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La mañana del 21 de marzo de 1811 una larga 
fila de personas y animales cruzaba el desierto de Chi-
huahua bajo el sol. Guiaban la columna unos hombres 
a caballo y detrás de ellos, en unos carruajes cerrados, 
viajaban militares de alto nivel con sus familias, muje-
res y algunos religiosos. Montado a caballo, seguía a 
estos carruajes un hombre ya mayor, de cabello blanco, 
quien se preguntaba qué iría a pasar con todos ellos, tan 
hambrientos, con sed, agotados después de un mes de 
marcha. 

Y es que atrás de él venía una multitud de soldados 
que arrastraban los pies a causa del cansancio; muchos 
de ellos iban con sus mujeres y sus hijos. Luego, un 
poco en desorden, otros soldados conducían burros 
cargados con toda clase de cosas: municiones, armas, 
algunos alimentos, enseres. También había carrozas ti-
radas por bueyes para llevar la pesada carga del ejército, 
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seguidas por más soldados a caballo. Y al final, una fila 
de cañones, muchos de ellos descompuestos, jalados o 
empujados por más soldados. En suma, se trataba de un 
ejército derrotado y además perseguido por los solda-
dos del virrey.

La columna se dirigía al norte, hacia los Estados 
Unidos, donde se tenía la esperanza de conseguir ayuda 
para poder continuar la lucha por la independencia de 
la Nueva España. 

De repente, a lo lejos, los ocupantes de los carruajes vie-
ron venir a unos hombres. Los soldados que iban a ca-
ballo levantaron sus carabinas, pero pronto las bajaron:

 —¡No disparen!, ¡somos insurgentes!
Uno de los jefes que iban en los carruajes mandó 

que se detuvieran. Los hombres se le acercaron.
—Venimos a entregarle un mensaje del capitán Eli-

zondo. Los están esperando en Acatita de Baján: ahí 
podrán descansar. Mi capitán ha mandado construir un 
hermoso arco triunfal para recibirlos y les tienen prepa-
rado un gran banquete.

Los jefes se alegraron. Pensaron en toda su gente, 
hombres, mujeres, niños y animales, muertos de sed. 
¡Por fin alguien los ayudaba!
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—¿Y cómo están de agua por allá?
—Hay suficiente, nomás que no va alcanzar así, de 

golpe, para todos. Es mejor que se adelanten sus mer-
cedes con los carruajes para que puedan beber, y que 
luego lleguen los demás. Las norias se habrán llenado 
para entonces…

Guiados por aquellos hombres que traían tan bue-
nas noticias, los carruajes se apuraron a llegar al festejo, 
seguidos por el hombre canoso, que no dejaba de estar 
triste por las derrotas sufridas y por pensar en todo lo 
que probablemente les esperaba. Todos los soldados 
estaban felices; ¡cómo ansiaban llegar ya al pueblo de 
Acatita, un pequeño oasis donde el agua se juntaba e 
incluso había unas norias, unos pozos que aliviaban la 
sed en el desierto! Sólo les faltaba subir y bajar una loma 
para estar ahí…

De repente, una multitud de soldados del ejército del 
virrey bajó corriendo de la loma; prácticamente se de-
rramaron encima de los carruajes. Los soldados los ro-
dearon completamente  y los apuntaron con sus armas. 
Y antes de que pudieran reaccionar, apareció el capitán 
Elizondo:

—¡Están ustedes detenidos en nombre del virrey!
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De modo que todo había sido una trampa del tal Eli-
zondo, que había aprovechado la desesperación de los 
jefes insurgentes para atraparlos. El capitán del ejército 
independentista, Ignacio Allende, sacó su pistola desde 
el carruaje y le disparó:

—¡Primero muerto que rendirme!
Desgraciadamente, su tiro no dio en el blanco y pro-

vocó que los soldados dispararan sobre su carruaje.
—Amárrenlos a todos, ordenó Elizondo.
Allende trató de enviar a un soldado para que avisara 

al resto de la columna, pero éste fue detenido y a todos, 
poco a poco, los fueron aprehendiendo y los llevaron 
a Acatita, donde no había ningún festejo. Las cuerdas 
no alcanzaron para atar a tantas personas y el hombre 
de pelo blanco, que era don Miguel Hidalgo y Costilla, 
entendió por qué no se había entusiasmado cuando lle-
garon aquellos mensajeros... 

  
Así amarrados los hicieron seguir el camino hasta Chi-
huahua. A los habitantes de la ciudad les dijeron que 
podían verlos cuando entraran, pero advirtieron ¡ay de 
aquel que los ayudara o mostrara pena por ellos! Los 
castigos para quienes se compadecían de los prisione-
ros eran gravísimos y la gente estaba muy asustada. 
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Hidalgo, Allende, Aldama, Abasolo y Jiménez, jun-
to con otros jefes,  marchaban mirando de frente: ellos 
habían sido la cabeza de aquella gran insurrección para 
independizar a México de España y no se arrepentían 
de sus actos. Cuando el virrey les propuso perdonarlos 
si se rendían, ellos respondieron que no habían cometi-
do un crimen, así que no tenían por qué pedir perdón. 
Ahora la venganza sería terrible, pero ellos debían en-
frentarla con valentía.

Pronto llegaron a una gran plaza, la plaza de San Fe-
lipe. Hidalgo levantó la cabeza y volteó a ver el enorme 
edificio de la Compañía de Jesús, que estaba sin termi-
nar, pues quienes lo construyeron, los jesuitas, habían 
sido expulsados del país hacía unos años. La alta torre 
de la iglesia, estrecha y oscura, se veía siniestra. Los pri-
sioneros fueron conducidos al antiguo convento y los 
recibió el alcaide de aquella prisión, un español de ges-
to bondadoso que se llamaba Melchor Guaspe.

—Por ser el responsable principal de la rebelión, el 
cura Hidalgo debe ser encerrado en la torre —escuchó 
que alguien ordenaba.

Era verdad, ya no era el jefe de la rebelión, pero él la 
había iniciado. Y por tanto le tocaba el sitio más temido, 
aislado de todos. 
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Hidalgo subió resignado a su celda, empujado por 
más armas y soldados. Una vez que se acostumbró a la 
oscuridad se pudo dar cuenta de que ahí no había nada 
más que una mesa, una silla y un catre para dormir. Ni 
siquiera una ventana para asomarse y ver el sol. 

Hidalgo pasó sus días en prisión leyendo, escribiendo 
y meditando sobre todo lo que había pasado desde que 
dio aquel famoso grito en Dolores: las luchas ganadas 
y también las batallas perdidas, la mecha de la inde-
pendencia que, una vez encendida, no se iba a apagar, 
pues otros continuaban la lucha. Estaba acostumbrado 
a la vida difícil en medio de la guerra; no le importaba 
leer siempre a la luz de las velas, ni el mal olor, ni pasar 
frío, ni que el camastro fuera duro o estuviera lleno de 
chinches. Y sin embargo… Todas las mañanas llegaba 
su carcelero, el cabo Miguel Ortega, con la taza de cho-
colate y el pan duro de la prisión. Don Miguel, si algo 
amaba, era tomar chocolate: el chocolate le recordaba 
las tertulias y juegos que tanto habían alegrado su vida 
antes de lanzarse a la guerra, ¡pero no ese chocolate de 
la cárcel tan aguado, tan malo! 

El cabo Ortega se daba cuenta y se regresaba a la 
cocina un poco agobiado. Un día le contó al alcaide de 
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la prisión las caras que hacía el pobre Hidalgo cuando 
tomaba el chocolate. 

  —No sólo él, Miguel —le respondió don Mel-
chor—: los otros capitanes también lo detestan, junto 
con el resto de la comida que damos a los presos, pero 
no nos dejan prepararles algo mejor, ni siquiera porque 
van a morir…

—¿Qué podremos hacer? —preguntó el cabo.
Al día siguiente, don Melchor lo llamó desde su 

despacho: frente a él había cinco jarros de chocolate 
humeante, delicioso, con sus bizcochos calientitos, que 
don Melchor había mandado traer de su propia casa. 

—Nada me impide hacerles un poco menos tristes 
sus últimos días  —le dijo.

Y la cara de Hidalgo cambió al recibir su jarro de 
buen chocolate.

Lo cierto era que mucha gente que quería mostrar 
su apoyo a los jefes insurgentes y no podía hacerlo bajo 
amenaza de castigo, se conformaba con enviarles co-
mida y dulces a la prisión, que el cabo Miguel Ortega 
llevaba gustoso a su tocayo. 

El 7 de junio de 1811 comenzó el proceso a Hidalgo y 
sus compañeros. Hidalgo pasó tres días respondiendo 
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a cuarenta y tres preguntas que le hizo el comisionado 
Ángel Abella antes de que lo sentenciaran: cómo y por 
qué había comenzado aquella insurrección en la que 
había muerto tantísima gente. Hidalgo defendió sus 
ideas. 

—Estoy convencido de que el americano debe go-
bernarse por el americano, el alemán, por el alemán, 
etcétera —dijo.

En otra respuesta aseguró que a él le preocupaba que 
Napoleón Bonaparte había invadido España y no que-
ría que México pasara a ser también propiedad de los 
franceses: por eso había decidido comenzar la lucha.

 —La patria corría el riesgo de perderse —aclaró.
Poco después de este triste interrogatorio, Hidalgo 

fue condenado a muerte. El 26 de junio de 1811, pudo 
escuchar desde su torre cómo fusilaban a sus compañe-
ros. Sin embargo, a él no lo podían fusilar de inmediato 
porque era un sacerdote, de manera que, antes de hacer-
lo, se tuvo que llevar a cabo una ceremonia en la que lo 
“degradaron”, es decir que borraron simbólicamente en 
su persona aquello que lo caracterizaba como clérigo.

En un corredor improvisado como altar en el Hos-
pital Militar lo vistieron con ropajes de sacerdote y lo 
hicieron arrodillarse. Él tomó una hostia para consagrar 
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y vertió un poco de vino en una copa, pero antes de que 
comulgara, se las arrebataron y le rasparon las manos. 
Después le fueron quitando los ropajes, hasta que sólo 
quedó una imagen de la virgen de Guadalupe que traía 
doblada en el pecho. Él pidió que se la dieran a las reli-
giosas del convento de las Teresitas de Querétaro, quie-
nes se la habían regalado. Luego le cortaron el pelo en la 
parte en que tenía marcada la tonsura: el círculo que se 
rapaban los sacerdotes en la cabeza y que simbolizaba 
que traían una corona. 

Estaba muy arrepentido de haberse peleado con la 
Iglesia, pues era algo que no buscaba. Y lo atormenta-
ba pensar en toda la gente inocente que había muerto 
durante las revueltas. Era muy religioso y le preocupa-
ba mucho ser perdonado por sus pecados, pero nunca 
dudó de que su causa, la independencia de México, ha-
bía sido justa.

 
El 30 de julio de 1811 Hidalgo fue fusilado. En la ma-
ñana, el cabo Ortega le llevó su chocolate y, después de 
tomarlo, en vez de agua pidió un vaso de leche que be-
bió con muchas ganas, pues era el último de su vida. En 
ésas llegaron por él:

—Es la hora.
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Hidalgo salió caminando tranquilamente hacia el 
patio de la prisión y cuando le preguntaron si tenía 
un último deseo, pidió que le trajeran unos dulces 
que había dejado en sus almohadas. Cuando se los 
trajeron, los repartió entre los soldados que lo iban a 
fusilar. Como todavía no acababa de amanecer y no 
se veían muy bien los objetos, puso una mano sobre 
su corazón y les explicó que sobre ésta debían dis-
parar: 

—La mano derecha que pondré sobre mi pecho, 
será, hijos míos, el blanco seguro a que habéis de diri-
giros —dijo.

Los soldados no tuvieron otro remedio que cumplir 
con su deber. Quizá, mientras los soldados disparaban, 
don Melchor Guaspe y el cabo Miguel Ortega pudie-
ron leer los versos que les había compuesto en agrade-
cimiento a su generosidad, escritos en los muros de su 
celda con un trozo de carbón:

Ortega, tu crianza fina,
Tu índole y estilo amable,
Siempre te harán apreciable
Aun con gente peregrina.
Tiene protección divina
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La piedad que has ejercido
Con un pobre desvalido
Que mañana va a morir,

Y no puede retribuir
Ningún favor recibido.

Melchor, tu buen corazón
Ha adunado con pericia
Lo que pide la justicia
Y exige la compasión;

Das consuelo al desvalido
En cuanto te es permitido,
Partes el postre con él
Y agradecido Miguel
Te da las gracias rendido.

Por supuesto, al capitán Elizondo le dieron premios 
y condecoraciones por lo que había hecho: atrapar ni 
más ni menos que a los principales dirigentes de la re-
belión independentista. Luego de morir, a Hidalgo y a 
sus compañeros les cortaron las cabezas y las colocaron 
en una jaula que colgaron en las esquinas de la alhóndi-
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ga de Granaditas, en Guanajuato, como una amenaza 
para quien se quisiera rebelar contra la Corona españo-
la. Sin embargo, la lucha no se detuvo ahí: otros caudi-
llos, como José María Morelos y Vicente Guerrero, con-
tinuaron lo que había comenzado Hidalgo aquel 16 de 
septiembre en que hizo sonar la campana de Dolores.
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