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No me propongo revelar ningún secreto al referirme a las tajantes divergencias que 

alejan, distancian a Victoria Ocampo de Arturo Jauretche en el campo político, ideológico y 
cultural, por lo demás, cada uno a su modo se ocupó de señalarlas públicamente: el autor del 
Manual de zonceras argentinas mediante reiterados comentarios al estilo picaresco que 
identifica su nombre en el campo de las letras argentinas y la autora de los Testimonios a 
través de sibilinas refutaciones. En cambio, sí me gustaría sorprenderlos con la presentación de 
lo que si bien no es un secreto, sin duda representa una curiosidad, el hallazgo de algo 
inesperado e incluso insospechado. Me refiero a la confirmación de la existencia de una zona 
de convergencia entre estos escritores más allá de las notorias diferencias públicas que los 
mantuvo separados. Estas afinidades permanecen prácticamente ocultas, escondidas hasta el 
momento en que se publica la breve pero intensa correspondencia que ambos se intercambian 
entre 1971 y 1973, un puñado de agudas e ingeniosas cartas que revelan cierta sensibilidad 
(estética) compartida. De lo dicho hasta aquí, entonces se podría inferir que las cartas son un 
recurso para la reconciliación y la ocasión para liquidar las diferencias pero por el contrario, a 
través de éstas, Victoria y Jauretche siguen debatiéndose aunque ahora en un duelo 
primordialmente literario, por ver quién de los dos acredita la mayor maestría en el dominio 
de la lengua y la picardía criollas.  

Por lo demás, estas cartas ocupan un lugar especial en el contexto del debate en torno 
del nacionalismo cultural y el populismo, en este sentido aunque no son muchas, representan 
una contribución de inestimable valor para el análisis de las intervenciones de Victoria en el 
contexto peronista en la medida en que aportan un testimonio, hasta ahora único, del diálogo 
sostenido entre ella y un escritor vinculado al peronismo o que proviene del campo nacional y 
popular; proveen un marco de referencia para el análisis comparativo de la estrategia 
defensiva ejercida en el contexto ideológico de los años setenta en tanto introducen una 
diferencia respecto de lo que ocurre con las intervenciones públicas a través de los ensayos. Si 
en este caso opta por no defenderse más que indirecta y alusivamente; en el ámbito privado 
de la correspondencia Victoria lo hace de un modo directo y explícito.  

A su vez, mirado el debate desde el ángulo de la izquierda nacional, el nombre de 
Jauretche alcanza un rango especial en tanto representa un caso excepcional en al menos dos 
sentidos. Primero, porque con él se morigeran las acusaciones lanzadas en contra de la 
directora de Sur en el seno de esta tradición crítica por momentos tan enfática como 
dogmática, y segundo, porque es el único personaje de este grupo, a quien Victoria se digna a 
escribirle, con quien "discute" directa y explícitamente algunos de los temas cruciales, como el 
peronismo, por ejemplo. En lo que respecta a la tradición critica, las variaciones introducidas 
por Jauretche representan un aporte valioso, en tanto conciernen no sólo, a la atenuación de 
los cargos, sino sobre todo y fundamentalmente, al desarrollo de una perspectiva menos 
prejuiciosa y más aguda, capaz de distinguir matices, en comparación con la crítica monolítica 
de Hernández Arregui, por ejemplo. En líneas generales, se ajusta a las premisas básicas de la 
doxa nacionalista, como cuando no duda en desprestigiar a Victoria como una snob, que por 



auténtica no deja de resultarle insoportable, según el retrato más o menos caricaturesco con 
que la exhibe llena de tics demodés (este detalle, aunque menor, resulta elocuente de la 
voluntad de molestarla, cuando pensamos que está dirigido a una persona como ella, tan 
preocupada por estar à la page); y también cuando denuncia el papel protagónico que le 
corresponde a Sur en el proceso del desarraigo nacional, tan característico de la intelligentzia 
de nuestro país. Pero se aleja de esta tradición en aquellos momentos en que el análisis 
sociológico se muestra menos afanado en condenar las defecciones que en explicar sus causas. 
La marca más evidente es que Jauretche no critica in toto el proyecto cultural de Victoria 
Ocampo, como lo hace Hernández Arregui, sino que distingue entre "culpas" y "méritos":  

 
Y viene en cambio a cuenta el mérito: el haber superado la gazmoñería ambiente y el haberse 

largado con formidable empuje y todos sus recursos a una obra de cultura, excepcional, si se mira 
entre la gente de su clase. Doña Victoria trató de servir al país, y si lo ha perjudicado, eso no ha 
estado en su voluntad y en su empeño: hizo lo que ella podía hacer y que de ninguna manera podía 
ser de otro modo.  

La culpa se remonta más arriba, a sus mayores, ricos homes de prosapia argentina y española 
que entregaron la formación de sus hijos a frauleins, y misses y demoiselles, desde la más tierna 
infancia, y escalonaron después con largas estadías en colegios extranjeros la formación de la 
adolescencia y la juventud hasta el punto que, como lo ha dicho reiteradamente doña Victoria, su 
idioma natural no fuera el de su tierra" (Jauretche, 1997 [1967]: 126-127).  

En síntesis, si la critica de Imperialismo y cultura se caracteriza por ser categórica y 
lapidaria, la de Jauretche es indulgente y comprensiva; es más, dejar en claro este cambio de 
actitud representa una cuestión crucial, una preocupación permanente para el autor de El 
medio pelo, a juzgar por las frecuentes aclaraciones que introduce al respecto, no sólo en este 
texto sino también en las cartas que le escribe a Victoria.1 Pensemos, por ejemplo, en la 
confesión en la que simultáneamente hace un mea culpa y una advertencia acerca de la 
distancia corta pero de fondo que separa la versión personal de la nacionalista más canónica. 
Esta puesta en escena de la figura del arrepentido ("siento una especie de arrepentimiento", 
"el deseo de golpearme el pecho públicamente"), quizás algo sobreactuada para contrapesar 
el efecto irónico que la critica adquiere más allá de la proclamada buena fe, es testimonio 
elocuente de la voluntad que Jauretche tiene de definir sin ambigüedades la naturaleza 
"adversa", no "peyorativa", de sus comentarios sobre Victoria Ocampo. También encontramos 
un testimonio de la inequívoca admiración que siente por los aciertos literarios de Ocampo en 
la mención de su nombre al inicio de sus memorias, De Memoria; Pantalones cortos.2  

Pero, más allá de la presencia de estos breves comentarios favorables que aparecen 
intercalados en los diversos textos públicos, es en las cartas donde la actitud de Jauretche ante 
Victoria se manifiesta más abierta y menos prejuiciosa, a través del reconocimiento de la 
existencia de ciertos puntos en común, como son el gusto por la naturaleza y los árboles, y el 
estilo criollo, coloquial y expresivo, al que encuentra similar al habla de los "paisanos", que, 
como sabemos, es la lengua que él construye y adopta como propia. El interés suscitado por el 
estilo de ella lo lleva a discernir entre el qué y el cómo, lo que le permite rechazar los 
contenidos sin por eso dejar de admirar el registro lingüístico de sus ensayos. En reiteradas 
circunstancias encomia el estilo de Victoria, al que encuentra "macanudo" y lo reivindica por 
ser "un idioma conversado, a la que te criaste", lo elogia como la marca "argentina" que 
descolla entre los elementos foráneos predominantes en su obra. Insistentemente se refiere 

                                                
1 "[…] Le ruego que vuelva a leer el artículo que motivó su primer [sic) carta. Es más bien --tiene usted que colocarse 

en mi punto de vista para entenderlo--una defensa que un ataque, pues trato de explicar el daño --según ese punto de 
vista--que usted ha hecho mostrando las causales y los fines que eran lógicos en usted..." (cit. en Galasso (1996): 
135), cfr. carta 6 de abril de 1971; "Pero basta, porque ya es tarde para discutir estas cosas entre nosotros y están por 
apagar las luces. No espero convencerla pero sí que usted entienda que mi juicio adverso a su obra no es peyorativo. 
Si fuera peyorativo, la combatirla" (cit. en Galasso (1996): 150); cfr. carta noviembre de 1971.  
2 "DE MEMORIA [ése es el título del libro] es más que nada la deposición de un testigo. Podría haberlo llamado 
Testimonios, pero eso seria invadir un título que es de Doña Victoria Ocampo, quien desde otra ventana tiene mucho 
que contar en su idioma del país, dilapidado en cosas de afuera, porque mucho vio, aunque no sea lo que nosotros 

quisiéramos que viese" (Jauretche, 2002 (1972): 7). 



con entusiasmo a su coloquialismo, al que encuentra expresivo, sin afectaciones ni 
solemnidad; tolera, e incluso estima, la incorporación de expresiones en francés e inglés como 
un rasgo de estilo y no como expresión del desarraigo cultural, marcando una diferencia 
importante respecto de la doxa nacionalista: "Ya le he dicho que admiro su idioma argentino, 
tan espontáneo y coloquial que los galicismos y los anglicanismos [sic] con que lo salpica 
cabalgan ligera y humorísticamente sobre él, contribuyendo a su falta de solemnidad. Es 
importante pues la mayoría de los extranjerismos que usan nuestros escritores dan aire de 
suficiencia o se utilizan pedantemente como adorno; en cambio los suyos marcan la intención 
de bajar el tono y llevarlo a la íntima correspondencia con el lector. ¿Conoce el 'no se si voce 
me entende' de los muchachos del café que se hacen los brasileños para quitarle importancia a 
lo que dicen?" (cit. en Galasso (1996): 147). La coincidencia entre esta observación y la 
realizada posteriormente por Enrique Pezzoni es elocuente de la actitud abierta y sin prejuicios 
de Jauretche, quien con agudeza reconoce los rasgos que mejor definen el estilo que a él le 
gusta definir como "criollo": (su estilo adquiere vehemencia inmediata, directa y a la vez 
vigilada para impedir la intromisión de cualquier norma prestigiosa que le impida el contacto 
inmediato que desea con el lector. Y al escribir en ese español que ha vuelto suyo, no le teme a 
la palabra extranjera, al giro calcado de otra lengua. Más le preocupa borrar los trazos del 
seudo purismo de sus primeras traducciones. [...]. (Pezzoni, 1981: 147148) 6  

En síntesis, en el contexto de las inocultables diferencias ideológicas existentes entre 
ambos, Jauretche considera fundamental esta afinidad lingüístico-estilística, al extremo de 
concebir la esperanza de que Victoria encuentre interés en realizar cierta labor afin a intereses 
"nacionales": la de reunir en una antología a los escritores que "en el estilo --como usted--
tienen autenticidad nacional, para tratar de restaurar en las letras el habla natural de los 
argentinos" (cit. en Galasso (1996): 139). En fin, se muestra confiado de que, con esfuerzo, 
Victoria pueda rectificar sus errores; de algún modo, las cartas desarrollan una suerte de 
"pedagogía sobre el coloniaje menta]" que se complementa con "bibliografía de apoyo": "Le 
acompaño un recorte de La Opinión del domingo 25 de junio próximo pasado, donde hay un 
artículo sobre Martín Fierro, de Leopoldo Marechal, y una introducción del poeta Juan Gelman. 
Le ruego que lo lea yeso abreviará nuestras discusiones, porque nunca es tarde cuando la 
dicha llega y usted puede tener la dicha de comprender a tiempo a los que estamos en la 
vereda de enfrente" (cit. en Galasso (1996): 155).  

No obstante el esfuerzo invertido por el ensayista para reafirmar una actitud de buena 
fe, más abierta y menos dogmática que la de la mayoría de sus colegas, el diálogo epistolar que 
mantiene con la directora de Sur transcurre (se mueve) siempre en el filo del malentendido y 
la incomprensión, casi como un diálogo de sordos. En verdad, las posibilidades de lograr un 
mutuo entendimiento son pocas, debido a que ambos ensayistas se inscriben en tradiciones 
ideológico-culturales tan distintas, que podríamos decir que "hablan lenguajes diferentes", tal 
como lo ilustra paradigmáticamente el malentendido que se genera en torno de la calificación 
de Pierre Drieu La Rochelle como "maldito", por parte de Jauretche, en alusión al reproche que 
aquél le hiciera al grupo Sur de actuar como una pantalla que impide el encuentro de la cultura 
argentina consigo misma. En la jerga del revisionismo, el término 'maldito' se refiere a quienes 
interpretan la historia desde la perspectiva nacionalista, antiliberal y antimitrista; por lo tanto, 
equivale a un elogio y no a una vituperación. En cambio, Victoria cree que debe salir en 
defensa del amigo francés, porque lo interpreta como una alusión a la colaboración con el 
nazismo y según la acepción más corriente: "Nunca lo traté como a un maldito, aunque se 
equivocó feo" (cit. en Galasso (1996): 133).  

Por su parte, se muestra incrédula ante las declaraciones de benevolencia hechas por 
aquél, según lo demuestran el enojo y la irritación que le provoca la lectura tardía del ensayo 
"Analfas y snobs en la intelligentzia argentina", motivo por el cual torna la iniciativa de 
escribirle una carta? con la que da inicio a la relación epistolar .A pesar de la cuidadosa 
aclaración de Jauretche:  

 



[...] los escritores de tendencia nacional han sido excesivamente severos con doña Victoria, por 
su snobismo, y más que eso por haber motorizado a través de Sur uno de los más eficaces 
instrumentos de fuga de las responsabilidades argentinas de la inteligencia (Jauretche, 1997: 
[1967]126),  

a ella no le cabe la menor duda de que el ensayo está escrito en su contra, a juzgar por la 
reacción distante, por momentos hasta intimidatoria, que deja traslucir la carta a través del 
reiterado uso de vocativos ("reflexione, señor Jauretche, reflexione y comprenderá usted", 
"sea usted, razonable, señor Jauretche"), mediante los cuales lo interpela enérgicamente para 
que recapacite, reconozca los errores y desista de los prejuicios que interfieren en la 
evaluación que hace de la trayectoria personal y de Sur. Además del carácter polémico, que es 
un rasgo predominante en ambos, como anticipé, las cartas también comparten el estilo, cuyas 
características más sobresalientes son el ingenio y el humor, un coloquialismo que se destaca 
por la profusión de expresiones orales, dichos y refranes populares, el tono conversacional. 
Para discutir con Jauretche, Victoria explota los recursos que él más admira en ella, los que 
además representan las afinidades, los puntos en común entre ambos. En este sentido? una 
lectura corrida de las cartas según el orden en que se suceden sugiere la imagen de un duelo 
literario, en el que los autores se debaten en tomo a cuál de los dos es más ingenioso, quién 
tiene mayor sentido del humor, cuál es más irónico. A su tumo, cada uno cultiva un expresivo 
lenguaje mediante la intercalación de refranes y dichos populares: "se equivocó la paloma", 
"tomar gato por liebre", "vamos, vamos, como dice el portero de Sur", "pisar el palito" 
(Ocampo); "a la que te criaste", "perdonar la lata", "saltarles el anca" (Jauretche). Ambos 
recogen, además, expresiones asociadas a la cultura de masas: "tranquilo, gato, como dice 
Cacho Fontana en no sé qué propaganda" (Ocampo); "hablar en idiomas, como dice Catita" 
(Jauretche); se intercambian irónicas reflexiones metalingüísticas tendientes a refutar los 
cargos que se hacen recíprocamente; en el caso de ella, se refiere con humor a los cargos de 
extranjerizante y el consecuente desprecio por la lengua española: "no, señor Jauretche, nada 
de menu frentin para mí. Menu frentin es morralla, pero no me suena en español y echo mano 
de mi querido francés"; "Me gusta el té. Lo suelo tomar con toda clase (CLASE) de gente. 
Incluso con el chauffeur (perdóneme el galicismo...) que suele acompañarme a este balneario. 
Con mi mucama, ca va san dire (sic)"; él, por su parte, se mofa del modo en que ella se 
escandaliza a causa de su nacionalismo: "para corresponder a lo del té le informo que no tomo 
mate, o illex paraguayensi, [sic] para decirlo de una manera menos aborigen e irritativa"; en 
otras ocasiones, cada uno exhibe el sociolecto con el que mejor se identifica, como recurso 
para marcar las diferencias existentes entre ambos: "almuerzo y como (naturalmente no 
'ceno', es palabra prohibida en nuestra tribu" (Ocampo), "por un suponer, como dicen mis 
paisanos" (Jauretche).  
 

En síntesis, el estilo de las cartas de Ocampo se distingue, específicamente, por la 
presencia de los que constituyen los máximos aciertos de su escritura: el tono conversacional 
natural y espontáneo, sin afectación, las ocurrencias de irónico humor y las permanentes 
exhortaciones al diálogo, que provocan en el lector la impresión de activa participación. Aquí, 
la vehemencia del enojo se vehiculiza a través de una voz irónica, más 


