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ernando Pérez-Barreiro Nolla é personali-

dade ben cofiecida na Galicia posterior a

1950: director de teatro nos seus tempos de
estudante, poliglota, intelectual comprometido co
pais, ainda residindo fora del a maior parte da stia
vida, conferenciante, tradutor, critico, integrante
do “Grupo de Traballo Galego de Londres”, mem-
bro do Consello Asesor do IGADI... E, hoxe, un
verdadeiro paradigma do nacionalista internacio-
nalista que sempre primou en Galicia —dende o
conde de Gondomar a Viqueira, Risco, Pldcido
Castro, Otero Pedrayo e tantos outros—, xusta-
mente o mdis oposto ao exclusivismo que se nos
apon dende o centro.

Nesta conversa que mantivemos con el ddnos
algunhas das claves da sia rica formacion intelec-
tual; dende os seus primeiros anos, no seo da sua
familia, ata o dia de hoxe, en que, instalado na
cidade de Londres hai mdis de corenta anos e en
relacion estreita con moi diversas culturas, vive na
plenitude da siia madureza intelectual e humana.
Unha experiencia espiritual a sia que xulgamos
ltil cofiecer, non s6é en si mesma, senon porque
axudard a explicar a complexa personalidade dun
dos mdis brillantes intelectuais galegos de calque-
ra tempo. E, tamén, o seu esforzo e o seu emperio
por contribuir d empresa de facer unha Galicia
mellor, unha Galicia d que sempre se mantivo
estreitamente unido de moi diversas formas e ma-
neiras, e en moi diferentes circunstancias e situa-
cions, dalgiin xeito presentes na conversa que
segue.

XosE Luis FRANCO GRANDE

XuLio Rios
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Hai algiins vectores perfecta-
mente identificables nas tias
orixes que probablemente con-
tribuiron de forma intensa ao
teu desenvolvemento poste-
rior, a nivel persoal e profesio-
nal. Un deles foi o contorno
familiar...

Con certeza, ai naceron as mifas
primeiras afecciéns pola cultura
e o galego. O meu pai publicou
varias obras en galego. Ademais
de Ducia e pique de fibulas
(Celta, Lugo, 1954), publicara,
sendo moi novo ainda, unha
coleccién de poemas costumis-
tas (Andrémenas). En casteldn
publicara, tamén nos anos
mozos, outros poemas, de temas
mdis variados e inspiracién esté-
tica finisecular (Pavesas de la
hoguera), e moito mdis adiante
un anecdotario forense (E/
Digesto no indigesto). Ollando a
sta obra e o que el contaba da
sta vida, decatdbame de que no
seu Viveiro natal de comezos do
século pasado falaba galego
practicamente todo o mundo. El
nacera no seo dunha familia
relativamente acomodada e pro-
fesional, e vifera a Ferrol no
vinte e tantos para dirixir £/
Correo Gallego, que daquela se
facia ali, e exercer de avogado.
O meu avé era alcalde de Vi-
veiro por aquelas datas, as da
Ditadura de Primo de Rivera.
A familia procedia do Burgo de
Trasbar, preto de Cervo e de Sar-
gadelos. O primeiro en trasla-
darse 4 vila fora o meu avé; o
resto dos parentes seguiu culti-
vando a terra. Eran, el e o meu
pai, falantes naturais de galego, ¢
eu nunca lle ouvin ao meu pai
falar outra cousa na casa. Pare-
cfame natural e nunca tiven que
aprender conscientemente a lin-
gua. Cada vez aprecio mdis o
que conservo das obras do meu
pai, que cando eu era mdis novo
non podia apreciar debidamen-
te. Non s6 no seu contido,
senén polo que significaban
como testemufio dunha lingua
galega moi pura, nada artificial e
hoxe case desaparecida.

O meu pai fora seminarista
sen vocacién en Mondonedo, e
s6 despois de sair do seminario
licencidrase en Dereito en
Madrid. Daquela habia semina-
ristas “externos’, que vivian en
pensiéns unha vida de xeito
“troiano”. O meu pai tifia sona
de acompafiarse moito de segra-
res, e un deses segrares, dos que
se fixo moi amigo, foi Eduardo
Lence-Santar y Guitidn, minu-
cioso pesquisador da historia
mindoniense. Seguiron sempre
esa amizade, e xa 0 meu pai en
Ferrol e eu rapaz novo, mandé-
balle Lence por correo unha
especie de xornal que publicaba,
onde recollia as sdas investi-
gaciéns de historiador local e
xenealdxicas. Chamabanme moito
a atencién e inicidronme no
interese pola historia do pais, e
tamén polo labor dos entusias-
tas cronistas locais, 4s veces exa-
xerados no seu patriotismo,
pero sempre aliciantes. O de
Viveiro, don Xesus Noia, era un
bo exemplo desa estirpe, que
ainda cheguei a cofiecer. Cando
empezamos a facer, en 1972, o
Boletin do Grupo de Traballo
Galego de Londres nas stas
follas amarelas, eu estdbame
lembrando das follifas que
Lence-Santar arranxaba para
distribuir entre os seus amigos.
Ben distantes os tempos e as cir-
cunstancias, sempre hai conti-
nuidades inesperadas.

Outra das tdas referencias
deses anos é ao lugar da Toca.
¢Foi ese o teu dnico contacto
directo coa aldea galega?

Na Toca pasei moito tempo.
Meu pai mandara facer unha
casa ali. Non era lugar de moda
nin de veraneo. Entre Ferrol e As
Pontes, preto de Igrexafeita e
cara ao Forgoselo, estd no punto
mdis alto dese treito da estrada
que levaba a Asturias. E unha
terra de espifiazo agreste entre
os vales do Xuvia e os de Ferrei-
ra, Moeche, e outros que se
espallan ata a costa do Ortegal.
Desde os seus penedos de grani-

to vese o canto noroeste da
Galiza, a Artabria, desde a
Capelada 4 ria de Ferrol e, nun
dia claro, o Castelo de Goia
polo leste.

Eu sentfame ben naquel
mundo. Trataba moito coa xen-
te de ali, sobre todo coa familia
da tenda-taberna. O seu dono
estivera en Cuba, e 4 volta de
alé andara por toda Espana, 4
procura de onde establecerse. E
non me preguntedes por que,
foi a establecerse na Toca, des-
pois de considerar mesmo a
posibilidade de afincarse na
Corufia, ou nas Pontes, ou no
Bierzo, de onde era a sda dona.
Pero optaron por abrir unha
tenda ali, no medio de catro
casas, nun lugar afastado, ainda
que 4 beira da estrada. Eu pa-
sabao moi ben na Toca. Tifa
amigos, participaba na malla
seguindo a mdquina e a limpa-
dora de lugar a lugar, fa cos
rapaces a lindar as vacas, e tifia
un penedo preferido cun asento
natural na rocha onde me senta-
ba, contemplaba o horizonte
inmenso e via pairar os buxatos
a niveis mdis baixos que o meu.
Era a Pena do Cortello.

Outra referencia desa época ¢é
o Burgo de Trasbar, de onde era
meu avd, preto de Cervo e de
Sargadelos. Era un lugar situado
realmente no confin do mundo e
moi peculiar. De ali partira o
meu av6 na primeira saida urba-
na, que foi a Viveiro, onde se
converterfa nun cacique conser-
vador. Fixose procurador e casou
nunha familia ben abastada de
comerciantes da vila, dirixida con
man de ferro por unha matriarca,
dona Marfa Barreiro. Os irmdns
quedaron no Burgo de Trasbar e
por iso habia de ir eu moito por
alé. O meu tio avé Marcelino e
as irmas rexfan a ermida de Santa
Eufemia, moi famosa no seu con-
torno, onde acudfan os marifei-
ros do hinterland de San Cibrao a
cumprir promesas feitas na mar
adversa. Lembro que todo estaba
cheo de ofrendas de brazos e bar-
quifios de cera, de moitas cousas



que tiflan que ver co mar. Cém-
pre ter en conta que o mar estaba
moi presente no interior daquela
bisbarra. N&s recibiamos en
Ferrol xaméns e outros subminis-
tros por mar, non se lles ocorria
manddrnolos por terra.

A ermida viféralle 4 familia
porque era dun pazo modesto
que mercaran cando os donos,
absentistas que vivian en Ma-
drid, tiveran necesidade de ven-
delo, e eles, un par de xeraciéns
atrds, eran mordomos da pro-
piedade. Sendo xa deles, morreu
na parroquia un fillo de solteira,
que o pdrroco non quixo en-
terrar en sagrado, e o meu tio
Marcelino enterrouno pola sda
conta na ermida, que por ese
feito incorreu en irregularidade
eclesidstica, e non se podia dicir
misa nela. Pero o tio Marcelino
seguiu recollendo as ofrendas de
trigo e millo. A festa seguia
sendo na parroquia, pero o pé-
rroco non recibfa nin un peso.
Marcelino chegou a ter xente
nas encrucilladas para dicirlles
aos romeiros: “A Santa Eufemia
verdadeira é por aqui”. Era el o
que “pufa a santa’ cunha imaxe
portatil con manilla, para dar os
croques na cabeza coa férmula
ritual (“xuntas conxuntas pofié-
devos no voso lugar...”). Asi me
foi “posta” a Santa Eufemia
cando terfa eu uns dez anos.

Ali conecin o Sargadelos
abandonado e melancélico, o
da memoria de Ibdfnez o ilustra-
do, aquel Sargadelos que estu-
dara Bello Pifeiro, antes da
xenial renovacién que habia de
conseguir Isaac Dfaz Pardo.

¢Que outras influencias desta-
carias desa primeira etapa?

Sen dubida, a de Manuel Fer-
ndndez Barreiro, que era consig-
natario de buques en Ferrol e
tifia unha biblioteca magnifica,
asombrosa. Fora un dos colabo-
radores de Céltiga, a editora en
galego de Ferrol que dirixira
Xaime Quintanilla. Publicara
nela unha traducién ao galego
da lenda irlandesa dos sete cis-

nes negros, con ilustraciéns de
Castelao. Era un home moi
interesante e moi amigo do pin-
tor Felipe Bello Pifeiro. Con-
servo un manuscrito de don
Manuel no que relata unha
excursiéon deles dous 4 monta-
fia, que vifa sendo Monfero e
arredores, pero que mdis parece
unha expedicién ao Tibet,
cunha gran riqueza expresiva e
de detalles. Vese canto tifa de
exdtico para Ferrol o seu con-
torno rural, e canto atrafa a
intelectuais e artistas como Fer-
nindez Barreiro e Bello Pifeiro.
Por don Felipe cofiecin o pensa-
mento e a estética de Ruskin e
entendin os prerrafaelitas. Que-
ro sinalar con isto que daquela,
no Seixo, na rfa de Ferrol, en
plenos anos corenta, podias
estar en contacto con estéticas e
éticas ben afastadas daquel
medio.

Manuel Fernindez Barreiro
sabfa moitisimo da historia de
Ferrol. Era moi culto, moi dis-
creto, e moi modesto. Na sda
biblioteca, onde habfa libros e
revistas en varias linguas,
nutrinme de cultura e espirito.
Cheguei a pedirlle, desde A
Toca, os libros dunha lista que
me interesaban en  certo
momento, desde a Etica de
Scheler até os Glosarios de Euge-
nio d’Ors, e mandoumos, por-
que coido que os tifia todos,
non sendo un. Foi mecenas dos
pintores que daquela comeza-

Na Toca, 1954

ban as stias traxectorias artisticas
en Ferrol. El propio pintaba
acuarelas, que intercambiaba
por correo cun amigo inglés,
para criticalas mutuamente e
aprender dese xeito. O seu fillo
Manolo, pintor tamén, foi o
meu compafieiro de moitos
anos e rematou, como eu, indo
para Inglaterra, onde estd ente-
rrado.

Na tda primeira mocidade en
Ferrol, entras en contacto con
Carballo Calero, co grupo Atu-
ruxo ...

O decisivo af ¢é que meu pai,
que fora e ainda era en 1936
presidente da CEDA local, elec-
to deputado en febreiro con
acta impugnada, e moi perse-
guido pola Frente Popular, que-
dou fondamente abalado coa
guerra civil. Nunca pensou que
fora haber o estoupido de vio-
lencia que houbo e entroulle
unha especie de noxo. Meteuse
na casa, dedicouse 4 profesion e
recusouse a facilitar datos nin-
glins para a represién, que lle
eran pedidos con insistencia. Os
rapaces da mina clase social e
ideoloxfa familiar fan automati-
camente ao colexio dos Merce-
darios. Ingresara eu nel ao
principio, pero non me gustaba,
e ao meu pai tampouco. Daque-
la, mandoume a un dos cole-
xios-academia da época que era,
como outros, un refuxio de
represaliados que salvaran a vida
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pero quedaran inhabilitados
profesionalmente. Recibin alf
unha educacién laica e republi-
cana no seu cerne, ainda que
levase engadido o que impufan
as autoridades.

Carballo ensinaba ali e para
min foi unha revelacién. Pri-
meiro, culturalmente. A min e a
todos os que asistiamos ds stas
clases, abriunos moitos mun-
dos. Viamos unha cultura viva,
nos cursos de historia da filoso-
fia, de literatura e de xeografia
dos que estaba encargado.

Cofiecer a Carballo era cofie-
cer un modelo de intelectual,
entender que a cultura non era
nin un fardo que levar 4s costas
nin unha arma arroxadiza para
bater nos demais ou gafiar oposi-
ciéns. Era un xeito de ser criatura
humana cunha plenitude que
merecia todos os esforzos. Impre-
sionaba nel a seriedade e o rigor.
Non facia nada por congraciarse
cos alumnos nin tentaba disfra-
zarse con simpatia forzada, pero
xamais nos aburrfa. As clases
tifan un ritual ben marcado e
unha cerimoniosidade simple
pero acaida. Tampouco tifia
nunca arroutadas de mal xorne
nin imprecaciéns contra os alum-
nos, cousa que se apreciaba moito
polo inusitada. Era home de cldsi-
ca serenidade, na que albiscaba-
mos un fondo de impeto
romdntico ben contido.

Sen falar nunca das sdas cir-
cunstancias politicas, ben trdxi-
cas como sabemos (fora
condenado a morte, desterrado,
preso e inhabilitado), nin amo-
sar resentimento de ningin
xénero, deixou para sempre
vencelladas en algins de nds, as
ideas da cultura e do galeguis-
mo. Unha cousa fa coa outra.

No curso de xeografia ditou-
nos por varias semanas, partes
da Guia de Galicia de Otero
Pedrayo, e infundiunos unha
excepcional e intima familiari-
dade con Galicia, coa dimen-
sién histérica, coa estética, coa
sensibilidade para a xente e a
paisaxe do pais.

Cada semana tociballe a un
estudante preparar unha confe-
rencia, que era a clase dese dia.
Habia que expor unha cidade
galega nas stas varias dimen-
siéns. Eu escollera Betanzos.

Carballo arredondou o meu
galeguismo. Non ¢ que me des-
cubrise a Galiza, porque eu xa
levaba unha base. Na mifa casa
habfa moitos libros en galego.
A min Castelao descubriumo o
meu pai, que o admiraba moito.
Na casa lera eu tamén a Curros,
nunha edicién de 1911 que trafa
boa parte dos autos do proceso
contra Curros, instado polo
bispo de Ourense, onde vifian as
defensas dos avogados do escri-
tor en primeira instancia e en
apelacién. E o Vento mareiro de
Cabanillas, e o prélogo de Vic-
toriano Garcfa Marti 4s obras de
Rosalia na edicién de Aguilar,
tan evocador dunha época e de
fonda galeguidade. Tamén anda-
ba pola casa a letra do Himno
Galego, escrita a médquina nun
papel amarelo; a musica ensi-
nouma o meu pai. E tantas
outras lecturas que daban forma
4s minas vivencias da Galicia
rural.

:E Carballo quen te conduce a
Otero Pedrayo, non?

Certo. Foi a finais dos anos
corenta, cando Otero veu dar
unha conferencia a Ferrol. Car-
ballo pediume que tomase notas
da conferencia, que se chamaba
“Vento do oeste”, porque logo
queria publicala. Eu quedei
abraiado por Otero. As notas
publicdronse, coido que en
varios ndmeros de La Noche ou
do Correo, e, agradecido, Otero
envioume un exemplar dedica-
do da stia biografia de don Mar-
celo Macfas, que se publicara
daquela.

Carballo ten que ver tamén
con Aturuxo, con Tomds
Barros, Miguel Vidal e Mario
Couceiro. Vidal e Barros anda-
ban pensando en facer unha
revista e Carballo orientounos.
Mario Couceiro xuntouse a

eles. Isaac Diaz Pardo, que era
primo de Tomds Barros, fixo a
portada e as ilustraciéns. Mdis
adiante levarfa tamén vinetas
de Ricardo Segura. Aruruxo, co
subtitulo “Revista de poesia e
critica” era bilingiie, en galego
e casteldn. Agora foi reeditada
en facsimile a coleccién enteira
nas ddas épocas, que van de
1952 a 1960, e chama a aten-
cién a presentacién, que era
coidadisima, en parte pola
minuciosidade de Miguel Vi-
dal, tan esixente nisto como en
toda a sta estética.

Cando chegas a Santiago come-
zas a desenvolver todas esas
inquedanzas culturais...
Daquela, en 1949, eu non lle
via camifo vidbel ao galeguismo
politico e social. Xa desde Ferrol
estaba convencido de que Gali-
cia era unha nacién, e, non ato-
pando mellor formulacién
politica para explicarllo aos
meus condiscipulos, moi refrac-
tarios a esa idea, a pesar do ensi-
no de Carballo ao que non
todos eran igualmente permed-
beis, dicialles que era unha
situacién colonial. Sabia, polo
que eu fora averiguando de Car-
ballo, ¢ non polo que el me
dixera, do galeguismo da Repu-
blica. Pero todo me parecia algo
asi coma un paraiso perdido.
Para min, o galeguismo que
contaba en termos de persoas e
lecturas estaba en Ferrol. Cando
cheguei a Santiago fun visitar a
Otero Pedrayo cun recado do
meu pai. Vivia no Hotel Espana
e alf falamos. Estivo moi ami-
bel, pero non me animou
moito. Menos mal que coa
Guita de Galicia na man, andaba
eu por Santiago e facia unha
interpretacién galeguista da
cidade, cousa dificil 4s veces,
pero non via galeguismo arre-
dor de min.

Eu escribia entén algunhas
cousas en galego, e falaba con
Lépez Nogueira, sempre inque-
do, quen fora o meu compafiei-
ro desde a preparacién do
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ingreso no bacharelato e parti-
llaba agora cuarto comigo no
colexio maior. Un dia dixome
que viflera a morar en Santiago
un filésofo galego saido da
cadea, e que el xa o fora ver. E
na primeira ocasién presentou-
mo. Era Ramén Pifieiro.

Pero a relacion tia con Pifeiro
non avanzou de boas a primei-
ras, non?
Realmente, a min Pifieiro non
me dixo nada novo. Non me
pareceu o filésofo importante
que Lépez Nogueira citara, ou
pensei que, si tal era, non se lle
notaba. O que si me pareceu foi
que era unha persoa moi agradi-
bel, simpdtica no mellor sentido
da palabra, empdtica mellor, féra
do corrente. Vino algunhas veces
mdis, case sempre en cafés con
Lépez Nogueira, e seguin gozan-
do da sda compana.

Pasado algtin tempo, Ramén
Lugris, a quen eu non cofiecia
antes e que chegara de Barcelo-

o
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na, levoume 4 casa de Pifeiro.
Ald sentamos arredor da mesa
de braseiro. Lémbrome que
falamos de Lépez Nogueira,
como amigo comdun, e que
Pifieiro debuxaba con xestos e
palabras un retrato feliz e sim-
patico do meu grande amigo de
sempre. Estaban claras as stas
dotes de empatia e comunica-
cién amébel e persuasiva. Admi-
rei xa daquela e sigo admirando
aqueles dotes singulares. Fomos
amigos moitos anos, falamos
moito, na casa del en Santiago e
na mifa en Londres, e sempre
gocei desas calidades suas.

En 1958 contribuiches a Homa-
xe a Ramon Otero Pedrayo, que
publicara Galaxia, cun ensaio
sobre o teatro galego...

Eu tifia, desde Ferrol, unha
forte afeccién polo teatro, que
cultivaba como podia. 1a s6 ao
teatro, case desde neno, porque,
como dixen, o meu pai retirdra-
se moito da vida social por mor

Con Ramén Pifeiro, Londres, 1972

da guerra e deixara incluso de
frecuentar espectdculos. Ia ao
teatro cada vez que pasaba por
Ferrol algunha compaiifa, fose a
de Irene Lépez Heredia, unha
de zarzuela ou os “Grandes
Espectéculos de Enrique Ram-
bal”, que tanto me gustaban.

Logo, en Santiago, empeza-
mos a facer lecturas dramdticas
semiescenificadas e algunha re-
presentacién completa. Como
eu estaba nun Colexio Maior,
iso non era tan dificil de facer.
Traducin  algunhas cousas,
como A cantante calva de Iones-
co e A ostra e a perla de Saroyan,
e estreei unha obra de Tomis
Barros, Pantedn familiar. A pri-
meira obra que dirixin no Cole-
xio Maior foi a Casa de bonecas
de Ibsen. Af conecin a Teresa
Barro, a mifa muller, que foi a
Nora Helmer daquela represen-
tacion.

En 1958, Ramén Pifeiro
pediume algo sobre teatro para
o volume de homenaxe de Gala-
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xia a Otero Pedrayo, que cum-
pria entén os 70 anos. Os
“novos” estabamos representa-
dos nese volume por Franco
Grande, cun ensaio sobre a gali-
cidade da paisaxe en don
Ramon, e polo meu “Vaticinio
do teatro galego”.

Ese tempo de Santiago foi a
cabalo de ddas épocas...

Eu quedei en Santiago mdis do
debido. Perdera un ano por mor
dunha enfermidade que me
levou un ano de repouso en
Ferrol e licencieime mdis tarde.
Lembro que naquel repouso
tihamos unha tertulia arredor
da mifa cama. ViAa Manolo
Ferndndez Gasalla, que era o
fillo de Fernindez Barreiro,
Mario Couceiro e o grupo de
Aturuxo. Mesmo tifiamos plans
de facer unha revista que nunca
chegou a abrollar.

Cando volvin a Santiago ha-
bia xente nova, Beiras, Meildn...
en fin, habfa moita mdis activi-
dade, mais preocupacién. Era
outro ambiente distinto. Logo
de rematar, quedei un par de
anos na Residencia e asumin a
xefatura de estudos. Eu era quen
organizaba as conferencias, tea-
tro, etc. Era ideal, porque ainda
que non cobraba nada, vivia ali
gratis. Tifan moito éxito as
audiciéns musicais. Beiras vifia
moito por ali.

Por eses anos ocorréuselle a
Lépez Nogueira a idea das Festas
Minervais. Aproveitou un tempo
de apertura do SEU, axenciado
en Santiago por Eiras Roel, e
tamén a sua relacién persoal, “de
filésofo a filésofo” como el dicia,
co reitor Legaz, e as Minervais
celebrironse varios anos. Nese
marco cofiecin a Franco Grande,
que ainda non estaba en Santia-
go na mifia primeira etapa ali,
antes da doenza. Gafiei algtin
premio nas Minervais, de poesia
en casteldn, ainda que tamén
escribfa poesia en galego e habia
premios para as duas linguas.

Naquel tempo foi cando
cofiecin a Jacques Bousquet, un

ex colaboracionista francés,
refuxiado en Espana. Recomen-
doumo Alvaro d’Ors para que
lle dese clases de espafiol, por-
que eu sabia francés. Deille cla-
ses a el e 4 sda muller, unha
princesa tailandesa (o final da
guerra pillirao en Indochina).
Bousquet deu unha serie de
conferencias sobre o teatro fran-
cés, con ilustraciéns do meu
grupo, e outras sobre Rimbaud
e sobre Paul Valéry. Por el sou-
ben de Ionesco e a stia obra, e
tiven unha primeira orientacién
4s culturas orientais. Deixoume
o Genji de Murashaki Shibiku e
o Sofio dos aposentos vermellos
nas traduciéns de Arthur Waley.
Despois foise para Madrid,
onde traballou como asesor con
moita influencia na politica do
Ministerio de Educacién. Viao
eu bastante ali, na mifa etapa
de Madrid. Desapareceu da
cidade durante a crise da guerra
de Alxeria e a conspiracién da
OAS. E non volvin saber del.
Na sta estadia en Santiago che-
gou a informarse bastante do
galeguismo, grazas ao doutor
Devesa, que vivia no mesmo
inmoble, e do que lle contaba
Carlos Alonso del Real, que o
visitaba con certa frecuencia.
Bousquet era home de gran
cultura e intelixencia, pero ne-
gativo e destrutivo na sta cos-
movisién despois do fracaso da
revolucién galofascista na que
crera.

¢Cal era enton o teu horizonte
persoal?

Aquela experiencia de Santiago
era moi comoda e moi agrada-
ble para min, pero non podia
durar para sempre, claro. Tina
que facer algo e funme a
Madrid, a tentar oposiciéns que
me repugnaban como sistema e
tampouco me atrafan como
camifio a un porvir que non me
interesaba. Despois traballei
algin tempo como avogado na
Corufia, sen entusiasmo nin-
gin. A verdade ¢ que non tifa
interese pola prictica do Derei-

to en ningunha das stas formas,
desconectirame do eido acadé-
mico (d’Ors e o Dereito Roma-
no) e cada vez via mdis clara a
pavorosa dificultade da inde-
pendencia. O meu descontento
non era tanto politico, que iso
poderia ter remedio, sendén cul-
tural e social. Calquera camifio
que puidese haber, levaba consi-
go unha certa servidume, unha
perda de independencia persoal,
mellor ou peor compensada. A
mifia esixencia minima pero
irrenunciable era a de poder
desenvolver un labor intelectual
e profesional sen perder a inde-
pendencia. Iso non era posibel
para min naquela Galicia e
empecei a pensar nas posibilida-
des de facelo féra.

¢Foi esa reflexion a que te
levou a Londres nos anos
sesenta?

O estranxeiro tifia para min,
desde sempre, unha atraccién
forte e Londres non me desen-
ganou. Era e segue a ser unha
cidade da imaxinacién, un texto
xerador de innumerdbeis textos.
Era realmente un sofio pensar
na posibilidade de ter un traba-
llo na BBC, na que estaba, en
certo modo, tamén presente
unha tradicién galeguista, a do
programa en galego e Plicido
Castro. Contratoume a BBC
cun periodo de proba de seis
meses, que era o normal, ainda
que a min me confirmaron o
contrato antes de concluir a
proba. Entrevistoume na Em-
baixada Britdnica de Madrid o
xefe dos servizos europeos da
BBC, Edward Ashcroft, irmdn
da famosa actriz Peggy Ashcroft.
Levaba eu entén moi pouco
tempo casado, menos dun ano,
e acababa de nacer a mina pri-
meira filla. Dinme de baixa con
alivio no Colexio de Avogados,
merquei unha pasaxe de barco e
a mediados de agosto de 1963
collin o Ascania no peirao de
Vigo. Era un barco italiano que
vifa do Caribe, cunha das pri-
meiras vagas de inmigracién



antillana forte en Inglaterra.
Lembro que vifia cheo de froitas
tropicais. Os inmigrantes baila-
ban toda a noite, e aquela mdsi-
ca alegrdbame como benvida a
unha vida nova.

¢Como lembras aquela partida
e que tipo de vinculos estable-
ciches con Galicia neses pri-
meiros anos en Londres?

No peirao de Vigo embarcou
pouca xente. Ali me despediron
Franco Grande e Teresa, a mifa
muller. A dltima impresién do
pais foron as Cies. Ao pasar
diante delas, decateime de que
fa de verdade para Inglaterra e
que non estaba sofiando.

Teresa e a mifa filla Ana
irfan despois, cando a BBC xa
me confirmara no emprego.

Desde Londres seguin escri-
bindome con Pifeiro. Nas pri-
meiras cartas que tiven del recibin,
por certo, o anuncio de que se fa
publicar GRIAL, e que contaba
coa colaboracién de Teresa e coa
mina. Agoirdbame unha adapta-
cién doada ao novo pais, por-
que, segundo dicia, eu tina
moita “flexibilidade”. A verdade
¢ que non precisei facer sacrifi-
cio ningtn. Tamén continuei a
comunicacién con Beiras e
seguin, mdis ou menos a distan-
cia, a evolucién do PSG que,
curiosamente, non cofiecia
antes. As veces aparezo ligado ao
PSG, e o propio Beiras parece
ser que pensaba que eu estaba
afiliado desde o comezo, que me
tifia mandado unhas bases e que
eu participara no proceso fun-
dacional. Habfa un certo equi-
voco. El contdbame cousas e eu
contestdballe, pero non estaba
no PSG. Tamén botei unha
man cando fixo falla porque,
dos proxectos que habfa, pare-
cfame o mais razoable. Naquel
tempo, Beiras veu a Londres
varias veces estando eu alf e fixé-
moslle unha entrevista na BBC.
Acompafieino tamén 4 sede da
Internacional Socialista, cando
ainda non chegaran os tempos
de Felipe Gonzdlez. Na Interna-

cional non atopamos compren-
sién ningunha dun socialismo
federal, non habfa ali mais socia-
lismo que o espafiol. A parte di-
so0, eu difundia as cousas que me
mandaban do PSG, faciallas che-
gar ao Partido Laborista e 4 pren-
sa britdnica. Pero non estiven
nunca no PSG.

¢Como foron os teus primeiros
pasos na BBC?

Foi unha experiencia importan-
tisima. Aprendin moito. Facfa
de todo. A primeira vacante que
habia era no programa agricola,
Vida rural, e ali comecei. Ser-
viume para cofiecer ben o pais,
porque a BBC estaba moi ben
organizada e era xenerosa. Ha-
bfa unha axenda de acontece-
mentos, e¢ se vias unha feira
interesante, eles encargibanse
de organizar todo o despraza-
mento. Eran ocasiéns excelentes
para ver o campo inglés. Intere-
soume moito aquela natureza, a
apreciacién da historia, os cam-
pos que me eran moi afins e que
contribufron a que nunca, en

Con Ramoén Luis Acufia na BBC, 1966

ningin momento, sentise mo-
rrina. Fol curioso porque, en
Madrid, experimentara unha
nostalxia até fisica, cousa que
nunca padecin en Inglaterra
porque sempre me permitiu
establecer unha relacién afectiva
coa paisaxe que, ainda non
sendo igual 4 galega, era miis
préxima.

Despois pasei a facer o pro-
grama de Artes e Letras. Af
entrevistel moita xente, entre
eles a Madariaga, cando cum-
pria os 80 anos e faciano doutor
Honoris Causa en Oxford.
Lembro que levei unha decep-
cién porque a propaganda do
réxime en Espafa o presentaba
como un cosmopolita desarrai-
gado, ¢ dicir, como un home
medio inglés, e a min sorpren-
deume a sta espafolidade. Era
inconfundiblemente hispano e
gustaba de explicar a sta teorfa
da verticalidade do home espa-
fiol. Era moi conservador e moi
castizo.

Fixen tamén un programa
politico, semanal, como unha
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especie de revista de prensa,
collendo opiniéns de diferentes
fontes para achegar certa plurali-
dade sobre determinados temas.
Por aquel entén, non se lia tan
facilmente prensa inglesa en
Espafia. Tamén se facfan entre-
vistas a politicos espafiois que
pasaban por Londres: Tierno,
Lépez Rodé, Solis... Lembro que
Solis, despois de falar con sindi-
calistas britdnicos, dixonos que
aqueles sindicatos “eran exacta-
mente iguais que os de Espana”.

A verdade é que era un
observatorio magnifico. Tiha-
mos unha riqueza informativa e
de materiais asombrosa.

¢Ali cofeciches a George Hill
ou xa non estaba?

Xa non era xefe da seccién espa-
fiola, pero ainda asi, vifia moito
por ali. Viame moito con el. Até
lle pasei contactos en Ferrol para
a sta biografia de Franco. El era
un home de dereitas, moi caté-
lico, e tamén moi intelixente.
Sabia moito de Espafa e tamén
de galeguismo. Dirfa mesmo
que tifia certa simpatfa por Gali-
cia e até polo galeguismo, politi-
camente limitada, claro.

¢Quedaba algo entdn do progra-
ma galego co que colaboraban
Fernandez del Riego e outros
galeguistas desde o interior?
Quedaban moitos ecos, pero
cando eu cheguei xa non existfa.
Quedaba a boa lembranza de
Plicido Castro e de Alexandro
Raimidndez. Ramén Lugris, tra-
ballara ali antes que min, ainda
que tamén despois do programa
en lingua galega. E despois de
min xa non contrataron madis
galegos. A conexién con Galicia
rematou comigo, que eu saiba.

¢E podias ser independente na
BBC?

Si. E certo que os servizos exterio-
res da BBC non estaban financia-
dos pola licenza que pagan cantos
tefien aparello de radio ou televi-
sién (isto ¢ o que garante a inde-
pendencia da Corporacién, que ¢

publica pero non estatal), senén
por una subvencién anual do
Foreign Office. Algunha vez fun,
substituindo ao xefe da seccién, 4s
conferencia diarias cun funciona-
rio do Foreign Office que comuni-
caba o que lle interesaba ao
Ministerio da actualidade do dia.
Nunca o que tifian que dicir os
nosos servizos. Iso quedaba ao tino
da seccién. Nos cinco anos que ald
estiven non vin nunca unha impo-
sicién, pero si indicaciéns claras
sobre o que consideraban im-
portante e o que non. Féra dos
grandes temas, non se falaba do
contido concreto dos programas.
A independencia editorial da BBC
non querfa dicir que cada redactor
puidese dicir o que lle petase sen
midis. Iso eral6xico e non danaba a
independencia persoal que eu que-
rfa, nin me fixo nunca ir contra
dos meus principios nin me sentin
incémodo por ese lado.

¢Por que a saida da BBC para a
Organizacion Internacional do
Café?

Dunha banda, porque era posi-
bel que a BBC acabase por
pechar a seccién, e asi foi co
tempo, ainda que subsistiu
algtins anos mdis. A OIC ofrecia
mellores condiciéns econédmicas
e o estatus de funcionario inter-
nacional. Entrementres que o
servizo da BBC non pechou,
seguin colaborando con eles,
facendo criticas de libros e algun-
has series culturais.

Pensaba tamén que fa ter
mdis tempo para estudar lin-
guas, que fora un dos meus
obxectivos de sempre.

¢Que linguas che interesaban?
¢Estudaches chinés, por que?

Interesdbanme e seguen intere-
sindome todas, como instru-
mento para entrar en culturas
diferentes. Afégame o mono-
lingiiismo. Estudara ben latin
e grego no ensino secundario e
despois, cando pensei facer
Letras; e tamén no curso de
latin xuridico de Moralejo para
0s que parecfa que iamos ensi-

nar Dereito Romano algin dia.
Botaba en falta o hebreo, que virfa
méis tarde, e o 4rabe, que ainda
non chegou. Eu respecto moito as
linguas, e cofiecelas superficial-
mente parece unha ofensa, case un
delito contra a honestidade. Asi
que estaba e estou condenado a
unha relaciéon trixica que pode
acabar no inferno como a de Do
Giovanni. Traducin moito e diri-
xin servizos de traducién, e estou
convencido de que ¢ unha tarefa
imposibel, pero tamén de que iso
non ¢ escusa para non facela o
mellor posibel.

A cultura chinesa interesou-
me sempre. E os moitos anos
que tiven que dedicar ao estudo
da lingua chinesa ata acadar a
mifia licenciatura na Polytech-
nic of Central London e pasar
un verdn na Universidade do
Pobo Chinés en Beijing, obrigé-
ronme a descoidar un pouco as
demais linguas, nunha especie
de monogamia, da que non me
arrepinto. De ai vifieron as
mifias traduciéns ao galego e
introduciéns da literatura mo-
derna (Flores e leia) e clasica
(Breviario do pensamento cldsico
chinés). China era moito mdis
exdtica daquela que hoxe, ¢
agora pode haber mdis intereses
précticos para aprender chinés.

¢Foi a perda do referente do
servizo da BBC en galego a que
vos levou a imaxinar outro sis-
tema de comunicacion con Gali-
cia? ;Como xurdiu o Grupo de
Traballo de Londres?

Non. O programa galego da
BBC desaparecera xa en 1956 ¢
o Grupo comezou en 1970. Era-
mos unhas cantas persoas (Tere-
sa Barro, Carlos Duran, Manuel
Ferndndez Gasalla, Xavier Tou-
bes e mais eu) que coidabamos
que podia ser util facer chegar a
Galicia as nosas reflexiéns inde-
pendentes, que pensabamos que
podian ter o valor que lles vifiera
de ser feitas desde o exterior e sin
vincallos partidarios. Non tifia-
mos todos a mesma ideoloxia
nin as mesmas preferencias poli-



ticas, € nin sequera 0s MmMesmos
amigos no pafs. Acababa de
entrar en vigor unha nova lei de
educacién que abrfa unhas certas
posibilidades para o ensino nas
linguas autéctonas. Empezamos
entén a facer unhas pdxinas,
financiadas por nés e dirixidas
principalmente aos mestres.
Conseguimos direcciéns e esta-
blecemos unha comunicacién
cos mestres. Manddbannos cartas
con opiniéns e peticiéns. Non
habia materiais pedagéxicos e
tentamos darllos en suplementos
do boletin co que podiamos ato-
par. Mesmo escribiamos contos
nés, ou adaptabamos outros ao
galego para que eles puidesen
usalos no ensino. Foi unha ex-
periencia moi estimulante. Ben-
-Cho-Shey, que era inspector
de primaria en Madrid, soubo da
iniciativa e ofreceunos apoio e di-
fieiro. O difieiro non o acepta-
mos, nin del nin de ninguén,
pero agradecimoslle moito o
ofrecemento.

Nos tempos da transicién
decidimos ampliar o alcance do
Boletin e facelo mdis politico
nun sentido moi laso, e sempre
cos mesmos criterios de inde-
pendencia. Carlos Durdn non
quixo seguir nesta nova orienta-
cién e non volveu ao Grupo.
Incorpordronse Ricardo Palmds,
que marchara da Arxentina e
vifiera para Londres, e Carmen
Viazquez. O Boletin do Grupo
de Traballo facidmolo de forma
colectiva, a partir das ideas e
achegas de cada un, combinan-
do varios puntos de vista e
diversos temas. Todo se debatia
e aprobaba nas nosas reunidns e
nada fa asignado persoalmente.
Imprimidmolo nun establece-
mento de tipografia, todo pola
nosa conta, ¢ enviabamos os
exemplares a Galicia por correo,
4s persoas dunha lista de ende-
rezos que fa crecendo. Editamos
un total de vinte e catro ndme-
ros. Agora resucitimolo na rede:
http://www.grupotraballogale
go.uk.net/ . Alf incorporamos o
noso arquivo das varias épocas

do Boletin, e levamos xa trece
publicados desta época actual.

¢Como sabiades da reaccion en
Galicia?

Cando recibin o Pedrén de
Honra na casa da Matanza en
2005, foi para min unha satis-
faccién comprobar que Manolo
Caamafo era un dos que reci-
bfan aquel boletin. Porque
naqueles tempos non era doado
saber que impacto tifia, ainda
que recibiamos algunhas respos-
tas e polo que nos contaba
algunha xente, viase que tifia-
mos afeccionados.

Dis que non habia afan politi-
co, pero si tomabades posi-
cions en asuntos de certa
transcendencia...

Non entrabamos na loita parti-
daria cotid, pero si habia posi-
cionamentos politicos de fondo.
Por exemplo, dixemos non ao
Estatuto porque consideraba-
mos a autonomfa como unha
operacién de engano. Habia, en
xeral, unha perspectiva ruptu-
rista e radical, no sentido de
incorporar unha preocupacion
por ir ao fondo das cousas. Non
eramos apoliticos. Queriamos
dar a nosa opinién e propor
temas de reflexién que xulgaba-
mos importantes.

¢Nunca pensaches no retorno a
Galicia?
Nunca.

Pero tantos anos féra si cam-
biarian a tda percepcion de
Galicia.

Moito. Eu atopei en Inglaterra
unha sociedade moito mais
aberta. O contraste era total e
serviume para comparar e adver-
tir desde féra cousas que desde
dentro son mais dificiles de ver.
Nese sentido, axudoume a arte-
llar mellor o que era unha sim-
ple intuicién de anormalidade
social do noso pais. Foi moi ttil
e enriquecedora esa ensinanza.

Polo demais, xa dixen que eu
valoraba moito a independen-
cia, que ten un prezo e hai que
estar disposto a pagalo, e eu
pagueino e sigo disposto a paga-
lo. Non se trata dunha indepen-
dencia que eu queira para min;
non é que me pareza moi
importante que o sefior Pérez-
Barreiro sexa moi independen-
te, senén que af radica a pedra
de toque esencial para poder
valorar os fenémenos politicos
no sentido mais amplo, afondar
no perfil daquel sistema, daque-
la maneira de organizarse que
mellor garante que as persoas
non tefan atrancos para poder
desenvolver as stas potenciali-
dades variadas. Digo variadas
porque é moi importante que
non haxa sé unha; ¢ dicir, unha
sociedade que dea unha oferta
na que poidan caber as diferen-
tes variedades do ser humano,
sen que ninguén che pida un
pago de obediencia ao poder.

Eu penso que atopei unha
sociedade mdis preto dese ideal.
O meu desencanto ou a mifia
incomodidade cando estaba en
Galicia, non era sé coa socieda-
de espanola senén tamén coa
galega. Pero eu imaxinaba que
Galicia poderfa chegar a ser
unha alternativa a un monolitis-
mo mental que estaba ligado
coa historia do centralismo
espanol.

O que me da estar féra ¢
pensar nunha Galicia, non mdis
parecida a Inglaterra, non falo
de comparanzas, na que os gale-
gos poidan desenvolver as sdas
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potencialidades infinitas. Nese
sentido ¢ no que me sinto gale-
guista, galeguista radical, empe-
fiado en destapar ou en abrir
canles para que esas enerxfas
poidan fluir sen atrancos, ou
sen mdis atrancos que noutras
sociedades mais desenvolvidas
nese senso.

¢E non advirtes diferenzas e
evolucions positivas co paso do
tempo?

Vexo cousas esperanzadoras,
pero non grandes diferenzas.
Vexo o nacionalismo, e tamén
un antinacionalismo moi forte.
Pero estar féra libérate de
moitas servidumes. E ddme a
impresién de que en Galicia, a
pesar dos cambios, as persoas
ainda deben violentarse nas sdas
convicciéns profundas e hipote-
car a sda existencia para acadar
o mdis bdsico, un traballo do
que vivir. Amais diso, féra po-
dias atopar traballos mdis feitos
4 medida dun, que en Galicia
non habfa. Entén, ;volver?
Sempre pensei que non, porque
o meu combate mental fa que-
dar atado precisamente por
todo aquilo do que eu quixen
sair unha vez.

Iso non esta en contradicion
coa fidelidade as tdas convic-
cions galeguistas.

De xeito ningtin. Reforzoumas
tanto que cheguei a compren-
der que estando na didspora era
miéis doado para min explicar-
lle a calquera que eu era galego.
E sigo pensando que en Galicia
poden darse as condiciéns para
que a sociedade experimente
un proceso de desenvolvemen-
to normal, decente, sen hipote-
cas inadmisibles. Tampouco ¢
ideal para min que todos os
galegos tefan que sair féra para
poder desenvolverse en pleni-
tude. O fundamental é que
interioricemos o valor da diver-
sidade fronte 4 unidade. E as
unificaciéns de pensamento van
en contra diso, crean inmediata-
mente un conformismo, un

poder e un servilismo, un
empobrecemento, en definitiva,
persoal e da propia humanidade.
Creo que os nacionalismos,
hoxe, debian ser a base do enri-
quecemento da humanidade,
porque son o viveiro onde
poden nacer ideas que non
nacen nesa unidade enorme,
globalizada, que se aspira a crear.
A pesar da mala fama dos nacio-
nalismos, a riqueza estd na
diversidade. Mentres iso non se
admita, o nacionalismo entende-
rase como algo negativo, asocian-
do progreso a simplificacién, o
que nos deixa sen alternativas.
Para min, non obstante, o na-
cionalismo ofrece as dimensidns
éptimas para o desenvolvemen-
to do ser humano. E alguns gale-
gos poden ver mdis claro o seu
nacionalismo entendendo e res-
pectando outros, e vendo que
hai mds opcién que a de ficar
apachucados entre o centralismo
abafante e a dor da frustracién
de non se sabe o que.

E non sera iso consecuencia de
que o nacionalismo presenta
unha faciana excesivamente
reducionista, moi a defensiva...
A concentracién no identitario
hai que contrarrestala dalgunha
maneira. E moi dificil cando
estds na propia pel porque estds
loitando pola vida e en lexitima
defensa; pero estds perdendo
ocasiéns de crear. Galicia, por
exemplo, ¢ unha nacionalidade
histérica, e iso hai que defen-
delo, claro, con todas as impli-
caciéns que ten, pero para min
¢ mdis importante ser unha
nacionalidade de proxecto, un
conxunto de seres humanos
que queren facer a sta vida. E que
queren vivir e situarse no
mundo ao nivel das demais
nacionalidades.

Para esa defensa eficaz da
identidade, ¢consideras que un
estado, por exemplo, é algo
esencial?

Sen dubida ningunha. Un esta-
do ou o mdis parecido ao esta-

do, un instrumento de poder
publico que permita exercer a
soberanfa. A soberanfa é o que
estou defendendo para min e
tamén a quero para todo o
mundo. E decidir ti do teu. ;Ata
onde chega? Non lle teno medo
aos limites, do mesmo xeito que
como persoa non lle vexo limite
ningtin 4 mina liberdade. Irei
ata onde me deixen. E a nacién,
igual. Tritase de gafar poder
para exercer a liberdade e tamén
a responsabilidade, que sen ela
non existe. O estado moderno
foi unha conquista democrética
como punto de conxuncién de
intereses publicos diferentes.
Pédese perfeccionar, pero non
se debe renunciar a el. Nin pre-
tender que pasou de moda, para
o que se nos pide que o esque-
zamos no altar dun superestado,
que ¢ todo o que se conseguiu
inventar no experimento euro-
peista.

¢Esa é unha das razons da tda
critica a todo o proceso euro-
peo?

Para min ese proceso equivale
ao agrandamento dos defectos
do estado. Non vexo nel un
proxecto realmente novo, de
dimensiéns liberadoras, entre
outras cousas, porque dispensa
de pensar. As cousas hai que
resolvelas aqui, no lugar. Se vai
ser en Bruxelas, para iso xa tifa
Madrid. Libérame de pouco se
vou a depender agora da inxec-
cién de fondos europeos onde
antes dependia das influencias
en Madrid.

Nisto sempre tiven diferen-
zas con Pifieiro e con Lugris,
con aquel europeismo formula-
do como unha forma de superar
o nacionalismo, na que eu, por
certo, non  sel  canto
correspondia a Pifieiro, que a
min parecfame mdis “atlantista”
que outra cousa. ;Que nesa
superacién conservamos a iden-
tidade? A min parecfame moi
dificil. E moi utdpico. Non
vexo que sen soberanfa e sen
poder politico poidas desenvol-



verte; se chegas a facelo non vai
ser porque o promovan desde
outro sitio. E a mesma clase
politica xogando en dous esce-
narios. Até as persoas son as
mesmas, e idénticas as redes e os
mecanismos de influencia, sem-
pre para conseguir algo de fora.

Pero tamén pesaran moito as
limitacions econdmicas do
mundo en que vivimos. Asisti-
mos a un acelerado proceso de
mundializacion que pode in-
fluir negativamente nas posibi-
lidades de afirmacion de
Galicia. ;Compartes esta idea?
Si, sobre todo se a sociedade
galega non se conciencia. A min
paréceme que o pensamento
nacionalista estd reclamando
unha forte reformulacién de
actitudes e de mentalidades.
Pero cémpre ter moi claro o que
se pretende e para iso necesitase
crear pensamento. Eu noto af
unha falla. E hai que ter claro
que ser galego pode resultar
miis dificil que ser s6 espafol
ou europeo. Deixar todo en
mans doutros e mdis doado para
o gobernado e délle a escusa
ideal ao gobernante para eximi-
lo de responsabilidade. “Bruxe-
las non nos deixa...”

A iniciativa na creacién de pen-
samento alternativo corre mdis
da conta dos movementos al-
termundializadores que do
nacionalismo.

Simpatizo ata certo punto con
eses movementos, pero non lles
prognostico moita eficacia. Ne-
cesitarfan o nacionalismo. Penso
que non lle outorgan suficiente
papel e mesmo comparten, en
moitos casos, unha visién nega-
tiva do nacionalismo, asociada a
unha reaccién vella, de que son
de xente nostilxica, ou violen-
tos, etc. Ademais, o seu rexeita-
mento do poder do estado ¢ moi
ideoléxico, e iso serve de pouco
porque non acabas de verte nese
mundo. Quedas igual de des-
provisto que no outro, ainda
que con mellor conciencia. Fal-

talle arraigo e iso proporciénao
o nacionalismo, mdis préximo
ds mellores aspiraciéns huma-
nas.

Polo demais, para min, a van-
taxe do nacionalismo é que ten
nobreza, ten idegs, ten ideario e
non ¢ utdpico. E o asentamento
nunha realidade, na realidade do
ser humano no seu pafs, e esa,
con globalizacién ou sen ela,
seguird existindo. Se permitimos
que non exista, vai ser en benefi-
cio dunha mundializacién
gobernada polos intereses multi-
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nacionais, pero nin sequera
doutros paises. Vai dominar
unha ideoloxia do beneficio
puro. Acusan ao nacioznalismo
de egoismo, cando a deles ¢ a
solucién do egoismo total, onde
soamente funciona o principio
do rendemento. E mais egoista
unha multinacional que un gale-
go que s6 quere ser galego, ;ou
non? O que quere ser galego non
¢ egoista nin vivir de ninguén,
quere ser o que é.

¢Somos egoistas cando rexei-
tamos a participacion politica
ou social da diaspora na vida
galega?

A didspora estd por construir.
Ten as bases como as ten o pais,
quizais un pouco mdis liberadas
porque 4s veces ¢ mdis ficil ver a
Galicia desde féra que desde
dentro, e incluso identificarte
directamente con Galicia sen

pasar por Madrid. Pode ter a eiva
do sentimentalismo, que haberd
que combater para que non
mate o sentimento e o pensa-
mento, pero esa eiva haina
tamén no interior. Ben sei que a
didspora ¢ criticable, pero tirar
ou limitar ou compartimentar o
sufraxio, para min ¢ un paso
atrds nese proceso. E ofensivo
presentar unha didspora desin-
teresada. Haberaos que si e
haberaos que non. E haber4 que
informalos se non o estdn. No
mundo de hoxe ¢ ben doado.
Renunciar 4 didspora ¢ renun-
ciar a unha riqueza do pais;
unha riqueza que se perde si
non se usa. Dispor dun capital
humano en tantas partes do
mundo brinda moitas posibili-
dades que deberfan aproveitarse
mellor. Esa ¢ outra das razéns
que explican o meu euroescepti-
cismo, porque Galicia ten unha
dimensién europea, ¢ certo,
pero tamén unha dimensién
universal, que para min ¢ mdis
importante ainda. A idea da
“fortaleza europea” amputalle
unha parte, unha realidade que
eu tefio ademais moi viva na
mifa experiencia persoal e fami-
liar. Con nove tios na emigra-
cién en tempos pasados.

¢E como ves o futuro?

Esperanzador, se aprendemos a
usar o noso potencial, a apren-
der de todas as fontes e de todos
os puntos do compds e de todas
as épocas. E o mellor antidoto
para non deixarse levar pola
moda do momento, que case
sempre chega polos medios
informativos da capital. E asi
conseguimos imaxinar un por-
vir folgado e noso. O importan-
te é non deixarse levar e, como
dicfa William Blake, “non parar
no combate mental” m
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