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F ernando Pérez-Barreiro Nolla é personali-
dade ben coñecida na Galicia posterior a
1950: director de teatro nos seus tempos de

estudante, políglota, intelectual comprometido co
país, aínda residindo fóra del a maior parte da súa
vida, conferenciante, tradutor, crítico, integrante
do “Grupo de Traballo Galego de Londres”, mem-
bro do Consello Asesor do IGADI... É, hoxe, un
verdadeiro paradigma do nacionalista internacio-
nalista que sempre primou en Galicia —dende o
conde de Gondomar a Viqueira, Risco, Plácido
Castro, Otero Pedrayo e tantos outros—, xusta-
mente o máis oposto ao exclusivismo que se nos
apón dende o centro.

Nesta conversa que mantivemos con el dános
algunhas das claves da súa rica formación intelec-
tual; dende os seus primeiros anos, no seo da súa
familia, ata o día de hoxe, en que, instalado na
cidade de Londres hai máis de corenta anos e en
relación estreita con moi diversas culturas, vive na
plenitude da súa madureza intelectual e humana.
Unha experiencia espiritual a súa que xulgamos
útil coñecer, non só en si mesma, senón porque
axudará a explicar a complexa personalidade dun
dos máis brillantes intelectuais galegos de calque-
ra tempo. E, tamén, o seu esforzo e o seu empeño
por contribuír á empresa de facer unha Galicia
mellor, unha Galicia á que sempre se mantivo
estreitamente unido de moi diversas formas e ma -
neiras, e en moi diferentes circunstancias e situa-
cións, dalgún xeito presentes na conversa que
segue.

X O S É L U Í S F R A N C O G R A N D E

X U L I O R Í O S

”
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Hai algúns vectores perfecta-
mente identificables nas túas
orixes que probablemente con-
tribuíron de forma intensa ao
teu desenvolvemento poste-
rior, a nivel persoal e profesio-
nal. Un deles foi o contorno
familiar...
Con certeza, aí naceron as miñas
primeiras afeccións pola cultura
e o galego. O meu pai publicou
varias obras en galego. Ademais
de Ducia e pique de fábulas
(Celta, Lugo, 1954), publicara,
sendo moi novo aínda, unha
colección de poemas costumis-
tas (Andrómenas). En castelán
publicara, tamén nos anos
mozos, outros poemas, de temas
máis variados e inspiración esté-
tica finisecular (Pavesas de la
hoguera), e moito máis adiante
un anecdotario forense (El
Digesto no indigesto). Ollando a
súa obra e o que el contaba da
súa vida, decatábame de que no
seu Viveiro natal de comezos do
século pasado falaba galego
practicamente todo o mundo. El
nacera no seo dunha familia
relativamente acomodada e pro-
fesional, e viñera a Ferrol no
vinte e tantos para dirixir El
Correo Gallego, que daquela se
facía alí, e exercer de avogado.
O meu avó era alcalde de Vi -
veiro por aquelas datas, as da
Ditadura de Primo de Rivera.
A familia procedía do Burgo de
Trasbar, preto de Cervo e de Sar-
gadelos. O primeiro en trasla-
darse á vila fora o meu avó; o
resto dos parentes seguiu culti-
vando a terra. Eran, el e o meu
pai, falantes naturais de galego, e
eu nunca lle ouvín ao meu pai
falar outra cousa na casa. Pare -
cíame natural e nunca tiven que
aprender conscientemente a lin-
gua. Cada vez aprecio máis o
que conservo das obras do meu
pai, que cando eu era máis novo
non podía apreciar debidamen-
te. Non só no seu contido,
senón polo que significaban
como testemuño dunha lingua
galega moi pura, nada artificial e
hoxe case desaparecida.

O meu pai fora seminarista
sen vocación en Mondoñedo, e
só despois de saír do seminario
licenciárase en Dereito en
Madrid. Daquela había semina-
ristas “externos”, que vivían en
pensións unha vida de xeito
“troiano”. O meu pai tiña sona
de acompañarse moito de segra-
res, e un deses segrares, dos que
se fixo moi amigo, foi Eduardo
Lence-Santar y Guitián, minu-
cioso pesquisador da historia
mindoniense. Seguiron sempre
esa amizade, e xa o meu pai en
Ferrol e eu rapaz novo, mandá-
balle Lence por correo unha
especie de xornal que publicaba,
onde recollía as súas investi -
gacións de historiador local e
xenealóxicas. Chamábanme moito
a atención e iniciáronme no
interese pola historia do país, e
tamén polo labor dos entusias-
tas cronistas locais, ás veces exa-
xerados no seu patriotismo,
pero sempre aliciantes. O de
Viveiro, don Xesús Noia, era un
bo exemplo desa estirpe, que
aínda cheguei a coñecer. Cando
empezamos a facer, en 1972, o
Boletín do Grupo de Traballo
Galego de Londres nas súas
follas amarelas, eu estábame
lembrando das folliñas que
Lence-Santar arranxaba para
distribuír entre os seus amigos.
Ben distantes os tempos e as cir-
cunstancias, sempre hai conti-
nuidades inesperadas.

Outra das túas referencias
deses anos é ao lugar da Toca.
¿Foi ese o teu único contacto
directo coa aldea galega? 
Na Toca pasei moito tempo.
Meu pai mandara facer unha
casa alí. Non era lugar de moda
nin de veraneo. Entre Ferrol e As
Pontes, preto de Igrexafeita e
cara ao Forgoselo, está no punto
máis alto dese treito da estrada
que levaba a Asturias. É unha
terra de espiñazo agreste entre
os vales do Xuvia e os de Ferrei-
ra, Moeche, e outros que se
espallan ata a costa do Ortegal.
Desde os seus penedos de grani-

to vese o canto noroeste da
Galiza, a Artabria, desde a
Capelada á ría de Ferrol e, nun
día claro, o Castelo de Goía
polo leste.

Eu sentíame ben naquel
mundo. Trataba moito coa xen -
te de alí, sobre todo coa familia
da tenda-taberna. O seu dono
estivera en Cuba, e á volta de
aló andara por toda España, á
procura de onde establecerse. E
non me preguntedes por que,
foi a establecerse na Toca, des-
pois de considerar mesmo a
posibilidade de afincarse na
Coruña, ou nas Pontes, ou no
Bierzo, de onde era a súa dona.
Pero optaron por abrir unha
tenda alí, no medio de catro
casas, nun lugar afastado, aínda
que á beira da estrada. Eu pa -
sábao moi ben na Toca. Tiña
amigos, participaba na malla
seguindo a máquina e a limpa-
dora de lugar a lugar, ía cos
rapaces a lindar as vacas, e tiña
un penedo preferido cun asento
natural na rocha onde me senta-
ba, contemplaba o horizonte
inmenso e vía pairar os buxatos
a niveis máis baixos que o meu.
Era a Pena do Cortello. 

Outra referencia desa época é
o Burgo de Trasbar, de onde era
meu avó, preto de Cervo e de
Sargadelos. Era un lugar situado
realmente no confín do mundo e
moi peculiar. De alí partira o
meu avó na primeira saída urba-
na, que foi a Viveiro, onde se
convertería nun cacique conser-
vador. Fíxose procurador e casou
nunha familia ben abastada de
comerciantes da vila, dirixida con
man de ferro por unha matriarca,
dona María Barreiro. Os irmáns
quedaron no Burgo de Trasbar e
por iso había de ir eu moito por
aló. O meu tío avó Marcelino e
as irmás rexían a ermida de Santa
Eufemia, moi famosa no seu con-
torno, onde acudían os mariñei-
ros do hinterland de San Cibrao a
cumprir promesas feitas na mar
adversa. Lembro que todo estaba
cheo de ofrendas de brazos e bar-
quiños de cera, de moitas cousas
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que tiñan que ver co mar. Cóm-
pre ter en conta que o mar estaba
moi presente no interior daquela
bisbarra. Nós recibiamos en
Ferrol xamóns e outros subminis-
tros por mar, non se lles ocorría
mandárnolos por terra. 

A ermida viñéralle á familia
porque era dun pazo modesto
que mercaran cando os donos,
absentistas que vivían en Ma -
drid, tiveran necesidade de ven-
delo, e eles, un par de xeracións
atrás, eran mordomos da pro-
piedade. Sendo xa deles, morreu
na parroquia un fillo de solteira,
que o párroco non quixo en -
terrar en sagrado, e o meu tío
Marcelino enterrouno pola súa
conta na ermida, que por ese
feito incorreu en irregularidade
eclesiástica, e non se podía dicir
misa nela. Pero o tío Marcelino
seguiu recollendo as ofrendas de
trigo e millo. A festa seguía
sendo na parroquia, pero o pá -
rroco non recibía nin un peso.
Marcelino chegou a ter xente
nas encrucilladas para dicirlles
aos romeiros: “A Santa Eufemia
verdadeira é por aquí”. Era el o
que “puña a santa” cunha imaxe
portátil con manilla, para dar os
croques na cabeza coa fórmula
ritual (“xuntas conxuntas poñé-
devos no voso lugar...”). Así me
foi “posta” a Santa Eufemia
cando tería eu uns dez anos.

Alí coñecín o Sargadelos
abandonado e melancólico, o
da memoria de Ibáñez o ilustra-
do, aquel Sargadelos que estu-
dara Bello Piñeiro, antes da
xenial renovación que había de
conseguir Isaac Díaz Pardo. 

¿Que outras influencias desta-
carías desa primeira etapa?
Sen dúbida, a de Manuel Fer-
nández Barreiro, que era consig-
natario de buques en Ferrol e
tiña unha biblioteca magnífica,
asombrosa. Fora un dos colabo-
radores de Céltiga, a editora en
galego de Ferrol que dirixira
Xaime Quintanilla. Publicara
nela unha tradución ao galego
da lenda irlandesa dos sete cis-

ban as súas traxectorias artísticas
en Ferrol. El propio pintaba
acuarelas, que intercambiaba
por correo cun amigo inglés,
para criticalas mutuamente e
aprender dese xeito. O seu fillo
Manolo, pintor tamén, foi o
meu compañeiro de moitos
anos e rematou, como eu, indo
para Inglaterra, onde está ente-
rrado. 

Na túa primeira mocidade en
Ferrol, entras en contacto con
Carballo Calero, co grupo Atu-
ruxo ...
O decisivo aí é que meu pai,
que fora e aínda era en 1936
presidente da CEDA local, elec-
to deputado en febreiro con
acta impugnada, e moi perse-
guido pola Frente Popular, que-
dou fondamente abalado coa
guerra civil. Nunca pensou que
fora haber o estoupido de vio-
lencia que houbo e entroulle
unha especie de noxo. Meteuse
na casa, dedicouse á profesión e
recusouse a facilitar datos nin-
gúns para a represión, que lle
eran pedidos con insistencia. Os
rapaces da miña clase social e
ideoloxía familiar ían automati-
camente ao colexio dos Merce-
darios. Ingresara eu nel ao
principio, pero non me gustaba,
e ao meu pai tampouco. Daque-
la, mandoume a un dos cole-
xios-academia da época que era,
como outros, un refuxio de
represaliados que salvaran a vida

nes negros, con ilustracións de
Castelao. Era un home moi
interesante e moi amigo do pin-
tor Felipe Bello Piñeiro. Con-
servo un manuscrito de don
Manuel no que relata unha
excursión deles dous á monta-
ña, que viña sendo Monfero e
arredores, pero que máis parece
unha expedición ao Tíbet,
cunha gran riqueza expresiva e
de detalles. Vese canto tiña de
exótico para Ferrol o seu con-
torno rural, e canto atraía a
intelectuais e artistas como Fer-
nández Barreiro e Bello Piñeiro.
Por don Felipe coñecín o pensa-
mento e a estética de Ruskin e
entendín os prerrafaelitas. Que -
ro sinalar con isto que daquela,
no Seixo, na ría de Ferrol, en
plenos anos corenta, podías
estar en contacto con estéticas e
éticas ben afastadas daquel
medio.

Manuel Fernández Barreiro
sabía moitísimo da historia de
Ferrol. Era moi culto, moi dis-
creto, e moi modesto. Na súa
biblioteca, onde había libros e
revistas en varias linguas,
nutrinme de cultura e espírito.
Cheguei a pedirlle, desde A
Toca, os libros dunha lista que
me interesaban en certo
momento, desde a Ética de
Scheler até os Glosarios de Euge-
nio d’Ors, e mandoumos, por-
que coido que os tiña todos,
non sendo un. Foi mecenas dos
pintores que daquela comeza-

Na Toca, 1954
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pero quedaran inhabilitados
profesionalmente. Recibín alí
unha educación laica e republi-
cana no seu cerne, aínda que
levase engadido o que impuñan
as autoridades.

Carballo ensinaba alí e para
min foi unha revelación. Pri-
meiro, culturalmente. A min e a
todos os que asistiamos ás súas
clases, abriunos moitos mun-
dos. Víamos unha cultura viva,
nos cursos de historia da filoso-
fía, de literatura e de xeografía
dos que estaba encargado.

Coñecer a Carballo era coñe-
cer un modelo de intelectual,
entender que a cultura non era
nin un fardo que levar ás costas
nin unha arma arroxadiza para
bater nos demais ou gañar oposi-
cións. Era un xeito de ser criatura
humana cunha plenitude que
merecía todos os esforzos. Impre-
sionaba nel a seriedade e o rigor.
Non facía nada por congraciarse
cos alumnos nin tentaba disfra-
zarse con simpatía forzada, pero
xamais nos aburría. As clases
tiñan un ritual ben marcado e
unha cerimoniosidade simple
pero acaída. Tampouco tiña
nunca arroutadas de mal xorne
nin imprecacións contra os alum-
nos, cousa que se apreciaba moito
polo inusitada. Era home de clási-
ca serenidade, na que albiscaba-
mos un fondo de ímpeto
romántico ben contido.

Sen falar nunca das súas cir-
cunstancias políticas, ben tráxi-
cas como sabemos (fora
condenado a morte, desterrado,
preso e inhabilitado), nin amo-
sar resentimento de ningún
xénero, deixou para sempre
vencelladas en algúns de nós, as
ideas da cultura e do galeguis-
mo. Unha cousa ía coa outra.

No curso de xeografía ditou-
nos por varias semanas, partes
da Guía de Galicia de Otero
Pedrayo, e infundiunos unha
excepcional e íntima familiari-
dade con Galicia, coa dimen-
sión histórica, coa estética, coa
sensibilidade para a xente e a
paisaxe do país. 

eles. Isaac Díaz Pardo, que era
primo de Tomás Barros, fixo a
portada e as ilustracións. Máis
adiante levaría tamén viñetas
de Ricardo Segura. Aturuxo, co
subtítulo “Revista de poesía e
crítica” era bilingüe, en galego
e castelán. Agora foi reeditada
en facsímile a colección enteira
nas dúas épocas, que van de
1952 a 1960, e chama a aten-
ción a presentación, que era
coidadísima, en parte pola
minuciosidade de Miguel Vi -
dal, tan esixente nisto como en
toda a súa estética.

Cando chegas a Santiago come-
zas a desenvolver todas esas
inquedanzas culturais...
Daquela, en 1949, eu non lle
vía camiño viábel ao galeguismo
político e social. Xa desde Ferrol
estaba convencido de que Gali-
cia era unha nación, e, non ato-
pando mellor formulación
política para explicarllo aos
meus condiscípulos, moi refrac-
tarios a esa idea, a pesar do ensi-
no de Carballo ao que non
todos eran igualmente permeá-
beis, dicíalles que era unha
situación colonial. Sabía, polo
que eu fora averiguando de Car-
ballo, e non polo que el me
dixera, do galeguismo da Repú-
blica. Pero todo me parecía algo
así coma un paraíso perdido.
Para min, o galeguismo que
contaba en termos de persoas e
lecturas estaba en Ferrol. Cando
cheguei a Santiago fun visitar a
Otero Pedrayo cun recado do
meu pai. Vivía no Hotel España
e alí falamos. Estivo moi amá-
bel, pero non me animou
moito. Menos mal que coa
Guía de Galicia na man, andaba
eu por Santiago e facía unha
interpretación galeguista da
cidade, cousa difícil ás veces,
pero non vía galeguismo arre-
dor de min.

Eu escribía entón algunhas
cousas en galego, e falaba con
López Nogueira, sempre inque-
do, quen fora o meu compañei-
ro desde a preparación do

Cada semana tocáballe a un
estudante preparar unha confe-
rencia, que era a clase dese día.
Había que expor unha cidade
galega nas súas varias dimen-
sións. Eu escollera Betanzos.

Carballo arredondou o meu
galeguismo. Non é que me des-
cubrise a Galiza, porque eu xa
levaba unha base. Na miña casa
había moitos libros en galego.
A min Castelao descubriumo o
meu pai, que o admiraba moito.
Na casa lera eu tamén a Curros,
nunha edición de 1911 que traía
boa parte dos autos do proceso
contra Curros, instado polo
bispo de Ourense, onde viñan as
defensas dos avogados do escri-
tor en primeira instancia e en
apelación. E o Vento mareiro de
Cabanillas, e o prólogo de Vic-
toriano García Martí ás obras de
Rosalía na edición de Aguilar,
tan evocador dunha época e de
fonda galeguidade. Tamén anda-
ba pola casa a letra do Himno
Galego, escrita a máquina nun
papel amarelo; a música ensi-
nouma o meu pai. E tantas
outras lecturas que daban forma
ás miñas vivencias da Galicia
rural.

¿É Carballo quen te conduce a
Otero Pedrayo, non?
Certo. Foi a finais dos anos
corenta, cando Otero veu dar
unha conferencia a Ferrol. Car-
ballo pediume que tomase notas
da conferencia, que se chamaba
“Vento do oeste”, porque logo
quería publicala. Eu quedei
abraiado por Otero. As notas
publicáronse, coido que en
varios números de La Noche ou
do Correo, e, agradecido, Otero
envioume un exemplar dedica-
do da súa biografía de don Mar-
celo Macías, que se publicara
daquela. 

Carballo ten que ver tamén
con Aturuxo, con Tomás
Barros, Miguel Vidal e Mario
Couceiro. Vidal e Barros anda-
ban pensando en facer unha
revista e Carballo orientounos.
Mario Couceiro xuntouse a
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na, levoume á casa de Piñeiro.
Alá sentamos arredor da mesa
de braseiro. Lémbrome que
falamos de López Nogueira,
como amigo común, e que
Piñeiro debuxaba con xestos e
palabras un retrato feliz e sim-
pático do meu grande amigo de
sempre. Estaban claras as súas
dotes de empatía e comunica-
ción amábel e persuasiva. Admi-
rei xa daquela e sigo admirando
aqueles dotes singulares. Fomos
amigos moitos anos, falamos
moito, na casa del en Santiago e
na miña en Londres, e sempre
gocei desas calidades súas.

En 1958 contribuíches á Homa-
xe a Ramón Otero Pedrayo, que
publicara Galaxia, cun ensaio
sobre o teatro galego...
Eu tiña, desde Ferrol, unha
forte afección polo teatro, que
cultivaba como podía. Ía só ao
teatro, case desde neno, porque,
como dixen, o meu pai retirára-
se moito da vida social por mor

ingreso no bacharelato e parti-
llaba agora cuarto comigo no
colexio maior. Un día díxome
que viñera a morar en Santiago
un filósofo galego saído da
cadea, e que el xa o fora ver. E
na primeira ocasión presentou-
mo. Era Ramón Piñeiro.

Pero a relación túa con Piñeiro
non avanzou de boas a primei-
ras, non? 
Realmente, a min Piñeiro non
me dixo nada novo. Non me
pareceu o filósofo importante
que López Nogueira citara, ou
pensei que, si tal era, non se lle
notaba. O que si me pareceu foi
que era unha persoa moi agradá-
bel, simpática no mellor sentido
da palabra, empática mellor, fóra
do corrente. Vino algunhas veces
máis, case sempre en cafés con
López Nogueira, e seguín gozan-
do da súa compaña. 

Pasado algún tempo, Ramón
Lugrís, a quen eu non coñecía
antes e que chegara de Barcelo-

da guerra e deixara incluso de
frecuentar espectáculos. Ía ao
teatro cada vez que pasaba por
Ferrol algunha compañía, fose a
de Irene López Heredia, unha
de zarzuela ou os “Grandes
Espectáculos de Enrique Ram-
bal”, que tanto me gustaban.

Logo, en Santiago, empeza-
mos a facer lecturas dramáticas
semiescenificadas e algunha re -
presentación completa. Como
eu estaba nun Colexio Maior,
iso non era tan difícil de facer.
Traducín algunhas cousas,
como A cantante calva de Iones-
co e A ostra e a perla de Saroyan,
e estreei unha obra de Tomás
Barros, Panteón familiar. A pri-
meira obra que dirixín no Cole-
xio Maior foi a Casa de bonecas
de Ibsen. Aí coñecín a Teresa
Barro, a miña muller, que foi a
Nora Helmer daquela represen-
tación.

En 1958, Ramón Piñeiro
pediume algo sobre teatro para
o volume de homenaxe de Gala-

Con Ramón Piñeiro, Londres, 1972
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to en ningunha das súas formas,
desconectárame do eido acadé-
mico (d’Ors e o Dereito Roma-
no) e cada vez vía máis clara a
pavorosa dificultade da inde-
pendencia. O meu descontento
non era tanto político, que iso
podería ter remedio, senón cul-
tural e social. Calquera camiño
que puidese haber, levaba consi-
go unha certa servidume, unha
perda de independencia persoal,
mellor ou peor compensada. A
miña esixencia mínima pero
irrenunciable era a de poder
desenvolver un labor intelectual
e profesional sen perder a inde-
pendencia. Iso non era posíbel
para min naquela Galicia e
empecei a pensar nas posibilida-
des de facelo fóra.

¿Foi esa reflexión a que te
levou a Londres nos anos
sesenta? 
O estranxeiro tiña para min,
desde sempre, unha atracción
forte e Londres non me desen-
ganou. Era e segue a ser unha
cidade da imaxinación, un texto
xerador de innumerábeis textos.
Era realmente un soño pensar
na posibilidade de ter un traba-
llo na BBC, na que estaba, en
certo modo, tamén presente
unha tradición galeguista, a do
programa en galego e Plácido
Castro. Contratoume a BBC
cun período de proba de seis
meses, que era o normal, aínda
que a min me confirmaron o
contrato antes de concluír a
proba. Entrevistoume na Em -
baixada Británica de Madrid o
xefe dos servizos europeos da
BBC, Edward Ashcroft, irmán
da famosa actriz Peggy Ashcroft.
Levaba eu entón moi pouco
tempo casado, menos dun ano,
e acababa de nacer a miña pri-
meira filla. Dinme de baixa con
alivio no Colexio de Avogados,
merquei unha pasaxe de barco e
a mediados de agosto de 1963
collín o Ascania no peirao de
Vigo. Era un barco italiano que
viña do Caribe, cunha das pri-
meiras vagas de inmigración

ex colaboracionista francés,
refuxiado en España. Recomen-
doumo Álvaro d’Ors para que
lle dese clases de español, por-
que eu sabía francés. Deille cla-
ses a el e á súa muller, unha
princesa tailandesa (o final da
guerra pillárao en Indochina).
Bousquet deu unha serie de
conferencias sobre o teatro fran-
cés, con ilustracións do meu
grupo, e outras sobre Rimbaud
e sobre Paul Valéry. Por el sou-
ben de Ionesco e a súa obra, e
tiven unha primeira orientación
ás culturas orientais. Deixoume
o Genji de Murashaki Shibiku e
o Soño dos aposentos vermellos
nas traducións de Arthur Waley.
Despois foise para Madrid,
onde traballou como asesor con
moita influencia na política do
Ministerio de Educación. Víao
eu bastante alí, na miña etapa
de Madrid. Desapareceu da
cidade durante a crise da guerra
de Al xeria e a conspiración da
OAS. E non volvín saber del.
Na súa estadía en Santiago che-
gou a informarse bastante do
galeguismo, grazas ao doutor
Devesa, que vivía no mesmo
inmoble, e do que lle contaba
Carlos Alonso del Real, que o
visitaba con certa frecuencia.
Bousquet era home de gran
cultura e intelixencia, pero ne -
gativo e destrutivo na súa cos-
movisión despois do fracaso da
revolución galofascista na que
crera.

¿Cal era entón o teu horizonte
persoal? 
Aquela experiencia de Santiago
era moi cómoda e moi agrada-
ble para min, pero non podía
durar para sempre, claro. Tiña
que facer algo e funme a
Madrid, a tentar oposicións que
me repugnaban como sistema e
tampouco me atraían como
camiño a un porvir que non me
interesaba. Despois traballei
algún tempo como avogado na
Coruña, sen entusiasmo nin-
gún. A verdade é que non tiña
interese pola práctica do Derei-

xia a Otero Pedrayo, que cum-
pría entón os 70 anos. Os
“novos” estabamos representa-
dos nese volume por Franco
Grande, cun ensaio sobre a gali-
cidade da paisaxe en don
Ramón, e polo meu “Vaticinio
do teatro galego”.

Ese tempo de Santiago foi a
cabalo de dúas épocas...
Eu quedei en Santiago máis do
debido. Perdera un ano por mor
dunha enfermidade que me
levou un ano de repouso en
Ferrol e licencieime máis tarde.
Lembro que naquel repouso
tiñamos unha tertulia arredor
da miña cama. Viña Manolo
Fernández Gasalla, que era o
fillo de Fernández Barreiro,
Mario Couceiro e o grupo de
Aturuxo. Mesmo tiñamos plans
de facer unha revista que nunca
chegou a abrollar. 

Cando volvín a Santiago ha -
bía xente nova, Beiras, Meilán…
en fin, había moita máis activi-
dade, mais preocupación. Era
outro ambiente distinto. Logo
de rematar, quedei un par de
anos na Residencia e asumín a
xefatura de estudos. Eu era quen
organizaba as conferencias, tea-
tro, etc. Era ideal, porque aínda
que non cobraba nada, vivía alí
gratis. Tiñan moito éxito as
audicións musicais. Beiras viña
moito por alí.

Por eses anos ocorréuselle a
López Nogueira a idea das Festas
Minervais. Aproveitou un tempo
de apertura do SEU, axenciado
en Santiago por Eiras Roel, e
tamén a súa relación persoal, “de
filósofo a filósofo” como el dicía,
co reitor Legaz, e as Minervais
celebráronse varios anos. Nese
marco coñecín a Franco Grande,
que aínda non estaba en Santia-
go na miña primeira etapa alí,
antes da doenza. Gañei algún
premio nas Minervais, de poesía
en castelán, aínda que tamén
escribía poesía en galego e había
premios para as dúas linguas.

Naquel tempo foi cando
coñecín a Jacques Bousquet, un
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ningún momento, sentise mo -
rriña. Foi curioso porque, en
Madrid, experimentara unha
nostalxia até física, cousa que
nunca padecín en Inglaterra
porque sempre me permitiu
establecer unha relación afectiva
coa paisaxe que, aínda non
sendo igual á galega, era máis
próxima. 

Despois pasei a facer o pro-
grama de Artes e Letras. Aí
entrevistei moita xente, entre
eles a Madariaga, cando cum-
pría os 80 anos e facíano doutor
Honoris Causa en Oxford.
Lembro que levei unha decep-
ción porque a propaganda do
réxime en España o presentaba
como un cosmopolita desarrai-
gado, é dicir, como un home
medio inglés, e a min sorpren-
deume a súa españolidade. Era
inconfundiblemente hispano e
gustaba de explicar a súa teoría
da verticalidade do home espa-
ñol. Era moi conservador e moi
castizo. 

Fixen tamén un programa
político, semanal, como unha

cional non atopamos compren-
sión ningunha dun socialismo
federal, non había alí máis socia-
lismo que o español. Á parte di -
so, eu difundía as cousas que me
mandaban do PSG, facíallas che-
gar ao Partido Laborista e á pren-
sa británica. Pero non estiven
nunca no PSG. 

¿Como foron os teus primeiros
pasos na BBC? 
Foi unha experiencia importan-
tísima. Aprendín moito. Facía
de todo. A primeira vacante que
había era no programa agrícola,
Vida rural, e alí comecei. Ser-
viume para coñecer ben o país,
porque a BBC estaba moi ben
organizada e era xenerosa. Ha -
bía unha axenda de acontece-
mentos, e se vías unha feira
interesante, eles encargábanse
de organizar todo o despraza-
mento. Eran ocasións excelentes
para ver o campo inglés. Intere-
soume moito aquela natureza, a
apreciación da historia, os cam-
pos que me eran moi afíns e que
contribuíron a que nunca, en

antillana forte en Inglaterra.
Lembro que viña cheo de froitas
tropicais. Os inmigrantes baila-
ban toda a noite, e aquela músi-
ca alegrábame como benvida a
unha vida nova. 

¿Como lembras aquela partida
e que tipo de vínculos estable-
ciches con Galicia neses pri-
meiros anos en Londres? 
No peirao de Vigo embarcou
pouca xente. Alí me despediron
Franco Grande e Teresa, a miña
muller. A última impresión do
país foron as Cíes. Ao pasar
diante delas, decateime de que
ía de verdade para Inglaterra e
que non estaba soñando. 

Teresa e a miña filla Ana
irían despois, cando a BBC xa
me confirmara no emprego.

Desde Londres seguín escri-
bíndome con Piñeiro. Nas pri-
meiras cartas que tiven del recibín,
por certo, o anuncio de que se ía
publicar GRIAL, e que contaba
coa colaboración de Teresa e coa
miña. Agoirábame unha adapta-
ción doada ao novo país, por-
que, segundo dicía, eu tiña
moita “flexibilidade”. A verdade
é que non precisei facer sacrifi-
cio ningún. Tamén continuei a
comunicación con Beiras e
seguín, máis ou menos a distan-
cia, a evolución do PSG que,
curiosamente, non coñecía
antes. Ás veces aparezo ligado ao
PSG, e o propio Beiras parece
ser que pensaba que eu estaba
afiliado desde o comezo, que me
tiña mandado unhas bases e que
eu participara no proceso fun-
dacional. Había un certo equí-
voco. El contábame cousas e eu
contestáballe, pero non estaba
no PSG. Tamén botei unha
man cando fixo falla porque,
dos proxectos que había, pare -
cíame o mais razoable. Naquel
tempo, Beiras veu a Londres
varias veces estando eu alí e fixé-
moslle unha entrevista na BBC.
Acompañeino tamén á sede da
Internacional Socialista, cando
aínda non chegaran os tempos
de Felipe González. Na Interna-

Con Ramón Luís Acuña na BBC, 1966
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nar Dereito Romano algún día.
Botaba en falta o hebreo, que viría
máis tarde, e o árabe, que aínda
non chegou. Eu respecto moito as
linguas, e coñecelas superficial-
mente parece unha ofensa, case un
delito contra a ho nestidade. Así
que estaba e estou condenado a
unha relación tráxica que pode
acabar no inferno como a de Don
Giovanni. Traducín moito e diri-
xín servizos de tradución, e estou
convencido de que é unha tarefa
imposíbel, pero tamén de que iso
non é escusa para non facela o
mellor posíbel.

A cultura chinesa interesou-
me sempre. E os moitos anos
que tiven que dedicar ao estudo
da lingua chinesa ata acadar a
miña licenciatura na Polytech-
nic of Central London e pasar
un verán na Universidade do
Pobo Chinés en Beijing, obrigá-
ronme a descoidar un pouco as
demais linguas, nunha especie
de monogamia, da que non me
arrepinto. De aí viñeron as
miñas traducións ao galego e
introducións da literatura mo -
derna (Flores e leña) e clásica
(Breviario do pensamento clásico
chinés). China era moito máis
exótica daquela que hoxe, e
agora pode haber máis intereses
prácticos para aprender chinés. 

¿Foi a perda do referente do
servizo da BBC en galego a que
vos levou a imaxinar outro sis-
tema de comunicación con Gali-
cia? ¿Como xurdiu o Grupo de
Traballo de Londres?
Non. O programa galego da
BBC desaparecera xa en 1956 e
o Grupo comezou en 1970. Era-
mos unhas cantas persoas (Tere-
sa Barro, Carlos Durán, Manuel
Fernández Gasalla, Xavier Tou-
bes e mais eu) que coidabamos
que podía ser útil facer chegar a
Galicia as nosas reflexións inde-
pendentes, que pensabamos que
podían ter o valor que lles viñera
de ser feitas desde o exterior e sin
vincallos partidarios. Non tiña-
mos todos a mesma ideoloxía
nin as mesmas preferencias polí-

pública pe ro non estatal), senón
por una subvención anual do
Foreign Office. Algunha vez fun,
substituíndo ao xefe da sección, ás
conferencia diarias cun funciona-
rio do Foreign Office que comuni-
caba o que lle interesaba ao
Ministerio da actualidade do día.
Nunca o que tiñan que dicir os
nosos servizos. Iso quedaba ao tino
da sección. Nos cinco anos que alá
estiven non vin nunca unha impo-
sición, pero si indicacións claras
sobre o que consideraban im -
portante e o que non. Fóra dos
grandes temas, non se falaba do
contido concreto dos programas.
A independencia editorial da BBC
non quería dicir que cada redactor
puidese dicir o que lle petase sen
máis. Iso era lóxico e non danaba a
independencia persoal que eu que-
ría, nin me fixo nunca ir contra
dos meus principios nin me sentín
incómodo por ese lado. 

¿Por que a saída da BBC para a
Organización Internacional do
Café?
Dunha banda, porque era posí-
bel que a BBC acabase por
pechar a sección, e así foi co
tempo, aínda que subsistiu
algúns anos máis. A OIC ofrecía
mellores condicións económicas
e o estatus de funcionario inter-
nacional. Entrementres que o
servizo da BBC non pechou,
seguín colaborando con eles,
facendo críticas de libros e algun-
has series culturais. 

Pensaba tamén que ía ter
máis tempo para estudar lin-
guas, que fora un dos meus
obxectivos de sempre. 

¿Que linguas che interesaban?
¿Estudaches chinés, por que?
Interesábanme e seguen intere-
sándome todas, como instru-
mento para entrar en culturas
diferentes. Afógame o mono-
lingüismo. Estudara ben latín
e grego no en sino secundario e
despois, cando pensei facer
Letras; e tamén no curso de
latín xurídico de Moralejo para
os que parecía que iamos ensi-

especie de revista de prensa,
collendo opinións de diferentes
fontes para achegar certa plurali-
dade sobre determinados temas.
Por aquel entón, non se lía tan
facilmente prensa inglesa en
España. Tamén se facían entre-
vistas a políticos españois que
pasaban por Londres: Tierno,
López Rodó, Solís... Lembro que
Solís, despois de falar con sindi-
calistas británicos, díxonos que
aqueles sindicatos “eran exacta-
mente iguais que os de España”. 

A verdade é que era un
observatorio magnífico. Tíña-
mos unha riqueza informativa e
de materiais asombrosa.

¿Alí coñeciches a George Hill
ou xa non estaba?
Xa non era xefe da sección espa-
ñola, pero aínda así, viña moito
por alí. Víame moito con el. Até
lle pasei contactos en Ferrol para
a súa biografía de Franco. El era
un home de dereitas, moi cató -
lico, e tamén moi intelixente.
Sabía moito de España e tamén
de galeguismo. Diría mesmo
que tiña certa simpatía por Gali-
cia e até polo galeguismo, politi-
camente limitada, claro. 

¿Quedaba algo entón do progra-
ma galego co que colaboraban
Fernández del Riego e outros
galeguistas desde o interior?
Quedaban moitos ecos, pero
cando eu cheguei xa non existía.
Quedaba a boa lembranza de
Plácido Castro e de Alexandro
Raimúndez. Ramón Lugrís, tra-
ballara alí antes que min, aínda
que tamén despois do programa
en lingua galega. E despois de
min xa non contrataron máis
galegos. A conexión con Galicia
rematou comigo, que eu saiba. 

¿E podías ser independente na
BBC? 
Si. É certo que os servizos exterio-
res da BBC non estaban financia-
dos pola licenza que pagan cantos
teñen aparello de radio ou televi-
sión (isto é o que garante a inde-
pendencia da Corporación, que é



121

Pero tantos anos fóra si cam-
biarían a túa percepción de
Galicia.
Moito. Eu atopei en Inglaterra
unha sociedade moito mais
aberta. O contraste era total e
serviume para comparar e adver-
tir desde fóra cousas que desde
dentro son mais difíciles de ver.
Nese sentido, axudoume a arte-
llar mellor o que era unha sim-
ple intuición de anormalidade
social do noso país. Foi moi útil
e enriquecedora esa ensinanza.

Polo demais, xa dixen que eu
valoraba moito a independen-
cia, que ten un prezo e hai que
estar disposto a pagalo, e eu
pagueino e sigo disposto a paga-
lo. Non se trata dunha indepen-
dencia que eu queira para min;
non é que me pareza moi
importante que o señor Pérez-
Barreiro sexa moi independen-
te, senón que aí radica a pedra
de toque esencial para poder
valorar os fenómenos políticos
no sentido mais amplo, afondar
no perfil daquel sistema, daque-
la maneira de organizarse que
mellor garante que as persoas
non teñan atrancos para poder
desenvolver as súas potenciali-
dades variadas. Digo variadas
porque é moi importante que
non haxa só unha; é dicir, unha
sociedade que dea unha oferta
na que poidan caber as diferen-
tes variedades do ser humano,
sen que ninguén che pida un
pago de obediencia ao poder.

Eu penso que atopei unha
sociedade máis preto dese ideal.
O meu desencanto ou a miña
incomodidade cando estaba en
Galicia, non era só coa socieda-
de española senón tamén coa
galega. Pero eu imaxinaba que
Galicia podería chegar a ser
unha alternativa a un monolitis-
mo mental que estaba ligado
coa historia do centralismo
español.

O que me da estar fóra é
pensar nunha Galicia, non máis
parecida a Inglaterra, non falo
de comparanzas, na que os gale-
gos poidan desenvolver as súas

do Boletín, e levamos xa trece
publicados desta época actual. 

¿Como sabiades da reacción en
Galicia?
Cando recibín o Pedrón de
Honra na casa da Matanza en
2005, foi para min unha satis-
facción comprobar que Manolo
Caamaño era un dos que reci -
bían aquel boletín. Porque
naqueles tempos non era doado
saber que impacto tiña, aínda
que recibiamos algunhas respos-
tas e polo que nos contaba
algunha xente, víase que tiña-
mos afeccionados. 

Dis que non había afán políti-
co, pero si tomabades posi-
cións en asuntos de certa
transcendencia...
Non entrabamos na loita parti-
daria cotiá, pero si había posi-
cionamentos políticos de fondo.
Por exemplo, dixemos non ao
Estatuto porque consideraba-
mos a autonomía como unha
operación de engano. Había, en
xeral, unha perspectiva ruptu-
rista e radical, no sentido de
incorporar unha preocupación
por ir ao fondo das cousas. Non
eramos apolíticos. Queriamos
dar a nosa opinión e propor
temas de reflexión que xulgaba-
mos importantes.

¿Nunca pensaches no retorno a
Galicia? 
Nunca.

ticas, e nin sequera os mesmos
amigos no país. Acababa de
entrar en vigor unha nova lei de
educación que abría unhas certas
posibilidades para o ensino nas
linguas autóctonas. Empezamos
entón a facer unhas páxinas,
financiadas por nós e dirixidas
principalmente aos mestres.
Conseguimos di reccións e esta-
blecemos unha comunicación
cos mestres. Mandábannos cartas
con opinións e peticións. Non
había materiais pedagóxicos e
tentamos darllos en suplementos
do boletín co que podiamos ato-
par. Mesmo escribiamos contos
nós, ou adaptabamos outros ao
galego para que eles puidesen
usalos no ensino. Foi unha ex -
periencia moi estimulante. Ben-
-Cho-Shey, que era inspector
de primaria en Ma drid, soubo da
iniciativa e ofreceunos apoio e di -
ñeiro. O diñeiro non o acepta-
mos, nin del nin de ninguén,
pero agradecímoslle moito o
ofrecemento. 

Nos tempos da transición
decidimos ampliar o alcance do
Boletín e facelo máis político
nun sentido moi laso, e sempre
cos mesmos criterios de inde-
pendencia. Carlos Durán non
quixo seguir nesta nova orienta-
ción e non volveu ao Grupo.
Incorporáronse Ricardo Palmás,
que marchara da Arxentina e
viñera para Londres, e Carmen
Vázquez. O Boletín do Grupo
de Traballo faciámolo de forma
colectiva, a partir das ideas e
achegas de cada un, combinan-
do varios puntos de vista e
diversos temas. Todo se debatía
e aprobaba nas nosas reunións e
nada ía asignado persoalmente.
Imprimiámolo nun establece-
mento de tipografía, todo pola
nosa conta, e enviabamos os
exemplares a Galicia por correo,
ás persoas dunha lista de ende-
rezos que ía crecendo. Editamos
un total de vinte e catro núme-
ros. Agora resucitámolo na rede:
http://www.grupotraballogale
go.uk.net/ . Alí incorporamos o
noso arquivo das varias épocas
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do, un instrumento de poder
público que permita exercer a
soberanía. A soberanía é o que
estou defendendo para min e
tamén a quero para todo o
mundo. É decidir ti do teu. ¿Ata
onde chega? Non lle teño medo
aos límites, do mesmo xeito que
como persoa non lle vexo límite
ningún á miña liberdade. Irei
ata onde me deixen. E a nación,
igual. Trátase de gañar poder
para exercer a liberdade e tamén
a responsabilidade, que sen ela
non existe. O estado moderno
foi unha conquista democrática
como punto de conxunción de
intereses públicos diferentes.
Pódese perfeccionar, pero non
se debe renunciar a el. Nin pre-
tender que pasou de moda, para
o que se nos pide que o esque-
zamos no altar dun superestado,
que é todo o que se conseguiu
inventar no experimento euro-
peísta.

¿Esa é unha das razóns da túa
crítica a todo o proceso euro-
peo? 
Para min ese proceso equivale
ao agrandamento dos defectos
do estado. Non vexo nel un
proxecto realmente novo, de
dimensións liberadoras, entre
outras cousas, porque dispensa
de pensar. As cousas hai que
resolvelas aquí, no lugar. Se vai
ser en Bruxelas, para iso xa tiña
Madrid. Libérame de pouco se
vou a depender agora da inxec-
ción de fondos europeos onde
antes dependía das influencias
en Madrid. 

Nisto sempre tiven diferen-
zas con Piñeiro e con Lugrís,
con aquel europeísmo formula-
do como unha forma de superar
o nacionalismo, na que eu, por
certo, non sei canto
correspondía a Piñeiro, que a
min pare cíame máis “atlantista”
que outra cousa. ¿Que nesa
superación conservamos a iden-
tidade? A min parecíame moi
difícil. É moi utópico. Non
vexo que sen soberanía e sen
poder político poidas desenvol-

poder e un servilismo, un
empobrecemento, en defini tiva,
persoal e da propia humanidade.
Creo que os nacionalismos,
hoxe, debían ser a base do enri-
quecemento da humanidade,
porque son o viveiro onde
poden nacer ideas que non
nacen nesa unidade enorme,
globalizada, que se aspira a crear.
A pesar da mala fama dos nacio-
nalismos, a riqueza está na
diversidade. Mentres iso non se
admita, o nacionalismo entende-
rase como algo negativo, asocian-
do progreso a simplificación, o
que nos deixa sen alternativas.
Para min, non obstante, o na -
cionalismo ofrece as dimensións
óptimas para o desenvolvemen-
to do ser humano. E algúns gale-
gos poden ver máis claro o seu
nacionalismo entendendo e res-
pectando outros, e vendo que
hai más opción que a de ficar
apachucados entre o centralismo
abafante e a dor da frustración
de non se sabe o que.

E non será iso consecuencia de
que o nacionalismo presenta
unha faciana excesivamente
reducionista, moi á defensiva...
A concentración no identitario
hai que contrarrestala dalgunha
maneira. É moi difícil cando
estás na propia pel porque estás
loitando pola vida e en lexítima
defensa; pero estás perdendo
ocasións de crear. Galicia, por
exemplo, é unha nacionalidade
histórica, e iso hai que defen-
delo, claro, con todas as impli-
cacións que ten, pero para min
é máis importante ser unha
nacionalidade de proxecto, un
conxunto de seres humanos
que queren facer a súa vida. E que
queren vivir e situarse no
mundo ao nivel das demais
nacionalidades.

Para esa defensa eficaz da
identidade, ¿consideras que un
estado, por exemplo, é algo
esencial? 
Sen dúbida ningunha. Un esta-
do ou o máis parecido ao esta-

potencialidades infinitas. Nese
sentido é no que me sinto gale-
guista, galeguista radical, empe-
ñado en destapar ou en abrir
canles para que esas enerxías
poidan fluír sen atrancos, ou
sen máis atrancos que noutras
sociedades máis desenvolvidas
nese senso.

¿E non advirtes diferenzas e
evolucións positivas co paso do
tempo?
Vexo cousas esperanzadoras,
pero non grandes diferenzas.
Vexo o nacionalismo, e tamén
un antinacionalismo moi forte.
Pero estar fóra libérate de
moitas servidumes. E dáme a
im presión de que en Galicia, a
pesar dos cambios, as persoas
aínda deben violentarse nas súas
conviccións profundas e hipote-
car a súa existencia para acadar
o máis básico, un traballo do
que vivir. Amais diso, fóra po -
días atopar traballos máis feitos
á medida dun, que en Galicia
non había. Entón, ¿volver?
Sempre pensei que non, porque
o meu combate mental ía que-
dar atado precisamente por
todo aquilo do que eu quixen
saír unha vez. 

Iso non está en contradición
coa fidelidade ás túas convic-
cións galeguistas.
De xeito ningún. Reforzoumas
tanto que cheguei a compren-
der que estando na diáspora era
máis doado para min explicar-
lle a calquera que eu era galego.
E sigo pensando que en Galicia
poden darse as condicións para
que a sociedade experimente
un proceso de desenvolvemen-
to normal, decente, sen hipote-
cas inadmisibles. Tampouco é
ideal para min que todos os
galegos teñan que saír fóra para
poder desenvolverse en pleni-
tude. O fundamental é que
interioricemos o valor da diver-
sidade fronte á unidade. E as
unificacións de pensamento van
en contra diso, crean inmediata-
mente un conformismo, un
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pasar por Madrid. Pode ter a eiva
do sentimentalismo, que haberá
que combater para que non
mate o sentimento e o pensa-
mento, pero esa eiva haina
tamén no interior. Ben sei que a
diáspora é criticable, pero tirar
ou limitar ou compartimentar o
sufraxio, para min é un paso
atrás nese proceso. É ofensivo
presentar unha diáspora desin-
teresada. Haberaos que si e
haberaos que non. E haberá que
informalos se non o están. No
mundo de hoxe é ben doado.
Renunciar á diáspora é renun-
ciar a unha riqueza do país;
unha riqueza que se perde si
non se usa. Dispor dun capital
humano en tantas partes do
mundo brinda moitas posibili-
dades que deberían aproveitarse
mellor. Esa é outra das razóns
que explican o meu euroescepti-
cismo, porque Galicia ten unha
dimensión europea, é certo,
pero tamén unha dimensión
universal, que para min é máis
importante aínda. A idea da
“fortaleza europea” ampútalle
unha parte, unha realidade que
eu teño ademais moi viva na
miña experiencia persoal e fami-
liar. Con nove tíos na emigra-
ción en tempos pasados. 

¿E como ves o futuro? 
Esperanzador, se aprendemos a
usar o noso potencial, a apren-
der de todas as fontes e de todos
os puntos do compás e de todas
as épocas. É o mellor antídoto
para non deixarse levar pola
moda do momento, que case
sempre chega polos medios
informativos da capital. E así
conseguimos imaxinar un por-
vir folgado e noso. O importan-
te é non deixarse levar e, como
dicía William Blake, “non parar
no combate mental” ■

talle arraigo e iso proporciónao
o nacionalismo, máis próximo
ás mellores aspiracións huma-
nas. 

Polo demais, para min, a van-
taxe do nacionalismo é que ten
nobreza, ten ideas, ten ideario e
non é utópico. É o asentamento
nunha realidade, na realidade do
ser humano no seu país, e esa,
con globalización ou sen ela,
seguirá existindo. Se permitimos
que non exista, vai ser en benefi-
cio dunha mundialización
gobernada polos intereses multi-

nacionais, pero nin sequera
doutros países. Vai do minar
unha ideoloxía do beneficio
puro. Acusan ao nacioznalismo
de egoísmo, cando a deles é a
solución do egoísmo total, onde
soamente funciona o principio
do rendemento. É mais egoísta
unha multinacional que un gale-
go que só quere ser galego, ¿ou
non? O que quere ser galego non
é egoísta nin vivir de ninguén,
quere ser o que é. 

¿Somos egoístas cando rexei-
tamos a participación política
ou social da diáspora na vida
galega? 
A diáspora está por construír.
Ten as bases como as ten o país,
quizais un pouco máis liberadas
porque ás veces é máis fácil ver a
Galicia desde fóra que desde
dentro, e incluso identificarte
directamente con Galicia sen

verte; se chegas a facelo non vai
ser porque o promovan desde
outro sitio. É a mesma clase
política xogando en dous esce-
narios. Até as persoas son as
mesmas, e idénticas as redes e os
mecanismos de influencia, sem-
pre para conseguir algo de fóra. 

Pero tamén pesarán moito as
limitacións económicas do
mundo en que vivimos. Asisti-
mos a un acelerado proceso de
mundialización que pode in -
fluír negativamente nas posibi-
lidades de afirmación de
Galicia. ¿Compartes esta idea? 
Si, sobre todo se a sociedade
galega non se conciencia. A min
paréceme que o pensamento
nacionalista está reclamando
unha forte reformulación de
actitudes e de mentalidades.
Pero cómpre ter moi claro o que
se pretende e para iso necesítase
crear pensamento. Eu noto aí
unha falla. E hai que ter claro
que ser galego pode resultar
máis difícil que ser só español
ou europeo. Deixar todo en
mans doutros e máis doado para
o gobernado e dálle a escusa
ideal ao gobernante para eximi-
lo de responsabilidade. “Bruxe-
las non nos deixa...”

A iniciativa na creación de pen-
samento alternativo corre máis
da conta dos movementos al -
termundializadores que do
nacionalismo.
Simpatizo ata certo punto con
eses movementos, pero non lles
prognostico moita eficacia. Ne -
cesitarían o nacionalismo. Penso
que non lle outorgan suficiente
papel e mesmo comparten, en
moitos casos, unha visión nega-
tiva do nacionalismo, asociada a
unha reacción vella, de que son
de xente nostálxica, ou violen-
tos, etc. Ademais, o seu rexeita-
mento do poder do estado é moi
ideolóxico, e iso serve de pouco
porque non acabas de verte nese
mundo. Quedas igual de des-
provisto que no outro, aínda
que con mellor conciencia. Fál-
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