
18-24.02.2009
 Год. 19

Брой 6
1,50 лв.

територия чрез подставени лица, а в същото време да се
представяш за ляв, да носиш червени фланелки и да пееш
Интернационала на митинги, убедена беше Мария
Лукова, се равняваше на греха: да си дявол, а да се
провъзгласиш за папа на доброто. Тя се засмя на
елементарното си сравнение. Изплю от яд стръка,
който дъвчеше. Оттук, от високото, дето Мария
лежеше на сянка, хората, събиращи се в подножието на
върха около сцената на историческата поляна долу,
изглеждаха доста дребни. Естествено, повечето бяха
облечени в червени дрехи. Тя обходи с поглед тълпата и
димящите скари по протежение на целия сборен пункт
на левицата под връх Бузлуджа.
Какво сега? Дай му на народа кебапчета и певици... –
засмяла се бе Мария Лукова. Протече й през ума как тази
сутрин тръгнаха от София заедно с гаджето си Боян и с
охраняващата двойка Поли и Георги – опитни
парапланеристи. Автобусът, с който се придвижваха, се
вля от магистрала „Тракия” в пътя за Казанлък, минаха
покрай няколко тракийски гробници, отбиха вляво по
шосето към Балкана. Почти бяха стигнали гребена на
Стара планина, когато забелязаха огромния ален балон
под формата на дирижабъл, обозначаващ къде е
историческата поляна и сцената, от която премиерът и
лидер на левицата трябваше да обяви на обяд точно в
дванайсет началото на събора. Мария Лукова се сети и
как, докато пътуваха към връх Бузлуджа и прекосяваха
Долината на тракийските царе, особено покрай
тракийската могила, където археологът Георги Китов
беше открил през 2004 година 700-грамовата златна
маска на цар Севт III, я бяха полазили тръпки от мисълта
що кръв се е ляла през хилядолетията по земята в името
на най-различни идеологии, а всъщност за власт.
Настръхнала беше и в предиобеда от тези мисли. В
съзнанието й изскочи моментът, когато тази сутрин,
качвайки се с рейса, заедно с Боян, Поли и Георги видяха
от планинския хребет долу в ниското язовир
„Копринка”, правен от концлагеристи през времето на
реалния социализъм, двайсет столетия след Христа
или... тя го определи: след ерата Риби, и как на дъното
му гниеше залетият от водите античен град
Севтополис, строен пет столетия преди така
наречената ера Риби. Мария Лукова откъсна пак стрък.
Задъвка го. Голям брой прегрели автобуси продължаваха
да пъплят по асфалта към Бузлуджа. Древният слънчев
диск напичаше, небето беше чисто синьо, 2 август.
В интерес на истината Мария Лукова не се беше маяла
дълго как точно да убие министър-председателя.
Колкото и парадоксално да звучеше, още от ученичка
една от любимите й книги беше „В името на народа”,
написана от комунистическата партизанка Митка

Събор на левицата
Гръбчева, жената, участвала в бойните групи,
разстреляли през 1943 г. нейния прадядо генерал Христо
Луков.
Е, като малка, през соца, родителите на Мария не й бяха
разказвали с подробности кой е прадядо й и как е загинал,
та може би затова и любимите й книги бяха за
комунистически партизани. Книги като „Овчарчето
Калитко”, „Ленко”, „Партийна тайна”, „Героите на
Белица”, „Митко, синът на отряда”.
Когато пък през 1989 г. заедно с Берлинската стена падна
и реалният социализъм, и когато Мария узна в детайли
семейната си сага, вече беше достатъчно зряла, че да не
възненавиди чак толкова хубавите емоции от своето
детство. Просто Мария имаше щастието по това време
да учи в елитна гимназия и да разбере, че отвъд маските и
цветовете на идеологиите винаги седят интересите на
шепа умници, дето посредством тези идеологии
жертват купища невинни за пазене на интереса си.
Осъзнала, че включително и Митка Гръбчева е била
жертва, Мария Лукова реши да се довери на станалата
вече класическа схема за атентати, описана от Гръбчева
и изучавана дори от организации като „Баадер унд
Майнхоф”.
Мария помнеше отлично историята на Митка Гръбчева,
която също като повечето от настоящия червен
електорат, стълпен днес на поляната под връх Бузлуджа,
живеела в мизерия. Омерзена от „народните изедници”
(както бяха популярни през времето на соца крупните
капиталисти), Гръбчева се включила през 1942 г. в
бойните групи, командвани от 30-годишния Славчо
Бочев-Радомирски и станали по-късно прототип за
филма „Черните ангели”. Радомирски организирал дузина
озлобени срещу системата младоци, разделял ги на
двойки – мъж и жена – така че да изглеждат като
гаджета, всъщност те били и гаджета, де. Младоците
разстрелвали високопоставени в тогавашната държава
хора с думите: „В името на народа те наказваме със
смърт”. Иха, що простотии са направени в името на
народа, засмяла се беше на миналите през главата й
образи Мария Лукова. Отново бе заразсъждавала, че
подготвяното от нея, Боян, Поли и Георги покушение
срещу премиера по всяка вероятност е куха глупост... Но
това е, тя вече се беше решила на постъпката... И край. В
името на народа.
Нямаше връщане назад. Организацията беше създадена.
Заедно с Боян щяха да застрелят министър-
председателя по начина, по който на 13 февруари 1943 г.
млади атентатори от бойните групи на Радомирски бяха
убили прадядото й генерал Христо Луков. Дори щяха да
произнесат същите думи в мига на изстрелите по

на стр. 14

Стоил Рошкев

Най-близко стоящите полицаи оформиха кръг около
строполилия се министър-председател. Заразгонваха
телевизионните оператори да не снимат. Охраната
засвятка с фенерчета в тъмното. Качиха Румен
Червенков на носилка. На бегом го отнесоха в една от
линейките, паркирани до сцената. С вой потеглиха
надолу по асфалтовия път към Казанлък. В мрака на
лятната вечер сигналните буркани и фаровете на
патрулките, на премиерските лимузини и на
реанимобила оформиха кръстоска като че ли от
гигантски гняв. Всичко се случи неочаквано светкавично
за Мария Лукова. Тя се взря в подивелите лица на
полицаите.
Зарече се, ако изобщо има такава възможност, да опише
целия този 2 август. Всички гледки от деня се
превъртяха за секунда през ума й: още в недотам
слънчевия предиобед, докато зяпаше отгоре автобусите,
пъплещи към планинското било, Мария Лукова се беше
излегнала в тревата като партизанка, на метри от
монументалната Чиния на връх Бузлуджа, под сянката
на шипков храст, и обхождаше с поглед хилядите
привърженици на социалистическата партия, които се
катереха насам за своя 117-и национален събор. Бръкна в
раничката с дясната си ръка. За кой ли път погали
газовия пистолет, преправен на боен. Чакаше вечерта и
диджей партито „Buzludja Open Air”. Тук, високо в
планината, Мария не можеше да се нарадва на
широкоформатния и далекобоен изглед – на север към
Дунавската равнина, на юг към Тракийската низина, но и
към хребетите на Балкана от изток, от запад. Навсякъде
зеленина. Зеленина; особено свобода. Облъхнал я беше
напорист вятър.
Не мислеше да застрелва министър-председателя само за
да отмъсти за своя прадядо. Вендетата сега не играеше
основна роля. Ставаше дума за бедни и богати, и за
неизпълнени обещания. А управляващите държавата се
наричаха уж социалисти. Някой обаче трябваше да поеме
отговорността за лъжите, за ограбването на народа, за
това, че този народ оскотяваше, обедняваше от ден на
ден все повече и повече. Дори през третото хилядолетие.
Този някой щеше да е тъкмо лидерът на левицата и
министър-председател Румен Червенков. Той отдавна
нямаше нищо общо с понятието „ляв”. Мария Лукова
щеше да го гръмне не толкова защото той беше
наследник на убийците на прадядо й, колкото най-вече
заради гадостта, че Румен Червенков и неговите тъй
наречени „другари” от години бяха станали изцяло десни.
И безумно богати. Грехът: да си десен, да си
работодател и да притежаваш икономиката на една
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Летен следобед в Бартфа. Стаята в
страноприемницата, където е живяла и
кралица Ержибет. Между боровете, в
гората дребния, изкуствен басейн, чиято
студена вода подгряват с пара. Палят
казана със смолисти борове и пара и около
басейнчето димът се омесва с аромата на
смола.
Покрай пътя – млечни гъби, тръпчиви
боровинки. Веднъж вече съм идвал тук, с
мама. От гребена на планината се вижда
Полша. Всичко ухае, на мащерка. В
близост – крепостта на Ракоци и брезите
му.
Плувам по гръб в прохладната вода, над
боровете и планинските върхове лятното
небе се ведри светлосиньо, без нито един
облак. Сякаш нямам тяло: всичко се рее,
водата, земята, небето. Далеч, долу в
селището, следобед в пет, свирят цигани.

(Дневник на Шандор Мараи, 1943 г.)

SECOND HAND

Загубените следи, роман, изд. Народна
култура, С., 1970, библиотека „Смяна”,
второ издание, с меки корици, страници:
280, размери: 13,2х20 см, гръбче: 1,5,
тегло: , някогашна цена: 0.99 лв., сегашна
цена: 1 лв., находище: кашон за стари
книги. Превела от испански Валентина
Рафаилова.

КУЛТУРНО

Запитването към Александър Мануилов
(занимаващ се с икономическа
журналистика, автор на две книги), написал
статията Осем стъпки към по-справедлива
държава (Култура, бр. 6, стр. 12):

Как ще бъдат съгласувани и
осъществявани стъпка 2. („всички
избирателни райони да излъчват по един
народен представител и всяка партия да
може да има по един кандидат в район”) и
стъпка 6. („Как обаче негласуващите да
имат представителство в Парламента?
Просто, като се приеме, че техният не-
глас е активен и в заседателната зала
останат празни места. Нима един
парламент не може да функционира със
125 депутата?”)? Тоест ако има 240
избирателни района, които да излъчват по
1 народен представител, как ще бъдат
представени активно негласувалите в
един избирателен район? Как ще се
конституират празни места? По какъв
начин излъчените 240 народни
представители ще бъдат редуцирани до
125, ако приемем, че процентът на
негласувалите е 47,91(6)?

с поздрав най-сърдечен
НИКОЛАЙ БОЙКОВ

Д Е Л А  И  Д О К У М Е Н Т И

В изобилието от издания от 2007 г. по
случай 170-годишнината от рождението
на Левски ни се случи да пропуснем и да не
отбележим тогава един солиден том –
“Левски пред съда на портата. Процесът в
София 1872–1873 г. в османотурски,
дипломатически документи и домашни
извори” (2007), под съставителството на
Дойно Дойнов и Огняна Маждракова-
Чавдарова. Издание на Общобългарски
комитет и Фондация “Васил Левски”. А
пропускът е голям, защото иде реч за
един от малкото нови документални
сборници, посветени на Левски и
неговото дело.
Като цяло начинанието можеше да мине
и за превъзходно, ако реално поправяше
недостатъците на изданието от 1952 г.
“Васил Левски и неговите сподвижници
пред турския съд”. Можеше да мине, ако
не бяхме обърнали внимание как тук-там
по страниците му (мимоходом ли, как
ли?) инерционно продължават да се
възпроизвеждат документи и коментари
към тях, които именно под маската на
своята неутрална документалност,
преповтарят вече отречени чрез научни
факти и задълбочени интерпретации
стари тези.
Ще посочим само три стъписващи
“неточности” – една подмяна (фалшиво
позоваване) и едно замазване (привидна
неосведоменост).
Първо. На стр. 52 в новия сборник е
публикувана “Шифрована телеграма на
Махзар паша до търновския окръжен
управител”, като се посочва, че тя се
печата по “дешифровка и превод Васил
Шанов – 1937 г.”. Проверката обаче
показва, че съставителите наистина
използват превод от същия Шанов, но от
1952 г. Подмяната е съществена, защото
тъкмо по-късният (от сталинско-
червенковско време) превод чрез
вмъкването на изрази като “заповядайте
на доносчика, поменатия поп Кръстьо” и
“неговите лозя” бликва като фалшив
извор, от който черпи основания
клеветата, че свещеникът бил предал
Левски.
Защо е трябвало на съставителите на
новия сборник да обявяват един превод
от 1952 г. за превод от 1937 г.? Ами
защото вероятно се търси легитимация
на клеветата в едно по-старо време –
вместо в свръхидеологизираната среда на
Народната република, в по-улегналия
период на Третото царство.
Второ. На стр. 372 в новия сборник в
бележка под линия с неутрален тон се
твърди, че спорът “кой в момента е бил
председател на Ловчанския комитет не е
разрешен окончателно”. Тази бележка е
направена към едно прочуто писмо на
Левски до членовете на революционния
комитет в Ловеч, в което се коментира
вероятността от предателство и се
заклеймява недопустимото използване на
комитетските пари от страна на
председателя на комитета. Впрочем тук
е спотаена и вероятната корист, довела
до евентуалното предателство.
Колко изследвания трябва да се направят
и колко студии трябва да се напишат, за
да признаят (пред себе си и пред
публиката) някои историци, че
председател на комитета в Ловеч към
онзи момент не е Кръстю Никифоров, а
Марин Поплуканов? Днес този въпрос
съвсем не е спорен, затова съставителите
учудващо демонстрират (привидна?)
неосведоменост. Защо толкова упорито
отказват да признаят на Поплуканов
високата чест – председател? Ами
защото тази истина за пореден път
оневинява поп Кръстю и насочва
подозренията за злоупотребата към
Марин Поплуканов.
Трето. На стр. 370 в по-горе цитираното
писмо на Левски присъстват три ключови

изречения, които започват така: “В тях
тълкувам предателство истинно, и
предателство, без да ще – от страх.”
Проблемът е, че в ръкописния оригинал на
текста те са задраскани, а
съставителите на новия сборник са ги
оставили едно към едно като безвъпросна
част от писмото – без задължителния в
такъв случай коментар. Защо е
допуснато подобно смайващо
“недоглеждане”? Ами защото отново то
служи на клеветническата теза срещу
свещеника.
Всички тези “дребни” неточности в
новия документален сборник, допуснати
“между другото” – все в името на
святото име на Апостола – всъщност
просто отново се опитват да внесат
колебание сред общественото мнение
относно историческата невинност на
поп Кръстю Никифоров. Това издание на
документи днес е най-ново и най-
достъпно, затова “неточностите” в него
съвсем не са невинни. По тях ще правят
изводите си и по-бързите публицисти, и
по-бавните читатели. Като прибавим към
това и безкритичното публикуване на
спорни късни мемоарни свидетелства
като тези на Иван Драсов,
историческата картина в документалния
сборник добива висок коефициент на
недостоверност.
С появата на този сборник – случайно или
закономерно – се оказва, че отново
почитането на паметта на Левски се
обвързва с окалването на образа на поп
Кръстю Никифоров. Трябва да разберат
опитните труженици на знанието за
Левски, че не може нито да се прави
наука, нито да се служи на най-светлия
мит в българската история, ако за това
правене и служене се ползват като
подръчни материали дребни заместители
на истината и исторически клишета от
епохата на сталинизма. Няма как образът
на Левски да стане по-светъл, когато
затъмним образа на един оклеветен
свещеник.
Лъжат тези, които твърдят, че с
реабилитацията на поп Кръстю се
предава “за втори път” Левски. Днешната
(уви, късна!) реабилитация на отец
Кръстю Никифоров по никакъв начин не
накърнява паметта за Апостола, а
разобличава партизираната
историография и нейните сталинско-
червенковски създания, които през 50-те
години подхванаха позабравената клевета
срещу свещеника и я произведоха в
“научен факт”.
Няма нищо по-хубаво в началото на
ХХІ век да се издават документални
сборници за личността и делото на Васил
Левски. Но когато в тях частично се
рециклират вече развенчани митове,
когато се извършват уж небрежни
подмени на библиографски източници,
когато липсва истински критическо
четене на вторичните свидетелства,
тогава става дума за поне едно от тези
три неща – недобросъвестност,
непрофесионализъм, научно
шарлатанство. А когато към всичко това
прибавим досадното откритие, че
източниците на подмяната имат корени
в края на 40-те и началото на 50-те
години на ХХ век, няма как да не
потръпнем от гледката: над паметта за
Левски надвисва партийно-идеологическа
сянка. Пак сянката на сталински мустак.

ПЛАМЕН ДОЙНОВ

“Левски пред съда на портата. Процесът в
София 1872–1873 г. в османотурски,
дипломатически документи и домашни
извори”, съст. Дойно Дойнов, Огняна
Маждракова-Чавдарова, изд.
Общобългарски комитет и Фондация
“Васил Левски”, С., 2007, 520 с.

Левски пак под сталински мустак
НОВ БЪЛГАРСКИ УНИВЕРСИТЕТ

ДЕПАРТАМЕНТ „НОВА
БЪЛГАРИСТИКА”

Ви кани на

НАЦИОНАЛНА НАУЧНА
КОНФЕРЕНЦИЯ

БИНЬО ИВАНОВ
В БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА

И КУЛТУРА

По повод 70 години от рождението на
поета

Участват:
Михаил Неделчев, Едвин Сугарев, Енчо

Мутафов,
Благовест Златанов, Дьорд Сонди,

Пламен Дойнов,
Йордан Ефтимов, Морис Фадел,

Камелия Спасова, Мария Калинова,
Митко Новков

Народна библиотека “Св. св. Кирил и
Методий”

27 февруари 2009 г. (петък)
Начало: 10.00 ч.

�

Заповядайте на 25 февруари, сряда от
19 часа
в Камерна зала “България”
на вечерта от цикъла “Ноти и
метафори”
в партньорство с ИК ”Жанет 45”:
ИМА НЕЩО ЗАБРАВЕНО.
Силвия Чолева ще чете стихове,
а Гина Табакова ще свири на пиано.

�

Заповядайте
на вечер на чешкия брой на списание
алтера
на 23 февруари от 18 часа в Чешкия
културен център.
Текстове от Даниела Ходрова, Даниела
Фишерова, Бохумил Храбал, Вацлав
Хавел, Иржи Кратохвил, Владимир
Мацура, Ивана Скалова, Иван Кот, Иво
Христов, Митко Новков, Людмил
Фотев и др. Интервю с Георги Лозанов и
Найо Тицин. Стихове – Димитър
Кенаров, разказ – Чавдар Ценов.
Лице на броя е проф. Никола Георгиев.
Приложение: филмът “Пражка
пролет`68 Софийско лято” от Найо
Тицин
Филмът ще представи Найо Тицин, а
списанието – Николай Павлов –
Гундеров

алтера

П О К А Н И

Кръг 703
и издателство „Стигмати”
представят

новата книга на
Илко Димитров

ПРОДАВАЧЪТ НА КОНЦИ

20 февруари, четвъртък, 18,00 ч.
Централен дом на архитектите,
София, ул. Кракра 11

ИЗ КНИГИТЕ НА ЖИВОТА

�
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Става дума за романа на Христо
Карастоянов «Съпротива.net».
Много пъти чета нещо, дето ужасно ми
харесва, но не споделям радостта си. Не
знам защо. Стеснявам се. Ами ако
другите не го харесват, си казвам! Ами
ако тежката литературна артилерия
прецени, че такава книга не е полезна за
развитието на – вий го кажете там –
патриотизма на подрастващото
поколение! Или поевропейчването ни!
Бабината му! Цял живот съм ритал
нагоре из шубраките да изляза на скалите
да ми литне душата над градските мъгли
и пушеци и ще ви кажа, че този път
направо си изпокъсах гащите, но се
възнесох възбог! Вървя по улиците и се
хиля, и очите ми светят. Даже дадох
бакшиш на едно циганче!

На пръв поглед изглежда хаотична работа,
и аз прелиствам «Съпротивата» вечер под
нощната лампа, и си викам «Ами че -
Карата! Весела бърканица! Кво искаш!» И
ето че след една-две вечери открих, че не
мога да се откъсна от нея! Започнах да си
лягам по-рано, да я чета.
Никакъв хаос! Взеха да бучат издълбоко

водите на литературния Лох Нес, и
отдолу бавно, но жестоко, се надигна
сред пръски и тътен – роман! Роман!
Място на действието – провинциална
лудница. Интригата – бюрократите
искат да я закрият, за да направят
шашма със сградата. Сюжетът – мъчат
се да изкарат, че пациентите на
болницата са уж излекувани и напълно
нормални, за да ги изритат на улицата. А
ние вече сме се влюбили в чистите скрити
души на героите – всичките носители на
планетарното психарство на миналия
век: Примадоната Елвис Пресли,
престарелият Чарли Чаплин, нахаканият
Човек от Ямбол, смотаният Хитлер,
дето вечно се мъкне с една празна
пазарска чанта!…
Чакай, че почнах да се хиля!
И космонавти, и джуджета има! И
илюстрации на автобуси без врати.
И всичко това в едно унищожително
драматично напрежение! Паникьосаните
болни са ужасени от това какво ще ядат,
ако ги изхвърлят от лудницата. Искат да
са си луди. Да си ходят като потиснати
Хитлеровци с празни пазарски чанти, и да
са си на топло.

И сега: макрообразът!
Топлото е в космическата лудница,
където всички се дърлят, но си се обичат
и сърцата им по бебешки тупат за
човешка ръка, която да им подаде… И аз
не знам какво! Малко обич? Малко
безплатна човечност? Малко сърдечна
сърдечност? Като например зам.-
директора, дето хваща учениците, че
пушат, но не ги обажда да не ги изключат,
и оценката им за него дето е: «Излезе
честен човек. Излъга.»
Човечност!
Просто това е тъжната история на
обърканото човешко бебе, което не иска
да е себе си, а да е някой друг, дето не е
застрашен, защото вече го няма.
Много се отнесох!
Просто новият роман на Христо
Карастоянов «Съпротива.net» е роман за
съпротивата срещу днешната
безчовечност на човечеството.

Накрая ще добавя най-важното!
Как само е написан този роман!
Божественият разговорен език на
Карастоянов! Лекотата, с която взима
християниите на езиковия слалом! Все
едно - «На свобода в пампасите» на Илф и

Петров! Все едно - «Трагедията на
кралския Хамелиопард» на Марк-Твеновия
Хък Фин!
Както казва Ламар: «Напред с
фъртунните табуни на Бакунина!»

АТАНАС СЛАВОВ

Христо Карастоянов, “Съпротива.net”,
Изд. “Жанет – 45”, Пловдив, 2008.

Макар че е заявена като семейна хроника,
“Прокълнатото щастие на леля Ица” от
Тошо Дончев е приносна за литература,
интерпретираща половинвековния
комунистически режим в Унгария; тя
показва как се разисква близкото минало
чрез кодовете на автобиографичните
данни след Унгарската революция в
периода от 1959 до 1998 г., близо до
синора на хилядолетието.
След като затворих и последната
страница на „Прокълнатото щастие...”,
останах с усещането, че съм погълнат от
съзерцание на мащабна
късноимпресионистична маслена
картина. Че съм усетил магията на
чувственото познание в артистичен арт
за интимните радости и страдания на
една импулсивна жена в характерни за
следвоенно и военно време интериори; че
съм се вчувствал в темпорално
произведение, но и в изобразителен
интимизъм.
Книгата ме увлече с неудържимата си
искреност, с действителните, а не
измислени спомени на автора. С това, че
заиграва с любовта като с космически
принцип, чрез който „Всемирът се
обуздава и обединява в центробежната
пълнота на своите сили и форми”
(Емпедокъл). Но и с любовта като символ,
който помага на честните хора да
оцелеят или да бъдат погубени от
безнадеждността и през режима на
Кадар... Книгата изненадва още в
началото с необичайната опозиция от
военно-окупационна реалност и
функциониращи боязливо патриархално-
религиозни традиции. Изящното слово в
класически наративното съдържание
смайва с досаждащото в повечето случаи,
а сега увличащо етнографско-кулинарно
описание.
В родословното дърво на семейната
хроника има герои, които режимът така
и не успява да изтика от живота.
Личната съдба се разгръща и зад кулисите
на историята и героите оцеляват,
следвайки добродетелната традиция и
християнските празници, а някои – и чрез
възможностите на своите тела и

еротика (както е впрочем в романа на
Надаш „Паралелни истории”).
Целият текст на семейния летопис е
въвлечен в образен свят, за който
съществуват понятия за патриархално-
битов уют. Книгата релаксира от
лъжегероични соцреалистични заблуди (а
сега – от наводнилите книжния пазар
криминални изстъпления) духовете на
фрустрираните читатели, завръща ги към
хуманизма на класиката, към вечния зов за
перманентно облагородяване на системно
осакатявания от природни и социални
злини живот.
Очарованието на тази книга блика от
нефикционалните версии в нея на
автентично пресъздадената
действителност и въплъщаващи нейните
истини герои. Те до един следват
философията на живота като редуване на
светлина и мрак, на сурови или радостни
изпитания, така както протича
съществуванието на всеки
природосъобразен и социално зависим
човек, чийто дух е озарен от почит и към
християнските празници с евангелски
внушения за наказание или духовно
извисяване.
Примирението със съдбата се нарушава
само в по-редки случаи. За Ица съдбата на
всеки човек е предварително написана в
голямата книга на живота, „мнозина се
завръщат от завоя на Дон или от Аушвиц,
от адската и безпощадна кланица, макар
преди това да са осъдени от съдбата на
смърт. По чудо някои се измъкват от
бесилката, но мнозина пък губят живота
си в безсмислен или случаен инцидент”.
Тази книга е универсално съотносима към
хората с инстинктивно мислене,
предчувствие или суеверна вяра в гадания.
Това стеснява определените от съдбата
хоризонти, но и оставя широко място за
тяхната човечност и морален стоицизъм
– те не забравят да изпратят за другия
свят скъп покойник, да запазят докрай
от вулгарна демонстрация деликатните
си преживявания, човешко и гражданско
достойнство. И в този смисъл да са
поведенчески еталон за прекалено
разкрепостения съвременник. Дълго

страда по неизвестността на своя любим
съпруг Шани импулсивната и погубена от
любов Ица, но когато разбира, че се е крил
в кочина, за да запази живота си през
войната, повече никога не ляга до мъжа
си.
Първичните желания и импулси на своите
герои авторът обагря с хумор.
Неутешимият вдовец Янош Варшади
изпитва щения към вдовицата Татрай,
стигнал до убеждението, че
„съжителството с тъщата е в
минимална степен по-добро от пъкъла”.
А във всичко, което разказва авторът, е
вплетено времето на военния комунизъм
– църковните бракове се сключват в
дълбока тайна, бомбени взривове
разтърсват Будапеща, градът е
окончателно затворен от съветските
войски, срутен е мостът Маргит, съвсем
скоро столицата ще бъде окончателно
овладяна от окупаторите. А в
развиващото се и ретро действие, като
реверсивно завръщане на спомените, се
променят и засилват ужасите на
изповядващите своите истини за свобода
герои.
Тошо Дончев с лекота прескача границите
на двете отечества, за да насити текста
с народностни акценти и билингвизъм –
мъжете водят разговори на български
език, слушат българската емисия на радио

„Свободна Европа”, родният език спасява
от руско пленничество, той е тайното
средство за общуване в по-деликатни
обстоятелства и размисли за любовта, за
членството в партията...
Очарователен е стилът на Тошо Дончев,
отличаващ се с употребата на сложно-
съставни изречения; вътрешният ритъм е
постигнат и от отекващите широко със
звучните си окончания унгарски имена –
Янчи, Юлча, Лаци, Тати, Мами, Сиди
Ракоши, Анна Каали, Варшади... А
хилозоизмът, одухотвореността на
различни понятия, се обляга на
отглаголни съществителни и
прилагателни – „тишината е смаяна,
изумена”.
Преводачката Светла Кисьова е
преодоляла трудността от идиоматично
естество, превода на гальовни обръщения,
запазила е звучни думи като Мутерка,
Фатерка и други. Вариацията или
преодоляното еднообразие в изказа
присъства в книгата на лексикално и
синтактично равнище. И се изразява чрез
избегнатото повторение на един израз и
замяната му с друг със същата
референция.
Като се вземат под внимание
стилистичните достойнства на
„Прокълнатото щастие на леля Ица”,
актуалността на интерпретираните в
семейния летопис личности и
обществено-исторически проблеми, се
разбира колко точно е решението на
ИК „Жанет 45” да я издаде на български
език. Да направи достояние на българския
читател автентични факти,
романизовани с танцуващ литературен
език, съчетан с освежаващи го народни
думи и метисаж, постигнат от
сплитането на унгарски и български свят.

КИРИЛ ПОПОВ

Тошо Дончев,
“Прокълнатото щастие на
леля Ица”, Изд. “Жанет –
45”, Пловдив, 2008.

В Ъ З К Л И Ц А Н И Е

Съпротива. эст!

П Р И П И С К И

Чувственото познание
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Добър вечер!
Моля да бъде извинен, че ще представя
Миглена Николчина така кратко и
пестеливо: разбира се, това се дължи на
трудното изравняване между
представяния и представящия (в случая,
аз), който, поради невъзможността да се
преобрази на онова, за което ще говори,
или да го имитира качествено, избира по-
скоро да го редуцира и постави в
разпознаваеми средни положения.
Преминавам направо към книгата Градът
на амазонките (Жанет 45, 2008). Защо тя
е толкова важна? Защото Амазонките,
както ще наричам книгата насетне,
струва ми се, обобщава и свързва двете
основни полета, върху които дотук
работи Миглена Николчина: от една
страна, това е правенето на поезия и
правенето на поетичен език (защото
книгата събира голяма част от вече
издавани стихотворения, към които се
добавят и нови); от друга, това е
аналитичното размишляване за
литературата (в книгата ненатрапливо са
поставени и няколко прозаически текста,
които се занимават именно с въпроса за
писането). Оттук и смятам, че
Амазонките трябва да се чете изобщо
като двойна книга, в която поетическите
творби се подчиняват и организират от
цялостен възглед за поетическия език и
поетическата работа, без обаче този
възглед да е представен като теория; с
други думи, като книга, която внушава не
само цялостен смисъл, но и поетичен
модел за правене на цялостен смисъл;
като книга, която е не само литература,
но и изпълнена норма за литературност.
Какъв е този неаналитичен модел, за
който говоря? Бих казал реторично и
наедро: моделът на двете кули. Едната,
полегата кула в Пиза; другата,
Вавилонската кула. Две кули, две думи,
които обобщават тяхното положение
спрямо езика и на езика спрямо
говоренето в поезията: взимам ги от
прозаическия текст Кратък увод в
асимволията. Това са: “килнатост” и
“разнищеност”. Тогава: поетическият
език при Николчина е от една страна
килнат, от друга е разнищен и разнищващ;
или, говоренето на един език е килване
спрямо неговата норма и същевременно
разпадане на целостта в означаването.
Първо килнатостта (синдромът на
кулата в Пиза). Поетическият език е
килнат, защото поставя означаването в
режим на правилност, съчетана с
неправилност. Когато нещо се означава в
стих на Николчина, то не се означава като
самото него, а и като други неща, към
които означеното е насочено чрез
знаците. Например мъжът (в Смъртта ми,
знам, е мъж) е също така смърт и дете,
което заспива, смучейки пръста си; или
добрият баща (в Притурката на брака) е и
някой, който се прибира рано сутрин от
пиене и жени, когато другите отиват на
работа; или екскурзоводът (в Скален
манастир) е и бог Пан, а светите места,
които показва, или тоягата, на която се
подпира, са и фалос; или животът (в Ни
хапка вече) е и “мускул на тлението”.
Изобщо в поетическия език на Николчина
знакът е наклонен в посока на други знаци,
с които иначе трудно може да се свърже,
и така означаването се превръща в
своеобразно оспорване на възгледа, че
нещата могат да бъдат сами по себе си,
без да са постоянно и в крехка свързаност
с друго.
Килнатостта на поетическия език
всъщност означава конкретното да се

мисли и изразява в отношение между най-
малко две неща, които не са нито напълно
свързани, нито напълно разделени, а
огледани едно чрез друго в ефимерна и
неповторима цялост, която нормата на
прозаичното говорене не допуска. Два
примера, които поясняват какво казвам:
Първият е от L’amour au feminine
(Любовта в женски род):

Когато мъжът заспива той е мъртъв няма го
Когато жената заспива душата й трепка над
главата й будна

Виждате, нещата се килват едно към
друго, за да се свържат, но не могат да
станат трайно цяло. На следващите
редове от същото стихотворение се
твърди, че всъщност това е позитивната
възможност на поетическия език – да
държи повече прозаично несъвместими
неща в моментна и жива цялост, която
хем се утвърждава, хем се разрушава;
обратното, казва Николчина, би забило
думите “в земята като бастуни”.
И още един пример, който разкрива добре
този механизъм за свързване на
правилното и неправилното в езика; на
казването, чуването и прекършеното
разбиране (от стихотворението
Семейотике):

Ще бъде сумрачно по автострадата на
слънцето
Под изобилните оранжеви лампи на Белгия
И мъжът, който кара колата, ще казва на
някакъв
Език любов моя
И ще пъха ръката си между краката на
жената,
Без да я пита,
И жената до него ще отговаря, любов моя,
но ще
Мисли на своя си език
Курво, мръснице, шенгенска путко

Ако думата “килнатост” изобразява
застрашителната наклоненост на
правилното към неправилното в езика, то
една друга дума изобразява тази двойна
структура като особено състояние на
застрашена цялост: думата е
“разнищеност” (синдромът на
Вавилонската кула). Когато Николчина
описва нещо, тя действително разприда
целостта на преживяването или
целостта на знака, а не го свива,
синтезира и стабилизира; проточва
казването и така го представя като
някак по-голямо чрез самото него; разделя
онова, което изглежда като стабилно, на
по-малки структури и по същество изнася
постигането на цялост извън
конкретното, наличното,
индивидуалното. Най-хубавия пример за
това намирам в стихотворението Три
след полунощ, където наблюдението върху
спящия свят не се концентрира нито
върху онзи, който наблюдава, нито върху
едно стабилно наблюдавано, а върху
заплитащата се и същевременно
разплитаща се мрежа на света. Като
модерен отглас на 89 фрагмент на Алкман,
Николчина пише:

Спи старият Ойкумен;
Акрополът атински спи;

Спи Зейко сред щурците на Тбилиси;
Спи Тони от Ангола (надявам се, че раната)

В крака
Не го боли); спи Хигинз, инженер от

Южна Африка, който твърди,
Че негрите ядат децата си; спи под безброй

Завивки
(и сънищата също са завивка)

Смита от Калкута,
Която следва в Лийдз

Хранителна промишленост;
В леговища подземни,

Вдън мрачните кошмари на човечеството
Спят бомби и ракети; спи Ото
В опиумен сън и вика “Джисъс” във съня си;
Спи моята сестра и крехкият й дъх
Се стапя в тишината.

В заключение, когато се говори за
внушаване на изпълнен модел за творене
чрез сътворената творба, имаме пред себе
си краен брой парадигми: парадигмата на
античната поезия, парадигмата на
романтическата поезия, парадигмата на
модерната и постмодерната поезия. Ако
би трябвало методично да причисля
някъде в този ред поезията на Миглена
Николчина, бих я причислил към
античната поезия. Не само защото
Миглена Николчина използва антични
митове, мотиви, знаци, не само защото
използва текстове на Сафо (да кажем, в
Камъчета), Пиндар (в Елегия за един
рейнджър), Алкман (в Три след полунощ),
но най-вече защото нейната поезия не се
подчинява на структура за разбиране и
изразяване на чувствителността и
интимното съзнание на индивидуалния и
завършен в себе си човек (както това
прави романтическата поезия), а в
структура за разбиране и изразяване на
частичното човешко живеене чрез
цялостен, свързан и органичен свят.
Някои стихотворения в Амазонките са
много близки – като форма и език – до
одите на Пиндар, в които се открива
подобна структура за разбирането и
изразяването на своето чрез свят: казва
се нещо присвоено в конкретността, но
това конкретно се прави по-издължено,
разклонява се, разнищва се и се допира
непрозаично до много други неща, така че
неговата собствена цялост започва да
изглежда вече като крехка част от нещо
по-голямо и по-стабилно.
Стихотворенията в Амазонките, както и
една антична лирическа творба,
постоянно градят преходи между
незавършеността на себе си и
завършеността извън себе си, между
очарователната чупливост на
конкретното и внушителната
устойчивост на цялото, между индивид
и свят, между говорене и език. Завършам с
едно от стихотворенията, които казват
това подредено и все пак очарователно
неаналитично:

За недоволния светът не се окръгля.
Той не завършва в залеза, ни в хребета от сняг,
Блед някъде над покривите; не опира
О звездата, милостиво
Над кратката ни нощ надвесена. Къде
Да иде недоволният, къде да се загуби,
Кой път навън да избере? Все този край,
Все тази музика на сферите, все линии,
Които в себе си се връщат съвършени.

Светът
На недоволния завършва в слово,
Но словото в омара продължава.
О, лято, влага сутрешна… Завиждам
За зрението на виделите и за слуха
На чулите, ала хвала на тези
Които вечната ни незавършеност
строят.

ГЕОРГИ ГОЧЕВ

Тези два текста бяха произнесени на представянето на книгата на Миглена
Николчина “Градът на амазонките” (изд. “Жанет 45”, Пловдив, 2008) в Нов

български университет. Събитието се състоя на 21 януари 2009 г. при участието
на авторката, организирано от департамент “Средиземноморски и Източни

изследвания” на НБУ.

Двете кули

Димитър Талев, “Неиздавани страници”,
изд. “Литературен форум”, “Българска
сбирка”, С., 2009, 332 с., 11 лв.
Книгата е особено ценна. Представя на едно
място публицистичните текстове на Димитър
Талев, публикувани във в. “Зора” между 1940 и
1944 г., както и книжката за родния му град
Прилеп от 40-те. Впрочем именно есетата и
статиите в “Зора” костват на Талев
комунистически концентрационен лагер и
трудно оцеляване до началото на 50-те години.
Това днешно издание обаче изглежда по странен
начин непрофесионално: не е ясно кой е
съставител или редактор; липсват и
съдържание, и каквито и да било показалци; лошо
странирано… Изобщо – издателска неугледност,
която поставя на изпитание читателското
търпение. Като прибавим и факта, че повечето
от критическите текстове за Талев в книгата
са препечатки от други книги, дадени обикновено
без никакво библиографско позоваване,
небрежността идва в повече. Добре, че все пак
имаме пред себе си “неиздавани страници” от
самия Димитър Талев, затова и най-мърлявите
издатели не могат да ни откажат.

Иван Радев, “Критикът и керванът на
литературата”, изд. “Български писател”,
С., 2008, 552 с.
Новата литературнокритическа книга на Иван
Радев се появява 20 години след предишната –
“Критическа вечерня” (1990). (Тук не броим
десетките негови литературноисторически
изследвания!) Този авторски сборник изненадва
с тематичното си богатство. Респектира с
уравновесен консерватизъм, честен в
увлеченията си. Критическият и полемичен
почерк на Иван Радев остава принципен и
последователен, излъчващ професионално
достойнство. Професионализмът на
литературния историк личи и тук – в ярките
жестове на оперативния критик  и полемист.

“Строго поверително! Асимилаторската
кампания срещу турското национално
малцинство в България (1984-989).
Документи”, съст. Веселин Ангелов, 832 с., 20 лв.
Дебелият том с документи ще спести много
ровене на малко хора в архивите. С него
отблизо може да се разсъждава върху генезиса
и механизмите на т.нар. възродителен процес.

Само дето не личи кое
издателство се е ангажирало с
книгата. Може да си е реален
самиздат, подпомогнат от
фондация “Либерална
интеграция”. Карай да върви!

У С П О Р Е Д Н И  П Р О Ч И Т И
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Кой движи пръстите ми,
кой крещи? И тая сол в гласа ми накъде
ме води?
                                      (“Златния век”)

Понякога надмогването на
персоналността, на суверенността й,
стига до желанието за себезаличаване, до
“И изчезвам”, “...За себе си нищо не зная”
(“Дрямка”) и “Срути се тялото си мини /
от другата му страна / изчезни” в
стихотворението с показателното
заглавие “Поетическото изкуство е
изкуство на изчезването”.

В книгата има много от конкретиката на
ежедневието. Иначе и не би могло и да
бъде: ежедневието предпазва
литературата от схематизиране и
абстрактност, дава й осезаемост и
световост. Но книгата търси изходите
от него. Например стиховете:

Порите от светлината

ухаят и вечерята е сложена.

Като огромна пеперуда вестникът

припряно шумоли. От своето сърце

ревниво лампата света си рус извайва.

                                              Но стрелката

като змийче фосфор се изнизва

през нейните обятия навън.

                                             (“Писмото”)

- представят ежедневен мотив, обаче
ежедневието не е затворено: изнизваща се
стрелката символично ни извежда вън от
него, като “вън” не е просто извън
стаята, сред природата, защото стаята
и природата вече са събрани във фигурата
на ежедневието посредством
сравнението “Като огромна пеперуда
вестникът / припряно шумоли”. “Тук”-
тази явяваща се на важни места  дума -
не означава стабилност, тя препраща
натам, както е при човека в едно от
стихотворенията, който мечтае “...да
бъде тук, да бъде тук, когато / водата
бавна все по-далече го повлича” (“Кой ли
сред златните листа копнее...”).

Ежедневието в книгата е тематичен
израз на отношението й към прозата.
Тайната стратегия на “Градът на
амазонките” е да се опази и защити
поетическото, когато то е в криза –
ситуация, която се преживява тежко в
книгата. Срещат се текстове, стигащи
до прозаическото, многословни и

разказващи. Но те не стават разкази.
Разказването е разпадащо се, избягващо
завършеността. Многословието също е
лишено от оформеност. То се разроява на
нови и нови езикови конструкции, без да
може да изведе послание. Разрушаването
на прозата съответства на отварянето
на ежедневието.

От друга страна, стихотворенията и
фрагментите, които се обръщат към
поетическото, стремят се към
присъщите за него събиране на емоция и
език и излизане от битовия свят, са
цялостни до степен на архитектурни
образувания. Личи копнеж по тази
цялостност. Неслучайно има толкова
архитектурни метафори, неслучайно в
стихотворението “Градът на
амазонките”, чието название носи
книгата, азбуката е “изсечена от камък”.

Надмогването на ежедневието, което се
извършва във вдъхновението, предполага
впускане в далечното, утопия. В книгата
могат да се разпознаят немалко утопични
моменти. Най-разпространеният е за
преодоляването на “асимволията”, която
заличава знаковото препращане, премахва
границата между израз и значение и така
думите се трансформират в неща,
нещата – в думи; звук и буква, виртуално
и реално се сливат; авторът става
произведение, произведението - автор и
човекът като създаващ смисъл,
благодарение на разликата между език и
свят, се оказва излишен, неговата
автентика, гласът му като неин носител
(ето защо книгата толкова го
тематизира), като винаги моят глас, се
губи:

Днес нещата трябва сами
да се помнят.
...........................................
Животът ни да се презаписва
без нас
от екран в екран.
                      (“Днес”)
Може би, за да разруши “асимволията”, да
набавя смисъл книгата изобилства от
култура: явни и скрити цитати, митове,
алюзии към артефакти. Ходът е направен
със съзнанието, че трудно може да ни
върне към смисъла, както и със съжаление
за това осъзнаване: жалко, че упоритите
наивници - поетите вече не са такива.

МОРИС ФАДЕЛ

У С П О Р Е Д Н И  П Р О Ч И Т И

Носталгия по вдъхновението
Има, изглежда, някаква умора от игрите с
думите, която дава на поета
самочувствието на владелец на езика,
като че единственото самочувствие,
което все още му е останало. Някаква
досада от създаването на произведения,
така конструирани, че смисълът им да
убягва, да се влива в безсмислието, да не е
ясно налице ли е изобщо. Някакво
недоверие в иронията, която подкопава
иронизираното, за да утвърди
хитроумието на иронизиращия. Има и
някакво втръсване от заливането на
поезията с ежедневие - знаменитата и
толкова уважавана простота и
естественост, която нагнетява
текстовете с познати и досадни неща,
чиято очебийност и съпротива измества
вълнението.
Идва, изглежда, носталгия по едно
преживяване, за което отдавна е проява
на лош вкус да се говори, но на което
поетите тайно се надяват:
вдъхновението. Във вдъхновението има
негативен момент. То е състояние, в
което загърбваш ежедневието си, това
тук-присъствие, което тежко
удостоверява, че несъмнено си наличен.
Във вдъхновението ти не си само себе си,
излизаш от единичността. Издигаш се до
позиция, която те надхвърля.
Вдъхновението не е волево и целево. Не
можеш нарочно да го предизвикаш, да му
определиш посоката, по която да те
води. То изисква да бъдеш пасивен: трябва
да му се оставиш.
Мисля, че точно носталгията по
вдъхновението е присъща на тази книга.
Носталгия, защото това всъщност е една
трезва, рефлексивна и самокритична
книга, която не може лесно да се даде на
непосредствеността на самото
вдъхновение. И – парадоксално – въпреки
своята самосъзнателност, въпреки
постоянната дистанция, която
поддържа авторката спрямо написаното,
въпреки готовността й във всеки миг да
се отдръпне от внушенията на онова,
което е казала преди малко, “Градът на
амазонките” иска да се върне към
вдъхновението, на което са се оставяли
образцовите наивни поети.
Ето защо в книгата толкова малко се
среща мощното “аз”, с което е пълна
модерната поезия. Не доминира
сврързаното с него кръжене около
личните страсти, спомени, желания –
всичкият този “дневник на сърцето”, към
който обикновено прибягват поетите.
Липсата на въпросния “дневник”, на
типичните му контрастност и
увлечение по силните емоции поражда
общото настроение на книгата, което
бих описал с думата “ведрост” – нито
радост, нито мрак.
Казаното не твърди, че “Градът на
амазонките” предлага възраждането на
имперсоналността в литературата,
някакъв тип обективно писане, чийто
фалш отдавна е разкритикуван, или форма
на неуместния за поетическия текст
философски анализ. Не, в книгата има
присъствие на персоналността, ала не
точно на нея, а на преодоляването й,
излизането от нея към “други светове”;
има я типичната за вдъхновението
пасивност, позволяването да бъдеш
воден, както е в тези стихове, където,
както и на други места, се възвръщат
романтическата копнежност
(романтизмът и античността са двата
основни културно-исторически фона, с
които кореспондира “Градът на
амазонките”) и красотата на изказа и
образността, които днес не ги ценят:

Къде сте, други светове? Прозрачни
острови,
растителни гледци на океана?

Атила Йожеф, “Седмият бъди! Избрани
стихотворения”, съст. Йонка Найденова,
прев. колектив, изд. “Изток-Запад”, С.,
2008, 240 с., 8 лв.
Най-пълното и проникновено издание на
поезията на унгарския класик Атила Йожеф на
български език. Промислена съставителска
концепция на Йонка Найденова, представяща
творчеството на Йожеф хронологично –
година по година, за да можем да следваме поне
отчасти литературноисторическите
приключения на почерка. Книгата съдържа 142
лирически текста, от които около 50 са нови
преводи или съществени редакции. Екипът от
преводачи наистина е разнообразен по начин,
който да покрие в значителна степен
различните превъплъщения на Атила Йожеф.
Повечето от преводите се отличават с
изключителна почтеност към оригинала –
нещо не особено характерно за други по-нови
издания на Йожеф на български. Сега имаме
най-силната версия!

Боян Болгар, “Себеразкриване. Размисли и
откровения”, съст. Светла Андронова –
Тошева, изд. “Факел”, С., 2008, 176 с., 5 лв.
Книга, съставена от документални
свидетелства на Боян Болгар, отлежавали
неизвестни в архива му, предаден преди време в
Националния литературен музей.
Откритието си струва. Освен откровенията
за личния му сексуален живот през 30-те
години, впечатляват дневниковите записки за
месеци през 1944 и 1945 г., когато Болгар е в
управата на Съюза на писателите.

“120 години от рождението на Димчо
Дебелянов. Юбилеен сборник”, изд.
Дирекция на музеите, Копривщица, 2009,
176 с., 5 лв.
Със закъснение от две години след големите
чествания на юбилея на Дебелянов – ето го и
сборникът с текстовете от конференцията в
Копривщица от март 2007 г. Книгата се
открива с един безнадежден текст от Иван
Гранитски. Още заглавието – “Слънчевото
дете на българската поезия” издава, че става
дума за нещо средно между ученическо есе и
публицистична юбилейна статия – куха мисъл
до празен патос, клише до клишето. По-
нататък четенето става по-умно: Елка
Константинова, Божидар Кунчев, Петър
Велчев и прочее литературоведи изграждат
пъстра картина от нееднозначни
интерпретации. Вторият дял
“Статии и спомени” съдържа
повече препечатки от
необходимото, но пък и част от
тези припомняния може да се
окажат полезни.

ДЕПАРТАМЕНТ „НОВА
БЪЛГАРИСТИКА”
НА НОВ БЪЛГАРСКИ УНИВЕРСИТЕТ

Ви кани да подадете заявка за участие в

научната конференция

СОЦРЕАЛИСТИЧЕСКИ КАНОН /
АЛТЕРНАТИВЕН КАНОН
Официално и неофициално
в българската литература между 1944 и
1989 г.

27 март 2009 г. (петък), начало: 9.30 ч.
Библиотека на Нов български
университет
София, ул. „Монтевидео” № 21

Конференцията се стреми да постави на
фокус следните проблеми на
литературата и културата между 1944 и
1990 г.:

- Съществува ли канон/канони в
теорията и практиката на
социалистическия реализъм в България?
- Употреби на литературното
наследство между 1944 и 1989 г.
- „Каноничните” автори и творби в
периода на Народна република България
- Нормативни поетики и жанрови
йерархии в литературата на НРБ
- Алтернативни автори и произведения
в НРБ
- Културни институции, писателско
всекидневие, политестетически режими
между 1944 и 1989 г.
- Алтернативното езиково поведение в
НРБ: проявления и граници

Краен срок за подаване на заявките: 10
март 2009 г.

За контакти: Пламен Дойнов, 8110112;
e-mail: dojnovpl@abv.bg
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Иван Радев

Заемам възгласа на Иван Вазов от
предговора му към “Поля и гори” (1884),
където фразата е: “Като нямаме чела за
венци – хвърляйте кал по лицата! Господа!
Доста кал!...” Правя го не да сравнявам, а да
обознача ситуацията, в която се оказва в
полето на вестникарските антрефилета
едно от значимите явления на
националната ни литература от втората
половина на XX век.
През последните две десетилетия – с
повод и без повод, но много напористо и
масирано – се появяват статии, които
оспорват качествата на романа “Време
разделно”, дебатират по правата му на
исторически роман, поставят под
съмнение авторството на Антон Дончев и
пр. Едни търсят опора в направения чрез
текста тенденциозен прочит  на
историческите събития, други
опубличностяват мълвата и клюките,
трети по съвсем егоистични съображения
се стремят да го “снемат” от лавицата на
романовата ни класика.
Проблемът за характера и мястото на
творбата в българската литература  би
трябвало да е естетически, и то като
проблем на историко-литературната
наука. Но от  днешните му отрицатели
романът, макар и публикуван през
далечната 1964 г., ни се натрапва с
белезите на свръхактуалното, като се
превръща ту  в  проблем политически и
междуетнически, ту в проблем
историографски и народопсихологически,
ту в проблем на таланта и авторското
право… В част от предлаганите през
последно време прочити от наши и чужди
автори, както и в редица вестникарски
версии, неизменно се стига до опит да се
дискредитира белетристът Антон Дончев
и неговата творба, да се формира
подозрителност и недоверие към
мястото, което романът заема в
съвременната ни литература.
Няма в името на какво да ставам адвокат
на Антон Дончев. И то не само заради
факта, че самият той се изяви като
ревностен адвокат по “случая Иван
Гранитски”:  на челно място постави
подписа си под недомасления пасквил –
“отворено писмо” от неколцина, в което
бях грубо охулен, амбициозно впрегна
познанията си на юрист и заложи
авторитета си сред висшите политически
среди, за да бъде обслужен синът на
българския “лейтенант Шмид”,
подвизаващ се с псевдонима “Огнян”.
Антон Дончев ли не е наясно, че всъщност
ставаше дума за Закона за авторските
права, а не за това кой има правото да
издава класиката… И да греша – греша в
подробностите, тъй като не зная кой в
тези среди е “капитан” и кой
“лейтенант”.
Всъщност не заради човека Антон Дончев
и неговия съмнителен морал пиша тези
редове. Шекспир и Пушкин са прави –
Геният и злото, Геният и завистта са
несъвместими. Но това се отнася само за
Г е н и я,  не и за  т а л а н т а, появяващ се
от време на време в родната литература.
А Антон Дончев има таланта на
белетрист и едно от безспорните
доказателства е романът “Време
разделно” – изключително радушно приет
от две-три поколения читатели, радващ
се на добър прием в чужбина.
Имам своя версия за причините да не бъде
долюбван  човекът Антон Дончев. И с
пълно право… Но романът отдавна битува
независимо от морала и гражданското
поведение на автора си, текстът му има
вече свой самостоятелен живот. Убеден в
безспорните му качества и място,  за
“Време разделно”  съм писал по няколко
повода. През 1985 г. публикувах в сп.

“Литературна мисъл” (кн. 10)
студията “Докато не
превърна цялата история в
мой спомен”, включена по-
късно в мои книги. След
години се върнах отново към
темата и публикувах

статията “Романът “Време разделно” – за
психологията и/или технологията на
неговото изписване” (вж. сб. “История.
Истории. Наративи”, В. Търново, 2002).
Поканен бях и написах предговора към
юбилейния том “Антон Дончев. Био-
билио-графия” (С., 2005, с. 9-26).
Дори и след промяната в личните ни
отношения с Антон Дончев, който се
оказа слуга на “лейтенант Шмид”, през
зимата на 2006-а  ми се наложи – нека сега
го научи и самият той! – конфиденциално,
но официално, от името на БАН,  да
направя  предложение за Нобелов лауреат.
Имах право и представих две кандидатури
(въздържам се да посоча другото име), но
за Антон Дончев не се поколебах, за което
свидетелства оценката в изпратената до
Шведската академия моя препоръка:
“Творчеството му включва поредица от
романи, сред които ярко се открояват
“Време разделно” (1964),  тетралогията
“Сказание за  хан Аспарух, княз Слав и
жреца Терес” (1982-1992), “Самотният
рицар на Свещената  книга” (1998). Антон
Дончев е с доказана ориентация на
таланта си към романовия жанр,
съчетаващ  традиционно-епическия с
модерния лирико-драматичен и
есеистичен тип изображение. Днес той е
“живият класик”, единственият от
поколението, творило в условията на
политическа стагнация и доктринерство,
който и сега продължава да е в центъра на
литературния живот. Дълбоко национален
с житейския и творческия си опит, той
създава художествени текстове –
отворени към съдбата на света, към
търсения смисъл на живота от
предходници и съвременници. Изповядва
естетическо верую, според което
литературата е призвана най-вече да
хуманизира живота.  Романите му
убеждават, че човешкото достойнство е в
толерантността между етносите на
една земя, че съществуването на човека е в
тясна  зависимост от културните
митове, унаследени и отправени към
бъдещето”.
Както в тези публични актове от моя
страна, така и след наплива от
дискредитиращи романа “разкрития”,
нямам никакви основания да се откажа от
оценките си. Ето защо тук ще си спестя
думите за качествата на книгата като
пълноценно и значимо естетическо
явление, ярко открояващо се в  каталога
на историческата ни проза. Пък и помня
романа, а не филма. И е коректно тези,
които пишат за “Време разделно”, да
седнат и да го прочетат, а не да се
възползват само от зрелищните моменти
на  адаптацията му.
Чашата на търпимостта ми към опитите
да бъде отричан “Време разделно” преля
наскоро, след случайно попаднали ми
броеве на  в. ”Уикенд” (18-24 октомври
2008) и “Литературен вестник” (бр. 37 от
26 ноември 2008) с антрефилетата “Кой
все пак написа “Време разделно” от Люба
Кулезич и  “Време разделно за българите
имигранти в Ниската земя” от Радостина
Шаренкова. Върнах се към текстовете от
преди няколко години на предизвикана от
същите амбиции полемика в средите на
трудно идентифицираща се в
професионално отношение “група” – към
писаното от М. Тодорова, Мари Врина-
Николов, Цветана Георгиева, Махиел Кийл,
Самуел Леви и др. По-нататък ще стане
ясно, че не слагам знак на равенство между
тях.
Позицията на отричане на “Време
разделно” не е нова за мен – още от 1970 г.
Йордан Вълчев ми набиваше в главата, че
това е “националпредателски роман”.
Притежавам ръкописа на непозната сред
литературните среди личност с
красноречивото твърдение, че това е
“противобългарска гнусотия” (Страшимир
Пеневски) и пр. В този смисъл съм
подготвен да приема в същата посока и
интервенциите на появили се
“противници” на романа. Но
новопреследваната оценка, предлагана от
броящи се на пръсти личности, се стреми
към  социализацията си в онази степен, в
която романът “Време  разделно” бе
припознат като пълноценно явление в

условията на 60-80-те години. Това не ми
дава правото да се крия зад баналната
максима, че “всеки има право на лично
мнение”. Случаят става съмнителен (или
клиничен) от момента, от който тази
максима се използва за дискредитирането
и загробването на един естетически факт
въз основа не на литературно-
професионалната му интерпретация и
читателско възприемане, а през призмата
на неприсъщи за  изкуството презумпции.
Израз на груба манипулация е
твърдението, че “Време разделно” дължи
популярността си сред българските
читатели и  преводачи по света на факта,
че е “политическа поръчка”, че тази
популярност е резултат от  ролята на
тогавашните властови институции и
“заиграване” с патриотичната кауза. Ако
беше така, “Предания заветни” на Венко
Марковски или “Стихове за Генералната
линия” на Димитър Методиев щяха да
спечелят в надпреварата, но не би...
Нямам възможност да засягам всичко,
което се превръща в обект на нападки,
отрицания и сарказъм  от този кръг
“читатели” на “Време разделно”. Ще се
насоча към онези “ядра” от техния
амбициозен “проект” за
дискредитирането на романа, които са
свързани с проблема за  авторството и за
източниците при неговото писане. Тези
две “ядра”, за да обслужат що-годе
убедително противниците му,
предполагат, от една страна,
настоятелно издирена фактология и
информация, от друга – коректност и
внимателно боравене с резултатите от
тях. Не открих нито едно от двете и
затова съм готов да се противопоставя на
подобен тип охулване и отрицание.
По въпроса за  авторството Люба Кулезич
предизвикателно и смело “хвърля
ръкавицата”: “Странно е колко са
наплашени литературоведите, за да не
предприемат проверка на слуховете, че
“Време разделно” е написан от Фани
Попова-Мутафова... Старите софиянци са
си разказвали от уста на уста, че Фани
Попова е дарила ръкописа си на
прохождащия в романистиката през 1963 г.
Антон Дончев.” Но аз обаче питам – тя
проверила ли е тези “слухове”, за да им
повярва и да им осигурява публичност?  В
библиографията не срещнах текст от
“смелата” Л. К., сипеща днес щедро
филипики против филма “Време разделно”,
от времето на неговата поява на екрана. А
сега – и то като че ли за пореден път,
прави това грубо и безапелационно. Покрай
нейните нападки към Людмил Стайков,
към когото като личност или режисьор
(или  неин някакъв бивш...) очевидно има
“натрупани мълчания”, а жълтата преса
днес й дава великолепна възможност да се
развихри, и тя отново изважда старите
нападки против романа “Време разделно”.
Людмил Стайков не ме занимава –
моралът и поведението му като  човек на
изкуството, които се преплитат с
ролята му на  сътрудник на тайните
служби, ме отвращават.
“Смелостта” на Л. Кулезич се проявява
преди всичко в непрофесионалното
безпардонно отричане на романа въз основа
на  анонимната клюка. За да подкрепи
твърдението си – макар и не в този
драстичен и категоричен вид – тя е
трябвало да попрочете малко, да потърси
нещо в  критическата литература. Или
пък да се поогледа и да попита… Но как да
е сигурна, че онова, на което ще попадне,
ще я обслужи така, както може да я
обслужи наготово взетата клевета?
С надеждата да предотвратя нейна
поредна статия ще си позволя да осведомя
както нея, така и повярвалите й
читатели, за факти от предисторията на
въпроса. Може  да е имало и други
своевременно документирани позиции, но
аз зная за една – на Йордан Вълчев. И от
нея ще тръгна. Тя е оставена от писател,
който се радва на доверието на Фани
Попова, двамата общуват продължително
време именно от този труден период на
живота й. Тя умира на 9 юли 1977 г. В
“бележките” си от  “29 ноември 1977,
вторник”  Й. Вълчев оставя следните
свидетелства:

“Фани Попова-Мутафова била направила
завещателен плик, отваряем три месеца
след смъртта й, адресиран до Пантелей
Зарев. В него известила, че понеже след
9.9.44 г. била преследвана и не могла да
издава книги, а написала два романа, дала ги
на млади хора, за да излязат под тяхно
име, само и само да излязат. Тези млади
хора били Стефан Дичев (”За свободата”) и
Антон Дончев (”Време разделно”). Повече
нищо – нито претендира за пари, нито
пише каквото и да било. Това е слухът,
който се понесе снощи в клуба и обходи на
бърза ръка масите” (вж. Й. Вълчев,
Дневниците на писателя дисидент,  изд.
“Слово”, 2004, с. 305-308).
По-нататък авторът отново се връща на
“темата”: “Какво прави съмнително слуха
за пликовете на Фани? Преди всичко –
мотивът за това писмо: какво иска Фани,
в момент на умопомрачение преди
смъртта си решила да каже истината
заради достойнството на името си и да
обвини властта, че е трябвало така да се
действа? Несериозен мотив. Или пък иска
наследниците й да водят дела за пари?
Това не би било възможно юридически.
Общото поведение на Фани до
написването на  прочутия си предговор
към второто издание на “Дъщерята на
Калояна” бе твърде достолепно, за да
допуснем, че се е занимавала с шмекерии,
издирвайки двамата автори за агенти. По-
вероятно би било тя да си държи
ръкописите и да чака дори за след смъртта
си… Освен това как да засечеш във
времето и пространството срещите й с
двамата автори поотделно? Това е твърде
“конспиративна работа”,  за да може да я
свърши Фани” (пак там, с. 306).
В разсъжденията на  Йордан Вълчев  има и
такъв момент: “Личните ми впечатления:
слух за връзка със Стефан Дичев се носеше
отдавна, още преди излизането на
“Дъщерята на Калояна”… Казах го на Фани
и тя незабавно отговори спокойно: “Но аз
не мога  да напиша такъв слаб роман”. В
очите й играеше нещо хитро. Тълкувайки
сега, сякаш трябва да кажем, че слухът е
верен.” За да приключа с неговите
свидетелства, ще привлека  твърденията
му от по-общ характер, които се
превръщат в диагноза-прогноза: “Разбира
се, слухът няма да бъде опроверган и
опровергаван и така двамата автори ще
бъдат унизени пред публиката. Това е
отмъщението на публиката, че е била
лъгана от слаби автори… Някога, в
бъдещето, този слух ще послужи, за да се
анализират дълбоко не само показаните
романи, но и самите им автори: различни
височини на публикациите след двата
романа (хептен бездарни!), което поражда
недоказани и недоказуеми подозрения, че
двата романа са от чужда ръка” (пак там,
с. 307-308).
Който познава Й. Вълчев, резкостта на
изводите и категоричността на
самооценките му, ще разбере, че той не би
имал нищо против въпросните слухове да
са истина. Но не им вярва. Друг близък
човек на Фани Попова-Мутафова от  тези
години – Вера Гюлгелиева, наскоро
публикува великолепни спомени за
общуването си с писателката, без да
отбележи нещо в тази насока. А тя би
могла да бъде надежден душеприказчик за
подобни тайни, които след време да
излязат наяве.
Изправени пред този казус, първата и най-
елементарна предпоставка, въз основа на
която трябва да правим изводи по въпроса
за авторството, е – къде намираме факти
от предисторията на “Време разделно”. Не
съм срещнал такива да са оповестявани
във връзка с Фани Попова – за нейни
пребивавания в Родопите, за събиране на
впечатления и материали, за чернови
варианти и бележки по сюжета в архива й.
Точно от въпроса за предисторията на
“Време разделно”  се заинтересувах през
1984 г., воден от намерението за поредица
статии в този дух – (част от които за В.
Попов, Г. Стоев, Й. Вълчев и А. Дончев),
наистина написах и влязоха в книгата ми
“Критическа вечерня” (1990).
За да подготвя статията, Антон Дончев
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ми предостави редица архивни
материали за романа. Сред
основните беше “Тефтерче” от
календарен тип за 1962 г. с
бележки и конспекти още от
месеците януари-февруари-март
във връзка с прочит на
внушителен брой издания,
намиращи се в Народната
библиотека. Тогава съм записал
някои от тях: “Историята”  на
Хамер, “История на Турция” от
Немерзин, съчиненията на Стою
Шишков, Хасан еничарина,
Державин, Васил Дечов, Николай
Хайтов, “Мехмед Синап” на Л.
Стоянов, “Родопските българи
мохамедани” на Кирил Василев
от 1961 г. и др. Документирани
са срещи разговори, сред които с
родопчанина Станислав Сивриев
и съвместно ходене до Широка
лъка, за
29 март е отбелязано “Занасям
заявка за “Залезът прилича на изгрева” – по-
късно заглавие на първата част на “Време
разделно”.
Другият интересен  документ бе
“Тетрадка” (голям формат, с изписани 55
страници), съдържаща отделни фрагменти
с хрумвания и размисли, нахвърляни
картини и описания, уточняващи черти на
героите в руслото на  избрания сюжет.
Запознаем ли се с тях, добиваме повече
информация за това как е протекъл
творческият процес и по какви пътища се
уплътняват отделните сюжетни линии и
характеристики на персонажа. Задачата
си авторът формулира така: “Г л а в н а
и д е я. Насилствената промяна на
убеждения и живот е противоестествена,
защото човек престава да бъде сам себе си,
а само така би могъл да се
самоосъществява (да създаде нещо)”. Най-
много място заемат бележките около
характеристиката на персонажа, около
неговата индивидуализация  като
психология и поведение, като възглед и
роля в събитията – за Караибрахим,
Сюлейман ага, Манол, дядо Галушко,
Елица, Венецианеца… Пътят към
експресивната повествователна техника
като стил на изображение се очертава още
в бележките от  тази “Тетрадка”.
За да не бъда обстоятелствен, ще
напомня, че със същия характер на  чернови
уточнения и описания на отделни
моменти, които ще влязат в романа, е и
съдържанието на малко по-късно издирен и
предоставен ми “Бележник” – набор от
имена на селища и местности, реплики на
героите, откъси от народни песни…
Но най-важният факт от предисторията
на “Време разделно”, с който тогава, през
1984 г., се запознах,  беше оня вариант на
завършения ръкопис (т.е. текст, написан
на ръка), който е тръгнал към
машинописеца и оттам към печатницата.
Работата  с оригинала на ръкописа – малко
небрежно съхраняван в “кутия от
макарони”, и съпоставките с печатания
текст в продължение на два-три дни (5-8
септември 1984-а) ми послужиха за
написването на вече цитираната статия
в сп. “Литературна мисъл”. От
заложеното в нея аз нямам основания да се
откажа и днес. Колкото до водения
според авторовите думи  “дневник” по
време на самото писане, тогава Антон
Дончев не можа да го открие сред
книжата си. Направи го по-късно – едва
през декември 2000 г. Става дума за
казионен тип “Бележник”. Отделните
позиции  в него по дати документират
свършеното за всеки от дните – и то сухо
и протоколно. В този смисъл данните  се
вграждат по-скоро в представата за
технологията, отколкото за
психологията на творческия  процес.
Защото схемата е пределно  опростена –
под всяка от датите са фиксирани само
сухите факти около съдържанието на
отделните части и цифровия израз на
написаното. Тъй като  съм включил нацяло
“Дневника” в публикацията си в сб.
“История. Истории. Наративи” (В.
Търново, 2002, с. 136 и сл.) и всеки би могъл
да се запознае с него, тук ще  напомня
само  изводите:
1. И при започването на ръкописа,
заглавието е все още не “Време разделно”, а
по-тривиалното, фолклорно клише “Глава
си давам, вяра не давам”. 2. Картината -

оказала се не толкова в духа на
традиционното писане, колкото на
“отливането”, на “изписването” - не
следва предварително разграфените
схеми на съдържанието. 3.
Атмосфера за създаването на романа
е не обичайната писателска
кабинетна обстановка и домашните
порядки в София, а парциалното
потопяване в екстраординерната
среда на “хотелския”, на
извъндомашния уют в Смолян,
Велико Търново, Пампорово. 4. Трите
отрязъка от време - първият от 16,
вторият от 17, третият от 12 дни -
в рамките на които е създаден
текстът на романа, са
доказателство за изключителна
интензивност в съсредоточаване на
творческата енергия. 5. С маниера на
създаването си и пределната степен
на завършеност, с тази си
стилистика “Време разделно”
контрастира на механизма, по който

е документирано, че са “направени” други
исторически романи на 60-те години
(”Цената на златото” от Г. Стоев,
“Стъпала към небе” от Й. Вълчев).
За да отдаде някакво значение на клюката,
читателят би трябвало да се запознае с
подобни на посочените реални факти,
извлечени от архива на Фани Попова-
Мутафова. Но Л. Кулезич няма откъде да
ги извади. Затова пък продължава с
манипулативните си нападки, че след
“Време разделно”, в продължение на “близо
20 години сегашният академик, до
появата на “Сказание за хан Аспарух…” не
публикува нито ред”. Това е лъжа – той
отпечатва редица статии и литературни
сценарии, две детски книжки, очерка
“Николай Рьорих”. Но Л. К. произнася
строгата си присъда: “Още при първи
прочит сравнението между тези
текстове и “Време разделно” показва
невероятен разнобой в стила, в почерка, в
постройката на сюжета. Но никой не се е
одързостил да нагази в тези тъмни и явно
все още опасни води”. Само “смелата”, а
тук трябва да добавя и “одързостила” се,
Л. К. си позволява да нагази в тези “опасни
води”, без да сме сигурни, че познава
самите творби (иначе как да си обясним,
че всички определят  “Сказанието” като
четиритомник,  а тя го нарича трилогия?)
– но не за да ни каже нещо вярно и полезно,
а  за да затъне в тресавището на
собствената си заслепеност. Та нали
именно като стилистика постигнатото
във “Време разделно” ще намери своето
продължение и защита  по страниците на
“Сказанието…”, на “Странният рицар на
Свещената книга”?  В още  “по-опасни
води” въпросната критичарка, заела се с
работата на литературоведите, ще
навлезе, ако изпълни съвета ми и направи
съпоставка между “стила, почерка и
постройката на сюжета”  във “Време
разделно” и романите на Фани Попова-
Мутафова. Мога да й подам примери –
както от творбите, писани преди 1964 г.,
така и в излезлия по-късно роман “Петър
Берон”(1972 г.).
Още по въпроса за авторството на “Време
разделно”, но вече и в определена връзка с
проблема за източниците. Тези, които
приемат, че книгата принадлежи на Фани
Попова-Мутафова и същевременно
поддържат тезата, че при писането й са
използвани документи-фалшификати, би
трябвало  да отправят нападките си към
фаворизираната от тях авторка, а не към
Антон Дончев. Защо той да  отговаря за
автентичността на Поп Методи-
Драгиновия  летопис, нали не той стои зад
романа?.... Хем не е автор на книгата, хем
трябва да носи отговорност за
източниците, въз основа на които е
написана книгата!
Не познавам друг случай от практиката на
литературната критика, при който така
скрупульозно и натрапчиво исторически
роман да се  анализира в контекста на
безспорно  утвърдените  източници.  Не
знам как биха  се почувствали Иван Вазов
или Антон Страшимиров, Стоян
Загорчинов или Константин Петканов,
Димитър Талев или Емилиян Станев, ако
бяха на мястото на А. Дончев. Подобно на
тях и той създава  художествено
произведение, а не критически преглед на
“библиографията по предмета”. Но
излизат на сцената – да кажем холандецът

Махиел Кийл, управляващ някакъв
институт в Истанбул, французойката
Мари Врина, господинът Самуел Леви,
професорката Мария Тодорова от
университета Урбана-Шампейн в Щатите
– и убеждават българския читател, че
“Време разделно” се самодискредитира
като явление на художествената
литература, защото използва като извор
летописния разказ на поп Методий
Драгинов, защото това, което Стефан
Захариев публикува в 1870 г., е
“фалшификат”. Няма как да  привлека по
този пункт мненията на  всички, ще
цитирам историчката М. Тодорова, която
в изложението си като цяло уж търси
една балансирана позиция. След като ни
убеждава, че книгата “на свой ред отчасти
се основава на кратка хроника, описваща
ислямизацията през XVII век на
родопските българи, предшественици на
днешните помаци”, тя продължава по
начина, според който заговарят
останалите:
“Нека най-напред насочим вниманието си
към този важен извор и неговото
интерпретиране.
ИЗВОРЪТ
Т. нар. “летописен разказ на поп Методи
Драгинов” е краткото свидетелство за
насилственото масово помюсюлманчване
на българи в района на Чепино” (вж. сб.
Българската литературна критика за
Антон Дончев, 2005, с. 274-275).
Проф. Мария Тодорова не говори за
“извори”, а за “ИЗВОРЪТ”. И това е
въведение на професионален историк в
опита да се хвърли поглед към “базата
данни”, с които писателят е разполагал
при писането на  романа “Време разделно”!
По-нататък авторката привлича
Баткунския  летопис, споменава за
автентичността на Бельовския летопис,
които отразяват същата ситуация, но не
се възползва от тях. Ако е пожелала –
могла е да попадне и на многото други
свидетелства, които в същността си
отразяват същото явление, сходни
човешки драми и т.н. Какво да очакваме
от останалите участници в “акцията” за
дискредитиране на историографската
основа на романа. За тях  е достатъчно да
се позоват на колективно скалъпената
версия, според която писателят е ползвал
“летописа” на поп Методи Драгинов,
чийто публикуван от Стефан Захариев
през 1870 г.  текст е  “фалшификат”...
Толкова зле скроени, но в същата степен
така усложнено се преплитат
предпоставки и изводи, та в бележки за
вестник, е трудно картината да се
онагледи в нейната пълнота.
Смущаващото е, че се спекулира  с
авторитета на специалисти
литературоведи  като Илия Тодоров,
Тончо Жечев и Огнян Сапарев чрез
привличане на единични техни цитати –
първият изобщо не визира романа, а
останалите двама го ценят, но имат
съображения по някои аспекти от
стилистиката му. Статията на Ил.
Тодоров е посветена единствено на
въпроса дали предложеното от Ст.
Захариев е репродуциран в строгите си
документални форми автентичен
летописен разказ, или той е подложен на
литературна обработка (вж.
Летописният разказ на поп Методи
Драгинов, сп. “Старобългарска
литература”, 1984, кн. 16, с. 56 и сл.). Едно
от основните му заключения е: “Върху
основата на  езика на летописния разказ на
поп Методи Драгинов едва ли е възможно
да се правят категорични заключения за
или против автентичността на
произведението” (цит. статия, с. 63).  Той
не изразява съмнения по въпроса за
свидетелската роля на застъпеното в
него, както  и в Баткунския и Бельовския
летопис.  Финалният му извод е: “Но този
мит, както видяхме, не е изграден на
празно пространство – съществували са
предания, съществувала е известна
летописна традиция; народната памет е
съхранила през вековете спомена за ония
съдбовни дни, в които чепинските българи
са били принудени да се откажат от
своята  православна вяра и да приемат
мохамеданството. Всъщност тук става
дума само за частична мистификация,
която засяга  преди всичко формата, не и
съдържанието, не и същността на

творбата – касае се за допълнителна
литературна обработка на реално
съществуващия Беловски летописен
разказ” (пак там, с. 79).
 Най-добре е  да се преустанови
спекулацията с позоваванията на Илия
Тодоров – при него няма нито дума за
пълното зачеркване на летописния текст,
за неговата роля в замисъла на “Време
разделно”. Засега липсват данни, но е
възможно да се окаже, че тези три
летописа тръгват от една и съща
автентична подложка. И че тя
принадлежи на “поп Методи Драган”...
Нима преписите на Паисиевата
“История”, с  внесените от авторите им
промени, съкращения, добавки, някой си е
позволил да ги обозначи като
фалшификати? Или да категоризира
отпечатания през 1844 г. “Царственик”
от Христаки Павлович като фалшификат
на същата “История славянобългарска”?...
Имах възможност да се убедя, а и тук
привлякох факти, от които става ясно, че
при “Време  разделно” не трябва да се
говори  за “извор” в единствено число и с
главни букви, а за много по-богата изворова
фактологична основа. Крайно
спекулативно и  непрофесионално е въз
основа на авторовите твърдения от
въвеждащия текст и  завършващите
бележки да се предлагат еднозначни
изводи. Прибегнем ли до тях – изцяло
игнорираме практиките на историческия
роман като изкуство. А “Време разделно”
е художествено произведение, вградило в
себе си немалко от онова, за което
свидетелстват летописната традиция,
фолклорът и народната памет.
Съвременникът е достатъчно обременен
от горчивия опит на миналото и  уроците
на съвременността, за да си позволи
произволно свръхактуализиране на
сюжетите на историята. Това обаче се
оказва привлекателно като
неконтролируема територия за отделни
журналисти и политици и те му го
натрапват с повод или без повод. Мисията
си те виждат в това – малкото останали
недискредитирани ценности в българската
литература и изкуство да застават на
фокус до момента, в който се разбере, че
са заели мястото си на бунището на
българската култура. Добре – нямаме
“чела, достойни за венци”, но и това,
което  притежаваме, трябва ли да го
наклепваме с калта на клеветите и
конюнктурните квалификации?… И то –
да ни се поднася от някаква Л. К., без да
сме сигурни в нейния личен влог в
българската култура. Или пък от лице с
името Радостина Шаренкова, която,
вместо да ни занимава “кой – кого”, “кой –
на кого”, просто е трябвало да схване, че
финландският превод на “Време разделно”
е  предназначен за читателската
аудитория на самата Финландия, а не за
сборището  “имигранти” с български
паспорт в тази страна. За пръв път ми се
налага, но ще се съглася с Любен Дилов-син
от статията му за “голямото четене”, че
става дума за пасквил: “Радвам се и
защото изборът на българите по
категоричен начин ще запуши устата на
всички идиоти, които продължават да се
упражняват върху пропагандната или
политическата стойност на “Време
разделно”. Последното  такова
“упражнение” беше с холандски адрес и
дори не ми се приказва за него”.
Но аз ще добавя още нещо по повод на
Шаренкова, и то след като напомня
нейния заклинателно-безапелационен
финал: “Докога с политическите употреби
на литературата? Докога с мълчанието
срещу и съзерцанието спрямо
псевдоинтелектуалците? Докога с
остракирането на различните? Докога с
безвъпросното почитание на историята?”
Защото дори и само  тези  две
антрефилета са достатъчни, за да си
зададем въпроса: ДОКОГА “незваните”,
откровено саморазкриващи се като
“псевдоинтелектуалци”, като уж
правозащитници на “различните”,
ДОКОГА те със своето
безхаберие, национален
нихилизъм и слугинаж ще
хвърлят кал върху значими за
българската литература
явления като романа “Време
разделно”?

П Р О Ч Е Т Е Н О  О Т Н О В О
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Никога не си правила театър, за да разкажеш една
история и да предадеш някакво послание – най-
традиционната му употреба - нито пък си се хвърляла
в крайни и преднамерени експерименти. Какво ти е
интересно в правенето на театър?
Мисля, че всичко, което е мислимо, е и извършимо. И
театърът ми дава възможността да доказвам това, без
да има крайни последствия за мен. Стряскащо е, че
започвам да занимавам все повече хора със себе си, забавно
е и отговорно, разбира се.

В последното си представление „Изкуството да
смиташ боклука под килима”, номинирано за
наградата „Икар” за режисура, си се опитала да
предадеш баналността на семейния живот през
нетеатрално актьорско присъствие. Какво беше най-
голямото предизвикателство по време на
репетиционния процес?
Един от моите кошмарни сънища е как се появявам на
репетиции и не знам къде се намирам - артисти крещят
нещо от сцената и аз изпадам в луда паника. След
събуждането се налага да убеждавам сама себе си, че
това не е реалност, че съм достатъчно опитен и
уважаван режисьор и много добре знам как да се справям
с трудностите. Голямо предизвикателство беше този
сън да изчезне.

Ти беше един от режисьорите на 90-те, които
отвърнаха театъра от логоцентризма и drama-based
подхода, които започнаха да работят с пластиката
на тялото и с езика не в качеството им на носители
на смисли, а като смисли сами по себе си. Дали това е
бил някакъв съзнателен избор, следствие на
образованието ти при Възкресия Вихърова, или
естествено търсене на тези години?
Уважавам времето, прекарано с Възкресия Вихърова.
Взела съм от нея много като познание, но аз следвам
своя път и търся своята идея за театър. Дебютното си
представление реализирах на 25 години и тогава се чудех
кого да избера да изиграе сянката ми, ако мога така да се
изразя. Стилът и режисъорските ми решения бяха по-
очевидни от самите истории и като че ли се превръщаха
в маниерничене, което не беше добре. Сега се стремя да
прикривам възможно най-много ролята си на режисьор.
Правя съзнателни опити да замаскирам технологията на
правене на  театър. Ограничавам се в средствата.
Стилът и методът са инструменти за постигане на
определена цел. Не трябва да са самоцелни. Можеш обаче
да проучваш тези средства дълбоко и плътно, но встрани
от представленията си.

Зад гърба си имаш много интересни и различни
представления като „Една любов на Жуан”, „Опасни
връзки”, „Слугините”, „Псохоза 4.48”, „Кафе и
цигари”, „Отделената глава”, „Летене” и др. Може ли
да се говори за някаква методология – твоя лична – на
работа с текста и актьорите?
Знам, че наред с културата на думите съществува и
култура на жестовете. Избягвам да се придържам към
повествованието, не съм литературна. Залагам
предимно на образите. Предпочитам представленията
ми да са свързани с живописта. Искам да работя със
свободата на художник. Той не трябва да обяснява за
какво е картината му. Усамотява се някъде с платно и
бои и така картината добива форма и се запълва.
Оставям фабулата да се развива. Всеки път, когато
започвам ново представление, се чувствам, като че ли ми
е първо. Един и същи страх. Едни и същи съмнения. Знам,
че не искам да се самокопирам. Но и не искам да съм
изкуствено различна. За радост имам усещането, че
овладявам  вече работата си и това ще ми даде
възможност да творя. Да творя изцяло от себе си. И
когато усетя, че това се случва, тогава ще мога и да
дефинирам собствената си методология.

В представленията си често използваш екрани,
прожекции, видео. Какви възможности
виждаш за театъра в ползването на
мултимедийни средства?
Театърът никога не е оставал безразличен
към откритията на своето време - нови
технологии, видео, мултимедията са  част

Десислава Шпатова: Искам да работя
със свободата на художник

от плътта на театъра. В  началото на 20. век режисьори
като Мейерхолд или Пискатор използват в своите
постановки прожекции, а да не говорим, че
прожекционните екрани на така наречената техника
“латерна магика” се използват на сцената още в по-
далечното минало. Спектаклите с използване на видео и
други медии не са рядкост  и у нас и доказват
максимата на Мейерхолд, че “няма забранени техники в
театъра, има само зле използвани”. Преди няколко
години спектакълът на Явор Гърдев “Марат/Сад”
демонстрира използването на видеокамерата като
проследяващо и мултиплициращо актьорското тяло,
око. През 2002 заедно със Скот Херън и Кати Уайз -
носителка на наградата “Bessy” на Нюйоркската
артистична общост за независим творец, хореограф,
чиято работа е посветена на интегрирането на танц,
звук, визия и технология, реализирахме обща идея.
Концентрирахме се върху ползването на техниката като
реален партньор за актьора и създадохме спектакъла
„Слугините”.

Представлението „Психоза 4.48” беше своеобразна
кулминация на театралните ти опити да не предаваш
смисли и значения през сценични знаци, а да създаваш
поле за трансформиране на енергията от текста към
зрителната зала. Какви са опорните ти точки в
подобна театрална работа?
„Психоза 4.48” е последната пиеса на английската
авторка Сара Кейн (1971-1999), посветена на
собствената й борба с депресията, жестоко и шокиращо
сценично досие на страданието, на борбата между
живота и смъртта, на неприспособимостта към света.
Името й несъмнено нашумя след самоубийството й и
нейната невротична, изпълнена с агресия, провокация и
натрапчиви визии за смъртта, секса, насилието и

психичните разстройства,
драматургия стана емблематична
на постмодерната драма.
Известният режисьор Дейвид
Крейг описва “Психоза 4:48” като
“известие от една област в
съзнанието ни, която повечето от
нас се надяват да не посетят
никога, но от която мнозина не
могат да избягат”. Моето решение
се стремеше към шока, към
предизвикателството на
зрителските възприятия и нагласи,
към разрушаване на понятието
“гледаемост” на едно
преставление. Екстремността на
текста, проследяващ хрониката на
едно самоубийство, ме насочи към
екстремната изразителност и
внушение на визията. Снежина
Петрова и Иво Димчев/Велислав
Павлов бяха актьорите, които

успяваха чрез максимална концентрация на емоцията и
максимално разгръщане на изразността на тялото да
пресъздадат почти на подсъзнателно ниво безмълвния
вик на едно човешко същество, обезсилено и безмълвно
пред страданието и безнадеждността.
Критичка от ”Франкфуртер алгемайне цайтунг”
сподели, че това е „най-радикалната постановка на тази
не-пиеса, която човек въобще може да си представи, и,
за разлика от почти всички други постановки на
“Психоза 4:48”, в нея няма нищо излагащо, никаква
воайорска безвкусица...” Опорните ми точки са
нужната мотивация, верните актьори, репетиционен
период, разположен дълго във времето.

Ползваш драматургичния текст не като хронология
на взаимоотношения, не като съдържател на някакви
послания, а като партитура, през чието изговаряне
се предава множествеността и енергията на текста.
Какви текстове избираш?
Има неща, които ти се случват, и неща, които ти
предизвикваш да се случат. Ако реагираш само на онова,
което ти се случва, ставаш зависим от нещо почти
непознато – късмет, случайност, желание на Бога.
Зависимостта е лошо състояние за една личност.
Моето вдъхновение често идва от неща, които съм
наблюдавала в живота. Подръпвам някоя опашчица и
често на другия край откривам слон. После припознавам
текста.

Как се случва това през работата с актьори?
За мен е важно да съм отворена и откровена с тях.
Тогава възможностите са безгранични. И, ако успея  да
съхраня невинността и оптимизма си, особено когато
не е лесно, се акумулира някаква особена енергия,
творческите сили се отприщват. Мисля, че успявам в
атмосфера на спонтанност. Работя сферично, в много
посоки. Приемам се такава, каквато съм, открита и без
задръжки.

В момента работиш по най-новия текст на Яна
Борисова „Тихи невидими хора”. Какви провокации
откриваш за себе си като режисьор в него, какъв тип
театралност той изисква?
Когато Марчело Мастрояни приел да участва в „Сладък
живот”, поискал от Фелини да му разкрие как си
представя ролята. Фелини му дал ръкопис с празни
страници с изключение на първата. На нея бил нарисувал
героя така, както го вижда, мъж седи в малка лодка
насред океана с пишка, провесена до дъното, а около нея
плуват прекрасни русалки. Марчело погледнал рисунката
и казал: ”Интересна роля. Ще я изиграя.”...И аз така:
„Интересен текст. Ще го поставя”.

 Върпосите зададе МИРОСЛАВА МАРИЯНОВА

Публикуваме интервюто с любезното разрешение на
създателите на сайта на сдружение „Нови
драматургии” (www.dramaturgynew.net). На
страницата може да бъде открита информация,
рецензии, интервюта, статии за интересни и нови
практики в съвременните сценични изкуства.
Амбицията на авторите е да превърнат сайта в
електронно досие на случващото се в полето на
теорията и практиката на изпълнителските
изкуства от края на 20. и началото на 21. век в
глобален и локален контекст.
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Преди повече от две години – на 21 декември 2006 г. – в
рамките на семинара на департамент “Нова

българистика” на Нов български университет се
състоя дискусията “Съществува ли съвременна

българска класика?”. Камерният форум имаше не
толкова представителен, колкото работен характер.

На него трябваше да бъдат изговорени
литературноисторически натрупвания и

теоретически хипотези, за да бъдат профилирани
бъдещи насоки за изследователски проекти.

След тази дискусия все по-често звучаха понятия
като “алтернативен канон” и “съвременна българска

класика”.
Върху терена на подобни “работни семинари”

кристализираха идеите за стартиралата през април
2008 г. научноизследователска програма на

департамент “Нова българистика” на НБУ
“Литературата на Народна република България

(1946–1990)”.
Тук публикуваме разчетената фонограма от

дискусията, за да очертаем началата и част от
основанията на задаващата се през март 2009 г.

конференция “Соцреалистически канон/Алтернативен
канон”.

Пламен Дойнов:
Уважаеми колеги, ще очертая няколко насоки на нашия
разговор, които в бъдеще биха могли да се обособят
както в отделни  проекти, така и в конкретни
текстове. Темата е “Съществува ли съвременна
българска класика?” В това заглавие дебнат провокации.
Първата е свързана с понятието „класика”. Вече повече
от десетилетие статутът на класиката е значително
проблематизиран, особено когато се говори за “българска
класика”. Другата провокация иде от определението
„съвременна”. Пряката връзка между съвременност и
класика няма как да не бъде дискусионна. Дали изобщо
тя е валидна? Що за оксиморон би могъл да бъде изразът
„съвременна класика”? Третата провокация се състои
във въпросителното формулиране на темата. Няма как
да се освободим от колебанието в съществуването на
“съвременна българска класика”.
Но аз предлагам засега да замразим нашите естествени
терминологични колебания и да се опитаме да очертаем
терен, за който сме склонни да мислим като за
пространство на съвременната българска класика (пак
повтарям: ако съществува такава). Не е тайна, че до
тази тема стигнахме чрез провеждането на няколко
конференции в Нов български университет и най-вече
тези, свързани с имената на Иван Теофилов и на Николай
Кънчев. На 9 юни 2006 г. се състоя конференцията “Иван
Теофилов в българската литература и култура”, на
6 декември 2006 г. – “Николай Кънчев в българската
литература и култура”. Любопитното е, че на всяка от
двете конференции присъстваше поетът, на когото е
посветена. Това е почти без прецедент в българската
академична история – да се провежда научна
конференция за автор на художествени текстове и това
да се случва толкова своевременно. (Впрочем преди време
имаше подобен форум в БАН за Цветан Марангозов, а и за
Стефан Гечев – малко след смъртта му.) Не става дума
просто за юбилейни празненства, посветени на
съответен писател, които са отдавнашно явление, а за
специфични научни форми на академичния живот, които
винаги са изисквали достатъчна времева дистанция, за да
бъде осмислено присъствието на един автор.
В случая говорим за “съвременници” и се допуска, че след
като им е посветена конференция, вероятно те се
приближават към понятието за класици. В идеята за
съвременна класика се пресичат много напрежения. Ако
се позовем на прочутото определение на Борхес, че
класици са онези автори, които са подложени на предано
четене от нови и нови поколения читатели, ясно е, че в
нашия случай ще се изправим пред проблема, че можем да
говорим само за едно или две поколения читатели на
творчеството на Николай Кънчев или на Константин
Павлов. Техните текстове все още не са преминали онова
по-продължително „изпитание на времето”, в което
образът на класиката кристализира. Още повече, че тези
автори, живеещи и пишещи в епохата на Народна
република България, са пренебрегвани от тогавашния
официален литературен протокол и творчеството им
страда от остър дефицит на литературнокритическо
познание. Автори като Кънчев, Павлов, Теофилов, а да

прибавим Иван Динков,
Биньо Иванов и други поети
и белетристи не са
натрупали онези записани
прочити, на които се
радват доста други автори,
вписани изцяло или поне
отчасти в протокола на
соцреализма. Нямаме
достатъчно критически
текстове за
алтернативните автори.
Обратно, за емблемите на
соцреалистическата
литературна система като
Георги Джагаров и Любомир
Левчев има десетки и
стотици рецензии, студии,
монографии. Те се радват на
своевременно признание в
епохата на НРБ, а някои от
тях и след нея – вече в
условията на медийната
литературност. Оказва се,
че онова, под което
разбираме „съвременна
класика” – алтернативните
на соцреализма автори и
творби – се намира в
положение на рецептивен и
интерпретативен недостиг.
Ние можем да се оправдаем,
като кажем, че цялата
съвременна литература
съществува в такъв
недостиг, но с това нищо не
бихме променили.
Но що е “съвременност” в
полето на българската
литература? Промените
след 1989 г. изместиха епохата на съвременността.
Като че ли периодът на Народна република България е
приключил, т.е. той не е съвременен. Съвременността се
е приближила – вече започва след 1989 г., а не от 20-те
години или от 1944 г. Но пък вероятно трябва да запазим
по-широкото разбиране за съвременността, защото
точно такива автори като Иван Теофилов, Николай
Кънчев, Константин Павлов, Христо Фотев и още
мнозина всъщност имат много по-дълъг творчески път
преди 1989-а, макар и повечето от тях да са публично
оценени истински след това. Във всеки случай
продължавам да смятам, че най-коректните
наименования на епохите са Първа или Народна
република (до 1990 г.) и Втора република (до днес).
Друго. Смятам, че към все още смътно дефинираната
област “съвременна българска класика” се причисляват
по-скоро практики, които в една или друга степен са
били алтернативни на социалистическия реализъм. Това
показва, че след 89-а година се обръща кодът, променя се
перспективата, в която гледаме на цялата българска
литература. Ние говорим за “съвременна класика”,
доколкото говорим за алтернативна на соцреализма
литература – алтернативна поетика, тематика,
езиково поведение и т.н. Тази алтернативност можем да
я разглеждаме в различни посоки. Първата е чисто
тематичната алтернатива – най-общо казано, тя
включва “некомунистическите”, несоцреалистическите
теми. Втората алтернативност е стилова и жанрова.
Третата алтернативност е свързана с биографичната
личност на писателя – тук се изправяме пред най-
капризната мяра, защото всеки живот се състои от
различни случвания, от различни биографеми, които
могат да бъдат пренаредени, според желанието да
дискредитираме или героизираме личността. Темата за
пренаписването на биографията в гранични епохи като
90-те години тук играе съществена роля.
Допускам, че все по-често трябва да използваме
понятието “алтернативен канон”, за да назовем редица
алтернативни на соцреализма процеси. В контекста на
90-те алтернативността се разгръща спрямо
доминацията на масовата “медийна” литература,
създавана след 89-а година. Разбира се, този
алтернативен канон не е естествено видим, той се
конструира ретроспективно. Проблемите ще възникнат,
когато си дадем сметка, че алтернативният канон не е
персоналистичен, което противоречи на българските
културни нагласи. Алтернативният канон са състои по-

скоро от творби (дори бих казал, от книги), а не от
автори. Това са моите предварителни хипотези.

Михаил Неделчев:
Искам да поздравя Пламен за това, че предложи тази
тема. Мисля, че тя е много добра и наистина се свързва с
досегашните ни занимания със съвременната
литература. Това е тема, която центрира всички наши
конференции и литературни дискусии, включително и
конференцията ни за 1956 година. Приветствам Пламен
и за добрите формулировки, които поставиха началото
на нашия разговор. Мисля, че не трябва да ни плаши
терминът „съвременна българска класика”, защото
„съвременна” употребяваме в смисъла, който определя
нашето собствено историческо развитие. Понятията
„нова” и „най-нова литература” обхващат един много
широк исторически период. Когато кажем „съвременна”,
ние всъщност уточняваме историческия обхват на
явлението. Когато се говори за съвременна литература,
обикновено се има предвид тази литература, която е
създадена в България след 1956 г. Това е един доста
широк времеви обхват, защото засега нямаме друг
термин, който да назове тази литература. Дълго време
нашата литературна история не коригира този термин.
Често говорим за „нова българска литература” в смисъла,
който е вложил Боян Пенев, а това назоваване е станало
преди 100 години. Ако продължаваме да използваме тези
понятия, съвсем ще затлачим говоренето си в нови и
нови уточнения.
И понятието „съвременна” също обхваща един доста
дълъг период. Когато говорим за съвременна българска
класика, ние маркираме това, че продължително време
след 1956 г. липсваха нови литературни явления или по-
скоро, че появяващите се творби не бяха усвоявани като
литературна класика. Имаше израз „жив класик” като
част от официалното литературно говорене на
социалистическата епоха, но то значително се
проблематизира. Днес Ст. Ц. Даскалов не е „жив класик”,
Андрей Гуляшки – също, спорно е дали Богомил Райнов е
„жив класик”. Класиците, които бяха
“живи” през 50-те години, днес не са класици
и не са живи.

Съществува ли съвременна българска класика?
Дискусия върху минали и бъдещи литературни канони с участието на Михаил Неделчев,
Пламен Дойнов, Емилия Дворянова, Морис Фадел, Надежда Александрова

на стр. 10
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Пламен предлага да въведем понятието „алтернативен
литературен канон” и аз приветствам това
предложение. С това въвеждане ние автоматично
приемаме, че има (или е имало) официален литературен
канон. Има важен въпрос: Канонът, който беше
официализиран в Народна република България, дали
продължава да е официален литературен канон за нас, или
ние ще го наречем по някакъв друг начин? Ако този канон
за нас е официален, ще имаме ли категоричен списък на
имената в него, или по-скоро ще акцентираме върху
списъка на творбите? Защото един автор може да
попадне с някои от творбите си в официалния канон, а с
други в алтернативния. Пример за това е Иван Пейчев,
който с едни от своите творби ще попадне към
официалния канон, защото са соцреалистически, а с
други ще принадлежи към алтернативния. Това ми се
струва малко проблематично, защото, въвеждайки
термина „алтернативен”, ние автоматически се
съгласяваме, че официалният канон и за нас днес е
официален. От друга страна, самият алтернативен
канон ще се състои от някакво съчетание между автори
и творби, които са били укривани по времето на
социалистическата епоха, и от други творби, които са
имали престижно битие и са били добре социализирани по
онова време. Книгата „Боеве” на Йордан Вълчев ще бъде
отнесена към алтернативния канон, но „Родихме се
змейове” – към официалния, защото беше още тогава
представителна и се дискутираше извънредно много,
когато се очертаваше митологично-битовата линия в
българската  проза, наред с книгите на Радичков.
Има много проблеми около самото съотнасяне на
„алтернативен” и на „официален” литературен канон.
Дали въобще е уместно да използваме двете понятия?
Това се отнася не само до белетристичните творби и не
само до тези текстове, които аз предложих наскоро да
ги възприемем като несъградена докрай алтернативна
жанрова система в периода на 60-те и 70-те години. Дали
цялата алтернативна жанрова система ще бъде
отнесена към алтернативния канон, или
алтернативният канон трябва да бъде по-строго
съграждан – само от автори, които изцяло са отхвърлени
от официалния канон? Част от тези явления, които по
интуиция отнасяме към нещо алтернативно (например
полемиката между романа и малките жанрови форми –
новелата, цикъла от разкази, разказа-есе и т.н.) дали се
отнася към алтернативния канон, или това са просто
алтернативни жанрове?
Вероятно, когато говорим за общия литературен процес,
трябва да се откажем от термините „официален” и
„алтернативен” литературен канон. Но как ще разделим
творчеството на Георги Марков? Ще го разделяме ли
изобщо? Ще отнесем ли романа „Мъже” към официалния
канон, или въобще няма да попадне там? Руската и
полската литература се справиха отчасти с този
проблем, като обособиха емигрантска литература,
литература на “вътрешните емигранти”, на
писателите-дисиденти и т.н, но ние нямаме основания
да правим такива разграничения и сигурно това, което
предлага Пламен, е по-добър вариант, въпреки всички
трудности.
Официалният канон, с който ние ще боравим,
„официален” ли ще го наричаме и ще се съобразяваме ли с
неговата йерархична официализираност? Ще се съобразим
ли с това, че той включва някакви творби? Ще
изключваме ли от него творби? Ще правим ли някаква
редакция и стесняване на официалния канон, или ще го
възприемем както е дефиниран и многократно изразяван
в литературната история? Няма да прибавяме други
творби, които не са били толкова престижни по
времето на социалистическата епоха, или напротив – ще
градим някакъв канон и ще преценяваме, че под творбите
на Георги Караславов оставяме например само „Танго”, а
другите са несъстоятелни, докато от творбите на
Богомил Райнов оставяме само текстовете, които
смятаме за престижни в чисто
литературноисторически план – например ще оставим
„Бялата стая”, но не ни трябват криминалните му
романи. Дали ще боравим с официалния канон и ще го
променяме ли?

Морис Фадел:
Аз също подкрепям да се въведе понятието

„алтернативен канон”.
Проблемът е в това, че
социалистическата култура беше
един особен тип култура, която
съществува в свои рамки и със
свои много строги закони. На мен

ми се струва, че ние нямаме право да избираме автори, да
внасяме и да изнасяме автори от списъка.
Литературата е произвела такива като “официален
канон” и е произвела такива като “алтернативен канон”.
За мен е много интересно отношението между
официалния и алтернативния канон на
социалистическата култура, която има своя
институция и начин на функциониране. Ние днес не
можем да се месим в това функциониране, защото тя
вече е приключила, далече е от нас, тя е социално мъртва.
Как тези два канона се съотнасят към канона на
българската литература изобщо? Какво от тях остава в
канона на литературата?
Вторият проблем е около понятието „класика”. То за
мен съдържа две амбиции – за образец и за универсалност.
Можем ли да говорим, че днес литературата произвежда
образци? Можем ли да говорим, че литературата днес
произвежда универсални послания? Не стават ли те все
по-малко от гледна точка на специализираната
литература, която се появява за отделни социални
групи? Бих искал да помислим върху понятието
„съвременна класика”. Понятието (така, както го
дефинира Гьоте) гласи, че класиците са съвременници на
всички хора. Може ли класиката да бъде съвременна?

Емилия Дворянова:
Аз имам въпрос. Тук се говори за един канон и за друг
канон, че тези канони се съотнасят или не се съотнасят,
поставя се въпросът за нов литературен канон. Но си
задавам въпроса: Какви са критериите, които могат да
бъдат приложени, за да се избистри един канон? Тези
критерии могат да бъдат политически, както е било по
времето на социализма, пък и в други времена.
Понятието „съвременен класик”, „жив класик” си е
идеологическо понятие. Какви чисто литературни
критерии могат да бъдат приложени? Има ли такива
универсални литературни критерии? Кои са тези
литературоведи, които ще ги определят?
Всичко това, което чухме сега, са съображения извън
литературата. Дали работата на литературната
критика не е да репродуцира критерии, които могат да
бъдат прилагани върху литературната продукция в
конкретно време? Това, че датираме съвременната
литература от 56-а година, на мен ми звучи много
чуждо. Не мога да погледна като съвременник на
литературата от 56-а година. Аз съм убедена, че ако има
литературна критика, тя ще сложи границата на
съвременността в 1989 г., защото тази граница е реална.
Това, че има много остатъчни явления отпреди това, не
променя нещата. След 89-а има нещо качествено
различно и това е вярно. Нещо се е случило в нашата
литература и това е факт. Не съм съгласна, че
литературата след 1989 г. може да бъде обединявана по
какъвто и да е начин с литературата от 1956-а. Да
повторя: Възможни ли са някакви ценностни
литературни критерии, не политически, не социални?

Пламен Дойнов:
Да си отговорим на натрупаните въпроси. Смятам, че
трябва да използваме понятието “алтернативен канон”
в строги литературноисторически рамки. Говорим за
алтернативен канон в епохата на комунизма, в периода
на НРБ. В този контекст той е алтернативен на
официалния канон на соцреализма. Впрочем не съм
склонен да употребявам понятие „официален канон”.
Мисля, че трябва да се говори за “соцреалистически
канон” или за канон на социалистическия реализъм –
това е официалният канон на НРБ. Другият канон е
алтернативен. И двата канона обаче се конструират
вторично, постфактум. Границите между тях се
очертават след 89-а.
Жанровият критерий не ми е достатъчен, за да
причислим едно произведение към алтернативния канон.
Трябва да си набави и други характеристики –
тематични, стилистически и т.н.
Що се отнася до авторите и текстовете, е всеизвестно,
че българските писатели в епохата на НРБ често
пребивават в едно шизофренно състояние. След като
дори и Константин Павлов е започнал с “ярки”
соцреалистически стихотворения, какво остава да
говорим за други? Тук критерият трябва да засяга само
текстове, не имена. Алтернативният канон може да се
изгради не от списъци на автори, а от текстове. Не
трябва да прилича на кандидатстудентски списък – “от
Ботев до Далчев”.
Но ми се струва, че (особено в случаите с разказите и
стихотворенията) за формирането на алтернативния
канон трябва да се приложи мярката на книгата. Какво
имам предвид. Ако текстът на романа и текстът на

книгата по правило съвпадат (обикновено един роман се
побира в една книга), то за останалите жанрове не е
така. Един сборник разкази или една стихосбирка могат
да включват доста разнородни текстове. Взет сам за
себе си, даден разказ може да изглежда като
алтернативно произведение, но включен в сборника сред
други “коректни” соцреалистически текстове, да се
изгуби. Или друго – в един на пръв поглед “алтернативен”
поетически сборник авторът все пак пуска едно или
няколко стихотворения, които маркират
принадлежността на книгата към официалната
доктрина. Затова мярката на книгата е ключова за
разпознаването на алтернативните произведения. В
този смисъл трябва да говорим за алтернативни книги, а
не за алтернативни разкази, новели или стихотворения.
Това, което каза Морис, е много важно – да имаме ясна
представа за спецификата на литературата и
културата на комунизма. Не трябва днес да изпадаме в
крайностите на някаква нова политическа коректност.
От друга страна, няма как днес да “очистим”
произведенията от идеологията. Нека сме наясно, че
идеологична е и соцреалистическата, и
несоцреалистическата литература. Самият контекст
произвежда идеологии. Ставало е вече дума, че самото
демонстративно аполитично писане на Николай Кънчев,
на Биньо Иванов и на Константин Павлов също
произвежда политически ефект, но ние сега не ги
честваме като “дисиденти”, а като големи поети.
Друго важно обстоятелство е, че наистина става дума
за различни периоди – до 1989 г. и след нея. Същевременно
след 89-а продължават доста биографични времена –
голяма част от авторите, осъществили се преди това, са
още живи. За мен е по-важно, че именно текстовете от
този въобразен алтернативен канон са генеалогическото
гнездо, в което възникват новите тенденции след 89-а.
Ако днес имаме живи традиции, това са тъкмо
алтернативните традиции отпреди 1989 г., особено в
поезията. Новите автори след 1990 г. не наследяват
практиките на соцреалистическия канон, а уроците на
алтернативния. Това е едно от основанията ми да
определя тези автори (Кънчев, Павлов, Теофилов и пр.)
като средищни за канона. Те по времето на соцреализма,
разбира се, не са били част от никакъв канон, дори и
алтернативен. Но днес литературноисторическия разказ
ги завръща като канонични фигури.
Пак казвам. Има два вида канон до 1990 г. Единият е
соцреалистически, а другият – алтернативен спрямо
соцреалистическия. Интересен и съвсем неизследван е
незаписаният контекст на тези алтернативни поетики.
Знае се, че в епохата на НРБ те са алтернативни, но това
е подмолна популярност, която ни се губи, защото е на
равнището на бита, част е от тайната публичност. През
89-а тази тайна публичност става явна. През 90-те
години тази алтернативност започна да се откроява, но
без да се официализира, защото структурата на
постоталитарната култура е по-различна от
комунистическата – тя е плуралистична и не произведе
автоматично стария алтернативен в нов официален
канон.

Надежда Александрова:
За да има канон, би трябвало да няма политическо
разделение, а всички едновременно да харесват едно и
също произведение. Нужен е естетически консенсус.
Трябва да има някакви критерии, които са общи за
всички. Те трябва да се формулират и да се види колко са
произведенията, които отговарят на тях, за да
образуват канона. Под канон аз разбирам текстове,
които възпитават поколенията, които се четат от
много хора. Ние не бихме могли да съставим един общ
канон, защото това ще бъде само нашия собствен канон.
Това, което може да се утвърди в обществото на една
по-широка основа, ми се струва непосилна задача. Нека си
спомним, че соцреалистическият канон отхвърли много
ценни произведения от класическото литературно
наследство. Много прекрасни автори не влизаха в
читанките, не се учеха, не се четяха…

Емилия Дворянова:
Да, но точно това показва, че канонът не се прави
“отдолу”, а се формира от книгите, които някой налага.
Защото в днешната ситуация на тотално нечетене ще
останат да се четат само тези книги, които нечий вкус
е наложил в читанките. Аз съм напълно съгласна, че би
трябвало канонът да е нещо, което възниква сякаш от
само себе си, но това не е възможно.

Съществува ли съвременна българска класика?

от стр. 9



11Литературен вестник 18-24.02.2009

Пламен Дойнов:
Ясно е, че канонът е абсолютно институционална
конструкция. Не бива да го подменяме с понятието за
класика, което залага на фалшивата представа за
“природно” утвърждаване на едно произведение за
класическо именно от читателите. Има много
решителна разлика между канон и класика.

Надежда Александрова:
Ти ги смеси някак си.

Пламен Дойнов:
Да, възможно е, съжалявам… Склонен съм да се ползват и
двете понятия, но не бива да прикриваме интуициите си
за харесване с някаква идея за “обективната ценност” на
съответната творба. Не бива днес каноните да се
изграждат отново механично – институционално или
групово. Представете си, всеки тук може да състави
свой индивидуален канон. После ще съберем списъците,
някои от произведенията ще съвпаднат, други чрез
дебати ще отпаднат и ще оформим канона на нашия
семинар. Дори можем да го публикуваме. Някой, разбира
се, ще каже: „Кой ви дава права да  налагате нов канон!”.
Но същото може да попита всеки и експертите от
Министерството на образованието или
Министерството на културата… Ясно е, че най-често
става дума за намятане на субективни воли
(политически, групови и пр.) с институционални
мантии.
Идеята, която ми се иска да обсъждаме днес, е не да
предлагаме някакви нови списъци, а да осъзнаем, че
трябва да се свърши една гигантска предварителна
работа – литературноисторическа, теоретическа,
която ще прояснява основания и критерии. Те може и да
не са общовалидни. Да не си правим илюзии. Но работата
по канона, от една страна, и по класиката, от друга, не
търпи отлагане.

Михаил Неделчев:
Искам да се намеся и да кажа, че в зададената тема има
едно драматично противоречие и един драматичен
недостиг. Изминали са десетилетия, в които канонът
по същество не е попълван и не е извършвано нормалното
усвояване на текущата литература. Прекалено много
факти са се натрупали, без литературната история да е
извършила своята преработваща функция. В Русия
например има едно ритмично усвояване на текущите
десетилетия. У нас  се срещаме с една затормозеност на
самото литературноисторическо усвояване на
литературата и то се отнася до цялата втора половина
на ХХ век.
Затова ние трябва да извършим гигантска
литературноисторическа процедура и да компенсираме
тези липси. Трябва да работим в две посоки. Първо, да
кажем как социалистическият реализъм е функционирал,
включително и като читателско съзнание, читателска
аудитория, читателски хоризонти на очакване и т.н.
Това не е направено. Самата литературна критика на
социалистическия реализъм беше твърде несмела в това
отношение. Тя не каза кое е социалистически реализъм и
кои са социалистическо-реалистическите творби,
защото не смееше да ги противопоставя на други
творби, които очевидно не са социалистическо-
реалистически. Тя предпочиташе да обяви, че всичко е
социалистически реализъм и по същество да не върши
своята литературноисторическа работа. В това
отношение руската критика и историография работеше
много по-пълноценно. Съграждаше
литературноисторически модели, които може да не са
се оказали верни, но по същество работеше.
Поради властовите взаимоотношения в литературата,
ако през 60-те години кажеха на Антон Дончев например,
че творбата му не е социалистико-реалистическа, а е
един исторически роман от буржоазен тип, това би
означавало, че го изключват от социлистическия
реализъм и затова такива неща не се казваха. По
същество у нас не са се съграждали реални
литературноисторически модели.
Ние говорим за алтернативния канон и за официалния.
Тези канони ги фиксираме постфактум, защото и те не
са фиксирани своевременно, защото литературната
история не си е свършила работата, особено от 1956 г.
насетне. Днес се налага да извършим една
реконструкция.
Тук идва големият проблем – трябва да се свърши
несвършената от соцреалистическите критици работа.
Трябва да посочим големите соцреалистически романи –
гръбнака на соцреализма, но ще сложим ли тук
тетралогията на Талев, или тя ще принадлежи към един
съвсем друг канон, или само „Гласовете ви чувам” е

соцреалистически роман?
Радичков е малко по-особен
случай, защото дори в
„Свирепо настроение” се
забелязват
соцреалистически мотиви,
да не говорим за „Ние
врабчетата”.
Самият соцреализъм не си
създаде свой канон, защото
нямаше как да бъде
създаден, защото
обявените за “други” щяха
да бъдат отлъчени. Самата
критика на соцреализма не
наследи дори термините
на Бакалов и Мешеков,
защото те бяха твърде
остри и извършиха
противопоставяния, и
тогава щеше да се окаже,
че дори литературата,
която се пише след 45-а година, не е единна, а
представлява няколко литератури. Това не можеше да го
направи соцреалистическата критика, защото нямаше
право. Не можеше да се говори за различие в рамките на
тази литература. Всичко трябваше да бъде обявено за
социалистически реализъм, защото не можеше да има
други явления освен него. Оттук самият той не успя да
си съгради свой собствен канон.

Емилия Дворянова:
Блага Димитрова – социалистически реалист ли е?

Михаил Неделчев:
Разбира се, но не изцяло, дори с прозата си не изцяло. В
„Лице” има соцреалистически мотиви. В „Страшният
съд” и „Лавина” колективистичният идеал го показва.
Ние търсим някъде официалния литературен канон, но
той се смекчи, за да мимикрира, което го прави след 89-а,
в така наречените нови прочити.

Пламен Дойнов:
Едно уточнение. Трябва да отговорим не дали Блага
Димитрова е соцреалист, а кои нейни книги са
соцреалистически.

Михаил Неделчев:
Ако искаме да подчертаем алтернативността, трябва
да посочим от какво се оттласкват определени творби.
Те не се оттласкват от „меките” прояви на
соцреализма, а от “твърдите” прояви. Ние трябва да ги
търсим, да ги обособим тези “твърди” прояви. За да има
алтернативен канон, трябва да бъде фиксиран
“твърдият” соцреалистически канон. Не да се
доверяваме на пренарежданията на Любомир Левчев на
творчеството му и на името му до други, алтернативни
имена. Просто до Левчев ще стои и Димитър Методиев,
и това ще покаже, че и Любомир Левчев е соцреалист.
Точно с най-ортодоксалните си поеми трябва да стои
Димитър Методиев в този канон. Не трябва да
позволяваме този канон да бъде сведен до
“алтернативното”, което самите соцреалисти написаха
– така те извършват манипулативната политическа
операция  и издателските дейности на Иван Гранитски
го показват. Един до друг в издателските поредици се
представя точно съвременната класика – редом с целия
Богомил Райнов и Павел Вежинов…
Съвременната класика е едно, а канонът – друго. Той
предполага консенсус. Но ние живеем в едно разцепено,
фрагментаризирано общество, в което аудиториите не
съвпадат. Тези различни аудитории продължават да
имат поне два различни канона. Литераторите от
различните министерства вървят сред двете публики и
не отчитат, че са две, композирайки един уродлив общ
канон. Те трябва да кажат честно и почтено на
гимназистите: „Вижте деца, ние ви даваме да четете
Валери Петров, но той има знакови соцреалистически
творби. Блага Димитрова е също такъв тип автор. Това е
от единия канон. А това, което ще ви предложим от
Борис Христов, Атанас Далчев и Иван Цанев, е от друг
канон.” Двата канона не могат да бъдат съчетани, освен
ако не се направи списък на съвременната класика,
където ще присъстват 2/3 творби от алтернативния
канон и 1/3 от соцреалистическия. Те ще бъдат
подложени на строга селекция. Така от Павел Вежинов
ще попаднат няколко новели, като например
„Бариерата”, но няма да бъде включен нито един роман,
защото в тях има концесии на социалистическия
реализъм, които развалят самата соцреалистическа
творба – тя става нито соцреалистическа, нито друга,

превръща се в компромисен текст. Това се отнася и до
„Нощем с белите коне”, където има гениални страници,
но романът като цяло се разпада.

Емилия Дворянова:
За всички тези автори и произведения ми е ясно, че
трябва да бъдат изследвани, да се преподреждат и пр., но
на мен тези дилеми ми стоят малко изкуствено. Трябва
да има някаква отправна точка. Как стои всичко това в
европейски контекст. Ако положим нашата литература
и всичките литературни канони в един европейски
контекст, ще се види какво оцелява и какво е наистина
ценностно и стойностно по някакви критерии.

Михаил Неделчев:
Това, което казваш, е точно това, което Пламен
предлага – да мислим за съвременна литературна класика,
защото там двата канона ще откроят своите най-
значителни представители. Там ще се приложат
естетическите критерии и най-добрата
социалистическо-реалистическа творба ще отпадне,
защото това е противоречие в термина, тъй като тази
творба няма да бъде добра. Гениалното произведение на
Вапцаров „История” покрива частично текста за
соцреалистическа творба. Идеалното такова
произведение е „Рибарски живот”, от заводските –
„Двубой” и т.н. Вапцаров ще бъде в соцреалистическия
канон, но може да попадне и в списъка за съвременна
българска класика. Ние трябва да извършим огромна
литературноисторическа операция, която аз наричам
„реконструкция”. Ще покажем, че в съзнанието на един
идеален читател много добре са се идентифицирали
творбите и читателят ги е разделял в пространствата
на двата канона.

Пламен Дойнов:
Става дума за съпротива срещу едно често срещано в
публичното пространство „замазване”. Проблемът не е
литературата да се подлага на някаква операция по нова
политическа коректност, а в ясното разграничаване на
традициите и основанията на каноните, за да се
извърши конкретна археологическа работа върху богат
исторически терен.

Михаил Неделчев:
Няма да извършваме литературноисторическа операция,
в която доминира ново “изчистване”: тези книги няма
да се четат, а тези ще се четат. Напротив, ние трябва
да четем всички и да възстановяваме присъствия. Трябва
да засилим нещата и да кажем, че Левчев няма право
като соцреалист да се отказва от Димитър Методиев
например. Той е редом с него. И да кажем още: „Този
соцреалистически канон не бива да мимикрира и да се
освобождава от най-дразнещите съвременното ухо
творби!”
Защото на този канон те са му нужни органически, за да
може да се удържи като такъв. И тогава да съградим
алтернативния канон, от който наистина имаме нужда.

Пламен Дойнов:
Става въпрос за очертаване на
граници и за уточняване на
понятия.
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Монографията на Ивайло Знеполски Българският
комунизъм. Социокултурни черти и властова
траектория (издателство Сиела, София 2008) е петата
книга от поредицата МИНАЛО НЕСВЪРШЕНО на
Института за изследване на близкото минало. За
разлика от останалите книги от поредицата, които се
занимават с по-частни теми, свързани с
комунистическото минало на България, изследването на
Ивайло Знеполски предлага цялостно теоретично
описание на българския комунизъм. То си поставя за
задача да проследи основните фази в разгръщането на
българския комунизъм във времето и успоредно с това да
изясни неговите главни структурни характеристики
като особен тип общество. Тези две цели са различни.
Първата от тях, изследването динамиката на
явленията, е специфична цел на историческата наука и
изисква прилагането на познавателните средства на
историята. Втората цел, изследването на
обществената структура, е характерна за социологията
и предполага използването на съвсем друг
инструментариум.
Съчетаването на познавателните цели и средства на
историята с тези на социологията не се разбира от само
себе си и никак не е лесно. Затова заслужават внимание и
уважение случаите, когато то се осъществява успешно.
Но нали, би си казал скептичният читател, вече в
продължение повече от половин век съществува
„социалната история”, която по самата си идея е
симбиоза между история и социология? Какво тогава е
особеното в изследването на Ивайло Знеполски? Моят
отговор се състои от две части. Първо, като замисъл и
методологическа ориентация то е доста по-широко от
обичайните социално-исторически изследвания,
включвайки в себе си елементи от културната история,
социалната психология, анализа на дискурса, културната
антропология и др. Второ, това е изследване, което
създава многомерна, многопластова, но при всички
положения цялостна картина на комунизма в България
като особена обществена реалност. В предговора
авторът заявява недвусмислено: „Комунистическият
режим в България ме интересува като политически
феномен, но и като цивилизационен феномен.” (с. 27)
Изследването на Ивайло Знеполски е структурирано в
съответствие с една периодизация на фазите в
историческото развитие на българския комунизъм,
която авторът предлага още в първата глава.
Разграничени са пет периода: 1) от 9 септември 1944 до
1947 г. – време, в което БКП ликвидира насилствено
старите елити и овладява държавата; 2) от 1948 до 1956 г.
– период на тоталитаризъм от сталински тип; 3) от
1956 до 1969 г. – време на колеблива десталинизация и
установяване на принудителен консенсус около
ценностите на режима; 4) от 1969 до 1985 г. – период на
власт на партийната бюрокрация; 5) от 1985 до 1989 г. –
„открито дефанзивна фаза” на ерозия на
комунистическия режим.
Голото изброяване на периодите в развитието на
комунизма обаче е може би донякъде подвеждащо. То
създава впечатлението, че в последна сметка
определящи за описанието си остават
трансформациите на политическата власт – основният
критерий за периодизация, който най-често се използва в
историографията на комунизма. При Знеполски нещата
са обаче далеч по-сложни. Зад на пръв поглед простия
критерий на промените в политическата власт се крие
цял сноп различни критерии: „промени в социалната
структура на обществото и в стила на господство,
подменяне на основните актьори на политическата
сцена, промени в съотношението публична – частна
сфера и произтичащите от това промени в начина на
живот, на консумативните стандарти, отслабване на
натиска в духовната сфера, промени в психологическия
климат на всекидневието” (с. 33).  Особеното в подхода
на автора е постоянното внимание към онези подвижни
и трудно доловими взаимозависимости между онова,
което става в политиката и онова, което става в
обществото. В едно тоталитарно общество, каквото е
комунизмът, по идея онова, което става в обществото,
трябва да бъде пряко следствие от определени
политически решения и действия. Но дали това в

действителност е така, дали
винаги е така, доколко е така – от
този тип са въпросите, на които в
изследването се търсят

конкретни, получени
на базата на
историческите извори,
отговори. Тези
отговори в повечето
случаи звучат
убедително.
Комунистическият
режим се установява в
България не по силата
на някакви
„естествени” процеси
в българското
общество, а в
резултат от
определено стечение
на историческите
обстоятелства.
Страната попада в

геополитическата орбита на комунистическия
Съветски съюз. Налагането на комунизма е можело да
стане само по насилствен начин, доколкото
„победата” е изисквала да бъдат премахнати старите
елити и да бъдат разрушени или променени до
неузнаваемост съществуващите обществени
институции. Интересните въпроси, които поставя
авторът, започват обаче оттук нататък. Кои
например са онези особени фактори в културата, които
правят размаха на насилието през първите дни месеци и
години от комунистическото господство „фрапиращо
неадекватен” и дават простор на „ирационалната
жестокост” (с. 103) Кои са причините за онзи социален
конформизъм, благодарение на който
комунистическият режим у нас успява да
просъществува относително безметежно, без да
претърпи значими обществени кризи и политически
изпитания? Отговорите на Знеполски на тези и други,
по-частни въпроси от този вид могат да се обобщят по
следния начин: 1) доколкото подражава на болшевизма,
като „цивилизационен феномен” българският
комунизъм е имитативен; 2) неговото налагане е било
благоприятствано от такива устойчиви масови
социално-психологически и културни нагласи, каквито
са ненавистта към градския начин на живот и
богатството, склонността към социален реваншизъм,
егалитаризмът („латентен комунизъм”),
традиционното русофилство, ниските морални бариери
пред насилието; 3) независимо от това, че сам разбира и
представя себе си като режим на управление, който си
поставя за главна цел модернизацията на страната, в
културен и психологически план българският
комунизъм е „продължение на традиционното
общество” (с. 164) с неговия култ към физическия труд,
с идеализирането на селския живот, с недоверието към
гражданите и образованите; 4) преминал през фазите на
терора и „дивото правосъдие”, на страха и
„прелъстяването” на социалните низини, на
мобилизацията, на „купуването” на „масите” и на
постепенната загуба на способност да влияе върху
поведението на консуматорски настроените и
затворили се в частния живот атомизирани индивиди,
българският комунизъм се разпада поради това, че
накрая дори и неговите крепители не вярват в него.
Специално искам да отбележа като достойнство на
изследването много внимателната и добре
осмислената работа с периодизиращите понятия.
Ивайло Знеполски прави всичко, което зависи от един
автор, за да пробуди и укрепи у читателя разбирането,
че границите между епохите и периодите не са, така да
се каже, „естествени”, а се прокарват от историка и
това е неотменна част от неговата интерпретативна
работа. Много дебело е подчертано, че слагането
граници между периодите в никакъв случай не означава,
че те започват като че ли изведнъж – „нито влизането,
нито излизането от тоталитаризма се явява рязък
акт” (с. 194).
Като опитен семиотик и културолог Ивайло Знеполски
знае отлично, че ако искаме да разберем дадена
политическа и културна реалност, непременно трябва да
вземем под внимание начините, по които тя се
самоописва, самоопределя и самоизразява. Те са част от
самата реалност. Едни от най-интересните части на
книгата представляват анализите на понятия като
„народ”, „фашист”, „народна демокрация”, „реален
социализъм”. Разбира се, това са понятия от различен
порядък и с различна функция, но разбирането на
техните конкретни употреби е ключ към проумяването
на важни обществени отношения. Напълно в духа на
Райнхарт Козелек, от когото е мотото на книгата,
авторът разглежда социално-политическите понятия

като индикатори за определени обществени процеси, без
нито за миг да забравя, че тяхната първична функция не е
теоретична, тоест да описват и обясняват, а
практическа – да мобилизират, активизират, и не на
последно място да манипулират.
Изграждайки и обосновавайки своята концепция за
българския комунизъм, Ивайло Знеполски се сблъсква с
необходимостта да защити полемично нейния профил по
отношение на други повече или по-малко общи теории за
комунизма. Такива са теориите на Раймон Арон за
комунизма като една от двата (наред с капитализма)
варианта на „индустриалното общество”, на Милован
Джилас и Михаил Восленски за номенклатурата като
„нова ръководна класа”, на Александър Зиновиев и
близката до нея теория на Андрей Райчев и Кънчо
Стойчев за социализма като общество на
многобройната „средна класа”. Критичните аргументи,
които авторът привежда по отношение на всяка от
тези теории, ми изглеждат солидни. За Ивайло
Знеполски обществото на българския комунизъм е слабо
структурирано, белязано от знака на „принципната
аморфност” (с. 299) общество, за описанието на което
понятия като „класи”, „страти”, „мрежи” и пр. са чисто
и просто неадекватни. Това е общество, което не успява
да реализира собствените си обещания за справедливост
и благоденствие, което осъществява една само
„имитативна” модернизация на страната, което, след
като режимът е корумпирал „масите” и е постигнал
консенсус „на базата на безразличие към общите норми и
цели”, в хода на своето развитие губи тяхната подкрепа
и което накрая става неуправляемо и стига до колапс.
Но дали е било неизбежно да се случи всичко това? Дали
то е било въпрос на историческа „съдба”, предопределена
от културата и народопсихологията? Ивайло Знеполски
решително се противопоставя на подобна мисъл. Ние не
сме пленници на културата и народопсихологията и
поведението нито на индивидите, нито пък на
колективите не е детерминирано изцяло. В същото
време обаче трябва да се признае, че определени
асоциални черти на българите благоприятстват
установяването на комунизма, а и обратно, комунизмът
насърчава въпросните негативни черти.
На фона на преобладаващо високата ми оценка за
книгата и съгласието ми с централните тези и
аргументи на автора, може би не си струва да отделям
място на съмненията ми по отделни въпроси. Въпреки че
тези съмнения засягат далеч не най-важните въпроси, все
пак ще спомена накратко две от тях.  Едно от нещата,
за които авторът изказва съжаление, е, че след краха на
комунизма в България не са били съхранени
съществуващите по-рано социални придобивки. Питам
се обаче, дали такова съжаление е уместно при
положение, че самият Знеполски много убедително
показва, че в епохата на комунизма социалните
придобивки са били само средство на властта за
„купуване” на лоялността на гражданите. Извън
системата на негласния „обществен договор” на късния
комунистически режим „ние ви храним, а вие мирувате”,
тези придобивки няма как да съществуват в предишния
вид. Другото ми съмнение се отнася до изразеното и в
началото и в края на книгата виждане, че комунизмът е
довел до дискредитирането на „социалната идея” и до
проиграването на историческата възможност за един
друг, „истински” ляв обществен проект в България. Не е
много ясно обаче, как би трябвало да си представяме
такъв проект и дали той би бил осъществим след края на
Втората световна война в условията на една селска
култура на „негативния индивидуализъм”.
През последните две десетилетия чрез своята
публикационна, преподавателска, административна и
издателска работа Ивайло Знеполски даде огромен личен
принос за модернизирането и обновяването на
българската наука. Организираните и ръководени от него
от 1996 г. до днес ежегодни международни научни
форуми „Софийски диалози” срещнаха българската
научна общност с едни от най-изявените европейски и
световни учени в областта на хуманитарните и
социалните науки.  От тези срещи  не само
участниците, но и всички други, които са имали желание
да учат, са научили много. Едва ли може да учуди някого
това, че резултатите от изключително плодотворното
интелектуално общуване с носителите на
съвременното хуманитарно-научно знание проличават с
особена яснота и в последната книга на проф. Знеполски.

Ивайло Знеполски, „Българският комунизъм.
Социокултурни черти и властова траектория”,
изд. „Сиела”, С.,  2008

Българският комунизъм като цивилизационен феномен

Христо П.Тодоров
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За 1968
“1968”, Поредица “Годините на
литературата”, Книга трета, водещи
на поредицата Михаил Неделчев, Пламен
Дойнов, изд. Нов български
университет, изд. “Сиела”, С., 2009
, 464 с., 15 лв.
Впрочем това е граничен том,
принадлежащ колкото към
научноизследователската програма
“Литературата на НРБ”, толкова и към
по-малкия (бутиков) проект “Годините
на литературата”. След конференциите и
едноименните сборници “1956” и “1907”,
дойде време на бъде обозряна може би най-
богатата година от периода на НРБ.
Сборникът “1968” идва за да приключи
един междинен етап в голямото
говорене/писане/разбиране за и на 1968-а –
годината, около която продължават да се
разгарят дискусии и амбиции, да се
досъчиняват лични митологии и
колективни утопии, да се трупат архиви
и – слава богу! – да се изпълняват
конкретни изследователски задачи.
Сборникът съдържа в по-голямата си
част текстовете, представени за първи
път на едноименната конференция на
департамент “Нова българистика” на
НБУ, проведена на 16 май 2008 г. Към тях
са добавени няколко изследвания, писани
през последната година по други поводи,
но доизграждащи образа на 68-а с
компетентност и с критическа
задълбоченост. Автори са Михаил
Неделчев, Иван Радев, Димитър Бочев,
Антоний Тодоров, Лъчезар Стоянов,
Дмитрий Варзоновцев, Клео
Протохристова, Светлана Стойчева,
Антоанета Алипиева, Вихрен
Чернокожев, Гергина Кръстева, Морис
Фадел, Йордан Ефтимов, Пламен Антов,
Петър Кърджилов, Анна Топалджикова,
Камелия Николова, Пламен Дойнов.
Приложенията “1968 в събития и дати” и
“Книгите на 1968 година” блестят с
богата информация.
Българската 68-а се откроява както със
собствените си основания, така и в
контекста на другите 68-и години – в
Прага, Париж, Москва и прочее чужди
топоси. Литературната 68-а се
проектира върху богат политически,
социален и културен пейзаж, за да покаже
за пореден път, че нито една литературна
година не е само литературна.
Погледната от хребета на обилното
говорене за 1968-а през 2008-а, тази книга
изглежда все пак се справя с амбицията
внимателно да разкаже най-важната
година от 60-те, да я освободи от
лекомислените й метафорични обвивки,
превръщащи я понякога в евтина парола,
да бъде доста конкретна, но и
концептуална, да гъмжи от информации и
знания, да присъства. Да присъства така,
че да не може някой небрежен читател
маниерно да попита “1968-а ли? Не я
виждам, няма я…”. Защото 68-а вече е
тук.

Нови книги по програмата
„Литературата на НРБ (1946–1990)”

на департамент
„Нова българистика” на НБУ

За соцреализма
“Социалистическият реализъм: нови
изследвания”, Поредица
“Литературата на НРБ: история и
теория”, Книга 1, съст. Пламен Дойнов,
изд. Нов български университет, С.,
2008, 368 с., 10 лв.
Това е книга 1 от новата поредица
“Литературата на НРБ: история и
теория”. В основата на изданието стоят
текстовете, представени на
конференцията “75 години
социалистически реализъм”, проведена на
7 ноември 2007 г. Към тях са прибавени
още няколко изследвания, създадени през
последните три години.
Тази книга е първият по рода си след 1989 г.
колективен сборник в българската
критика и хуманитаристика, който
тематизира възникването, налагането,
трансформациите, теоретическите и
историко-културните употреби на
социалистическия реализъм. Сборникът
представлява едновременно синтетично
колективно изследване, което обхваща
по-важните аспекти на феномена
“соцреализъм”, и своеобразна антология
от най-добрите критически текстове по
тази тема, създадени през последните
три години.
С прилагането на различни анализационни
подходи (историко-описателен,
историко-социологически,
литературноисторически,
поетологически, стиховедски и т.н.) се
постига цялостна изследователска
картина, позволяваща да се представят
най-съществените страни от
проблематиката на соцреализма. Автори
на литературнокритическите страници
са Михаил Неделчев, Лиляна Деянова,
Валери Стефанов, Яни Милчаков, Албена
Хранова, Иван Станков, Владимир Янев,
Морис Фадел, Пламен Дойнов.
Интердисциплинарният характер на
изданието е само маркиран чрез
изследвания не само на литературата, но
и с по-кратки текстове за киното,
театъра и изобразителното изкуство от
Чавдар Попов, Свилен Стефанов, Камелия
Николова, Петър Кърджилов. Днес, в
началото на ХХІ век, когато в България се
забелязва истински бум на научния
интерес към изучаването на
комунистическата епоха, тази книга е
своеобразен пилотен сборник, който
поставя началото на серия от
изследвания на литературата и
културата от епохата на НРБ.
Конкретните проявления на доктрината,
събийното поле, архивните следи и
цялата система от теми, образи,
техники и дискурсивни практики тепърва
ще бъде описвана и анализирана подробно
и последователно в рамките на
програмата “Литературата на НРБ”.

За Иван Динков
“Иван Динков в българската
литература и култура”, Библиотека
“Личности”, Книга втора, изд.
“Кралица Маб”, Департамент “Нова
българистика” на НБУ, С., 2009, 184 с.,
 7 лв.
Ето я и втората книга от Библиотека
“Личности”. След сборника за Николай
Кънчев, идва книгата за творчеството на
Иван Динков в прочитите на Димитър
Михайлов, Никола Иванов, Иван Станков,
Емилия Каменова, Владимир Янев,
Антоанета Алипиева, Гергина Кръстева,
Морис Фадел, Йордан Ефтимов, Пламен
Дойнов.
Поетът Иван Динков (1932–2005) никога
не е бил сред привилегированите любимци
на литературната критика – както
преди 1990 г., така и след това. За редица
от книгите му соцреалистическата
критика изработва старателно мълчание,
а интерпретациите на новата критика
от края на ХХ и началото на ХХІ век по
правило го забравят. През цялото време
обаче Иван Динков си остава сред най-
обичаните автори, един от най-
влиятелните чрез творчеството и
поведението си в писателската общност
творци.
Този сборник би искал да се справи поне
отчасти с посочения дисбаланс между
липсата на аналитични текстове за
творчеството на Иван Динков и
изобилието от всекидневно харесване на
неговата литературна личност. Затова
естествен център на книгата са
текстовете, прозвучали за първи път на
конференцията „Иван Динков в
българската литература и култура”,
организирана на 14 декември 2007 г. от
департамент „Нова българистика” на Нов
български университет. Поводът за
конференцията бе 75-годишнината от
рождението на поета, а причината –
потребността на академичната и
писателската общност да поставят
творчеството му в една по-задълбочена
изследователска перспектива.
Заедно с материалите от академичния

форум в този сборник са включени и
всички по-важни изследвания и статии за
Иван Динков, писани след 1990 г. В
специалния раздел “Критически архив” се
публикуват три ключови за разбирането
на Динковата поезия рецензии и
портрети – на Александър Геров (от
началото на 60-те години), на Светлозар
Игов (от края на 70-те) и на Яко Молхов
(от средата на 80-те). Към тях е прибавен
и непубликуван до този момент разговор
с Иван Динков от 1988 г. – едно от
силните своевременни откровения на
поета. Сборникът завършва с приложения,
полезни и необходими за такъв род
издания – биографична скица,
библиография на книгите на автора и на
критиката за него.
Тази книга продължава вече стартиралата
поредица „Личности”, в която чрез най-
новата критика се представят
емблематични фигури от българската
литература, белязали с присъствието си
епохата и на Първата (Народна) република
България, и на Втората българска
република (след 1990 г.). Именно във
фигурата на Иван Динков се срещат
трудни за разрешаване дилеми – между
литературата и политиката, между
съществуването и идеологията, между
официозната култура и нейните
алтернативи. Тъкмо в творчеството на
Динков по парадоксален начин
политическата позиция преминава отвъд
политическото и се превръща в силен
етически коректив, подреждащ
човешкото битие по правилата на
достойното съществуване. Независимо
дали са посветени на оспорваното днес
партизанско и нелегално движение от
40-те години на ХХ век, или са насочени
срещу партийно-бюрократичните и
еснафски норми от епохата на
“победилия социализъм”, произведенията
на Иван Динков се създават чрез
отстояване на човешкото битие като
висша гаранция за достоверност на
литературния текст, като непрестанно
усилие за хармонизация между писане и
живеене, между език и поведение.
Сборникът представя относително
цялостен съвременен прочит на
творчеството и на ролята на Иван
Динков в българската литература и
култура. Така едно незаобиколимо
авторско присъствие добива своята
историческа плътност и се откроява
като средищно в канона на българската
литература от втората половина на ХХ и
началото на ХХІ век.

Страницата
подготви Пламен
Дойнов

Години, доктрини, имена



14 Литературен вестник 18-24.02.2009

Червенков: „В името на народа те наказваме със смърт.”
А после, когато премиерът бъде гръмнат и планинското
шосе вече е блокирано от полиция, Поли и Георги щяха да
ги качат на парапланерите си и да слязат от Балкана в
тъмното по въздух до равнината.
Мария Лукова извади джиесема от джоба си, натисна в
менюто му на „Запаметени съобщения”. Препрочете
заповедите на Радомирски, описани от Митка Гръбчева:
I. всяка акция се обезпечава от предварително
разузнаване; II. нападенията трябва да се правят
непременно от двама души; III. забранява се
изпълнението на наказателна акция без участието на
охрана; IV. предварително се прави план за изтегляне
след акцията.
Наистина нищо ново под слънцето, мислеше си по адрес
на Митка Гръбчева Мария Лукова: след като живеела
бедно и се борела срещу системата, партизанката после
станала важна клечка в новата власт, дошла след
9 септември 1944 г., за да потъне и тя в разкоша и
привилегиите на хората, срещу които се била била.
Каква ирония – наследницата на генерал Христо Луков,
убит от комунстическите „черни ангели”, щеше да
застреля потомъка на същите тези „черни ангели” Румен
Червенков, който беше станал... Тук мислите на Мария
Лукова бяха прекъснати от отприщените възгласи,
идващи отдолу, от историческата поляна. Овации.
Вдясно от Мария се появи и Боян. Ходил беше да пикае.
Полегна зад нея и я обгърна с ръка.
От тонколоните гръмна школуваният глас на актьора
Стефан Данаилов, който на младини беше изиграл точно
във филма „Черните ангели” ролята на комуниста
атентатор Пантер, а в момента играеше ролята на
министър на културата в кабинета „Червенков”.
Стефан Данаилов подгря многохилядната публика с два-
три лафа за величието на управляващата левица. Каза, че
съборът ще премине под мотото: „България – свободни
граждани, справедлива държава, солидарно общество”,
после направи кратка пауза. Възкликна:
– Скъпиииии съпартиййци, моля посрещнете нашия
лидер и премиер на страната Румееееен
Червенкооооооооов!
Оттук, от високото, Мария Лукова не можа да види
появяването на премиера, но по почти истерично
размаханите червени знамена, шурналите аплодисменти
и мощните изблици на кеф, тя разбра, че Червенков вече е
на трибуната. Да. Ето че той разпалено заговори на
микрофона. Естествено, Мария Лукова и Боян се
изсмяха на поредните заклинания, отправени от
министър-председателя към публиката.
– Няма да ви подведем, няма да се подадем на никакъв
натиск нито на популисти, нито на стари муцуни от
десницата, няма да се огънем! Защото левицата никога
не пада на колене! – гърмеше гласът на Червенков по
тонколоните.
Министър-председателят продължи да декларира, че щял
да разобличи корумпираните, че щял да извоюва по-
достоен живот на избирателите си, по-високи доходи,
както и държава, която е много по-прозрачна и
ефективна, харчеща парите на данъкоплатците по ясен и
отчетлив начин...”
Уф, отегчена и на фона на речта на Румен Червенков,
достигаща до ушите й, Мария Лукова се зарови из
джиесема си, за да се надъха още повече със спомени за
своя прадядо. Влезе в сайта на Съюза на националните
легиони. На заглавната му страница още седяха
снимките от траурното шествие отпреди половин
година, от 13 февруари, по повод 65-годишнината от
смъртта на прадядо й Христо Луков, генерал от
артилерията, герой от Първата световна война,
министър на войната и водач на Съюза на националните
легиони. Точно по време на шествието в памет на
прадядо й тя се запозна с Боян, Поли и Георги – върли
почитатели на генерал Христо Луков. Щом разбраха, че
Мария е внучка на техния кумир, те веднага я приеха за
лидерка в своята компания, а след като беше учила 5
години в Англия и се беше върнала отново в България,
Мария определено се нуждаеше от ново обкръжение.
Намери го в тяхно лице, нещо повече – хвана си Боян за
гадже.
Сега тук, на Бузлуджа, Мария отвори интернет
страницата с биографията на генерал Луков и прочете
пасажа:
„Годината е 1918-та. В последните дни от войната

комунистическата пропаганда
успява да подведе войниците,
които, напускайки фронта, се
насочват към главната
квартира на армията ни в град
Кюстендил, а други обявяват

Радомирска република... Възползвайки се от това
критично за България положение, вражеска пехота
настъпва към Кюстендил по долината между Царев връх
и Калин камък и със снаряди обсипва почти обезлюдените
български позиции. Командирите не са в състояние да
възпрат нашите отстъпващи войници. На позицията
останал само майор Христо Луков с четири оръдия. В
този критичен момент оръдията ни загърмели и
страхотен огън обсипал настъпващия противник, който
бил отблъснат. Примирието вече се подписало. На другия
ден командирът на противниците ни поискал да
поздрави нашите артилеристи, спрели настъплението
му. Войниците посочили Луков, който още бил с опушено
от артилерийската стрелба лице. „А другите?” –
попитал чужденецът. „Те бяха няколко овчари и козари,
които подаваха снарядите на майор Луков при
стрелбата.” – бил отговорът...”
Винаги, като прочетеше този пасаж, й напираха сълзи на
Мария Лукова. Сега отново очите й се овлажниха. Бръкна
в раничката да си извади кърпичка, но ръката й попадна
първо на пистолета. Тя побарабани по дръжката му.
Извади си ръката. Избърса се направо с пръсти. Гаджето
й мълчаливо я целуна по бузата. Речта на премиера беше
свършила, но, както предварително знаеха с Боян, по
програма предстоеше Румен Червенков да раздаде 117
електронни членски карти с биометрични данни на 117
млади социалисти в чест на 117-годишнината от
Бузлуджанския учредителен конгрес на левицата, 1891 г.
Мария Лукова и гаджето й не бързаха да слязат долу сред
навалицата край сцената. Смятаха да утрепят
министър-председателя вечерта по време на DJ-партито
„Buzludja Open Air”. Оттук, от високото, тя отново
обходи с поглед върховете на дърветата, тълпата и
безкрайните димящи скари, с опашки от гладни за
кебапчета социалисти, по протежение на цялата
Историческа поляна под връх Бузлуджа. Издигнало се
високо на небето, слънцето изведнъж беше станало рязко
силно. Мария Лукова усети как я изсушава и изморява.
Сянката на храста се беше преместила. Извади от
раницата си бутилка минерална вода. Загълта жадно. В
този миг на поляната долу почна обедната увеселителна
програма, съобразена с вкуса на по-възрастните
социалисти. Водещият Стефан Данаилов викна по
микрофона, че на тазгодишния събор на Бузлуджа има
50 хиляди привърженици на левицата, дошли от цялата
страна с 1700 автобуса и над 1000 леки коли.
Докато пееше Веселин Маринов и свиреха народни
ръченици и хора, Мария Лукова и Боян тръгнаха към
огромното бетонно съоръжение на върха – Чинията. Там
бяха и Поли и Георги. Много парапланери имаше в
безоблачното небе. Явно местността около Бузлуджа по
билото на Стара планина беше отлична стартова
площадка.
Мария се взря в изоставения от поне 19 години грамаден
храм-паметник на комунизма. От часовете по
родинознание, където беше отличничка, знаеше, че
строежът тук, високо в планината, на тази панорама на
пролетарската идеология, под формата на исполинско
НЛО, със 70-метров стърчащ пилон към него и рубинена
петолъчка, с разбити вече и ограбени витражи вътре и
някогашни мозаечни портрети на Маркс, Енгелс, Ленин, с
пана и баралефи на сърпове и чукове, е започнат през 1974 г.
и е завършен през 1981 в чест на 90-годишнината от
организираното социалистическо движение в България.
Мария знаеше, че Чинията е правена от войници и
бригадири, а не от платени строители. Тоест без пари
робите построили монумент на робството си, кoйто да
се набива на очи от десетки, дори стотици километри,
възкачен на планински връх, ха-ха, подиграла се беше тя
наум.
Мария Лукова много пъти, на път за морето, беше
виждала отдалеч Чинията, побита на билото на Стара
планина, но за първи път стигаше чак дотук, до връх
Бузлуджа. В момента амбициозният проект беше
плесенясал и прокапал. Тази своеобразна черква на
комунизма, зарязана след падането на Берлинската
стена, сега пустееше. Рушеше се; смърдеше на конски
фъшкии наоколо. Двамата с Боян снимаха от няколко
гледни точки с телефоните си авангардното НЛО и
първата строфа от Интернационала, както и част от
друго пролетарско парче, написани със занитени на
фасадата едри месингови букви – те тук-там бяха
изпопадали. Сега се четеше:

НА КРАК РАБОТНИЦИ
О ПАРИИ ПРЕЗРЕНИ РАБОТНИЧКИ
НА КРАК О РОБИ НА ТРУДА! ОТ ВСИ СТРАНИ СПЛОТЕТЕ СЕ!
ПОТИСНАТИ И УНИЖЕНИ НАПРЕД ДРУГАРИ СМЕЛО
СТАВАЙТЕ СРЕЩУ ВРАГА! ГРАДИ  НАШ   ВЕЛИК  ДЕЛ
НЕКА БЕЗ МИЛ СТ  БЕ  ПОЩА А ДА РА  ТИМ И ДА Т   ИМ
НЕ   Р  НЕМ Н К  Д  ПР  ВЕТИМ

Липсваха букви от последните, най-долни два реда от
текста на Йожен Потие, които бяха на нивото на
човешка глава и явно не един фетишист, дошъл на излет,
си беше откъртвал примерно първата буква от името си,
за да я носи вкъщи или да я подарява.
Усети как заради силното лятно слънце кожата на
лицето й е почервеняла и я щипе.
Боян влезе в Чинията през един тесен страничен отвор,
защото парадният вход беше затворен кой знае откога с
решетки и катинари. Мария остана вън.
Така някак мина денят.
На запад залезът вече лилавееше. Върховете на боровете и
буките потъмняха. В планината застудя, нищо че беше
2 август. Поли и Георги останаха около Чинията да
подготвят бягството, а Мария Лукова и гаджето й
слязоха към събора.
Сляха се с бивакуващите над стръмната Историческа
поляна.
На крак о, парии презрени, помисли си Мария Лукова,
докато обхождаха с Боян налягалите по тревата –
предимно млади хора, чиито баби си бяха отишли още в
ранния следобед с хилядите паркирани преди това край
планинския път автобуси и коли. В гората над поляната
бяха опънати стотици палатки. Много ясно в облеклото
и на младите социалисти преобладаваше червеният
цвят. Видяха край двaйсетметровата сцена и лицата на
сума големци от Висшия координационен съвет на
Партията на българските социалисти, наследницата на
бившата Партия на българските комунисти, дошли да се
изкефят на изявата на своя млад и модерен 42-годишен
лидер Румен Червенков, от когото се очакваше да се
изяви като DJ на техно партито тази вечер.
С Боян обиколиха разпънатите алпийки, огнищата пред
тях, бутилките и газовите котлони, разхвърляните
одеяла по смачканата от безброй нозе и тазове трева.
Излегнали се парии презрени, подсмихваше се Мария
Лукова, които по някаква инерция все още вярваха че
техните водачи са с леви идеи, при положение, че всеки
един от социалистическите аристократи – ега си
оксиморона, беше милионер, беше сред собствениците на
държавата. Мислите й бяха прекъснати от поредния
външен фактор, пък и тя цял ден нали стоеше нащрек...
Шумни млади планинари социалисти изскочиха иззад
редицата химически тоалетни, монтирани тук, за
събора на левицата. Развяваха червени знамена и
националния трибагреник. Почти всеки от тях носеше
фланелка на лява икона – Че Гевара, Ленин, че дори и
Сталин и Тодор Живков.
Колко им е весело – констатира наум Мария Лукова. – Е,
след малко ще им се стъжни, ха-ха. Тя се обърна към
Боян, който вървеше до нея безшумен като сянка, и му
пусна език. Момчето беше много влюбено в Мария. И би я
последвал и в ада. Поцелуваха се известно време. После с
младежка пъргавина, хванати за ръце, заподскачаха към
сцената да огледат диджейската техника, от която
Боян се интересуваше.
Стана 20.53 ч., от колоните задумка ударно техно.
Разноцветни лъчи зашариха в потъмняващото небе над
сцената на Историческата поляна. Диджей партито
„Buzludja Open Air” започваше. Еднотипен бийт и яки
басове.
– Към петдесет киловата им е озвучаването! – провикна
се Боян в ухото на Мария.
На огромна видеостена дадоха в близък план сръчното
миксиране на първия диджей. Хъшлашки глас, много ясно,
не на Стефан Данаилов, а на някой от невръстните
диджеи, които щяха да водят дискотеката под
звездите, протътна от тонколоните:
– Скъпиииии съпартиййци, моля посрещнете нашия
лидер и премиер на страната – дииджеееееееееееееей
Румееееен Червенкооооооооов!
Туф, туууууууууууууууррру, туф
туууууууууууууууррру – думна много динамично и
мелодично техно, което вкара в екстаз всички на
Историческата поляна.
Вече нямаше ни един лежащ в тревата. Защото
бийтовете буквално изстреляха младия електорат в
бесни танци и подскачания. Ето!
Иззад сцената се появи и DJ Румен Червенков, обут с
яркочервени кецове, с дънки и дънково яке, с алена кърпа
на лявата китка. Той заръкомаха над главата си. Отиде
до пулта. Почна да миксира в техно вариант, ама хипер
тунингован, стария шлагер „Една българска роза”:
„Добър вечер, приятелю млад...
Туф, туууууууууууууууррру, туф
туууууууууууууууррру
Добър вечер, дрюгааааарю...
Туф, туууууууууууууууррру, туф
туууууууууууууууррру
Кеф завладя младежките социалистически редици. Слели
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се с останалите пред двайсетметровата сцена, Мария и
Боян също се заклатушкаха в ритъма на нетърпящия
възражение и без да го желаеш, каращ те да си тактуваш,
рейв.
Ха, ха – смееше се Мария Лукова – кво нещо е
пропагандата – как мимикрира, мамицата й. Същите
тези социалисти биха утрепали всеки, дръзнал да
организира подобни купони във времената на Желязната
завеса, а сега как им се радват като на свръх идеен PR
формат за привличане на електорат... И този млад
министър-председател, който ту се прави на рокер с
голям мотор, ту на ватман с ретро трамвай, ту на
постмодерен диджей... Оригинално.
Скоро след миксирането на премиера, той заедно със
свитата си и петима-шестима телохранители слезе от
сцената. Като истинска суперзвезда тръгна сред
танцуващото червено множество да се ръкува с
феновете си. Зараздава автографи. Тук-там между
палатките над Историческата поляна се забелязваха
униформени полицаи. Не беше трудно за Мария и Боян да
държат министър-председателя под око – на първо време
от почетно разстояние – доста телевизионни
оператори отразяваха всяка крачка на Румен Червенков,
за да го дадат после по новините си, и в мрака бяха
пуснали прожекторите на камерите. Премиерът се
закатери по стръмната планинска поляна. Сърцето на
Мария заудря учестено. Това беше моментът. Тя бръкна
в раницата си. Зареди пистолета. Боян щракна също своя
пистолет. Дегизирани като привърженици на левицата
щяха да наближат до Румен Червенков, Мария да го
гръмне и да се шмугне в тъмната гора, а Боян да стреля в
техношумотевицата по преследвачите, после да избягат
през горските пущинаци до мястото, където Поли и
Георги бяха подготвили парапланерите. Щяха да се
спуснат на север към Габрово.
Те наближиха премиера, който беше вдигнал яката на
дънковото си яке и истински се забавляваше на
диджейските номера, на миксовете. От време на време
го даваха на видеостената и него, младия министър-
председател, лидер, надежда и бъдеще на управляващата
левица, как се забавлява. Макар да изглеждаше като да е
второ поколение селски денди с дядо портиер в
дискотека на мутри с мазни вежди, застреляли летата
на поне три поколения безкористни мухльовци – к’вото
и да означаваше т’ва, абе с две думи добросъвестно
зализан задник – премиерът всъщност представляваше
доста подмолен пръдльо, лош и хладен, заблуждаващ и
предвидлив до дъното на най-изисканите си
боговдъхновения, ега си. Едва ли само Мария Лукова го
ненавиждаше, де. Като на забавен каданс тя
наблюдаваше в петното светлина от прожекторите на
камерите белите му зъби, лъщящото чело, стъклата на
очилата, щръкналия перчем. Телохранителите гледаха на
всички други посоки, само не и към нея. На
Историческата поляна падна мрак. Звездите се
отбелязаха идеално в черното небе. Горе на върха се
открояваше тъмният силует на летящата чиния на
соца. Мария отдавна не беше виждала толкова
качествено Млечния път. В този миг обаче, секунди
преди Мария  да стреля по Румен Червенков, той се
строполи като гръмнат.
Мария замръзна и не можа да помръдне.
На огромната видеостена дадоха веднага в близък план
падналия премиер. Той агонизираше на тревата. Струйка
кръв потече от устата му и Румен Червенков се оцъкли
към звездите. Музиката секна. Хората започнаха да
викат, да се щурат като обезумели из Историческата
поляна.
Мария и Боян се вдървиха. Ужасени, се заоглеждаха на
всички посоки, но никой не тръгна заплашително към
тях, напротив. Повечето телохранители се нахвърлиха
към един от своите колеги, дето, Мария видя детайлно
на видостената, без да се съпротивлява, се предаде в
ръцете им, с примирен поглед на смъртник. Те му
изтръгнаха служебния пистолет, с който очевидно беше
стрелял по шефа си. Проснаха го на тревата, сложиха му
белезници, поведоха го в тъмното. Арестуваният първо
завика:
– Изпълних мисията! В името на народа застрелях
кръвопиеца! Застрелях го, заст...
Но му запушиха устата и го вкараха в правителствена
кола. Парапланерното отлитане се обезсмисляше. Мария
и Боян се чудеха какво да правят. Не им обръщаше никой
внимание. Наместо сетове на диджеи, на видеостената
вече почваха извънредни новини.

Марин Колев е реден на 4 февруари 1939 г. в село
Радювене, Ловешко. Завършил е заводско училище,

вечерна гимназия и българска филология в Софийския
университет. Работил е като фрезист, пастир в

ТКЗС, журналист, драматург на театър и
разпространител на вестници.

Първото си стихотворение публикува в сп. “Родна
реч”, кн. 1, година 1, през 1957 г. Следват поетичните

книги “Място за моето лице” (1968), “Мигли от
светлина” (1975), “И цялото бъдеще” (1978),

“Вечността на миговете” (1979), “Повече от
живота” (1985), “Любопис” (1987), “Вдън любов”

(1989), “Кози и ангели” (1994), “Исо със оси” (2002),
“Братовчедите на поп Кръстю” (2006). Написал е и

шест пиеси, от които поставени: “В подножието на
Голгота” (1971), “Перуниките горят” (1976) и

“Златна свобода” (1989).
Негови стихотворения са превеждани на руски,
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“Литературен вестник” поздравява своя автор със
70-годишния му юбилей!

Марин Колев

Острица

                  На Иван Цанев

Не харесвах да живея в родната Острица -
там битът ми бе бодлив и неокастрен.
Трябваше да мисля със пастирската тояга,
с вилата и брадвата, с домашните животни,
трябваше да гледам как баща ми ги пребива
във хомота, а понякога ги коли.
Трябваше да слушам и предсмъртното квичене,
 блеене, мучене и, затулил си ушите,
 бягах в най-затънтеното кътче на мазата.

Но природата без хора бе същински храм за
мене. Там живеех със душите кротки
на растения и всякакви небесни, земни
твари. Там оставах сам, притиснат плътно
до приятната страна на битието. Благодарен,
аз стихът си посадих навсякъде, където
детството ми стъпи, та да може и в Острица
някога след време друг поет да се засели
и животът му да бъде пълен като моя.

Будна кома

Ударът беше почти фатален – кома.
Разпънат като одрана кожа,
не помръдваш върху Балкана, Пирин и Родопа.
Дъжд вали, слънце пече, птици кръстосват небето,
пеят и грачат, грачат и пеят,
раснат заводи, градове и текезесета,
гаснат села, измират стада и пастири,
пустош, порой и тръне изяждат ниви И пасища –
нищо не виждаш, нищо не чуваш, нищо не сещаш.

А хоп, късмет огромен - будна кома.
Вече двайсет години. Виждаш, чуваш, усещаш.
Ядеш и гладуваш. Пиеш и жадуваш.
Нищо не разбираш. Нищо не помниш.
Не те болят, не изтръпват откъснатите части,
защото те не са крайници,
а главните части на твоя живот
като сърце и мозък, като деца и внуци,
като изсечена гора и затрупан кладенец.

Лежиш на тревата безпомощен –
бръмбар, обърнат по гръб.
Не знаеш къде си, какъв си.
Една мравка пълзи по лицето ти.
Не я убивай! Тя знае защо си тука
и къде отиваш. Тръгни след нея.
Тя ще те заведе до твоя изгубен мравуняк.

Черен гарван и бяла врана

Господ събра
черен гарван с бяла врана,
за да ги вижда добре
в есенна угар и в снежно поле.

Обаче в черната угар
черният гарван
с черна прегръдка обгърна
бялата врана
и мисли си –
господ нищо не зърна,
нищо не схвана.

Обаче в бялото снежно поле
бялата врана
с бяла прегръдка обгърна
черния гарван
и мисли си –
господ нищо не зърна,
нищо не схвана.

Глупави влюбени гарги
не знаят,
че всичко туй става
по божи сценарий,
иначе как ще се любят
и люпят
белите врани?

Равнец

Бял равнец
е може би жълт равнец
отгоре с бяла пеперуда.

Жълт равнец
е може би бял равнец
отгоре с жълта пеперуда.

Но бял равнец
със кацнала на него бяла пеперуда
дали е два пъти бял равнец,
или е два пъти бяла пеперуда.

А жълта пеперуда,
кацнала на жълт равнец,
дали е два пъти жълта пеперуда,
или е два пъти жълт равнец?

Но какво ли става със един равнец,
ако върху него скочи едър скакалец?
Не се вижда никакъв равнец.
Има само скакалец.

Н О В А  Б Ъ Л Г А Р С К А

юбилей
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Иван Груев

„Есенции” – една нова
поетична форма?
Идеята за тази форма ми хрумна случайно (внезапно).
Помислих си, че не съм чел нещо подобно. Разбира се, има
други кратки форми (хайку, нава), но те са писани
специално, а моите бяха вече написани и се съдържат в
стихосбирките ми или в някои неиздадени в книга
стихотворения. Тези, по моя преценка, са най-добрите
стихове в тях. Трябваше само да ги извадя.
У всеки голям поет има стихотворения, бих ги нарекъл
“диаманти”, към които не може  да се прибави или да се
отнеме нещо. За пример ще посоча само  “Я вас любил” на
Пушкин, “Последен тост” на Ахматова, “Пръстен” на В.
Ханчев, но  много повече са ония прекрасни
стихотворения, сред които блестят отделни стихове
или куплети. Те се запомнят и се цитират, когато
стане въпрос за даден поет. Например, Ал. Блок:

И стало беспощадно ясно:
жизнь прошумела и ушла.

Тези два стиха се знаят от всеки, който е изкушен от
поезията – цялото стихотворение ще ви кажат малцина.
Или С. Куазимодо:

Превърнала се в клон,
на твойта гръд сега цъфти ръката ми.

Колкото и да е хубаво цялото стихотворение, тези два
стиха все пак блестят сред него, те (има и други) са
“есенцията”, която му придава неповторимия поетичен
аромат.
Мисля, че ще е интересно да се прочетат такива “есенции”
от творчеството на големи поети, дори нещо повече – в
една книга да се съберат стихове от различни поети. Такива
сборници биха се превърнали в ръководства по поетична
образност, в докосване до най-голямата красота, сътворена
от човешката душа. Предполагам, че някой ще се заеме с
това.
Тези разсъждения не бива да се възприемат като
предложение за правене на анотации на хубави
стихотворения, като начин за обезличаването им в
няколко стиха. Напротив – тези няколко стиха ще
предизвикат интерес цъм цялото стихотворение и към
цялото творчество на поета, а който чете поезия, ще
продължи да го прави.
Ето само малка част от “есенциите”, които открих в
моите стихотворения и ако някои ви се сторят не особено
убедителни, моля за вашето снизхождение, тъй като аз
все пак не съм Александър Блок.

* * *
Последният обръч на лятото се търкаля
по изгорялото теме на хълма надолу.

* * *
От завоя на август ми маха
с ръка от въздух едно глухарче.

* * *
Сложи на устните ми огледалото
на сребърните спомени...

* * *
Пръстта е рохкава
от гробове на мравки.

* * *
Споделеното с пръстта
е част от тишината.

* * *
С крилата си, във храстите заплетени,
приличаме на ангели пропаднали.

* * *
Под слънцето на юли Тракия съблича
венчалната си рокля с цвят на жито.

* * *
Сълзи на ангели, снежинките валят,
понесени от вятър карнавален.

* * *
С избодени очи
учудено се гледам.

* * *
Поливам вода на Пилат –
да измие ръцете си.

* * *
Господи, когато ми върнеш крилата,
ще мета с тях праха на рая.

* * *
Безсмислен съм – като Сизиф, когато
Скалата полети към пропастта.

* * *
И вместо демон, станах бог на всичко,
което сам от себе си създадох.

 * * *
Завързан в тежък житен сноп,
под страхата почива юли...

* * *
По пътя към Голгота
всеки има нужда от киренеец.

* * *
С ухо  на твойта гръд аз чувам:
животът вика да го сътворим отново.

* * *
Гърдата ти в ръката ми сънува,
че кърми този свят със светлото си мляко.

* * *
И тръпнат разцъфтелите дървета,
обули сенките си – пролетни сандали.

* * *
Да си Бетовен, трябва да си глух.
Не си ли сляп, не можеш да си Омир.

* * *
Навивам часовника за предсмъртния час.

* * *
С Вергилий или без него
Поетът преминава през кръгове.

* * *
Откривам тайните на старостта и вадя
стрели от ахилесовите си пети.

* * *
Всеки мой стих е приток на Стикс.

* * *
Притиснато от дланите на август,
сърцето ми безмълвно вика.

* * *
По пръстчето на юли мравките дълбаят
траншеята на вечността.

* * *
Паяжините на тишината
са неизпратени покани за раздяла.

* * *
Продавам трески от кръста,
на който съм разпънат.

* * *
Изниза се юли – слънчев смок през тревата...

* * *
Дните втвърдяват черупки по ореха
и събуват зелените си обуща...

* * *
В гора от самовлюбени метафори
стихът ми търси себе си.

* * *
С роса в зелената си чашка
глухарчето до мене вдига тост
за всички живи.

* * *
Душата ми – прободена с карфица –
трепти – безсмъртна нощна пеперуда.

* * *
Когато се събудим от зимния си сън,
времето ще е обуло летните ни сандали.

* * *
Пушекът – плашило за премръзнали врабци –
се качва върху две дървета на кокили.

* * *
Морето е сълза, отронена отдавна
от синьото око на някой ангел.

Това са само няколко от моите “есенции”, за илюстрация
на това, което искам да кажа. (Повече могат да се видят
на:  www.rodina-bg.org ) Едни от тях са поетични образи,
други звучат като сентенции.
Не искам да превръщам “есенциите” в единица мярка за
поезия, но без тях не винаги нещо, написано в къси
редове, е стихотворение.

Надявам се, че това “откритие”, макар и да не е
епохално, ще намери последователи и ще имаме
възможност да се срещаме с най-доброто от
творчеството на мнозина талантливи поети.

Н О В А  Б Ъ Л Г А Р С К А


