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Speciali Corrispondenze »

Jean-Charles Vegliante

Nuove Brevissime News da Parigi - Uscita di sicurezza

Unmiliare il pensiero. Disprezzare le riflessioni plurali, accumulate da anni sia negli atenei, sia negli ex-
dipartimenti del CNRS, e spesso pubblicate come furono gli Atti di “Sauvons la Recherche” (salviamo la
ricerca) nel 2004, o diffuse in rete, discusse, note.

Fingere d’ignorare gli atenei stessi, e il CNRS, mai frequentati dalla classe dirigente del primo cer-
chio, intorno all’onnipresente presidente. Gente che conta, mentre chi ¢ passato per quelle viete trafile
dell’eccellenza (Sorbona, Rue d’Ulm) ¢ ormai has-been, senza manco una rolex. Loro si sono laureati in scuole
commerciali, istituti privati, al massimo scienze politiche. Loro detestano chi fa professione di pensare al di
fuori dell’applicazione utilitaria visibile immediata ; chi riflette anche fuor di proposito, fuori dei progetti e
quindi potrebbe anche criticare ; chi — scandalo assoluto — insiste a trasmettere in un modo fondamentalmen-
te antieconomico, ossia gratis, quel bene immateriale che « distributo / in pit posseditor, faccia piu ricchi / di
sé che se da pochi ¢ posseduto » (Purg. XV, 61-63) ; chi ¢ capace di leggere senza necessita alcuna La princesse
de Cleves o Dante o Beccaria, o addirittura Pantagruel come (gratis) ha fatto Denis Lavant, place de la
Sorbonne, per una gelida giornata d’inverno parigino davanti al Panthéon ; chi € pericoloso insomma : Je pense
done je nuis (volantino di SLR). Loro vogliono distruggere le nostre menti. Ci stanno quasi riuscendo.

Non perché siamo davvero pericolosi, figuriamoci : per lo piu sprovveduti, davanti alle novita della
postpolitica (e coi media che abbiamo, poi, agli ordini quasi tutti). Ma perché nella lotta globale che la classe
dominante ha scatenato contro chi dominante non ¢, bisogna colpire la testa anzi il cerebro, mostrare a tutti
che resistere non serve, resistere ¢ solo una parola obsoleta. Un poco ridicola in fondo, come sono quei
ricercatori distratti d’altri tempi. O anche, per dire, il « gobbo » Leopardi. Irridere. Schiacciare. Asserire che
ormali, le manifestazioni di strada « pit nessuno se ne accorge », gli studiosi « son contenti di starsene al caldo
con luce e comode poltrone » (Discorso presidenziale del 22 gennaio), la Francia della ricerca ¢ indietro, non
vale piu nulla (il paese ¢ al diciottesimo posto mondiale per finanziamenti, al sesto per risultati scientifici). ..
Loro sono stati potentemente appoggiati — e poi eletti — proprio per questo : aprire un varco definitivo al
neoliberalismo di ultima generazione, il cui terreno privilegiato d’applicazione non potra che essere la
«vecchia» Europa, quella dei baluardi, sapete, degli «antichi parapetti » (Rimbaud). Percio, innanzitutto
mettere a tacere chi ancora parla. O la va, o la spacca : se si riesce — in quanti ci si son provati, dal ’68 in poi,
senza mai successo —, se si rompe quel muro di zusistenza critica (il vocabolo ¢ stato gia di Fortini), se si
distrugge quella mente plurale, allora tutto diventa fattibile. Pacchia futura, per L#. Un modo come un altro
per entrare a far parte della Storia. Ci teneva, eccome, addirittura Napoleone-il-Piccolo.

Dar di cozzo, quando ormai era chiaro che loro non avrebbero concesso nulla, a che pro ? perché
far perdere il semestre accademico a quanti, fra gli studenti piu consapevoli, ci avevano dapprima sostenuto,
per motivi in fondo soprattutto nostri (indipendenza dei docenti, oratio, graduatotie, tipo di formazione e di
impiego, finanziamenti della ricerca ecc.), e poi avevano proseguito anche meglio, per conto proprio » Tutti
insieme comunque, abbiamo deciso una sospensione del movimento. Una pausa. I’organizzazione alla meno
peggio di prove d’esame atte a permettere il riconoscimento del semestre, o nel caso del diploma (laurea
triennale, master o altri). Dopo quindici settimane di sciopero, con blocchi dimostrazioni azioni a sorpresa e
via dicendo, speriamo di farcela. Di riuscire il meglio possible in questa stramba viz d’uscita. Che sembra quasi
un trucco pragmatico, dopo tanti discorsi radicali. Necessita assoluta, non rimetterci troppo, coi nostri
ragazzi. Poi si vedra. Il corpo dei decreti d’applicazione della legge LRU (detta di Laminage et Redressage des



Universités) € rimasto quasi immutato. La Ministra ¢ trionfalmente rinnovata nelle sue funzioni di sorridente
ruspa. La messa in atto, ad es. per la cosiddetta « masterizzazione » della formazione didattica dei futuri
insegnanti, ¢ cominciata. Per questo, al rientro di settembre, si vedra. Evitare la disperazione, lo strazio degli
scioperi della fame (a Caen, Toulon, Bordeaux), ad ogni costo... ¢ troppo triste, ¢ ne va della vita dei giovani
migliori di questo paese (quelli che «loro » hanno fatto disperare). Dunque come al solito, qualcosa continua.
Siamo tutti Sopravvisssuti, diceva Derrida negli ultimi mesi della sua vita. Lo slogan « Et qu’est-ce qu’on
veut ? — [ 'abrogation ! — De quoi ? — D’/la LRU » ¢ tuttora valido. Bel ritmo, 4-4-2-4 (complessivamente 8-0,
tutto ossitono)... Anzi piu attuale che mai.  (Luglio 2009)

Ettore Consolazione — Carta 2000



Editoriale con racconto e collages
» Tiziana Colusso

Non tollero la letteratura d’occasione, ovvero il racconto
sulla guerra quando scoppia la guerra, la poesia sul
governo cattivo quando c’e un governo cattivo, la piéce
teatrale sul razzismo quando imperversano i ra33isti.
Esistono schiere di “profeti del giorno dopo”, ma uno
scrittore, quando é tale, ha in sé sufficiente visionarietd e
intuizione da saper scrutare come un aruspice le
costellazioni individnali e collettive e coglierne i moti, i
soprassalti e le follie. La storia della letteratura ¢ piena
di  queste intwigioni, sia in  positivo  (come le
prefignrazioni scientifiche di Jules Verne), sia in negativo
(basti per tutti lesempio del finale profetico della
Coscienza di Zeno di Svevo sull'avvento dell’era e T Colusso 2007
atomica).

Ben pin modestamente, ho ritrovato un racconto inedito

di qualche anno fa, che ho letto soltanto in una rassegna alla Biblioteca V allicelliana curata da Mario Lunetta nel
2007, in cui si descrivono in termini astratti ma puntali le perversioni di quest’epoca di puttanismo generalizzato,
di recrudescenza dell’ umiliazione della donna, di regressione etica da Basso Impero. E’ ginnto il momento di
pubblicarlo, come mio contributo a far giungere all’ ultima goccia e traboccare la misura del disgusto collettivo, nella
Speranza se non di una rivoluzione almeno di una nuova dignita dell esistenza.

Manichina

- Dottore, ¢ sicuro che sia vergine?

11 medico finisce di ripulire lo speculum con cura, strofinandolo con un batuffolo imbevuto di alcool, poi lo

ripone in una vaschetta di metallo e sfila lentamente i guanti sottili di lattice, gettandoli nella pattumiera a

pedale. Infine risponde con tono inespressivo.

- E'il mio mestiere, onorevole.

- E’la piu bella tra le cinque ragazze che mi hanno portato a vedere. La piu giovane anche, credo che non
abbia ancora tredici anni. E' gia...?

- E'gia donna.

- L'ho scelta senza esitare, era la piu bella, la piu giovane, eppute. ...

11 dottore armeggia ancora con gli strumenti dello studio. Sul lettino ¢ rimasto il lenzuolo di carta, stropiccia-

to e ancora tiepido dell'impronta del corpo della ragazza, come una sindone.

- Eppure?

- Eppure c'¢ in lei qualcosa di strano... ha una pelle chiara, quasi trasparente, gli occhi chiari, i capelli fini e
lunghi.....

- L'ho vista anch'io....

- ....e capisce, una ragazzina cosi, da queste parti ¢ una rarita. Sono tutte scure e spesse come una terra
cotta dal sole.

- Forse ¢ figlia di stranieri, o forse no...in fondo anche lei ha gli occhi chiari, mi pare.

1l dottore fa cenno di girarsi per controllare, poi alzando le spalle rinuncia e torna a mettere ordine tra gli

strumenti medici.

- La madre era venuta da qualche paesucolo a lavorare in citta, ma questa figliola I’ha sempre tenuta ben
nascosta. Si capisce...un fiorellino cosi non sarebbe passato inosservato. Soltanto qualche tempo prima
di morire, I'ha portata con sé. Per farsi aiutare a pulire, o forse per trovarle qualche protezione. Poi
quando ¢ morta...

- ...lei st e ritrovato il fiorellino servito sul classico vassoio d’argento.

- Beh, in un certo senso. Sto cercando un nuovo animaletto domestico che mi tenga compagnia. Sono
stufo delle baldracche consunte dei locali, o di arrampicatrici pronte a ricattarti quando le scarichi. La



volevo vergine, tutta da esplorare, e ho incaricato i ragazzi della sicurezza di trovarmi qualche orfanella o
una piccola immigrata clandestina, bisognosa di una casa e di tutto. Tra le cinque che mi hanno portato,
c’era lei.

1l medico ha finito di mettere in ordine lo studio. Il suo turno per oggi ¢ finito, questo cliente ricco ha
voluto la giornata tutta per sé, per far esaminare le sue ragazze con calma, e gli ha promesso una somma che
basta da sola a coprire due mesi di affitto dello studio. Il medico si muove quindi con calma sfaccendata,
l'vomo che ha di fronte ha comprato tutto il tempo della sua giornata, dunque per lui ¢ perfettamente la
stessa cosa continuare ad esaminare i corpi di ragazzine appena adolescenti oppure rimanere ad ascoltare le
confidenze del suo cliente. L'uomo gli porge una sigatetta, ¢ il medico si siede a fumare su di una seggiola di
metallo accanto alla finestra.

- Insomma, dottore, secondo lei questa ragazza non ha nulla di strano?

Il medico aspira il fumo guardando fuori dalla finestra, poi risponde con il suo solito tono inespressivo.

- Credo che sia catatonica....

L'vomo si volta a guardatlo, con atia interrogativa.

- ... I'ho visto da come stava rigida sul lettino mentre la esaminavo, con gli occhi persi nel vuoto.
Sembrava anestetizzata. Credo che abbia una catatonia latente, che forse in alcuni momenti si manife-
sta...diventa come un manichino...

- Un manichino? Vuol dire che sta ferma e zitta e ubbidiente? Ma a me questo non da affatto fastidio,
anzi... non ne posso piu delle troie isteriche. Forse ¢ per questo che la ragazzina mi ¢ piaciuta subito,
con quei suoi modi silenziosi, quel suo stare ferma in un angolo ad aspettare. ..

- Contento lei...

- Lo puo ben dire! Ho un progetto preciso per questa bambina. Ne voglio fare la mia creatura, una zoccola
perfetta, esperta in tutto e per tutto, ma mantenendola vergine. Capisce cosa voglio dire?

- Agrandi linee...

- Voglio domarla, educarla a ogni tipo di desiderio, dal piu delicato al piu cruento. Voglio toglierle quel
suo vestitino insulso e rivestirla da capo a piedi con gli abiti di una donna esperta, la biancheria, le calze,
le scarpe con il cinturino alto sulla caviglia. Sara bellissimo vedete sul suo corpo da bambina 'effetto....
E poi voglio domatla, renderla docile. Dovra imparare a riconoscere la mano del padrone, come un
puledrino, e oltre alla mia mano conoscera anche i miei morsi, le cinghiate con la cintura quando sgarrera
o tardera ad imparare. Dovra capire i miei desideri. Dovra ubbidire ai miei ordini, ed anzi prevenire i
miei ordini. Dovra liberarsi di tutto: del pudore, dell'orgoglio, della paura del dolore. L'unica cosa che
dovra conservare a ogni costo, la pit importante di tutte, sara la verginita. Dovra conservarla con le
unghie e con i denti, anche lottando contro di me, perché quella sara il suo unico bene, cio che me la
rendera cara e insostituibile. Se un giorno, per debolezza nei miei confronti o per disattenzione dovesse
perdere questo bene supremo, la sua sorte sara uguale a quella di tutte le ragazze che sono passate per 1
corridoi del partito, dopo 'orario di chiusura, quando anche i padri fondatori della patria si addormenta-
no nelle loro cornici. Bagasce che durano una stagione, ochette, vittime di una sera... Ma lei no, lei sara
sempre la mia bambina perfetta, la mia piccola dea....

- 1l suo manichino...

- 8§, perché no, il mio manichino! Ma un manichino consenziente, stia sicuro. Le insegnero anche a godere
della sua condizione, a trarre piacere dalla sua passivita.

Il medico si alza, stiracchiandosi come se emergesse da un lungo sonno. Si sfila il camice e guarda fuori dalla

finestra:

- Il cielo si sta velando. E' troppo caldo e umido, oggi. Forse piovera.

Prende la giacca, quando ¢ gia sulla soglia dello studio si volta verso il cliente e gli dice con indifferenza:

- Sa quale era uno dei significati della parola "manichino", qualche secolo fa? Impugnatura della rivoltella.
E' sempre meglio maneggiatle con cura, le armi... potrebbero avere qualche pallottola inesplosa. Ora la
saluto, onorevole.

1l medico esce dallo studio e si incammina a piedi nella citta appiccicosa di scirocco. Ha lasciato il suo
strano cliente nello studio, la sua segretaria si incarichera di sbrigare le pratiche di bassa cucina: il pagamento
in contanti, come sempre, ¢ la richiesta di un tassi. Per questo tipo di attivita 'onorevole non usa di certo la
macchina di rappresentanza. Per quello che lo riguarda, un Ballantine doppio bastera a sciacquargli la gola e
la coscienza. Nel suo mestiere se ne vedono tante.

La segretaria, seduta oziosamente alla sua scrivania, aspetta che il cliente e la ragazzina escano dallo
studio. E’ stato I'unico cliente della giornata, un cliente speciale che ha requisito lo studio per tutto il
pomeriggio, ma ora il dottore ¢ gia andato via e anche lei non vede I'ora di poter chiudere bottega e andare al



cinema con il suo ragazzo. Chissa perché il cliente tarda ad uscire, forse aspetta che la ragazzina si riscuota
dal suo torpore e sia in grado di camminare fino al tassi appoggiandosi alla sua impeccabile giacca blu.

Nel corridoio, intanto, avanza zoppicando la donna di servizio che pulisce i locali ogni pomeriggio, subito
dopo la chiusura. Saluta con la mano, stancamente, la segretaria, ed entra senza bussare nello studio. La
ragazza ¢ ancora stesa sul lettino, ogni tanto apre gli occhi e poi li richiude come se il gesto richiedesse
troppo sforzo, di spalle di fronte alla finestra aperta ¢’¢ un uomo dall’aspetto corpulento, tiene un telefonino
nella mano enorme, da bracciante pit che da politico, e sembra talmente immerso in una conversazione da
accorgersi a malapena dell'ingresso della donna delle pulizie.

La donna avanza verso il lettino, e d’improvviso si rende conto che la ragazza stesa la sopra ¢ la figlia di
Angelina, una che aveva per anni fatto le pulizie con lei negli uffici, nelle piccole sedi di ditte e nei palazzi del
potere. Poi aveva avuto una figlia, senza mai dire né a lei né a nessuna delle compagne di lavoro chi fosse il
padre. La madre aveva poi smesso di lavorare ed era morta dopo poco tempo, lasciando questa figlia molto
bella ma un po’ ritardata, o forse soltanto stordita dall’essersi trovata cosi presto sola al mondo. Aveva i tratti
piu fini di quelli della madre, e gli occhi chiari, chissa di quale oscura mescolanza era frutto.

E ora dove la ritrovava! Sul lettino di quel mascalzone del dottore, che si prestava a ogni genere di traffici
e di aberrazioni. La donna zoppicando si avvicina alla ragazza, che apre gli occhi lentamente e la guarda senza
espressione. La ragazza sembra rapita da un sogno che le muove solo le ciglia, lasciandole inerte il corpo.

La donna cerca di scuotere la ragazza, senza riuscire a catturare la sua attenzione. I suoi occhi sono uno
stagno chiuso. Ma anche in quell’acqua ferma la donna riesce a leggere quello che succede: del resto ¢ una
vecchia e sordida storia, chissa quante ragazzine hanno guardato cosi qualche bastardo in doppiopetto che
veniva di soppiatto a colmare le assenze eterne dei loro padri. La donna si guarda intorno per trovare una via
di uscita, gira qui e la la testa in cerca di un’idea e infine vede su un tavolinetto gli strumenti di lavoro del
dottore, disinfettati e in ordine per I'indomani. Con la coda dell’occhio controlla che 'nvomo sia sempre
voltato
ad accanirsi nella sua telefonata, allunga una mano verso un paio di forbici lunghe e appuntite, le mette nella
mano della ragazza chiudendole le nocche sul manico freddo, poi nasconde la mano armata sotto il lenzuolo

di carta che ricopre il lettino e si allontana in
fretta. La ragazza a quel contatto con lo
sttumento freddo sembra scuotersi come
sotto un getto di aria gelida. D’improvviso ¢
fuori dal torpore, fuori dal sogno, con gli
occhi ben aperti.
ILa donna delle pulizie esce dallo studio,
saluta con un gesto rapido la segretaria e si
allontana zoppicando a tutta velocita verso
I'uscita. La segretaria la guarda richiudere la
porta chiedendosi da dove viene tutta questa
fretta. Chissa. Alza le spalle e comincia a
prepararsi per uscire. Spegne il computer ¢ la
stampante, chiude il libro dei pagamenti,
rimette nella borsetta le sigarette, 'accendino
e il cellulare. Sta per alzarsi per andare a
bussare alla porta dello studio, quando si
sente l'urlo gutturale di un uomo squarciato
da un dolore improvviso, un urlo di dolore e
di sorpresa insieme.

La segretaria si precipita verso lo studio,
apre la porta di scatto, con la mano sulla
maniglia osserva per un momento la ragazza
in piedi con le forbici tra le mani e 'uvomo
riverso a terra, con I'impeccabile giacca blu
intrisa di sangue. Esita un momento, poi
richiude lentamente la porta e si avvia
all’uscita. Per solidarieta femminile? Chissa.
Forse soltanto perché quando Torario di
lavoro ¢ finito, ¢ finito.
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Dumitru Badita

fast-food en régime circulatoire

Pautomne excite mon ulcere

hier soir vers dix heures je vomissais dans une ruelle sombre
j’ai régurgité tous les hamburgers

le fromage et les tomates

le matin je suis sorti m’acheter
des sachets de thé
et quelques pommes de terre pour les faire bouillir

et j’al vu comment la nature sait
assortir toute chose :
les moineaux s’empiffraient de mon vomi



Le miroir

Ce miroir ne me reconnait plus
il rit d’un rire qui n’est pas le mien

© Floarea Tutuianu

Floarea Tutuianu

Chaque fois que la gorge assoiffée sent que
la présence de la corde est impérieusement nécessaire

un nouveau jour ensoleillé vient mettre
fin a I’histoire

(chaque fois retardée pour un jour
sentant le chien mouillé)

Les jours ou il bruine

comme je suis encore plus triste

je me vends plus cher encore

Suave et pensive comme un roseau

j’ai écrit (tant bien que mal) un po¢me
dont la limite d’age est dépassée

Ce miroir rit d’un rire
qui n’est pas le mien

George Vasilievici

la jeunesse

la jeunesse n’a pas besoin de moi.
elle a appris a se féconder elle-méme.
elle me jette par-dessus I’épaule et ne

regarde plus en arricre. elle regarde fixement
vers I'avant et dans ses yeux nagent heureux les poissons

parfaitement adaptés a ’huile bralante.



HOAX

cher lecteur

je te prie d’envoyer ce poéme a tous tes amis

et de leur dire de 'envoyer a leur tour a tous leurs amis

sans faute

ce poeme comptant 77 vers est miraculeux et sacré et si

pendant les 14 jours a venir tu Penvoies a 77 personnes au moins

un grand miracle se produira

dans ta vie

et dans la vie de ceux qui te sont chers

mais si au contraire tu jettes le po¢me a la poubelle

ou si tu interromps d’une quelconque maniére cette chaine poétique qui nous lie désormais
un grand mal descendra sur toi le remous de la langue et des os un nuage
de sauterelles rongera toute la lumiere

de tes yeux

le président nichard rixon regut ce poéme par la poste

il rit et le qualifia de junk mais six jours plus tard

lorsqu’il était dans les toilettes sa main se raidit sur son pénis

personne n’arriva a la déraidir malgré la haute technologie utilisée

on voulut donc dissimuler I’histoire jusqu’a la découverte de antidote
on dit au président de tenir la main sous le manteau pendant ses apparitions publiques
mais un grand scandale en découla on aurait dit qu’il se masturbait

tandis qu’il parlait du terrorisme du réchauffement global ou d’autres merveilles
de ’humanité il échappa au lynchage en prenant la fuite

dans un grand désert depuis il y déambule a genoux la main collée

a cet endroit

un matin josephitz stigl le vice senior de la banque mondiale

recut le poeme il connaissait I'histoire de la chaine

et du coup le donna tout de suite a sa secrétaire

pour qu’elle le multipliat et qu’elle I'inscrivit dans les annexes des accords stand-by
tout allait bien

mais la secrétaire renversa par mégarde son café

sur 'original puis essaya

de le nettoyer elle frotta encore et encore

jusqu’a ce qu’elle n’y comprit plus rien

elle se dit que ce n’était pas un grand malheur ce n’était pas

un poé¢me majeur du coup elle chercha sur internet

quelque chose de tarabiscoté de touchant pour la signature des accords
elle y trouva quelque chose de tres beau écrit par mircea caratarescu

il avait I'air d’étre connu

elle le multiplia et fit tout de suite les annexes nécessaires

six jours plus tard lorsqu’il signait le mémorandum technique
supplémentaire pour un accord stand-by avec un pays d’afrique

le stylo du vice senior commenca a couler

ce n’était pas grand-chose

mais a la place de I'encre son stylo déversa du sang

il essaya de le cacher dans sa veste mais sa chemise



devint tout de suite rouge et le sang jaillit

de plus en plus fort coula sur le plancher arrosa le monde

quelques instants plus tard remplit la salle il y en avait jusqu’aux genoux des assistants
que les vagues rouges heurtaient contre les murs elles rompaient la rue josephitz
fut porté sur les bras monté dans un hélicoptere évacué

d’urgence a I’horizon tout le monde se souviendrait

du ciel comme un cd égratigné par les pales rouges

du crépuscule ensanglanté de 'hélicoptere disparu

sans trace dans 'océan

la jeune oki wshima-ylpon est 'héritiere d’une fortune fabuleuse

son pere un homme d’affaires népalo coréen valait

en conformité avec la publication vorbes 1,4 milliards et ceci

au début de 'année car sa fortune n’arrétait pas

d’augmenter encore et encore bien entendu

vorbes ne divulgue pas la source des miracles vous n’auriez donc jamais appris
qu’au printemps dernier la jeune oki wshima-ylpon avait regu un poéme miraculeux
de la part du jeune ylpon — musicien et compositeur de succes

apres s’etre enrichi grace a une affaire immobiliere — elle fut tout de suite sous le charme
elle le lut a toutes ses amies et peu de temps apres

les choses se mirent a pas mal bouger

I’amour la fortune 'amour la fortune

ils se marierent

maintenant tol mon ami tu sais que tout ce succes

toute la rosée et la poussiere dorée

viennent de ce poeme mon ami et toi tu ne trahiras pas

tu ne rompras pas cette chaine

tu ne trahiras pas tu ne rompras pas

la chaine de 'amour comme ¢a

enchaine-toi et fais-le circuler fais-le circuler fais-le circuler

billets écrits par un suicidaire
a Dan Coman

Mon cher ami,
Maman m’a acheté une chemise marron. J’execre cette couleur. Je ne peux la refuser.
Détruis le billet !

Mon cher ami,
Je n’ai aucune raison valable. Pourtant, i’y ai beaucoup pensé. Je dois le faire. Je te prie de détruire
ce billet, je ne veux pas qu’on apprenne la vraie raison. Adieu !

Mon cher ami,
Je ne me permets pas d’acheter un revolver ; jutiliserai du coup un crayon a papier tout neuf. Je

crois qu’il est suffisamment long pour atteindre le cceur. Avec mes respects, ton ami loyal.

Je n’ai pas d’argent pour le coiffeur... adieu mon ami !



Mon cher ami,
Maman m’a surpris en train de me masturber. Elle m’a dit qu’elle en parlerait 2 mon pere. Je ne
peux plus le regarder dans les yeux. Détruis le billet !

Mon cher ami,
Crois-moi, il est si ennuyeux d’avoir de bonnes manicres !
Détruis le billet !

Mon cher ami,

Sache que ma grand-meére m’a embrassé sur la bouche. C’en est trop pour moi.
Adieu !

Mon cher ami,

Je me suis rasé et, par mégarde, j’ai écorché mon grain de beauté. Ma petite amie ne veut plus
entendre parler de moi.

Adieu !

Mon cher ami,

Les inondations ont détruit notre petite maison. Le gouvernement en a construit une autre, plus
confortable. Malheureusement, je n’arrive plus a trouver la tranquillité dans cette nouvelle maison,
je n’arrive pas a dormir. Déchire le billet !

Mon cher ami,
J’ai essayé de me suicider. C’est vraiment hilarant, j’ai méme éclaté de rire. C’est tellement simple. Je
te prie d’essayer, toi aussi. Tu ne le regretteras pas. Lis attentivement et suis les instructions.

© Floarea Tutuianu



MATERIALI / MATERIALS

Ettore Consolazione — Carta 2002, carta e legno dipinto



MAUREEN DUFFY

FAMILY VALUES

ENITHARMON

A SUNDAY OUTING

'T knew if anyone could find me out you would,'

Vogliamo qui fare un piccolo omaggio a Maureen
Duffy, un’icona della poesia inglese. Nata nel
1933 a Worthing, nel Sussex, ha partecipato
attivamente ai dibattiti culturali e civili degli anni
60, come attivista dei diritti civili e in particolare
dei diritti degli omosessuali, dibattiti poi culminati
nella Legge del 1967. II suo primo libro
dichiaratamente  omosessuale ¢  stato  The
Microcosm, del 1966. Ha scritto per il cinema, la
televisione, il teatro, e pubblicato sia in poesia che
in prosa. Pubblichiamo qui di seguito due testi
tratti dal suo ultimo libro di poesia, Family values,
del 2008.

Born in 1933 in Worthing, Sussex, Maureen
Dufty publish prose, poetty, texts for cinema and
TV; she took active part during the debates
around homosexual law reform, which culminates
in the Act of 1967. We publish here a couple of
texts taken from a recent book of poetry, Family
I alues (2008)

Your cracked lips force the words through, bloody drop by drop.

I say I'm sorry. Hope you don't mind.

A private person who never quite came out, always on top

except with one or two, including me. 'It takes

one to know one.' Today I've driven through weeping rain

and howling wind to find you here; past infernal lakes
the season fills from every open city vein.

The gaunt old hospital's about to close; the new post-modernist

gleams in brick and tile but no one sleeps there yet.
Instead it's still this seamy block, the scabrous lift

that hauls me up alone to an unmarked floor where I'm met

a little curiously, I think. The nurses' eyes
outshine in semi-precious jet or opal; tongues soothe
with Creole and blarney. Yet their smiles can't disguise

the bagged bones the masseur comes with gentle touch to smooth.

I turn the corner and see you lying so flat it's as if
they've let out all your air. Or like the pictutes in the Tate

they were queuing for as I drove past: no third dimension, no relief

plain pain, sans serif. Mortality's at best a dodgy state.

But hete there's love enough to break your heart.

I take your hand. This thin the wrist bends back on a bone

Hansel might have thrust through the caging bars. We don't know

how to part.



Instead I ask and hear how long you've known.

VENEZIANA

SN

Surely the city must finally sink without you.
When I tuck in to my pizza veneziana

(ten pence from every one for the perilous fund)
in a ristorante on homeground West London
and raise my glass of Montepulciano
housewine elegante, spear up

pine kernels more reminiscent

of Dante's Florence (all Ttaly's here

to musak by Monteverdi) admire

the masked, masquing candle, brilliant

in its fake Murano stained-glass shield

I can see a Tightness in Norwich and Venice
linked by better than their football teams

and you more apt than Canute in keeping

the waves at bay with words or a finger or two
in the dyke, plugging the gaps with passion
and lucre, staking the city's roots

in concrete so it can stay afloat

islanded, the drifting, gilded

featherbed of our dreams.

Ettore Consolazione — carta 2003, carta e legno dipinto



POEMS BY HELEN DWYER

THIS ROOM/ AN SEOMRA SEO
English/ Gaelic

THIS ROOM

In this room with no view
Nights seem to outnumber days.
They march through your mind
Like wounded soldiers
Returning from battle —

Tired, bloody, not yet relieved.

In this room with no view
The past lies beside you,

The future is for other people.
Every day hungry dogs

Gnaw your bones relentlessly.

In this room with no view

Indignity introduces herself

On faltering steps,

Humiliation sneaks in

With everything you can no longer do.
Outside, they walk in the rain,

Doze on homeward buses —

Never knowing they are blessed.

In memory of my mother, May



AN SEOMRA SEO
I ndilchuimhne mo mhathar, Maire

Sa seomra seo gan radharc

Is cosuil go bhfuil na hoicheanta nios lfonmbhaire na lacthanta.
Miirséalann siad trid a d’intinn

Cosiil le saighduir{ gorta

Ag filleadh 6 chath —

Tuirseach, fuilteach gan faoiseamh f6s.

Sa seomra seo gan radharc,

T4 a bhfuil imithe ina lia led ais,
Is do dhaoine eile an todhchai.
Bionn madrai craosacha

Ag cugaint do chnamha gach 1a.

Sa seomra seo gan radharc

Cuireann é féin in idl

Ar choisaimeanna libucha,

Sleamhnaion naire isteach

Le chuile rud atd neamhdhéanta fos.
Lasmuigh, sitleann siad sa bhaisteach,
Codlaionn siad ar bhusanna ar a sli abhaile —
Gan a fthios acu riamh go bhfuilid beannaithe.

Ettore Consolazione



Diego Valverde Villena (Peru)

translated by Valerio Nardoni

I

johomaps
2007

METRO DE CHICAGO

Alo largo del viaje

la mujer de tu vida se te escapa repetidas veces,
siempre en el lado opuesto de la via,

en el otro andén,

en la otra cola,

saliendo del museo o del restaurante cuando tu entras:
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METRO DI CHICAGO

Durante il viaggio

la donna della tua vita ripetute volte ti sfugge,
sempre nel lato opposto della via,

nell’altro binatio,

nell’altra fila,

uscendo dal museo o dal ristorante quando tu entri:
un secondo di esitazione ¢ sufficiente.

COMO UN LIBRO

Perdido,

abandonado entre filas extrafias,

rehén de congéneres fortuitos que entienden otro idioma,
victima del azar de un bibliotecario burlén

0 una mano inexperta,

solo y soslayado,

hasta que alguien me encuentre.

un segundo de vacilacion es suficiente.



COME UN LIBRO

Perduto,

abbandonato tra file estranee,

ostaggio di congeneri fortuiti che intendono altro idioma
vittima dell’azzardo di un bibliotecario burlone

0 una mano inesperta,

solo e lasciato da una parte,

finché qualcuno non mi trovi.

bl

CARTINA

La cartina che mi hai dato

del tuo cuore

¢ come quelle cartine turistiche:
tutto il piu bello

¢ vicino

e le strade sono corte

e diafani gli itinerari.

Dopo pero

le distanze non corrispondono
ci sono strade non riportate

e 1 percorsi sono complessi

e intricati.

E si ¢ fatto gia molto tardi, perché mi sono addentrato
nella citta, e da qui non c’¢ piu
ritorno.

I tuoi occhi guardano molto lontano,
e non mi servono piu da riferimento.
Irremissibilmente

mi sono perso.




Sara Davidovics

Rune (2009). Testo mistilingue costruito sfruttando il fonosimbolismo e gli slittamenti semantici di lemmi
appartenenti a contesti etimologici similty la disposizione visnale mette in evidenza le progressive associazioni fonetiche
¢ semantiche. Testo per esecuzione vocale composto in occasione dei Natali di Roma 2009 per la rassegna “Roma
Rima” a cura di Tomaso Binga (Lavatoio Contumaciale, Roma, 2009).

ROMA RIMA
MONUMA
RUMEN

MA MINA
RUMINA

RE
M

RI
M

RIM
RU MIS MILLA

RUMEN MUHME
MAMA



MARG’AMI MELG
MONERE MELKEN
MA
MILLA MAM
ELLE

RUMEN
RUMEN
RUMEN

MAMA
MUOMA
MAMAN

NUMA NUMEN NEYMA NEYO
NUTUS NAV
NY-STAZO

PU

PA PAPP PAPILLA
PAPULA PAPAS
PAPA PAPPA PAP
PAMPALAS PURPURA PAPU
PEMPHIX
PAPPHULA POMPH-OS

BOIL BOUILLIR BULLA BOLA BULA



BOLHA BULLA

BOWEL BOLLE

BLA
HEN

LOIO
LEO
LUKTIS
FLA
BOS BO
OM
BRIL

RAD
UNA PAR
RE

RO

ROU

RO

BOULE
BULLE

BOLCA

BOL

JAN BLA

PH
PH
PH

RE BOL
LO

BRIGO OM

UND RAT
PUR
DON
NA
ER
RATHAS

TH ROIT
RI-YATE

BAGA BAIL BACA
BABKAS BAPHAS
BOBKI BOBEK
BACA BACCA



LACTE

LATG
LAITZ
LACHZ
LAIT
LECHE
LEITE
LACT
LAITH

GLA GAR GAL
GLACTEM

MAD-NO
MADA
MAZOS
MASTOS
MAD-AO
MAD-EO

MNEMA
RUM
NE
SRA-VATI
REY
MA

SRU V-AS
SRA-TAS

SRO I SROV-E
SRAV-



STRAU-ME
STRU-MIEN
STRU

RHEUMA
RITIS STROM

RIUS RIU RIO RIVO REO FLUO
RUMEN
RUMIS
RUMON
RUM

BLE
RUO

MU’

MAAN
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Sylvestre Clancier

Un souffle ancien

A selection of three texts from the collection of poems Un souffle ancien

Tu voudrais croire que c’est ta vie
D’avant la vie, une fragrance inoubliable

Un chant trés haut, le ciel sans défaut
De l'arriere monde, un sommet.

Une harmonie premicre et sans émoi
Comme un amour limpide et maintenu sous vide

Entre les poles d’une plancte occupant tout I'espace
Tu vivrais le bonheur d’étre un autre toi-méme

Qui ne te connait pas et vit dans le silence
D’une nuit éternelle, aveugle et sourd muet.

Tu serais cet oiseau décrit par Donoso
L’inconscient battement du sang ou tu t’abimes

Muré dans ce chateau bruissant de ses secrets
Tapi dans le tréfonds d’'une mémoire obscure
Et vampire de ton nom.

Un autre temps

Aurais-tu oublié la sente du bonheur
O prince ténébreux a la tour abolie ?

Sur tes lévres muettes un cri d’enfant se meurt
Sombre verrou fermé sur des mots qui ne viennent pas !

Peine d’ombre !

Cette mémoire qui te taraude entre le bas de la nuit
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Et le matin ou tu t'éveilles oublieux de toi-méme !
Voix muette

Tu n’en as pas fini de rechercher les temps anciens
Ou cette gente dame
penchée a sa fenétre
Te paraissait détenir la lumiere
Veilleuse d’un autre temps aux possibles amours.

La vie

Depuis jadis et naguere depuis longtemps la vie
Dans 'impatience et qui nous brile

La vie en féte dans ses innombrables ouvrages
Le sang affluant dans le bleu des veines chaudes

Le léger battement de son flux aux tempes
Devenues lourdes et grises avec le temps

La vie, parfum d’¢été qui s’est perdu
Mais qui perdure dans la mémoire

Qui fait battre des mains les enfants qu’elle emporte
Dans son flot qui file a vive allure

Bateau a la dérive sans quille ni gouvernail
Ballotté par les vagues noires de nos ames

Enfin la vie qui frappe a la fenétre
Ou dansent les figures de la mort

Avec un bruit de vitre qui se casse
Sans que 'on sache ce qui se passe.

[--W Ao Shdnors SrfiEeld
Ettore Consolazione — Carta e legno dipinto, 2001
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The authors of this number of Formafluens.net
(alphabetical order)

Sylvestre Clancier (France) - Né un jour apres appel et un an apres la guerre, conquis par le surréalisme et
le Grand Jeu, participe aux avant-gardes ( TXT, Génération, Textruction ) a la fin des années soixante et
jusqu’en 76. Peintre et poéte, philosophe 2 ses heures, il devient éditeur ( Clancier Guénaud / Erés ), puis
revient a I’écriture en 90.

Principaux recueils : Enfrance, L’berbier en fen, Le Présent composé, L’ Animal animé, Pierres de mémoire, Poémes de la
baie, Si loin dans locéan, L Ame alchiniste, Ecritures premieres, Une Coulenr dans la nuit, La Lingna inmprobabile della
memoria, 1. éternel éphémere des visages et des corps, Un Jardin o1t la nuit respire, Le Livre d’lsis, Généalogie dn paysage. Son
essal, La Vvie des poetes, célébre ceux qui surent vivrent en poésie : Artaud, Daumal, Michaux...

Membre de plusieurs jurys littéraires ainsi que de ’Académie Mallarmé dont il est le secrétaire général, il
préside le PEN Club frangais et le cercle des Amis de Gaston-Miron. 1l anime les commissions de poésie, des
affaires européennes et de la francophonie de la Société des Gens de Lettres. Il fonde la Nouvelle Pléiade et
signe son premier manifeste en mars 2005.

Ettore Consolazione (Italy) - (Roma 1941) - Vive e lavora a Roma. Frequenta la facolta di Architettura e
I’Accademia di Belle Arti di Roma, e a Urbino I'Istituto Superiore di Grafica e Incisione.

Approda alla scultura attraverso le esperienze di grafica, fotografia e scenografia. La volonta di creare un pro-
dotto artistico originale lo induce alla sperimentazione dei materiali, quali terracotta e stoffa, interventi sonori
e invadenze ambientali. Le attivita di scenografo lo portano ad inserire le sue opere in un contesto “teatrale”,
spesso ironico. Sculture leggere, facilmente trasportabili, nate dall’idea del “mondo in tasca”. 1l passaggio da
un’attenzione del quotidiano a una dimensione lirica dell’arte avviene con le sculture in stoffa. I/ Sogno di
Costantino (1976), una tenda percorribile dal fruitore, diviene ambiente capace di evocare sensazioni. Alcune
opere degli anni Settanta, Comizio, Bandiere, Libro, Bottiglie Molotor; manifestano un impegno politico espresso
in modo giocoso, liberatorio, rispetto alla tragicita del periodo. La scultura di Ettore Consolazione nasce dalla
meditazione sulla materia e sulla sua capacita di autotrasformarsi.

Tra le numerose mostre alle quali partecipa, ricordiamo la sua presenza nel 1976 alla XXXUII Biennale di
Venezia, alla X e XI Quadriennale di Roma e alla XII Biennale di Gubbio e a tutte le rassegne sulla scultura
curate da Filiberto Menna. Nel 1981 ¢ invitato alla rassegna “60/80. Linee della Ricerca Artistica in Italia” curata
da Nello Ponente. Negli anni novanta la ricerca di Consolazione subisce un processo di ulteriore
semplificazione, concentrandosi prevalentemente sull’aspetto progettuale e strutturale dell’opera accentuando
il carattere ambientale del evento.

Nel 2000 la Galleria Comunale d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma acquista i nove bronzi esposti
alla mostra  “Arte  Contemporanea  Lavori in Corso 9”. Nel corso del 2005 allestisce una grande mostra
antologica a Montecarlo pubblicando nel contesto un’esauriente monogratfia sui trent’anni del suo lavoro.
Infine nel 2008 realizza sulla facciata del Hotel Albornoz di Spoleto una grande scultura di 14 elementi di
bronzo e nella nuova sede della Unipol Bank in piazza Esqilino a Roma, una grande scultura di 4 tonnellate
in bronzo patinato.

Tiziana Colusso (Italy) - Poet, writer, journalist. She studied Comparative Literature in the Universities of
Rome and Paris, In charge for International Projects for Sindacato Nazionale Scrittori from 2001, she is also
from 2005 an elected member of the Board of the EUROPEAN WRITERS” COUNCIL, based in Brussels.
She published writings of narrative, poetry, stories and fairy tales. I/ sanscrito del corpo Fermenti Rome 2007;
Italiano per straniati, Fabio D'ambrosio editore, Milan, 2004; N¢ /isci né impeccabili Atlem, Rome 2000), Mida an
périperigue est, ed.Brandes, Belgium ; La criminale sono io — cio che ¢ stato torna a scorrere, Arlem 2002. 1/ Paese delle
Orme, Edizioni Interculturali 1999. Le avventure di Gismondo, mago trasformamondo Giara, Rome, 1998); La terza
riva del finme Edizioni Impronte degli Uccelli, Rome, 2003). She has contributed to several anthologies, both
in poetry and prose. Her texts are translated and published in English (UK) French (France and Belgium); in
Slovak, Latvian, Bulgarian, Ukrainian and Bengali. www.tizianacolusso.it)

Sara Davidovics (Italy) - (Roma, 1981) ¢ poeta, performer e artista visiva. Dal 2003 lavora sull’intercodice
tra verbale e visivo. Ha pubblicato: Corrente (Zona, 2005); D’acque (Mazzoli, 2007); Pendici (Ogopogo, 2007);
Sconcerto triplo con il collettivo autoriale DaDuSka (Polimata, 2009); di prossima uscita il volume verbo-visivo
Corticale; in occasione del Centenario futurista ha realizzato il libro d’artista (in unica copia) Parolibere postali.
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Nel 2006 ha costituito con Lorenzo Durante il Gruppo di sperimentazione verbo-sonora Lab. Ensemble
Duale realizzando le opere per voce VVarianti, Resi, Bonzai e Nero. Come performer ha partecipato a numerosi
festival nazionali e internazionali. Suoi testi sono presenti su “Re”, “Avanguardia”, “Sperimentare il plurale”,
“Poesie dell’inizio del mondo”; “La catastrofe della modernita, la modernita della catastrofe” e in rete su
“Re:viste”, “Absolute Poetry”, “Le reti di Dedalus”.

Dal 2009 dirige con Ivan Schiavone la collana di poesia Ex|t|ratione per le Edizioni Polimata di Roma.

La sua pagina web ¢ http://saradavidovics.blogspot.com

Maureen Duffy (UK) - Born in 1933 in Worthing, Sussex, published prose, poetry, texts for cinema and
TV; she took active part during the debates around homosexual law reform, which culminates in the Act of
1967. We publish here a couple of texts taken from a recent book of poetry, Family 1 alnes (2008)

Helen Dwyer (Ireland) - Poet, writer, President Irish Writers Asssociation

Diego Valverde Villena (Peru) - Poeta, ensayista y traductor. Licenciado en Filologia Hispanica, Filologia
Inglesa y Filologfa Alemana, ha realizado estudios de doctorado en las universidades de Oxford, Heidelberg,
Tubinga, Chicago y Complutense de Madrid. Ha publicado los poemarios E/ dificil ejercicio del olvido (1997),
Chicago, West Barry, 628 (2000), No olvides mi rostro (2001), Infierno del enamorado (2002), E/ espejo que leva mi
nombre escrito (2000) y Sir Hasirim (2006). Su poesia aparece en numerosas antologfas y ha sido traducida a
varios idiomas. Ha traducido a Conan Doyle, Kipling, George Herbert, Ezra Pound, Nuno Judice, Paul
Eluard, Valery Larbaud y Paul Celan, entre otros. Como ensayista ha prestado especial atencién a Borges,
Mutis, la literatura medieval y la literatura comparada. Ha sido profesor de literatura en varias universidades
europeas y americanas y escribe en revistas literarias de Europa y América. Diego Valverde Villena is
translated by Valerio Nardoni (Livorno, 1977), laureato in letteratura spagnola con una tesi sui Sonetos
satiricos y burlescos di Luis de Gongora, si ¢ dottorato con una ricerca sulle Problematiche de La Galatea di Miguel de
Cervantes in relazione alle fonti italiane. Saggi sui Secoli d’oro e sul Novecento spagnolo e italiano — un’antologia
dell’opera di Mario Luzi, di cui ¢ stato collaboratore, ¢ uscita nel 2005 con il quotidiano “La Repubblica”; e
traduzioni di prosa (Cervantes, Marfas) e poesia spagnola, specialmente di Pedro Salinas (Presagi, Sicuro
azzardo, Ragioni d’amore, Favola ¢ segno), Lorca (Poesie d’amore, Libro de poemas). Da sei anni dirige un seminario di
studio e traduzione di poeti spagnoli contemporanei (A. S. Robayna, C. Janés, ]. Siles, C. A. Molina, J. Talens,
A. Gamoneda).

Jean-Charles Vegliante (Francia) - Romano di nascita, vive e lavora a Parigi (Univ. della Sorbonne
Nouvelle) da una ventina d’anni. Scrive sia in italiano (per lo piu critica-saggistica) sia in francese (teoria della
traduzione, poesia). Dirige il Centre Interdisciplinaire de Recherche sur la Culture des Echanges (CIRCE),
con il quale ha dato vita alla serie alla serie 'Gli italiani all’estero’. Si autodefinisce volentieri poeta-traduttore,
e collabora in quanto tale a “Le Nouveau Recueil”, “Le bateau fantome” e altre riviste. Ultimi lavori
pubblicati: D érire la traduction (saggl), Paris, PSN, 1996; G. Ungaretti, La guerre, une poésie, Nantes, Le Passeur,
1999, La traduction-migration, Paris, I’Harmattan, 2000; (trad. e pres.) La Comédie: Paradis, Paris, Imprimerie
Nationale, 2007 (bilingue). Poesia (in proptio): Rien commun, Paris, Belin, 2000. Opere tradotte: Les oublies
(poesia, 1995): Will there be promises... (tr. P.Broome - J.Kiang, pres. M. Bishop - P.Broome), Lampeter, E.
Mellen, 2000 (bil.); In Italia ¢ soprattutto da segnalare ’antologia Ne/ lutto della luce. Poesie 1982-1997, edizione
bilingue di testi di Jean Charles Vegliante, pubblicata da Einaudi nel 2004 e curata dal poeta Giovanni
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