
 
 

LADY SUSAN 
JANE AUSTEN 

 

 
 

 



Lady Susan                                                                                              Jane Austen 
 
 

 

2

2

CARTA 1 
 
Lady Susan Vernon al señor Vernon  
Langford, diciembre 
 
Querido hermano: 
Ya no puedo seguir privándome del placer de aprovechar la amable invitación que me 
hiciste al despedirnos la última vez de pasar algunas semanas contigo, en Churchill; 
por tanto, si a ti y a la señora Vernon no os resulta inoportuno recibirme en estos mo-
mentos, espero que dentro de unos días puedas presentarme a esa hermana que, desde 
hace tanto tiempo, deseo conocer. Los buenos amigos que tengo aquí me suplican, 
con el mayor cariño, que prolongue mi estancia con ellos, pero su carácter hospitalario 
y festivo les hace llevar una vida social demasiado animada para la situación que atra-
vieso y mi estado mental actual. Espero con impaciencia el momento en que seré ad-
mitida en tu agradable retiro. Anhelo que tus queridos hijos me conozcan y me desvi-
viré por despertarles gran interés en sus corazones. Necesitaré toda mi fortaleza de 
ánimo, puesto que pronto me separaré de mi hija. La larga enfermedad de su querido 
padre me ha impedido prestarle la atención que el deber y el cariño dictaban, y tengo 
demasiadas razones para temer que la institutriz a la que encomendé su educación será 
incapaz de hacerlo. Así que he decidido enviarla a uno de los mejores colegios priva-
dos de la ciudad. Tendré la oportunidad de acompañarla cuando vaya a tu casa. Estoy 
decidida, como ves, a no permitir que se me niegue la entrada en Churchill. Me dole-
ría mucho enterarme de que no te es posible recibirme. 
Recibe un cordial saludo de tu hermana, 
S. Vernon 
 
 
 
CARTA 2 
 
Lady Susan a la señora Johnson 
Langford 
 
Mi querida Alicia, estabas muy equivocada al creer que no me iba a mover de aquí, en 
todo el invierno, y me duele mucho decírtelo. En pocas ocasiones he pasado tres me-
ses tan agradables como éstos que acababan de pasar. Ahora, todo es conflictivo. Las 
mujeres de la familia se han unido en mi contra. Adivinaste lo que ocurriría cuando 
llegué a Langford. Manwaring es tan extrañamente encantador que no pude más que 
sentir aprensión. Recuerdo que, cuando me acercaba a la mansión, me dije: «¡Me gus-
ta este hombre; ruego a Dios que eso no cause ningún mal!». Pero ya había resuelto 
ser discreta, recordar que sólo hacía cuatro meses que había enviudado y mantenerme 
en silencio lo más posible. Así lo he hecho, mi querida y pequeña criatura. No he 
aceptado las atenciones de nadie, excepto las de Manwaring. He evitado toda coquete-
ría y no he hecho caso a nadie de aquí, excepto a sir James Martin, al que he dispen-
sado un poco de atención, para separarlo de la señora Manwaring. Sin embargo, si el 
mundo supiera cuáles han sido mis motivaciones, me alabarían por ello. Me han lla-
mado madre desatenta y, no obstante, el impulso sagrado del cariño maternal y el bien 
de mi hija han sido lo que me ha servido de acicate; si mi hija no fuera la mayor pánfi-
la de la Tierra, se me habría recompensado por mis esfuerzos como me merecía. 
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Sir James me hizo proposiciones para Frederica pero ésta, que ha nacido para amar-
garme la vida, decidió oponerse con tanta vehemencia al emparejamiento que decidí 
que era mejor olvidar el plan por el momento. En más de una ocasión me he arrepen-
tido de no haberme casado yo misma con él y, si fuera un poco menos débil, seguro 
que lo haría. Admito que soy más bien romántica en ese aspecto y que las riquezas por 
sí solas no me satisfacen. El resultado de todo esto es que sir James se ha marchado, 
María está enfurecida y la señora Manwaring se muestra insoportablemente celosa. 
Está tan celosa e indignada conmigo que, en un arrebato de furia, no me sorprendería 
que recurriera al señor Johnson, si pudiera acceder a él libremente. Tu marido, sin 
embargo, sigue siendo mi amigo, y la acción más gentil y bondadosa de su vida ha 
sido librarla para siempre del matrimonio. Mi único encargo es que mantengas su re-
sentimiento. Ahora, estamos muy afligidos. Una casa nunca había visto tanta altera-
ción: toda la familia está en pie de guerra y Manwaring apenas me habla. Ha llegado 
el momento de que me vaya. He decidido, por tanto, dejarles y pasaré, espero, un día 
agradable contigo, en la ciudad, esta misma semana. Si el señor Johnson sigue mos-
trando tan poca simpatía por mí como siempre, deberás venir a verme a la calle Wig-
more, número 10, aunque espero que éste no sea el caso, puesto que el señor Johnson, 
con todos sus defectos, es un hombre al que siempre se le puede aplicar esa gran pala-
bra que es «respetable»; además, siendo conocida la confianza que tengo con su espo-
sa, su desaire conmigo parecería raro. Pasaré por la ciudad de camino a ese insoporta-
ble lugar, esa aldea campesina, puesto que finalmente voy a ir a Churchill. Perdóna-
me, mi querida amiga, pero es mi último recurso. Si hubiera en Inglaterra otra casa 
abierta para mí, la preferiría. Aborrezco a Charles Vernon y temo a su mujer. En 
Churchill, sin embargo, permaneceré hasta que haya algo mejor en perspectiva. Mi 
jovencita me acompañará hasta la ciudad, donde la dejaré al cuidado de la señora 
Summers, en la calle Wigmore, hasta que entre en razón, al menos un poco. Allí podrá 
hacer buenos contactos, ya que todas las chicas provienen de las mejores familias. El 
precio es muy alto, mucho más de lo que puedo permitirme pagar. 
Adiós, te escribiré en cuanto llegue a la ciudad. 
Un abrazo, 
S. Vernon 
 
 
 
CARTA 3 
 
La señora Vernon a lady De Courcy 
Churchill  
 
Querida madre: 
Siento mucho tener que decirle que no podremos cumplir la promesa de pasar la Na-
vidad con usted. Esa dicha nos ha sido privada por una circunstancia que, me temo, no 
nos servirá de compensación. Lady Susan, en una carta a su hermano, ha manifestado 
su intención de visitarnos casi de inmediato y, puesto que esa visita es seguramente 
por una cuestión de conveniencia, es imposible adivinar su duración. Yo no estaba 
preparada en absoluto para este hecho y tampoco puedo entender la conducta de lady 
Susan. Langford parecía el lugar adecuado para ella en todos los aspectos, tanto por el 
estilo de vida elegante y caro del lugar, como por su particular apego a la señora 
Manwaring, de modo que no esperaba ese honor tan pronto, aunque siempre había 
pensado, visto el afecto creciente que sentía por nosotros desde la muerte de su mari-
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do, que en algún momento nos veríamos obligados a recibirla. Creo que el señor Ver-
non fue extraordinariamente amable con ella cuando estuvo en Staffordshire. La con-
ducta de ella con él, independientemente de su carácter general, ha sido tan inexcusa-
blemente artera y poco generosa, desde que empezó a considerarse nuestro matrimo-
nio, que cualquier persona menos benévola e indulgente que él no lo habría pasado 
por alto; aunque lo correcto era prestarle ayuda económica, tratándose de la viuda de 
su hermano que pasaba por momentos de apuro, no puedo dejar de considerar perfec-
tamente innecesario que él la invitara encarecidamente a visitarnos en Churchill. De 
todos modos, como siempre se muestra dispuesto a pensar bien de todo el mundo, sus 
muestras de dolor, sus manifestaciones de arrepentimiento y, en general, su actitud de 
prudencia fueron suficientes para ablandarle el corazón y confiar en su sinceridad. Sin 
embargo, yo sigo sin convencerme de todo ello y, como ha sido ella misma quien ha 
escrito, no conseguiré cambiar de opinión hasta que alcance a comprender el verdade-
ro motivo de su visita. Por lo tanto, mi querida señora, ya puede adivinar con qué 
ánimo espero su llegada. Tendrá la oportunidad de ganarse mi consideración, con esos 
atractivos poderes que todo el mundo alaba en ella, aunque sin duda procuraré prote-
germe de su influjo, si no vienen acompañados de algo más sustancial. Ha manifes-
tado su más ferviente deseo de conocerme, mencionando con consideración a mis 
hijos, pero no soy tan impresionable como para creer que una mujer que se ha com-
portado con tanta despreocupación, por no decir crueldad, con su propia hija vaya a 
sentir apego por los míos. La señorita Vernon ingresará en una escuela de la ciudad 
antes de que su madre venga a nuestra casa, de lo cual me alegro, tanto por ella como 
por mí. Le será beneficioso separarse de su madre y, siendo una chica de dieciséis 
años que ha recibido una educación tan lamentable, no es una compañía muy desea-
ble. Hace tiempo que Reginald quiere, lo sé bien, ver a la cautivadora lady Susan y 
esperamos que se una a nosotros muy pronto. Me alegra saber que mi padre sigue 
bien. Con cariño, 
Cath. Vernon 
 
 
 
CARTA 4 
 
El señor De Courcy a la señora Vernon 
Parklands 
 
Querida hermana: 
Os felicito, a ti y al señor Vernon, puesto que vais a recibir en vuestra familia a la 
seductora más consumada de Inglaterra. Siempre me han hablado de ella como de una 
distinguida conquistadora, pero últimamente he podido saber algunos detalles de su 
conducta en Langford que demuestran que no se limita a esa clase de seducción 
honesta que agrada a la mayoría de la gente, sino que aspira a la más suculenta gratifi-
cación, que consiste en hacer desgraciada a toda una familia. Con su comportamiento 
respecto al señor Manwaring, sembró los celos y la desdicha en su mujer, y con sus 
atenciones para con un joven enamorado de la hermana del señor Manwaring, privó a 
una agradable joven de su amante. He sabido todo esto por un tal señor Smith, que 
ahora vive en esta zona (he cenado con él en Hurst y Wilford) y que acaba de llegar 
de Langford, donde pasó una quincena en la casa con lady Susan, y cuyos comenta-
rios son por tanto muy cualificados. 
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¡Qué mujer debe de ser! Ya tengo ganas de conocerla y acepto sin dudarlo tu amable 
invitación. Así podré formarme una idea de ese hechizo tan poderoso que es capaz de 
atraer la atención, al mismo tiempo y en la misma casa, de dos hombres que no esta-
ban en posición de ofrecerle sus afectos libremente. ¡Y todo eso sin el encanto de la 
juventud! Me alegra saber que la señorita Vernon no acompañará a su madre a Chur-
chill, puesto que sus modales no parecen decir mucho en su favor y, según el relato 
del señor Smith, es igual de aburrida que de presumida. Cuando se unen el orgullo y 
la estupidez, no se puede contrarrestar con disimulo, y la señorita Vernon no merece 
otra cosa que el desprecio más inexorable. Sin embargo, por todo lo que he podido de-
ducir, lady Susan posee una capacidad para mostrarse astutamente cautivadora que 
debe de ser interesante presenciar y detectar. Pronto estaré con vosotros. 
Tu hermano que te quiere, 
R. de Courcy 
 
 
 
CARTA 5 
 
Lady Susan a la señora Johnson 
Churchill 
 
Recibí tu carta, mi querida Alicia, justo antes de irme de la ciudad y me alegra saber 
con seguridad que el señor Johnson no sospechó nada de tu compromiso de la víspera. 
He llegado bien y no tengo queja alguna del recibimiento del señor Vernon, aunque 
confieso que no puedo afirmar lo mismo del comportamiento de su esposa. No hay 
duda de que posee una buena educación y parece una mujer con buenos modales, pero 
su actitud no consigue persuadirme de que esté muy predispuesta en mi favor. Quería 
que estuviera encantada conmigo con tan sólo verme (fui tan simpática como pude), 
pero todo fue en vano. No le gusto. Desde luego, si tomamos en consideración que 
efectivamente me tomé algunas molestias para evitar que mi cuñado se casara con 
ella, esta falta de cordialidad no es sorprendente. Aún así, demuestra ser un espíritu 
intolerante y vengativo, manteniendo el resentimiento por un plan que me ocupó hace 
seis años y que finalmente no tuvo éxito. A veces estoy casi dispuesta a arrepentirme 
de no haber permitido que Charles comprara el castillo de Vernon, cuando nos vimos 
obligados a venderlo, pero se dio una circunstancia difícil, especialmente al coincidir 
exactamente la venta con su matrimonio. Todo el mundo debería respetar la fragilidad 
de esos sentimientos que impedían que la dignidad de mi marido se viera rebajada por 
el hecho de que el hermano menor se quedara con las propiedades de la familia. Si se 
pudiera haber llegado a un acuerdo que nos hubiera evitado la obligación de tener que 
abandonar el castillo, si hubiéramos podido vivir con Charles sin que él se casara, 
habría obrado de un modo totalmente opuesto y no habría convencido a mi marido de 
vendérselo a otro. Sin embargo, Charles estaba entonces a punto de casarse con la 
señorita De Courcy y ese hecho me ha justificado. Aquí hay muchos niños y: ¿qué 
beneficio habría obtenido yo si él hubiera adquirido Vernon? Haberlo evitado puede 
haberle causado una impresión desfavorable a su mujer, pero cuando uno está predis-
puesto, es fácil encontrar un motivo. En lo que respecta a cuestiones de dinero, él 
nunca ha visto un impedimento en lo sucedido para ayudarme. En verdad, tiene toda 
mi consideración. ¡Es tan fácil abusar de él! 
La casa es buena, el mobiliario es de buen gusto y todo anuncia abundancia y distin-
ción. Charles es muy rico, estoy segura. Cuando un hombre consigue que su nombre 
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figure en una empresa bancada es que le llueve el dinero. Pero no saben qué hacer con 
él, reciben escasas visitas y nunca se acercan a la ciudad por cuestiones de negocios. 
Seré tan estúpida como me sea posible. Quiero decir, para ganarme el corazón de mi 
cuñada a través de los niños. Ya me sé sus nombres y voy a ganarme el afecto con la 
mayor sensibilidad de uno en particular, el joven Frederic, al que siento en mi regazo 
mientras suspiro por su querido tío. 
¡Pobre Manwaring! No hace falta que te diga cuánto le echo de menos y cómo está 
constantemente en mi pensamiento. He encontrado una carta muy triste de él a mi 
llegada aquí, repleta de quejas sobre su mujer y su hermana, y llena de lamentos sobre 
la crueldad de su sino. He dicho que la carta era de su mujer a los Vernon y, cuando le 
escriba a él, deberé hacerlo usándote a ti para evitar ser descubierta. 
Atentamente, 
S.V. 
 
 
 
CARTA 6 
 
La señora Vernon al señor De Courcy 
Churchill 
 
Bueno, mi querido Reginald, ya he visto a esa peligrosa criatura y tengo que describír-
tela, aunque espero que pronto puedas formarte una opinión por ti mismo. Es realmen-
te muy hermosa. Por mucho que quieras cuestionar el atractivo de una dama que ya no 
es joven, debo afirmar que rara vez he visto a una mujer tan encantadora como lady 
Susan. Es delicadamente rubia, con unos bellos ojos grises y pestañas oscuras. Por su 
apariencia, se diría que no tiene más de veinticinco años, aunque de hecho debe de 
tener diez años más. Sin duda, yo no estaba demasiado predispuesta a admirarla, a 
pesar de haber oído constantemente que era una mujer bella, pero no puedo evitar 
sentir que posee una poco frecuente combinación de simetría, resplandor y elegancia. 
Se dirigió a mí con tanta amabilidad, franqueza e incluso cariño que, de no haber sa-
bido lo poco que le gusto por haberme casado con el señor Vernon y porque no nos 
habíamos visto nunca, me habría parecido que era una amiga íntima. Se tiende a re-
lacionar la seguridad de uno mismo con la coquetería y a pensar que unos modos inso-
lentes responden a una mente insolente. Estaba preparada por lo menos para un cierto 
grado de confianza impropia, pero su actitud es absolutamente agradable y su voz y 
sus gestos irresistiblemente dulces. Siento mucho que así sea, puesto que, ¿qué otra 
cosa es, sino un engaño? Por desgracia, la conocemos demasiado bien. Es inteligente 
y agradable, posee todos los conocimientos del mundo que hacen fácil la conversa-
ción, habla muy bien, con un dominio gracioso del lenguaje que se utiliza demasiado 
a menudo, creo yo, para hacer que lo negro parezca blanco. Ya casi me ha persuadido 
de que siente verdadero afecto por su hija, aunque durante mucho tiempo he estado 
convencida de lo contrario. Habla de ella con tanta ternura y ansiedad, lamenta con 
tanta amargura lo negligente que ha sido su educación y lo presenta todo, sin embar-
go, como algo tan inevitable, que me tengo que obligar a recordar cómo pasaba una 
primavera tras otra en la ciudad, mientras su hija se quedaba en Staffordshire, bajo el 
cuidado de sus criados o de una institutriz inadecuada, para evitar creer todo lo que 
dice. 
Si sus modales ejercen tanta influencia en mi corazón resentido, podrás hacerte una 
idea de que operan, aún de modo más poderoso, en el talante generoso del señor Ver-
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non. Me gustaría estar tan segura como él de que fue realmente elección suya abando-
nar Langford y venir a Churchill. Si no hubiera permanecido allí tres meses, antes de 
descubrir que el estilo de vida de sus amigos no se adecuaba a su situación y estado de 
ánimo, habría creído que esa preocupación por la pérdida de un marido como el señor 
Vernon, con el cual ella se comportaba de modo más bien poco excepcional, le hacía 
desear una temporada de reclusión. Pero no puedo olvidar lo prolongado de su estan-
cia con los Manwaring y, cuando reflexiono sobre el tipo de vida que llevaba con 
ellos, tan diferente del que ahora debe aceptar, sólo puedo suponer que la voluntad de 
afirmar su reputación, siguiendo, aunque tarde, el camino del decoro, fue lo que pro-
vocó que se alejara de una familia con la que, de hecho, debía de sentirse especial-
mente feliz. La historia de tu amigo, el señor Smith, no puede ser del todo correcta, ya 
que mantiene correspondencia con regularidad con la señora Manwaring. Sin duda, 
debe de ser exagerada. Es casi imposible que haya podido embaucar de tal manera a 
dos hombres al mismo tiempo. 
Cordialmente, 
Cath. Vernon 
 
 
 
CARTA 7 
 
Lady Susan a la señora Johnson 
Churchill 
Querida Alicia: 
Eres muy buena por ocuparte de Frederica y te agradezco esta muestra de tu amistad, 
pero aunque no dudo del calor de esa amistad, no quiero exigirte un sacrificio tan pe-
sado. Es una chica estúpida y nada habla en su favor. No voy a permitir bajo ningún 
concepto que malgastes un sólo momento de tu precioso tiempo mandándola a buscar 
a la calle Edward, puesto que cada visita le resta horas a su educación, algo que quiero 
que sea realmente su mayor ocupación mientras permanezca con la señorita Summers. 
Quiero que toque y cante con un mínimo de gusto y consiga una buena dosis de con-
fianza en sí misma, ya que ha heredado mis dedos y una voz tolerable. A mí me con-
sintieron tanto durante mi infancia que nunca se me obligó a aplicarme en nada y, en 
consecuencia, me faltan ahora las facultades que son hoy en día necesarias para com-
pletar una mujer hermosa. No es que sea una defensora de la actual tendencia de ad-
quirir un conocimiento perfecto de todas las lenguas, artes y ciencias. Es perder el 
tiempo. Dominar el francés, el italiano, el alemán, la música, el canto, el dibujo, etcé-
tera, harán que una mujer consiga algunos aplausos, pero no le permitirán añadir un 
amante más a la lista. Distinción y modales, después de todo, son lo más importante. 
No pretendo, por tanto, que los conocimientos de Frederica sean más que superficiales 
y me enorgullezco de que no permanecerá tanto tiempo en la escuela como para no 
aprender absolutamente nada. Espero verla casada con sir James dentro de un año. Ya 
sabes en qué baso mi esperanza, sin duda bien fundada; además, la escuela debe de ser 
algo humillante para una chica de la edad de Frederica. Y, por cierto, será mejor que 
no la invites más por esta misma razón: deseo que su situación sea tan desagradable 
como sea posible. Cuento con sir James en cualquier momento y podría hacerle reno-
var su petición con unas breves líneas. Mientras tanto, te importuno para que evites 
que adquiera algún otro compromiso cuando venga a la ciudad. Invítale a tu casa de 
vez en cuando y háblale de Frederica para que no la olvide. 
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En líneas generales, elogio extremadamente mi propia conducta en este asunto y la 
considero una combinación agraciada de circunspección y ternura. Algunas madres 
habrían insistido a su hija para que aceptara una oferta tan buena a la primera propues-
ta, pero yo no me habría sentido satisfecha de mí misma forzando a Frederica a acce-
der a un matrimonio que su corazón rechazaba. En lugar de adoptar una actitud tan 
severa, simplemente me propongo hacer que ella misma lo desee, creándole toda suer-
te de incomodidades, hasta que ella le acepte. Pero dejemos a esa niña pesada. 
Te preguntarás, seguramente, cómo me las arreglo para pasar el tiempo aquí. Durante 
la primera semana, me he aburrido de un modo insufrible. Ahora, sin embargo, las 
cosas mejoran. El grupo ha aumentado con la presencia del hermano de la señora 
Vernon, un apuesto joven que promete cierta diversión. Hay algo en él que me inter-
esa, una especie de picardía y familiaridad que le enseñaré a corregir. Es animado y 
parece inteligente y, cuando le haya inspirado un respeto mayor que el que los oficios 
de su hermana le han inculcado, será agradable coquetear con él. Someter a un espíri-
tu insolente y hacer que una persona predispuesta a detestarte reconozca tu superiori-
dad proporcionan un placer exquisito. Ya le he desconcertado con mi tranquilidad re-
servada y me dedicaré a rebajar el orgullo de estos pretenciosos De Courcy aún más, a 
convencer a la señora Vernon de que la cautela de su hermana era infundada y a per-
suadir a Reginald de que me ha calumniado de modo escandaloso. Este proyecto ser-
virá para divertirme y para evitar el dolor terrible por estar lejos de ti y de todos los 
que amo. Me despido. Atentamente, 
S. Vernon 
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CARTA 8 
 
La señora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 
Querida madre: 
No debe esperar que Reginald regrese durante algún tiempo. Me ha solicitado que le 
comunique que el buen clima actual le ha inducido a aceptar la invitación del señor 
Vernon para prolongar su estancia en Sussex y, así, poder ir a cazar juntos. Enviará a 
buscar sus caballos inmediatamente y es imposible decir cuándo le volverá a ver en 
Kent. No intentaré disimular mis sentimientos sobre este cambio con usted, mi queri-
da señora, aunque creo que será mejor que no los comente con mi padre, cuya excesi-
va ansiedad por Reginald le haría alarmarse, corriendo el riesgo de ver afectada gra-
vemente su salud y su ánimo. Lady Susan se las ha ingeniado, en el espacio de una 
quincena, para conseguir gustar a mi hermano. Francamente, estoy segura de que la 
prolongación de su estancia aquí, más allá del momento originalmente fijado para su 
regreso, se debe en gran medida a una cierta fascinación por ella, tanto como por el 
deseo de ir de caza con el señor Vernon. Naturalmente, ello hace que la prolongación 
de la visita de mi hermano no me proporcione el placer que en otras circunstancias me 
proporcionaría. Me irritan las artimañas de esta mujer sin escrúpulos. ¿Qué prueba 
más palpable de sus peligrosas habilidades se puede ofrecer que este cambio en la 
opinión del juicio de Reginald, quien, cuando entró en esta casa, era decididamente 
contrario a ella? En su última carta, él mismo me dio detalles de su comportamiento 
en Langford, tal como se los había contado un caballero que la conocía perfectamente 
y, de ser ciertos, sólo pueden provocar reprobación. El mismo Reginald estaba dis-
puesto a darle crédito. Tenía la opinión sobre ella de que era la peor mujer de Inglate-
rra y, cuando llegó, era evidente que la juzgaba como una persona poco digna de con-
sideración o respeto. Él opinaba que parecía encantada con las atenciones de cualquier 
hombre que se decidiera a cortejarla. 
Ella ha calculado su comportamiento, lo confieso, para eliminar esa idea y no he de-
tectado la menor falta de decoro en ello. Nada de vanidad, ni ostentación, ni ligereza y 
es, sin lugar a dudas, tan atractiva que no me extrañaría que él estuviera encantado 
con ella, si no hubiera sabido nada sobre ella antes de conocerse personalmente. Sin 
embargo, contra toda razón, contra toda convicción, mostrarse tan complacido con 
ella, como estoy segura de que él lo está, me asombra muchísimo. Al principio, la 
admiración era muy fuerte, pero no rebasaba lo natural y no me pareció insólito que le 
impresionaran su distinción y sus modales pero, últimamente, cuando la menciona, lo 
hace en términos extraordinarios de alabanza. Ayer llegó a decir que no le sorprende-
ría cualquier efecto en el corazón de un hombre causado por su encanto y sus cualida-
des y, cuando yo le repliqué lamentando la maldad de su actitud, él respondió que los 
errores que haya podido cometer había que imputarlos a haber recibido una educación 
insuficiente y a su matrimonio precoz; y que, en realidad, se trataba de una mujer ex-
traordinaria. 
Esta tendencia a excusar su conducta o a olvidarla, por el influjo de la admiración, me 
irrita enormemente y, si no supiera que Reginald se encuentra como en casa cuando 
está en Churchill como para necesitar una invitación para que prolongue su estancia, 
lamentaría que el señor Vernon se lo haya propuesto. 
Las intenciones de lady Susan son sin duda las de la coquetería más absoluta y las del 
deseo de obtener una admiración universal. No puedo imaginar, por el momento, que 
planee algo más serio, aunque me mortifica ver cómo ha embaucado a un joven sensa-
to como Reginald. 
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Atentamente, 
Cath. Vernon 
 
 
 
CARTA 9 
 
La señora Johnson a lady Susan 
Calle Edward 
 
Queridísima amiga: 
Me alegro por la llegada del señor De Courcy y te aconsejo encarecidamente que te 
cases con él. Sabemos que las propiedades de su padre son considerables y creo que 
su herencia ya está fijada. Sir Reginald tiene la salud débil y no es probable que te 
resulte un obstáculo durante mucho tiempo. Me han hablado muy bien de él y, aunque 
nadie te merece, mi queridísima Susan, el señor De Courcy puede valer la pena. 
Manwaring se enfurecerá, naturalmente, pero podrás apaciguarle con facilidad. Ade-
más, ni el honor más escrupuloso requeriría que esperaras su emancipación. He visto a 
sir James. Vino a la ciudad unos días, la semana pasada, y nos visitó varias veces en la 
calle Edward. Le hablé de ti y de tu hija y está tan lejos de haberte olvidado que estoy 
segura de que se casaría con cualquiera de las dos con placer. Alenté sus esperanzas 
diciéndole que Frederica cederá y le hablé de cómo ella progresaba. Le reprendí por 
cortejar a María Manwaring. Él protestó diciendo que había sido tan sólo en tono de 
broma y los dos nos reímos a carcajadas por la desilusión de la chica. En resumidas 
cuentas, nos entendimos en todo. Sigue tan tonto como siempre. 
De todo corazón, 
Alicia 
 
 
 
CARTA 10 
 
Lady Susan a la señora Johnson 
Churchill 
 
Te agradezco, querida amiga, tu consejo con respecto al señor De Courcy, el cual sé 
que nació del convencimiento sincero de su provecho, aunque no tengo la intención 
de seguirlo. No puedo tomar una decisión en terrenos tan serios como el del matrimo-
nio. En la actualidad, no estoy necesitada de dinero y, seguramente, hasta la muerte de 
su padre, obtendría poco beneficio de la unión. Es cierto que mi vanidad me hace 
creer que le tengo a mi alcance. He conseguido que sea sensible a mi poder y ahora 
puedo disfrutar del placer de triunfar sobre una mente predispuesta a no gustarle y 
llena de prejuicios contra mis acciones pasadas. Su hermana, igualmente, se ha con-
vencido, o eso espero, de lo fútiles que son los comentarios poco generosos sobre una 
persona para predisponerla contra otra cuando se pueden contrarrestar con la influen-
cia inmediata del intelecto y los modales. Veo claramente que se siente incómoda, 
porque la opinión que su hermano tiene de mí está progresando para bien y deduzco 
que no escatimará esfuerzos para contrarrestarme. Pero en cuanto consiga hacerla 
dudar de la justicia de su opinión respecto a mí, creo que podré desafiarla con éxito. 
Ha sido un placer ver sus avances hacia una mayor intimidad, especialmente observar 
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sus reacciones alteradas cuando yo me mostraba reservada adoptando una dignidad 
muy calmada ante sus intentos de acercarse con una familiaridad directa. Mi conducta 
ha sido, desde el principio, igualmente comedida y nunca me había comportado de 
modo menos coqueto en toda mi vida, aunque tal vez nunca mi deseo de dominación 
había sido tampoco tan rotundo. A él le he sometido por completo con la sensibilidad 
y la conversación seria y he conseguido, me aventuro a decir, que esté medio enamo-
rado de mí, sin el menor atisbo de lo que comúnmente se llama coqueteo. La certi-
dumbre por parte de la señora Vernon en cuanto a que cree merecer alguna clase de 
venganza, la que esté en mi mano infligirle por sus maniobras perversas, bastará para 
que pueda percibir que actúo con un comportamiento de lo más bondadoso y honesto. 
Sin embargo, dejemos que piense y actúe como quiera. Nunca he visto que el consejo 
de una hermana impidiera a un joven enamorarse, si así lo decidiera él. Ahora estamos 
progresando hacia una especie de confianza y pronto nos sentiremos unidos en una 
amistad platónica. Por mi parte, puedes estar segura de que la cosa no irá a más, por-
que si yo no estuviera ya unida a otra persona, impediría de todos modos que mis 
afectos los recibiera un hombre que se hubiera atrevido a pensar tan mal de mí en su 
momento. 
Reginald es un joven de muy buena planta y se merece los elogios que has oído de él. 
Con todo, es inferior a nuestro amigo de Langford. Es menos refinado, menos insi-
nuante que Manwaring y, en comparación, muestra menos eficacia para decir esas 
cosas tan encantadoras que la ponen a una de buen humor consigo misma y con el 
mundo. Es bastante agradable, sin embargo, y me proporciona la diversión suficiente 
para pasar las horas de modo placentero; de otro modo, me dedicaría a vencer la resis-
tencia de mi cuñada y a escuchar la insípida conversación de su marido. 
Tus informaciones sobre sir James son de lo más satisfactorias y voy a dejar entrever 
mis intenciones a la señorita Frederica muy pronto. 
De todo corazón, 
S. Vernon 
 
 
 
CARTA 11 
 
La señora Vernon a lady De Courcy 
 
Me hace sentir muy a disgusto, mi querida madre, ver cómo la influencia de lady Su-
san sobre Reginald crece tan rápidamente. Ahora mantienen una amistad muy particu-
lar, entablan largas conversaciones con frecuencia y ella se las ha ingeniado para, 
usando la coquetería más astuta, someter su juicio a sus propósitos. Es imposible con-
templar la intimidad que ha surgido entre ellos con tanta celeridad sin alarmarse, aun-
que me resisto a suponer que las intenciones de lady Susan lleguen hasta el matrimo-
nio. Si pudieras hacer que Reginald regresara a casa con cualquier pretexto verosímil. 
No está en absoluto dispuesto a dejarnos y le he hecho tantas insinuaciones sobre el 
precario estado de salud de mi padre como la decencia me permite hacerlo estando en 
mi propia casa. El poder de ella sobre él debe de ser ahora ilimitado, puesto que ha 
conseguido eliminar por completo la opinión anterior que él tenía y lo ha persuadido 
no sólo para que la olvide, sino para que la justifique. Las informaciones del señor 
Smith con relación a la conducta de lady Susan en Langford, en las cuales acusaba de 
haber enamorado al señor Manwaring y a un joven comprometido con la señorita 
Manwaring, y que Reginald creía firmemente cuando llegó a Churchill, son ahora, 
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está convencido, tan sólo una invención escandalosa. Así me lo ha dicho, con una 
franqueza que delataba sentirse arrepentido por haber creído lo contrario con anterio-
ridad. 
¡Cómo me arrepiento de que haya venido a esta casa! Siempre esperé su llegada con 
incomodidad, pero lejos estaba de sentir esta ansiedad por Reginald. Esperaba una 
desagradable compañía para mi persona, pero no podía imaginar que mi hermano co-
rría el peligro de ser hechizado por una mujer cuyos principios conocía tan bien y cu-
yo carácter despreciaba tan profundamente. Si consigues que se aleje de aquí, será 
para bien. 
Atentamente, 
Cath. Vernon 
 
 
 
CARTA 12 
 
Sir Reginald de Courcy a su hijo 
Parklands 
 
Sé que, en general, los jóvenes no admiten que se indague en sus asuntos del corazón, 
ni tan sólo por parte de sus familiares más cercanos, pero, espero, querido Reginald, 
que demuestres estar por encima de aquellas personas que ni para evitar la ansiedad 
de un padre creen necesario abandonar el privilegio de negarle la confianza y hacer 
caso de su consejo. Debes tener en cuenta que, como hijo único y representante de una 
antigua familia, tu conducta en la vida afecta a tus familiares. En el muy importante 
asunto del matrimonio es especialmente donde más se arriesga: tu felicidad, la de tus 
padres y el crédito de tu apellido. Ya supongo que no adquirirías un compromiso de 
tal naturaleza sin comunicárselo a tu madre y a mí mismo o, por lo menos, sin estar 
convencido de que aprobaríamos tu elección, pero no puedo ahuyentar el temor de 
que te veas arrastrado al matrimonio por una dama que últimamente ha intimado con-
tigo, cosa que toda tu familia, la más y la menos cercana, rechazaría con toda vehe-
mencia. 
La edad de lady Susan es una objeción material en sí misma, pero la ligereza de su 
carácter es un elemento mucho más grave que convierte la diferencia de doce años, en 
comparación, en una nimiedad. Si no estuvieras cegado por la fascinación, sería ridí-
culo por mi parte repetirte los ejemplos de su comportamiento inadecuado, conocidos 
por todo el mundo. La negligencia con que trató a su marido, el animar a otros hom-
bres, su extravagancia y conducta disipada han sido tan patentes que nadie los pudo 
ignorar en su momento ni se pueden olvidar ahora. En nuestra familia, siempre se ha 
visto representada con los trazos suavizados por la benevolencia del señor Charles 
Vernon. Con todo y, a pesar de sus generosos esfuerzos para excusarla, sabemos que, 
movida por su egoísmo, hizo todo lo posible para evitar que se casara con Catherine. 
Mi edad y mi estado de salud cada vez más precario me hacen desear, mi querido Re-
ginald, verte establecido. La fortuna de tu mujer me es indiferente debido al buen es-
tado de la mía, pero su familia y sus virtudes deben de ser excepcionales por igual. 
Cuando a tu elección no se le pueda hacer ninguna objeción en esos dos ámbitos, te 
prometo mi consentimiento inmediato y entusiasta, pero es mi deber oponerme a una 
relación que sólo la astucia puede haber hecho posible y que, finalmente, sólo engen-
draría desgracia. 
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Es probable que su comportamiento se deba tan sólo a la vanidad o al deseo de ganar-
se la admiración de un joven al que ella debe de creer especialmente predispuesto 
contra ella, pero es más probable que sus pretensiones sean mayores. Es pobre y, por 
naturaleza, buscará una alianza que le pueda ser ventajosa. Conoces tus derechos y ya 
no está en mi mano evitar que heredes las propiedades de la familia. Infligirte pe-
nalidades durante lo que me reste de vida sería una venganza a la que difícilmente me 
rebajaría en cualquier circunstancia. Te comunico honestamente mis sentimientos e 
intenciones. No quiero apelar a tus temores, sino a tu juicio y afecto. Destruiría toda la 
serenidad de mi vida saber que te has casado con lady Susan Vernon; sería la muerte 
del franco orgullo que hasta ahora he sentido por mi hijo; me avergonzaría verle, sa-
ber de él y pensar en él. 
Tal vez no haga ningún bien esta carta, quitando el de apaciguar mi mente, pero he 
creído mi deber comunicarte que tu interés por lady Susan no es un secreto para tus 
amigos y para prevenirte respecto a ella. Me gustaría oír tus razones para contradecir 
la inteligencia del señor Smith. Hace un mes no dudabas de ella. 
Si puedes asegurarme que no albergas ningún plan más allá de disfrutar de la conver-
sación de una mujer inteligente, durante un breve período, v de rendir admiración tan 
sólo a su belleza y a sus cualidades, sin cerrar los ojos por ello a sus defectos, me de-
volverás la felicidad, pero si no puedes hacer esto, explícame, por lo menos, qué ha 
ocasionado una alteración tan grande en tu opinión de ella. 
Cordialmente, 
Reginald de Courcy 
 
 
 
CARTA 13 
 
Lady De Courcy a la señora Vernon 
Parklands 
 
Querida Catherine: 
Desdichadamente, me encontraba postrada en la cama cuando llegó tu última carta. 
Debido a un resfriado que me afectó la vista, no pude leerla yo misma. Tampoco pu-
de, por tanto, rechazar el ofrecimiento de tu padre para que me la leyera. Así fue como 
supo, para disgusto mío, de todos tus temores con relación a mi hermano. Tenía la 
intención de escribir a Reginald yo misma, en cuanto mis ojos me lo permitieran, ad-
virtiéndole del peligro de una relación íntima con una mujer tan astuta como lady Su-
san, para un joven de su edad y sus expectativas. Quería, además, recordarle que es-
tamos bastante solos en este momento y que le necesitamos para alegrarnos el ánimo 
durante las largas tardes de invierno. Si eso hubiera servido para algo, nunca lo sa-
bremos ahora, pero me tiene muy disgustada que sir Reginald no sepa nada de un 
asunto que ya temíamos iba a causarle gran desazón. Comprendió todos tus temores 
en cuanto hubo leído tu carta y estoy segura de que no se lo ha sacado de la cabeza 
desde entonces. Escribió inmediatamente a Reginald una carta larga sobre el tema, 
solicitando una explicación sobre qué era lo que le había dicho lady Susan para con-
tradecir las escandalosas informaciones anteriores. Su respuesta ha llegado esta maña-
na y te la envío adjunta porque creo que te interesará verla. Me gustaría que fuera más 
satisfactoria, pero parece haber sido escrita con tanta decisión para tener en buena 
opinión a lady Susan que sus afirmaciones en lo tocante al matrimonio y todo eso no 
me tranquilizan el corazón. Hago todo lo que puedo, sin embargo, para apaciguar a tu 
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padre y sin duda está más sosegado desde que Reginald escribió esta carta. ¡Qué fasti-
dioso resulta, mi querida Catherine, que esta invitada inoportuna no sólo nos impida 
vernos en Navidad, sino que además sea causa de disgusto y conflicto! Dale un beso a 
los niños de mi parte. Tu madre que te quiere, 
C. de Courcy 
 
 
 
CARTA 14 
 
El señor De Courcy a sir Reginald 
Churchill 
 
Querido señor: 
En este momento, acabo de recibir su carta que me ha llenado de asombro como nun-
ca antes me había ocurrido. Supongo que es gracias a la representación que mi herma-
na ha hecho de mí que he quedado tan desfavorecido a sus ojos y le he causado tanta 
alarma. No entiendo por qué ha decidido preocuparse y preocupar a su familia, sospe-
chando un hecho que nadie excepto ella misma, estoy seguro de ello, ha concebido 
como posible. Imputar esa intención a lady Susan sería arrebatarle esa excelente suti-
leza que sus enemigos más acérrimos nunca han negado en ella. Igualmente, muy ba-
jas deberían quedar mis pretensiones de tener sentido común si se sospecha que alber-
go propósitos matrimoniales en mi comportamiento para con ella. La diferencia de 
edad es una objeción insuperable y le ruego, mi apreciado señor, que se tranquilice y 
no alimente más sospechas que alterarán tanto su propia paz, como la relación entre 
nosotros. 
No puede ser otra mi intención, al permanecer con lady Susan, que la de disfrutar du-
rante un breve período (tal como lo ha expresado usted mismo) de la conversación de 
una mujer con grandes cualidades mentales. Si la señora Vernon admitiera un poco 
del afecto que les he dispensado a ella y a su marido durante mi estancia, sería más 
justa con todos nosotros. Pero mi hermana está desgraciadamente predispuesta en 
contra de lady Susan sin remedio. Por el afecto que le une a su marido, que en sí mis-
mo honra a ambos, no puede perdonar los esfuerzos que lady Susan hizo para evitar 
su matrimonio. Se atribuyeron a su egoísmo pero en este caso, como en muchos otros, 
el mundo ha difamado a esa dama, suponiendo que los motivos de su conducta eran 
dudosos. 
Lady Susan había oído algo materialmente tan inconveniente sobre mi hermana que se 
persuadió de que la felicidad del señor Vernon, al cual siempre se ha sentido muy 
unida, quedaría destrozada por el matrimonio. Y esta circunstancia, que explica el 
verdadero motivo del comportamiento de lady Susan e invalida toda la culpabilidad 
que se le ha atribuido, debe servir para convencernos del poco crédito que hay que dar 
a las informaciones sobre otras personas en general, puesto que ningún comporta-
miento, por muy recto que sea, puede escapar a la calumnia. Si mi hermana, en la se-
guridad de su retiro, con tan pocas oportunidades de ser tentada por el mal, no pudo 
evitar la censura, no debemos condenar apresuradamente a aquellas personas que, 
viviendo en el mundo y rodeadas de tentaciones, son acusadas de errores que se sabe 
que podrían llegar a cometer. 
Me culpo con severidad a mí mismo de haber creído tan fácilmente las historias difa-
matorias inventadas por Charles Smith contra lady Susan, puesto que ahora sé cómo 
la han calumniado. En cuanto a los celos de la señora Manwaring, son algo absoluta-
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mente inventado por él y su relato de cómo ella se acercó al pretendiente de la seño-
rita Manwaring tenía aún menos fundamento. Esa jovencita había inducido a sir James 
Martin a prestarle un poco de atención y, siendo un hombre acaudalado, era fácil en-
tender que los planes de ella incluían el matrimonio. Bien sabido es que la señorita 
Manwaring anda abiertamente a la caza de un marido y nadie puede, por tanto, com-
padecerla por no poder aprovechar una oportunidad para hacer desgraciado a un hom-
bre de mérito, debido al superior atractivo de otra mujer. Lady Susan no pretendía ni 
de lejos esa conquista y, al saber cuánto afectaba a la señorita Manwaring la indife-
rencia de su enamorado, decidió, a pesar de los ruegos del señor y la señora Manwa-
ring, dejar la familia. No tengo motivos para creer que ella recibiera proposiciones en 
firme por parte de sir James, pero el hecho de que partiera de inmediato de Langford, 
al descubrir la relación de él con la señorita Manwaring, hace que cualquier mente 
honesta tenga que absolverla de cualquier acusación. Estoy seguro de que creerá que 
todo esto es cierto y que, a partir de ahora, sabrá hacer justicia con las cualidades de 
una mujer seriamente perjudicada en su reputación. 
Sé que lady Susan, al acudir a Churchill, actuaba impulsada sólo por las intenciones 
más honorables y francas. Su prudencia y discreción son admirables, su consideración 
por el señor Vernon llega a igualar incluso la que él mismo merece, y su deseo de 
conseguir una opinión favorable de mi hermana debería de ser correspondido mejor 
de lo que se ha hecho. Como madre, no se le puede hacer ninguna objeción. El afecto 
sólido por su hija queda demostrado por el hecho de haberla confiado a las manos de 
quien atenderá su educación adecuadamente. Sin embargo, al no poseer la ciega y 
débil parcialidad de la mayoría de madres, se la acusa de falta de instinto maternal. 
Cualquier persona sensata, sin embargo, sabría cómo apreciar y alabar su cariño bien 
dirigido y estaría de acuerdo conmigo en que Frederica Vernon debería esforzarse 
más de lo que hasta ahora se ha esforzado en merecer la sensible atención de su ma-
dre. 
He escrito, pues, querido señor, lo que verdaderamente siento por lady Susan. Con 
esta carta, sabrá lo mucho que tengo en alta consideración sus facultades y aprecio sus 
cualidades, pero si no queda usted convencido con mi solemne y franca afirmación de 
que sus temores son infundados, será ello motivo de gran mortificación y desasosiego 
para mí. 
Cordialmente, 
R. de Courcy 
 
 
 
CARTA 15 
 
La señora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 
 
Querida madre: 
Le devuelvo la carta de Reginald alegrándome de todo corazón de que mi padre se 
haya sosegado con ella. Dígaselo y transmítale asimismo mis felicitaciones. Pero, 
entre nosotras, he de admitir que sólo ha servido para convencerme a mí de que mi 
hermano no tiene por el momento intención alguna de casarse con lady Susan, no que 
no corra el peligro de tenerla dentro de tres meses. Ofrece una versión muy verosímil 
de su comportamiento en Langford. Ojalá fuera cierto, pero la inteligencia detrás de 
esto tiene que ser la de ella. Estoy menos dispuesta a creérmela que a lamentar el gra-
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do de intimidad entre ellos, que implica el hecho de que comentaran un tema como 
éste. 
Siento haber provocado su disgusto, pero no se puede esperar nada mejor, mientras él 
esté dispuesto a justificar a lady Susan con tanta vehemencia. Es muy severo conmi-
go, ciertamente, pero espero no haberme apresurado en juzgarla a ella. ¡Pobre mujer! 
Aunque tengo sobradas razones para despreciarla, no puedo evitar compadecerme de 
ella, puesto que está realmente afligida y con justificado motivo. Ha recibido esta ma-
ñana una carta de la dama a la que había confiado su hija y solicita que acuda a buscar 
a la señorita Vernon inmediatamente, puesto que ha sido sorprendida intentando esca-
parse. Por qué o a dónde intentaba ir, no está claro, pero ya que la decisión tomada 
por lady Susan parecía la adecuada, la situación es ahora muy triste y, naturalmente, la 
ha afligido muchísimo. 
Frederica debe de tener ya dieciséis años y debería ser más responsable pero, por lo 
que ha insinuado su madre, me temo que es una chica perversa. Sin embargo, ha sido 
una persona desatendida y su madre debería recordar ese extremo. 
El señor Vernon partió hacia la ciudad en cuanto decidió qué era lo mejor. Intentará, 
si es posible, convencer a la señorita Summers para que deje que Frederica siga con 
ella. Si no lo consigue, la traerá de momento a Churchill, hasta que se encuentre otro 
lugar para ella. Mientras tanto, lady Susan se consuela paseando por el jardín con Re-
ginald, aprovechándose de los tiernos sentimientos de él, imagino, para superar este 
momento desdichado. Ha hablado mucho de todo esto conmigo. Se expresa muy bien 
y temo ser poco generosa si digo que demasiado bien, para lamentarlo tan profunda-
mente. Pero no he de buscar defectos. Puede llegar a ser la mujer de Reginald. ¡Que el 
cielo no lo quiera! Pero, ¿por qué iba yo a ser más perspicaz que cualquier otro? El 
señor Vernon afirma que nunca había visto un desconsuelo más profundo que el suyo 
cuando ha leído la carta. ¿Acaso su juicio es inferior al mío? 
No se mostraba muy deseosa de que se permitiera a Frederica acudir a Churchill. Me 
parece sensato, ya que parece una especie de recompensa por su comportamiento, 
cuando lo que merece es algo muy distinto. Sin embargo, era imposible llevarla a nin-
gún otro lugar y tampoco permanecerá mucho tiempo aquí. 
«Será absolutamente necesario —me ha dicho— como comprenderás, mi querida 
hermana, tratar a mi hija con cierta severidad mientras esté aquí. Una necesidad dolo-
rosa, pero me esforzaré por acatarla. Me temo que he sido indulgente demasiado a 
menudo, pero el temperamento de mi pobre Frederica nunca ha sabido aceptar bien la 
contrariedad. Tienes que apoyarme y animarme, debes recordarme la necesidad de 
reprobación, si me ves demasiado indulgente.» 
Todo esto parece muy razonable. ¡Reginald está tan enfadado con esa pobre tontita! 
No dio mucho en favor de lady Susan que él se muestre tan irritado con su hija. La 
imagen que se ha hecho de ella sólo puede provenir de las descripciones de su madre. 
Bueno, sea cual sea su destino, tenemos el consuelo de saber que hemos hecho todo lo 
posible por salvarle. Tendremos que confiar el desenlace a una instancia más alta. 
Atentamente, 
Cath. Vernon 
 
 
 
CARTA 16 
 
Lady Susan a la señora Johnson 
Churchill 
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Nunca en mi vida, mi querida Alicia, me había alterado tanto como esta mañana, 
cuando he recibido una carta de la señorita Summers. Esa espantosa hija mía ha inten-
tado escaparse. No tenía ni idea de que fuera tan malvada. Parecía poseer la apatía de 
los Vernon, pero al recibir la carta en que le exponía mis intenciones con respecto a 
sir James, intentó fugarse. Si no es por eso, no sé a qué motivo atribuirlo. Pretendía, 
supongo, llegar a casa de los Clarke en Staffordshire, puesto que no cuenta con otros 
conocidos. Pero la castigaré, se casará con él. He enviado a Charles a la ciudad para 
que intente solucionar las cosas si puede, porque no la quiero aquí bajo ningún con-
cepto. Si la señorita Summers no la acepta, tendrás que encontrarme otra escuela, a 
menos que consigamos casarla de inmediato. La señorita S. me ha escrito diciendo 
que no consiguió que la jovencita le dijera la causa de una conducta tan anómala, lo 
cual me confirma la explicación que yo he dado. 
Frederica es demasiado tímida, creo yo, y me terne demasiado para contar mentiras, 
pero si la dulzura de su tío le sacara algo, no me da miedo. Estoy segura de poder con-
tar una historia tan buena como la suya. Si de algo estoy orgullosa es de mi elocuen-
cia. La consideración y el aprecio se obtienen sin duda del dominio del lenguaje, del 
mismo modo que la admiración depende de la belleza. Y aquí tengo muchas oportuni-
dades de entrenar mis dotes, puesto que la mayor parte del tiempo lo paso conversan-
do. Reginald nunca se siente cómodo, a menos que estemos solos y, cuando el tiempo 
es tolerable, paseamos juntos por el jardín durante horas. En general, me gusta mucho. 
Es inteligente y tiene muchas cosas que contar, pero a veces es impertinente y pro-
blemático. Demuestra un tacto ridículo debido, probablemente, a lo que haya oído en 
mi descrédito y nunca se da por satisfecho hasta que está convencido de haber aclara-
do el principio y el fin de todas las cosas. 
Esto demuestra una cierta clase de amor, pero confieso que no es la que prefiero. Pre-
fiero infinitamente el espíritu tierno y liberal de Manwaring, el cual, impresionado y 
convencido profundamente de mis méritos, se satisface pensando que todo lo que yo 
hago debe de estar bien. No puedo dejar de considerar con un cierto desprecio las es-
peculaciones, inquisitivas y dubitativas, de ese corazón que parece debatir constante-
mente la sensatez de sus sentimientos. Manwaring es, naturalmente y sin compara-
ción, superior a Reginald. Superior en todo, excepto en la posibilidad de estar conmi-
go. ¡Pobre hombre! Los celos le han alterado, cosa que no lamento, pues no conozco 
mejor forma de fomentar el amor. Me ha estado importunando para que le permita 
acercarse a la región y alojarse en algún lugar de incógnito, pero yo le he prohibido 
que haga nada de este estilo. No tienen justificación esas mujeres que olvidan qué se 
espera de ellas y no tienen en cuenta lo que el resto del mundo pueda pensar. 
S. Vernon 
 
 
 
CARTA 17 
 
La señora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 
 
Querida madre: 
El señor Vernon regresó el jueves por la noche, trayendo consigo a su sobrina. Lady 
Susan había recibido una carta de él en el correo del día, en la que le informaba que la 
señorita Summers se había negado categóricamente a permitir que la señorita Vernon 
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continuara en su academia. Estábamos, por lo tanto, preparados para su llegada y 
aguardamos con impaciencia durante toda la tarde. Llegaron a la hora del té y nunca 
había visto a una criatura tan atemorizada como Frederica cuando entró en el salón. 
Lady Susan, que había estado derramando lágrimas y mostrándose muy alterada por la 
idea de tener que recibirla, la saludó con un control de sí misma excepcional y sin 
dejarse traicionar por el más mínimo gesto de ternura. Casi no le dirigió la palabra y, 
cuando Frederica rompió a llorar una vez nos sentamos, la sacó del salón y no volvió 
hasta el cabo de un buen rato. Cuando lo hizo, vino con los ojos enrojecidos y estaba 
tan desasosegada como antes. No volvimos a ver a su hija. 
El pobre Reginald estaba muy preocupado al ver a su amiga tan alterada y la contem-
plaba con una solicitud tan tierna que yo, que pude sorprenderla a ella observando el 
rostro de él con alborozo, estuve a punto de perder la paciencia. Esta representación 
patética duró toda la tarde y esa demostración tan descarada y artera me convenció de 
que en realidad no sentía nada. 
Yo estoy más irritada con ella desde que he visto a su hija. A la pobre chica se la ve 
tan infeliz que me duele en el alma. Lady Susan es sin duda demasiado severa, puesto 
que Frederica no parece poseer un temperamento que haga necesario la severidad. 
Parece extraordinariamente tímida, abatida y compungida. 
Es muy guapa, aunque no tanto como su madre, y no se parece a ella. Es de tez deli-
cada sin llegar a ser pálida, aunque tampoco muestra tanto vigor como lady Susan. 
Tiene el semblante de los Vernon, el rostro ovalado y los ojos moderadamente negros, 
con una peculiar dulzura en su mirada cuando habla con su tío o conmigo. La trata-
mos amablemente y eso nos ha granjeado su gratitud. Su madre ha insinuado que es 
de temperamento intratable, pero nunca he visto un rostro menos indicativo de actitud 
malévola que el suyo y, por lo que llevo visto de la relación entre ellas, la implacable 
severidad de lady Susan y el abatimiento callado de Frederica, me inclino a pensar 
que la madre no alberga amor verdadero por su hija y nunca ha sido justa con ella, ni 
la ha tratado con cariño. 
Aún no he tenido ocasión de entablar una conversación con mi sobrina. Es tímida y 
creo que se esfuerzan para evitar que pase mucho rato conmigo. No ha trascendido 
nada satisfactorio que explique el motivo de su escapada. Su bondadoso tío, puedes 
estar segura, tuvo miedo de alterarla si le preguntaba demasiadas cosas durante el via-
je. Me hubiera gustado poder ir yo a buscarla en lugar de él. Creo que habría descu-
bierto la verdad durante ese viaje de cincuenta kilómetros. 
El pequeño pianoforte ha sido trasladado, a petición de lady Susan, al salón de su 
habitación y Frederica pasa gran parte del día con él. Ensayando, dicen, pero apenas 
he podido percibir ningún sonido cuando paso cerca de la estancia. Lo que hace allí, 
no lo sé. Hay muchos libros en el salón, pero una niña que ha crecido salvaje durante 
los primeros quince años de su vida, ¿cómo va a poder o querer leer? ¡Pobre criatura! 
La vista desde su ventana no es muy instructiva, ya que ese dormitorio da al prado, 
con el jardín de arbustos en un lateral, donde ella puede contemplar a su madre pa-
seando durante horas junto a Reginald, ambos enzarzados en serias conversaciones. 
Una chica de la edad de Frederica tiene que ser muy infantil para que esas cosas no la 
afecten. ¿No es imperdonable dar un ejemplo así a su hija? Reginald sigue creyendo 
que lady Susan es la mejor de las madres y ¡sigue condenando a Frederica como una 
niña inútil! Está convencido de que su intento de huida no tiene ninguna causa justifi-
cable y que no hubo nada que lo provocara. Naturalmente, no puedo asegurar que lo 
hubo, pero, aunque la señorita Summers afirma que la señorita Vernon no demostró 
obstinación ni maldad durante su estancia en la calle Wigmore hasta que se descubrió 
su plan, no puedo dar crédito tan fácilmente a lo que lady Susan le ha hecho creer a él 
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y quiere hacerme creer a mí: que fue simplemente la impaciencia ante la disciplina y 
el deseo de escapar de la tutela de sus profesores lo que originó el plan de su fuga. 
¡Oh, Reginald!, ¡cómo ha esclavizado tu juicio! Ni tan sólo admite que sea hermosa; 
cuando hablo de su belleza, contesta sólo que: ¡no hay brillo alguno en sus ojos! 
A veces está convencido de que la capacidad de razonamiento de la chica es deficien-
te y, en ocasiones, es su temperamento el que tiene la culpa. En resumidas cuentas, 
cuando una persona quiere mentir constantemente, le es imposible ser consistente. 
Lady Susan necesita para justificarse ella misma que la culpa sea de Frederica y, segu-
ramente, ha creído conveniente acusarla de maldad algunas veces y, en otras, lamentar 
su falta de juicio. Reginald sólo repite lo que ella dice. 
Atentamente, 
Cath. Vernon 
CARTA 18 
 
De la misma a la misma  
Churchill 
 
Querida señora: 
Me alegra saber que mi descripción de Frederica Vernon le ha interesado, puesto que, 
ciertamente, creo que ella merece su consideración y, en cuanto le haya comunicado 
una noción que recientemente se me ha hecho evidente, estoy segura de que sus ama-
bles opiniones en su favor se verán acentuadas. No puedo evitar pensar que ha empe-
zado a tomarle cariño a mi hermano. ¡Tan a menudo veo sus ojos fijados en su rostro 
con una notable expresión de admiración meditabunda! Él es, sin duda, muy apuesto y 
aún hay más, hay una franqueza en sus modales que debe de resultar muy atractiva y 
estoy segura de que ella lo percibe. Pensativa y meditabunda en general, ella siempre 
tiene su semblante alegre; esboza una sonrisa cuando Reginald dice alguna cosa diver-
tida y, si el tema es tan serio que él no para de hablar, mucho me equivoco o ni una 
sola sílaba de las que él pronuncia se le escapan. 
Es mi intención que él se percate de todo esto, porque ya conocemos la fuerza de la 
gratitud en un corazón como el suyo. Si pudiera el afecto libre de artería de Frederica 
separarle de su madre, podríamos bendecir el día que vino a Churchill. Creo, mi que-
rida señora, que no la reprobaría como hija. Es, ciertamente, extremadamente joven, 
ha tenido una educación descuidada y un espantoso ejemplo de ligereza en su madre, 
pero, con todo, creo estar en condiciones de decir que su predisposición es excelente y 
sus cualidades naturales muy buenas. 
Aunque le faltan condiciones, no es en absoluto tan ignorante como cabría esperar. 
Aprecia los libros y pasa la mayor parte del tiempo leyendo. Su madre le concede más 
libertad ahora que antes y yo estoy con ella siempre que puedo, habiéndome esforzado 
por vencer su timidez. Somos muy buenas amigas y, aunque nunca habla delante de 
su madre, sí lo hace lo suficiente, cuando está a solas conmigo, como para que no me 
quepa duda de que si lady Susan la tratara adecuadamente, ganaría enormemente en 
cualidades. No puede haber un corazón más tierno ni cariñoso, ni modales más agra-
decidos, cuando se comporta libre de restricciones. Sus primitos la quieren mucho. 
Cordialmente, 
Cath. Vernon 
 
 
 
CARTA 19 
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Lady Susan a la señora Johnson 
Churchill 
 
Sé que estarás ansiosa por saber más cosas de Frederica y tal vez me hayas juzgado 
negligente por no haberte escrito antes. Llegó con su tío hace ya quince días y, natu-
ralmente, le pregunté en seguida por la razón de su comportamiento y, de inmediato, 
me di cuenta de que había acertado por completo al atribuirlo a mi carta. Lo que en 
ella anunciaba hizo que se asustara de tal modo que, para llevarme la contraria de ma-
nera infantil, a la vez que movida por la insensatez y sin considerar que aunque huye-
ra de la calle Wigmore no tenía manera de escapar a mi autoridad, decidió abandonar 
esa casa y dirigirse directamente a la casa de sus amigos, los Clarke. Llegó a alejarse 
dos calles cuando, afortunadamente, se dieron cuenta de su marcha y la alcanzaron. 
Así fue la primera gran hazaña de la señorita Frederica Susanna Vernon. Si tenemos 
en cuenta que la ha realizado a la tierna edad de dieciséis años, podemos albergar los 
pronósticos más halagadores para su futuro renombre. Con todo, me han irritado mu-
cho las invocaciones al decoro que han permitido a la señorita Summers rechazar a la 
niña. Me parece que ha tenido una gran sutileza, considerando las conexiones de la 
familia de mi hija, que no puedo suponer otra cosa que lo que teme es que nunca con-
seguirá su dinero. Sea como fuere, Frederica ha vuelto a mis manos y, no teniendo 
nada que hacer, se dedica a seguir con sus planes románticos que ya empezó en Lang-
ford. ¡De hecho, se está enamorando de Reginald de Courcy! Desobedecer a su ma-
dre, rechazando una oferta a la que no se le pueden hacer objeciones, no le basta; 
quiere entregar sus afectos sin tener la aprobación de su madre. Nunca he visto a una 
chica de su edad facilitar tanto a los hombres que la tomen como un pasatiempo. Sus 
sentimientos son tolerablemente intensos y actúa con una falta de astucia encantadora 
para demostrarlos, así que sólo se puede esperar que cualquier hombre que se cruce 
con ella la ridiculice y desprecie. 
La falta de astucia nunca conseguirá nada en asuntos amorosos y esa chica es una in-
genua de nacimiento. Esa falta de astucia le viene por naturaleza o por amaneramien-
to. Aún no estoy segura de que Reginald se haya dado cuenta de qué está tramando ni 
tampoco importa mucho. Él, por el momento, se muestra indiferente. Si él llegara a 
percibir sus emociones, sólo la menospreciaría. Los Vernon admiran su belleza, pero 
eso no ha causado ningún efecto en él. Goza por completo de los favores de su tía 
porque, naturalmente, se parece muy poco a mí. Es la compañera perfecta para la se-
ñora Vernon, a la que le encanta ser la mejor y la más juiciosa e ingeniosa durante una 
conversación. Frederica nunca la eclipsará. Cuando llegó, me esforcé para que no pu-
diera estar mucho tiempo con su tía, pero ahora me he relajado, puesto que creo que 
puedo confiar en que ella respete las reglas que he fijado para su relación. 
No creas, sin embargo, que tanta indulgencia me ha hecho abandonar ni por un mo-
mento mis planes en relación con su matrimonio. No; en lo tocante a este punto, no 
voy a alterar mis intenciones aunque aún no he decidido la manera en que lo llevaré a 
término. No sería una buena idea ocuparse del asunto aquí, expuesta a las prudentes 
opiniones del señor y la señora Vernon, pero tampoco puedo permitirme ir a la ciu-
dad. La señorita Frederica tendrá, pues, que esperar un poco. 
Cordialmente, 
S. Vernon 
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CARTA 20 
 
La señora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 
 
Mi querida madre, tenemos un invitado inesperado. Llegó ayer. Oí que un carruaje se 
detenía en la puerta mientras estaba con mis hijos que cenaban. Al suponer que me 
necesitarían, dejé a los niños y, en mitad de la escalera, encontré a Frederica, pálida 
como la luna, que subía corriendo. Pasó precipitadamente a mi lado en dirección a su 
habitación. La seguí al instante y le pregunté qué ocurría. «¡Oh! —exclamó—, ha ve-
nido, sir James ha venido! ¿Qué voy a hacer?» Esta respuesta no era explicación algu-
na y le rogué que me aclarara a qué se refería. En ese instante, nos interrumpió al-
guien que llamaba a la puerta. Era Reginald, que venía de parte de lady Susan a bus-
car a Frederica. «¡Es el señor De Courcy! —exclamó ella, ruborizándose ostensi-
blemente—. Mamá me pide que baje y tengo que hacerlo» 
Bajamos los tres y vi que mi hermano escrutaba el rostro aterrorizado de Frederica 
con sorpresa. Encontramos a lady Susan en el salón para desayunar, junto a un joven 
de aspecto refinado, que me fue presentado con el nombre de sir James Martin. La 
misma persona, como recordará, que ella había hecho todo lo posible por distanciar de 
la señorita Manwaring. Al parecer, su conquista no tenía como objetivo la misma lady 
Susan o, en todo caso, la ha transferido ahora a su hija. Sir James está desesperada-
mente enamorado de Frederica y, además, le anima completamente a ello su madre. A 
la pobre chica, sin embargo, estoy segura de que él le disgusta mucho. Aunque su 
persona y trato son muy adecuados, nos parece, tanto al señor Vernon como a mí, un 
joven muy débil. 
Frederica estaba tan retraída y confundida cuando entró en la estancia, que me apené 
por ella. Lady Susan dispensaba muchas atenciones a su visitante, aunque creo que 
pude percibir que no se sentía especialmente feliz de verle. Sir James hablaba mucho 
y me presentó muchas disculpas sensatas por haberse tomado la libertad de venir a 
Churchill (se reía con demasiada frecuencia mientras ofrecía más excusas de lo que el 
tema requería). Repitió muchas veces lo mismo y le dijo a lady Susan, tres veces, que 
había visto a la señora Johnson unos días atrás. De vez en cuando, se dirigía a Frede-
rica, aunque normalmente hablaba con su madre. La pobre chica permaneció sentada 
sin mover los labios, con la mirada baja, mientras los colores de su rostro iban cam-
biando a cada instante. Reginald, mientras tanto, observaba todo lo que ocurría en 
perfecto silencio. 
Finalmente, lady Susan, creo que cansada de la situación, propuso salir a pasear y 
dejamos a los dos caballeros para ir a ponernos algo de abrigo. 
Cuando subíamos, lady Susan me solicitó permiso para acompañarme a mis aposen-
tos, puesto que estaba ansiosa por hablar conmigo en privado. Fuimos juntas y, cuan-
do cerré la puerta, dijo: «Nunca había tenido una sorpresa en la vida como con la lle-
gada de sir James. Lo inesperado de su visita requiere que me disculpe ante ti, mi que-
rida hermana, aunque para mí, como madre, supone un gran halago. Está tan enamo-
rado de mi hija que no ha podido resistir por más tiempo el venir a verla. Sir James es 
un joven de buen trato y con un carácter excelente. Un poco demasiado atolondrado, 
tal vez, pero dentro de un par de años lo habrá rectificado. Por todo lo demás, es una 
pareja perfectamente adecuada para Frederica y siempre he aceptado su afecto con el 
mayor de los placeres. Estoy segura de que tanto tú como mi hermano daréis a la 
alianza vuestra aprobación sincera. No había mencionado la posibilidad de que este 
hecho se llevara a cabo hasta ahora, porque creía que, mientras Frederica estuviera en 
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la escuela, sería mejor que no se supiera. Sin embargo, ahora que estoy convencida de 
que Frederica es ya demasiado mayor para ser sometida al confinamiento de una es-
cuela, he empezado a considerar la unión con sir James como algo no muy lejano. 
Había pensado en informaros a ti y al señor Vernon de todo el asunto dentro de unos 
días. Estoy segura, mi querida hermana, que me disculparás por haber guardado silen-
cio al respecto durante tanto tiempo y estarás de acuerdo conmigo que la situación, 
mientras el desenlace siga de momento en suspenso, requiere discreción. Cuando de-
ntro de unos años, disfrutes de la felicidad de entregar a tu encantadora Catherine a un 
hombre igual de excepcional, por familia y por carácter, sabrás lo feliz que me siento 
yo ahora. Aunque, ¡Dios sea loado!, no tendrás tantos motivos como yo tengo por 
alegrarte de que algo así ocurra. Catherine será una mujer muy dotada, no como mi 
Frederica, que depende de un enlace afortunado para gozar de una vida confortable». 
Concluyó pidiéndome que la felicitara. Lo hice, aunque creo que con un deje de in-
comodidad. De hecho, la revelación tan repentina de un asunto tan importante me dejó 
sin ánimo para hablar con franqueza. Me dio las gracias, sin embargo, con grandes 
muestras de afecto, por preocuparme por el bienestar de ella misma y de su hija y, 
entonces, dijo: «No sirvo para mostrar mi afecto, querida hermana, y nunca he tenido 
el talento necesario para demostrar sentimientos ajenos a mi corazón. Por lo tanto, 
confío en que me creerás cuando te diga que, a pesar de los halagos que había oído en 
tu favor antes de conocerte, no esperaba llegar a quererte tanto como te quiero ahora; 
debo añadir que tu amistad me resulta especialmente gratificante, porque tengo moti-
vos para creer que hubo intentos para predisponerte en mi contra. Me gustaría que 
ellos, quienes quiera que sean y con los cuáles estoy en deuda por unas intenciones 
tan generosas, pudieran ver la relación presente que nos une y comprobaran el afecto 
verdadero que sentimos la una por la otra. Pero no te entretengo más. Que Dios te 
bendiga por tu bondad para conmigo y mi hija, y que no te abandone la felicidad que 
gozas». 
¿Qué se puede decir de una mujer así, querida madre? ¡Tan seria y tan solemne al 
hablar! Con todo, no puedo dejar de sospechar que nada de cierto hay en lo que dijo. 
En cuanto a Reginald, creo que no sabe cómo reaccionar ante esta situación. Cuando 
llegó sir James, se quedó perplejo y lleno de asombro. El arrojo del joven y la confu-
sión de Frederica le dejaron absorto. Pese a que lady Susan le ha soltado un discursito 
en privado que parece haber surtido su efecto, sigue mostrándose dolido, estoy con-
vencida, de que ella haya permitido las atenciones de un hombre así hacia su hija. 
Sir James se invitó a sí mismo con gran elegancia a permanecer aquí unos días. Dijo 
que esperaba que no pensáramos que era inadecuado y que era consciente de su im-
pertinencia, pero se tomó las libertades de un familiar y concluyó expresando su de-
seo, con una carcajada intercalada, de que pronto podría llegar a serlo. Incluso lady 
Susan parecía un poco desconcertada, por ser tan directo. En el fondo, estoy conven-
cida, preferiría que se fuera. 
Pero algo habrá que hacer por esta pobre chica, si sus sentimientos son los que tanto 
su tío como yo pensamos que son. No podemos permitir que se la sacrifique por inter-
eses o por ambición. No debemos dejar que sufra por temor a ello. Una chica cuyo 
corazón sabe apreciar a Reginald de Courcy merece un destino mejor que el de ser la 
esposa de sir James Martin. En cuanto pueda estar a solas con ella, descubriré la ver-
dad aunque parece querer evitarme. Espero que esto no sea causado por nada negativo 
y que no descubra ahora que la he juzgado con demasiada benevolencia. Su compor-
tamiento con sir Jame demuestra, sin duda, una gran sensatez mostrando su incomo-
didad, pero no consigo ver en ello otra cosa que no sea una forma de alentar al preten-
diente. 
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Reciba un saludo, mi querida señora. 
Atentamente, 
Cath. Vernon 
 
 
 
CARTA 21 
 
Señorita Vernon al señor De Courcy 
 
Señor: 
Espero que me disculpe esta libertad que me tomo. Me veo obligada a ello por el ma-
yor de los desasosiegos. Si no fuera así, me avergonzaría por importunarle de esta 
manera. Soy muy desgraciada a causa del señor sir James Martin y no encuentro otra 
manera para remediarlo que escribiéndole a usted, ya que me han prohibido hablar 
con mi tío y mi tía del asunto. Me temo que recurrir a usted será seguramente un error, 
como si sólo atendiera a la letra y no al espíritu de las órdenes de mamá. Pero si usted 
no se pone de mi lado y la convence de que cambie de actitud, no me sentiré aliviada, 
ya que no soporto a ese hombre. Ningún ser humano aparte de usted tiene oportunidad 
alguna de influir en ella. Si tuviera la infinita bondad de defenderme ante ella y de 
persuadirle de que obligue a sir James a irse, le estaré más agradecida de lo que me es 
posible expresar. Desde un principio, ha sido una persona que me desagrada, no se 
trata de algo repentino, se lo aseguro. Siempre le he considerado tonto, impertinente y 
nada agradable, y ahora aún ha ido a peor. No sé cómo pedirle disculpas por esta car-
ta. Sé que es tomarse una libertad muy grande y sé lo terriblemente furiosa que se 
pondría mamá al saberlo, pero debo correr ese riesgo. 
Su humilde servidora, 
F. S. V. 
 
 
 
CARTA 22 
 
Lady Susan a la señora Johnson 
Churchill 
 
¡Esto es intolerable! Mi querida amiga, nunca antes me había sentido tan furiosa y 
tengo que desahogarme escribiéndote a ti, que sé que comprenderás mis sentimientos. 
¿Quién se presentó el martes? ¡Sir James Martin! Imagínate mi asombro e irritación. 
Bien sabes que no deseaba verle en Churchill. ¡Qué lástima que no hubieras podido 
conocer sus intenciones de antemano! No satisfecho con venir, se invitó a sí mismo a 
quedarse unos días. ¡Le habría envenenado! Reconduje, sin embargo, la situación co-
mo mejor pude y le conté mi historia con gran éxito a la señora Vernon quien, fuera 
cual fuera su auténtico sentir, no se opuso a mis opiniones. Obligué, asimismo, a Fre-
derica a que se comportara cortésmente con sir James y le di a entender que estaba 
absolutamente decidida a su matrimonio con él. Ella murmuró algo sobre su desgra-
cia, pero eso fue todo. Últimamente, he creído que esa unión era la mejor decisión, 
especialmente al contemplar cómo el afecto por Reginald avanzaba rápidamente y al 
no estar completamente segura de que ese afecto no termine siendo correspondido. A 
mis ojos, un apego fundado en la compasión me hace menospreciar a ambos, pero no 
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tengo la seguridad de que no vaya a producirse este desenlace. Es cierto que Reginald 
no se ha distanciado de mí ni un ápice, pero últimamente ha mencionado a Frederica 
con espontaneidad y sin que fuera necesario. En una ocasión, dijo incluso algo hala-
gando su persona. 
Él fue quién mostró más asombro al aparecer mi visitante y, al principio, observaba a 
sir James con atención. Ello me complacía, aunque también intervenían los celos, pe-
ro, desafortunadamente, me ha sido imposible atormentarle ya que sir James, aunque 
muy caballeroso conmigo, muy pronto dio a entender a todo el mundo que su corazón 
estaba dedicado a mi hija. 
No tuve grandes dificultades en convencer a De Courcy, cuando estuvimos a solas, de 
que estaba perfectamente justificado mi deseo de casarles. El asunto parecía quedar 
zanjado cómodamente. Ninguno de ellos pudo evitar darse cuenta de que sir James no 
es ningún Salomón, pero prohibí expresamente a Frederica que se quejara a Charles 
Vernon o a su mujer. Así, ellos no podrían intentar inmiscuirse. Mi impertinente hija, 
sin embargo, no deseaba otra cosa, según creo, que encontrar la oportunidad de acudir 
a ellos. 
Todo transcurría con calma y, a pesar de que yo contaba las horas hasta la partida de 
sir James, mi mente estaba completamente satisfecha con el estado de las cosas. Ima-
gínate, pues, lo que sentí cuando todos mis planes se alteraron. Y, además, por la per-
sona que menos razón me había dado para recelar. Reginald ha venido esta mañana a 
mis aposentos con un semblante excepcionalmente solemne y, después de algunos 
prolegómenos, me ha informado con mucha verborrea que deseaba discutir conmigo 
sobre lo inadecuado y cruel que sería el permitir que sir James Martin obtuviera a mi 
hija en contra de la opinión de ella. Me he quedado muda de asombro. Cuando he 
visto que no podía tomarme a broma sus comentarios, le he exigido con serenidad una 
explicación y le he rogado que me dijera los motivos de esa actitud y el nombre de la 
persona que le había encomendado que me amonestara. Entonces, me ha dicho, aña-
diendo a sus palabras unos cuantos cumplidos insolentes y muestras de ternura fuera 
de lugar que yo he escuchado con perfecta indiferencia, que mi hija le había informa-
do de algunos hechos que la implicaban a ella misma, a sir James y a mí, que le habí-
an intranquilizado muchísimo. 
En resumen, he descubierto que ella le había escrito una carta, solicitándole que inter-
viniera y que, al recibirla, él había ido a hablar con ella sobre la cuestión, para enterar-
se de los particulares y para confirmar sus verdaderos deseos. 
No me cabe la menor duda de que la chica aprovechó la oportunidad para tratar de 
enamorarle. Estoy convencida de ello por la manera en que él hablaba de ella. ¡Mucho 
bien le hará un amor así a él! Despreciaré siempre al hombre que puede contentarse 
con una pasión que nunca estuvo en su ánimo inspirar, ni solicitar. Los detestaré a 
ambos para siempre. No puede ser que sienta verdadero apego por mí; si así fuera, no 
habría escuchado a mi hija. Y ella, ¡entregarse a la protección de un joven con el que 
apenas había intercambiado un par de frases! Igualmente humillada me siento por su 
insolencia y su credulidad. ¿Cómo se ha atrevido a pensar lo que le dijo a Reginald en 
mi contra? ¿No debería haber mostrado confianza en que yo debía de tener motivos 
inconfesables para todo lo que he hecho? ¿Donde está su fe en mi buen juicio y bon-
dad hacia ella. ¿Dónde la desconfianza que el auténtico amor habría opuesto a una 
persona que me difamaba más aún tratándose, no de una persona, sino de una niña 
descreída, sin talento ni educación, y a quien yo le había enseñado a despreciar? 
Mantuve la calma, pero aun la paciencia más extrema acaba por ceder y espero haber 
sido lo bastante punzante. Se esforzó, se esforzó con vehemencia, para apaciguar mi 
resentimiento, pero es inepta la mujer que, habiendo sido insultada por una acusación, 
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se deja influir por los halagos. Finalmente, se fue, tan alterado como yo, habiendo 
mostrado, sin embargo, su irritación de modo más patente que yo. Yo me mostraba 
serena, pero él dio rienda suelta a la indignación más agresiva. Eso me hace pensar 
que se apaciguará aún más rápidamente y, tal vez, desaparezca para siempre, mientras 
mi indignación la encontrará fresca e implacable. 
Se ha encerrado ahora en sus aposentos. «¡Qué amargos deben de ser sus pensamien-
tos!», podría pensarse, pero los sentimientos de algunas personas son incomprensi-
bles. Aún no me he tranquilizado lo suficiente como para ver a Frederica. Ella no ha 
de olvidar con facilidad lo que hoy ha ocurrido. Se ha de dar cuenta de que ha expues-
to su tierna historia de amor en vano y que se ha expuesto para siempre al desprecio 
del mundo entero y al rencor más estricto de su ofendida madre. 
Atentamente, 
S. Vernon 
 
 
 
CARTA 23 
 
La señora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 
 
¡Permítame felicitarle, mi queridísima madre! El asunto que nos había creado tanta 
ansiedad se está aproximando a un desenlace feliz. Las perspectivas son de lo más 
deliciosas y, ya que todo ha dado un giro de lo más favorable, lamento ahora haberle 
transferido mis temores, ya que tal vez el placer de saber que el peligro ha pasado es 
un precio demasiado elevado para compensar los sufrimientos que ha soportado. 
Estoy tan excitada que casi no puedo sostener la pluma. He resuelto, sin embargo, 
enviarle unas líneas por medio de James, para que tenga una explicación de lo que sin 
duda le asombrará: Reginald regresará a Parklands. 
Hace media hora, estaba sentada en el salón donde solemos desayunar con sir James, 
cuando mi hermano me ha llamado para que saliera un instante. En seguida me he 
dado cuenta de que ocurría algo. Su rostro estaba alterado y hablaba con mucha ansie-
dad. Ya conoce su vehemencia cuando algo le interesa. 
«Catherine —me ha dicho—, regreso hoy casa. Siento dejarte, pero debo irme. Hace 
ya mucho que no veo a mi padre y a mi madre. Voy a enviar a James de inmediato 
con mis caballos. Si tienes alguna carta que enviar, él puede llevarla. Yo no llegaré a 
casa hasta el miércoles o el jueves, ya que primero pasaré por Londres, donde tengo 
asuntos que atender. Pero antes de irme —ha añadido, bajando la voz, aunque aún con 
mucha energía—, debo advertirte sobre una cosa: no dejes que ese Martin haga infeliz 
a Frederica Vernon. Él quiere casarse con ella y su madre promueve la unión, pero 
ella no soporta esa idea. Ten la seguridad de que hablo con la certeza de que es co-
rrecto todo lo que digo. Sé que Frederica es desgraciada por el hecho de que sir James 
siga aquí. Es una chica buena y merece un destino mejor. Haz que se marche de in-
mediato. Él es sólo un bobo, pero lo que pueda tramar su madre, ¡sólo el cielo lo sabe! 
Adiós —ha agregado, dándome la mano seriamente—, no sé cuando me volverás a 
ver, pero recuerda lo que te he dicho de Frederica. Tiene que ocuparte de este asunto, 
para que se haga justicia con ella. Es una chica sincera y tiene un mente superior a lo 
que le habíamos atribuido.» 
Entonces se ha marchado corriendo escaleras arriba. No he intentado detenerle, por-
que sabía lo que debía de sentir. La naturaleza de lo que yo he sentido mientras le 



Lady Susan                                                                                              Jane Austen 
 
 

 

26

26

escuchaba no hace falta que la describa. He permanecido inmóvil en ese lugar durante 
un par de minutos, presa del asombro, un asombro de lo más agradable, naturalmente. 
He necesitado reflexionar un poco para poder sentirme feliz y tranquila. 
Al cabo de diez minutos de haber vuelto al salón, ha entrado lady Susan. Había dedu-
cido, obviamente, que ella y Reginald habían discutido y he escrutado con una curio-
sidad ansiosa su rostro para obtener una confirmación de mis sospechas. La maestra 
del engaño, sin embargo, parecía perfectamente despreocupada y, después de hablar 
de temas intrascendentes durante un rato, me ha dicho: «Me he enterado por Wilson 
de que vamos a perder al señor De Courcy. ¿Es cierto que deja Churchill esta maña-
na?». Le he contestado que efectivamente era cierto. «No nos dijo nada de eso anoche 
—ha contestado, riendo—, ni siquiera esta mañana durante el desayuno. Tal vez ni él 
mismo lo sabía. A menudo, los jóvenes son impetuosos en sus decisiones e igual de 
abruptos para tomarlas que inconstantes para llevarlas a cabo hasta el final. No me 
sorprendería que volviera a cambiar de parecer y no se marchara». Entonces, ella ha 
salido del salón. Confío, mi querida madre, en que no haya motivos para temer más 
cambios en sus planes actuales. Las cosas han ido demasiado lejos. Deben de haber 
discutido. Sin duda, sobre Frederica. Su calma me asombra. Qué placer supone el po-
der volver a verle como es y poder considerarle aún merecedor de su autoestima; es 
aún capaz de proporcionar felicidad. 
Cuando vuelva a escribirla, espero poder decirle que sir James ya se ha marchado, que 
lady Susan ha desaparecido y que Frederica está tranquila. Tenemos mucho que hacer, 
pero se hará. Estoy impaciente por saber cómo se ha producido este cambio asombro-
so. Termino como empecé, con mi más cordial felicitación. 
Atentamente, 
Cath. Vernon 
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CARTA 24 
 
De la misma a la misma  
Churchill 
 
¡Mi querida madre, poco podía imaginar, cuando mandé mi última carta, que la deli-
ciosa exaltación de ánimo que me embargaba entonces se volvería tristeza con tanta 
celeridad! Nunca lamentaré lo suficiente haberle escrito en ese instante. Pero, ¿quién 
podía predecir lo que ha ocurrido? Querida madre, todo lo que me llenaba de esperan-
za hace dos horas se ha esfumado. La discusión que había enfrentado a lady Susan y a 
Reginald no ha servido para nada y se han reconciliado. Estamos como antes. Tan 
sólo hemos ganado en una cosa: sir James Martin ya no está aquí. ¿Qué debemos es-
perar ahora? Naturalmente, estoy muy decepcionada. ¡Reginald estaba a punto de par-
tir, su caballo estaba preparado y sólo faltaba que lo acercaran a la puerta! ¿Quién no 
se habría podido sentir a salvo? 
Estuve esperando el momento de su partida durante media hora. Cuando le envié a 
usted la carta, fui a ver al señor Vernon y me senté con él para discutir y comentar 
todo este asunto. Luego, me decidí a buscar a Frederica, a la que no había visto desde 
el desayuno. La encontré en las escaleras, vi que estaba llorando y mantuvimos el 
siguiente diálogo: 
—Querida tía mía —dijo—, se va, el señor De Courcy se marcha y todo es por culpa 
mía. Usted estará muy enfadada, pero yo no sabía que iba a terminar así. 
—Amor mío —repliqué—, no es necesario que te disculpes conmigo. Me sentiré en 
deuda con cualquier persona que sea la causa de que mi hermano se vaya a casa, por-
que sé —añadí, con precaución— que mi padre anhela mucho verle. Pero, ¿qué es lo 
que tú has hecho para ser el motivo de todo esto? 
Se ruborizó y respondió: 
—Era tan infeliz por el asunto de sir James, que no pude evitarlo. He hecho algo ma-
lo, lo sé, pero no sabe el desasosiego en que vivía. Mi madre me había prohibido que 
hablara con usted o con mi tío de ello y... 
—... y de ahí que te hayas dirigido a mi hermano, para conseguir su intervención —
interrumpí yo, para ahorrarle las explicaciones. 
—No, pero le he escrito. Sí, lo he hecho. Esta mañana me he levantado antes del ama-
necer, cuando aún faltaban unas dos horas y, cuando he terminado la carta, he pensado 
que nunca tendría el coraje de entregársela. Después de desayunar, sin embargo, 
cuando me dirigía a mi habitación, me he cruzado con él y entonces, como si supiera 
que todo dependía de ese momento, me he obligado a dársela. No me he atrevido a 
mirarle y he salido corriendo al instante. Estaba tan asustada que apenas podía respi-
rar. Querida tía, no sabe el desasosiego en que vivía. 
—Frederica —dije—, deberías de haberme contado a mí todas tus penas. Habrías en-
contrado en mí a una amiga dispuesta siempre a ayudarte. ¿Crees que tu tío y yo no 
habríamos abrazado tu causa con tanta convicción como mi hermano? 
—Por supuesto que sí, no dudo de su bondad —repuso, ruborizándose de nuevo—, 
pero yo creía que el señor De Courcy tenía poder para cualquier cosa con mi madre. 
Me equivocaba. Han tenido una discusión espantosa sobre ello y él se va. Mamá nun-
ca me perdonará y sufriré más que antes. 
—No, no sufrirás —contesté—. En un caso como éste, la prohibición de tu madre no 
debería haberte impedido hablar conmigo del asunto. No tiene ningún derecho a 
hacerte desgraciada y no lo hará. Que hayas recurrido a Reginald, sin embargo, será 
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provechoso y bueno para todos. Las cosas están bien como están. Puedes contar que 
no volverás a sentirte desdichada. 
En ese momento, mi asombro fue enorme, al ver a Reginald salir de los aposentos de 
lady Susan. Mi corazón receló al instante. Su confusión al verme era evidente. Frede-
rica desapareció de inmediato. 
—¿Te marchas ya? —pregunté—. Encontrarás al señor Vernon en su salón. 
—No, Catherine —contestó—, no me voy. ¿Tienes un momento para hablar conmi-
go? 
—Me he dado cuenta —dijo, una vez en mi habitación—, que he actuado con mi in-
sensato ímpetu habitual. He interpretado mal a lady Susan por completo y he estado a 
punto de irme de esta casa con una impresión falsa de su conducta. Ha habido un gran 
error. Me temo que todos hemos cometido un error. Frederica no conoce a su madre. 
Lady Susan no quiere otra cosa que el bien de su hija, pero Frederica no quiere ser su 
amiga. Lady Susan, por lo tanto, no siempre sabe qué es lo que puede hacer feliz a su 
hija. Además, yo no tenía ningún derecho a inmiscuirme. La señorita Vernon se equi-
vocó al acudir a mí. En resumidas cuentas, Catherine, todo ha ido por mal camino, 
pero felizmente todo se ha aclarado. Creo que lady Susan quiere hablar contigo de 
ello, si te parece bien. 
—Sin duda —contesté, suspirando profundamente al escuchar una historia tan patéti-
ca. Me abstuve de hacer comentarios, puesto que las palabras habrían sido en vano. 
Reginald se alegró de poder retirarse y fui a ver a lady Susan, curiosa, naturalmente, 
por escuchar su versión de los hechos. 
—¿No te había dicho —preguntó, esbozando una sonrisa— que tu hermano no nos 
dejaría después de todo? 
—En efecto, sí —repuse yo, con gravedad—, pero quise creer que no sería así. 
—Yo no habría aventurado una opinión tal —replicó—, si no me hubiera dado cuenta, 
en ese momento, de que su decisión de partir estaba seguramente motivada por una 
conversación que habíamos mantenido esta mañana y que había terminado poco satis-
factoriamente, y todo por causa de no haber comprendido uno el sentido de las pala-
bras del otro. Me he dado cuenta de eso en ese instante e, inmediatamente, he decidi-
do que una discusión anecdótica, de la que seguramente yo soy tan culpable como él, 
no debía privarte a ti de tu hermano. Si te acuerdas, he salido del salón acto seguido. 
No quería perder el tiempo y tenía que aclarar esos malentendidos hasta donde me 
fuera posible. La cuestión era ésta: Frederica se había negado violentamente a casarse 
con sir James... 
—¿Y te sorprendes por ello? —pregunté, con cierta vehemencia—. Frederica ha de-
mostrado tener un cierto juicio y sir James carece de él. 
—Estoy lejos de lamentarlo, mi querida hermana —replicó ella—. Al contrario, me 
alegra una muestra tan favorable de la sensatez de mi hija. Sir James es sin duda infe-
rior (sus modales de criatura hacen que aún parezca peor), pero si Frederica tuviera la 
perspicacia y las dotes que me hubiera gustado que mi hija tuviera, o si hubiera sabido 
que posee tantas como en efecto tiene, no habría anhelado tanto ese matrimonio. 
—Resulta raro que seas la única que ignora la sensatez de tu hija. 
—Frederica no se hace nunca justicia a sí misma. Su personalidad es tímida e infantil. 
Además, me tiene miedo. Apenas me quiere. Cuando su pobre padre vivía, fue una 
chica malcriada. La severidad que, desde entonces, me he visto obligada a aplicarle ha 
enajenado su afecto. No tiene tampoco esa brillantez intelectual, ese talento y esa 
fuerza mental que la hará progresar. 
—¡Di mejor que ha tenido una educación desafortunada! 
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—El cielo sabe, querida hermana, lo consciente que soy de eso, pero preferiría olvidar 
unas circunstancias que mancillarían el recuerdo de alguien cuyo nombre es sagrado 
para mí. 
En este punto, fingió hacerme creer que lloraba. Había agotado mi paciencia. 
—¿Pero qué es lo que ibas a decirme, sobre el desacuerdo con mi hermano? —pre-
gunté. 
—Se originó por una acción de mi hija que igualmente demuestra su falta de juicio y 
el desdichado temor por mí que he mencionado. Escribió al señor De Courcy. 
—Ya sé que lo ha hecho. Le habías prohibido que hablara con el señor Vernon o 
conmigo sobre la causa de su desasosiego. ¿Qué podía hacer, sino recurrir a mi her-
mano? 
—¡Santo cielo! —exclamó—. ¡Qué opinión debes tener de mí! ¿De verdad supones 
que yo conocía su desdicha? ¿Que era mi objetivo hacer que mi propia hija fuera des-
graciada y que yo le había prohibido hablar contigo sobre tal particular por miedo a 
que perturbaras un plan diabólico? ¿Me crees desposeída de todo sentimiento natural 
de bondad? ¿Soy yo capaz de condenarla a ella a la infelicidad eterna, cuando conse-
guir su bienestar es mi primer deber terrenal? La idea es espantosa. 
—¿Cuál era, entonces, tu intención, cuando le insististe para que guardara silencio? 
—¿De qué iba a servir, querida hermana, recurrir a ti, estuviera como estuviera ese 
asunto? ¿Por qué debía dejar que te sometiera a ruegos que yo misma rechazaba aten-
der? Ni por tu bien, ni por el suyo, ni por el mío, podía una cosa así ser deseable. 
Cuando adopté mi decisión, no podía permitir la interferencia, por muy amistosa que 
fuera, de otra persona. Me equivoqué, es cierto, pero creía que obraba correctamente. 
—Pero, ¿en qué consiste ese error, al que tan frecuentemente aludes? ¿De dónde sur-
gió un malentendido tan asombroso, en relación a los sentimientos de tu hija? ¿Sabías 
que sir James no le complacía? 
—Sabía que él no era el hombre que ella habría elegido, pero me convencí de que sus 
objeciones hacia él no provenían de la percepción de sus defectos. No debes cuestio-
narme, sin embargo, mi querida hermana, demasiado minuciosamente respecto a ese 
particular —agregó, cogiéndome la mano afectuosamente—. Admito, con franqueza, 
que tengo algo que esconder. ¡Frederica me hace muy infeliz! Que recurriera al señor 
De Courcy me ha afectado mucho. 
—¿Qué pretendes dar a entender con este misterio? —pregunté—. Si crees que tu hija 
siente un afecto especial por Reginald, el hecho de que se opusiera a sir James mere-
cería ser tan atendido como si la causa de su oposición fuera la conciencia de su inep-
titud. Y, ¿por qué iba a producirse una discusión entre tú y mi hermano, por una inter-
ferencia que, tú ya deberías saber, no está en su naturaleza rechazar, cuando se le soli-
cita de ese modo? 
—Su carácter es vehemente, ya lo sabes, y vino a mí para hacerme reproches, lleno de 
compasión por esta niña mal acostumbrada. ¡Esta heroína en apuros! Se produjo un 
malentendido entre nosotros: creía que yo tenía más culpa de la que en verdad me 
corresponde y yo consideré su interferencia menos excusable de lo que la considero 
ahora. Le aprecio verdaderamente y me mortificó muchísimo comprobar cómo había 
malversado ese aprecio. Nos acaloramos ambos y, naturalmente, los dos somos culpa-
bles. Su decisión de abandonar Churchill se corresponde con su carácter habitual. 
Cuando supe sus intenciones, sin embargo, al mismo tiempo que empezaba a pensar 
que habíamos cometido un error parejo, me decidí a pedirle una explicación, antes de 
que fuera demasiado tarde. Por cualquier miembro de tu familia, sentiré siempre un 
buen grado de afecto y admito que me habría dolido mucho que mi relación con el 
señor De Courcy hubiera terminado de modo tan triste. Sólo quiero añadir que, ya que 
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me he convencido de que Frederica tiene motivos razonables para rechazar a sir Ja-
mes, le informaré a él, al instante, de que debe abandonar toda esperanza de unirse a 
ella. Me riño a mí misma por haberle causado desdicha, aunque inocentemente, por 
ese particular. La recompensaré con todo lo que esté en mi mano hacer. Si ella valora 
su felicidad igual que yo, si juzga con ecuanimidad y se comporta como debe, puede 
estar tranquila. Discúlpame, querida hermana, por abusar de tu tiempo de esta manera, 
pero me lo debía a mi persona y, después de esta explicación, espero que no haya pe-
ligro de perder parte de tu estima. 
Podría haberle contestado: «¡No mucha, naturalmente!», pero me marché en silencio. 
Fue la mayor dosis de paciencia que pude emplear. No habría podido contenerme, si 
hubiera empezado a hablar. Sus garantías, su engaño... Pero no voy a recrearme en 
ello. Ya te habrás hecho una idea suficiente y a mí se me encoge el corazón. 
En cuanto pude recuperar un mínimo de compostura, volví al salón. El carruaje de sir 
James estaba en la puerta y él, alegre como de costumbre, se despidió en seguida. 
¡Con qué facilidad alienta o se desprende de los amantes! 
A pesar de todo, a Frederica aún se la ve desdichada. Sigue temiendo, tal vez, la ira de 
su madre y, quizá, también teme que mi hermano se vaya, celosa como está, de que se 
quede. He visto con qué atención ella le observa a él y a lady Susan. Pobre chica, no 
albergo ninguna esperanza para ella ahora mismo. No tiene ninguna oportunidad de 
que sus afectos se vean correspondidos. Mi hermano la ve de un modo muy distinto 
ahora y le hace cierta justicia, pero su reconciliación con la madre impide cualquier 
esperanza de cariño. 
Prepárese, mi querida señora, para lo peor. Las probabilidades de que acaben casán-
dose han aumentado sin duda. El le pertenece a ella con más seguridad que antes. 
Cuando ese infeliz suceso tenga lugar, Frederica deberá pertenecemos a nosotros por 
completo. 
Me alegra que mi última carta haya precedido a ésta con tan poco espacio de tiempo, 
ya que cada momento que pueda ahorrarse de sentir una dicha que tan sólo lleva a la 
decepción, cuenta. 
Atentamente, 
Cath. Vernon 
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CARTA 25 
 
Lady Susan a la señora Johnson 
Churchill 
 
Recurro a ti, mi querida Alicia, para que me felicites. Otra vez soy yo misma: ¡feliz y 
victoriosa! Cuando el otro día te escribí, estaba verdaderamente irritada y con justifi-
cado motivo. No sé si ahora debería sentirme tranquila, puesto que me ha costado más 
esfuerzo restaurar la paz de lo que hubiera deseado. ¡Vaya espíritu, que se cree de una 
integridad superior y que es especialmente insolente! No le perdonaré fácilmente, te lo 
aseguro. ¡Casi se marcha de Churchill! Acababa de terminar mi última carta, cuando 
Wilson me comunicó su marcha. Decidí, por tanto, que tenía que hacer algo, ya que 
no quería dejar mi reputación en manos de un hombre tan violento y resentido. La 
habría puesto en peligro si le hubiera permitido partir con una impresión tan desfavo-
rable de mí. En esta situación, era necesario ser condescendiente. 
Envié a Wilson para que le dijera que deseaba hablar con él antes de su partida. Vino 
a mí de inmediato. El enojo que había mostrado en cada rasgo de su cara la última vez 
que nos vimos, había desaparecido en parte. Parecía asombrado de que yo le hubiera 
mandado llamar y casi deseaba, a la vez que temía, ser apaciguado por lo que yo pu-
diera decirle. 
Si mi semblante expresaba mis intenciones, era entonces compuesto y digno, con un 
matiz meditabundo que debía de convencerle de que no estaba satisfecha. «Te pido 
perdón por la libertad que me he tomado al hacerte venir —dije—, pero como acabo 
de saber que pretendes dejar esta casa hoy mismo, siento que es mi deber rogarte que 
no acortes tu visita aquí por mi causa. Soy perfectamente consciente de que después 
de lo ocurrido entre nosotros sería difícil para ambos permanecer por más tiempo en 
esta casa. Un cambio tan grande y tan notable en la intimidad de una amistad haría 
que cualquier trato futuro fuera un castigo riguroso. Tu decisión de dejar Churchill es 
adecuada a nuestra situación y a esos sentimientos tan vivos que sé que posees. Sin 
embargo, al mismo tiempo, yo sufriría el sacrificio que para ti debe de ser el abando-
nar a unos familiares a los que estás tan allegado y que te son tan queridos. Mi estan-
cia aquí no puede proporcionar al señor y a la señora Vernon el placer que tu compa-
ñía ofrece. Mi visita se ha prolongado probablemente demasiado. Mi partida, por lo 
tanto, que sea como sea tiene que darse pronto, puede acelerarse convenientemente. 
Te ruego que no me conviertas en el instrumento de separación de una familia tan 
afectuosamente unida. Dónde yo vaya poca importancia tiene para nadie. Incluso para 
mí misma. Pero tú eres importante para tu familia.» Así terminé y espero que te senti-
rás orgullosa de mi discursito. El efecto en Reginald justifica en parte mi vanidad, 
porque no sólo fue favorable, sino que además fue instantáneo. ¡Oh, qué placer obtuve 
al observar las variaciones de su semblante mientras yo hablaba; ver la lucha entre la 
ternura y los restos de disgusto! Hay algo que proporciona un gran regocijo al influir 
en los sentimientos con tanta facilidad. No es que envidie esa posesión, ni querría por 
nada del mundo ser yo así, pero son tan útiles cuando se desea intervenir en las pasio-
nes de otra persona. Y, con todo, este Reginald, al que unas pocas palabras mías han 
ablandado, sometido por completo y convertido en alguien más razonable, apegado y 
más devoto de mí que nunca, se habría marchado con la primera explosión de enojo 
de su corazón orgulloso, sin dignarse a pedir una explicación. 
Por muy humilde que se muestre ahora, no puedo perdonarle ese momento de orgullo 
y dudo si no debería castigarle: rechazándole, una vez reconciliados, o casándome con 
él, para fastidiarlo por siempre. Pero estas medidas son demasiado serias para adoptar-
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las sin reflexionar. Mi mente fluctúa ahora entre varios planes. Tengo muchas cosas 
que atender: tengo que castigar a Frederica, y muy severamente, por acudir a Regi-
nald. Tengo que castigarle a él, por recibirla con tan buena predisposición y por el 
resto de su comportamiento. Tengo que atormentar a mi cuñada, por el insolente triun-
fo que su mirada y sus maneras exhiben desde que se expulsó a sir James. Al reconci-
liar a Reginald conmigo, no pude salvar a ese desdichado joven. Y tengo que hacer 
votos de humildad. Para llevar a cabo todo esto, tengo varios planes. También tengo la 
intención de venir pronto a la ciudad. Sean cuales sean mis decisiones, seguramente 
pondré ese proyecto en marcha. Londres será siempre el mejor campo de actuación, 
emprenda el camino que emprenda. Sea como fuere, allí me veré recompensada con tu 
compañía y un poco de distracción después de diez semanas de penitencia en Chur-
chill. 
Creo que tengo en mi mano decidir el compromiso entre mi hija y sir James, después 
de haberlo deseado durante tanto tiempo. Déjame saber lo que opinas de este extremo. 
Flexibilidad mental v una predisposición fácilmente ineludible por los demás son atri-
butos que tú sabes que no estoy ansiosa por poseer. Frederica no puede reclamar mi 
indulgencia a expensas de los deseos de su madre. ¡Y su amor absurdo por Reginald! 
No hay duda de que es mi deber desalentar ese absurdo romanticismo. Considerándo-
lo todo, pues, parece oportuno que la lleve a la ciudad y la case inmediatamente con 
sir James. 
Cuando mis deseos sean contrarios por este motivo, me servirá estar en buena relación 
con Reginald, cosa que, por el momento, de hecho, no es así. Aunque está en mi po-
der, he cedido en el punto que originó nuestra disputa y es difícil saber a quién corres-
ponde la victoria. 
Mándame tu opinión sobre todos estos asuntos, querida Alicia, y hazme saber si pue-
des encontrar un alojamiento adecuado no lejos de ti. 
Un abrazo cordial, 
S. Vernon 
 
 
 
CARTA 26 
 
La señora Johnson a lady Susan 
Calle Edward 
 
Me siento halagada por tus atenciones y éste es mi consejo: ven a la ciudad sin perder 
más tiempo, pero deja a Frederica allí. No cabe duda de que es prioritario conseguir tu 
estabilidad casándote con el señor De Courcy que irritarle a él y al resto de su familia 
haciendo que tu hija se case con sir James. Deberías pensar más en ti y menos en tu 
hija. No tiene el talante para que puedas sentirte orgullosa de ella ante el mundo. Y 
Churchill, con los Vernon, parece el lugar más adecuado para ella. Pero tú si estás 
hecha para la sociedad y es una pena tenerte exiliada. Deja que Frederica se castigue a 
sí misma por los apuros que te ha hecho pasar, permitiéndole esa ternura romántica 
que no le traerá si no desgracias y ven tú a la ciudad tan pronto como puedas. 
Tengo otra razón para solicitarte que lo hagas: Manwaring ha llegado a la ciudad esta 
semana y se las ha ingeniado, a pesar del señor Johnson, para conseguir verme. Se 
siente absolutamente desgraciado por tu causa y celoso hasta tal punto por los De 
Courcy que sería muy poco recomendable que ellos se encontraran ahora. Y, sin em-
bargo, si no consientes en verle aquí, no puedo asegurarte que no cometa la impru-
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dencia que llevaría al mismo resultado y que sería la de acudir a Churchill, por ejem-
plo. ¡Sería espantoso! Además, si sigues mi consejo y te decides a casarte con De 
Courcy, te resultará indispensable librarte de Manwaring. Sólo tú tienes influencia 
suficiente para mandarle de nuevo junto a su mujer. Aún tengo otro motivo para que 
vengas: el señor Johnson se va de Londres el próximo martes. Va a hacer una cura de 
salud a Bath, donde, si las aguas se muestran favorables con su organismo y mis de-
seos, la gota lo retendrá varias semanas. Durante su ausencia, podremos decidir qué 
compañía queremos y divertirnos de verdad. Te invitaría a la calle Edward, pero en 
cierta ocasión, él me arrancó la promesa de no invitarte nunca a mi casa. Sólo por 
haberme visto necesitada de dinero, acepté concederle ese deseo. Sin embargo, puedo 
conseguirte un bonito estudio en la calle Seymour y podemos estar siempre juntas allí 
o aquí. Considero que mi promesa al señor Johnson sólo comprende (cuanto menos en 
su ausencia) que no duermas en la casa. 
El pobre Manwaring me cuenta historias de los celos de su mujer. ¡Qué mujer tan 
ingenua: esperar constancia de un hombre tan encantador! Pero siempre ha sido una 
ingenua y lo demostró con creces al casarse con él. ¡Ella, la heredera de una gran for-
tuna, y él, sin un penique! Un título, cierto, además de baronía, sí que consiguió. Su 
desatino al formalizar la unión fue tal que, aunque avalado por el señor Johnson, con 
el que en general no comparto sus sentimientos, nunca la podré perdonar. 
Atentamente, 
alicia 
 
 
 
CARTA 27 
 
La señora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 
 
Esta carta, querida madre, te la entregará Reginald. Su larga visita está a punto de 
concluir por fin, pero me temo que la separación tiene lugar demasiado tarde para 
hacernos ya ningún bien. Ella se va a Londres a visitar a su amiga, la señora Johnson. 
Al principio, era su intención que Frederica la acompañara para ser confiada a nuevos 
profesores, pero conseguimos que desistiera de esa decisión. Frederica estaba desola-
da con la idea de partir y yo no podía soportar dejarla a merced de su madre. Ni todos 
los profesores de Londres podrían compensar la alteración de su serenidad. Habría 
sufrido por su salud y por todo, excepto por sus principios. En eso, no creo que la 
pueda lastimar su madre o todos los amigos de su madre. Sin embargo, con esos ami-
gos (una mala colección, sin duda), se habría visto obligada a relacionarse o bien 
habría sido relegada a la soledad más total y no sé decir qué hubiera sido peor para 
ella. Si estuviera con su madre, además, estaría, ¡ay de mí!, seguramente con Reginald 
y eso sería lo más perverso de todo. 
Aquí recobraremos la calma con el tiempo. Nuestras ocupaciones habituales, nuestros 
libros y conversaciones, junto con el ejercicio, los niños y todos los placeres domésti-
cos que estén en mi mano procurarle, harán, confío, que supere progresivamente este 
enamoramiento juvenil. No me cabría la menor duda de ello, si no fuera porque la 
ofensa la ha causado su propia madre. 
Cuánto tiempo estará lady Susan en la ciudad o si volverá a Churchill es algo que ig-
noro. No debería ofrecerle una invitación cordial, pero si decide venir, no será la falta 
de cordialidad por mi parte la que le impida hacerlo. 
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No pude evitar preguntarle a Reginald si tenía la intención de estar en la ciudad duran-
te este invierno, en cuanto supe que los pasos de lady Susan se encaminaban en esa 
dirección. Aunque respondió con determinación, había algo en su mirada y en su voz 
que contradecía sus palabras. Me dejo de lamentos. Considero el acto inevitablemente 
decidido y me resigno a él con desesperación. Si acude pronto a Londres, entonces es 
que todo es ya inevitable. 
Cordialmente. 
Cath. Vernon 
 
 
 
CARTA 28 
 
La señora Johnson a lady Susan 
Calle Edward 
 
Queridísima amiga: 
Escribo con el mayor de los desasosiegos. El suceso más desafortunado ha ocurrido. 
El señor Johnson ha encontrado la manera más efectiva de perjudicarnos. Ha sabido, 
supongo, por una u otra instancia, que pronto ibas a estar en Londres e, in-
mediatamente, se las ha arreglado para sufrir un ataque de gota que le obliga a pospo-
ner su viaje a Bath, si no a anularlo por completo. Estoy convencida de que puede 
invocar o evitar los ataques de gota a voluntad. Lo mismo ocurrió cuando quise ir con 
los Hamilton a los lagos y, hace tres años, cuando a mí me apetecía ir a Bath; nada 
consiguió que tuviera un sólo síntoma de gota. 
He recibido tu carta y te he reservado alojamiento. Me alegra saber que la mía hizo 
tanto efecto en ti y que De Courcy está sin duda a tu alcance. Ponte en contacto con-
migo en cuanto llegues y dime, especialmente, qué deseas hacer con Manwaring. Es 
imposible saber cuándo podré verte. Mi confinamiento será extremo. Es un truco tan 
abominable ponerse enfermo aquí en lugar de en Bath que apenas si logro contener-
me. En Bath, sus ancianas tías le habrían mimado, pero aquí me toca a mí hacerlo y él 
soporta el dolor con tanta paciencia que no tengo ni la más mínima excusa para perder 
los estribos. 
Cordialmente, 
Alicia 
CARTA 29 
 
Lady Susan Vernon a la señora Johnson 
Calle Seymour 
 
Querida Alicia: 
No hacía falta este último ataque de gota para que yo detestara al señor Johnson, pero 
ahora el alcance de mi aversión es incalculable. ¡Tenerte recluida como una enfermera 
en su casa! Mi querida Alicia, ¡qué error cometiste cuando te casaste con un hombre 
de su edad! Demasiado viejo para ser agradable y demasiado joven para morir. 
Llegué ayer hacia las cinco y, apenas había terminado de comer, cuando Manwaring 
hizo su aparición. No te ocultaré el placer que me proporcionó el verle, ni como me 
afectó el contraste entre su persona y sus modales con los de Reginald, para infinita 
desventaja del segundo. Durante un par de horas, vacilé incluso sobre mi decisión de 
casarme con él y, aunque era una idea demasiado absurda como para que permanecie-
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ra durante mucho tiempo en mente, no me siento muy dispuesta a concretar mi matri-
monio, ni anhelo con demasiada impaciencia el momento en que Reginald, según 
acordamos, llegará a la ciudad. Seguramente, pospondré su venida con uno u otro 
pretexto. No debe venir hasta que no se haya marchado Manwaring. 
Sigo teniendo dudas a veces en lo que concierne al matrimonio. Si su anciano padre 
muriera, no lo dudaría, pero estar pendiente de los caprichos de sir Reginald, no se 
ajusta a la libertad de mi espíritu. Si decido esperar ese suceso, será excusa suficiente, 
por el momento, el hecho de que apenas hace diez meses que he enviudado. 
No le he dado a Manwaring ningún indicio de mis intenciones, ni he permitido que 
considerara mi relación con Reginald nada más que un simple coqueteo y con eso se 
ha conformado. Me despido hasta que nos veamos. Estoy encantada con mi aloja-
miento. 
Cordialmente, 
S. Vernon 
 
 
 
CARTA 30 
 
Lady Susan al señor De Courcy  
Calle Seymour 
 
He recibido tu carta y, aunque no intentaré disimular que me complace en extremo tu 
impaciencia para encontrarte conmigo, siento la necesidad de posponer esa cita. No 
me juzgues cruel por ejercer un poder así, ni me acuses de inestabilidad sin primero 
escuchar mis razones. En el curso de mi viaje desde Churchill, tuve tiempo para re-
flexionar sobre el estado actual de nuestras relaciones y, cada vez que lo he meditado, 
me he convencido de que requieren un tacto y una precaución en la conducta que has-
ta ahora hemos desdeñado. Nos hemos visto apresurados por nuestros sentimientos 
hasta un grado de precipitación que muy mal se aviene con las opiniones de nuestros 
amigos y las del resto del mundo. No hemos tomado cautela alguna al concretar este 
compromiso apremiado, pero no debemos culminar nuestra imprudencia ratificándolo 
cuando hay muchas razones para temer que la unión recibirá la oposición de los ami-
gos de los que dependes. 
No podemos culpar a tu padre de sus expectativas para que consigas un matrimonio 
ventajoso. Siendo las posesiones de tu familia tan extensas, el deseo de incrementar-
las, si no es estrictamente razonable, es habitual. Y es normal que nuestra situación le 
provoque cierta sorpresa y rencor. Tiene el derecho de exigir a una mujer con fortuna 
por nuera y, a veces, me riño a mí misma por hacerte sufrir con una unión tan impru-
dente. Sin embargo, la voz de la razón es a menudo escuchada demasiado tarde por 
aquellos que sienten lo que yo. 
Sólo hace ahora unos meses que enviudé y, por poco que me deba a la memoria de mi 
marido y a la felicidad que me proporcionó durante nuestro matrimonio, no puedo 
olvidarme de lo poco correcto que resultaría un segundo matrimonio tan pronto: me 
granjearía la censura del mundo y causaría, lo que aún sería más insoportable, un gran 
disgusto al señor Vernon. Con el tiempo, tal vez me sienta más fuerte para enfrentar-
me a la injusticia de las críticas en general, pero, no estoy, como bien sabes, preparada 
para resistir la pérdida de su estima. Y si a esto añadimos la conciencia de haber heri-
do a tu familia, ¿cómo voy a sobrellevarlo? Con sentimientos tan delicados como los 
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míos, la certeza de haber separado a un hijo de sus padres, me convertiría, incluso 
estando contigo, en el ser más desgraciado. 
Por tanto, es aconsejable posponer nuestra unión, posponerla hasta que el momento 
sea más prometedor, hasta que la situación cobre un giro más favorable. Para colabo-
rar a ello, creo que la ausencia será necesaria. No debemos vernos. Cruel como pueda 
parecer esta frase, la necesidad de pronunciarla, que sólo es atribuible a mi causa, te 
resultará evidente cuando hayas reflexionado sobre nuestra situación, en el contexto 
en que yo me he visto imperiosamente obligada a formularla. Puedes y debes estar 
seguro de que nada, sino la más estricta convicción del deber, me podría inducir a 
herir mis propios sentimientos solicitándote una separación prolongada. De insensibi-
lidad hacia los tuyos, no debes tampoco acusarme. Una vez más, digo pues que no 
deberíamos, que no debemos, vernos. Manteniéndonos separados unos meses, apaci-
guaremos los temores fraternales de la señora Vernon, quien, acostumbrada ella mis-
ma a disfrutar de las riquezas, considera que son imprescindibles para todo el mundo. 
Su sensibilidad no es de naturaleza tal que pueda comprender la nuestra. 
Escribe pronto, muy pronto. Dime que accedes a mis razones y no me reproches 
haberlas formulado. No soporto los reproches. Mi ánimo no es tan alto como para 
admitir reprimendas. Me esforzaré por distraerme en la ciudad. Por fortuna, muchos 
de mis amigos se encuentran en Londres, entre ellos los Manwaring. Ya sabes cuan 
cordialmente aprecio ese matrimonio. 
Con mi afecto constante, 
S. vernon 
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CARTA 31 
 
Lady Susan a la señora Johnson  
Calle Seymour 
 
Querida amiga: 
Reginald, esa criatura de mis tormentos, está aquí. Mi carta, que pretendía mantenerle 
más tiempo en el campo, ha hecho que se apresurara a venir a la ciudad. Por mucho 
que deseara que estuviera lejos, no puedo evitar sentir un gran placer por una demos-
tración de afecto así. Se ha entregado a mí, en cuerpo y alma. Te entregará esta nota él 
mismo y debe servir de presentación, ya que desea conocerte. Permite que pase la 
tarde contigo, para que no haya peligro de que vuelva conmigo. Le he dicho que no 
me encuentro del todo bien y que quiero estar sola. Si vuelve a visitarme, podría dar 
lugar a confusiones. No se puede confiar en los criados. Haz que permanezca, te lo 
ruego, en la calle Edward. Verás que no es una compañía pesada y te permito que 
coquetees con él cuanto quieras. Al mismo tiempo, no olvides cuál es mi interés real. 
Di todo lo que puedas para convencerle de que me hará muy desgraciada si se queda 
aquí. Ya conoces mis argumentos: no es lo adecuado, etcétera. Trataría de convencer-
lo yo misma, pero estoy impaciente por librarme de él, puesto que Manwaring llegará 
dentro de media hora. Me despido. 
S.V. 
 
 
 
CARTA 32 
 
La señora Johnson a lady Susan 
Calle Edward 
 
Querida criatura: 
Estoy desesperada y no sé qué hacer, ni que puedes hacer tú. El señor De Courcy lle-
gó justo cuando no debía. La señora Manwaring acababa de entrar en ese instante en 
la casa y se abrió paso hasta el señor Johnson, aunque no supe nada de ello hasta más 
tarde, puesto que yo estaba fuera cuando ella y Reginald vinieron. En caso contrario, 
le habría despachado a él. Ella estaba encerrada con el señor Johnson, mientras él me 
esperaba en el estudio. Ella llegó ayer, después de su marido, aunque eso tal vez ya lo 
sepas por él. Llegó a esta casa para rogarle a mi marido que interviniera y, antes de 
que yo tuviera noticia alguna, todo lo que pudieras haber deseado que no supiera, lo 
supo y desgraciadamente ella había conseguido sonsacarle al criado de Manwaring 
que te había visitado cada día desde que tú llegaste a la ciudad y que ella misma le 
había visto delante de tu puerta. ¿Qué podía hacer? ¡Los hechos son una cosa tan es-
pantosa! A estas alturas, el señor De Courcy se ha enterado de todo y está a solas con 
el señor Johnson. No me acuses a mí; era imposible evitarlo. El señor Johnson sospe-
chaba, desde hacía algún tiempo, que De Courcy tenía la intención de casarse contigo 
y ha querido hablar con él en privado en cuanto ha sabido que se encontraba en la 
casa. 
Esa detestable señora Manwaring, que para tu consuelo debes saber que está más flaca 
y más fea que nunca, sigue aquí y se han encerrado los tres juntos. ¿Qué se puede 
hacer? En cualquier caso, él atormentará a su esposa más que antes. Con ansiedad, me 
despido. 
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Cordialmente, 
alicia 
 
 
 
CARTA 33 
Lady Susan a la señora Johnson  
Calle Seymour 
 
Este éclaircissement es de lo más fastidioso. ¡Qué mala suerte que no estuvieras en 
casa! Creía que estarías, siendo las siete de la tarde. No desfallezco, sin embargo. No 
te atormentes por mí. Cuenta con ello, puedo hacer que mi historia sea verosímil para 
Reginald. Manwaring acaba de irse. Me ha contado la llegada de su mujer. ¡Qué mu-
jer más tonta! ¿Qué espera sacar de estas maniobras? Aún así, ojalá se hubiera queda-
do tranquilamente en Langford. 
Reginald se mostrará un poco irascible al principio, pero mañana, a la hora de cenar, 
todo se habrá arreglado. 
Me despido. 
S.V. 
 
 
 
CARTA 34 
 
El señor De Courcy a lady Susan 
Hotel 
 
Sólo escribo para despedirme. El encanto se ha roto. Ahora, la veo como es. Desde 
que nos despedimos ayer, una autoridad incuestionable me ha relatado una historia 
sobre usted que me ha convencido definitiva y dolorosamente de que he sido objeto 
de abuso por su parte y de la absoluta necesidad de una separación inmediata y eterna. 
No creo que le quepa duda sobre a qué me refiero. Langford. Langford, esa palabra es 
suficiente. He recibido esas informaciones en casa del señor Johnson, de boca de la 
misma Manwaring. 
Sabe lo mucho que la he amado y puede juzgar mis sentimientos presentes, pero no 
soy tan débil como para caer en la indulgencia de describírselos a una mujer que se 
vanagloriará de haber provocado mis angustias sin haber permitido que ganaran su 
afecto. 
R. de Courcy 
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CARTA 35 
 
Lady Susan al señor De Courcy  
Calle Seymour 
 
No intentaré describir el asombro que me ha causado la nota que acabo de recibir de 
ti. Estoy perpleja y me esfuerzo para llegar a una conjetura racional de qué te puede 
haber contado la señora Manwaring para causar un cambio tan radical en tus senti-
mientos. ¿No te he explicado todo lo que podría atribuirse a un comportamiento dudo-
so por mi parte y que la predisposición malvada del mundo ha interpretado en mi co-
ntra? ¿Qué puedes haber oído ahora para cuestionar el aprecio que sientes por mí? 
¿Alguna vez te he ocultado algo? Reginald, me alteras más de lo que las palabras 
pueden expresar. No puedo creer que la vieja historia de los celos de la señora Man-
waring pueda haber reaparecido, ni tan sólo escuchada otra vez. Ven a verme inme-
diatamente y te explicaré lo que ahora te parece absolutamente incomprensible. 
Créeme, la palabra Langford por sí sola no encierra un contenido tan inteligente como 
para hacer inútil una explicación. Si vamos a separarnos, sería como mínimo educado 
por tu parte que te despidieras personalmente. No está mi corazón para bromas. Lo 
digo muy en serio. Perder tu estima, aunque sólo sea durante una hora, es una hu-
millación a la que no sé cómo enfrentarme. Voy a contar los minutos que tardes en 
venir. 
S.V. 
 
 
 
CARTA 36 
 
El señor De Courcy a lady Susan 
Hotel 
 
¿Por qué me escribe? ¿Por qué me pide detalles? Pero ya que así lo quiere, me veo en 
la obligación de afirmar que los relatos sobre su comportamiento maligno, mientras 
vivía su marido y después de su muerte, que habían llegado hasta mí, y que yo creí 
por completo antes de conocerla, ¡pero que usted, ejerciendo sus habilidades perver-
sas, había conseguido que yo desacreditara!, han sido demostrados como ciertos de 
manera incontestable. Más aún, me aseguran que una relación, que yo ni siquiera 
había imaginado, existe desde hace algún tiempo y aún no ha cesado, entre usted y el 
hombre a cuya familia ha robado la paz a cambio de la hospitalidad que se le ofreció. 
Que ha mantenido correspondencia con él, desde que se fue de Langford (no con su 
mujer, sino con él) y que ahora le visita cada día. ¿Puede, se atreve a negarlo? ¡Y todo 
esto, mientras yo era el pretendiente alentado y aceptado! ¡De qué me he escapado! 
No puedo más que sentirme agradecido. Nada más lejos de mi intención que todo sean 
quejas y suspiros de lamento. Mi arrojo me ha puesto en peligro y mi salvación se la 
debo a la amabilidad e integridad de otros. La desgraciada señora Manwaring, cuyas 
agonías mientras relataba estos sucesos parecían amenazar su juicio... ¿Cómo se la 
puede consolara ella? 
Después de manifestaciones como ésta, no creo que pueda fingir más estupor por los 
motivos de mi despedida. He recobrado el juicio y me dice que debo aborrecer las 
artimañas a que me han sometido, tanto como despreciarme a mí mismo, por la debi-
lidad en que ellas basaron su poder. 
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R. de Courcy 
 
 
 
CARTA 37 
 
Lady Susan al señor De Courcy Calle Seymour 
 
Me doy por satisfecha y no te molestaré más, después de haber enviado estas líneas. 
El compromiso que deseabas hace una quincena ya no es compatible con tus opinio-
nes y me alegra ver que el prudente consejo de tus padres no ha sido en vano. No du-
do que este acto de obediencia filial te devolverá rápidamente la paz y trato de ani-
marme con la esperanza de sobrevivir a mi parte de desilusión. 
S.V. 
 
 
 
CARTA 38 
 
La señora Johnson a lady Susan Vernon 
Calle Edward 
 
Me entristece, aunque no puedo decir que me sorprenda, tu ruptura con el señor De 
Courcy. Él mismo acaba de informar de la misma al señor Johnson por carta. Se va de 
Londres, dice, hoy mismo. Ten por seguro que comparto tus sentimientos y no te en-
fades si te digo que tenemos que interrumpir el contacto, incluso por carta. Me hace 
sentir desgraciada, pero el señor Johnson jura que, si insisto en mantenerlo, se irá a vi-
vir al campo el resto de su vida y ya sabes que es imposible aceptar tal extremo, mien-
tras haya otras alternativas. 
Habrás sabido, naturalmente, que los Manwaring están a punto de irse y me temo que 
la señora M. volverá a vernos. Pero aún está tan apegada a su marido y sufre tanto por 
él que tal vez no viva mucho tiempo. 
La señorita Manwaring está a punto de llegar a la ciudad para estar con su tía y dicen 
que ha afirmado que no se irá de Londres sin haber conseguido a sir James Martin. 
Yo, en tu lugar, me lo quedaría para mí. Casi me olvidaba de darte mi opinión sobre el 
señor De Courcy. Estoy encantada con él. Es tan apuesto, creo, como Manwaring, y 
con un talante tan abierto y alegre que no se puede evitar quererle a primera vista. El 
señor Johnson y él son los amigos más unidos del mundo. Adiós, mi querida Susan. 
Me hubiera gustado que las cosas no se torcieran tanto. ¡Esa desafortunada visita a 
Langford! Pero me atrevo a decir que todo lo que hiciste fue para bien y que no se 
puede desafiar al destino. 
Con sincero afecto, 
Alicia 
 
 
 
CARTA 39 
 
Lady Susan a la señora Johnson  
Calle Seymour 
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Querida Alicia: 
Cedo a la necesidad de separarnos. Vistas las circunstancias, no puedes actuar de otra 
manera. Nuestra amistad no puede ser destruida por ello y, en otra época más feliz, 
cuando tu situación sea tan independiente como la mía, nos volverá a unir con la 
misma confianza de siempre. Esperaré ese momento con impaciencia. Mientras tanto, 
puedo asegurarte que nunca me he sentido más tranquila ni más satisfecha conmigo 
misma y con todo lo que a mí me atañe que en el momento actual. Aborrezco a tu 
marido, a Reginald le desprecio, y estoy segura de no volver a ver a ninguno jamás. 
¿No tengo razones para estar satisfecha? Manwaring está más entregado a mí que 
nunca y, si estuviéramos libres, dudo que yo consiguiera resistirme al matrimonio que 
él me propusiera. Este hecho, si su mujer vive contigo, puede estar en tus manos el 
acelerarlo. La violencia de sus sentimientos, que deben de agotarla, bien puede man-
tenerla viva. Confío en nuestra amistad. Estoy contenta de no haber conseguido ca-
sarme con Reginald e, igualmente, estoy decidida a que Frederica nunca lo haga. Ma-
ñana iré a buscarla a Churchill y ¡que María Manwaring se eche a temblar! Frederica 
será la mujer de sir James antes de que se vaya de mi casa. Ella podrá llorar y los 
Vernon pueden rebelarse, pero poco importará. Estoy cansada de someter mis deseos 
a los caprichos de los demás, de no seguir los dictámenes de mi propio juicio en defe-
rencia a los que nada debo y que no me infunden respeto. He cedido demasiado y me 
he dejado convencer con excesiva facilidad, pero Frederica comprobará ahora que eso 
ha cambiado. 
Adiós, mi queridísima amiga. ¡Esperemos que el próximo ataque de gota nos sea más 
favorable! Y piensa siempre que seré tu amiga. 
S. Vernon 
 
 
 
CARTA 40 
 
Lady De Courcy a la señora Vernon 
Parklands 
 
Querida Catherine: 
Tengo excelentes noticias para ti y si no te hubiera enviado mi carta esta mañana, te 
habría ahorrado el disgusto de saber que Reginald se ha ido a la ciudad, puesto que ha 
regresado. Reginald ha regresado y no para pedirnos el consentimiento para casarse 
con lady Susan, sino para decirnos que: ¡se han despedido para siempre! Sólo hace 
una hora que ha llegado y aún desconozco los detalles, ya que está tan abatido que no 
he tenido corazón para interrogarle, pero espero saberlo todo pronto. Es el momento 
más gozoso que nos ha dado nunca desde que nació. Sólo nos falta tenerte a ti aquí y 
deseamos y te rogamos que vengas tan pronto como puedas. Hace semanas que nos 
debes la visita. Espero que no le resulte inconveniente al señor Vernon v, por favor, 
trae a mis nietos y, desde luego, incluye a tu querida sobrina. Ardo en deseos de verla. 
Ha sido un invierno triste y duro sin Reginald y sin ver a nadie de Churchill. Nunca 
había pensado que fuera una estación tan desolada, pero esta reunión feliz nos devol-
verá la juventud. Pienso mucho en Frederica y cuando Reginald haya recobrado su 
buen ánimo de siempre (como confío que pronto ocurrirá), trataremos de robarle el 
corazón otra vez. Tengo grandes esperanzas de que veremos sus manos unidas a no 
mucho tardar. Con afecto de tu madre, 



Lady Susan                                                                                              Jane Austen 
 
 

 

42

42

C. de Courcy 
 
 
 
CARTA 41 
 
La señora Vernon a lady De Courcy 
Churchill 
 
Querida señora: 
¡Su carta me ha sorprendido mucho! ¿Puede ser cierto que se haya separado para 
siempre? Mi alegría se desbordaría si me atreviera a creerlo, pero, después de todo lo 
que he presenciado, ¿cómo se puede estar segura? ¡Y Reginald, está de verdad con 
ustedes! Mi sorpresa es mayor, porque el miércoles, el mismo día de su llegada a Par-
klands, nos visitó del modo más inesperado e inoportuno lady Susan, toda feliz y con 
buen humor. Parecía más bien que iba a casarse con él de regreso a Londres que no 
que fueran a separarse para siempre. Se quedó casi dos horas. Fue tan cordial y ama-
ble como siempre y no mostró ni una sola palabra, ni siquiera un indicio de desa-
cuerdo o frialdad hacia él. Le pregunté si había visto a mi hermano desde su llegada a 
la ciudad. No es que lo dudara, como puede suponer; lo hice simplemente para ver su 
reacción. Respondió en seguida, sin apuro alguno, que él había sido muy amable al 
visitarla el lunes, pero que creía que ya había regresado a su casa, cosa que no creí ni 
por asomo. 
Aceptamos su amable invitación con placer y el próximo jueves vendremos todos. 
¡Roguemos a Dios que Reginald no se encuentre de nuevo en la ciudad por entonces! 
Me gustaría haber podido traer a Frederica también, pero lamento decir que el propó-
sito de su madre al venir aquí fue para llevársela y, aunque la pobre chica se sintió 
muy desgraciada, fue imposible impedírselo. Yo estaba decidida a no dejarla marchar 
y también su tío. Insistimos todo lo que pudimos, pero lady Susan afirmó que, puesto 
que iba a establecerse en la ciudad durante varios meses, no se encontraría a gusto si 
su hija no estuviera con ella y que había que buscar profesores para ella, etcétera. Sus 
modales fueron, naturalmente, exquisitos y adecuados, y el señor Vernon cree que 
tratará a Frederica con afecto. ¡Ojalá, yo pudiera creer lo mismo! 
El corazón de la pobre chica casi se rompió cuando se despedía de nosotros. Le rogué 
que nos escribiera a menudo y que recordara que, si alguna vez se encontraba en apu-
ros, seríamos siempre sus amigos. Me ocupé de poder estar a solas con ella, para po-
derle decir todo esto y espero que eso la reconfortase un poco. Sin embargo, no me 
sentiré tranquila hasta que pueda ir a la ciudad y comprobar su situación por mí mis-
ma. 
Me gustaría que las probabilidades para la unión que menciona al final de su carta 
fueran más halagüeñas de lo que son ahora. En este momento, no parece muy posible. 
Atentamente, 
Cath. Vernon 
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EPÍLOGO 
 
 
Este intercambio epistolar no pudo continuar, en detrimento de los ingresos de la ofi-
cina postal, porque algunos de los protagonistas se reunieron y otros se separaron. 
Escasa ayuda al estado habrá prestado la correspondencia entre la señora Vernon y su 
sobrina, ya que la primera pronto percibió, a causa del estilo de las cartas de Frederi-
ca, que las escribía bajo la supervisión de su madre, así que pospuso todas sus pregun-
tas hasta que pudo acudir personalmente a la ciudad, escribiendo con poco detalle y 
muy ocasionalmente. 
Supo lo suficiente por su extrovertido hermano de lo que había ocurrido entre él y 
lady Susan, como para rebajar la opinión que ella le merecía a los niveles más bajos y, 
proporcionalmente, mostrarse más ansiosa de librar a Frederica de una madre así y 
tomarla bajo su custodia. Aunque con poca confianza en el éxito, se decidió a no dejar 
de intentar todo lo que pudiera dar una oportunidad de obtener el consentimiento de 
su cuñada para ello. Su ansiedad por este tema la hizo acudir con prontitud a Londres. 
El señor Vernon, que como ya se puede haber deducido, vivía sólo para hacer lo que 
se le solicitara, encontró pronto unos asuntos que era necesario tratar allí. Entregada 
por completo a este tema, la señora Vernon visitó a lady Susan al llegar a la ciudad, y 
fue recibida con una cordialidad tan espontánea y jovial que casi sale huyendo horro-
rizada. Ninguna reminiscencia de Reginald, ninguna conciencia de culpa y ni una sola 
mirada de apuro. Se encontraba de un humor excelente y parecía ansiosa por prodigar 
toda clase de atenciones a su hermano y a su hermana, para demostrar su amabilidad y 
el placer de su compañía. 
Frederica no se mostró más alterada que lady Susan. Los mismos modales contenidos 
y la misma mirada tímida de siempre en presencia de su madre confirmaron a su tía 
que su situación era infeliz y le corroboraron su plan de cambiarla. Lady Susan, sin 
embargo, no mostró su inhumanidad. Los planes con respecto a sir James parecían 
haber concluido. Su nombre fue meramente mencionado para comentar que no estaba 
en Londres. Naturalmente, en palabras de lady Susan, ella sólo demostraba sus desve-
los por el bienestar y los progresos de su hija, admitiendo, en términos de gran regoci-
jo, que Frederica se acercaba cada día más a lo que una madre puede desear de una 
hija. 
La señora Vernon, sorprendida e incrédula, no supo qué pensar y, sin cambiar de opi-
nión, sólo temió que tendría que vencer dificultades mayores para llevar a cabo su 
propósito. El primer indicio de mejora sustancial fue cuando lady Susan le preguntó si 
creía que Frederica tenía tan buen aspecto como en Churchill, ya que, a veces, dudaba 
que Londres fuera un lugar adecuado para ella. 
La señora Vernon, alentando esa duda, propuso directamente a su sobrina que volvie-
ra con ellos al campo. Lady Susan no supo expresar su gratitud, aunque no imaginaba, 
por varios motivos, cómo separarse de su hija y, puesto que sus planes aún no estaban 
del todo determinados, confiaba en poder llevar al campo a Frederica personalmente 
en un plazo breve. Concluyó declinando, por tanto, aprovechar un ofrecimiento tan 
excepcional. La señora Vernon, sin embargo, insistió en la propuesta y, aunque lady 
Susan siguió resistiéndose, su resistencia parecía ser menos vehemente con el trans-
curso de los días. 
Una afortunada epidemia de gripe consiguió que se tomara una decisión que de otro 
modo hubiera tardado mucho más. Los temores maternales de lady Susan hicieron 
entonces que no pudiera pensar en otra cosa que en alejar a Frederica del riesgo de 
infección. Por encima de todas las enfermedades del mundo, ¡la que más temía era la 
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gripe por la constitución de su hija! Frederica volvió a Churchill con sus tíos y, tres 
semanas más tarde, lady Susan anunció su boda con sir James Martin. 
La señora Vernon tuvo la certeza, entonces, de lo que antes sólo había sido una sospe-
cha: que se podría haber ahorrado todos los esfuerzos para conseguir que Frederica se 
separara de ella, puesto que lady Susan lo tenía previsto, sin duda, de antemano. La 
visita de Frederica era, en principio, para seis semanas, pero su madre, aunque la invi-
tó a volver en un par de cartas cariñosas, se mostró dispuesta a consentir que prolon-
gara su estancia para honrar a sus anfitriones. Al cabo de dos meses, dejó de escribir 
sobre su ausencia y, después de dos más, dejó de escribir por completo. 
Frederica, por lo tanto, pasó a formar parte de la familia de sus tíos hasta el momento 
en que Reginald de Courcy pudiera ser convencido, agasajado y sutilmente lisonjeado, 
para que sintiera afecto por ella. Contando que tenía que olvidar el apego que sentía 
por su madre, abjurar de todo compromiso futuro y detestar al sexo opuesto, se podía 
calcular que tardaría un año. Tres meses serían suficientes en general, pero los senti-
mientos de Reginald eran tan perdurables como intensos. 
Si lady Susan fue o no feliz en su segunda elección, no sé cómo se podría comprobar 
porque, ¿quién se fiaría de sus afirmaciones en cualquiera de los dos sentidos? El 
mundo tendrá que juzgar según lo que crea probable. No tenía nada en contra, aparte 
de su marido y su conciencia. 
Parecía como si sir James se hubiera quedado con una carga más pesada que la que su 
mero arrojo merecía. Le concedo, por lo tanto, toda la compasión que se le quiera dar. 
Por lo que a mí respecta, confieso que yo sólo puedo sentir compasión por la señorita 
Manwaring, quien, acudiendo a la ciudad y gastando mucho dinero en vestuario para 
conquistarle por fin —hecho que la hizo pasar estrecheces durante dos años—, vio 
frustradas sus expectativas por una mujer diez años mayor que ella. 


