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CARTA1

Lady Susan Vernon al sefior Vernon
Langford, diciembre

Querido hermano:

Ya no puedo seguir privandome del placer de aprovechar la amable invitacion que me
hiciste al despedirnos la Gltima vez de pasar algunas semanas contigo, en Churchill;
por tanto, si a ti y a la sefiora VVernon no os resulta inoportuno recibirme en estos mo-
mentos, espero que dentro de unos dias puedas presentarme a esa hermana que, desde
hace tanto tiempo, deseo conocer. Los buenos amigos que tengo aqui me suplican,
con el mayor carifio, que prolongue mi estancia con ellos, pero su caracter hospitalario
y festivo les hace llevar una vida social demasiado animada para la situacién que atra-
vieso y mi estado mental actual. Espero con impaciencia el momento en que seré ad-
mitida en tu agradable retiro. Anhelo que tus queridos hijos me conozcan y me desvi-
viré por despertarles gran interés en sus corazones. Necesitaré toda mi fortaleza de
animo, puesto que pronto me separaré de mi hija. La larga enfermedad de su querido
padre me ha impedido prestarle la atencidn que el deber y el carifio dictaban, y tengo
demasiadas razones para temer que la institutriz a la que encomendé su educacion sera
incapaz de hacerlo. Asi que he decidido enviarla a uno de los mejores colegios priva-
dos de la ciudad. Tendré la oportunidad de acompafiarla cuando vaya a tu casa. Estoy
decidida, como ves, a no permitir que se me niegue la entrada en Churchill. Me dole-
ria mucho enterarme de que no te es posible recibirme.

Recibe un cordial saludo de tu hermana,

S. Vernon

CARTA?2

Lady Susan a la sefiora Johnson
Langford

Mi querida Alicia, estabas muy equivocada al creer que no me iba a mover de aqui, en
todo el invierno, y me duele mucho decirtelo. En pocas ocasiones he pasado tres me-
ses tan agradables como éstos que acababan de pasar. Ahora, todo es conflictivo. Las
mujeres de la familia se han unido en mi contra. Adivinaste lo que ocurriria cuando
llegué a Langford. Manwaring es tan extrafiamente encantador que no pude mas que
sentir aprension. Recuerdo que, cuando me acercaba a la mansion, me dije: «jMe gus-
ta este hombre; ruego a Dios que eso no cause ningun mal!». Pero ya habia resuelto
ser discreta, recordar que solo hacia cuatro meses que habia enviudado y mantenerme
en silencio lo mas posible. Asi lo he hecho, mi querida y pequefia criatura. No he
aceptado las atenciones de nadie, excepto las de Manwaring. He evitado toda coquete-
ria y no he hecho caso a nadie de aqui, excepto a sir James Martin, al que he dispen-
sado un poco de atencion, para separarlo de la sefiora Manwaring. Sin embargo, si el
mundo supiera cuéles han sido mis motivaciones, me alabarian por ello. Me han lla-
mado madre desatenta y, no obstante, el impulso sagrado del carifio maternal y el bien
de mi hija han sido lo que me ha servido de acicate; si mi hija no fuera la mayor panfi-
la de la Tierra, se me habria recompensado por mis esfuerzos como me merecia.
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Sir James me hizo proposiciones para Frederica pero ésta, que ha nacido para amar-
garme la vida, decidié oponerse con tanta vehemencia al emparejamiento que decidi
que era mejor olvidar el plan por el momento. En méas de una ocasion me he arrepen-
tido de no haberme casado yo misma con él y, si fuera un poco menos débil, seguro
que lo haria. Admito que soy mas bien romantica en ese aspecto y que las riquezas por
si solas no me satisfacen. El resultado de todo esto es que sir James se ha marchado,
Maria esta enfurecida y la sefiora Manwaring se muestra insoportablemente celosa.
Esta tan celosa e indignada conmigo que, en un arrebato de furia, no me sorprenderia
que recurriera al sefior Johnson, si pudiera acceder a él libremente. Tu marido, sin
embargo, sigue siendo mi amigo, y la accién mas gentil y bondadosa de su vida ha
sido librarla para siempre del matrimonio. Mi Unico encargo es que mantengas su re-
sentimiento. Ahora, estamos muy afligidos. Una casa nunca habia visto tanta altera-
cion: toda la familia esta en pie de guerra y Manwaring apenas me habla. Ha llegado
el momento de que me vaya. He decidido, por tanto, dejarles y pasaré, espero, un dia
agradable contigo, en la ciudad, esta misma semana. Si el sefior Johnson sigue mos-
trando tan poca simpatia por mi como siempre, deberas venir a verme a la calle Wig-
more, nimero 10, aunque espero que éste no sea el caso, puesto que el sefior Johnson,
con todos sus defectos, es un hombre al que siempre se le puede aplicar esa gran pala-
bra que es «respetable»; ademas, siendo conocida la confianza que tengo con su espo-
sa, su desaire conmigo pareceria raro. Pasaré por la ciudad de camino a ese insoporta-
ble lugar, esa aldea campesina, puesto que finalmente voy a ir a Churchill. Perdona-
me, mi querida amiga, pero es mi ultimo recurso. Si hubiera en Inglaterra otra casa
abierta para mi, la preferiria. Aborrezco a Charles Vernon y temo a su mujer. En
Churchill, sin embargo, permaneceré hasta que haya algo mejor en perspectiva. Mi
jovencita me acompafiara hasta la ciudad, donde la dejaré al cuidado de la sefiora
Summers, en la calle Wigmore, hasta que entre en razdn, al menos un poco. Alli podra
hacer buenos contactos, ya que todas las chicas provienen de las mejores familias. El
precio es muy alto, mucho més de lo que puedo permitirme pagar.

Adids, te escribiré en cuanto llegue a la ciudad.

Un abrazo,

S. Vernon

CARTA3

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

Siento mucho tener que decirle que no podremos cumplir la promesa de pasar la Na-
vidad con usted. Esa dicha nos ha sido privada por una circunstancia que, me temo, no
nos servira de compensacion. Lady Susan, en una carta a su hermano, ha manifestado
su intencion de visitarnos casi de inmediato y, puesto que esa visita es seguramente
por una cuestion de conveniencia, es imposible adivinar su duracion. Yo no estaba
preparada en absoluto para este hecho y tampoco puedo entender la conducta de lady
Susan. Langford parecia el lugar adecuado para ella en todos los aspectos, tanto por el
estilo de vida elegante y caro del lugar, como por su particular apego a la sefiora
Manwaring, de modo que no esperaba ese honor tan pronto, aunque siempre habia
pensado, visto el afecto creciente que sentia por nosotros desde la muerte de su mari-
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do, que en algin momento nos veriamos obligados a recibirla. Creo que el sefior Ver-
non fue extraordinariamente amable con ella cuando estuvo en Staffordshire. La con-
ducta de ella con él, independientemente de su caracter general, ha sido tan inexcusa-
blemente artera y poco generosa, desde que empez6 a considerarse nuestro matrimo-
nio, que cualquier persona menos benévola e indulgente que €l no lo habria pasado
por alto; aunque lo correcto era prestarle ayuda econdémica, tratdndose de la viuda de
su hermano que pasaba por momentos de apuro, no puedo dejar de considerar perfec-
tamente innecesario que él la invitara encarecidamente a visitarnos en Churchill. De
todos modos, como siempre se muestra dispuesto a pensar bien de todo el mundo, sus
muestras de dolor, sus manifestaciones de arrepentimiento y, en general, su actitud de
prudencia fueron suficientes para ablandarle el corazon y confiar en su sinceridad. Sin
embargo, yo sigo sin convencerme de todo ello y, como ha sido ella misma quien ha
escrito, no conseguiré cambiar de opinién hasta que alcance a comprender el verdade-
ro motivo de su visita. Por lo tanto, mi querida sefiora, ya puede adivinar con qué
animo espero su llegada. Tendra la oportunidad de ganarse mi consideracion, con esos
atractivos poderes que todo el mundo alaba en ella, aunque sin duda procuraré prote-
germe de su influjo, si no vienen acompafiados de algo mas sustancial. Ha manifes-
tado su mas ferviente deseo de conocerme, mencionando con consideracion a mis
hijos, pero no soy tan impresionable como para creer que una mujer que se ha com-
portado con tanta despreocupacion, por no decir crueldad, con su propia hija vaya a
sentir apego por los mios. La sefiorita Vernon ingresara en una escuela de la ciudad
antes de que su madre venga a nuestra casa, de lo cual me alegro, tanto por ella como
por mi. Le serd beneficioso separarse de su madre y, siendo una chica de dieciséis
afios que ha recibido una educacion tan lamentable, no es una compafiia muy desea-
ble. Hace tiempo que Reginald quiere, lo sé bien, ver a la cautivadora lady Susan y
esperamos que Sse una a nosotros muy pronto. Me alegra saber que mi padre sigue
bien. Con carifio,

Cath. Vernon

CARTA 4

El sefior De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida hermana:

Os felicito, a ti y al sefior Vernon, puesto que vais a recibir en vuestra familia a la
seductora mas consumada de Inglaterra. Siempre me han hablado de ella como de una
distinguida conquistadora, pero ultimamente he podido saber algunos detalles de su
conducta en Langford que demuestran que no se limita a esa clase de seduccion
honesta que agrada a la mayoria de la gente, sino que aspira a la mas suculenta gratifi-
cacion, que consiste en hacer desgraciada a toda una familia. Con su comportamiento
respecto al sefior Manwaring, sembré los celos y la desdicha en su mujer, y con sus
atenciones para con un joven enamorado de la hermana del sefior Manwaring, privé a
una agradable joven de su amante. He sabido todo esto por un tal sefior Smith, que
ahora vive en esta zona (he cenado con él en Hurst y Wilford) y que acaba de llegar
de Langford, donde pasé una quincena en la casa con lady Susan, y cuyos comenta-
rios son por tanto muy cualificados.
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iQué mujer debe de ser! Ya tengo ganas de conocerla y acepto sin dudarlo tu amable
invitacion. Asi podré formarme una idea de ese hechizo tan poderoso que es capaz de
atraer la atencion, al mismo tiempo y en la misma casa, de dos hombres que no esta-
ban en posicion de ofrecerle sus afectos libremente. ;Y todo eso sin el encanto de la
juventud! Me alegra saber que la sefiorita Vernon no acompafiara a su madre a Chur-
chill, puesto que sus modales no parecen decir mucho en su favor y, segin el relato
del sefior Smith, es igual de aburrida que de presumida. Cuando se unen el orgullo y
la estupidez, no se puede contrarrestar con disimulo, y la sefiorita Vernon no merece
otra cosa que el desprecio més inexorable. Sin embargo, por todo lo que he podido de-
ducir, lady Susan posee una capacidad para mostrarse astutamente cautivadora que
debe de ser interesante presenciar y detectar. Pronto estaré con vosotros.

Tu hermano que te quiere,

R. de Courcy

CARTAS

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Recibi tu carta, mi querida Alicia, justo antes de irme de la ciudad y me alegra saber
con seguridad que el sefior Johnson no sospechd nada de tu compromiso de la vispera.
He llegado bien y no tengo queja alguna del recibimiento del sefior Vernon, aunque
confieso que no puedo afirmar lo mismo del comportamiento de su esposa. No hay
duda de que posee una buena educacion y parece una mujer con buenos modales, pero
su actitud no consigue persuadirme de que esté muy predispuesta en mi favor. Queria
que estuviera encantada conmigo con tan sélo verme (fui tan simpatica como pude),
pero todo fue en vano. No le gusto. Desde luego, si tomamos en consideracion que
efectivamente me tomé algunas molestias para evitar que mi cufiado se casara con
ella, esta falta de cordialidad no es sorprendente. Alun asi, demuestra ser un espiritu
intolerante y vengativo, manteniendo el resentimiento por un plan que me ocupé hace
seis afos y que finalmente no tuvo éxito. A veces estoy casi dispuesta a arrepentirme
de no haber permitido que Charles comprara el castillo de VVernon, cuando nos vimos
obligados a venderlo, pero se dio una circunstancia dificil, especialmente al coincidir
exactamente la venta con su matrimonio. Todo el mundo deberia respetar la fragilidad
de esos sentimientos que impedian que la dignidad de mi marido se viera rebajada por
el hecho de que el hermano menor se quedara con las propiedades de la familia. Si se
pudiera haber llegado a un acuerdo que nos hubiera evitado la obligacion de tener que
abandonar el castillo, si hubiéramos podido vivir con Charles sin que él se casara,
habria obrado de un modo totalmente opuesto y no habria convencido a mi marido de
vendérselo a otro. Sin embargo, Charles estaba entonces a punto de casarse con la
sefiorita De Courcy y ese hecho me ha justificado. Aqui hay muchos nifios y: ¢qué
beneficio habria obtenido yo si él hubiera adquirido Vernon? Haberlo evitado puede
haberle causado una impresion desfavorable a su mujer, pero cuando uno esta predis-
puesto, es facil encontrar un motivo. En lo que respecta a cuestiones de dinero, él
nunca ha visto un impedimento en lo sucedido para ayudarme. En verdad, tiene toda
mi consideracion. jEs tan facil abusar de él!

La casa es buena, el mobiliario es de buen gusto y todo anuncia abundancia y distin-
cion. Charles es muy rico, estoy segura. Cuando un hombre consigue que su nombre
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figure en una empresa bancada es que le llueve el dinero. Pero no saben qué hacer con
él, reciben escasas visitas y nunca se acercan a la ciudad por cuestiones de negocios.
Seré tan estupida como me sea posible. Quiero decir, para ganarme el corazon de mi
cufiada a través de los nifios. Ya me sé sus nombres y voy a ganarme el afecto con la
mayor sensibilidad de uno en particular, el joven Frederic, al que siento en mi regazo
mientras suspiro por su querido tio.

jPobre Manwaring! No hace falta que te diga cuanto le echo de menos y como esta
constantemente en mi pensamiento. He encontrado una carta muy triste de €l a mi
Ilegada aqui, repleta de quejas sobre su mujer y su hermana, y llena de lamentos sobre
la crueldad de su sino. He dicho que la carta era de su mujer a los Vernon y, cuando le
escriba a él, deberé hacerlo usandote a ti para evitar ser descubierta.

Atentamente,

S.V.

CARTA®G

La sefiora Vernon al sefior De Courcy
Churchill

Bueno, mi querido Reginald, ya he visto a esa peligrosa criatura y tengo que describir-
tela, aunque espero que pronto puedas formarte una opinion por ti mismo. Es realmen-
te muy hermosa. Por mucho que quieras cuestionar el atractivo de una dama que ya no
es joven, debo afirmar que rara vez he visto a una mujer tan encantadora como lady
Susan. Es delicadamente rubia, con unos bellos ojos grises y pestafias oscuras. Por su
apariencia, se diria que no tiene mas de veinticinco afios, aunque de hecho debe de
tener diez afios mas. Sin duda, yo no estaba demasiado predispuesta a admirarla, a
pesar de haber oido constantemente que era una mujer bella, pero no puedo evitar
sentir que posee una poco frecuente combinacion de simetria, resplandor y elegancia.
Se dirigié a mi con tanta amabilidad, franqueza e incluso carifio que, de no haber sa-
bido lo poco que le gusto por haberme casado con el sefior Vernon y porgque no nos
habiamos visto nunca, me habria parecido que era una amiga intima. Se tiende a re-
lacionar la seguridad de uno mismo con la coqueteria y a pensar que unos modos inso-
lentes responden a una mente insolente. Estaba preparada por lo menos para un cierto
grado de confianza impropia, pero su actitud es absolutamente agradable y su voz y
sus gestos irresistiblemente dulces. Siento mucho que asi sea, puesto que, ¢qué otra
cosa es, sino un engafo? Por desgracia, la conocemos demasiado bien. Es inteligente
y agradable, posee todos los conocimientos del mundo que hacen facil la conversa-
cion, habla muy bien, con un dominio gracioso del lenguaje que se utiliza demasiado
a menudo, creo yo, para hacer que lo negro parezca blanco. Ya casi me ha persuadido
de que siente verdadero afecto por su hija, aunque durante mucho tiempo he estado
convencida de lo contrario. Habla de ella con tanta ternura y ansiedad, lamenta con
tanta amargura lo negligente que ha sido su educacion y lo presenta todo, sin embar-
go, como algo tan inevitable, que me tengo que obligar a recordar como pasaba una
primavera tras otra en la ciudad, mientras su hija se quedaba en Staffordshire, bajo el
cuidado de sus criados o0 de una institutriz inadecuada, para evitar creer todo lo que
dice.

Si sus modales ejercen tanta influencia en mi corazon resentido, podras hacerte una
idea de que operan, ain de modo mas poderoso, en el talante generoso del sefior Ver-
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non. Me gustaria estar tan segura como €él de que fue realmente eleccién suya abando-
nar Langford y venir a Churchill. Si no hubiera permanecido alli tres meses, antes de
descubrir que el estilo de vida de sus amigos no se adecuaba a su situacion y estado de
animo, habria creido que esa preocupacion por la pérdida de un marido como el sefior
Vernon, con el cual ella se comportaba de modo mas bien poco excepcional, le hacia
desear una temporada de reclusion. Pero no puedo olvidar lo prolongado de su estan-
cia con los Manwaring y, cuando reflexiono sobre el tipo de vida que llevaba con
ellos, tan diferente del que ahora debe aceptar, s6lo puedo suponer que la voluntad de
afirmar su reputacién, siguiendo, aunque tarde, el camino del decoro, fue lo que pro-
vocd que se alejara de una familia con la que, de hecho, debia de sentirse especial-
mente feliz. La historia de tu amigo, el sefior Smith, no puede ser del todo correcta, ya
gue mantiene correspondencia con regularidad con la sefiora Manwaring. Sin duda,
debe de ser exagerada. Es casi imposible que haya podido embaucar de tal manera a
dos hombres al mismo tiempo.

Cordialmente,

Cath. Vernon

CARTA7

Lady Susan a la sefiora Johnson

Churchill

Querida Alicia:

Eres muy buena por ocuparte de Frederica y te agradezco esta muestra de tu amistad,
pero aunque no dudo del calor de esa amistad, no quiero exigirte un sacrificio tan pe-
sado. Es una chica estupida y nada habla en su favor. No voy a permitir bajo ningln
concepto que malgastes un s6lo momento de tu precioso tiempo mandandola a buscar
a la calle Edward, puesto que cada visita le resta horas a su educacién, algo que quiero
que sea realmente su mayor ocupacion mientras permanezca con la sefiorita Summers.
Quiero gue toque y cante con un minimo de gusto y consiga una buena dosis de con-
fianza en si misma, ya que ha heredado mis dedos y una voz tolerable. A mi me con-
sintieron tanto durante mi infancia que nunca se me obligé a aplicarme en nada y, en
consecuencia, me faltan ahora las facultades que son hoy en dia necesarias para com-
pletar una mujer hermosa. No es que sea una defensora de la actual tendencia de ad-
quirir un conocimiento perfecto de todas las lenguas, artes y ciencias. Es perder el
tiempo. Dominar el frances, el italiano, el aleman, la masica, el canto, el dibujo, etcé-
tera, hardn que una mujer consiga algunos aplausos, pero no le permitiran afadir un
amante mas a la lista. Distincion y modales, después de todo, son lo mas importante.
No pretendo, por tanto, que los conocimientos de Frederica sean méas que superficiales
y me enorgullezco de que no permanecera tanto tiempo en la escuela como para no
aprender absolutamente nada. Espero verla casada con sir James dentro de un afio. Ya
sabes en qué baso mi esperanza, sin duda bien fundada; ademas, la escuela debe de ser
algo humillante para una chica de la edad de Frederica. Y, por cierto, serd mejor que
no la invites mas por esta misma razon: deseo que su situacion sea tan desagradable
como sea posible. Cuento con sir James en cualquier momento y podria hacerle reno-
var su peticion con unas breves lineas. Mientras tanto, te importuno para que evites
gue adquiera algln otro compromiso cuando venga a la ciudad. Invitale a tu casa de
vez en cuando y hablale de Frederica para que no la olvide.




Lady Susan Jane Austen 8

En lineas generales, elogio extremadamente mi propia conducta en este asunto y la
considero una combinacion agraciada de circunspeccion y ternura. Algunas madres
habrian insistido a su hija para que aceptara una oferta tan buena a la primera propues-
ta, pero yo no me habria sentido satisfecha de mi misma forzando a Frederica a acce-
der a un matrimonio que su corazon rechazaba. En lugar de adoptar una actitud tan
severa, simplemente me propongo hacer que ella misma lo desee, credndole toda suer-
te de incomodidades, hasta que ella le acepte. Pero dejemos a esa nifia pesada.

Te preguntaras, seguramente, como me las arreglo para pasar el tiempo aqui. Durante
la primera semana, me he aburrido de un modo insufrible. Ahora, sin embargo, las
cosas mejoran. El grupo ha aumentado con la presencia del hermano de la sefiora
Vernon, un apuesto joven que promete cierta diversion. Hay algo en él que me inter-
esa, una especie de picardia y familiaridad que le ensefiaré a corregir. Es animado y
parece inteligente y, cuando le haya inspirado un respeto mayor que el que los oficios
de su hermana le han inculcado, sera agradable coquetear con él. Someter a un espiri-
tu insolente y hacer que una persona predispuesta a detestarte reconozca tu superiori-
dad proporcionan un placer exquisito. Ya le he desconcertado con mi tranquilidad re-
servada y me dedicaré a rebajar el orgullo de estos pretenciosos De Courcy aun mas, a
convencer a la sefiora Vernon de que la cautela de su hermana era infundada y a per-
suadir a Reginald de que me ha calumniado de modo escandaloso. Este proyecto ser-
vira para divertirme y para evitar el dolor terrible por estar lejos de ti y de todos los
gue amo. Me despido. Atentamente,

S. Vernon
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CARTAS

La sefiora Vernon a lady De Courcy

Churchill

Querida madre:

No debe esperar que Reginald regrese durante algln tiempo. Me ha solicitado que le
comunique que el buen clima actual le ha inducido a aceptar la invitacion del sefior
Vernon para prolongar su estancia en Sussex Y, asi, poder ir a cazar juntos. Enviaré a
buscar sus caballos inmediatamente y es imposible decir cuando le volvera a ver en
Kent. No intentaré disimular mis sentimientos sobre este cambio con usted, mi queri-
da sefiora, aungue creo que sera mejor que no los comente con mi padre, cuya excesi-
va ansiedad por Reginald le haria alarmarse, corriendo el riesgo de ver afectada gra-
vemente su salud y su animo. Lady Susan se las ha ingeniado, en el espacio de una
quincena, para conseguir gustar a mi hermano. Francamente, estoy segura de que la
prolongacion de su estancia aqui, mas alld del momento originalmente fijado para su
regreso, se debe en gran medida a una cierta fascinacion por ella, tanto como por el
deseo de ir de caza con el sefior Vernon. Naturalmente, ello hace que la prolongacion
de la visita de mi hermano no me proporcione el placer que en otras circunstancias me
proporcionaria. Me irritan las artimafias de esta mujer sin escrupulos. ¢(Qué prueba
mas palpable de sus peligrosas habilidades se puede ofrecer que este cambio en la
opinion del juicio de Reginald, quien, cuando entrd en esta casa, era decididamente
contrario a ella? En su dltima carta, él mismo me dio detalles de su comportamiento
en Langford, tal como se los habia contado un caballero que la conocia perfectamente
y, de ser ciertos, s6lo pueden provocar reprobacién. EI mismo Reginald estaba dis-
puesto a darle crédito. Tenia la opinion sobre ella de que era la peor mujer de Inglate-
rra 'y, cuando llego, era evidente que la juzgaba como una persona poco digna de con-
sideracion o respeto. El opinaba que parecia encantada con las atenciones de cualquier
hombre que se decidiera a cortejarla.

Ella ha calculado su comportamiento, lo confieso, para eliminar esa idea y no he de-
tectado la menor falta de decoro en ello. Nada de vanidad, ni ostentacion, ni ligereza y
es, sin lugar a dudas, tan atractiva que no me extrafiaria que él estuviera encantado
con ella, si no hubiera sabido nada sobre ella antes de conocerse personalmente. Sin
embargo, contra toda razén, contra toda conviccion, mostrarse tan complacido con
ella, como estoy segura de que €l lo esta, me asombra muchisimo. Al principio, la
admiracion era muy fuerte, pero no rebasaba lo natural y no me parecié insélito que le
impresionaran su distincion y sus modales pero, ultimamente, cuando la menciona, lo
hace en términos extraordinarios de alabanza. Ayer llego a decir que no le sorprende-
ria cualquier efecto en el corazdn de un hombre causado por su encanto y sus cualida-
des y, cuando yo le repliqué lamentando la maldad de su actitud, él respondié que los
errores que haya podido cometer habia que imputarlos a haber recibido una educacion
insuficiente y a su matrimonio precoz; y que, en realidad, se trataba de una mujer ex-
traordinaria.

Esta tendencia a excusar su conducta o a olvidarla, por el influjo de la admiracién, me
irrita enormemente y, si no supiera que Reginald se encuentra como en casa cuando
estd en Churchill como para necesitar una invitacion para que prolongue su estancia,
lamentaria que el sefior Vernon se lo haya propuesto.

Las intenciones de lady Susan son sin duda las de la cogqueteria mas absoluta y las del
deseo de obtener una admiracién universal. No puedo imaginar, por el momento, que
planee algo mas serio, aunque me mortifica ver como ha embaucado a un joven sensa-
to como Reginald.
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Atentamente,
Cath. Vernon

CARTA9

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Queridisima amiga:

Me alegro por la llegada del sefior De Courcy y te aconsejo encarecidamente que te
cases con él. Sabemos que las propiedades de su padre son considerables y creo que
su herencia ya esta fijada. Sir Reginald tiene la salud débil y no es probable que te
resulte un obstaculo durante mucho tiempo. Me han hablado muy bien de él y, aunque
nadie te merece, mi queridisima Susan, el sefior De Courcy puede valer la pena.
Manwaring se enfurecerd, naturalmente, pero podras apaciguarle con facilidad. Ade-
mas, ni el honor mas escrupuloso requeriria que esperaras su emancipacion. He visto a
sir James. Vino a la ciudad unos dias, la semana pasada, y nos visito varias veces en la
calle Edward. Le hablé de ti y de tu hija y esta tan lejos de haberte olvidado que estoy
segura de que se casaria con cualquiera de las dos con placer. Alenté sus esperanzas
diciéndole que Frederica cederd y le hablé de como ella progresaba. Le reprendi por
cortejar a Marfa Manwaring. El protest6 diciendo que habia sido tan sélo en tono de
broma y los dos nos reimos a carcajadas por la desilusion de la chica. En resumidas
cuentas, nos entendimos en todo. Sigue tan tonto como siempre.

De todo corazon,

Alicia

CARTA 10

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Te agradezco, querida amiga, tu consejo con respecto al sefior De Courcy, el cual sé
que nacid del convencimiento sincero de su provecho, aunque no tengo la intencion
de seguirlo. No puedo tomar una decision en terrenos tan serios como el del matrimo-
nio. En la actualidad, no estoy necesitada de dinero y, seguramente, hasta la muerte de
su padre, obtendria poco beneficio de la unién. Es cierto que mi vanidad me hace
creer que le tengo a mi alcance. He conseguido que sea sensible a mi poder y ahora
puedo disfrutar del placer de triunfar sobre una mente predispuesta a no gustarle y
Ilena de prejuicios contra mis acciones pasadas. Su hermana, igualmente, se ha con-
vencido, o0 eso espero, de lo fltiles que son los comentarios poco generosos sobre una
persona para predisponerla contra otra cuando se pueden contrarrestar con la influen-
cia inmediata del intelecto y los modales. Veo claramente que se siente incomoda,
porque la opinidn que su hermano tiene de mi esta progresando para bien y deduzco
que no escatimara esfuerzos para contrarrestarme. Pero en cuanto consiga hacerla
dudar de la justicia de su opinion respecto a mi, creo que podré desafiarla con éxito.
Ha sido un placer ver sus avances hacia una mayor intimidad, especialmente observar
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sus reacciones alteradas cuando yo me mostraba reservada adoptando una dignidad
muy calmada ante sus intentos de acercarse con una familiaridad directa. Mi conducta
ha sido, desde el principio, igualmente comedida y nunca me habia comportado de
modo menos coqueto en toda mi vida, aunque tal vez nunca mi deseo de dominacion
habia sido tampoco tan rotundo. A él le he sometido por completo con la sensibilidad
y la conversacion seria y he conseguido, me aventuro a decir, que esté medio enamo-
rado de mi, sin el menor atisbo de lo que comiunmente se llama coqueteo. La certi-
dumbre por parte de la sefiora Vernon en cuanto a que cree merecer alguna clase de
venganza, la que esté en mi mano infligirle por sus maniobras perversas, bastara para
que pueda percibir que acto con un comportamiento de lo mas bondadoso y honesto.
Sin embargo, dejemos que piense y actle como quiera. Nunca he visto que el consejo
de una hermana impidiera a un joven enamorarse, si asi lo decidiera él. Ahora estamos
progresando hacia una especie de confianza y pronto nos sentiremos unidos en una
amistad platonica. Por mi parte, puedes estar segura de que la cosa no ird a mas, por-
que si yo no estuviera ya unida a otra persona, impediria de todos modos que mis
afectos los recibiera un hombre que se hubiera atrevido a pensar tan mal de mi en su
momento.

Reginald es un joven de muy buena planta y se merece los elogios que has oido de él.
Con todo, es inferior a nuestro amigo de Langford. Es menos refinado, menos insi-
nuante que Manwaring y, en comparacion, muestra menos eficacia para decir esas
cosas tan encantadoras que la ponen a una de buen humor consigo misma y con el
mundo. Es bastante agradable, sin embargo, y me proporciona la diversion suficiente
para pasar las horas de modo placentero; de otro modo, me dedicaria a vencer la resis-
tencia de mi cufiada y a escuchar la insipida conversacién de su marido.

Tus informaciones sobre sir James son de lo més satisfactorias y voy a dejar entrever
mis intenciones a la sefiorita Frederica muy pronto.

De todo corazdn,

S. Vernon

CARTA 11
La sefiora Vernon a lady De Courcy

Me hace sentir muy a disgusto, mi querida madre, ver como la influencia de lady Su-
san sobre Reginald crece tan rapidamente. Ahora mantienen una amistad muy particu-
lar, entablan largas conversaciones con frecuencia y ella se las ha ingeniado para,
usando la coqueteria mas astuta, someter su juicio a sus propositos. Es imposible con-
templar la intimidad que ha surgido entre ellos con tanta celeridad sin alarmarse, aun-
que me resisto a suponer que las intenciones de lady Susan lleguen hasta el matrimo-
nio. Si pudieras hacer que Reginald regresara a casa con cualquier pretexto verosimil.
No esta en absoluto dispuesto a dejarnos y le he hecho tantas insinuaciones sobre el
precario estado de salud de mi padre como la decencia me permite hacerlo estando en
mi propia casa. El poder de ella sobre él debe de ser ahora ilimitado, puesto que ha
conseguido eliminar por completo la opinion anterior que él tenia y lo ha persuadido
no sélo para que la olvide, sino para que la justifique. Las informaciones del sefior
Smith con relacion a la conducta de lady Susan en Langford, en las cuales acusaba de
haber enamorado al sefior Manwaring y a un joven comprometido con la sefiorita
Manwaring, y que Reginald creia firmemente cuando llegé a Churchill, son ahora,
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estd convencido, tan solo una invencion escandalosa. Asi me lo ha dicho, con una
franqueza que delataba sentirse arrepentido por haber creido lo contrario con anterio-
ridad.

iCoémo me arrepiento de que haya venido a esta casa! Siempre esperé su llegada con
incomodidad, pero lejos estaba de sentir esta ansiedad por Reginald. Esperaba una
desagradable compafiia para mi persona, pero no podia imaginar que mi hermano co-
rria el peligro de ser hechizado por una mujer cuyos principios conocia tan bien y cu-
yo carécter despreciaba tan profundamente. Si consigues que se aleje de aqui, sera
para bien.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 12

Sir Reginald de Courcy a su hijo
Parklands

Sé que, en general, los jovenes no admiten que se indague en sus asuntos del corazén,
ni tan soélo por parte de sus familiares mas cercanos, pero, espero, querido Reginald,
que demuestres estar por encima de aquellas personas que ni para evitar la ansiedad
de un padre creen necesario abandonar el privilegio de negarle la confianza y hacer
caso de su consejo. Debes tener en cuenta que, como hijo Unico y representante de una
antigua familia, tu conducta en la vida afecta a tus familiares. En el muy importante
asunto del matrimonio es especialmente donde mas se arriesga: tu felicidad, la de tus
padres y el crédito de tu apellido. Ya supongo que no adquiririas un compromiso de
tal naturaleza sin comunicéarselo a tu madre y a mi mismo o, por lo menos, sin estar
convencido de que aprobariamos tu eleccion, pero no puedo ahuyentar el temor de
que te veas arrastrado al matrimonio por una dama que ultimamente ha intimado con-
tigo, cosa que toda tu familia, la mas y la menos cercana, rechazaria con toda vehe-
mencia.

La edad de lady Susan es una objecion material en si misma, pero la ligereza de su
caracter es un elemento mucho mas grave que convierte la diferencia de doce afios, en
comparacion, en una nimiedad. Si no estuvieras cegado por la fascinacion, seria ridi-
culo por mi parte repetirte los ejemplos de su comportamiento inadecuado, conocidos
por todo el mundo. La negligencia con que traté a su marido, el animar a otros hom-
bres, su extravagancia y conducta disipada han sido tan patentes que nadie los pudo
ignorar en su momento ni se pueden olvidar ahora. En nuestra familia, siempre se ha
visto representada con los trazos suavizados por la benevolencia del sefior Charles
Vernon. Con todo Y, a pesar de sus generosos esfuerzos para excusarla, sabemos que,
movida por su egoismo, hizo todo lo posible para evitar que se casara con Catherine.
Mi edad y mi estado de salud cada vez mas precario me hacen desear, mi querido Re-
ginald, verte establecido. La fortuna de tu mujer me es indiferente debido al buen es-
tado de la mia, pero su familia y sus virtudes deben de ser excepcionales por igual.
Cuando a tu eleccion no se le pueda hacer ninguna objecion en esos dos ambitos, te
prometo mi consentimiento inmediato y entusiasta, pero es mi deber oponerme a una
relacion que solo la astucia puede haber hecho posible y que, finalmente, sélo engen-
draria desgracia.
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Es probable que su comportamiento se deba tan sélo a la vanidad o al deseo de ganar-
se la admiracién de un joven al que ella debe de creer especialmente predispuesto
contra ella, pero es mas probable que sus pretensiones sean mayores. Es pobre y, por
naturaleza, buscara una alianza que le pueda ser ventajosa. Conoces tus derechos y ya
no estd en mi mano evitar que heredes las propiedades de la familia. Infligirte pe-
nalidades durante lo que me reste de vida seria una venganza a la que dificilmente me
rebajaria en cualquier circunstancia. Te comunico honestamente mis sentimientos e
intenciones. No quiero apelar a tus temores, sino a tu juicio y afecto. Destruiria toda la
serenidad de mi vida saber que te has casado con lady Susan Vernon; seria la muerte
del franco orgullo que hasta ahora he sentido por mi hijo; me avergonzaria verle, sa-
ber de él y pensar en él.

Tal vez no haga ningln bien esta carta, quitando el de apaciguar mi mente, pero he
creido mi deber comunicarte que tu interés por lady Susan no es un secreto para tus
amigos y para prevenirte respecto a ella. Me gustaria oir tus razones para contradecir
la inteligencia del sefior Smith. Hace un mes no dudabas de ella.

Si puedes asegurarme que no albergas ningun plan mas alla de disfrutar de la conver-
sacion de una mujer inteligente, durante un breve periodo, v de rendir admiracion tan
solo a su belleza y a sus cualidades, sin cerrar los ojos por ello a sus defectos, me de-
volveras la felicidad, pero si no puedes hacer esto, explicame, por lo menos, qué ha
ocasionado una alteracién tan grande en tu opinion de ella.

Cordialmente,

Reginald de Courcy

CARTA 13

Lady De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida Catherine:

Desdichadamente, me encontraba postrada en la cama cuando lleg6 tu ultima carta.
Debido a un resfriado que me afecto la vista, no pude leerla yo misma. Tampoco pu-
de, por tanto, rechazar el ofrecimiento de tu padre para que me la leyera. Asi fue como
supo, para disgusto mio, de todos tus temores con relacion a mi hermano. Tenia la
intencidn de escribir a Reginald yo misma, en cuanto mis ojos me lo permitieran, ad-
virtiendole del peligro de una relacién intima con una mujer tan astuta como lady Su-
san, para un joven de su edad y sus expectativas. Queria, ademas, recordarle que es-
tamos bastante solos en este momento y que le necesitamos para alegrarnos el animo
durante las largas tardes de invierno. Si eso hubiera servido para algo, nunca lo sa-
bremos ahora, pero me tiene muy disgustada que sir Reginald no sepa nada de un
asunto que ya temiamos iba a causarle gran desazon. Comprendid todos tus temores
en cuanto hubo leido tu carta y estoy segura de que no se lo ha sacado de la cabeza
desde entonces. Escribié inmediatamente a Reginald una carta larga sobre el tema,
solicitando una explicacion sobre qué era lo que le habia dicho lady Susan para con-
tradecir las escandalosas informaciones anteriores. Su respuesta ha llegado esta mafia-
nay te la envio adjunta porque creo que te interesara verla. Me gustaria que fuera mas
satisfactoria, pero parece haber sido escrita con tanta decision para tener en buena
opinidn a lady Susan que sus afirmaciones en lo tocante al matrimonio y todo eso no
me tranquilizan el corazén. Hago todo lo que puedo, sin embargo, para apaciguar a tu
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padre y sin duda estd mas sosegado desde que Reginald escribid esta carta. jQué fasti-
dioso resulta, mi querida Catherine, que esta invitada inoportuna no sélo nos impida
vernos en Navidad, sino que ademas sea causa de disgusto y conflicto! Dale un beso a
los nifios de mi parte. Tu madre que te quiere,

C. de Courcy

CARTA 14

El sefior De Courcy a sir Reginald
Churchill

Querido sefior:

En este momento, acabo de recibir su carta que me ha llenado de asombro como nun-
ca antes me habia ocurrido. Supongo que es gracias a la representacién que mi herma-
na ha hecho de mi que he quedado tan desfavorecido a sus 0jos y le he causado tanta
alarma. No entiendo por qué ha decidido preocuparse y preocupar a su familia, sospe-
chando un hecho que nadie excepto ella misma, estoy seguro de ello, ha concebido
como posible. Imputar esa intencion a lady Susan seria arrebatarle esa excelente suti-
leza que sus enemigos mas acérrimos nunca han negado en ella. Igualmente, muy ba-
jas deberian quedar mis pretensiones de tener sentido comun si se sospecha que alber-
go propositos matrimoniales en mi comportamiento para con ella. La diferencia de
edad es una objecidn insuperable y le ruego, mi apreciado sefior, que se tranquilice y
no alimente mas sospechas que alteraran tanto su propia paz, como la relacion entre
Nosotros.

No puede ser otra mi intencion, al permanecer con lady Susan, que la de disfrutar du-
rante un breve periodo (tal como lo ha expresado usted mismo) de la conversacion de
una mujer con grandes cualidades mentales. Si la sefiora Vernon admitiera un poco
del afecto que les he dispensado a ella y a su marido durante mi estancia, seria mas
justa con todos nosotros. Pero mi hermana esta desgraciadamente predispuesta en
contra de lady Susan sin remedio. Por el afecto que le une a su marido, que en si mis-
mo honra a ambos, no puede perdonar los esfuerzos que lady Susan hizo para evitar
su matrimonio. Se atribuyeron a su egoismo pero en este caso, como en muchos otros,
el mundo ha difamado a esa dama, suponiendo que los motivos de su conducta eran
dudosos.

Lady Susan habia oido algo materialmente tan inconveniente sobre mi hermana que se
persuadio de que la felicidad del sefior Vernon, al cual siempre se ha sentido muy
unida, quedaria destrozada por el matrimonio. Y esta circunstancia, que explica el
verdadero motivo del comportamiento de lady Susan e invalida toda la culpabilidad
que se le ha atribuido, debe servir para convencernos del poco crédito que hay que dar
a las informaciones sobre otras personas en general, puesto que ningun comporta-
miento, por muy recto que sea, puede escapar a la calumnia. Si mi hermana, en la se-
guridad de su retiro, con tan pocas oportunidades de ser tentada por el mal, no pudo
evitar la censura, no debemos condenar apresuradamente a aquellas personas que,
viviendo en el mundo y rodeadas de tentaciones, son acusadas de errores gque se sabe
que podrian llegar a cometer.

Me culpo con severidad a mi mismo de haber creido tan facilmente las historias difa-
matorias inventadas por Charles Smith contra lady Susan, puesto que ahora sé cOmo
la han calumniado. En cuanto a los celos de la sefiora Manwaring, son algo absoluta-
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mente inventado por él y su relato de como ella se acerco al pretendiente de la sefio-
rita Manwaring tenia ain menos fundamento. Esa jovencita habia inducido a sir James
Martin a prestarle un poco de atencion y, siendo un hombre acaudalado, era facil en-
tender que los planes de ella incluian el matrimonio. Bien sabido es que la sefiorita
Manwaring anda abiertamente a la caza de un marido y nadie puede, por tanto, com-
padecerla por no poder aprovechar una oportunidad para hacer desgraciado a un hom-
bre de mérito, debido al superior atractivo de otra mujer. Lady Susan no pretendia ni
de lejos esa conquista y, al saber cuanto afectaba a la sefiorita Manwaring la indife-
rencia de su enamorado, decidid, a pesar de los ruegos del sefior y la sefiora Manwa-
ring, dejar la familia. No tengo motivos para creer que ella recibiera proposiciones en
firme por parte de sir James, pero el hecho de que partiera de inmediato de Langford,
al descubrir la relacion de él con la sefiorita Manwaring, hace que cualquier mente
honesta tenga que absolverla de cualquier acusacion. Estoy seguro de que creera que
todo esto es cierto y que, a partir de ahora, sabra hacer justicia con las cualidades de
una mujer seriamente perjudicada en su reputacion.

Sé que lady Susan, al acudir a Churchill, actuaba impulsada sélo por las intenciones
mas honorables y francas. Su prudencia y discrecion son admirables, su consideracion
por el sefior Vernon llega a igualar incluso la que él mismo merece, y su deseo de
conseguir una opinién favorable de mi hermana deberia de ser correspondido mejor
de lo que se ha hecho. Como madre, no se le puede hacer ninguna objecion. El afecto
solido por su hija queda demostrado por el hecho de haberla confiado a las manos de
quien atendera su educacion adecuadamente. Sin embargo, al no poseer la ciega y
débil parcialidad de la mayoria de madres, se la acusa de falta de instinto maternal.
Cualquier persona sensata, sin embargo, sabria cdbmo apreciar y alabar su carifio bien
dirigido y estaria de acuerdo conmigo en que Frederica Vernon deberia esforzarse
mas de lo que hasta ahora se ha esforzado en merecer la sensible atencién de su ma-
dre.

He escrito, pues, querido sefior, lo que verdaderamente siento por lady Susan. Con
esta carta, sabra lo mucho que tengo en alta consideracion sus facultades y aprecio sus
cualidades, pero si no queda usted convencido con mi solemne y franca afirmacion de
que sus temores son infundados, sera ello motivo de gran mortificacion y desasosiego
para mi.

Cordialmente,

R. de Courcy

CARTA 15

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

Le devuelvo la carta de Reginald alegrandome de todo corazén de que mi padre se
haya sosegado con ella. Digaselo y transmitale asimismo mis felicitaciones. Pero,
entre nosotras, he de admitir que s6lo ha servido para convencerme a mi de que mi
hermano no tiene por el momento intencion alguna de casarse con lady Susan, no que
no corra el peligro de tenerla dentro de tres meses. Ofrece una versién muy verosimil
de su comportamiento en Langford. Ojala fuera cierto, pero la inteligencia detras de
esto tiene que ser la de ella. Estoy menos dispuesta a creérmela que a lamentar el gra-
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do de intimidad entre ellos, que implica el hecho de que comentaran un tema como
éste.

Siento haber provocado su disgusto, pero no se puede esperar nada mejor, mientras €l
esté dispuesto a justificar a lady Susan con tanta vehemencia. Es muy severo conmi-
go, ciertamente, pero espero no haberme apresurado en juzgarla a ella. jPobre mujer!
Aunque tengo sobradas razones para despreciarla, no puedo evitar compadecerme de
ella, puesto que esta realmente afligida y con justificado motivo. Ha recibido esta ma-
fiana una carta de la dama a la que habia confiado su hija y solicita que acuda a buscar
a la sefiorita Vernon inmediatamente, puesto que ha sido sorprendida intentando esca-
parse. Por qué o a dénde intentaba ir, no esta claro, pero ya que la decision tomada
por lady Susan parecia la adecuada, la situacién es ahora muy triste y, naturalmente, la
ha afligido muchisimo.

Frederica debe de tener ya dieciséis afios y deberia ser mas responsable pero, por lo
que ha insinuado su madre, me temo que es una chica perversa. Sin embargo, ha sido
una persona desatendida y su madre deberia recordar ese extremo.

El sefior Vernon parti6 hacia la ciudad en cuanto decidi6é qué era lo mejor. Intentard,
si es posible, convencer a la sefiorita Summers para que deje que Frederica siga con
ella. Si no lo consigue, la traerd de momento a Churchill, hasta que se encuentre otro
lugar para ella. Mientras tanto, lady Susan se consuela paseando por el jardin con Re-
ginald, aprovechandose de los tiernos sentimientos de él, imagino, para superar este
momento desdichado. Ha hablado mucho de todo esto conmigo. Se expresa muy bien
y temo ser poco generosa si digo que demasiado bien, para lamentarlo tan profunda-
mente. Pero no he de buscar defectos. Puede llegar a ser la mujer de Reginald. jQue el
cielo no lo quiera! Pero, ¢por qué iba yo a ser mas perspicaz que cualquier otro? El
sefior Vernon afirma que nunca habia visto un desconsuelo méas profundo que el suyo
cuando ha leido la carta. ;Acaso su juicio es inferior al mio?

No se mostraba muy deseosa de que se permitiera a Frederica acudir a Churchill. Me
parece sensato, ya que parece una especie de recompensa por su comportamiento,
cuando lo que merece es algo muy distinto. Sin embargo, era imposible llevarla a nin-
gun otro lugar y tampoco permanecera mucho tiempo aqui.

«Serd absolutamente necesario —me ha dicho— como comprenderas, mi querida
hermana, tratar a mi hija con cierta severidad mientras esté aqui. Una necesidad dolo-
rosa, pero me esforzaré por acatarla. Me temo que he sido indulgente demasiado a
menudo, pero el temperamento de mi pobre Frederica nunca ha sabido aceptar bien la
contrariedad. Tienes que apoyarme y animarme, debes recordarme la necesidad de
reprobacion, si me ves demasiado indulgente.»

Todo esto parece muy razonable. jReginald estd tan enfadado con esa pobre tontital
No dio mucho en favor de lady Susan que él se muestre tan irritado con su hija. La
imagen que se ha hecho de ella s6lo puede provenir de las descripciones de su madre.
Bueno, sea cual sea su destino, tenemos el consuelo de saber que hemos hecho todo lo
posible por salvarle. Tendremos que confiar el desenlace a una instancia mas alta.
Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 16

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill
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Nunca en mi vida, mi querida Alicia, me habia alterado tanto como esta mafana,
cuando he recibido una carta de la sefiorita Summers. Esa espantosa hija mia ha inten-
tado escaparse. No tenia ni idea de que fuera tan malvada. Parecia poseer la apatia de
los Vernon, pero al recibir la carta en que le exponia mis intenciones con respecto a
sir James, intentd fugarse. Si no es por eso, no sé a qué motivo atribuirlo. Pretendia,
supongo, llegar a casa de los Clarke en Staffordshire, puesto que no cuenta con otros
conocidos. Pero la castigaré, se casara con €l. He enviado a Charles a la ciudad para
que intente solucionar las cosas si puede, porque no la quiero aqui bajo ningln con-
cepto. Si la sefiorita Summers no la acepta, tendras que encontrarme otra escuela, a
menos que consigamos casarla de inmediato. La sefiorita S. me ha escrito diciendo
que no consiguid que la jovencita le dijera la causa de una conducta tan anémala, lo
cual me confirma la explicacion que yo he dado.

Frederica es demasiado timida, creo yo, y me terne demasiado para contar mentiras,
pero si la dulzura de su tio le sacara algo, no me da miedo. Estoy segura de poder con-
tar una historia tan buena como la suya. Si de algo estoy orgullosa es de mi elocuen-
cia. La consideracion y el aprecio se obtienen sin duda del dominio del lenguaje, del
mismo modo que la admiracion depende de la belleza. Y aqui tengo muchas oportuni-
dades de entrenar mis dotes, puesto que la mayor parte del tiempo lo paso conversan-
do. Reginald nunca se siente comodo, a menos que estemos solos y, cuando el tiempo
es tolerable, paseamos juntos por el jardin durante horas. En general, me gusta mucho.
Es inteligente y tiene muchas cosas que contar, pero a veces es impertinente y pro-
blematico. Demuestra un tacto ridiculo debido, probablemente, a lo que haya oido en
mi descrédito y nunca se da por satisfecho hasta que esta convencido de haber aclara-
do el principio y el fin de todas las cosas.

Esto demuestra una cierta clase de amor, pero confieso que no es la que prefiero. Pre-
fiero infinitamente el espiritu tierno y liberal de Manwaring, el cual, impresionado y
convencido profundamente de mis méritos, se satisface pensando que todo lo que yo
hago debe de estar bien. No puedo dejar de considerar con un cierto desprecio las es-
peculaciones, inquisitivas y dubitativas, de ese corazdn que parece debatir constante-
mente la sensatez de sus sentimientos. Manwaring es, naturalmente y sin compara-
cién, superior a Reginald. Superior en todo, excepto en la posibilidad de estar conmi-
go. jPobre hombre! Los celos le han alterado, cosa que no lamento, pues no conozco
mejor forma de fomentar el amor. Me ha estado importunando para que le permita
acercarse a la region y alojarse en algun lugar de incognito, pero yo le he prohibido
gue haga nada de este estilo. No tienen justificacién esas mujeres que olvidan qué se
espera de ellas y no tienen en cuenta lo que el resto del mundo pueda pensar.

S. Vernon

CARTA 17

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

El sefior Vernon regresé el jueves por la noche, trayendo consigo a su sobrina. Lady
Susan habia recibido una carta de él en el correo del dia, en la que le informaba que la
sefiorita Summers se habia negado categéricamente a permitir que la sefiorita Vernon
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continuara en su academia. Estdbamos, por lo tanto, preparados para su llegada y
aguardamos con impaciencia durante toda la tarde. Llegaron a la hora del té y nunca
habia visto a una criatura tan atemorizada como Frederica cuando entré en el salon.
Lady Susan, que habia estado derramando lagrimas y mostrandose muy alterada por la
idea de tener que recibirla, la saludé con un control de si misma excepcional y sin
dejarse traicionar por el mas minimo gesto de ternura. Casi no le dirigi6 la palabra y,
cuando Frederica rompio a llorar una vez nos sentamos, la sacé del salon y no volvid
hasta el cabo de un buen rato. Cuando lo hizo, vino con los ojos enrojecidos y estaba
tan desasosegada como antes. No volvimos a ver a su hija.

El pobre Reginald estaba muy preocupado al ver a su amiga tan alterada y la contem-
plaba con una solicitud tan tierna que yo, que pude sorprenderla a ella observando el
rostro de él con alborozo, estuve a punto de perder la paciencia. Esta representacion
patética duro toda la tarde y esa demostracion tan descarada y artera me convencié de
que en realidad no sentia nada.

Yo estoy mas irritada con ella desde que he visto a su hija. A la pobre chica se la ve
tan infeliz que me duele en el alma. Lady Susan es sin duda demasiado severa, puesto
que Frederica no parece poseer un temperamento que haga necesario la severidad.
Parece extraordinariamente timida, abatida y compungida.

Es muy guapa, aungue no tanto como su madre, y no se parece a ella. Es de tez deli-
cada sin llegar a ser palida, aunque tampoco muestra tanto vigor como lady Susan.
Tiene el semblante de los Vernon, el rostro ovalado y los ojos moderadamente negros,
con una peculiar dulzura en su mirada cuando habla con su tio o conmigo. La trata-
mos amablemente y eso nos ha granjeado su gratitud. Su madre ha insinuado que es
de temperamento intratable, pero nunca he visto un rostro menos indicativo de actitud
malévola que el suyo y, por lo que llevo visto de la relacion entre ellas, la implacable
severidad de lady Susan y el abatimiento callado de Frederica, me inclino a pensar
que la madre no alberga amor verdadero por su hija y nunca ha sido justa con ella, ni
la ha tratado con carifio.

AUn no he tenido ocasion de entablar una conversacion con mi sobrina. Es timida y
creo que se esfuerzan para evitar que pase mucho rato conmigo. No ha trascendido
nada satisfactorio que explique el motivo de su escapada. Su bondadoso tio, puedes
estar segura, tuvo miedo de alterarla si le preguntaba demasiadas cosas durante el via-
je. Me hubiera gustado poder ir yo a buscarla en lugar de él. Creo que habria descu-
bierto la verdad durante ese viaje de cincuenta kilometros.

El pequefio pianoforte ha sido trasladado, a peticion de lady Susan, al salén de su
habitacion y Frederica pasa gran parte del dia con él. Ensayando, dicen, pero apenas
he podido percibir ningan sonido cuando paso cerca de la estancia. Lo que hace alli,
no lo sé. Hay muchos libros en el salon, pero una nifia que ha crecido salvaje durante
los primeros quince afos de su vida, ¢como va a poder o querer leer? jPobre criatura!
La vista desde su ventana no es muy instructiva, ya que ese dormitorio da al prado,
con el jardin de arbustos en un lateral, donde ella puede contemplar a su madre pa-
seando durante horas junto a Reginald, ambos enzarzados en serias conversaciones.
Una chica de la edad de Frederica tiene que ser muy infantil para que esas cosas no la
afecten. (| No es imperdonable dar un ejemplo asi a su hija? Reginald sigue creyendo
que lady Susan es la mejor de las madres y jsigue condenando a Frederica como una
nifia inatil! Esta convencido de que su intento de huida no tiene ninguna causa justifi-
cable y que no hubo nada que lo provocara. Naturalmente, no puedo asegurar que lo
hubo, pero, aunque la sefiorita Summers afirma que la sefiorita Vernon no demostré
obstinacion ni maldad durante su estancia en la calle Wigmore hasta que se descubrid
su plan, no puedo dar crédito tan facilmente a lo que lady Susan le ha hecho creer a él
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y quiere hacerme creer a mi: que fue simplemente la impaciencia ante la disciplina y
el deseo de escapar de la tutela de sus profesores lo que originé el plan de su fuga.
iOh, Reginald!, jcomo ha esclavizado tu juicio! Ni tan s6lo admite que sea hermosa;
cuando hablo de su belleza, contesta s6lo que: jno hay brillo alguno en sus ojos!

A veces esta convencido de que la capacidad de razonamiento de la chica es deficien-
te y, en ocasiones, es su temperamento el que tiene la culpa. En resumidas cuentas,
cuando una persona quiere mentir constantemente, le es imposible ser consistente.
Lady Susan necesita para justificarse ella misma que la culpa sea de Frederica y, segu-
ramente, ha creido conveniente acusarla de maldad algunas veces y, en otras, lamentar
su falta de juicio. Reginald sélo repite lo que ella dice.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 18

De la misma a la misma
Churchill

Querida sefiora:

Me alegra saber que mi descripcion de Frederica Vernon le ha interesado, puesto que,
ciertamente, creo que ella merece su consideracion y, en cuanto le haya comunicado
una nocidn que recientemente se me ha hecho evidente, estoy segura de que sus ama-
bles opiniones en su favor se veran acentuadas. No puedo evitar pensar que ha empe-
zado a tomarle carifio a mi hermano. jTan a menudo veo sus ojos fijados en su rostro
con una notable expresion de admiracion meditabunda! El es, sin duda, muy apuesto y
aun hay mas, hay una franqueza en sus modales que debe de resultar muy atractiva y
estoy segura de que ella lo percibe. Pensativa y meditabunda en general, ella siempre
tiene su semblante alegre; esboza una sonrisa cuando Reginald dice alguna cosa diver-
tida y, si el tema es tan serio que €él no para de hablar, mucho me equivoco o ni una
sola silaba de las que él pronuncia se le escapan.

Es mi intencidn que él se percate de todo esto, porque ya conocemos la fuerza de la
gratitud en un corazén como el suyo. Si pudiera el afecto libre de arteria de Frederica
separarle de su madre, podriamos bendecir el dia que vino a Churchill. Creo, mi que-
rida sefiora, que no la reprobaria como hija. Es, ciertamente, extremadamente joven,
ha tenido una educacion descuidada y un espantoso ejemplo de ligereza en su madre,
pero, con todo, creo estar en condiciones de decir que su predisposicion es excelente y
sus cualidades naturales muy buenas.

Aunque le faltan condiciones, no es en absoluto tan ignorante como cabria esperar.
Aprecia los libros y pasa la mayor parte del tiempo leyendo. Su madre le concede méas
libertad ahora que antes y yo estoy con ella siempre que puedo, habiendome esforzado
por vencer su timidez. Somos muy buenas amigas y, aungque nunca habla delante de
su madre, si lo hace lo suficiente, cuando esta a solas conmigo, como para que no me
guepa duda de que si lady Susan la tratara adecuadamente, ganaria enormemente en
cualidades. No puede haber un corazon mas tierno ni carifioso, ni modales méas agra-
decidos, cuando se comporta libre de restricciones. Sus primitos la quieren mucho.
Cordialmente,

Cath. Vernon

CARTA 19
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Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Sé que estaras ansiosa por saber mas cosas de Frederica y tal vez me hayas juzgado
negligente por no haberte escrito antes. Llegd con su tio hace ya quince dias y, natu-
ralmente, le pregunté en seguida por la razon de su comportamiento y, de inmediato,
me di cuenta de que habia acertado por completo al atribuirlo a mi carta. Lo que en
ella anunciaba hizo que se asustara de tal modo que, para llevarme la contraria de ma-
nera infantil, a la vez que movida por la insensatez y sin considerar que aunque huye-
ra de la calle Wigmore no tenia manera de escapar a mi autoridad, decidié abandonar
esa casa y dirigirse directamente a la casa de sus amigos, los Clarke. Llegé a alejarse
dos calles cuando, afortunadamente, se dieron cuenta de su marcha y la alcanzaron.
Asi fue la primera gran hazafia de la sefiorita Frederica Susanna Vernon. Si tenemos
en cuenta que la ha realizado a la tierna edad de dieciséis afios, podemos albergar los
prondsticos mas halagadores para su futuro renombre. Con todo, me han irritado mu-
cho las invocaciones al decoro que han permitido a la sefiorita Summers rechazar a la
nifia. Me parece que ha tenido una gran sutileza, considerando las conexiones de la
familia de mi hija, que no puedo suponer otra cosa que lo que teme es que nunca con-
seguira su dinero. Sea como fuere, Frederica ha vuelto a mis manos y, no teniendo
nada que hacer, se dedica a seguir con sus planes romanticos que ya empez6 en Lang-
ford. jDe hecho, se esta enamorando de Reginald de Courcy! Desobedecer a su ma-
dre, rechazando una oferta a la que no se le pueden hacer objeciones, no le basta;
quiere entregar sus afectos sin tener la aprobacién de su madre. Nunca he visto a una
chica de su edad facilitar tanto a los hombres que la tomen como un pasatiempo. Sus
sentimientos son tolerablemente intensos y acta con una falta de astucia encantadora
para demostrarlos, asi que sélo se puede esperar que cualquier hombre que se cruce
con ella la ridiculice y desprecie.

La falta de astucia nunca conseguira nada en asuntos amorosos y esa chica es una in-
genua de nacimiento. Esa falta de astucia le viene por naturaleza o por amaneramien-
to. Aun no estoy segura de que Reginald se haya dado cuenta de qué esta tramando ni
tampoco importa mucho. El, por el momento, se muestra indiferente. Si él llegara a
percibir sus emociones, sélo la menospreciaria. Los Vernon admiran su belleza, pero
eso no ha causado ningun efecto en él. Goza por completo de los favores de su tia
porgue, naturalmente, se parece muy poco a mi. Es la compariera perfecta para la se-
fiora Vernon, a la que le encanta ser la mejor y la mas juiciosa e ingeniosa durante una
conversacion. Frederica nunca la eclipsara. Cuando lleg6, me esforcé para que no pu-
diera estar mucho tiempo con su tia, pero ahora me he relajado, puesto que creo que
puedo confiar en que ella respete las reglas que he fijado para su relacion.

No creas, sin embargo, que tanta indulgencia me ha hecho abandonar ni por un mo-
mento mis planes en relacion con su matrimonio. No; en lo tocante a este punto, no
voy a alterar mis intenciones aunque ain no he decidido la manera en que lo llevaré a
término. No seria una buena idea ocuparse del asunto aqui, expuesta a las prudentes
opiniones del sefior y la sefiora Vernon, pero tampoco puedo permitirme ir a la ciu-
dad. La sefiorita Frederica tendra, pues, que esperar un poco.

Cordialmente,

S. Vernon
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CARTA 20

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Mi querida madre, tenemos un invitado inesperado. Lleg6 ayer. Oi que un carruaje se
detenia en la puerta mientras estaba con mis hijos que cenaban. Al suponer que me
necesitarian, dejé a los nifios y, en mitad de la escalera, encontré a Frederica, palida
como la luna, que subia corriendo. Paso precipitadamente a mi lado en direccion a su
habitacion. La segui al instante y le pregunté qué ocurria. «jOh! —exclam6—, ha ve-
nido, sir James ha venido! ;Qué voy a hacer?» Esta respuesta no era explicacion algu-
na y le rogué que me aclarara a qué se referia. En ese instante, nos interrumpio al-
guien que llamaba a la puerta. Era Reginald, que venia de parte de lady Susan a bus-
car a Frederica. «jEs el sefior De Courcy! —exclamé ella, ruborizdndose ostensi-
blemente—. Maméa me pide que baje y tengo que hacerlo»

Bajamos los tres y vi que mi hermano escrutaba el rostro aterrorizado de Frederica
con sorpresa. Encontramos a lady Susan en el salon para desayunar, junto a un joven
de aspecto refinado, que me fue presentado con el nombre de sir James Martin. La
misma persona, como recordara, que ella habia hecho todo lo posible por distanciar de
la sefiorita Manwaring. Al parecer, su conquista no tenia como objetivo la misma lady
Susan o, en todo caso, la ha transferido ahora a su hija. Sir James esta desesperada-
mente enamorado de Frederica y, ademas, le anima completamente a ello su madre. A
la pobre chica, sin embargo, estoy segura de que él le disgusta mucho. Aunque su
persona y trato son muy adecuados, nos parece, tanto al sefior Vernon como a mi, un
joven muy débil.

Frederica estaba tan retraida y confundida cuando entré en la estancia, que me apené
por ella. Lady Susan dispensaba muchas atenciones a su visitante, aunque creo que
pude percibir que no se sentia especialmente feliz de verle. Sir James hablaba mucho
y me presentd muchas disculpas sensatas por haberse tomado la libertad de venir a
Churchill (se reia con demasiada frecuencia mientras ofrecia mas excusas de lo que el
tema requeria). Repitio muchas veces lo mismo y le dijo a lady Susan, tres veces, que
habia visto a la sefiora Johnson unos dias atras. De vez en cuando, se dirigia a Frede-
rica, aunque normalmente hablaba con su madre. La pobre chica permanecié sentada
sin mover los labios, con la mirada baja, mientras los colores de su rostro iban cam-
biando a cada instante. Reginald, mientras tanto, observaba todo lo que ocurria en
perfecto silencio.

Finalmente, lady Susan, creo que cansada de la situacién, propuso salir a pasear y
dejamos a los dos caballeros para ir a ponernos algo de abrigo.

Cuando subiamos, lady Susan me solicitd permiso para acompafiarme a mis aposen-
tos, puesto que estaba ansiosa por hablar conmigo en privado. Fuimos juntas y, cuan-
do cerré la puerta, dijo: «Nunca habia tenido una sorpresa en la vida como con la lle-
gada de sir James. Lo inesperado de su visita requiere que me disculpe ante ti, mi que-
rida hermana, aunque para mi, como madre, supone un gran halago. Esta tan enamo-
rado de mi hija que no ha podido resistir por mas tiempo el venir a verla. Sir James es
un joven de buen trato y con un caracter excelente. Un poco demasiado atolondrado,
tal vez, pero dentro de un par de afios lo habra rectificado. Por todo lo demas, es una
pareja perfectamente adecuada para Frederica y siempre he aceptado su afecto con el
mayor de los placeres. Estoy segura de que tanto ti como mi hermano daréis a la
alianza vuestra aprobacion sincera. No habia mencionado la posibilidad de que este
hecho se llevara a cabo hasta ahora, porque creia que, mientras Frederica estuviera en
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la escuela, seria mejor que no se supiera. Sin embargo, ahora que estoy convencida de
que Frederica es ya demasiado mayor para ser sometida al confinamiento de una es-
cuela, he empezado a considerar la unién con sir James como algo no muy lejano.
Habia pensado en informaros a ti y al sefior Vernon de todo el asunto dentro de unos
dias. Estoy segura, mi querida hermana, que me disculparas por haber guardado silen-
cio al respecto durante tanto tiempo y estaras de acuerdo conmigo que la situacion,
mientras el desenlace siga de momento en suspenso, requiere discrecion. Cuando de-
ntro de unos afios, disfrutes de la felicidad de entregar a tu encantadora Catherine a un
hombre igual de excepcional, por familia y por carécter, sabras lo feliz que me siento
yo ahora. Aunque, jDios sea loado!, no tendras tantos motivos como yo tengo por
alegrarte de que algo asi ocurra. Catherine sera una mujer muy dotada, no como mi
Frederica, que depende de un enlace afortunado para gozar de una vida confortable».
Concluyé pidiéndome que la felicitara. Lo hice, aunque creo que con un deje de in-
comodidad. De hecho, la revelacion tan repentina de un asunto tan importante me dejé
sin animo para hablar con franqueza. Me dio las gracias, sin embargo, con grandes
muestras de afecto, por preocuparme por el bienestar de ella misma y de su hija vy,
entonces, dijo: «No sirvo para mostrar mi afecto, querida hermana, y nunca he tenido
el talento necesario para demostrar sentimientos ajenos a mi corazon. Por lo tanto,
confio en que me creeras cuando te diga que, a pesar de los halagos que habia oido en
tu favor antes de conocerte, no esperaba llegar a quererte tanto como te quiero ahora;
debo afadir que tu amistad me resulta especialmente gratificante, porque tengo moti-
vos para creer que hubo intentos para predisponerte en mi contra. Me gustaria que
ellos, quienes quiera que sean y con los cuéles estoy en deuda por unas intenciones
tan generosas, pudieran ver la relacion presente que nos une y comprobaran el afecto
verdadero que sentimos la una por la otra. Pero no te entretengo mas. Que Dios te
bendiga por tu bondad para conmigo y mi hija, y que no te abandone la felicidad que
gozas».

¢Qué se puede decir de una mujer asi, querida madre? jTan seria y tan solemne al
hablar! Con todo, no puedo dejar de sospechar que nada de cierto hay en lo que dijo.
En cuanto a Reginald, creo que no sabe como reaccionar ante esta situacion. Cuando
Ilegd sir James, se quedd perplejo y lleno de asombro. El arrojo del joven y la confu-
sion de Frederica le dejaron absorto. Pese a que lady Susan le ha soltado un discursito
en privado que parece haber surtido su efecto, sigue mostrandose dolido, estoy con-
vencida, de que ella haya permitido las atenciones de un hombre asi hacia su hija.

Sir James se invitd a si mismo con gran elegancia a permanecer aqui unos dias. Dijo
gue esperaba gque no pensaramos que era inadecuado y que era consciente de su im-
pertinencia, pero se tomo las libertades de un familiar y concluy6 expresando su de-
seo, con una carcajada intercalada, de que pronto podria llegar a serlo. Incluso lady
Susan parecia un poco desconcertada, por ser tan directo. En el fondo, estoy conven-
cida, preferiria que se fuera.

Pero algo habra que hacer por esta pobre chica, si sus sentimientos son los que tanto
su tio como yo pensamos que son. No podemos permitir que se la sacrifique por inter-
eses 0 por ambicion. No debemos dejar que sufra por temor a ello. Una chica cuyo
corazén sabe apreciar a Reginald de Courcy merece un destino mejor que el de ser la
esposa de sir James Martin. En cuanto pueda estar a solas con ella, descubriré la ver-
dad aunque parece querer evitarme. Espero que esto no sea causado por nada negativo
y que no descubra ahora que la he juzgado con demasiada benevolencia. Su compor-
tamiento con sir Jame demuestra, sin duda, una gran sensatez mostrando su incomo-
didad, pero no consigo ver en ello otra cosa que no sea una forma de alentar al preten-
diente.
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Reciba un saludo, mi querida sefiora.
Atentamente,
Cath. Vernon

CARTA 21
Sefiorita Vernon al sefior De Courcy

Sefior:

Espero que me disculpe esta libertad que me tomo. Me veo obligada a ello por el ma-
yor de los desasosiegos. Si no fuera asi, me avergonzaria por importunarle de esta
manera. Soy muy desgraciada a causa del sefior sir James Martin y no encuentro otra
manera para remediarlo que escribiéndole a usted, ya que me han prohibido hablar
con mi tio y mi tia del asunto. Me temo que recurrir a usted serd seguramente un error,
como si sélo atendiera a la letra y no al espiritu de las 6rdenes de mama. Pero si usted
no se pone de mi lado y la convence de que cambie de actitud, no me sentiré aliviada,
ya gue no soporto a ese hombre. Ningin ser humano aparte de usted tiene oportunidad
alguna de influir en ella. Si tuviera la infinita bondad de defenderme ante ella y de
persuadirle de que obligue a sir James a irse, le estaré mas agradecida de lo que me es
posible expresar. Desde un principio, ha sido una persona que me desagrada, no se
trata de algo repentino, se lo aseguro. Siempre le he considerado tonto, impertinente y
nada agradable, y ahora aun ha ido a peor. No sé como pedirle disculpas por esta car-
ta. Sé que es tomarse una libertad muy grande y sé lo terriblemente furiosa que se
pondria mama al saberlo, pero debo correr ese riesgo.

Su humilde servidora,

F.S. V.

CARTA 22

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

jEsto es intolerable! Mi querida amiga, nunca antes me habia sentido tan furiosa y
tengo que desahogarme escribiéndote a ti, que sé que comprenderas mis sentimientos.
¢Quién se presento el martes? jSir James Martin! Imaginate mi asombro e irritacion.
Bien sabes que no deseaba verle en Churchill. jQué lastima que no hubieras podido
conocer sus intenciones de antemano! No satisfecho con venir, se invito a si mismo a
guedarse unos dias. jLe habria envenenado! Reconduje, sin embargo, la situacién co-
mo mejor pude y le conté mi historia con gran éxito a la sefiora Vernon quien, fuera
cual fuera su auténtico sentir, no se opuso a mis opiniones. Obligué, asimismo, a Fre-
derica a que se comportara cortésmente con sir James y le di a entender que estaba
absolutamente decidida a su matrimonio con él. Ella murmuré algo sobre su desgra-
cia, pero eso fue todo. Ultimamente, he creido que esa union era la mejor decision,
especialmente al contemplar como el afecto por Reginald avanzaba rapidamente y al
no estar completamente segura de que ese afecto no termine siendo correspondido. A
mis 0jos, un apego fundado en la compasion me hace menospreciar a ambos, pero no
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tengo la seguridad de que no vaya a producirse este desenlace. Es cierto que Reginald
no se ha distanciado de mi ni un &pice, pero ultimamente ha mencionado a Frederica
con espontaneidad y sin que fuera necesario. En una ocasion, dijo incluso algo hala-
gando su persona.

El fue quién mostr6 mas asombro al aparecer mi visitante y, al principio, observaba a
sir James con atencion. Ello me complacia, aunque también intervenian los celos, pe-
ro, desafortunadamente, me ha sido imposible atormentarle ya que sir James, aunque
muy caballeroso conmigo, muy pronto dio a entender a todo el mundo que su corazén
estaba dedicado a mi hija.

No tuve grandes dificultades en convencer a De Courcy, cuando estuvimos a solas, de
que estaba perfectamente justificado mi deseo de casarles. El asunto parecia quedar
zanjado comodamente. Ninguno de ellos pudo evitar darse cuenta de que sir James no
es ningun Salomén, pero prohibi expresamente a Frederica que se quejara a Charles
Vernon o a su mujer. Asi, ellos no podrian intentar inmiscuirse. Mi impertinente hija,
sin embargo, no deseaba otra cosa, segun creo, que encontrar la oportunidad de acudir
aellos.

Todo transcurria con calma y, a pesar de que yo contaba las horas hasta la partida de
sir James, mi mente estaba completamente satisfecha con el estado de las cosas. Ima-
ginate, pues, lo que senti cuando todos mis planes se alteraron. Y, ademas, por la per-
sona que menos razén me habia dado para recelar. Reginald ha venido esta mafiana a
mis aposentos con un semblante excepcionalmente solemne y, después de algunos
prolegdmenos, me ha informado con mucha verborrea que deseaba discutir conmigo
sobre lo inadecuado y cruel que seria el permitir que sir James Martin obtuviera a mi
hija en contra de la opinion de ella. Me he quedado muda de asombro. Cuando he
visto que no podia tomarme a broma sus comentarios, le he exigido con serenidad una
explicacion y le he rogado que me dijera los motivos de esa actitud y el nombre de la
persona que le habia encomendado que me amonestara. Entonces, me ha dicho, afia-
diendo a sus palabras unos cuantos cumplidos insolentes y muestras de ternura fuera
de lugar que yo he escuchado con perfecta indiferencia, que mi hija le habia informa-
do de algunos hechos que la implicaban a ella misma, a sir James y a mi, que le habi-
an intranquilizado muchisimo.

En resumen, he descubierto que ella le habia escrito una carta, solicitandole que inter-
viniera y que, al recibirla, él habia ido a hablar con ella sobre la cuestion, para enterar-
se de los particulares y para confirmar sus verdaderos deseos.

No me cabe la menor duda de que la chica aprovecho la oportunidad para tratar de
enamorarle. Estoy convencida de ello por la manera en que €l hablaba de ella. jMucho
bien le hara un amor asi a él! Despreciaré siempre al hombre que puede contentarse
con una pasion que nunca estuvo en su animo inspirar, ni solicitar. Los detestaré a
ambos para siempre. No puede ser que sienta verdadero apego por mi; si asi fuera, no
habria escuchado a mi hija. Y ella, jentregarse a la proteccion de un joven con el que
apenas habia intercambiado un par de frases! Igualmente humillada me siento por su
insolencia y su credulidad. ; Como se ha atrevido a pensar lo que le dijo a Reginald en
mi contra? ;No deberia haber mostrado confianza en que yo debia de tener motivos
inconfesables para todo lo que he hecho? ;Donde est& su fe en mi buen juicio y bon-
dad hacia ella. (Ddnde la desconfianza que el auténtico amor habria opuesto a una
persona que me difamaba mas aln tratandose, no de una persona, sino de una nifia
descreida, sin talento ni educacion, y a quien yo le habia ensefiado a despreciar?
Mantuve la calma, pero aun la paciencia mas extrema acaba por ceder y espero haber
sido lo bastante punzante. Se esforzo, se esforzé con vehemencia, para apaciguar mi
resentimiento, pero es inepta la mujer que, habiendo sido insultada por una acusacion,
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se deja influir por los halagos. Finalmente, se fue, tan alterado como yo, habiendo
mostrado, sin embargo, su irritacion de modo mas patente que yo. Yo me mostraba
serena, pero él dio rienda suelta a la indignacion mas agresiva. Eso me hace pensar
que se apaciguara aun mas rapidamente y, tal vez, desaparezca para siempre, mientras
mi indignacion la encontrara fresca e implacable.

Se ha encerrado ahora en sus aposentos. «jQué amargos deben de ser sus pensamien-
tos!», podria pensarse, pero los sentimientos de algunas personas son incomprensi-
bles. Alun no me he tranquilizado lo suficiente como para ver a Frederica. Ella no ha
de olvidar con facilidad lo que hoy ha ocurrido. Se ha de dar cuenta de que ha expues-
to su tierna historia de amor en vano y que se ha expuesto para siempre al desprecio
del mundo entero y al rencor mas estricto de su ofendida madre.

Atentamente,

S. Vernon

CARTA 23

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

iPermitame felicitarle, mi queridisima madre! El asunto que nos habia creado tanta
ansiedad se esta aproximando a un desenlace feliz. Las perspectivas son de lo mas
deliciosas y, ya que todo ha dado un giro de lo méas favorable, lamento ahora haberle
transferido mis temores, ya que tal vez el placer de saber que el peligro ha pasado es
un precio demasiado elevado para compensar los sufrimientos que ha soportado.
Estoy tan excitada que casi no puedo sostener la pluma. He resuelto, sin embargo,
enviarle unas lineas por medio de James, para que tenga una explicacion de lo que sin
duda le asombrara: Reginald regresara a Parklands.

Hace media hora, estaba sentada en el salén donde solemos desayunar con sir James,
cuando mi hermano me ha llamado para que saliera un instante. En seguida me he
dado cuenta de que ocurria algo. Su rostro estaba alterado y hablaba con mucha ansie-
dad. Ya conoce su vehemencia cuando algo le interesa.

«Catherine —me ha dicho—, regreso hoy casa. Siento dejarte, pero debo irme. Hace
ya mucho que no veo a mi padre y a mi madre. Voy a enviar a James de inmediato
con mis caballos. Si tienes alguna carta que enviar, él puede llevarla. Yo no llegaré a
casa hasta el miércoles o el jueves, ya que primero pasaré por Londres, donde tengo
asuntos que atender. Pero antes de irme —ha afiadido, bajando la voz, aunque ain con
mucha energia—, debo advertirte sobre una cosa: no dejes que ese Martin haga infeliz
a Frederica Vernon. El quiere casarse con ella y su madre promueve la union, pero
ella no soporta esa idea. Ten la seguridad de que hablo con la certeza de que es co-
rrecto todo lo que digo. Sé que Frederica es desgraciada por el hecho de que sir James
siga aqui. Es una chica buena y merece un destino mejor. Haz que se marche de in-
mediato. El es sélo un bobo, pero lo que pueda tramar su madre, jsélo el cielo lo sabe!
Adiés —ha agregado, dandome la mano seriamente—, no sé cuando me volveras a
ver, pero recuerda lo que te he dicho de Frederica. Tiene que ocuparte de este asunto,
para que se haga justicia con ella. Es una chica sincera y tiene un mente superior a lo
que le habiamos atribuido.»

Entonces se ha marchado corriendo escaleras arriba. No he intentado detenerle, por-
que sabia lo que debia de sentir. La naturaleza de lo que yo he sentido mientras le

25




Lady Susan Jane Austen 26

escuchaba no hace falta que la describa. He permanecido inmoévil en ese lugar durante
un par de minutos, presa del asombro, un asombro de lo mas agradable, naturalmente.
He necesitado reflexionar un poco para poder sentirme feliz y tranquila.

Al cabo de diez minutos de haber vuelto al salon, ha entrado lady Susan. Habia dedu-
cido, obviamente, que ella y Reginald habian discutido y he escrutado con una curio-
sidad ansiosa su rostro para obtener una confirmacion de mis sospechas. La maestra
del engarfio, sin embargo, parecia perfectamente despreocupada y, después de hablar
de temas intrascendentes durante un rato, me ha dicho: «Me he enterado por Wilson
de que vamos a perder al sefior De Courcy. ¢Es cierto que deja Churchill esta mafia-
na?». Le he contestado que efectivamente era cierto. «<No nos dijo nada de eso anoche
—ha contestado, riendo—, ni siquiera esta mafiana durante el desayuno. Tal vez ni él
mismo lo sabia. A menudo, los jévenes son impetuosos en sus decisiones e igual de
abruptos para tomarlas que inconstantes para llevarlas a cabo hasta el final. No me
sorprenderia que volviera a cambiar de parecer y no se marchara». Entonces, ella ha
salido del salon. Confio, mi querida madre, en que no haya motivos para temer mas
cambios en sus planes actuales. Las cosas han ido demasiado lejos. Deben de haber
discutido. Sin duda, sobre Frederica. Su calma me asombra. Qué placer supone el po-
der volver a verle como es y poder considerarle ain merecedor de su autoestima; es
aun capaz de proporcionar felicidad.

Cuando vuelva a escribirla, espero poder decirle que sir James ya se ha marchado, que
lady Susan ha desaparecido y que Frederica esta tranquila. Tenemos mucho que hacer,
pero se hara. Estoy impaciente por saber cobmo se ha producido este cambio asombro-
s0. Termino como empecé, con mi mas cordial felicitacion.

Atentamente,

Cath. Vernon
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CARTA 24

De la misma a la misma
Churchill

iMi querida madre, poco podia imaginar, cuando mandé mi Gltima carta, que la deli-
ciosa exaltacion de animo que me embargaba entonces se volveria tristeza con tanta
celeridad! Nunca lamentaré lo suficiente haberle escrito en ese instante. Pero, ;quién
podia predecir lo que ha ocurrido? Querida madre, todo lo que me llenaba de esperan-
za hace dos horas se ha esfumado. La discusion que habia enfrentado a lady Susan y a
Reginald no ha servido para nada y se han reconciliado. Estamos como antes. Tan
s6lo hemos ganado en una cosa: sir James Martin ya no estd aqui. ;Qué debemos es-
perar ahora? Naturalmente, estoy muy decepcionada. jReginald estaba a punto de par-
tir, su caballo estaba preparado y sélo faltaba que lo acercaran a la puerta! ;Quién no
se habria podido sentir a salvo?

Estuve esperando el momento de su partida durante media hora. Cuando le envie a
usted la carta, fui a ver al sefior Vernon y me senté con él para discutir y comentar
todo este asunto. Luego, me decidi a buscar a Frederica, a la que no habia visto desde
el desayuno. La encontré en las escaleras, vi que estaba llorando y mantuvimos el
siguiente dialogo:

—~Querida tia mia —dijo—, se va, el sefior De Courcy se marcha y todo es por culpa
mia. Usted estard muy enfadada, pero yo no sabia que iba a terminar asi.

—Amor mio —repliqué—, no es necesario que te disculpes conmigo. Me sentiré en
deuda con cualquier persona que sea la causa de que mi hermano se vaya a casa, por-
que sé —afadi, con precaucion— que mi padre anhela mucho verle. Pero, ¢qué es lo
que ta has hecho para ser el motivo de todo esto?

Se ruborizd y respondio:

—Era tan infeliz por el asunto de sir James, que no pude evitarlo. He hecho algo ma-
lo, lo sé, pero no sabe el desasosiego en que vivia. Mi madre me habia prohibido que
hablara con usted o con mi tio de ello y...

—... y de ahi que te hayas dirigido a mi hermano, para conseguir su intervencion —
interrumpi yo, para ahorrarle las explicaciones.

—No, pero le he escrito. Si, lo he hecho. Esta mafiana me he levantado antes del ama-
necer, cuando adn faltaban unas dos horas y, cuando he terminado la carta, he pensado
que nunca tendria el coraje de entregarsela. Después de desayunar, sin embargo,
cuando me dirigia a mi habitacién, me he cruzado con él y entonces, como si supiera
que todo dependia de ese momento, me he obligado a darsela. No me he atrevido a
mirarle y he salido corriendo al instante. Estaba tan asustada que apenas podia respi-
rar. Querida tia, no sabe el desasosiego en que vivia.

—Frederica —dije—, deberias de haberme contado a mi todas tus penas. Habrias en-
contrado en mi a una amiga dispuesta siempre a ayudarte. ;Crees que tu tio y yo no
habriamos abrazado tu causa con tanta conviccion como mi hermano?

—Por supuesto que si, no dudo de su bondad —repuso, ruborizandose de nuevo—,
pero yo creia que el sefior De Courcy tenia poder para cualquier cosa con mi madre.
Me equivocaba. Han tenido una discusion espantosa sobre ello y él se va. Mama nun-
ca me perdonara y sufriré mas que antes.

—No, no sufriras —conteste—. En un caso como éste, la prohibicion de tu madre no
deberia haberte impedido hablar conmigo del asunto. No tiene ningin derecho a
hacerte desgraciada y no lo hara. Que hayas recurrido a Reginald, sin embargo, sera
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provechoso y bueno para todos. Las cosas estan bien como estan. Puedes contar que
no volveras a sentirte desdichada.

En ese momento, mi asombro fue enorme, al ver a Reginald salir de los aposentos de
lady Susan. Mi corazon recel6 al instante. Su confusion al verme era evidente. Frede-
rica desaparecié de inmediato.

—¢Te marchas ya? —pregunté—. Encontraras al sefior Vernon en su salon.

—No, Catherine —contesto—, no me voy. ¢ Tienes un momento para hablar conmi-
go?

—NMe he dado cuenta —dijo, una vez en mi habitacion—, que he actuado con mi in-
sensato impetu habitual. He interpretado mal a lady Susan por completo y he estado a
punto de irme de esta casa con una impresion falsa de su conducta. Ha habido un gran
error. Me temo que todos hemos cometido un error. Frederica no conoce a su madre.
Lady Susan no quiere otra cosa que el bien de su hija, pero Frederica no quiere ser su
amiga. Lady Susan, por lo tanto, no siempre sabe qué es lo que puede hacer feliz a su
hija. Ademas, yo no tenia ningun derecho a inmiscuirme. La sefiorita Vernon se equi-
voco al acudir a mi. En resumidas cuentas, Catherine, todo ha ido por mal camino,
pero felizmente todo se ha aclarado. Creo que lady Susan quiere hablar contigo de
ello, si te parece bien.

—Sin duda —contesté, suspirando profundamente al escuchar una historia tan patéti-
ca. Me abstuve de hacer comentarios, puesto que las palabras habrian sido en vano.
Reginald se alegrd de poder retirarse y fui a ver a lady Susan, curiosa, naturalmente,
por escuchar su version de los hechos.

—¢No te habia dicho —preguntd, esbozando una sonrisa— que tu hermano no nos
dejaria después de todo?

—En efecto, si —repuse yo, con gravedad—, pero quise creer que no seria asi.

—Yo no habria aventurado una opinion tal —replic6—, si no me hubiera dado cuenta,
en ese momento, de que su decisidn de partir estaba seguramente motivada por una
conversacion que habiamos mantenido esta mafiana y que habia terminado poco satis-
factoriamente, y todo por causa de no haber comprendido uno el sentido de las pala-
bras del otro. Me he dado cuenta de eso en ese instante e, inmediatamente, he decidi-
do que una discusion anecddtica, de la que seguramente yo soy tan culpable como él,
no debia privarte a ti de tu hermano. Si te acuerdas, he salido del saldn acto seguido.
No queria perder el tiempo y tenia que aclarar esos malentendidos hasta donde me
fuera posible. La cuestion era ésta: Frederica se habia negado violentamente a casarse
con sir James...

—¢Y te sorprendes por ello? —pregunté, con cierta vehemencia—. Frederica ha de-
mostrado tener un cierto juicio y sir James carece de él.

—Estoy lejos de lamentarlo, mi querida hermana —replicé ella—. Al contrario, me
alegra una muestra tan favorable de la sensatez de mi hija. Sir James es sin duda infe-
rior (sus modales de criatura hacen que aun parezca peor), pero si Frederica tuviera la
perspicacia y las dotes que me hubiera gustado que mi hija tuviera, o si hubiera sabido
gue posee tantas como en efecto tiene, no habria anhelado tanto ese matrimonio.
—Resulta raro que seas la Unica que ignora la sensatez de tu hija.

—Frederica no se hace nunca justicia a si misma. Su personalidad es timida e infantil.
Ademas, me tiene miedo. Apenas me quiere. Cuando su pobre padre vivia, fue una
chica malcriada. La severidad que, desde entonces, me he visto obligada a aplicarle ha
enajenado su afecto. No tiene tampoco esa brillantez intelectual, ese talento y esa
fuerza mental que la hara progresar.

—iDi mejor que ha tenido una educacion desafortunada!

28




Lady Susan Jane Austen 29

—El cielo sabe, querida hermana, lo consciente que soy de eso, pero preferiria olvidar
unas circunstancias que mancillarian el recuerdo de alguien cuyo nombre es sagrado
para mi.

En este punto, fingié hacerme creer que lloraba. Habia agotado mi paciencia.

—¢Pero qué es lo que ibas a decirme, sobre el desacuerdo con mi hermano? —pre-
gunté.

—Se origind por una accién de mi hija que igualmente demuestra su falta de juicio y
el desdichado temor por mi que he mencionado. Escribi6 al sefior De Courcy.

—Ya sé que lo ha hecho. Le habias prohibido que hablara con el sefior Vernon o
conmigo sobre la causa de su desasosiego. ¢Qué podia hacer, sino recurrir a mi her-
mano?

—ijSanto cielo! —exclamé—. jQué opinidn debes tener de mi! ;De verdad supones
gue yo conocia su desdicha? ¢Que era mi objetivo hacer que mi propia hija fuera des-
graciada y que yo le habia prohibido hablar contigo sobre tal particular por miedo a
que perturbaras un plan diabdlico? ¢ Me crees desposeida de todo sentimiento natural
de bondad? ¢Soy yo capaz de condenarla a ella a la infelicidad eterna, cuando conse-
guir su bienestar es mi primer deber terrenal? La idea es espantosa.

—¢Cual era, entonces, tu intencion, cuando le insististe para que guardara silencio?
—¢De qué iba a servir, querida hermana, recurrir a ti, estuviera como estuviera ese
asunto? ;Por qué debia dejar que te sometiera a ruegos que yo misma rechazaba aten-
der? Ni por tu bien, ni por el suyo, ni por el mio, podia una cosa asi ser deseable.
Cuando adopté mi decision, no podia permitir la interferencia, por muy amistosa que
fuera, de otra persona. Me equivoqué, es cierto, pero creia que obraba correctamente.
—Pero, ¢en qué consiste ese error, al que tan frecuentemente aludes? ¢De dénde sur-
gi6 un malentendido tan asombroso, en relacion a los sentimientos de tu hija? ¢Sabias
que sir James no le complacia?

—Sabia que él no era el hombre que ella habria elegido, pero me convenci de que sus
objeciones hacia él no provenian de la percepcion de sus defectos. No debes cuestio-
narme, sin embargo, mi querida hermana, demasiado minuciosamente respecto a ese
particular —agrego, cogiéndome la mano afectuosamente—. Admito, con franqueza,
que tengo algo que esconder. jFrederica me hace muy infeliz! Que recurriera al sefior
De Courcy me ha afectado mucho.

—¢Qué pretendes dar a entender con este misterio? —pregunté—. Si crees que tu hija
siente un afecto especial por Reginald, el hecho de que se opusiera a sir James mere-
ceria ser tan atendido como si la causa de su oposicion fuera la conciencia de su inep-
titud. Y, ¢por qué iba a producirse una discusion entre tu y mi hermano, por una inter-
ferencia que, tu ya deberias saber, no esta en su naturaleza rechazar, cuando se le soli-
cita de ese modo?

—Su caracter es vehemente, ya lo sabes, y vino a mi para hacerme reproches, lleno de
compasion por esta nifia mal acostumbrada. jEsta heroina en apuros! Se produjo un
malentendido entre nosotros: creia que yo tenia mas culpa de la que en verdad me
corresponde y yo consideré su interferencia menos excusable de lo que la considero
ahora. Le aprecio verdaderamente y me mortificO muchisimo comprobar como habia
malversado ese aprecio. Nos acaloramos ambos Yy, naturalmente, los dos somos culpa-
bles. Su decisién de abandonar Churchill se corresponde con su caracter habitual.
Cuando supe sus intenciones, sin embargo, al mismo tiempo que empezaba a pensar
que habiamos cometido un error parejo, me decidi a pedirle una explicacion, antes de
que fuera demasiado tarde. Por cualquier miembro de tu familia, sentiré siempre un
buen grado de afecto y admito que me habria dolido mucho que mi relacion con el
sefior De Courcy hubiera terminado de modo tan triste. Solo quiero afiadir que, ya que
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me he convencido de que Frederica tiene motivos razonables para rechazar a sir Ja-
mes, le informaré a él, al instante, de que debe abandonar toda esperanza de unirse a
ella. Me rifio a mi misma por haberle causado desdicha, aunque inocentemente, por
ese particular. La recompensaré con todo lo que esté en mi mano hacer. Si ella valora
su felicidad igual que yo, si juzga con ecuanimidad y se comporta como debe, puede
estar tranquila. Disctlpame, querida hermana, por abusar de tu tiempo de esta manera,
pero me lo debia a mi persona y, después de esta explicacién, espero que no haya pe-
ligro de perder parte de tu estima.

Podria haberle contestado: «jNo mucha, naturalmente!», pero me marché en silencio.
Fue la mayor dosis de paciencia que pude emplear. No habria podido contenerme, si
hubiera empezado a hablar. Sus garantias, su engafio... Pero no voy a recrearme en
ello. Ya te habras hecho una idea suficiente y a mi se me encoge el corazon.

En cuanto pude recuperar un minimo de compostura, volvi al salon. El carruaje de sir
James estaba en la puerta y él, alegre como de costumbre, se despidié en seguida.
iCon que facilidad alienta o se desprende de los amantes!

A pesar de todo, a Frederica aun se la ve desdichada. Sigue temiendo, tal vez, la ira de
su madre y, quiza, también teme que mi hermano se vaya, celosa como esta, de que se
quede. He visto con qué atencidn ella le observa a él y a lady Susan. Pobre chica, no
albergo ninguna esperanza para ella ahora mismo. No tiene ninguna oportunidad de
que sus afectos se vean correspondidos. Mi hermano la ve de un modo muy distinto
ahora y le hace cierta justicia, pero su reconciliacion con la madre impide cualquier
esperanza de carifio.

Preparese, mi querida sefiora, para lo peor. Las probabilidades de que acaben casan-
dose han aumentado sin duda. El le pertenece a ella con méas seguridad que antes.
Cuando ese infeliz suceso tenga lugar, Frederica debera pertenecemos a nosotros por
completo.

Me alegra que mi Gltima carta haya precedido a ésta con tan poco espacio de tiempo,
ya que cada momento que pueda ahorrarse de sentir una dicha que tan sélo lleva a la
decepcion, cuenta.

Atentamente,

Cath. Vernon
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CARTA 25

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Recurro a ti, mi querida Alicia, para que me felicites. Otra vez soy yo misma: jfelizy
victoriosa! Cuando el otro dia te escribi, estaba verdaderamente irritada y con justifi-
cado motivo. No sé si ahora deberia sentirme tranquila, puesto que me ha costado méas
esfuerzo restaurar la paz de lo que hubiera deseado. jVaya espiritu, que se cree de una
integridad superior y que es especialmente insolente! No le perdonaré facilmente, te lo
aseguro. jCasi se marcha de Churchill! Acababa de terminar mi Gltima carta, cuando
Wilson me comunic6 su marcha. Decidi, por tanto, que tenia que hacer algo, ya que
no queria dejar mi reputacion en manos de un hombre tan violento y resentido. La
habria puesto en peligro si le hubiera permitido partir con una impresién tan desfavo-
rable de mi. En esta situacion, era necesario ser condescendiente.

Envié a Wilson para que le dijera que deseaba hablar con él antes de su partida. Vino
a mi de inmediato. El enojo que habia mostrado en cada rasgo de su cara la Gltima vez
que nos vimos, habia desaparecido en parte. Parecia asombrado de que yo le hubiera
mandado llamar y casi deseaba, a la vez que temia, ser apaciguado por lo que yo pu-
diera decirle.

Si mi semblante expresaba mis intenciones, era entonces compuesto y digno, con un
matiz meditabundo que debia de convencerle de que no estaba satisfecha. «Te pido
perdon por la libertad que me he tomado al hacerte venir —dije—, pero como acabo
de saber que pretendes dejar esta casa hoy mismo, siento que es mi deber rogarte que
no acortes tu visita aqui por mi causa. Soy perfectamente consciente de que después
de lo ocurrido entre nosotros seria dificil para ambos permanecer por mas tiempo en
esta casa. Un cambio tan grande y tan notable en la intimidad de una amistad haria
que cualquier trato futuro fuera un castigo riguroso. Tu decision de dejar Churchill es
adecuada a nuestra situacion y a esos sentimientos tan vivos que sé que posees. Sin
embargo, al mismo tiempo, yo sufriria el sacrificio que para ti debe de ser el abando-
nar a unos familiares a los que estas tan allegado y que te son tan queridos. Mi estan-
cia aqui no puede proporcionar al sefior y a la sefiora Vernon el placer que tu compa-
fiia ofrece. Mi visita se ha prolongado probablemente demasiado. Mi partida, por lo
tanto, que sea como sea tiene que darse pronto, puede acelerarse convenientemente.
Te ruego que no me conviertas en el instrumento de separacion de una familia tan
afectuosamente unida. Dénde yo vaya poca importancia tiene para nadie. Incluso para
mi misma. Pero tu eres importante para tu familia.» Asi terminé y espero que te senti-
ras orgullosa de mi discursito. El efecto en Reginald justifica en parte mi vanidad,
porgue no sélo fue favorable, sino que ademas fue instantaneo. jOh, qué placer obtuve
al observar las variaciones de su semblante mientras yo hablaba; ver la lucha entre la
ternura y los restos de disgusto! Hay algo que proporciona un gran regocijo al influir
en los sentimientos con tanta facilidad. No es que envidie esa posesion, ni querria por
nada del mundo ser yo asi, pero son tan Gtiles cuando se desea intervenir en las pasio-
nes de otra persona. Y, con todo, este Reginald, al que unas pocas palabras mias han
ablandado, sometido por completo y convertido en alguien méas razonable, apegado y
mas devoto de mi que nunca, se habria marchado con la primera explosién de enojo
de su corazon orgulloso, sin dignarse a pedir una explicacion.

Por muy humilde que se muestre ahora, no puedo perdonarle ese momento de orgullo
y dudo si no deberia castigarle: rechazandole, una vez reconciliados, o casdndome con
él, para fastidiarlo por siempre. Pero estas medidas son demasiado serias para adoptar-
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las sin reflexionar. Mi mente fluctda ahora entre varios planes. Tengo muchas cosas
que atender: tengo que castigar a Frederica, y muy severamente, por acudir a Regi-
nald. Tengo que castigarle a él, por recibirla con tan buena predisposicion y por el
resto de su comportamiento. Tengo que atormentar a mi cufiada, por el insolente triun-
fo que su mirada y sus maneras exhiben desde que se expulso a sir James. Al reconci-
liar a Reginald conmigo, no pude salvar a ese desdichado joven. Y tengo que hacer
votos de humildad. Para llevar a cabo todo esto, tengo varios planes. También tengo la
intencion de venir pronto a la ciudad. Sean cuales sean mis decisiones, seguramente
pondré ese proyecto en marcha. Londres sera siempre el mejor campo de actuacion,
emprenda el camino que emprenda. Sea como fuere, alli me veré recompensada con tu
compafiia y un poco de distraccion después de diez semanas de penitencia en Chur-
chill.

Creo que tengo en mi mano decidir el compromiso entre mi hija y sir James, después
de haberlo deseado durante tanto tiempo. Déjame saber lo que opinas de este extremo.
Flexibilidad mental v una predisposicion facilmente ineludible por los demas son atri-
butos que tu sabes que no estoy ansiosa por poseer. Frederica no puede reclamar mi
indulgencia a expensas de los deseos de su madre. ;Y su amor absurdo por Reginald!
No hay duda de que es mi deber desalentar ese absurdo romanticismo. Considerando-
lo todo, pues, parece oportuno que la lleve a la ciudad y la case inmediatamente con
sir James.

Cuando mis deseos sean contrarios por este motivo, me servira estar en buena relacion
con Reginald, cosa que, por el momento, de hecho, no es asi. Aunque esta en mi po-
der, he cedido en el punto que origind nuestra disputa y es dificil saber a quién corres-
ponde la victoria.

Méandame tu opinion sobre todos estos asuntos, querida Alicia, y hazme saber si pue-
des encontrar un alojamiento adecuado no lejos de ti.

Un abrazo cordial,

S. Vernon

CARTA 26

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Me siento halagada por tus atenciones y éste es mi consejo: ven a la ciudad sin perder
mas tiempo, pero deja a Frederica alli. No cabe duda de que es prioritario conseguir tu
estabilidad casandote con el sefior De Courcy que irritarle a él y al resto de su familia
haciendo que tu hija se case con sir James. Deberias pensar méas en ti y menos en tu
hija. No tiene el talante para que puedas sentirte orgullosa de ella ante el mundo. Y
Churchill, con los Vernon, parece el lugar mas adecuado para ella. Pero tu si estas
hecha para la sociedad y es una pena tenerte exiliada. Deja que Frederica se castigue a
si misma por los apuros que te ha hecho pasar, permitiéndole esa ternura romantica
que no le traera si no desgracias y ven td a la ciudad tan pronto como puedas.

Tengo otra razon para solicitarte que lo hagas: Manwaring ha llegado a la ciudad esta
semana y se las ha ingeniado, a pesar del sefior Johnson, para conseguir verme. Se
siente absolutamente desgraciado por tu causa y celoso hasta tal punto por los De
Courcy que seria muy poco recomendable que ellos se encontraran ahora. Y, sin em-
bargo, si no consientes en verle aqui, no puedo asegurarte que no cometa la impru-
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dencia que llevaria al mismo resultado y que seria la de acudir a Churchill, por ejem-
plo. jSeria espantoso! Ademas, si sigues mi consejo y te decides a casarte con De
Courcy, te resultara indispensable librarte de Manwaring. Soélo ta tienes influencia
suficiente para mandarle de nuevo junto a su mujer. Aln tengo otro motivo para que
vengas: el sefior Johnson se va de Londres el proximo martes. Va a hacer una cura de
salud a Bath, donde, si las aguas se muestran favorables con su organismo y mis de-
seos, la gota lo retendra varias semanas. Durante su ausencia, podremos decidir qué
compafiia queremos y divertirnos de verdad. Te invitaria a la calle Edward, pero en
cierta ocasion, él me arrancé la promesa de no invitarte nunca a mi casa. S6lo por
haberme visto necesitada de dinero, acepté concederle ese deseo. Sin embargo, puedo
conseguirte un bonito estudio en la calle Seymour y podemos estar siempre juntas alli
0 aqui. Considero que mi promesa al sefior Johnson sélo comprende (cuanto menos en
su ausencia) que no duermas en la casa.

El pobre Manwaring me cuenta historias de los celos de su mujer. jQué mujer tan
ingenua: esperar constancia de un hombre tan encantador! Pero siempre ha sido una
ingenua y lo demostré con creces al casarse con él. jElla, la heredera de una gran for-
tuna, y él, sin un penique! Un titulo, cierto, ademas de baronia, si que consiguid. Su
desatino al formalizar la unién fue tal que, aunque avalado por el sefior Johnson, con
el que en general no comparto sus sentimientos, nunca la podré perdonar.
Atentamente,

alicia

CARTA 27

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Esta carta, querida madre, te la entregard Reginald. Su larga visita estad a punto de
concluir por fin, pero me temo que la separacion tiene lugar demasiado tarde para
hacernos ya ningun bien. Ella se va a Londres a visitar a su amiga, la sefiora Johnson.
Al principio, era su intencion que Frederica la acompafiara para ser confiada a nuevos
profesores, pero conseguimos que desistiera de esa decision. Frederica estaba desola-
da con la idea de partir y yo no podia soportar dejarla a merced de su madre. Ni todos
los profesores de Londres podrian compensar la alteracién de su serenidad. Habria
sufrido por su salud y por todo, excepto por sus principios. En eso, no creo que la
pueda lastimar su madre o todos los amigos de su madre. Sin embargo, con esos ami-
gos (una mala coleccién, sin duda), se habria visto obligada a relacionarse o bien
habria sido relegada a la soledad més total y no sé decir qué hubiera sido peor para
ella. Si estuviera con su madre, ademas, estaria, jay de mi!, seguramente con Reginald
y eso seria lo mas perverso de todo.

Aqui recobraremos la calma con el tiempo. Nuestras ocupaciones habituales, nuestros
libros y conversaciones, junto con el ejercicio, los nifios y todos los placeres domésti-
cos que estén en mi mano procurarle, haran, confio, que supere progresivamente este
enamoramiento juvenil. No me cabria la menor duda de ello, si no fuera porque la
ofensa la ha causado su propia madre.

Cuanto tiempo estara lady Susan en la ciudad o si volvera a Churchill es algo que ig-
noro. No deberia ofrecerle una invitacion cordial, pero si decide venir, no sera la falta
de cordialidad por mi parte la que le impida hacerlo.

33




Lady Susan Jane Austen 34

No pude evitar preguntarle a Reginald si tenia la intencion de estar en la ciudad duran-
te este invierno, en cuanto supe que los pasos de lady Susan se encaminaban en esa
direcciéon. Aungue respondié con determinacion, habia algo en su mirada y en su voz
que contradecia sus palabras. Me dejo de lamentos. Considero el acto inevitablemente
decidido y me resigno a él con desesperacion. Si acude pronto a Londres, entonces es
que todo es ya inevitable.

Cordialmente.

Cath. Vernon

CARTA 28

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Queridisima amiga:

Escribo con el mayor de los desasosiegos. El suceso més desafortunado ha ocurrido.
El sefior Johnson ha encontrado la manera mas efectiva de perjudicarnos. Ha sabido,
supongo, por una u otra instancia, que pronto ibas a estar en Londres e, in-
mediatamente, se las ha arreglado para sufrir un ataque de gota que le obliga a pospo-
ner su viaje a Bath, si no a anularlo por completo. Estoy convencida de que puede
invocar o evitar los ataques de gota a voluntad. Lo mismo ocurri6 cuando quise ir con
los Hamilton a los lagos y, hace tres afios, cuando a mi me apetecia ir a Bath; nada
consiguio que tuviera un sélo sintoma de gota.

He recibido tu carta y te he reservado alojamiento. Me alegra saber que la mia hizo
tanto efecto en ti y que De Courcy esta sin duda a tu alcance. Ponte en contacto con-
migo en cuanto llegues y dime, especialmente, qué deseas hacer con Manwaring. Es
imposible saber cuando podré verte. Mi confinamiento serd extremo. Es un truco tan
abominable ponerse enfermo aqui en lugar de en Bath que apenas si logro contener-
me. En Bath, sus ancianas tias le habrian mimado, pero aqui me toca a mi hacerlo y él
soporta el dolor con tanta paciencia que no tengo ni la mas minima excusa para perder
los estribos.

Cordialmente,

Alicia

CARTA 29

Lady Susan Vernon a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Querida Alicia:

No hacia falta este Gltimo ataque de gota para que yo detestara al sefior Johnson, pero
ahora el alcance de mi aversién es incalculable. jTenerte recluida como una enfermera
en su casa! Mi querida Alicia, jqué error cometiste cuando te casaste con un hombre
de su edad! Demasiado viejo para ser agradable y demasiado joven para morir.

Llegué ayer hacia las cinco y, apenas habia terminado de comer, cuando Manwaring
hizo su aparicion. No te ocultaré el placer que me proporciond el verle, ni como me
afectd el contraste entre su persona y sus modales con los de Reginald, para infinita
desventaja del segundo. Durante un par de horas, vacilé incluso sobre mi decision de
casarme con él y, aunque era una idea demasiado absurda como para que permanecie-
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ra durante mucho tiempo en mente, no me siento muy dispuesta a concretar mi matri-
monio, ni anhelo con demasiada impaciencia el momento en que Reginald, segln
acordamos, llegara a la ciudad. Seguramente, pospondré su venida con uno u otro
pretexto. No debe venir hasta que no se haya marchado Manwaring.

Sigo teniendo dudas a veces en lo que concierne al matrimonio. Si su anciano padre
muriera, no lo dudaria, pero estar pendiente de los caprichos de sir Reginald, no se
ajusta a la libertad de mi espiritu. Si decido esperar ese suceso, sera excusa suficiente,
por el momento, el hecho de que apenas hace diez meses que he enviudado.

No le he dado a Manwaring ningan indicio de mis intenciones, ni he permitido que
considerara mi relacion con Reginald nada méas que un simple coqueteo y con eso se
ha conformado. Me despido hasta que nos veamos. Estoy encantada con mi aloja-
miento.

Cordialmente,

S. Vernon

CARTA 30

Lady Susan al sefior De Courcy
Calle Seymour

He recibido tu carta y, aunque no intentaré disimular que me complace en extremo tu
impaciencia para encontrarte conmigo, siento la necesidad de posponer esa cita. No
me juzgues cruel por ejercer un poder asi, ni me acuses de inestabilidad sin primero
escuchar mis razones. En el curso de mi viaje desde Churchill, tuve tiempo para re-
flexionar sobre el estado actual de nuestras relaciones y, cada vez que lo he meditado,
me he convencido de que requieren un tacto y una precaucién en la conducta que has-
ta ahora hemos desdefiado. Nos hemos visto apresurados por nuestros sentimientos
hasta un grado de precipitacion que muy mal se aviene con las opiniones de nuestros
amigos y las del resto del mundo. No hemos tomado cautela alguna al concretar este
compromiso apremiado, pero no debemos culminar nuestra imprudencia ratificandolo
cuando hay muchas razones para temer que la union recibira la oposicion de los ami-
gos de los que dependes.

No podemos culpar a tu padre de sus expectativas para que consigas un matrimonio
ventajoso. Siendo las posesiones de tu familia tan extensas, el deseo de incrementar-
las, si no es estrictamente razonable, es habitual. Y es normal que nuestra situacion le
provoque cierta sorpresa y rencor. Tiene el derecho de exigir a una mujer con fortuna
por nuera y, a veces, me rifio a mi misma por hacerte sufrir con una unién tan impru-
dente. Sin embargo, la voz de la razén es a menudo escuchada demasiado tarde por
aquellos que sienten lo que yo.

Sélo hace ahora unos meses que enviudé y, por poco que me deba a la memoria de mi
marido y a la felicidad que me proporcion6 durante nuestro matrimonio, no puedo
olvidarme de lo poco correcto que resultaria un segundo matrimonio tan pronto: me
granjearia la censura del mundo y causaria, 1o que aun seria méas insoportable, un gran
disgusto al sefior Vernon. Con el tiempo, tal vez me sienta mas fuerte para enfrentar-
me a la injusticia de las criticas en general, pero, no estoy, como bien sabes, preparada
para resistir la pérdida de su estima. Y si a esto afiadimos la conciencia de haber heri-
do a tu familia, ;como voy a sobrellevarlo? Con sentimientos tan delicados como los
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mios, la certeza de haber separado a un hijo de sus padres, me convertiria, incluso
estando contigo, en el ser mas desgraciado.

Por tanto, es aconsejable posponer nuestra unién, posponerla hasta que el momento
sea mas prometedor, hasta que la situacion cobre un giro mas favorable. Para colabo-
rar a ello, creo que la ausencia sera necesaria. No debemos vernos. Cruel como pueda
parecer esta frase, la necesidad de pronunciarla, que sélo es atribuible a mi causa, te
resultara evidente cuando hayas reflexionado sobre nuestra situacion, en el contexto
en que yo me he visto imperiosamente obligada a formularla. Puedes y debes estar
seguro de que nada, sino la mas estricta conviccion del deber, me podria inducir a
herir mis propios sentimientos solicitdndote una separacién prolongada. De insensibi-
lidad hacia los tuyos, no debes tampoco acusarme. Una vez mas, digo pues que no
deberiamos, que no debemos, vernos. Manteniéndonos separados unos meses, apaci-
guaremos los temores fraternales de la sefiora VVernon, quien, acostumbrada ella mis-
ma a disfrutar de las riquezas, considera que son imprescindibles para todo el mundo.
Su sensibilidad no es de naturaleza tal que pueda comprender la nuestra.

Escribe pronto, muy pronto. Dime que accedes a mis razones y no me reproches
haberlas formulado. No soporto los reproches. Mi &nimo no es tan alto como para
admitir reprimendas. Me esforzaré por distraerme en la ciudad. Por fortuna, muchos
de mis amigos se encuentran en Londres, entre ellos los Manwaring. Ya sabes cuan
cordialmente aprecio ese matrimonio.

Con mi afecto constante,

S. vernon
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CARTA31

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Querida amiga:

Reginald, esa criatura de mis tormentos, esta aqui. Mi carta, que pretendia mantenerle
mas tiempo en el campo, ha hecho que se apresurara a venir a la ciudad. Por mucho
que deseara que estuviera lejos, no puedo evitar sentir un gran placer por una demos-
tracion de afecto asi. Se ha entregado a mi, en cuerpo y alma. Te entregara esta nota él
mismo y debe servir de presentacion, ya que desea conocerte. Permite que pase la
tarde contigo, para que no haya peligro de que vuelva conmigo. Le he dicho que no
me encuentro del todo bien y que quiero estar sola. Si vuelve a visitarme, podria dar
lugar a confusiones. No se puede confiar en los criados. Haz que permanezca, te lo
ruego, en la calle Edward. Verads que no es una compafiia pesada y te permito que
coquetees con él cuanto quieras. Al mismo tiempo, no olvides cuél es mi interés real.
Di todo lo que puedas para convencerle de que me hara muy desgraciada si se queda
aqui. Ya conoces mis argumentos: no es lo adecuado, etcétera. Trataria de convencer-
lo yo misma, pero estoy impaciente por librarme de él, puesto que Manwaring llegara
dentro de media hora. Me despido.

S.V.

CARTA 32

La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Querida criatura:

Estoy desesperada y no sé qué hacer, ni que puedes hacer td. El sefior De Courcy lle-
go justo cuando no debia. La sefiora Manwaring acababa de entrar en ese instante en
la casa y se abrid paso hasta el sefior Johnson, aunque no supe nada de ello hasta méas
tarde, puesto que yo estaba fuera cuando ella y Reginald vinieron. En caso contrario,
le habria despachado a él. Ella estaba encerrada con el sefior Johnson, mientras él me
esperaba en el estudio. Ella lleg6 ayer, después de su marido, aunque eso tal vez ya lo
sepas por €l. Llego a esta casa para rogarle a mi marido que interviniera y, antes de
que yo tuviera noticia alguna, todo lo que pudieras haber deseado que no supiera, lo
supo y desgraciadamente ella habia conseguido sonsacarle al criado de Manwaring
gue te habia visitado cada dia desde que tu llegaste a la ciudad y que ella misma le
habia visto delante de tu puerta. (Qué podia hacer? jLos hechos son una cosa tan es-
pantosa! A estas alturas, el sefior De Courcy se ha enterado de todo y esta a solas con
el sefior Johnson. No me acuses a mi; era imposible evitarlo. El sefior Johnson sospe-
chaba, desde hacia algun tiempo, que De Courcy tenia la intencion de casarse contigo
y ha querido hablar con él en privado en cuanto ha sabido que se encontraba en la
casa.

Esa detestable sefiora Manwaring, que para tu consuelo debes saber que esta mas flaca
y mas fea que nunca, sigue aqui y se han encerrado los tres juntos. ;Qué se puede
hacer? En cualquier caso, él atormentara a su esposa mas que antes. Con ansiedad, me
despido.
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Cordialmente,
alicia

CARTA 33
Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Este éclaircissement es de lo méas fastidioso. jQué mala suerte que no estuvieras en
casa! Creia que estarias, siendo las siete de la tarde. No desfallezco, sin embargo. No
te atormentes por mi. Cuenta con ello, puedo hacer que mi historia sea verosimil para
Reginald. Manwaring acaba de irse. Me ha contado la llegada de su mujer. jQué mu-
jer més tonta! ;Qué espera sacar de estas maniobras? Aln asi, ojala se hubiera queda-
do tranquilamente en Langford.

Reginald se mostrara un poco irascible al principio, pero mafiana, a la hora de cenar,
todo se habra arreglado.

Me despido.

S.V.

CARTA 34

El sefior De Courcy a lady Susan
Hotel

So6lo escribo para despedirme. El encanto se ha roto. Ahora, la veo como es. Desde
gue nos despedimos ayer, una autoridad incuestionable me ha relatado una historia
sobre usted que me ha convencido definitiva y dolorosamente de que he sido objeto
de abuso por su parte y de la absoluta necesidad de una separacién inmediata y eterna.
No creo que le quepa duda sobre a qué me refiero. Langford. Langford, esa palabra es
suficiente. He recibido esas informaciones en casa del sefior Johnson, de boca de la
misma Manwaring.

Sabe lo mucho que la he amado y puede juzgar mis sentimientos presentes, pero no
soy tan débil como para caer en la indulgencia de describirselos a una mujer que se
vanagloriard de haber provocado mis angustias sin haber permitido que ganaran su
afecto.

R. de Courcy
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CARTA 35

Lady Susan al sefior De Courcy
Calle Seymour

No intentaré describir el asombro que me ha causado la nota que acabo de recibir de
ti. Estoy perpleja y me esfuerzo para llegar a una conjetura racional de qué te puede
haber contado la sefiora Manwaring para causar un cambio tan radical en tus senti-
mientos. ¢No te he explicado todo lo que podria atribuirse a un comportamiento dudo-
so por mi parte y que la predisposicion malvada del mundo ha interpretado en mi co-
ntra? ;Qué puedes haber oido ahora para cuestionar el aprecio que sientes por mi?
¢Alguna vez te he ocultado algo? Reginald, me alteras mas de lo que las palabras
pueden expresar. No puedo creer que la vieja historia de los celos de la sefiora Man-
waring pueda haber reaparecido, ni tan sélo escuchada otra vez. Ven a verme inme-
diatamente y te explicaré lo que ahora te parece absolutamente incomprensible.
Créeme, la palabra Langford por si sola no encierra un contenido tan inteligente como
para hacer inatil una explicacién. Si vamos a separarnos, seria como minimo educado
por tu parte que te despidieras personalmente. No esta mi corazén para bromas. Lo
digo muy en serio. Perder tu estima, aungue sélo sea durante una hora, es una hu-
millacion a la que no sé como enfrentarme. Voy a contar los minutos que tardes en
venir.

S.V.

CARTA 36

El sefior De Courcy a lady Susan
Hotel

¢Por qué me escribe? ;Por qué me pide detalles? Pero ya que asi lo quiere, me veo en
la obligacion de afirmar que los relatos sobre su comportamiento maligno, mientras
vivia su marido y despues de su muerte, que habian llegado hasta mi, y que yo crei
por completo antes de conocerla, jpero que usted, ejerciendo sus habilidades perver-
sas, habia conseguido que yo desacreditaral, han sido demostrados como ciertos de
manera incontestable. Mas aln, me aseguran que una relacion, que yo ni siquiera
habia imaginado, existe desde hace algun tiempo y aun no ha cesado, entre usted y el
hombre a cuya familia ha robado la paz a cambio de la hospitalidad que se le ofrecid.
Que ha mantenido correspondencia con él, desde que se fue de Langford (no con su
mujer, sino con él) y que ahora le visita cada dia. ¢Puede, se atreve a negarlo? Y todo
esto, mientras yo era el pretendiente alentado y aceptado! jDe qué me he escapado!
No puedo mas que sentirme agradecido. Nada mas lejos de mi intencién que todo sean
quejas y suspiros de lamento. Mi arrojo me ha puesto en peligro y mi salvacion se la
debo a la amabilidad e integridad de otros. La desgraciada sefiora Manwaring, cuyas
agonias mientras relataba estos sucesos parecian amenazar su juicio... (Como se la
puede consolara ella?

Después de manifestaciones como ésta, no creo que pueda fingir mas estupor por los
motivos de mi despedida. He recobrado el juicio y me dice que debo aborrecer las
artimarias a que me han sometido, tanto como despreciarme a mi mismo, por la debi-
lidad en que ellas basaron su poder.
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R. de Courcy

CARTA 37
Lady Susan al sefior De Courcy Calle Seymour

Me doy por satisfecha y no te molestaré mas, después de haber enviado estas lineas.
El compromiso que deseabas hace una quincena ya no es compatible con tus opinio-
nes y me alegra ver que el prudente consejo de tus padres no ha sido en vano. No du-
do que este acto de obediencia filial te devolvera rapidamente la paz y trato de ani-
marme con la esperanza de sobrevivir a mi parte de desilusion.

S.V.

CARTA 38

La sefiora Johnson a lady Susan Vernon
Calle Edward

Me entristece, aunque no puedo decir que me sorprenda, tu ruptura con el sefior De
Courcy. El mismo acaba de informar de la misma al sefior Johnson por carta. Se va de
Londres, dice, hoy mismo. Ten por seguro que comparto tus sentimientos y no te en-
fades si te digo que tenemos que interrumpir el contacto, incluso por carta. Me hace
sentir desgraciada, pero el sefior Johnson jura que, si insisto en mantenerlo, se ira a vi-
vir al campo el resto de su vida y ya sabes que es imposible aceptar tal extremo, mien-
tras haya otras alternativas.

Habras sabido, naturalmente, que los Manwaring estan a punto de irse y me temo que
la sefiora M. volvera a vernos. Pero aln esta tan apegada a su marido y sufre tanto por
él que tal vez no viva mucho tiempo.

La sefiorita Manwaring estd a punto de llegar a la ciudad para estar con su tia y dicen
gue ha afirmado que no se ird de Londres sin haber conseguido a sir James Martin.
Yo, en tu lugar, me lo quedaria para mi. Casi me olvidaba de darte mi opinion sobre el
sefior De Courcy. Estoy encantada con él. Es tan apuesto, creo, como Manwaring, y
con un talante tan abierto y alegre que no se puede evitar quererle a primera vista. El
sefior Johnson y él son los amigos més unidos del mundo. Adids, mi querida Susan.
Me hubiera gustado que las cosas no se torcieran tanto. jEsa desafortunada visita a
Langford! Pero me atrevo a decir que todo lo que hiciste fue para bien y que no se
puede desafiar al destino.

Con sincero afecto,

Alicia

CARTA 39

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour
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Querida Alicia:

Cedo a la necesidad de separarnos. Vistas las circunstancias, no puedes actuar de otra
manera. Nuestra amistad no puede ser destruida por ello y, en otra época mas feliz,
cuando tu situacion sea tan independiente como la mia, nos volvera a unir con la
misma confianza de siempre. Esperaré ese momento con impaciencia. Mientras tanto,
puedo asegurarte que nunca me he sentido mas tranquila ni mas satisfecha conmigo
misma y con todo lo que a mi me atafie que en el momento actual. Aborrezco a tu
marido, a Reginald le desprecio, y estoy segura de no volver a ver a ninguno jamas.
¢No tengo razones para estar satisfecha? Manwaring estd méas entregado a mi que
nunca y, si estuviéramos libres, dudo que yo consiguiera resistirme al matrimonio que
él me propusiera. Este hecho, si su mujer vive contigo, puede estar en tus manos el
acelerarlo. La violencia de sus sentimientos, que deben de agotarla, bien puede man-
tenerla viva. Confio en nuestra amistad. Estoy contenta de no haber conseguido ca-
sarme con Reginald e, igualmente, estoy decidida a que Frederica nunca lo haga. Ma-
fiana iré a buscarla a Churchill y jque Maria Manwaring se eche a temblar! Frederica
sera la mujer de sir James antes de que se vaya de mi casa. Ella podra llorar y los
Vernon pueden rebelarse, pero poco importara. Estoy cansada de someter mis deseos
a los caprichos de los demaés, de no seguir los dictamenes de mi propio juicio en defe-
rencia a los que nada debo y que no me infunden respeto. He cedido demasiado y me
he dejado convencer con excesiva facilidad, pero Frederica comprobara ahora que eso
ha cambiado.

Adids, mi queridisima amiga. jEsperemos que el proximo ataque de gota nos sea mas
favorable! Y piensa siempre que seré tu amiga.

S. Vernon

CARTA 40

Lady De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida Catherine:

Tengo excelentes noticias para ti y si no te hubiera enviado mi carta esta mafiana, te
habria ahorrado el disgusto de saber que Reginald se ha ido a la ciudad, puesto que ha
regresado. Reginald ha regresado y no para pedirnos el consentimiento para casarse
con lady Susan, sino para decirnos que: jse han despedido para siempre! Sélo hace
una hora que ha llegado y aun desconozco los detalles, ya que esta tan abatido que no
he tenido corazdn para interrogarle, pero espero saberlo todo pronto. Es el momento
mas gozoso que nos ha dado nunca desde que nacio. Sélo nos falta tenerte a ti aqui y
deseamos y te rogamos que vengas tan pronto como puedas. Hace semanas que nos
debes la visita. Espero que no le resulte inconveniente al sefior Vernon v, por favor,
trae a mis nietos y, desde luego, incluye a tu querida sobrina. Ardo en deseos de verla.
Ha sido un invierno triste y duro sin Reginald y sin ver a nadie de Churchill. Nunca
habia pensado que fuera una estacion tan desolada, pero esta reunion feliz nos devol-
verd la juventud. Pienso mucho en Frederica y cuando Reginald haya recobrado su
buen animo de siempre (como confio que pronto ocurrird), trataremos de robarle el
corazén otra vez. Tengo grandes esperanzas de que veremos sus manos unidas a no
mucho tardar. Con afecto de tu madre,
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C. de Courcy

CARTA 41

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida serfiora:

iSu carta me ha sorprendido mucho! ;Puede ser cierto que se haya separado para
siempre? Mi alegria se desbordaria si me atreviera a creerlo, pero, después de todo lo
que he presenciado, ¢cdmo se puede estar segura? ;Y Reginald, estd de verdad con
ustedes! Mi sorpresa es mayor, porque el miércoles, el mismo dia de su llegada a Par-
klands, nos visitd del modo mas inesperado e inoportuno lady Susan, toda feliz y con
buen humor. Parecia mas bien que iba a casarse con él de regreso a Londres que no
que fueran a separarse para siempre. Se quedo casi dos horas. Fue tan cordial y ama-
ble como siempre y no mostrd ni una sola palabra, ni siquiera un indicio de desa-
cuerdo o frialdad hacia él. Le pregunté si habia visto a mi hermano desde su llegada a
la ciudad. No es que lo dudara, como puede suponer; lo hice simplemente para ver su
reaccién. Respondid en seguida, sin apuro alguno, que él habia sido muy amable al
visitarla el lunes, pero que creia que ya habia regresado a su casa, cosa que no crei ni
por asomo.

Aceptamos su amable invitacion con placer y el proximo jueves vendremos todos.
jRoguemos a Dios que Reginald no se encuentre de nuevo en la ciudad por entonces!
Me gustaria haber podido traer a Frederica también, pero lamento decir que el propé-
sito de su madre al venir aqui fue para llevarsela y, aunque la pobre chica se sinti6
muy desgraciada, fue imposible impedirselo. Yo estaba decidida a no dejarla marchar
y también su tio. Insistimos todo lo que pudimos, pero lady Susan afirmé que, puesto
que iba a establecerse en la ciudad durante varios meses, no se encontraria a gusto si
su hija no estuviera con ella y que habia que buscar profesores para ella, etcétera. Sus
modales fueron, naturalmente, exquisitos y adecuados, y el sefior Vernon cree que
tratard a Frederica con afecto. jOjala, yo pudiera creer o mismo!

El corazon de la pobre chica casi se rompi6 cuando se despedia de nosotros. Le rogué
que nos escribiera a menudo y que recordara que, si alguna vez se encontraba en apu-
ros, seriamos siempre sus amigos. Me ocupé de poder estar a solas con ella, para po-
derle decir todo esto y espero que eso la reconfortase un poco. Sin embargo, no me
sentiré tranquila hasta que pueda ir a la ciudad y comprobar su situacion por mi mis-
ma.

Me gustaria que las probabilidades para la union que menciona al final de su carta
fueran mas halagliefias de lo que son ahora. En este momento, no parece muy posible.
Atentamente,

Cath. Vernon
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EPILOGO

Este intercambio epistolar no pudo continuar, en detrimento de los ingresos de la ofi-
cina postal, porque algunos de los protagonistas se reunieron y otros se separaron.
Escasa ayuda al estado habra prestado la correspondencia entre la sefiora Vernon y su
sobrina, ya que la primera pronto percibio, a causa del estilo de las cartas de Frederi-
ca, que las escribia bajo la supervision de su madre, asi que pospuso todas sus pregun-
tas hasta que pudo acudir personalmente a la ciudad, escribiendo con poco detalle y
muy ocasionalmente.

Supo lo suficiente por su extrovertido hermano de lo que habia ocurrido entre él y
lady Susan, como para rebajar la opinion que ella le merecia a los niveles méas bajos y,
proporcionalmente, mostrarse méas ansiosa de librar a Frederica de una madre asi y
tomarla bajo su custodia. Aunque con poca confianza en el éxito, se decidié a no dejar
de intentar todo lo que pudiera dar una oportunidad de obtener el consentimiento de
su cufiada para ello. Su ansiedad por este tema la hizo acudir con prontitud a Londres.
El sefior Vernon, que como ya se puede haber deducido, vivia sélo para hacer lo que
se le solicitara, encontrd pronto unos asuntos que era necesario tratar alli. Entregada
por completo a este tema, la sefiora VVernon visitd a lady Susan al llegar a la ciudad, y
fue recibida con una cordialidad tan espontanea y jovial que casi sale huyendo horro-
rizada. Ninguna reminiscencia de Reginald, ninguna conciencia de culpa y ni una sola
mirada de apuro. Se encontraba de un humor excelente y parecia ansiosa por prodigar
toda clase de atenciones a su hermano y a su hermana, para demostrar su amabilidad y
el placer de su compaiiia.

Frederica no se mostré mas alterada que lady Susan. Los mismos modales contenidos
y la misma mirada timida de siempre en presencia de su madre confirmaron a su tia
que su situacion era infeliz y le corroboraron su plan de cambiarla. Lady Susan, sin
embargo, no mostré su inhumanidad. Los planes con respecto a sir James parecian
haber concluido. Su nombre fue meramente mencionado para comentar que no estaba
en Londres. Naturalmente, en palabras de lady Susan, ella s6lo demostraba sus desve-
los por el bienestar y los progresos de su hija, admitiendo, en términos de gran regoci-
jo, que Frederica se acercaba cada dia mas a lo que una madre puede desear de una
hija.

La sefiora VVernon, sorprendida e incrédula, no supo qué pensar y, sin cambiar de opi-
nion, solo temid que tendria que vencer dificultades mayores para llevar a cabo su
proposito. El primer indicio de mejora sustancial fue cuando lady Susan le preguntd si
creia que Frederica tenia tan buen aspecto como en Churchill, ya que, a veces, dudaba
que Londres fuera un lugar adecuado para ella.

La sefiora Vernon, alentando esa duda, propuso directamente a su sobrina que volvie-
ra con ellos al campo. Lady Susan no supo expresar su gratitud, aunque no imaginaba,
por varios motivos, como separarse de su hija y, puesto que sus planes aun no estaban
del todo determinados, confiaba en poder llevar al campo a Frederica personalmente
en un plazo breve. Concluy6 declinando, por tanto, aprovechar un ofrecimiento tan
excepcional. La sefiora VVernon, sin embargo, insistid en la propuesta y, aunque lady
Susan siguié resistiéndose, su resistencia parecia ser menos vehemente con el trans-
curso de los dias.

Una afortunada epidemia de gripe consiguio que se tomara una decision que de otro
modo hubiera tardado mucho més. Los temores maternales de lady Susan hicieron
entonces que no pudiera pensar en otra cosa que en alejar a Frederica del riesgo de
infeccion. Por encima de todas las enfermedades del mundo, jla que mas temia era la
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gripe por la constitucion de su hija! Frederica volvié a Churchill con sus tios y, tres
semanas mas tarde, lady Susan anuncié su boda con sir James Martin.

La sefiora Vernon tuvo la certeza, entonces, de lo que antes s6lo habia sido una sospe-
cha: que se podria haber ahorrado todos los esfuerzos para conseguir que Frederica se
separara de ella, puesto que lady Susan lo tenia previsto, sin duda, de antemano. La
visita de Frederica era, en principio, para seis semanas, pero su madre, aunque la invi-
t6 a volver en un par de cartas carifiosas, se mostré dispuesta a consentir que prolon-
gara su estancia para honrar a sus anfitriones. Al cabo de dos meses, dejé de escribir
sobre su ausencia y, después de dos mas, dejé de escribir por completo.

Frederica, por lo tanto, pasé a formar parte de la familia de sus tios hasta el momento
en que Reginald de Courcy pudiera ser convencido, agasajado y sutilmente lisonjeado,
para que sintiera afecto por ella. Contando que tenia que olvidar el apego que sentia
por su madre, abjurar de todo compromiso futuro y detestar al sexo opuesto, se podia
calcular que tardaria un afio. Tres meses serian suficientes en general, pero los senti-
mientos de Reginald eran tan perdurables como intensos.

Si lady Susan fue o no feliz en su segunda eleccion, no sé como se podria comprobar
porgue, ¢quién se fiaria de sus afirmaciones en cualquiera de los dos sentidos? El
mundo tendra que juzgar segun lo que crea probable. No tenia nada en contra, aparte
de su marido y su conciencia.

Parecia como si sir James se hubiera quedado con una carga méas pesada que la que su
mero arrojo merecia. Le concedo, por lo tanto, toda la compasion que se le quiera dar.
Por lo que a mi respecta, confieso que yo s6lo puedo sentir compasién por la sefiorita
Manwaring, quien, acudiendo a la ciudad y gastando mucho dinero en vestuario para
conquistarle por fin —hecho que la hizo pasar estrecheces durante dos afios—, vio
frustradas sus expectativas por una mujer diez afios mayor que ella.
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