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Свет мой, зеркальце, скажи... 

В 1996 году в питерской газете «На дне» появилась статья «Александра 
Маринина как зеркало русского феминизма»1, где в форме иронического диалога 
двух подружек Иры и Маши обсуждались детективы писательницы как от-
ражение грез и мечтаний читательниц, которые, по версии Иры, запойно глота-
ют романы про Каменскую, потому что у Марининой «такой новорусский на-
родный феминизм. Это зеркало умонастроений». 

Из статьи вытекало, что зеркало это сродни волшебному зеркальцу из 
сказки, которое не только отражает, но и заманчивым голосом комментирует, 
умея ловко подольстить той, что в него глядится. А если что не так, так чита-
тельница-барыня вскричит: «Ах ты, мерзкое стекло, это врешь ты мне назло!» 
да и хлопнет зеркальце об пол, то есть, перестанет книжки покупать. 

Впрочем, формула «Маринина как зеркало» многократно использовалась 
в критике и до и после «Иры с Машей», демонстрируя отнюдь не только хоро-
шую память о школьных и университетских бдениях над заповедным текстом 
про отражательные таланты Льва Толстого. Очевидно, что эта расхожая ме-
тафора вообще хорошо описывает роль и значение массовой (формульной, по-
пулярной, тривиальной) литературы, которая всегда работает с теми концепта-
ми, которые освоены и принимаются массовым сознанием и одновременно 
является «форм<ой> выражения коллективных желаний и фантазий читательс-
кого большинства»2, то есть, «творит мифы и оказывает влияние»3. «Именно 
из-за своей массовости такая литература в определенной мере создает тот 
образ реальности, который формирует мотивационные и поведенческие стра-
тегии читающих групп населения через и посредством создания иерархии цен-
ностных предпочтений и имиджевых статусов»4. 
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Важным и интересным для нас в данном случае является то, что в зерка-
ле марининских текстов критика и публика увидела лик («личико», «звериный 
оскал» - ненужное зачеркнуть) (ново)русского феминизма. На пике популярно-
сти марининских романов о Каменской об этом не писал только ленивый5. При-
веду здесь только одну, но очень характерную цитату: «Серия марининских 
романов - безусловно феминистские произведения, однако при этом - безот-
чётно, подсознательно феминистские. Не правда ли, знакомая картинка: сидит 
какая-нибудь знаменитая дама и, поспешно уведомив слушателей, что она - не 
феминистка, но... - далее начинает выдавать сентенции, вполне до стойные этого 
понятия. Маринина, судя по всему, тоже из этой когорты дам: что сей феминизм 
означает, они точно не знают, но поскольку смутно слыхали, будто нечто непри-
личное, всегда спешат откреститься заранее. Впрочем, суть течения сформу-
лировать и впрямь не так-то просто <...>, феминизм вбирает в себя множество 
различных, порой взаимоисключающих воззрений. Так что при слове феми-
низм всегда следует уточнять: какой? У Марининой он вполне центристский, 
умеренный, можно сказать, бархатный. Тот, что всего лишь проповедует: каж-
дый (то есть не только, заметьте, женщина, хотя она - как существо наиболее 
"репрессированное" социально и культурно - прежде всего) должен жить так, 
как хочет, может, считает для себя нужным, а вовсе не так, как предписывает-
ся окружением, предрассудками и прочим. Настя Каменская не просто выби-
рает для себя нехарактерную для своего пола (в нашем, разумеется, обществе 
и нашем восприятии) профессию, она и в частной повседневной жизни ведёт 
себя не так, как "должна" (кому? чему? почему?) женщина её лет»6. 

О феминистских интенциях романов Марининой писали не только в сочув-
ственных или иронических критических отзывах и интервью с писательницей, 
но и в серьезных научных работах. Например, Г. Паномарева в статье «Жен-
щина как "граница" в произведениях Александры Марининой» утверждала, что 
«в произведениях Марининой женщина не столько страдательная сторона, не 
столько жертва, сколько активный субъект, организующий обстоятельства, не 
подчиняющийся им»7. «Отсутствие гендерной идентичности у Насти, ее "хи-
меричность", то есть, граничность, приводит, однако, не к признанию ее анти-
женственности, а к констатации ее необычности как женщины, лишенной жен-
ских стереотипных качеств»8. «Каменская - существо новой породы: "одино-
кая женщина-волчица"»9. «В образе Анастасии Каменской отражается новый 
тип женственности, воплощающий новую гендерную ориентацию в современ-
ной российской культуре и потому являющийся "граничной", разрушающей, рас-
шатывающей привычные гендерные стереотипы»10. 

Словом, «Маринина со своей Настей Каменской сделали для изменения 
патриархатного менталитета в России много больше, чем все феминистские 
движения и научные работы» (высказывание американской славистки Елены 
Гощило, которое приводит в своей статье Елена Трофимова11). 
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Маскарад женственности 

Подобные суждения и выводы очевидным образом основывались, как 
видно из вышесказанного, на тех качествах главной героини детективов Мари-
ниной, которые активно подчеркивалось в начальных романах серии (особенно 
в первых двух) Каменская - необычная женщина: не умеет чувствовать, жи-
вет умом, самодостаточна, независима и т.п. Настя - «компьютер на двух 
ногах», этакая голова профессора Доуэля плюс живое, страдающее, болезнен-
ное, ленивое, боящееся физических нагрузок тело. Ее телесность (биологичес-
кое) репрезентирована травматическим, и одновременно все время подчерки-
вается, что она асексуальна, не хочет становиться женой и матерью. Она мо-
жет и умеет быть привлекательной и даже красивой, но не желает тратить на 
это время и силы. В первом романе серии «Стечение обстоятельств» между 
Настей и ее коллегой Захаровым происходит следующий диалог: «- Если ты 
все это умеешь, то почему не пользуешься? <...> - Зачем своих обманывать? 
Какая есть - такая есть. - Мужики по тебе сохли бы. - Мне неинтересно. -
Почему? Нормальной женщине это должно быть интересно. - Я не нормаль-
ная женщина. Я вообще не женщина. Я - компьютер на двух ногах. И потом 
они все равно увидели бы меня после ванны. И вся любовь тут же кончилась 
бы»12. 

Женственность представляются в первых романах серии не как «природ-
ная сущность», а как фантазм, порождаемый мужским взглядом, проекция 
мужских сексуальных желаний и патриархатных гендерных установок. Пря-
мым транслятором последних выступает, например, в романе «Черный спи-
сок» мачо-сыщик Стас Тихонов (до своего чудесного «преображения» вслед-
ствие встречи с Татьяной Образцовой-Томилиной). Передав повествование в 
этом романе мужчине-нарратору, Маринина дает возможность высказаться 
подобной «мужской» точки зрения. В следующем романе «Посмертный об-
раз» Стасов, которому предстоит совместная с Каменской работа, припомина-
ет известные ему по слухам мнения и представления об Анастасии: «мозг как 
компьютер, усталости не знает, любовница Колобка (прозвище ее непосред-
ственного начальника - И.С.), "не работает наравне со всеми, все в основном 
в кабинетике сидит да кофеек попивает. И будто лапа у нее волосатая есть в 
Министерстве, в главке"»13. Увидев Каменскую, Стасов воспринимает ее так: 
«белесая, невзрачная, с длинными стянутыми на затылке волосами. Интерес-
но, как у нее с мужиками? Небось старая дева»14. 

То есть, женственность, с точки зрения патриархатного мужского взгля-
да, - это прежде всего телесность: привлекательная сексапильная внешность. 
Успешность женщины в деле может быть мотивирована только через идею 
мужского покровительства. 
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Каменская прекрасно осведомлена о подобной позиции со всеми ее плю-
сами и минусами, более того, она понимает, как с помощью такой отраженной 
женственности можно манипулировать мужчинами. Эту «женственность» На-
стя может на себя «надеть» или на себе «нарисовать», что она и делает в 
романах «Стечение обстоятельств», «Игра на чужом поле», «Убийца понево-
ле», «Светлый лик смерти» (здесь этим же занимается и Т. Томилина), «Не 
мешайте палачу». «А попробую-ка я быть ЖЕНЩИНОЙ», - думает Настя. 
«Собираясь на завтрак, она подкрасила белесые брови и ресницы, чуть трону-
ла губы помадой, надела яркую майку... <...> Движения должны быть грациоз-
ными, мягкими, волнующими, как будто на тебя смотрит самый лучший в мире 
мужчина и ему необходимо понравиться, зажечь желанием, влюбить в себя 
мгновенно и надолго <...>. Тело ее было послушным, она умела имитировать 
любую пластику, от стремительной разгневанной тигрицы до умиротворенной 
кошечки <...>. Но одно дело потренироваться <...> и несколько минут поприду-
риваться перед зеркалом, и совсем другое - длительное время находится "в 
образе". Очень утомительно. Пора заканчивать этот цирк»15. 

Сотворение такой перформативной женственности («образа») не состав-
ляет для нее особого труда, но оно бессмысленно вне «рабочего задания» («за-
чем своих обманывать»?), оно мучительно (часто связано с болью), оно не 
дает «удовольствия». «Она вышла из ванной, сверкая зелеными кошачьими 
глазами, изящная и элегантная <...>. Да, Настя Каменская была сейчас очень 
хороша собой. Она знала, что через полчаса начнут гореть и чесаться покры-
тые тенями веки, через час отекут и начнут невыносимо болеть ноги, зажатые 
в узкую колодку модных туфель, а через два часа появится и с каждой мину-
той начнет усиливаться ощущение, что в глаза насыпали песку, предваритель-
но пропитав его серной кислотой <...>. Вечер будет мучительным, но Леша 
заслужил свой праздник, и он его получит»16. 

Правда такой «цирк» с переодеваниями и перевоплощениями может иметь 
терапевтический эффект. В романе «Мужские игры» в момент жесточайшего 
душевного кризиса, Настя посреди ночи начинает рисовать себе другое лицо, 
«лепить» из себя Другую. «Нежный овал лица, под высокими скулами легкие 
тени. Теперь контуры губ. Помягче сделать или, наоборот, пожестче? Пожа-
луй, помягче, она же не женщину-вамп лепит <...>. Когда Настя около полуно-
чи закончила возиться с глазами, она чувствовала себя намного лучше. В ка-
кой-то момент она настолько перестала узнавать свое лицо в зеркале, что ей 
показалось, что она делает макияж посторонней женщине»17. 

Отчуждение от себя вполне удается, хотя позитивность такого маскара-
да женственности может быть поставлена под вопрос. Случайно увидевшая 
Настю «в образе» Ирочка Милованова говорит: «Ты посмотри, что ты с собой 
сделала! <...> С точки зрения красоты это здорово, глаз не оторвать, но ведь 
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это не ты. Это не ты, Настя. До какой степени ты должна стать противна са-
мой себе, чтоб захотеть перестать быть собой»18. 

Пол - это то, что можно надеть и снять19. Для Насти первых романов 
женской сущности нет, есть ограничивающее некоторые физические возмож-
ности тело и ограничивающий интеллектуально-социальную реализацию соци-
ум (все время, например, говорится о границах карьерного роста для женщины 
в системе МВД и т.п.). Но, несмотря на эти ограничения, Настя в первых рома-
нах серии позволяет себе быть такой женщиной, какой она себя сама выбрала. 

Женский детектив как феминистский проект 

Кажется, что все вышесказанное дает основания зачислить романы Ма-
рининой по ведомству женского феминистского детектива, о котором довольно 
много уже написано в американском и европейском литературоведении. Сум-
мируя различные мнения и наблюдения по этому вопросу, финские авторы сбор-
ника научных статей о женском и феминистском детективе определяют после-
дний как текст, где писательница выступает против патриархатной идеологии, 
относится критично к стереотипным половым ролям, создает новый тип жен-
щины-следователя, которая смотрит на мир с женской перспективы20. 

В вопросе о том, в чем именно заключается феминистская «новизна» та-
кой героини, мнения исследователей расходятся. С одной стороны, довольно 
много и часто говорится о разрушении стереотипа слабой, пассивной, зависи-
мой, дефектной, думающей о доме и детях, внешности и домашнем хозяйстве 
женщины, о трансформации традиционного для мужского детектива образа 
дамы-помощницы в фигуру активной, сильной, самостоятельно действующей 
героини21. Однако, с другой стороны, подчеркивается, что образ сыщицы в 
феминистском детективе - это разрушение стереотипа безупречного героя 
супермена a 1а Джеймс Бонд; она может ошибаться, бояться и чувствовать22, 
вместе с ней на страницы детектива приходит изображение буден, женский 
опыт повседневности, что позволяет читательницам сопереживать рассказан-
ному и отождествлять себя с протагонисткой23. М. Редди считает, что 
феминистcкие или женские детективные романы - не странные эксперименты 
в мужском мире, а часть феминистского проекта, цель которого - заново опре-
делить и разделить власть24. Исследовательницы женского феминистского 
детектива говорят о его связи с женским движением, теорией феминизма25, о 
том, что детектив такого рода обсуждает темы, актуальные для феминистс-
кого дискурса. 

Важно при этом подчеркнуть, что женский и даже феминистский детек-
тив - не гомогенное понятие: внутри жанра можно выделить субжанры, разли-
чающиеся между собой прежде всего статусом главной героини, которая мо- 
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жет быть сыщицей-любительницей, часто совершенно случайно, волею судеб 
оказавшейся в этой роли, частным детективом-одиночкой или женщиной-поли-
цейским26. Из всех перечисленных жанровых разновидностей именно после-
дняя наиболее «связанная», в ней фантазии автора очень сильно ограничены 
«предлагаемыми обстоятельствами», работой героини внутри государствен-
ных институций, то есть, необходимостью действовать скорее по «писанным», 
чем по «неписанным» правилам и инструкциям. Почти безграничная, игровая 
свобода таких перформативных жанров как «иронический детектив», «шоу-
детектив» и прочих, где действие происходит в условно узнаваемом времени и 
пространстве приключений, так сказать, частной сыщицы «Софьи Сидоровны-
Золотой ручки», которая «одним махом семерых побивахом», в полицейском 
романе в принципе немыслима. 

Скала и Камен(ская): «финский след» 

Однако, и полицейский детектив может быть феминистским. Чтоб не 
отождествлять всю «западную» традицию с англоязычной, приведу в качестве 
примера творчество финской писательницы Леены Лехтолайнен, тем более, 
что в ее серии о женщине-полицейском Марии Каллио мы найдем множество 
параллелей с текстами Марининой. 

Обе писательницы работают в жанре, соединяющем черты классичес-
кого детектива и полицейского романа, используя при этом общий с мыльной 
оперой принцип «серийности» и эффект «замочной скважины». В центре и той и 
другой серии - женщина-профессиональный полицейский/милиционер; для обо-
их авторов важно соблюдение (или имитация) «принципареальности»: все про-
исходящее погружено в реальный социальный контекст и им мотивировано. 
Героини одного возраста (в ходе серии взрослеют от 30-ти до 40-ка), обе сна-
чала незамужем, потом выходят замуж, у обеих мужья университетские уче-
ные, доктора математических наук, обе выглядят моложе своих лет, у обеих 
нет близких подруг и друзей, кроме мужа и сослуживцев, обеим повезло с по-
нимающим начальником, обе не особенно озабочены своим внешним видом, 
предпочитают ходить в джинсах и свитере, не любят ухаживания, сначала не 
умеют готовить, а потом осваивают кулинарную науку (Марию к этому вы-
нуждает то, что у нее в последнем романе уже двое детей - шестилетняя 
дочь и двухлетний сын), и даже фамилии у них похожи - Каллио (Скала) и 
Камен(ская)27. 

Судя и по романам Лехтолайнен, и по тем комментариям, которые она 
как автор и исследователь в одном лице (Лехтолайнен написала кандидатскую 
диссертацию по истории финского женского детектива) дает по поводу своих 
книг, у нее при создании романов имелась четко осознанная задача: писатель- 
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ница хотела создать такой тип женщины, которая в принципе одобряет свою 
женственность, но бунтует против того, что ограничивает женскую самореа-
лизацию в социуме. 

Каллио и в личной жизни, и в профессиональной деятельности всегда сама 
делает выбор и берет ответственность за него на себя. В своей профессио-
нальной карьере она доходит до должности начальника «убойного отдела» по-
лиции г. Эспоо и одновременно становится матерью двоих детей. Почти в каж-
дом романе у нее есть двойники - женщины, которые (разной ценой, иногда 
ценой жизни) бросают вызов и рискуют быть не такими, как положено «хоро-
шей девочке». Например, ее коллега, вьетнамка Анна Ванг, говорит: «я выбра-
ла эту профессию по той же причине, по которой некоторые начинают рисовать 
граффити или заниматься транпортировкой наркотиков. Я хотела разорвать с 
культурой родителей, а что может быть более финским, чем женщина-
полицейский» (курсив и перевод мой - И.С.)28. 

Мария всегда последовательно стоит на либерально-феминистской по-
зиции, хотя каждое ее «завоевание» на этом поприще приводит не к идиллии, а 
к актуализации новых проблем, проблем следующей степени сложности. Осо-
бенно это видно в последнем романе Veren vimma (Ярость крови), где выб-
ранная ею среди других претендентов на должность из соображений женской 
солидарности Урсула (сексапильная, провоцирующая женщина) вступает с ней 
в конкурентную борьбу и обвиняет Каллио в том, что ее феминизм - для еди-
ноличного пользования: она хочет с его помощью обрести власть над мужчи-
нами, и женщины-конкурентки ей в этой ситуации не нужны. В романах Кал-
лио-серии описываются трудности быть женщиной-начальником в мужском кол-
лективе, проблемы в отношениях героини с мужем, так как оказывается очень 
нелегким делом даже при почти идеальном (либерале, «зеленом», феминисте) 
муже соединять без ущерба роли жены, матери и успешной карьерной женщи-
ны. Мария постоянно проблематизирует и обсуждает выработанные модели 
женственности. 

То есть очевидно, что в детективной серии Лехтолайнен есть феминист-
ский подход к темам и героине, она постоянно и последовательно возвращает-
ся к обсуждению конструктов женственности, их социальной обусловленности, 
способов их деконструкции. Где границы возможного? Есть ли они? Как их 
расширить? Расширение границ создает новые проблемы, которые должны быть 
артикулированы. Безусловно в таком понимании и представлении феминистс-
ких идей есть финские национальные особенности. Финляндию нельзя назвать 
страной победившего феминизма, но я уверена, что большая часть читатель-
ниц готова отождествить себя с Марией Каллио, а для читателей-мужчин Кал-
лио узнаваема, хотя, наверное, у кого-то и вызывает раздражение. 
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Вернемся теперь в свои палестины, к романам А. Марининой и вопросу о 
том, можно ли назвать ее романы о Каменской феминистским детективом в 
том смысле, о котором шла речь выше? Вписывается ли Маринина с ее «ново-
русским феминизмом» в эту парадигму или в данном случае под словом «фе-
минизм» скрывается что-то совсем или отчасти иное, подобно тому, как borsh-
keito (борщ-суп), подаваемый в финском ресторане, только по цвету напомина-
ет об украино-русском знакомце. 

Эти мои вопросы могут показаться лукавыми или риторическими - не 
сама ли я, несколькими страницами выше, анализируя тексты Марининой и 
ссылаясь на мнения других исследователей и критиков, демонстрировала, как 
разрушает она в образе Каменской привычные конструкты женственности? 

Но, во-первых, все вышеприведенные примеры были взяты мною и кол-
легами из первых романов серии, и неплохо бы посмотреть на то, что происхо-
дит с Каменской на страницах второго десятка книг (всего на конец 2004 года 
«Каменская-серия» включает 25 произведений). Во-вторых, как известно, все 
познается в сравнении, и, если сравнивать, например, полицейские серии Лех-
толайнен и Марининой, то мы обнаружим не только почти пугающее сходство, 
о котором шла речь выше, но и очень существенные отличия, показывающие, 
что не все так просто и однозначно с деконструкцией патриархатных стереоти-
пов и созданием Марининой некоего «альтернативного идеологического конст-
рукта» 29, даже и по отношению к первым романам о Каменской. 

Если у Лехтолайнен есть очень четкие объяснения (социальные, психо-
логические, индивидуальные) тому, почему Мария Каллио сознательно «выби-
рает себя» именно такой, какая она есть, то у Марининой ответ на вопрос, 
почему Настя другая и особенная женщина, - не имеет ничего общего с «фе-
министским вызовом». У Марининой все дело в том, что ее героине «повезло» 
- повезло с родителями (прежде всего с отчимом), повезло со всепонимаю-
щим отцом-начальником Колобком30, повезло с мужем - соратником, учите-
лем, подругой-утешителем Чистяковым. Три идеальных отца-покровителя со-
здают «пространство сцены», где Настя может «делать своей гендер»: На-
стю/Асю/Стасю, в которой соединяются самодостаточность и безответствен-
ность - незащищенность ребенка. 

Тема Насти-ребенка развивается последовательно с самого первого до 
последнего романа. «Господи, какой ты в сущности еще ребенок»31, - говорит 
ей Чистяков; «ребенок Настя» - зовет ее отчим. В романе «Реквием» сама 
Настя размышляет о том, что она все еще чувствует себя на работе перво-
клашкой. «Мне и Колобок всегда говорил, что пора становиться большой девочкой 
и Иван сегодня повторил это»32.  Причем, это восприятие Насти как ребенка 
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другими и ею самой, кажется, усиливается по мере взросления героини. По 
крайней мере в последних романах серии оно акцентировано сильнее, чем в 
первых. В книге «Незапертая дверь» Каменская думает: «Мне сорок один год. 
И что же я как девочка малолетняя всех боюсь? Начальников боюсь, родите-
лей боюсь, даже просто людей на улице боюсь, а вдруг меня кто-нибудь оби-
дит, оскорбит, нахамит мне? Ну сколько можно всех и всего бояться?»33 

Именно мужчины-менторы образуют такое защищенное пространство, где 
«ребенок Настя» может быть детективом Каменской и такой женщиной, как 
она хочет. Поэтому, как только одна сторона «волшебной коробочки» падает -
уходит Колобок, а другие шатаются (напряжение в отношениях с отчимом в 
«Мужских играх» и с Чистяковым в «Я умер вчера»), - конструкция начинает 
валится. Настя перестает быть исключением из правил. 

Все романы серии после «Мужских игр» описывают историю разруше-
ния, утраты акцентированной в первых книгах необычности Насти, показыва-
ют ее путь обретения себя как возвращение на круги своя. Настя - своего 
рода вундеркинд, которого жизнь поставила в счастливые обстоятельства за-
тянувшегося детства. Но, как чаще всего и бывает, в процессе социализации 
вундер-девочки превращаются в обычных тетенек. 

Через страхи, травмы и опыт взросления/старения Настя обретает себя, 
и это оказывается ничем иным, как возвратом в хорошо известные границы 
«женской сущности» и «женской природы» со всеми ее апробированными неза-
тейливыми чертами: она становится нежной и страстной женой («Призрак 
музыки»), «матерью» (история со щенком как «суррогатным ребенком» в «Седь-
мой жертве»), хозяйкой и кулинаркой («Незапертая дверь»), чувствительной и 
даже плаксивой («Соавторы»), пассивной ученицей («Закон трех отрицаний»). 
Она энергично учится быть «такой, как все» («Если бы не Леша, она сумела 
бы быть такой, как все»34). Когда у нее временно поселяется ее друг и коллега 
Коротков, «это заставляет Настю быть хозяйкой, пусть не в полной мере, но 
хотя бы отчасти. Готовить еду, покупать продукты, мыть посуду, одним сло-
вом, делать все, что всегда делают все нормальные женщины и чего никогда 
не делала она, во всяком случае на протяжении целой недели. Периодически, 
раз в месяц - да, но чтобы каждый день... И что самое удивительное, это 
оказалось не обузой, не тягостной повинностью, а внесло приятное разнообра-
зие в ее жизнь, чего Настя никак не ожидала»35. 

«Настя каждый раз с ужасом чувствовала, как растет и углубляется про-
пасть между прежней Настей и нынешней»36. Эта «нынешняя Настя» рассуж-
дает так: «Все говорили, что я не женщина, а живой компьютер на двух ножках, 
и я в это, честно признаться, сама верила до последнего времени. Но чем стар-
ше я становлюсь, тем отчетливее понимаю, что я все-таки женщина... У меня 
женское мышление. И женское отношение к работе. Я буду старательной и 
ответственной, но только при хорошем начальнике или рядом с хорошо знако- 
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мыми мне людьми. Мне, как нормальной бабе, нужен психологический ком-
форт. Но ведь я понимаю, что Колобок и Заточный - это штучная работа»37. 

Как сказано в романе «Закон трех отрицаний», «в Насте истово боролись 
рассудочный и хладнокровный сотрудник уголовного розыска и слабая, испу-
ганная женщина <..>, но женщина в ней победила милиционера» (курсив 
мой - И.С.)38. 

Почему именно так происходит развитие героини? Как это связано с кон-
цепцией «Маринина - как зеркало русского феминизма»? 

Цель моих размышлений совсем не в том, чтоб публично отчитать писа-
тельницу за измену светлым идеалам феминизма. В конце концов Маринина 
никогда не клялась на томе Симоны де Бовуар быть во всем и до конца верной 
феминистским идеям. Она как честный рыночный писатель отражает то, что 
есть - в том числе, как уже говорилось, настроения и фантазии публики, глядя-
щейся в зеркальце ее текстов. А так как «других читателей у нас для вас нет», 
то, вероятно, и «другого феминизма» нет. И интересно задуматься над тем, 
какой же есть - и почему есть именно такой. Я не берусь дать однозначный и 
четкий ответ на этот вопрос, но хочу попробовать хотя бы обозначить те на-
правления, по которым можно двигаться в поисках ответа. 

Одно из них - филологическое. Те образцы феминистского романа, о кото-
рых шла речь в цитированных выше исследованиях, можно назвать «класси-
ческими романами феминистской эры». Но времена меняются, и мы меняем-
ся вместе с ними. 

И женский феминистский детектив тоже проделал некоторую эволюцию 
во времени. Сандра Томк (Sandra Tomc) описывает происшедшие с ним мета-
морфозы следующим образом: Если начинавшие в 80-е годы в жанре «крутого 
(hard-bolied) феминистского детектива» Сью Графтон или Сара Парецки писа-
ли тексты про частную сыщицу, своего рода «одинокую волчицу», которая бун-
тует против репрессирующих социальных институтов, то в 90-е годы, по мысли 
Томк, появляются тексты совсем иного рода. Томк называет их «феминистс-
кие мистерии после феминизма» (the feminist mistery after feminism). Анализи-
руя английский телесериал «Prime Suspert», роман Патриции Корнвелл (Patricia 
D. Cornwell) «Postmortem» и знаменитый американский триллер «Молчание 
ягнят», Томк замечает, что здесь перед нами в роли детектива - не женщина-
аутсайдер, а женщина-полицейский, член организованного коллектива по борь-
бе с преступностью. Несмотря на свой особый статус, женщина-сыщик уязви-
ма, она реально или метафорически всегда может оказаться на месте женщи-
ны-жертвы, убийство которой расследует. Дело не в личных ее качествах, пре-
делах смелости, границах чувствительности и т.п. - дело в мизогинной приро-
де преступления как такового. Женщина беззащитна перед таким преступле-
нием по определению; прекращение работы, отказ от расследования - не явля-
ются в реальности альтернативным выбором. Чтобы защититься ей надо 
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вернуться в объятия мужского коллектива, полицейской семьи; ей надо при-
знать, что она всегда и только женщина (как и определяют ее мужчины-колле-
ги), а не «профессионал, один из этих парней» (как определяет себя она сама). 
Чтоб не поменяться местами с жертвой, женщине-полицейскому надо пойти на 
вынужденный компромисс с мужским истемблишментом, и таким образом она 
оказывается пойманной в тесную ловушку, страдая от клаустофобии39. Феми-
нистские интенции такой криминальной драмы заключаются в обнажении пат-
риархатной природы акта преступления и, в конечном счете, - патриархатной 
структуры социума. 

Катрина Непомнящи в своей статье 1998 года, анализируя первые рома-
ны Марининой, сравнивает их с парадигмой постфеминистской мистерии, про-
анализированной Сандрой Томк, и пишет, что у Марининой есть существенные 
отличия: ее Каменская не страдает от клаустофобии, вызванной сознанием 
запертости в клетку патриархатных институций, напротив, она получает това-
рищеское признание мужского коллектива. Второе отличие, выделенное Не-
помнящи, то, что Каменская не становится жертвой, так как преступления, 
описанные Марининой, не имеют сугубо гендерной природы, не направлены 
именно против женщин. 

По-моему, очевидно, что чтение следующих романов серии о Каменской, 
заставило бы исследовательницу скорректировать свои выводы. Начиная с 
«Мужских игр», все сильнее и сильнее звучит у Марининой мотив «невстраива-
емости» женщины-следователя в мужские игры. Настя оказывывается объек-
том манипуляций даже со стороны ее отцов-покровителей Заточного и Гордее-
ва (в «Мужских играх»). В романе «Незапертая дверь» в отдел приходит но-
вый начальник Афанасьев, «Афоня, который совсем-совсем, ну ни капельки не 
похож на Гордеева, который не собирается ее щадить и защищать <...>, кото-
рый искренне не понимает, что вообще может женщина делать в уголовном 
розыске, а в особенности - в "убойном" отделе, и считает, что если уж она все-
таки тут работает и никуда от нее не денешься, то надо или выжить ее, выда-
вить, чтобы сама ушла и освободила место для толкового мужика, или вести 
себя с ней, как с мужиком»40. 

И по второму пункту, отмеченному Непомнящи, расхождений тоже боль-
ше нет: весь роман «Седьмая жертва» посвящен описанию страха и ужаса, 
испытываемого Каменской, когда она оказывается в роли жертвы. Страх и 
ощущение незащищенности приводят к той метаморфозе, которая происходит 
с Каменской. Она продолжает время от времени критиковать патриархатные 
стереотипы, но сама она уже согласилась жить по существующим правилам, 
так сказать, по принципу «плетью обуха не перешибешь». В романе «Закон 
трех отрицаний» Настя с помощью принципов «кинезиологии» усмиряет свою 
гордыню, стараясь простить и полюбить своего начальника (Афанасьева), пы-
таясь искать проблемы в себе, а не в других. 
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Так, может быть, дело просто в том, что оказавшись, как это уже не раз 
бывало в русской культурной истории, в ситуации гонки за лидером, русский 
детектив пробежал со спринтерской скоростью марафонскую дистанцию, и в 
духе лозунгов «догнать и перегнать» и «пятилетку в четыре года» проделал 
внутри одной, отдельно взятой серии путь от феминистского к постфеминист-
кому детективу? 

Однако, Томк отмечает, что критический, антипатриархатный заряд не 
исчезает в постфеминистском криминальном романе. Смотря на ситуацию более 
реалистично, понимая, что простых решений нет, женщина-автор не отказыва-
ется от феминистской позиции (это видно и на примере Лехтолайнен). Критика 
патриархатных предрассудков в какой-то мере остается и в последних рома-
нах Марининой, даже в «Соавторах» (2004), где переживающая климакс Ка-
менская то и дело впадает в истерики, плачет и с открытым ртом слушает 
Чистякова, образ которого вырастает до размеров непогрешимого и все напе-
ред знающего гуру. Но все-таки, как я пыталась продемонстировать выше, 
активная деконструкция гендерных стереотипов почти прекращается, соци-
альные проблемы, в том числе давление патриархатного социума, уходят на 
второй план, все больше места занимают философско-мистические мотивы. 
Словом, теперь Настасья «верила преданьям простонародной старины и снам, 
и карточным гаданьям и предсказаниям Луны». Злые на язык критики спары-
вают «лейбл» «русская Агата Кристи» и пришивают ярлык «наш Коэльо»41. И с 
помощью всех этих мистических погружений и кинезиологий озвучиваются в 
общем-то «старые песни о главном»: о женской сущности и женской судьбе, от 
которых уйти невозможно, но можно «перевести негатив в позитив и заменить 
негативно окрашенную проблему позитивно окрашенным отношением»42, то 
есть принять все, «как есть», убедив себя в том, что это твой собственный 
ответственный выбор. 

Если героиня Лехтолайнен, сталкиваясь с проблемами примерно такого 
же типа, что и героиня Марининой, рефлектирует над ними, проблематизирует, 
пытается осмыслить их внутри феминистской парадигмы, и как-то двигаться 
дальше, исходя из предлагаемых обстоятельств, но не изменяя себе в главном, 
то Маринина закрывает проблему. Она уходит от нее, демонстрируя, что про-
блема неразрешима, что приходится признать, что «анатомия - это судьба», и 
менять не ситуацию, а собственную мотивацию (грубо говоря «если вас наси-
луют, расслабьтесь и получите удовольствие»). 

Настя была просто везунчиком, на какое-то время оказавшимся в экспе-
риментальных условиях, - там можно было играть по своим правилам, «на 
своем поле». Но как только с опытной «делянки» ее пересаживают на обыч- 



150 Ирина Савкина 

ную, «колхозную», она вынуждена вести игру по общим, не ею придуманным зако-
нам. Недаром, в отличие от Марии Каллио Лехтолайнен, у Насти нет женских 
двойников, исключая Томилину/Образцову. Но романная судьба последней, еще 
резче, чем в случае с Каменской, демонстрирует поворот на «проторенные пути». 

«В виду изменившихся условий контракта...» 

Но, может, все-таки все не так безотрадно, и стоит сменить направление 
движения, сменить оптику, сквозь которую мы смотрим на марининские тек-
сты. Что демонстрируют романы о Каменской с точки зрения социологии? 
Переход от советского гендерного контракта работающей матери к иному, в 
котором не только акцент перемещается с первого слово на второе, но второе 
(мать) и вовсе вычеркивается даже как символический агент (жертвенно-ма-
теринская забота о муже и доме), то есть, как пишут А. Темкина и А. Роткирх, 
«успешная в профессии женщина с позиции работающей матери может пе-
рейти на позицию карьерно ориентированной женщины, для которой на пер-
вом плане оказываются интересы профессиональной реализации»43. Может 
быть, все изменения, которые происходят с образом Каменской во второй по-
ловине серии, - знак того, что контракт карьерно ориентированной женщины не 
получил в современной России широкого распространения, потому большая 
часть читательниц Марининой не может отождествить себя в этом смысле с 
главной героиней и, чтобы они не проголосовали рублем, Маринина, «идя на-
встречу пожеланиям трудящихся», «утепляет» образ разного рода чертами, 
восстанавливающими хоть частично вычеркнутое «материнское». Сначала 
Маринина нарисовала образ прекрасного женского будущего, до которого в пер-
вые романтические годы перестройки казалось рукой подать, а потом притор-
мозила вместе со всем обществом. 

Особенности национального феминизма 

Еще одно направление размышлений открывается, если мы задумаемся 
над проблемой, о каком феминизме мы все время толкуем. Мы одеваем рус-
скую женщину в костюм от западных законодателей «феминистской моды» и 
видим, что костюмчик сидит неважно - там жмет, тут тянет, словом, вообще 
«типичное не то». 

Но можно ли безболезненно наложить «западную» феминистско/постфе-
министскую парадигму на русские (постсоветские) реалии? Ирина Жеребкина 
в своей книге «Гендерные 90-е, или Фаллоса не существует» сомневается в 
позитивном ответе на этот вопрос. Главная причина, как утверждает И. Же- 
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ребкина, заключается в том, что исходная ситуация в российском (и - шире -
постсоветском) контексте принципиально иная. «Основным отличием русской 
культурной традиции по производству гендерно-маркированной субъективнос-
ти является отсутствие критикуемых сегодня в философии постмодернизма 
практик и дискурса эссенциализма из-за отсутствия проблематики индивиду-
альности, замененной проблематикой социальных статусов. В результате ни на 
уровне дискурсов, ни на уровне практик здесь не может состояться классичес-
кий западный феминизм с его базовыми либеральными/радикальными норма-
ми, базирующимися на той самой эссентиалистской женской "сущности", кото-
рой у нас просто, перефразируя Лакана, не существует»44. 

В советской традиции идеологизации пола (парадоксальным образом 
продолжающей в этом смысле досоветскую традицию его тотальной симво-
лизации), по мнению И. Жеребкиной, «биологического» пола не существовало, 
а после распада СССР происходит реальная «трансформация власти от беспо-
лой советской к производящей пол постсоветской с ее новыми стратегиями 
манипуляции на уровне натурализации пола»45. То есть, «если в западной фе-
министской теории сначала происходит акцентация "первоначального основа-
ния" ("женской сущности", например), а потом - его деконструкция (в виде 
теории перформативности Батлер, номадической субъективности Брайдотти и 
других), то у нас, наоборот, этого первоначального основания просто не суще-
ствует, однако именно на этой негативной основе базируются затем любые 
аффирмативные/перформативные стратегии репрезентации женского, которые 
сразу же обретают или характеристики перформативного гендера, или репрес-
сиваных стереотипов натурализованного пола»46. 

Если игровой иронический детектив с его условно-настоящим временем 
и пространством идет по первому пути47, то связанность жанра «полицейского» 
детектива правилами мимезиса толкает его на второй. Маринина, которая 
хочет работать в относительно реальных рамках, с опорой на социально воз-
можное и допустимое, не может долго оставаться в сфере условности - это 
нарушило бы негласный контракт с читателем, лишило бы текст «договорно-
го» правдоподобия - потому игры в перформативную женственность сменя-
ются идеей создания телесно воплощенной, связанной с биологически опреде-
ляемой «сущностью» женственности. Как только Настя начинает чувствовать 
себя в большей степени жертвой, чем охотником, она начинает воПЛОЩаться. 
«Идеологический конструкт» «натурализуется», болезни и страхи героини на-
чинают обретать возрастно-половые признаки (например, тема раннего кли-
макса в романе «Соавторы»). Но парадаксальным образом, ее «приватная», 
персональная телесность получает значения деперсонализированности, универ-
сальности - Каменская как бы обретает «женское тело» как таковое, какую-
то общую, деперсонализированную женскую сущность, отчужденную от уни- 
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кальности ее личного опыта становится «женщиной как все», «нормальной 
женщиной». 

История с Асей Каменской, которая хотела создать себя без оглядки на 
патриархатные стереотипы женственности, но не смогла, заставляет снова и 
снова думать о «национальных особенностях» нашего феминизма. Марина 
Носова, размышляя об этом в теоретическом дискурсе, замечает, что «мы 
говорим и пишем как бы "из вне", то есть, из тех пространств, где феминизма 
нет, "из вне феминисткой идеологии", "из вне" феминистской политики. <...> 
Тем не менее, наша претензия на статус, однако же, велика - мы не лишены 
точки зрения, а реальность значений, производимых вне нас, тотальна настоль-
ко, что оказывается единственной гарантией нашей собственной реальности. 
С другой стороны, не в меньшей степени очевидно, что разделить феминист-
кую идеологию для постсоветских исследовательниц не представляется воз-
можным уже в силу того, что мы не располагаем необходимыми ресурсами -
ни символическими, ни политическими, а западный феминизм явялется для 
нас лакановским Большим Другим, который оставляет нам лишь несколько 
возможностей для идентификации: или развить концепт уникальности ("инако-
вости") нашего субъективного опыта посредством логики противопоставле-
ния, или, используя ресурсы дистанции периферии, разделяющей "меня" и "дру-
гого" конструировать себя как субъекта критики»48. 

Если для исследователя здесь важен амбивалентный процесс локализа-
ции, поиск/создание места, откуда можно говорить о постсоветском феминиз-
ме/постсоветскому феминизму, то для Марининой и ее читательниц вопрос, 
конечно, формулируется более практически, но не менее драматично и трав-
матично . 

Если вернуться к сравнению с «западным» образцом женского детектива 
в лице Л. Лехтолайнен, то историю ее героини, Марии Каллио, можно интерпре-
тировать как развитие по спирали: от детской жажды быть нормальной и лю-
бимой девочкой - к бунту и обретению самости - потом через столкновения с 
инерционностью патриархатных институций к уяснению пределов и границ - и 
снова к попыткам расширить эти пределы и границы разными способами. 
У Марининой поисходит как бы скачок сразу в третью фазу, но без первых 
двух, и это приводит к возвращению на исходную позицию, то есть, к своего 
рода капитуляции. Для того, чтобы перемотивировать капитуляцию, очень удоб-
на оказывается национальная религиозно-культурная традиция с ее привержен-
ностью идеям смирения и самопожертвования. Мотив самоотвержения не как 
принуждения, а как сознательного и радостного выбора, сильно звучит, напри-
мер, в русской литературе XIX века. 

Но эта традиция приходит в столкновение с идеей самостоятельной, «бе-
стелесной», но идеологически значимой женственности, которая (пусть на дек- 
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ларативном уровне) существовала в советское время и которую Маринина раз-
вивает и трансформирует в первых романах о Насте Каменской. 

Когда-то фильм А. Михалкова-Кончаловского «История Аси Клячиной, 
которая любила да не вышла замуж, потому что гордая была» оптимистичес-
ки переименовали в «Асино счастье», а потом выкинули из названия конечное 
«потому что». Превращается ли серия Марининой в рассказ о найденном Аси-
ном счастье? Почему ее Ася хотела, да не смогла выбрать подходящий для 
нее лично образец женственности? 

Сделала ли марининская Анастасия свой приватный выбор или капитули-
ровала под давлением патриархатных институтов, позволив «женщине в себе 
победить милиционера», - точного ответа в романах Марининой не найти. Но 
зато можно найти важный вопрос - что делать этой смирившейся с «нормаль-
ной участью» женщине с памятью о том, что она была (и остается) милицио-
нером? 
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