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Satu generasi lebih kami diberangus dan dipinggirkan. Sekarang tibalah waktunya kami tampil 
ke depan dan berbicara. Kami akan terus bicara dan bicara, menulis dan menulis, bersaksi dan 

bersaksi tentang masa lalu yang penuh kejahatan dan ketidakadilan. Tidak untuk 
membangkitkan amuk dan balas dendam. Justru sebaliknya: untuk mendudukkan masalah pada 
tempat dan proporsinya. Barangsiapa bersalah, dihukum. Barangsiapa benar, diganjar, dengan 

pemulihan atas hak‐hak asasinya sebagai manusia sesama. Hanya dengan demikian tragedi 
berdarah masa lalu tidak akan terulang kembali. Demokrasi hanya bisa dihidupkan di atas 

fondasi ke‐Kita‐an. Keadilan hanya bisa ditegakkan di atas fondasi Kebenaran.  

Ke‐Kita‐an dan Kebenaran hanya bisa dibangun apabila tabir kegelapan masa lalu disingkap dan 
disingkirkan selama‐lamanya.  

Paguyuban Korban Orde Baru (Pakorba) Cabang Solo, dalam Hersri Setiawan, Kidung untuk 
Korban, Dari Tutur Sepuluh Narasumber Eks‐Tapol Sala (Sala: Pakorba‐Sala, Oktober, 2006 hal. 
xix). 

 

Kebanyakan  korban  Peristiwa  1965  adalah  pejuang  kemerdekaan.  Oleh  karena  itu,  yang 
umumnya paling menyadari bagaimana  rezim Orde Baru  telah mengingkari kesepakatan awal 
pendirian negara‐bangsa Indonesia. Mereka tersebar di hampir seluruh wilayah Indonesia. Sejak 
jatuhnya Soeharto, sebagian dari mereka mengorganisir diri dalam sejumlah organisasi berskala 
nasional,  di  antaranya  Paguyuban  Korban  Orde  Baru  (Pakorba),  Lembaga  Penelitian  Korban 
Pembantaian  (LPKP),  Lembaga  Perjuangan  Rehabilitasi  Korban Orde  Baru  (LPRKrob),  Yayasan 
Penelitian Korban Pelanggaran HAM (YPKP). Sebagian  lain mengorganisir diri dalam paguyuban 
lokal.  

Kebanyakan  korban  1965  saat  ini  hidup  dalam  kemiskinan. Mereka  saling membantu  untuk 
bertahan hidup,  saling memberi dukungan moril, dan  karena  kesadaran bahwa mereka  telah 
berusia  mempersiapkan  kebutuhan.  Hidup  mereka  sangat  prihatin.  Sejumlah  besar  korban 
lainnya hidup dalam situasi yang tertekan, yang tidak  jauh berbeda dengan situasi ketika Orde 
Baru masih berkuasa dan tidak terorganisir.   

Prioritas advokasi organisasi‐organisasi korban 1965 adalah menuntut  tanggung  jawab negara 
untuk  mengungkap  dan  mengakui  peristiwa  tersebut.  Mereka  menuntut  negara  untuk 
merehabilitasi nama baik. Para korban 1965 berasal dari generasi yang terlibat langsung dalam 
perjuangan kemerdekaan  Indonesia dan pekerjaan membangun negara‐bangsa pasca‐revolusi. 
Mereka meyakini sepenuhnya gagasan revolusi kemerdekaan.  

Propaganda  hitam  (black  propaganda) Angkatan Darat  –  kemudian  Rezim Orde  Baru  –  telah 
memutar  balik  peran mereka  dalam  catatan  sejarah. Dari  pahlawan,  oleh militer Orde  Baru, 



mereka  diposisikan  sebagai  pengkhianat  bangsa.  Itu  sebabnya,  bagi militer  Orde  Baru,  tidak 
dibutuhkan pemeriksaan lagi terhadap mereka untuk menjatuhkan hukuman seberat‐beratnya.  

Korban  tidak  lagi  diperlakukan  sebagai  warga  negara  sepenuhnya.  Hubungan  sosial  dan 
kekerabatan mereka menjadi rusak. Hak politik dikebiri. Demikian  juga kesewenang‐wenangan 
rezim  Orde  Baru  yang memenjarakan mereka  tanpa  proses  peradilan.  Para  korban  1965  ini 
dibuat  pula  mati  secara  perdata  oleh  pemerintahan  otoritarian  Soeharto.  Berangkat  dari 
pengalaman pahit para korban kejahatan politik 1965  tersebut, pengungkapan kebenaran dan 
pengakuan  negara,  serta  rehabilitasi  nama  baik  mereka,  menjadi  agenda  penting  demi 
pemulihan  hubungan‐hubungan  sosial.  Mereka  menuntut  pula  adanya  revisi  kurikulum 
pendidikan  sejarah  di  sekolah  yang  dibikin  berdasar  kehendak  penguasa.  Para  korban  yang 
makin uzur ini menolak sejarah versi penguasa. 

Awal  1999  paska  reformasi,  ELSAM  dan  ISSI mendekati  perempuan  korban  sebagai  pribadi‐
pribadi  dan mencari  tahu  apa  yang  ingin mereka  sampaikan.  Sebelum melaksanakan  niat  ini 
banyak pihak  yang memperingatkan  agar  berhati‐hati  karena  kebanyakan perempuan  korban 
menderita  trauma  sangat  dalam  dan mungkin  tidak  bersedia  berbicara  dengan  orang  asing. 
Ternyata kekhawatiran ini tidak sepenuhnya tepat.   

Satu tanggapan terhadap salam perkenalan yang tidak bisa terlupakan berupa pertanyaan dari 
Ibu  (alm)  Kartinah  Kurdi.  Ibu  korban  peristiwa  politik  1965  ini  menolak  propaganda  yang 
disebarluaskan Pemerintah Orde Baru tentang perempuan‐perempuan yang menari‐nari sambil 
memutilasi  para  perwira  di  Lubang  Buaya. Mantan  anggota  DPR  yang mewakili  Gerwani  itu 
mengatakan, “Kamu percaya bahwa seorang perempuan seperti saya akan menari telanjang dan 
menyilet‐nyilet penis jenderal?” Dia pun mulai berkisah tentang pengalamannya yang kemudian 
ditanggapi hampir tak putus‐putus dan saling menyambung dari ibu‐ibu korban lainnya.  

Di antara alunan cerita nostalgia dan luka‐luka memilukan kami berulangkali mendengar ujaran‐
ujaran  reflektif,  “Sekarang  kalian  tahu  bahwa  kami  bukanlah  segerombolan  pelacur.  Kami 
percayakan  cerita  kami  kepada  kalian,  generasi  muda,  agar  kebenaran  pada  akhirnya 
terungkap.”  

Mereka pun melanjutkan kisah  tentang Peristiwa 1965. Tak  satu pun  ibu‐ibu  ini  tahu  tentang 
Peristiwa Lubang Buaya, peristiwa kelam yang tiba‐tiba membuat hidup mereka berubah total. 
Dari  berstatus  guru,  aktivis,  pimpinan  organisasi  legal,  ibu  rumah  tangga,  tiba‐tiba  dituduh 
sebagai  penjahat  yang  amoral.  Dari  perempuan‐perempuan  yang  biasa  bekerja  merawat 
masyarakat seketika menjadi penyakit dalam masyarakat. Mereka yang ditahan, dipindah dari 
satu penjara ke penjara lain. Sebagian di antaranya kemudian ditampung sementara di LP Bulu 
untuk  kemudian  dikirimkan  ke  kamp  konsentrasi  Plantungan,  selatan  Kendal.  Plantungan 
merupakan  kamp  konsentrasi  karena  di  sanalah  penampungan  terakhir  di mana  perempuan‐
perempuan  dari  berbagai  wilayah  dikumpulkan  untuk  diperbudak.  Perempuan‐perempuan 
dipekerjakan tanpa bayaran.  

Selain peristiwa kekerasan yang bersifat  fisik, ada  juga kekerasan  lain yang  tak kalah penting, 
yaitu  penghancuran  ide‐ide  progresif  perempuan.  Para  ibu  korban  peristiwa  1965  tersebut 
terlibat dalam aktivitas politik. Mereka berpandangan jika perempuan tidak mau keluar rumah, 
maka  mereka  tidak  akan  maju  alias  ketinggalan  zaman.  Namun  sekarang  amat  kontras. 
Perempuan‐perempuan  saat  ini  hanya mengikuti  organisasi‐organisasi  yang  konservatif,  yang 



jauh  dari  gagasan  merawat  masyarakat,  tersubordinasi  dengan  laki‐laki.  Ada  proses 
individualisasi dan domestifikasi yang dialami kaum perempuan masa kini.  

Ketika demokratisasi berhasil melengserkan  rezim otoriter Orde Baru, para  ibu korban  tragedi 
1965 ini tak tinggal diam. Mereka menuntut kepada negara untuk memberikan penjelasan resmi 
mengapa mereka bisa menjadi korban kejahatan politik; menuntut pemulihan nama baik lewat 
pengakuan kebenaran atau klarifikasi sejarah; menjadikan sejarah mereka sebagai bagian dari 
sejarah  generasi  muda,  untuk  melanjutkan  sejarah;  terakhir  mereka  menuntut  rekonstruksi 
hubungan perempuan dengan keluarga, masyarakat, maupun jaminan dari negara. 

Tuntutan  korban  ini  selanjutnya  dibawa  kepada  KOMNAS  Perempuan,  Komisi  III  DPR  RI  dan 
Komnas HAM. Dari ketiga lembaga negara, hanya Komnas Perempuan yang menanggapi dengan 
membuat Gugus  Kerja  yang menghasilkan  sebuah  laporan  kekerasan  negara  berbasis  jender: 
Mendengar Suara Perempuan Korban 65. Laporan  ini  juga sudah disampaikan kepada Presiden 
SBY.  Jawaban  SBY  pada  waktu  itu  adalah  kami  akan  memperhatikan  korban,  tetapi  jangan 
menimbulkan kegaduhan. Apa yang dimaksud SBY mengenai ”jangan menimbulkan kegaduhan” 
pun tidak jelas. Lagi‐lagi SBY ingkar janji, sampai saat ini korban tidak diperhatikan.         

Karena  tidak  mempunyai  mandat  projustisia,  Komnas  Perempuan  mendesak  Komnas  HAM 
untuk membuat  penyelidikan.  Namun  sayang  Komnas  HAM  sampai  sekarang  belum mampu 
menyelesaikan laporan tersebut, bahkan beberapa waktu yang lalu korban dan para aktivis HAM 
menyampaikan  pandangan  kepada  Komnas  HAM  untuk  menyegerakan  penyelesaian 
penyelidikan.  

Penyelesaian  pelanggaran  HAM  masa  lalu,  yang  hingga  sekarang  belum  tuntas  dan  terus‐
menerus  menjadi  tuntutan  untuk  diselesaikan.  Berdasarkan  pandangan  berbagai  kalangan,  
terdapat  sejumlah hambatan‐hambatan baik dari pegalaman  selama  ini maupun potensi yang 
akan timbul dalam upaya untuk melakukan penyelesaian pelanggaran HAM masa lalu.  

Berbagai faktor yang menjadikan penyelesaian pelanggaran HAM masa lalu diantaranya adalah: 
pertama,  ketiadaan  kemauan  politik  pemerintah,  dimana  Pemerintah  tidak  serius  dalam 
melakukan penyelesaian pelanggaran HAM. Dalam konteks  ini,  tidak adanya kebijakan konkrit 
dan  ketidaksiapan  elemen  (pemerintah  dan  pelaku  politik)  menjadi  hambatan  utama 
pelaksanaan  pengungkapan  kebenaran  dan  rekonsiliasi.  Semua  yang  memerintah  sekarang 
punya masalah dan kepentingan, sehingga penyelesaian pelanggaran HAM masa lalu dan proses 
rekonsiliasi sulit dilaksanakan.  

Kedua,  terdapat  kompleksitas  dalam  mencari  kebenaran,  yang  ditunjukkan  dengan  adanya 
penolakan untuk mengakui perbuatan.  Selama  ini  tidak ada pengakuan  yang  jujur dari pihak‐
pihak  yang  terlibat  sebagai  pelaku  pelanggaran HAM  sehingga  sulit mencari  kebenaran.  Ada 
faktor  egoisme  kedua  belah  pihak  dengan mengatasnamakan  kebenaran  relatif.   Hal  ini  juga 
masih  adanya  dugaan  resistensi  pihak‐pihak  tertentu misalnya militer,  untuk menyelesaikan 
pelanggaran HAM masa  lalu hingga saat  ini. Selama  rezim orde baru berkuasa, militer/tentara 
merupakan  salah  satu  penopang  kekuasaan  dan menjadi  alat Orde  Baru  dalam menjalankan 
pemerintahan.  Sebagai penopang utama, penyelesaian pelanggaran HAM masa  lalu, misalnya  
dengan melakukan  pengungkapan  kebenaran  akan  berkonsekuensi  bagi militer  sebagai  pihak 
yang juga akan dimintai pertanggungjawaban.  



Ketiga,  dukungan  publik  yang  semakin  redup.  Penyelesaian  pelanggaran  HAM  masa  lalu, 
misalnya  dengan  pengungkapan  kebenaran  dan  rekonsiliasi  masih  belum  mendapatkan 
dukungan  publik  yang memadai  dari  publik. Masyarakat  luas  belum memahami  kepentingan 
penyelesaian  pelanggaran  HAM  masa  lalu.  Meski  dahulu  ada  upaya  untuk  menyadarkan 
pentingnya  penyelesaian  pelanggaran  HAM  masa  lalu  misalnya  melalui  pengungkapan 
kebenaran  dan  rekonsiliasi  (dengan  adanya UU  KKR),  namun  belum  dilakukan  secara meluas 
sehingga belum mendapatkan dukungan publik yang penuh. Saat  ini  juga belum banyak tokoh 
yang mampu  dan mau mendorong  secara  serius  penyelesaian  pelanggaran  HAM masa  lalu, 
misalnya dengan adanya pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi. Dahulu memang ada  figur 
seperti Gus Dur, yang memulai melakukan upaya untuk proses penyelesaian pelanggaran HAM 
masa  lalu, namun  sekarang  tidak ada  lagi. Ketiadaan  tokoh  ini menghambat dukungan dalam 
dua  level,  pertama  adalah  penggalangan  dukungan  publik  ke  bawah  dan  yang  kedua  adalah 
memberikan daya tekan kepada pemerintah untuk menyelesaikan pelanggaran HAM masa lalu.  

Keempat,  konsep  pertanggungjawaban misalnya melalui    KKR  belum  dipahami  semua  pihak. 
Bahwa meski pada periode  tahun 1998‐2004, Konsep  tentang penyelesaian pelanggaran HAM 
masa  lalu melalui pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi telah ada, bahkan dengan adanya 
UU KKR, namun konsep tersebut belum sepenuhnya dipahami dan diyakini oleh berbagai pihak 
sebagai  upaya  yang  terbaik  dalam  menyelesaikan  pelanggaran  HAM  masa  lalu.  Berbagai 
penolakan dari pemerintah, militer dan juga minimnya dukungan tokoh dan publik menunjukkan 
bahwa ada konsep penyelesaian masa lalu ini yang kurang dipahami atau bahkan dicurigai.  

Ditengah hambatan‐hambatan  tersebut, perjuangan korban tidak akan pernah berhenti. Suara 
para korban akan terus bergema untuk menuntut pertanggungjawaban negara dengan adanya 
pengungkapan kebenaran, keadilan dan pemulihan. Korban akan  terus bergerak dan berjuang 
untuk menegakkan keadilan!.  

 

 


