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Satu generasi lebih kami diberangus dan dipinggirkan. Sekarang tibalah waktunya kami tampil
ke depan dan berbicara. Kami akan terus bicara dan bicara, menulis dan menulis, bersaksi dan
bersaksi tentang masa lalu yang penuh kejahatan dan ketidakadilan. Tidak untuk
membangkitkan amuk dan balas dendam. Justru sebaliknya: untuk mendudukkan masalah pada
tempat dan proporsinya. Barangsiapa bersalah, dihukum. Barangsiapa benar, diganjar, dengan
pemulihan atas hak-hak asasinya sebagai manusia sesama. Hanya dengan demikian tragedi
berdarah masa lalu tidak akan terulang kembali. Demokrasi hanya bisa dihidupkan di atas
fondasi ke-Kita-an. Keadilan hanya bisa ditegakkan di atas fondasi Kebenaran.

Ke-Kita-an dan Kebenaran hanya bisa dibangun apabila tabir kegelapan masa lalu disingkap dan
disingkirkan selama-lamanya.

Paguyuban Korban Orde Baru (Pakorba) Cabang Solo, dalam Hersri Setiawan, Kidung untuk
Korban, Dari Tutur Sepuluh Narasumber Eks-Tapol Sala (Sala: Pakorba-Sala, Oktober, 2006 hal.
Xix).

Kebanyakan korban Peristiwa 1965 adalah pejuang kemerdekaan. Oleh karena itu, yang
umumnya paling menyadari bagaimana rezim Orde Baru telah mengingkari kesepakatan awal
pendirian negara-bangsa Indonesia. Mereka tersebar di hampir seluruh wilayah Indonesia. Sejak
jatuhnya Soeharto, sebagian dari mereka mengorganisir diri dalam sejumlah organisasi berskala
nasional, di antaranya Paguyuban Korban Orde Baru (Pakorba), Lembaga Penelitian Korban
Pembantaian (LPKP), Lembaga Perjuangan Rehabilitasi Korban Orde Baru (LPRKrob), Yayasan
Penelitian Korban Pelanggaran HAM (YPKP). Sebagian lain mengorganisir diri dalam paguyuban
lokal.

Kebanyakan korban 1965 saat ini hidup dalam kemiskinan. Mereka saling membantu untuk
bertahan hidup, saling memberi dukungan moril, dan karena kesadaran bahwa mereka telah
berusia mempersiapkan kebutuhan. Hidup mereka sangat prihatin. Sejumlah besar korban
lainnya hidup dalam situasi yang tertekan, yang tidak jauh berbeda dengan situasi ketika Orde
Baru masih berkuasa dan tidak terorganisir.

Prioritas advokasi organisasi-organisasi korban 1965 adalah menuntut tanggung jawab negara
untuk mengungkap dan mengakui peristiwa tersebut. Mereka menuntut negara untuk
merehabilitasi nama baik. Para korban 1965 berasal dari generasi yang terlibat langsung dalam
perjuangan kemerdekaan Indonesia dan pekerjaan membangun negara-bangsa pasca-revolusi.
Mereka meyakini sepenuhnya gagasan revolusi kemerdekaan.

Propaganda hitam (black propaganda) Angkatan Darat — kemudian Rezim Orde Baru — telah
memutar balik peran mereka dalam catatan sejarah. Dari pahlawan, oleh militer Orde Baru,



mereka diposisikan sebagai pengkhianat bangsa. Itu sebabnya, bagi militer Orde Baru, tidak
dibutuhkan pemeriksaan lagi terhadap mereka untuk menjatuhkan hukuman seberat-beratnya.

Korban tidak lagi diperlakukan sebagai warga negara sepenuhnya. Hubungan sosial dan
kekerabatan mereka menjadi rusak. Hak politik dikebiri. Demikian juga kesewenang-wenangan
rezim Orde Baru yang memenjarakan mereka tanpa proses peradilan. Para korban 1965 ini
dibuat pula mati secara perdata oleh pemerintahan otoritarian Soeharto. Berangkat dari
pengalaman pahit para korban kejahatan politik 1965 tersebut, pengungkapan kebenaran dan
pengakuan negara, serta rehabilitasi nama baik mereka, menjadi agenda penting demi
pemulihan hubungan-hubungan sosial. Mereka menuntut pula adanya revisi kurikulum
pendidikan sejarah di sekolah yang dibikin berdasar kehendak penguasa. Para korban yang
makin uzur ini menolak sejarah versi penguasa.

Awal 1999 paska reformasi, ELSAM dan ISSI mendekati perempuan korban sebagai pribadi-
pribadi dan mencari tahu apa yang ingin mereka sampaikan. Sebelum melaksanakan niat ini
banyak pihak yang memperingatkan agar berhati-hati karena kebanyakan perempuan korban
menderita trauma sangat dalam dan mungkin tidak bersedia berbicara dengan orang asing.
Ternyata kekhawatiran ini tidak sepenuhnya tepat.

Satu tanggapan terhadap salam perkenalan yang tidak bisa terlupakan berupa pertanyaan dari
Ibu (alm) Kartinah Kurdi. Ibu korban peristiwa politik 1965 ini menolak propaganda yang
disebarluaskan Pemerintah Orde Baru tentang perempuan-perempuan yang menari-nari sambil
memutilasi para perwira di Lubang Buaya. Mantan anggota DPR yang mewakili Gerwani itu
mengatakan, “Kamu percaya bahwa seorang perempuan seperti saya akan menari telanjang dan
menyilet-nyilet penis jenderal?” Dia pun mulai berkisah tentang pengalamannya yang kemudian
ditanggapi hampir tak putus-putus dan saling menyambung dari ibu-ibu korban lainnya.

Di antara alunan cerita nostalgia dan luka-luka memilukan kami berulangkali mendengar ujaran-
ujaran reflektif, “Sekarang kalian tahu bahwa kami bukanlah segerombolan pelacur. Kami
percayakan cerita kami kepada kalian, generasi muda, agar kebenaran pada akhirnya
terungkap.”

Mereka pun melanjutkan kisah tentang Peristiwa 1965. Tak satu pun ibu-ibu ini tahu tentang
Peristiwa Lubang Buaya, peristiwa kelam yang tiba-tiba membuat hidup mereka berubah total.
Dari berstatus guru, aktivis, pimpinan organisasi legal, ibu rumah tangga, tiba-tiba dituduh
sebagai penjahat yang amoral. Dari perempuan-perempuan yang biasa bekerja merawat
masyarakat seketika menjadi penyakit dalam masyarakat. Mereka yang ditahan, dipindah dari
satu penjara ke penjara lain. Sebagian di antaranya kemudian ditampung sementara di LP Bulu
untuk kemudian dikirimkan ke kamp konsentrasi Plantungan, selatan Kendal. Plantungan
merupakan kamp konsentrasi karena di sanalah penampungan terakhir di mana perempuan-
perempuan dari berbagai wilayah dikumpulkan untuk diperbudak. Perempuan-perempuan
dipekerjakan tanpa bayaran.

Selain peristiwa kekerasan yang bersifat fisik, ada juga kekerasan lain yang tak kalah penting,
yaitu penghancuran ide-ide progresif perempuan. Para ibu korban peristiwa 1965 tersebut
terlibat dalam aktivitas politik. Mereka berpandangan jika perempuan tidak mau keluar rumah,
maka mereka tidak akan maju alias ketinggalan zaman. Namun sekarang amat kontras.
Perempuan-perempuan saat ini hanya mengikuti organisasi-organisasi yang konservatif, yang



jauh dari gagasan merawat masyarakat, tersubordinasi dengan laki-laki. Ada proses
individualisasi dan domestifikasi yang dialami kaum perempuan masa kini.

Ketika demokratisasi berhasil melengserkan rezim otoriter Orde Baru, para ibu korban tragedi
1965 ini tak tinggal diam. Mereka menuntut kepada negara untuk memberikan penjelasan resmi
mengapa mereka bisa menjadi korban kejahatan politik; menuntut pemulihan nama baik lewat
pengakuan kebenaran atau klarifikasi sejarah; menjadikan sejarah mereka sebagai bagian dari
sejarah generasi muda, untuk melanjutkan sejarah; terakhir mereka menuntut rekonstruksi
hubungan perempuan dengan keluarga, masyarakat, maupun jaminan dari negara.

Tuntutan korban ini selanjutnya dibawa kepada KOMNAS Perempuan, Komisi Ill DPR Rl dan
Komnas HAM. Dari ketiga lembaga negara, hanya Komnas Perempuan yang menanggapi dengan
membuat Gugus Kerja yang menghasilkan sebuah laporan kekerasan negara berbasis jender:
Mendengar Suara Perempuan Korban 65. Laporan ini juga sudah disampaikan kepada Presiden
SBY. Jawaban SBY pada waktu itu adalah kami akan memperhatikan korban, tetapi jangan
menimbulkan kegaduhan. Apa yang dimaksud SBY mengenai “jangan menimbulkan kegaduhan”
pun tidak jelas. Lagi-lagi SBY ingkar janji, sampai saat ini korban tidak diperhatikan.

Karena tidak mempunyai mandat projustisia, Komnas Perempuan mendesak Komnas HAM
untuk membuat penyelidikan. Namun sayang Komnas HAM sampai sekarang belum mampu
menyelesaikan laporan tersebut, bahkan beberapa waktu yang lalu korban dan para aktivis HAM
menyampaikan pandangan kepada Komnas HAM untuk menyegerakan penyelesaian
penyelidikan.

Penyelesaian pelanggaran HAM masa lalu, yang hingga sekarang belum tuntas dan terus-
menerus menjadi tuntutan untuk diselesaikan. Berdasarkan pandangan berbagai kalangan,
terdapat sejumlah hambatan-hambatan baik dari pegalaman selama ini maupun potensi yang
akan timbul dalam upaya untuk melakukan penyelesaian pelanggaran HAM masa lalu.

Berbagai faktor yang menjadikan penyelesaian pelanggaran HAM masa lalu diantaranya adalah:
pertama, ketiadaan kemauan politik pemerintah, dimana Pemerintah tidak serius dalam
melakukan penyelesaian pelanggaran HAM. Dalam konteks ini, tidak adanya kebijakan konkrit
dan ketidaksiapan elemen (pemerintah dan pelaku politik) menjadi hambatan utama
pelaksanaan pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi. Semua yang memerintah sekarang
punya masalah dan kepentingan, sehingga penyelesaian pelanggaran HAM masa lalu dan proses
rekonsiliasi sulit dilaksanakan.

Kedua, terdapat kompleksitas dalam mencari kebenaran, yang ditunjukkan dengan adanya
penolakan untuk mengakui perbuatan. Selama ini tidak ada pengakuan yang jujur dari pihak-
pihak yang terlibat sebagai pelaku pelanggaran HAM sehingga sulit mencari kebenaran. Ada
faktor egoisme kedua belah pihak dengan mengatasnamakan kebenaran relatif. Hal ini juga
masih adanya dugaan resistensi pihak-pihak tertentu misalnya militer, untuk menyelesaikan
pelanggaran HAM masa lalu hingga saat ini. Selama rezim orde baru berkuasa, militer/tentara
merupakan salah satu penopang kekuasaan dan menjadi alat Orde Baru dalam menjalankan
pemerintahan. Sebagai penopang utama, penyelesaian pelanggaran HAM masa lalu, misalnya
dengan melakukan pengungkapan kebenaran akan berkonsekuensi bagi militer sebagai pihak
yang juga akan dimintai pertanggungjawaban.



Ketiga, dukungan publik yang semakin redup. Penyelesaian pelanggaran HAM masa lalu,
misalnya dengan pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi masih belum mendapatkan
dukungan publik yang memadai dari publik. Masyarakat luas belum memahami kepentingan
penyelesaian pelanggaran HAM masa lalu. Meski dahulu ada upaya untuk menyadarkan
pentingnya penyelesaian pelanggaran HAM masa lalu misalnya melalui pengungkapan
kebenaran dan rekonsiliasi (dengan adanya UU KKR), namun belum dilakukan secara meluas
sehingga belum mendapatkan dukungan publik yang penuh. Saat ini juga belum banyak tokoh
yang mampu dan mau mendorong secara serius penyelesaian pelanggaran HAM masa lalu,
misalnya dengan adanya pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi. Dahulu memang ada figur
seperti Gus Dur, yang memulai melakukan upaya untuk proses penyelesaian pelanggaran HAM
masa lalu, namun sekarang tidak ada lagi. Ketiadaan tokoh ini menghambat dukungan dalam
dua level, pertama adalah penggalangan dukungan publik ke bawah dan yang kedua adalah
memberikan daya tekan kepada pemerintah untuk menyelesaikan pelanggaran HAM masa lalu.

Keempat, konsep pertanggungjawaban misalnya melalui KKR belum dipahami semua pihak.
Bahwa meski pada periode tahun 1998-2004, Konsep tentang penyelesaian pelanggaran HAM
masa lalu melalui pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi telah ada, bahkan dengan adanya
UU KKR, namun konsep tersebut belum sepenuhnya dipahami dan diyakini oleh berbagai pihak
sebagai upaya yang terbaik dalam menyelesaikan pelanggaran HAM masa lalu. Berbagai
penolakan dari pemerintah, militer dan juga minimnya dukungan tokoh dan publik menunjukkan
bahwa ada konsep penyelesaian masa lalu ini yang kurang dipahami atau bahkan dicurigai.

Ditengah hambatan-hambatan tersebut, perjuangan korban tidak akan pernah berhenti. Suara
para korban akan terus bergema untuk menuntut pertanggungjawaban negara dengan adanya
pengungkapan kebenaran, keadilan dan pemulihan. Korban akan terus bergerak dan berjuang
untuk menegakkan keadilan!.



