
por Crisfibn Huneeus 

Fese a nuestros Bemores ~1 respect,o. Mr. F. no ma$- 
treibiz huella visiiole del hacrificio w e  le habiamos impues- 
k. Era un cincuenton de cueqio lleno, facciones t.oscas y, 
cabello castafio rebeiae. Ohjetos como sandwiches en DRII  
franc& le abultaban 10s bolsilios de la  chaaueta a cuadios. 
En su niano izquierd.3, de dorso peludo. sostenia una pins 
y le wisonab,a constanteniente la caiga, taooneRndo!a 
con la yerna amarilla de uii Pulaar 8. prueba (le fuez3. 
A1 apartarnos del tren detenido y dirigirnos. :?a auamdo 
el Rolpear de puertas de 10s vagones. hacia lss afueras (1:: 
la .estacibn, ie observk un aiidar curiosn. alco inclinado 
hacia adelante, con cielta tendencix a1 paso rhido.  aue 
Wen podia sEr su respuesta ai llama.do domestic0 de 1% 
televisi6n y las oantuflas. Der0 aue senti revelzdor de altro 
inb.  de un cierto habit0 de esquivar e!, bulb.  

Hombre de pocas palabras. Mr. F. diio .estrictanicnts 
Io necesario: que el tren habia. llexado sin retraso. Car- 
gamos su Austin azul, bordemios e Ro\:al Station Hotel. 
que con sus ventanas iluniinadas uarecia 1% pechera con- 
decorada de un general, y nos internamos en la iormacion 
de cams en tcnida de servicio gris. Mr. F .  so10 agrec6 
qU? nos llevaba a la Abercromible Guest House. lugar con- 
fcrtable y central. y sue a1 dia siquiente deberiamos es- 
tar a las diez de la niafiana en !a Universidad Cott.inalmm 
%ad. Bus numero doce. paradero en la esuuina de :n 
nuest house. Para conocer a 10s nrofesows con aue :JO VE- 
nia a trabajar. La elocuencia que Mr. F. 110 nmeia, s? 
desencadeno silenciosamente en mi interior a In menci6ii 
de “10s pro,fesores con que yo venia a trabajar”. Porouo 
el heeho era inescapable: TO venia “a t r a h i a r ”  con 
“mos profesores”; es decir. habia realmente “unos uro- 
fesores” (con 10s que yo venia “a trabainr”) B e m i  Droie- 
SoPes me esperaSan mafiana a las rliez en la Universidaci. 
La reunion cwnplirfa un doble fin: 170 10s conoceria 3 
ellas y -10 que resul tah doblemente inauietador- e:lvs 
me conocerian a m i .  Entra inis aapeles yo traia, una c w -  
ta, con membrete del Consejo Eritanico, en la que apare, 
cian 10s nonibres de aquel!as eniinencias rcieFcpu6s de tado.  
uno no recorre la nlitad de! mundo Para “trabajar” si R O  
es uara hacerlo con eminencias). a auienes Ilamsr.6. de 
modo Dresiimiblernectre fiyurado, Prof, Aumph T Mr. Mop. 
Entre 10s papelcs suyos. Prof. Huinnh ( a  uuGn akibuir8 
16 edicion mris reciente. .v uara filorin SUYR. la ilnica edi- 
CiOll reciente, de The Rnle at?d Exercises of Hnlv Liviriz, 
Jeremy Twlor, 1613-1667), y Mr. Mop ( a  qiiieii ha?r: ecii- 
tor de obras como Love and a. Rottk. Love in a M’c~nd 
5’ Love in a Tub, De Parrlahar. \ P ~ r l i e r l ~ y .  v otro discla- 
Eo draniaturwo de la Reshuvacibn. cuyo noiiil~rr ,%e me e,?- 
cnna), tenian. entre !os naucie.5 5uy 
carta,, con membrete del Ccnst*jo ?iCO. et1 In. OUE 
atxirecis, mi nombre m b  aleundc data:: CIIVB inclusidn 1;tt- 
bia. sido prozramada 3or mi  fiis:uo: ftrhos. curses, diplo- 
mas. tema de memccie. Erado. O . C . .  etx. Perfilai~an una 
8ilueta conveiiientemcnte academica. ambiciosa. multis:s 

v cahezuda. Ahara tendrian, por exchisiva culpa 11 
amrtunidad de comuzrar aauelln “obra e.wx.-ida” CI 
abra gruesa de mf rnismo en cuerpo pwsente La 1 

de mis irllsequridades girci vertisinassa, y no dejb de bur- 
Drendrrme que iiicoiporase elementos extsafios COM 
Iawnderia, doa salas de cine, un supermearket, la 6 
de Marks k Spencer (red national) 6. lo que vino 
same gran alanna. nada menos que Sir John Bar 

“Si”, decia Mr. F., “en quince dias niLs viene a HUII . 
pronunciando la u como en “burro”. “a1 Tom Hal!”. 120s 

music-lovers se han movido rkpido para obtener entradas. 
LAre you music-lovers? El Conselo ha reservado alaunns 
por si lo son”. El mismo no W n i a  aspect0 de music-lover. 
prro 10s m a n t e s  de la mksica son una fnuna irreconoci- 
hie fuera de 10s inteimedios en las salas de conclertos. 
MI mujer le pregunt6 si 61 era un music-lover. “Nada es- 
DeciaI. Llega poca milsica i)or estos lados” No bien !O 
8dmiti6, asoilno un conflicto en sus ccjas hirsutas: habm 
hablado mucho. rompiendo su parquadad inicial; D M  OLIB 
parte. habia dicho demasiado, y no ?e quedaba sino sccuir 
hnblando “Peio la BBC. el Third Proarmme. transmit5 
musica muy buena todas Pas tardes“. “(,Tiene la RRC 
una estacion l ~ c a ! ~ ” .  prtyunte sabiendo que no la teni,. 
“No. trammile des& Londrcs”. Y con cierto caf 
acrez6. “En P: Con,-alo tencnios lin h e n  eauipo esterco 
nico v una coleccion de musica clasica’ Pero tal V C L  du- 
do de las bondadcs de la coleccibn. poralie siauh:  ‘SI US- 
tedcs tiencn s u s  piopio, di5cos. 10s ndrden tranr h c u -  
char cn nuestro equipo’ . Yo teniamoc. I~mentsblenien- 
te ,  dvcos propioq. Mr F cambio CI rubro d e  IC.; 

cimipiilos que ofTecra ‘* biPn t e n e m 0 s 
311g en  c l  ConsaJo 
t f , w  h 4orlco 1- a 

la independencia de Cha 
n a  y n u w ’  10s becano$ gh,ina!anos nos han solicitado la 
caw pirn dsr una f‘esta. Por norma en estas ocawmrs. 
ae i m i t a  a todoq 10s ber:irios Espeiamos tener  e1 quslo 
de contat con usteqey do:: “Pero ia inftdenc~a que !labia 
Inotivado estn rnurnPr:m6n de placerps a nuestrn alcan- 
cr nun le  esrocin. “Si ustedes son aficionadoc a la cultii- 

intercsari saber que la provima se- 
). loca; eslrcna “La ratbnorn”, d r  4ga- 

tha Christie (.Lm gustaria a w  10s uusiera en la lista 
pwa  comprar entradas?”. Si, claro que si, nlr. F. Muchas 
gracias pnr SLI atencibn. 

iL0s buTeq de Hull, dr dos pisos como en toda Inqlla- 
terra. clan a q l e s  bas !uces de ia c:ud:td wan dc un co- 
lor naranin que ayredis. ferozrnrnte las caras d e  10s 
transeuntes y deinacraba 10s toiios de SUS rogas. La Aber- 
crombie Guest House, czsona dc ladrillo gris en medio 
de un lardin con arbustos v seaderos de niaicillo, queda- 
ba frente a un parquc. a1 pal-ecer Erande, pues se perdia, 
mas alla de 10s faroles .cn la sombra bi-umosa d =  la no- 
che. Rainmos nuestros bartuios del Ailstin Hacia frio. 
Una sefiora regordetn de pel0 canoso en una nialla. 78- 
patones contundentes y delontal floreado. nos fue pre- 
sentad? a1 pic de la escalinata por M. F.. y una chica 
monaolica. a la que llamaban Dorothv. nos ayud6 a su- 
bir el equipaje a un cuasto en el segundo piso Mr. F. se 
dcspidid y cambid a!gunas palabras con la dueha. Des 
de nucstra ventana (curloso habito veybal: la Ilanxj 
“nuestra”) 10 vimor subi r  a1 auto llevandose a la bocn 
iln sandvich que habia sacado del bolslllo Sat~sfecha asi 
nuestra curiosidad, nos colvimoq a “nuestro” cuarto. Era 
una F l e w  enoime ,de tcchos aitislmo 

1% una rama mati:mon 
da, 3.’ un paw1 en 13s 
orcs del dclanial de nurstr;I anfifriona Des- 

n-entia extrafiamenle la I~it~midad de  la anRncta esc.310- 
~ : b  allmihradn v Ici tiel baio un  p-aurfio cu,i?‘,o d p  ma- 
drra aL?rewlo .Z !a caia en UI? i incnn P F w a n - I r )  ciiip slii. 
rnctidos dwtro d? la ll?ia o trncklns pn un roi:.hdn qqbre 

lid<> m ~ j o r ,  apoiaq lo j  ],> 111~ 
ora f n  la a-ie. 1io;ti~at 

pronuncia hcalniente 
innsa~io.; n w \ t r ;  pr,n 

‘ burla” 

o iina 
ucursal 
a cau- 
birolli. 


