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REGIONES DEL MAS ACÁ 
 
 
LECCION DE ASTRONOMIA 
 
Aquella noche 
fue mía 
la Vía Láctea 
porque la descubrí 
de tus labios. 
 
Me regalaste 
definitivamente 
a Marte. 
 
Señalarme los astros 
y discutir conmigo 
sus circundantes ciclos 
fue lo mismo 
que convivir contigo 
las claves 
de los siglos. 
 
La tibieza de la arena 
palpitante 
nos trasmitía el pulso 
de la tierra 
y el rumor exhalante 
de las olas 
era 
su formidable y tensa 
respiración 
abierta. 
 
Nunca tendré entre mis memorias 
igual nostalgia de una estrella, 
ni un lecho como aquel bajo mi cuerpo 
(arena sobre arena) 
palpitará tan vivo y tan intenso. 
 
Ni habrá en el corazón tanta marea 
desde un lugar tan lejos, 
ni la memoria entenderá cómo se crea 
un caracol inverso 
en torno a tu recuerdo... 
...donde el amor era una aldea 
bajo tanto universo. 
 



 
NOCTURNO 
 
El sol ya no brillaba. 
No era noche de luna. 
Las estrellas 
colgaban impertérritas 
y en derredor 
los transeúntes 
ignoraban 
su belleza. 
 
Como Silva con su hermana, 
caminabas 
llevándome ceñida 
en su cuerpo y alma. 
Si la luna no brillaba, 
no hacia falta: 
Tu luz 
me iluminaba. 
Si hubiese habido luna, 
ninguna 
sombra 
me amarrara 
los pasos 
al camino 
alargando 
mi forma, 
ni uniendo las siluetas 
enlazadas 
en una, 
pues de tanta emoción 
mi cuerpo no pesaba 
nada  
y era espíritu solo, 
en elación, flotando 
a tu costado, 
sin proyectar imagen 
ni dejar 
el suelo hollado. 
Ni una huella! 
Sólo un halo 
de amor 
iba quedando 
proyectado. 
Sólo un halo, 
y tu voz 
que describía 
el firmamento 
paso a paso, 
regalando 



cada estrella 
por su nombre, 
en el nombre 
del amor 
y de la vida. 
 
Y te amé 
mientras ceñías 
con tu fuego 
mi cintura, 
y escuchando tu voz 
llena de luz,  
se me olvidaba 
mi amargura... 
 
Sólo un halo  
me alzaba 
hacia tu altura: 
Aldebarán 
zurcando 
mi signo del amor 
bajo tu clara 
signatura! 
 
 
 
PALOMAS AL VERSO... 
 
Por las tardes 
decías 
los poemas 
de Miguel Hernández 
y tu voz inventaba 
nuevas notas 
musicales. 
 
En tus rodillas iban 
trashumantes 
César Vallejo 
y Whitman 
y bajo el gesto de tu piel, 
milagro, 
era yo la habitante 
sin fechas 
era yo 
la que era! 
 
Inútil 
negarse 
a vivirlo, 
sobre todo 



al mirarte 
las manos, 
palomas al verso. 
 
Y hasta hubiera muerto 
de tus ojos 
en una sola 
descarga: 
ningún poeta 
nos dejó 
palabras 
tan penetrantes 
como tu mirada. 
 
 
 
ENCUENTRO CON EL ESPEJO 
 
Lumbre inconclusa 
cuya leña exhala 
olor a sahumerios 
y resinas 
de ramas verdes. 
 
Verdes corolas 
que tenían 
apenas las pupilas 
estrenadas. 
 
Y un florecimiento 
de cascada 
batiendo contra el viento 
la joven llamarada, 
la negatud sabiéndose 
negada. 
 
Dulce vencimiento 
donde los contrincantes 
ambos ganan. 
 
Penumbra iluminada, 
ataduras de aliento, 
cadenas en la piel 
y sobre el alma, 
y claves voluntarias. 
 
El cuerpo solitario 
que se multiplicaba. 
 
Doble copa, 
nave espacial, 



cápsula géminis en órbita, 
comarca sideral, 
país de Alicia 
en el espejo, 
parecíamos ya cuatro 
y Modigliani 
nos plasmaba de nuevo  
como en barro. 
 
 
 
UMBRALES PARALELOS 

 
Aquí, 
junto a estas palabras 
que han escrito tus manos, 
me sorprendo. 
 
Aquí, sobre tus letras, 
Beso. 
 
Me asaltaron 
tus pensamientos ciegos 
Júbilo inútil, 
dolor 
de desahuciado 
 
Justo al centro 
Y yo muerdo 
mis dudas 
con mis párpados 
 
Que lo nuestro 
nunca muera 
convertido en recuerdo. 
Mira, como penetro 
en el umbral eterno 
 
Cómo transito por lugares 
del pasado 
dejando atrás mi cuerpo, 
y cómo 
me atrevo 
a trasponer estas regiones 
del éxtasis 
secreto. 
 
La dimensión distinta 
donde encuentro 
un mundo paralelo 
y el signo del amor rigiendo 



la materia 
y las leyes internas 
de todo el universo. 
 
1969 
 
 
 
DEDUCCION 
 
De todas maneras 
ya no puede cambiarse. 
No es cuestión 
de preguntar 
o preguntarse, 
de evaluar la razón, 
o los motivos, 
medir las consecuencias, 
escoger los caminos, 
como si se tratara 
de un proyecto. 
 
No es asunto 
futuro, 
es simplemente 
un hecho, 
y cómo 
resolver con argumentos 
si esto 
existe 
o no, 
como lo quiso definir 
Descartes, 
obedeciendo, 
a fuerza de resultados 
sus sospechas, 
y no por la evidencia 
contundente 
que existir 
presenta! 
 
No es posible 
decidir 
si nuestro amor 
existe 
o no; 
si existe, 
convenzámonos, 
no es cuestión 
de tomar  
la decisión. 



 
Aún negando 
que existamos, 
aún imponiendo 
que ni tú, eres tú, 
ni yo soy yo,... 
queda en sí mismo 
siendo 
el éxtasis que ha sido 
la elación. 
 
Y es mayor el absurdo 
y más grande el dolor: 
porque si no hemos sido lo que somos, 
hemos sido el amor. 
 
1969 
 
 
 
HORACIO 
 
A qué hora 
cierran tus sueños 
sus corolas 
alucinantes y sonoras? 
Si te viera 
de nuevo 
y descubriera 
un tinte gris en tus ojeras, 
te lo preguntaría 
por saber en cuál momento 
de mi estéril desvelo 
tu energía 
se iba cirniendo 
en mi memoria abierta 
mientras yo la dejaba 
deshojar 
mi cabello. 
 
Quiero saber las horas 
en que suben 
tus luces verticales 
a tu estro. 
Saber cuándo la música 
te afina 
los más desorbitados 
pensamiento. 
 
Y cuándo sube la escalera 
olorosa a madera 



la dorada sandalia 
soleada 
con que avanza 
tu día. 
Adivinar, en tanto 
que el cuarzo 
de las aguas 
esbeltas 
se filtra por el bosque 
sedoso de tu pelo, 
lamiéndote la piel 
a flor de beso. 
Quiero saber 
 
Saber cuándo una fruta 
se hace pulpa 
en tu lengua, 
y cuándo es la palabra 
la que es fruta 
en tu siembra. 
 
Quiero verte 
agitando los brazos 
para que el lienzo sea 
cotidiano vestuario. 
Saber si tus dedos 
son lentos, 
o son rápidos, 
(dependiendo de qué estarás pensando) 
al amarrar 
el cordón umbilical  
de tus zapatos. 
 
Porque lejos de ti, 
siempre en tu ausencia, 
mi avidez por la estatua 
que talla tu figura entre tu casa 
es hecha de jirones hilvanados 
con recuerdos quebrados, 
hecha de movimientos vagos 
que van a la deriva 
navegando 
mi río de momentos esfumados. 
 
Quiero verte otra vez, 
de pies descalzos, 
caminando por tu cueva 
como pantera negra, 
hollando  
con mullida planta 
las hojas secas 



de tu selva, 
las piedras 
quietas 
de tu guarida 
santa. 
 
Quiero saber, 
saber si es tanta 
la fragilidad de la mañana 
cuando las horas me desangran 
y una campana 
rasga  
el reflejo interior 
de tus espejos. 
Si el andamiaje elemental 
se te desplomaría 
de penetrar los ecos 
de mis versos  
a tu vida. 
 
Quiero saber, que me lo digas, 
sobre todo, si a veces, 
se te llena la estancia 
de lejanos aromas o de cánticos 
que asoman 
desde atrás de tus párpados 
girando, 
y sientes la conciencia duplicada 
por una fuerza 
extraña 
que te invade 
y te expande... 
Y 
si tú te das cuenta 
de que soy 
yo 
quien te penetra 
sin causarte dolor. 
 
Y que un día me confieses, 
si en medio de una escena 
doméstica 
te sobreviene 
mi presencia, 
y te percatas 
de que estoy 
fundiéndome en tu ego, 
circulando entre tus venas, 
sumergiéndome en tu fuero 
como el eco de un beso 
en el eco de un verso, 



gravitando y cantando 
en el vacío hueco 
que tanto te ha dolido 
cuando has hecho  
silencio. 
 
Quiero saber el sitio 
que ocupas en tu sitio, 
saber cómo es el giro 
de tus dedos 
cuando estás escribiendo. 
Y escuchar tus latidos 
redoblando 
tus recias resonancias 
cuando tu pulso intenso 
retumba entre la tabla 
de tu mesa, 
discípula de leño 
muda testigo que se va aprendiendo 
tu tonada y tu ritmo 
mientras guarda y ordena 
tus papeles, 
(castillos de barajas) 
en los escondidos anaqueles 
de tu historia 
hecha de letras y de hitos 
siemprevivos, 
en el transfondo gris 
de tu cabeza. 
 
Quiero saber! 
Quiero saber tu día, 
quiero saber tu vida. 
 
Si el corazón dijera tu acertijo, 
yo sería 
adivina o profeta. 
pero tu lengua, 
nada fijo, 
y quedé condenada a ser poeta! 
 
 
 
DIAGNOSTICO 
 
Estoy enferma de la asfixia 
que me produjo el hálito 
azulado 
fluyendo de tu iris 
y polarizando mis pupilas. 
 



Más de veinte años 
y este enigma 
me quema todavía. 
Tú me observas casi ileso, 
los rasgos distendidos 
en mi rostro deshecho, 
y escuchas en silencio 
mis palabras quebradas. 
Yo me voy desliendo 
como un trago amargo 
de sal en el desierto. 
Si te beso, 
tu mirada acaricia 
quedamente 
la ansiedad de mis gestos. 
Y si te siento 
que me aprietas los huesos 
palpándome las alas 
truncas 
en mi espalda, 
mis hombros vulnerables 
se doblegan 
y la herida no sana. 
 
Luego regreso contra el viento 
a mí desmantelado 
intro-univeso, 
y tanto desconcierto 
interfiere mis ondas 
haciéndome presión 
en el cerebro. 
Agudizo los ojos del recuerdo 
y contemplo 
de nuevo 
tus pupilas 
mientras siento 
aquel hálito azul 
que te trasciende, 
cirniéndose en mi frente. 
Toda ungida de luz, 
flotando en su creciente, 
anóxica 
y quizás 
iridiscente, 
voy llenando de ti, 
(que estás ausente), 
cada alvéolo expandido 
entre mi mente, 
y poseo tu aura desde lejos, 
sin poseer ya más 
mi propio cuerpo. 



 
No te pregunto por las reglas 
de la cordura o la demencia. 
Y por si tienes dudas: 
la transfiguración 
me regenera. 
Si tú no crees 
en la verdad del trance 
no me importa que pienses 
que estoy enferma de la mente 
o que estoy 
convaleciente. 
Porque yo bien lo sé, 
este estigma de luz 
de tu láser azul 
es imborrable. 
Mi remisión es un error 
de fe. 
 
Mi curación es aparente: 
La realidad que tú ignoraste, 
es que voy a padecer 
por siempre 
de demencia 
incurable! 
 
 
 
RETORNO 
 
Cómo darles 
nombre de número a los años 
que pasaron  
mientras mis tardes 
se fueron deshojando 
lejos de ti. 
 
Tanto espíritu acrecí 
tras de tus pasos 
persiguiendo tu sombra 
o tu silencio, 
tanto fuego encendí 
tras mis pupilas, 
tanto ajenjo 
destilé 
de tu ciego 
bozal interno... 
 
Tanta palabra muda 
cifró mi desconcierto, 
y de mis ruinas y mi duda 



tanta pregunta 
y tanto ruego, 
que mi alma se encogía 
y bajo el cielo 
azul de tus ojeras, 
de gas se me volvía 
el pensamiento, 
y de sal cada hueso. 
 
Porque tal 
era la fuerza de mi amor 
y tal la intensidad 
de aquel desasosiego, 
que en mi dolor cabía 
la combustión 
del universo. 
 
Y hoy que de nuevo 
encuentro 
tus destellos azules orbitando 
en mis espejos, 
en tus ojos de luna 
voy contando 
una a una 
las horas que he pasado 
sin ninguna 
centella. 
 
Un vació sin fechas se apodera 
de nuestra historia abierta, 
y quiero 
regresar hasta el centro 
de mi tromba 
girando en retroceso, 
prendida de tu cuello 
y aprieto entre mis párpados perplejos 
mi volcán de memora 
por ver si de tus ojos 
una gota se derrama 
para teñir de añil las fechas de mañana, 
y que a ese viejo cielo 
nuestro 
se le borren 
los horizontes rotos 
y parezca 
como nuevo! 
de nuevo. 
 
Por ti, 
que me besaste 
con los ojos abiertos! 



 
 
 
POR AQUELLAS COSAS 
 
Por aquellas cosas 
que al celebrar 
la vida 
se disfrutan 
de manera gratuita 
y que nosotros 
no podemos 
gozar 
en compañía... 
 
Por los momentos 
jubilosos 
que no nos fueron dados... 
por los regalos 
pequeños 
que prodiga 
la rutina 
del día 
y nos fueron 
negados... 
 
Por el mapa de sol 
que en la mañana 
dibuja mi ventana 
sobre el suelo 
sin que tú puedas verlo... 
por el humo de tu taza 
que no abrirá su clave  
del aroma 
en mis membranas, 
por el viento 
que cimbra mis árboles 
sin despeinar 
tu cabello, 
por la página marcada 
de tu libro abierto 
donde yo 
no me sumerjo, 
por la flauta 
que resuena 
con garganta de nácar 
en el último concierto 
que escuchara, 
sola, solitaria, 
caracol sin eco, 
por el baile que invita 



con su acento 
mi atávica cadera, 
sin que encuentre tu ritmo 
marcándome el compás 
con ese gesto amplio 
que tenía 
la fuerza de un magneto... 
por no escuchar tus pasos 
apresurados 
viniendo... 
 
Por el ruido del agua 
dibujando 
surtidores risueños, 
olas en la playa, 
diamantes quebradizos 
que rasgaban espejos 
al chasquido de los brazos 
que nadaban 
al unísono... 
 
Por el tarareo 
del agua  
sobre el techo... 
y el crepitar hipnótico 
de las lenguas 
de fuego 
entre los leños... 
y dejar que los ojos 
caigan 
mesmerizados 
en su danza 
de luz anaranjada 
mientras el alma se separa 
de los cuerpos 
y formamos 
un solo plasma etéreo... 
 
Por la caricia que no puedo darte 
cuando te vence el sueño 
Por no poder mirar 
el silencio 
mientras duermes, 
mientras sueñas, 
mientras 
mientras envejeces... 
 
Por no poder decir las gracias 
si existieras 
a mi lado... 
 



Por no tenerte, 
por no saberte, 
pero nó... 
por no haberte 
olvidado 
sin embargo! 
 

 
 
 

LA ESCALERA SECRETA 
(Alfa y Omega) 

 
 
LA ESCALERA HELICOIDAL 

 
La escalera 
de la doble hélice 
revela su vértice. 
El edificio genético 
es la clave del secreto 
del principio vital 
que anima la materia. 
 
De la energía que genera 
en sus enlaces y en sus giros 
se crea una tracción 
que absorbe en torbellinos 
al espíritu del hombre, 
trenzando su espiral 
con otro espíritu. 
 
Como huracán hecho de música, 
fuerza centrífuga-centrípeta expansiva, 
como las aspas de la nebulosas  
y de las galaxias, 
como las órbitas concéntricas 
de soles, lunas y planetas, 
protones, electrones, quarks, neutrinos, 
como el espacio-tiempo, 
moebious sobre sí mismo, 
esferidad que todo lo genera: 
desde el cosmos hasta la vida, 
el amor funde en su fuego 
pensamientos y moléculas, 
hélices genéticas, 
y espirales de brazos y pupilas. 
 
 
 



POR LA VENTANA 
ENTRABA EL VERDE 
 
Por la ventana 
entraba el verde 
con todos sus contornos, 
la colina apacible 
y el eco de los otros, 
el tiempo se escapaba por su hueco, 
y la gasa del visillo 
velaba la realidad 
del sueño. 
 
Tu piel en mi mejilla. 
El sereno reposo horizontal de la caricia, 
la ternura sedosa de la dermis 
transcurriendo el silencio, 
y el día sin medidas 
resbalando entre los dedos 
su corazón de alquimias. 
 
Saliva de palabras, 
voz de besos, 
resplandor de pupilas 
(sin preguntar al eco 
lo que devolvería). 
En derredor, como un momento 
redondo, largo, eterno, 
todo el entorno 
lleno de cosas vivas 
quietas: 
la porcelana de los jarros, el óleo de las tazas, 
el brillo de los vasos los cristales del vino, 
el metálico fulgor de las cucharas. 
 
Y Prevert, y Cezanne y Van Gogh, reconstruyendo 
con palabras o trazos 
las imágenes nuestras 
con sus objetos del pasado: 
inversión de vivencias 
en la resaca que regresa 
dejando en la memoria 
trazos rotos 
de momentos cotidianos, 
donde el alma se deja 
los pedazos, 
y ese color del tiempo 
muerto 
que destiñe las cosas 
y todos los recuerdos 
y nos irá royendo 



y destruyendo 
este presente inasequible 
que cae 
sin vasija 
hacia mañana. 
 
 
 
DE LAS OSCURAS 
PAGINAS NOCTURNAS 
 
Amor, 
de las oscuras páginas 
nocturnas, 
de las pesadas brumas invadiendo 
tu expresión y mis gestos, 
de la viscosa esfera de las horas cediendo 
nuestra vida al reino de los muertos 
y nuestra realidad al mundo de los sueños, 
de todo lo que hiciera 
cercano el cerco del silencio, 
cuando te fuiste asido del espacio vacío 
a obedecer el término del veto, 
amor, del negro velo del momento, 
surgió la luz como emergiendo 
del propio centro cósmico e intenso, 
y el edificio del paisaje 
debajo del umbral se fue poniendo 
como un vientre preñado y rumoroso 
hecho de formas en desvelo. 
 
De malva se tiñeron 
la hierba y los senderos, 
él vidrio parecía no sólo vidrio 
invisible, 
sino erguido 
centinela del viento. 
Una flor amarilla sobre el suelo 
confirmó las batallas escondidas 
a mitad del sereno. 
Quieto y terso el ambiente, 
el espacio sedoso, 
los colores, (crescendo en un concierto), 
el tronco umbroso 
y el sendero húmedo 
y más lento. 
 
De las ramas abiertas en suspenso 
las dactilares huellas 
en el aire nuevo, 
y pequeñas estrellas del rocío 



como las yemas 
de los dedos 
palpando el cuerpo núbil 
del alba que nacía 
como Venus. 
 
Pero amor, mientras te ibas, 
por qué fue amaneciendo? 
Si en el sitio del amor no había 
sino un puerto, 
y era noche de día, 
y era adiós en el beso.  
 
 
 
YESCA O ASBESTO 
 
Entre mis manos débiles 
y mis ojos de asbesto 
mi corazón de ajenjo 
se pregunta 
si te atreves 
a perderme por miedo 
sin buscarme 
primero. 
 
Yo en cambio, 
temblando, 
pero nó de miedo 
de buscarte, 
sino de 
pánico 
blanco 
de no poder hallarte 
la clave, 
penetré tu coraza, 
allané los escudos 
de tu campo 
magnético, 
hice girar tus ondas 
en corta sincronía 
y el diapasón intenso 
de mi fuego 
templó tu melodía. 
 
No acallaré los esos 
de tus notas. 
No olvidaré el 
destello  
de las horas 
de quánticos sucesos, 



el aura radioactiva, 
las yescas de mis rocas 
centelleando a tus besos, 
la caverna del pecho 
llena de mariposas 
luminosas. 
Este gas como un plasma 
luminisciendo adentro 
del corazón, en el suspenso 
que crecía 
al compás 
del pensamiento. 
 
No podría creer, 
después de tantos años,  
otra vez este hilo 
de anhídrido 
quemando 
con ácido mis venas, 
corroyendo 
mis huesos 
al toque taladrante 
de tus dedos... 
Otra vez este goce 
profundo 
del dolor agudo 
que me exalta 
el resplandor interno, 
esta tajante sensación 
de sierra 
que abre en el pecho 
su candente huella. 
 
Y tras la despedida, 
los ojos contra el vidrio 
mirando el pavimento, 
pero viendo 
sólo tus ojos de silicio, 
sólo tus labios 
adventicios. 
Escrutando, 
en el reposo de las cosas, 
algún rastro impreciso 
de tus formas, 
y en el silencio de las horas 
la evidencia 
de tu ausencia 
y mi derrota. 
 
Mis ojos contra el vidrio. 
Buscando entre el paisaje 



la proyección cautiva 
del recuerdo, la película 
de todo lo vivido 
bajo el beso. 
La memoria, 
exaltada a la gloria 
de haberte retenido 
de momento. 
 
Y dijiste “Te quiero, 
te quiero, amor, 
te quiero”, 
cubriendo con tus besos 
las sienes dilatadas 
con mis últimos sueños. 
No me niegues palabras 
que broten de tu suelo. 
Estudia 
la geología inexplorada 
debajo 
de tus nervios. 
Lo que nunca has vivido 
lo estarás descubriendo; 
yo seré la minera 
que extraiga raras gemas 
de minerales ignorados, 
bajo presiones nuevas. 
Y por la acción del fuego 
que te enciendo 
entre tu centro ígneo, 
tu pensamiento abierto 
se irá expandiendo 
y alzará en tu subsuelo 
capas sedimentarias 
que se estaban 
hundiendo. 
 
Vapores sulfurosos 
al fondo de mi océano 
alimentan especies 
de síntesis que antes 
creías imposibles. 
Te enseñaré otra vida  
fabulosa y distinta 
donde la luz del día 
no penetra ni quema, 
ni el oxígeno destila 
sus alquimias en la célula. 
Un extraño milagro 
se revela en sus raros 
purísimos procesos. 



Tan sólo la energía 
de mi fuego 
te hará surgir del alma 
Los destellos vitales 
que engendrarán 
del pensamiento 
esta criatura nuestra 
de amor 
que tan sólo 
tú y yo conoceremos. 
 
 
 
TESTIMONIO 
 
Amor, 
he sido tu testigo. 
Yo te he visto 
abandonar tu cuerpo, 
demudado, 
apléjico, 
anóxico, 
fehérico 
 
Entre mis brazos 
has flotado inconexo, 
el cuerpo flácido y letárgico, 
los labios demacrados, 
las pupilas de centellas, 
los iris espejeantes, 
las lágrimas serenas, 
la piel lumínica y fantástica, 
el rostro. 
transfigurado, 
y la mente lúcida y directa 
capaz de poseer la única verdad 
de la existencia. 
 
Has penetrado 
mis regiones interiores, 
mis estados subnormales, 
mis sitios de conciencia. 
 
Yo te hablaba de mis vuelos, 
de mis profundas inmersiones y sondeos 
de secretas regiones donde hallaba 
tu propio pensamiento, 
del túnel hueco que por tus pupilas 
me llevaba 
en el rayo de la luz 
hasta tu fondo céntrico. 



 
Tú observabas mis trances, de rodillas, 
acogiendo en tu regazo 
mi cabeza tronchada, 
mi cuerpo pesado, 
mis manos frías, 
mis brazos sin fuerzas; 
y besabas mis labios entreabiertos, 
mis ojos ahuecados, 
mis mejillas luminiscentes, 
espectrales, 
transparentes como cera. 
 
Hoy hemos ido entrelazados, 
no han sido necesarios 
ni los globos, 
ni las uvas, 
ni el humo intoxicado. 
 
Sube, amor mío, 
y levántame contigo. 
 
Después de descubrir el tránsito 
de la siquis en ondas de energía 
a través de la carne transparente 
en la oquedad de las pupilas, 
somos fuego y flotamos enlazados 
girando 
a la velocidad astronómica 
en que somos 
un solo término ya 
de aquel binomio 
emocional eterno 
que nos hace  
energía en el cosmos 
o en los ojos. 
 
 
 
EXTASIS DOBLE 
 
Iniciada, 
(privilegio de asceta) 
de rodillas contemplo 
tu ascenso, 
tu arribo a la otra orilla. 
 
La faz se te ilumina 
y el rictus de la inercia 
se dibuja en tu boca 
como en el lienzo de Bellini. 



 
Tu y yo sabemos el secreto. 
Vivo el iris 
luminiscente y quieto 
y abierta la pupila. 
 
El goce más intenso 
te detiene el aliento 
y el rostro se demuda. 
 
En el trance perfecto!... 
Y llegaremos 
un día 
al levitar como un espíritu, 
sometida en el cuerpo 
la ley de la materia 
a una nueva 
transfiguración, 
por las fuerzas escondidas 
en la energía del amor. 
 
Brillarán las pupilas 
de los dos, 
y se abrirán tanto y tanto 
que girará el espacio 
consumiendo 
el interior de ambos 
en un solo fulgor. 
El iris amarillo 
crecerá por el principio 
de expansión al calor, 
y estarás convertido  
en el fuego del sol. 
 
Y seguiré girando 
en derredor, 
planeta enrarecido 
donde sólo tu luz 
será la voz. 
 
Tu, portador del germen psíquico, 
elegido, 
sacerdote 
del rito dual 
que lleva al hombre 
hasta el altar de un sacrificio 
sin dolor. 
 
Aquí tus ojos: 
como materia 
que supera 



su propia condición 
de carne translúcida 
y herida. 
 
Espejo 
que devela un mundo interno 
tras el azogue abierto, 
como hueco 
por donde escapa de sí mismo 
el ser que está amarrado 
al tiempo y la existencia. 
 
Vértigo, 
ascensión de Paolo y de Francesca, 
torsos 
abrazados 
en espirales 
dantescas. 
 
Helicoidales hebras 
de las células 
más íntimas 
entretejiendo 
enamoradas 
las trenzas  
de la herencia. 
 
Paréntesis sagrado 
donde encerrados, juntos 
unidos, 
transmutamos 
de sendos pensamientos 
a la cumbre del éxtasis supremo: 
En una sola identidad 
cuyo misterio 
sólo alcanza a vislumbrar  
el ser humano 
desde el umbral 
en donde estamos 
en esta casa austral. 
Región del tantra, 
mandala la pasión, 
fuerza integral 
de la conciencia 
universal. 
 
Anillo de lamas circulares 
que se devoran 
mutuamente 
por la boca mística 
de la abierta pupila. 



Puente de luz entre los dos, 
túnel interno, cana, vía, 
que nos lleva 
hasta otra dimensión. 
 
Ciclotrón que integra 
o desintegra 
en una sola esencia 
a partir de las partículas 
más densas 
las infinitas claves 
de la vida y el amor. 
 
 
 
FUSION CENTRIPETA 
 
Mullido, cóncavo, 
magnético, 
el hueco de tu hombro 
para el cuello. 
Allí mi frente se internó buscando 
cómo entender mis propios 
pensamientos. 
No hubo duda 
ni hubo ternura igual  
en todo mi universo. 
 
EL aire que exhalabas 
era soplo de alfarero 
modelándome en la piel 
la textura del barro 
acariciado. 
 
Y fue el amor intenso, 
el íntimo consenso 
entre alma y cuerpo. 
Fuimos los dos en uno mismo 
trasponiendo el umbral 
de las pupilas. 
Alzándonos, subiendo 
la secreta espira 
desconocida. 
 
Dos bandas de nucléicos 
entorchando los brazos 
como escaleras genéticas 
convexas 
en la clave escondida 
de la materia viva. 
 



Así, hombro con hombro, 
las frentes de los cuellos, 
enlazados los miembros, 
la piel electrizadas 
y los pulsos latiendo 
como un solo cuerpo. 
 
Tu ser que penetró mi mente, 
mi mente poseyendo, amor, 
tu pensamiento. 
 
Descubrimos así la única causa 
del origen secreto 
del supremo comienzo. 
Y estaremos en medio de esta fuerza, 
entre su mismo fuego, 
girando al centro 
de su vértice; 
fusión centrípeta, 
seres concéntricos, 
vida implosiva 
que se funde en la pira 
del tiempo. 
 
 
 
TRANSCENSION 
 
Tú también has ascendido 
centrado en mi epicentro, 
entre mi propio cuerpo: 
testigo sorprendido, 
buzo impelido 
en las corrientes 
de mi océano interno, 
desdoblando los pliegues 
mentales del cerebro, 
develando cortinajes 
y capas del espacio intercalado 
entre los límites 
de la conciencia de lo nuestro, 
trasponiendo los umbrales 
subconcientes. 
Tu escondido subego 
transvasando mi mundo corporal 
en busca de mi yo 
dentro del pensamiento. 
 
Y yo, amor, he sido tu testigo, 
te he visto desprenderte de ti mismo, 
y casi abandonar tus miembros, 



viajar por os caminos abstractos del silencio 
y descubrir el paso secreto hacia ese sitio 
inmaterial y eterno 
del más allá que solo adivinamos: 
de esa región sin cuerpo, ni lugar, ni tiempo. 
 
Es un estado, amor, 
no es un tránsito ni un eco, 
es llegar a traspasar lo etéreo; 
es trascender al ser 
y ser el otro por momentos, 
y en la llama de amor 
reducir la materia a puro fuego; 
convertir la conciencia en energía, 
en la fuerza magnética del ego 
que se funde en la esencia 
de quien amamos, alcanzando  
la plenitud intensa. 
 
Lo has logrado: descender 
hasta este mundo inmerso 
en el misterio 
que yo te describía. 
 
De la mano 
nos hemos adentrado 
en otra vida. 
Subo junto contigo 
para vencer la soledad 
que me dolía, 
y consagra el gas que me recorre 
las venas de los brazos 
y el ardor en las palmas de las manos 
que casi me marcaba 
con heridas 
como estigmas. 
 
Nadie sobre la tierra 
comprendía. 
 
Sólo tú, único, vidente, 
místico del amor, 
sálmico, taumaturgo, 
has trenzado tu corriente 
en mi escalera 
y hemos girado 
entre los cilios de la mente 
por las aguas nucléicas 
de recónditas células 
para ser energía y no materia. 
 



Escapando de las ciegas 
dendritas 
desde los haces nerviosos 
de la médula 
por las ondas que traspasan 
los huesos 
y el cristalino medio 
en la carne transparente de los iris 
y en la luz de las pupilas, 
hemos sincronizado nuestros egos 
en un solo consciente 
para ser más allá, 
implosión y explosión magnificantes 
en el estadio del amor perfecto. 
 
Este es el centro, 
es el trance supremo 
la última órbita cósmica 
de la materia o la energía, 
la fuente de los quantas, 
la neurona que brota de Dios 
o su pupila. 
 
Hoy hemos penetrado 
el círculo cerrado 
trascendental y extremo. 
Somos partículas 
en un solo átomo. 
Unidos en el éxtasis 
giramos... 
generando 
la energía 
de la vida. 
 

 
 
 

DE LA LUZ Y LA PUPILA 
 
 
ENERGIA LUMINOSA 

 
Las espirales enlazadas 
de la danza 
flotaban 
como en cámara 
lenta, 
y el tiempo resbalaba 
cuesta arriba, 
despacio, 
circundando 



los cuerpos que giraban... 
Porque me mirabas 
prolongadamente, 
como  
prodigando 
una cascada de centellas 
frente a mi sorpresa 
inquisitiva, 
y un hálito radiante 
que emanaba 
de tus ojos, 
de tus sienes, 
me envolvía con la luz 
el pensamiento. 
Tus labios recordaban 
la forma de un beso. 
Una sonrisa dibujaba 
su espiga, 
y por mi cuello 
tu aliento nos trazaba 
sus círculos de ascenso. 
 
No había números 
ni cuentas, 
ni minutos o siglos, 
o milenios. 
no había carne ni líbido 
ni ciencia. 
Casi no había, 
ni siquiera 
hombres o apellidos, 
ni linderos, 
ni contiendas. 
Solos los rostros que giraban 
con el aura, 
en plenitud de asbesto, 
solo el haz de las miradas 
conectando 
la energía 
bioeléctrica. 
Tánta la fuerza, 
tánto el plasma, 
que era capaz, con tal momentum, 
de frenar la expansión 
del universo. 
 
Fuente invisible 
de la oscura materia, 
gravitación oculta, 
luz introverta, 
rayos que viajan a la inversa, 



que se emanan del chacra 
y nos penetran 
de pupila a pupila. 
Magnetismo 
metafísico. 
 
La gravedad faltante 
que surge y modifica 
la ciega teoría. 
Ondas que duermen silenciosas, 
tibias, 
y despiertan, frenéticas, 
cuando se enciende 
su fulgor 
en la energía luminosa 
del espíritu humano. 
Fuerza, peso, 
masa de luz, 
canto del silencio; 
el Amor! 
Clave de toda la creación! 
 
 
 
EN TU ESTANQUE 
 
Entre los espartillos, 
como estrellas, 
rielan 
los rayos entrecruzados 
de sus reflejos centelleantes 
 
Las luces quietas del alero 
giran en espirales 
en los ojos del agua. 
 
Mil espejos quebrados 
multiplican en silencio 
su milagro. 
 
Chispas embriagantes 
asaltan mis retinas 
punzándome la piel con sus cristales. 
 
Incapaz de captar su encantamiento, 
de explicar sus secretos, 
de describir mis sueños, 
contemplo impotente 
su visión. 
 
Se repite gratuita 



en mis ventanas 
y me hiere 
con rutilantes filos, 
destellos silenciosos,  
cuchillos fulgurantes, 
fosforescencia hipnótica. 
 
La escucho  
acrecentando  
la ceguedad 
de mi mutismo... 
 
Poco a poco 
al  réves de mis párpados estáticos 
arde una lágrima que crece iluminada. 
Y en la rosada faz interna 
de mis ácidas mejillas 
agrios zumos rezuman 
memorias escondidas. 
 
Todos mis epitelios internos redestilan 
sus jugos urticantes cargados de energía. 
Y en tu estanque me hundo palpitando, 
cuerpo adentro, 
por el pistilo abierto 
de tu ansiosa pupila. 
 
En cada glóbulo que surca 
los ríos interiores de mi sangre, 
se me enciende otra lámpara y me brilla 
tu mirada 
pulsando como un astro 
sobre mis propias aguas. 
 
Una caverna subterránea 
se ha modulado en el fondo de mi suelo 
con la medida exacta de fuerza 
y la forma de un santuario en el medioevo. 
 
Yo me siento los muros ovalados, 
los arcos ojivales, las tensas archivoltas, 
la penumbrosa nave que se alza 
en el centro de mí, como las altas 
y amorosas catedrales. 
 
Desde el estanque de bengalas se levantan, 
como llamas, tus pupilas 
y me viajan por la piel sombras de ausencia 
que me erizan. 
Con el azul que irradian, 
descomponen en contrastes, 



al rojo vivo, 
mi carne y mis entrañas. 
 
Entonces mis vitrales desparraman 
su misteriosa pirotecnia 
de llamas espaciales 
en el incendio incandescente 
donde nace la luz 
sin cremar 
ni consumir 
mi cuerpo. 
 
Como si fuera hecha 
de inconsútil materia, 
como si fuera aceite 
de la votiva lámpara 
que tú solo me enciendes. 
 
Afuera está la noche 
cuajada de pabilos, 
la lluvia está copiando entre la hierva 
constelaciones y galaxias y universos 
perdidos en la curva 
de los tiempos inversos. 
 
Sumergido 
en la luz de las bujías 
de tu pequeño puerto 
en el estanque, 
me haces un barco  
cargado de regresos. 
 
Yo que soy un recinto 
de sonoros recuerdos, 
catedral excavada 
por aguas persistentes, 
y las luces más azules 
y los más vibrantes ecos, 
dejo mis puertas entreabiertas. 
 
Voy perdiendo los ojos 
a la orilla del viento 
y me voy aquietando con el trance 
de tus pupilas, hondas, huecas. 
 
Sólo la luz anida en tus ojeras, 
la luz que eres tú mismo, 
tu ser que sale 
a transitar por ellas. 
 
Tu ser de luz, 



que me penetra 
entendimiento, 
psiquis, 
intelecto. 
 
Sube, vuela, 
resurge entre mis aguas, 
irrádiame de chispas la garganta, 
házme en tu rayo ser el brillo 
y en tu energía vibración, 
y en tu mente pensamiento! 
 
Házme girar contigo en el suspenso 
de lo eterno, 
fúndeme en ti, 
fusión de luz y de sonido. 
 
Derrota final 
de todos los silencios. 
 
 
 
EXTASIS 
 
Estás tan cerca! 
Miras la llama largamente 
y no puedes 
quitarle la mirada. 
Sabes que el fuego 
es como el Verbo, 
la acción violenta 
de la fuerza que buscas 
en el fondo 
del misterio: 
en el inconcebible 
universo; 
en las cosas pequeñas 
como granos 
de arena, 
como granos 
de avena, 
o en las esferas 
turgentes, temblorosas, 
de la lluvia o el rocío, 
como el aroma que corre  
por la vena 
de un pétalo, 
o la sangre silenciosa 
que te riega. 
 
Y estás cerca! 



Casi puedes, casi, 
asir la clave! 
 
La sospechas, 
la penetras... 
pero no la descifras 
porque te falta 
sólo una cifra! 
Ésta: la que yo poseo. 
La única pieza 
que yo tengo. 
Sin tu llave, 
yo no puedo 
abrir la puerta. 
Sin mi ficha, 
tú te quedas 
afuera! 
 
Y estás cerca! 
Y tú lo sabes. 
Pero no la encuentras! 
 
Deja que yo te enseñe 
mi secreto. 
Así es como comienza: 
Me miras la mirada 
y  me penetras 
por su puerta. 
La mía te penetra 
Por la misma 
Vía. 
Luego no sabes lo que pasa, 
pero sientes que un ácido 
te zanja 
cuerpo adentro. 
Un viento que te taja 
las entrañas desde el centro 
(como cuando niño, 
el columpio te arrojaba 
hacia el vacío). 
Te recorre las venas 
de los brazos 
y se clava 
en las palmas 
de las manos. 
(Como el estigma 
de los santos: 
como una llaga). 
Pareciera 
que te sale 
luz 



desde las cuencas 
entreabiertas: 
sientes el rayo 
que te quema. 
No puedes respirar, 
no exhales, 
tu pecho permanece 
lleno. 
El corazón absorbe el sobrepeso 
de tanta combustión 
y tanto exceso. 
Estás quemando 
fosforescencias  
espectrales 
desde el nivel hermético 
de cada célula. 
Los tejidos se te hielan 
y se incendian 
al mismo 
tiempo. 
No percibes ni tu piel 
ni la materia. 
Tu cuerpo no tiene 
peso. 
Flotas, subes, 
qiras en ascenso. 
Se pierde todo apoyo, 
todo lugar, 
la tierra, 
lo que te rodea. 
Sólo está la mirada 
centelleando  
como rayo, 
aguda, coherente, 
láser, 
excitadas 
partículas, 
ondas en las cuales 
te invaden, 
te entregas, 
te conviertes. 
Eres, 
solo frecuencia, 
vibración, 
brillo, 
aura, halo, 
plasma. 
 
El espíritu te crece, 
te rebosa, 
te ilumina, 



trasciende, 
traspasa las barreras, 
trasmuta 
tu identidad egocéntrica, 
traspone tu sustancia, 
invade 
a quien te toca la conciencia 
con su propia onda 
y te entrega 
su esencia 
propia. 
 
Es el trance supremo 
la transferencia 
perfecta. 
La plenitud con que se alcanza 
la sagrada 
resonancia. 
La explicación de la energía 
cósmica  
y de la fuerza que buscabas 
Tu mente 
en sincronía abierta 
con aquello 
que apenas vislumbramos 
en este lado del silencio, 
y que logramos 
incorporar sin cuerpo 
al cruzar el umbral 
de este secreto: 
el éxtasis de amar 
con el espíritu 
hecho fuego. 
 
Tu dimensión será mayor, 
la psiquis te ha crecido, 
tu energía 
es la luz más pura, 
has emitido 
el verdadero 
amor! 
 
 
 
ADICTA AL EXTASIS 
 
El éxtasis 
que hace crecer mi espíritu 
la elación que me trae 
más hondo que todos 
los demás pensamientos 



que destilo, 
en silencioso y ciego, 
no obedece  
las leyes del tiempo, 
puede trasponer el espacio 
y me levanta 
lejos de la materia, 
más acá y más allá 
del universo conocido. 
 
El éxtasis 
que vivo. 
 
Puedo entrar en su trance 
de distintas maneras: 
casi siempre  
me lo induzco, 
me ubico dentro  
de mí misma, 
aún estando en medio de la gente 
y del bullicio, 
o me recojo en soledad, 
oscuridad y silencio. 
 
Con los ojos abiertos, 
mirando hacia el vacío, 
con mis pupilas extendidas 
buscando en el recuerdo 
sus pupilas. 
Poco a poco va surgiendo 
de la nada 
su presencia, 
toma forma la imagen 
guardada en la memoria, 
se afina su mirada que me mira, 
y se establece el puente 
de retina a retina, 
hecho de luz más coherente  
que un rayo láser, 
ondas vibrantes 
que tocan  
células etéreas 
dentro de su cerebro, 
y captan resonancias 
en el eco, 
venciendo 
la distancia 
pero sincronizando 
su momento 
entre la dimensión  
del tiempo. 



 
Y prosigue el proceso, 
el fenómeno oculto, 
el milagro secreto. 
Lo busco, 
porque, como un adicto, lo necesito: 
ya que luego de haberlo conocido 
quiero volver a vivenciar 
esos estadios infinitos, 
introducirme al baño de luz 
de sus cascadas, 
beber el vino del anhídrido 
efervescente y ácido, 
marearme de reflejos 
inauditos que no sólo 
me hieren en los ojos 
si no también en los oídos. 
Y tramontar hasta el estado 
alterado  
de conciencia 
que desgaja 
cuerpo y alma. 
Ascender 
en espirales 
de gas 
fosforescente 
entorchando 
los brazos 
y el haz de las miradas 
y las auras 
estrecha, vertiginosamente, 
con su imagen 
proyectada 
en mi mente. 
 
Mi rostro se ilumina, 
la expresión demudada, 
el color cerúleo. 
Un rictus místico me surca, 
quedo  
transfigurada. 
Penetro entonces 
una región secreta 
que no comprende tiempo 
ni es lugar, 
ni es espacio, 
ni materia. 
 
Es plenitud, 
es mutua posesión 
del otro espíritu 



por el acto supremo 
de ejercer el amor 
con vibración intensa 
más allá de los niveles 
de la gnoosfera 
y de la otra orilla abierta, 
más acá 
de la médula interna 
de la psiquis, 
más hondo  
que el fondo 
de la fuente de la vida. 
 
*** 
 
Y conozco otra manera 
Inusitada 
de pasar el umbral 
de la conciencia 
y penetrar al trance; 
una manera tan fantástica 
como desconcertante: 
Viene por sí mismo; 
no es inducido. 
No median 
preparaciones previas, 
no recorro el camino 
que me lleva al estado 
requerido: 
sólo un leve recuerdo 
que me llegue, 
y sobreviene el éxtasis 
en pleno, 
como un rayo, 
sin haberlo  
buscado. 
 
Me invade los alvéolos, 
la sangre entre las venas 
me quema 
como un ácido, 
me duelen las entrañas 
y los brazos, 
los pulmones se me llenan 
de gases 
en estado 
plasmático, 
ya no respiro, 
ni oigo a los demás, 
ni miro lo que hago, 
sólo veo su mirada 



desde el infinito, 
y giro, 
conectada por la luz  
pupila con pupila. 
Floto por un lapso 
tan largo 
que el tiempo 
se me queda quieto. 
 
Y algo que me interrumpe 
revienta la burbuja 
del lugar transpuesto, 
y caigo entre la cruda 
realidad, 
confusa, desorientada, 
demacrada, incierta. 
Quedo inmóvil 
casi cataléptica. 
La piel fría, azul la dermis, 
la mirada perdida. 
Flácida como un velo inerte, 
incapaz de moverme, 
pero plena, 
serena, 
posesa. 
Consciente 
de haber descubierto 
el pasaje a la orilla 
sellada 
donde el amor es verdadero. 
 
 
 
DOBLE VIA 
 
Y te miro a los ojos 
en silencio 
para alcanzar el paso 
secreto y escondido: 
túnel que da acceso 
al propio centro, 
única vía donde el tiempo 
se transita 
también en retroceso, 
donde el ser puede ser 
doble y eterno. 
 
Hueco negro 
en el cosmos hermético 
del ego. 
Pórtico supremo 



que da paso al amor. 
 Ojo de su llave 
de láser. 
 
Puerta que se expande, 
por donde fluye el plasma 
del espíritu 
hecho energía. 
Carne transparente 
donde su luz transita: 
la pupila! 
 
 
 
OQUEDADES 
 
En cada hueco de la noche 
las oquedades del recuerdo 
cavan un ojo que enfoca 
su pupila 
contra la mía. 
 
 
 
EXTASIS –2 
 
Una sola es la idea 
una misma la clave 
una la palabra, 
el santo y seña 
la frase, el fiat, 
el origen, 
la causa de la fuerza 
desatada sin freno. 
 
Fuente y energía, 
corriente movimiento, 
carrusel, 
escalera espiral 
cohesión y eclosión, 
florecimiento! 
 
Una sola 
la chispa 
y la explosión 
y el fuego. 
 
Más allá de la piel 
invade los alvéolos 
del aire, 
aura magnética 



y espectro, 
cuerpo etéreo 
tacto mágico. 
 
Y en el iris centellea 
y se hace luz 
y recrea 
las pupilas. 
 
 
 
EXTASIS –3 
 
Mirándonos, así, 
nos poseemos 
en el centro del centro, 
nos acercamos  
a Dios 
mientras subimos los peldaños 
en este abrazo 
helicoidal fantástico, 
en el concierto 
eterno, 
en el misterio 
inescrutable, 
en la mirada 
quemante. 
 
Este  
es el secreto; 
penetrémonos. 
Amor! 
Amor perfecto! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



POEMAS DEL ASOMBRO 
 

 
PIEDRAS 
 
Piedras de fuego, 
fuego de las piedras 
que se incendian, 
piedras 
blandas, 
cerebros, 
concreciones vivas 
que parecen 
piedras 
ciegas, 
corales, 
cales, 
colonias 
de sumergidos sueños, 
enjambres 
de  
pensamientos, 
curvas suaves 
donde caben 
las memorias viejas, 
endurecidas nubes 
de instantes pasajeros, 
rostros quietos, 
tiempo recubierto 
con un velo de hielo, 
y el sol de los recuerdos 
llameando, 
derritiendo 
piedras 
de fuego 
que combusten 
en mi exacto centro 
el eco de mi ego 
disuelto, 
llamas lamiendo 
con sus lenguas de roca 
tosca 
los tejidos 
derretidos 
de mi ser interno. 
Piedras de fuego. 
 
MATRIZ DEL UNIVERSO 
 
El espacio es la placenta, 



la matriz del universo. 
Y tú, 
Padre nuestro, 
la energía. 
Tomas mil formas. 
Transformado 
en luz 
penetras 
la vagina 
del cosmos 
y lanzas 
tu semilla 
explosiva. 
Nebulosas que giran 
expandiendo  
el vientre del espacio 
germinan en silencio 
a los hijos  
de tu verbo. 
Cuerpos siderales 
secretos 
que nuestros instrumentos 
van descubriendo. 
Nébulas, 
polvo de materia, 
zigotes, embriones, 
espirales, galaxias, estrellas, 
soles binarios, gemelos, 
sistemas planetarios. 
Todo el proyecto culminado 
en las especies 
vivas que pululan 
en los pliegues 
de la costra 
de las esferas de piedra 
donde el fuego cesa. 
 
La vida en su crescendo... 
Cuando la luz nos gesta 
empujando 
su miembro frenético 
entre la vulva dulce de una ninfa 
que se acuesta formando con su vientre 
la curva infinita de todo cuando existe. 
La luz: semental 
del universo. 
 
Y en el fondo, resbalando, 
el tiempo! 
Floreciendo, 
abriendo su secreto: 



Porque el tiempo  
es  
el Huevo. 

 
 

EINSTEIN COMPRENDIENDOLO 
 
 
Allí estaba 
Einstein 
coprendiéndolo... 
Allí, 
en ese sitio no-sitio 
de la gnoosfera 
donde la materia 
se convierte en luz y se deslumbra 
a sí misma. 
 
Einstein 
comprendiéndolo. 
Pero no dijo  
nada. 
 
Movió la lengua 
y no pudo 
encontrar 
una palabra: 
solo emitió silencio... y calculó sus números... 
y luego se le vio 
con la mirada 
abierta... 
 
Comenzó a comprenderlo! 
Allí, 
en el mismo punto 
del universo 
donde el sitio 
se convierte en tiempo. 
 
En donde el tiempo, 
girando 
en el espacio 
esférico, 
se reconoce 
eterno. 
 
1973 
 
UMBRALES 
 
Círculos, 



redomas, 
retortas, 
alambiques, 
tubos frágiles, 
vidrios 
donde el vapor describe 
sus volutas, 
cristales, 
estructuras 
microscópicas, 
mundo  
que se abre 
bajo las puntas 
de la luz, 
en el nivel  
elemental 
de cuatro cuerpos 
airados y tremendos 
fuego, agua, 
tierra, 
viento.   
Yo soy el dueño. 
 
Mi retina 
se toma los terrenos 
de ese reino. 
He traspasado puestas 
electrónicas 
que yo mismo me he hecho 
y túneles abiertos 
hasta submundos 
microcósmicos 
secretos. 
Yo soy el hombre. 
Soy el dueño. 
Con mi dedo 
he punzado la vida. 
No me bastó segarla 
en genocidios ciegos 
cuando aprendí, cruelmente, 
a convertir 
los átomos 
en fuego. 
También quise 
ser Dios, 
y de la piedra, 
transmutar, ya no el oro, 
sino 
la sola célula, 
el ácido inactivo 
convertido 



en potencia. 
He ordenado 
en la materia quieta 
la carne 
de la vida. 
 
He ensamblado polímeros 
para hacer cintas nucléicas 
de moléculas vivas. 
 
Y con mis manos 
he mutado 
los planos 
de la naturaleza, 
corrigiendo 
arbitrario 
el paisaje 
y el campo, 
la víscera 
y el rostro, 
el gene 
y el satélite. 
Mutantes 
mutando. 
Yo soy el hombre  
que hago 
mi mundo 
a mi agrado. 
Todo lo sé, 
todo  
lo he logrado... 
 
Pero al final 
me pregunto 
sino estoy  
equivocado. 
 
 
 
COSMOGENESIS III 
 
Roncando como truenos del averno 
tétrica 
la tierra 
esférica 
tambalea, 
su matriz inmensa 
preñada 
con el peso del futuro 
que va a desparramarse 
por sus muslo. 



 
Monstruosa 
madre, 
en sus fauces de cavernas 
se quema 
y se cocina 
la materia 
que transforma 
su más secreta 
piedra. 
 
Sus pectorales músculos 
pletóricos 
y su pulmón de cavas 
alveolares 
primordiales 
deletéreas 
soplan hasta insuflar de vida 
la síntesis carbónica 
de luz y clorofila. 
 
En los pliegues de su vientre, 
sus arrugas de gleba 
forman y nutren 
y acunan 
la semilla. 
Y entonces el proceso 
de sus jugos nucléicos 
compone sus canciones 
de enamorados sueños, 
poemas para orquesta, 
escaleras espirales de materia  
genética. 
 
Tras de millones de millones 
de años-fuego, 
llegamos 
apenas comenzando, 
procariote ancestral, 
microscópico 
Adán, 
ser  
primero, 
mi pre-yo bacterial 
donde el proyecto 
del amor 
se me encendió 
de vida 
en la fusión 
de la forma materia 
con la forma energía. 



 
Y desde allí 
se abriría 
la pupila! 
 
1990 
 
 
 
ESPIRAL 
 
La escalera secreta 
tiene los peldaños 
de materia genética, 
dos bandas entorchadas 
suben desde la tierra 
hasta los más profundos 
niveles de conciencia. 
 
Es la estructura clave 
donde se apoya el cosmos 
ascendiendo a la vida. 
Espiral que se envuelve 
como eclíptica 
balanceando en sus giros 
el circo luminoso 
de las especies 
y los seres. 
 
En sus hélices, 
escrita, 
nace la palabra, 
el proyecto, 
la carne, el pensamiento, 
la verdad 
y la mentira. 
 
Desde su último elemento 
plasmático y nucléico, 
la sangre de la herida 
madura en la materia. 
  
Y palpitan 
danzando en su molécula 
profunda y escondida 
las voces de la herencia 
y el grito de la muerte 
contenida 
en su esencia. 
Pero en sus trenzas fieles 
bajo su fuerza ciega, 



se ciñe el universo 
al plan supremo, 
se descifra 
la pasión del verbo. 
 
En su río profético 
rodamos, 
en su fluido magnético 
ascendemos 
hacia los más altos 
niveles de conciencia 
y flotamos, 
enlazados, 
girando con los cilios 
de genes y dendritas 
en tempestades eléctrica 
y químicas, 
en el oxígeno vital 
y e hilarante gas 
de las rutas orbitales, 
deshilvanando ovillos 
de polímeros 
por laberintos cerebrales 
en sagradas regiones 
de la noosfera 
donde los dioses superiores 
y los espíritus libertos 
nos observan 
y esperan. 
 
1974 
 
 
 
EL FUEGO 
 
De todo te apoderas, 
llamarada; 
donde tu dedo sinuoso 
pone la lengua 
anaranjada, 
todo se quema. 
La materia 
no resiste tu contacto. 
Todo me lo arrebatas 
y devoras, 
llama malhadada. 
Mi mundo está bajo tus manos 
arruinado, 
que sólo 
en yermo desolado, 



en pantano, en fango, 
en desierto salobre 
y calcinado 
conviertes al orbe. 
Cuando tu diente 
ciego  
encuentra 
la palabra, 
se pronuncia la sentencia 
que consume 
substancia 
y existencia. 
Tu boca de fuego 
todo se lo traga. 
Furia desatada, 
yo maldigo 
tu nombre. 
No te concedo plebiscito. 
Acallo tus himnos. 
Porque 
basta una brizna 
de lluvia o de viento  
y tu luz se acaba. 
La combustión es imposible 
cuando falta 
el combustible. 
Yo callo, 
y mi silencio 
es el aliento  
que te apaga. 
 
 
 
EL ESPEJO 
 
Cuando quieras hacer tu propio análisis 
y escudriñar el fondo de tu ego, 
prepara un cuestionario y asómate al espejo. 
Mírate bien los ojos y los sueños. 
Y no tendrás respuestas en voz alta, 
porque ningún espejo habla. 
Todos devuelven las preguntas 
y  las dudas, 
junto con las figuras 
invertidas 
que se reversan en sus prismas, 
detrás de los umbrales 
misteriosos 
donde el azogue esconde 
las realidades inseguras 
de otros mundos iguales. 



No tendrás la respuesta porque el eco 
jamás regresa por el hueco 
del espejo. 
Sus túneles de brillo 
son herméticos. 
Sordos y mudos, ignoran las claves 
del juego del sonido. 
No conocen tu lenguaje 
ni devuelven la palabra! 
Pero revelan en silencio lo que nos hace 
prisioneros. 
Y te obligan 
a hurgarte en ti mismo 
las verdades 
que nunca te habrías dicho. 
Porque a flor de tus ojos, 
si te fijas, 
se asoman los temores, las mentiras, 
los viejos desconciertos, 
los rubores, las iras, 
los remordimientos 
y las culpas. 
Todo lo que has hecho te ha marcado 
sus surcos en tu rostro... 
Y lo que nunca hiciste te persigue 
como sombras que se asoman 
vidrio afuera. 
Mas no temas: 
el espejo 
se quedará vacío 
si regresas  
a ti mismo. 
 
Pero nunca te olvides de esta regla: 
jamás rompas su cristal 
impertérrito... 
Quedarás multiplicada 
como un fantasma 
y cada imagen gritará 
acusaciones inconfesas! 
 
 
 
LA MUSICA I 
 
De la vida de ayer 
que fue hecatombe y ruina, 
como el humo que sale de perpetuas cenizas, 
los dedos pertinaces 
de la música se alzan 
y me avivan. 



 
Solo la música me queda, 
(recuerdo sin herencia), como objeto inocente 
sin culpa ni conciencia. 
 
Sus ecos se levantan y me llegan; 
me inunda su belleza, 
cedo a su fantasía; 
seducida, 
floto en su melodía 
y a sabiendas 
de que 
la música de ayer 
dejó un dolor 
que ahora 
no quiero que revierta, 
evoco sus fantasmas, 
escruto sus rescoldos, 
rebusco entre sus giros 
las bocas y gargantas de las gárgolas, 
donde brotara su cascada 
pretérita y eterna. 
 
Sigue mi mente fascinada 
su forma aplásica, sin cuerpo, 
su memoria sin eco, 
y su imagen sin huella. 
 
Sus intangibles velos 
son asbesto 
que ilumina mi cerebro 
sin combustión ni consuncion del estro. 
 
La música 
me alza 
de mis propias cenizas, 
renaciendo del pasado 
y de sí misma. 
 
No sabría 
si la música 
es el único recuerdo que no hiere, 
o es la única... 
herida que no duele. 
 
 
 
 
LA MUSICA II 
 
Esta música 



que habito 
sola 
contigo 
cuando estás ausente 
forma 
en torno a mis oídos 
transparentes 
un itinerario iluminado 
de arcos y pilares, 
ámbitos y catedrales, 
y habitáculos. 
 
Lozas y piedras 
brillan con sus rayos, 
cintilan 
en mis trompas. 
Bronces de luz 
en mis retinas. 
Palpo  
con mi tímpano erizado 
sus ojivas 
convergiendo en la clave 
de mi cráneo. 
 
Sus tintes intangibles 
cifran los arcoiris 
del misterio cromático. 
Con los ojos cerrados 
palpo y veo 
más polifacético 
el destello 
de su etéroe 
universo. 
 
Se entorcha por mi cuello, 
se enreda en mi cabello, 
la trenzo entre mis dedos. 
Giro la mano alada 
y me levanta 
su danza. 
 
Vuelo. 
Desde tus hombros 
pendo. 
Entre tus brazos 
floto. 
En tus pupilas oigo, 
eterna, 
la otra orilla. 
 
La curva 



de su amplia melodía 
me enseña 
el más allá que vislumbramos 
en el éxtasis intenso, 
el camino que buscamos 
juntos. 
 
La música: 
vestido que se usa 
sobre el alma, 
piel para el espíritu. 
(Como un cuerpo 
donde habito.) 
 

 
 
 
 

LOS CAMINOS DEL MAR 
 
 
AZUL 
 
Azul, 
decirlo no te explica 
la luz del medio día; 
tienes que hundirte en su distancia, 
herir con sus aristas 
el rostro de las oras, 
gozar el vértice del viento, 
vivir al mismo centro 
de la vida, 
beberte por los ojos 
todo el índigo 
críptico 
de sal y de cobalto, 
aspirar 
el acento 
del mar y su orquestal 
polifonía. 
Así es como lo siento: 
me pongo tu camisa 
empapada de cielo 
y entonces me doy cuenta 
de que se me ha manchado 
mi mar con tu reflejo. 
 
GAVIOTA 
 
La gaviota 



solitaria  
tiende su reto pequeño 
contra el viento. 
Apenas puede alzar 
su propia gracia. 
(La línea de su vuelo 
es más esbelta 
que la luz en su cuerpo). 
Pero vence 
y avanza, y yo me quedo 
rendida 
a la orilla 
de mis pobres esfuerzos, 
mientras sigo su señal 
que se despide 
de blanco 
contra el puerto. 
 
 
 
MARIPOSAS AMARILLAS 
 
La brisa desamarra veleros y palmas, 
suelta mi cabello, 
me alza el cuello 
como tú, cuando buscas 
mis labios. 
Yo que amo 
sus salmos 
alados, 
hoy recordé tus besos 
desde lejos 
al ver como el viento 
arrastraba 
desde la orilla hacia las aguas, 
mariposas amarillas 
volando a la deriva. 
No alcanzarán 
ya jamás 
tierra. 
Morirán 
en la brizna 
 mar afuera, 
impotentes 
y rendidas, 
como yo, 
de distancia. 
Mariposas amarillas 
en la playa. 
 
1965 



 
 
 
COMO EL YODO 
 
Y me quedé callada, 
como el yodo, amarga, 
absorta de silencios, 
cuando cortaron en el pueblo 
que ayer las olas blancas 
se llevaron a un niño 
de once años. 
No supe si ser niño 
en la pavura 
o ser madre en el ruego. 
Qué sabores de yodo 
en la garganta! 
Y al niño 
no lo hallaron. 
No encontraron su cuerpo. 
Y recordé de nuevo 
las mariposas amarillas 
que se las lleva el viento! 
 
1965 (Antes de Cien Años de Soledad) 
 
 
 
TU SILUETA EN MI SOMBRA 
 
Luego, 
vamos andando por la orilla 
del país del dora, 
bebiendo un vino rubio 
de cobre derramado, 
jugo de alquimias 
que destilan cristal 
en las mejillas. 
Tú, que estás ausente, 
caminas 
conmigo 
como siempre, 
pero en la larga playa  
parece que las olas 
hubiesen borrado 
tu silueta en mi sombra. 
Más allá, 
te evaporas, 
penetrando la bruma difusa 
de la arena encendida, las aguas 
metálicas fundida 



por el color rojizo 
del plateado mercurio, 
y el fuego flotante que gira 
contigo en mis pupilas... 
 
 
 
ARENA 
 
Tengo los brazos untados con estrellas. 
Tiéndete aquí conmigo, 
deja el cuerpo tirado 
como un tronco, a la orilla, 
deja que el sol recargue 
tu peso entre la tierra, 
que encienda sus bombillas 
en la mirada viva 
de las cosas pequeñas. 
La cara hacia la arena, 
los ojos entreabierto. 
Aquí el país de las centellas: 
cada grano de cuarzo 
crece de cerca, 
sus discos de prismas giran, 
sus cristales son flores 
de luz abierta. 
La pupila nos revela 
Sus medidas primarias; 
Un mundo microscópico 
De diametral belleza. 
Entrecierra los párpados 
y aprieta su tajante brillo: 
entrarás a una comarca 
réplica de galaxias 
o de subpartículas. 
 
Quiero saber si has visto 
en las goteras  
que te cuelgan 
en tus pestañas y tus cejas, 
los encajes de luz 
y la estructura 
de universos internos 
hechos en miniatura. 
No me digas que es mentira: 
la materia es la misma 
y se organiza 
a todos los niveles 
de la misma manera. 
Y cuando se transforma  
en energía, 



se siguen operando  
los fenómenos 
con la misma entropía: 
por eso tú me absorbes, 
por eso estoy girando 
en torno de tu esfera, 
y me concentro 
en tu fuerte sincronía. 
Tiéndete a mi lado, 
y no me sueltes: 
sigo girando y caigo 
al centro 
de tu vida. 
 
 
 
PAISAJE AEREO 
 
No se ve el sol: 
solo su nimbo. 
Su resplandor, al horizonte, 
encegueciendo el rostro pasajero 
y emborronando el cielo 
con su niebla mercurial 
como una nebulosa 
que estuviera naciendo 
de alguna supernova. 
La mar como el azogue 
de un planeta de luz. 
Interminable su ámbito 
extendido 
más allá del parámetro 
mental en que lo miro. 
No tengo un asidero, 
un espacio cerebral 
donde ponerlo. 
Me asomo a la escotilla 
y el ojo se arrodilla 
enmudecido y ciego. 
Bajo el ala serena, 
lentas nubes pequeñas 
se amontonan revueltas 
construyendo  
un plano tan inmenso 
que no cabe en el cielo. 
Me parece otro mundo 
estacionario 
bajo nieves perpetuas 
de sulfuro. 
Planicie congelada 
llena de estalagmitas. 



Como un bosque de extraños 
y gigantes árboles 
alados. 
Desde el lampo del sol 
bajo un camino quieto 
de plata derramada  
sobre un líquido espejo 
de zafiro. 
Una senda de fuego 
entretrazada  
entre los picos 
de hielo y los pilares 
de diamantes, 
columnata interminable 
de mármoles gigantes 
cristalino. 
 
Suspendida en la altura 
sin frontera y sin suelo, 
yo no puedo 
bajar a recorrer el espejismo. 
Y si pudiera, en un sueño, 
encontrarme recorriendo 
un planeta de fuego, 
tanta desolación 
me abrumaría 
tras la ilusión ajena 
de penetrar la fantasía... 
Lo sé... 
Y sin embargo, 
cuando camino por mi vida, 
siempre estoy añorando 
un lugar, o un recinto, 
o un estadio 
en otro mundo 
también desconocido! 
 
 
 
GOTA 
 
Lo he comprado 
en mi mejilla: 
en el mar de un agota 
también 
hay olas. 
 

 
 
 



EN LA BALANZA 
DE PIEDRA Y CIELO 

 
 
LIBRO 
 
 
Toma este libro y ponte 
su sábana en las piernas... 
deja correr tus ojos 
por las confusas letras; 
que tus labios descifren 
lo que ocultan dicen 
y tus latidos adivinen 
lo que callo. 
Si un día se te queda 
un pensamiento o un recuerdo 
de mi voz, enredado, 
no lo sacudas, déjalo 
cantar a tu costado. 
Abre de nuevo el único 
regalo que te hago 
y otra vez lee el verso 
que te haya sugerido 
alguna duda, 
o algún eco, 
o algo de tu futuro, 
o algo de tu pasado. 
Y comulga conmigo 
si algo que yo haya dicho 
también te ha conmovido. 
Que el estro de belleza 
que trasciende el espíritu 
y conjura tristezas 
o alegrías, 
que depura la pasión, 
alza al amor 
y expresa 
las facetas ocultas, 
de toda percepción, 
alcance en este rito 
llamado poesía 
su máxima oración. 
 
Y que mañana tengas 
un eco en tus oídos 
que se parezca a un himno, 
o que amanezcas 
creando  
tu propio canto. 
 



 
 
PRODIGIO 
 
Si un capullo de rosa te naciera 
entre la cuenca dulce de tu mano, 
brotando de repente de tus yemas 
y girando 
como un hechizo extraño, 
si de tus propias células se abriera 
bajo la luz del día una libélula 
y ante tu asombro desplegara, etérea 
sus alas transparentes como cera... 
 
O si cualquier criatura te surgiera 
hecha de carne viva o fantasía 
en el rezago blando de tu espera 
floreciendo de vida tu cadera... 
 
Buscándote en las luces de tu mente 
no hallarías 
la causa del prodigio, 
ni razón para el largo sacrificio 
de consagra definitivamente 
el resto de tu vida al grave oficio 
de darle protección. 
 
Pero si lentamente y silenciosos, 
(sin que al principio notes su presencia) 
al fondo de tu cuerpo rumoroso 
el germen vivo de galaxia en polvo 
te penetra las rutas de la herencia 
y crece describiendo en tus entrañas 
las formas amorosas de tus sueños,... 
si un día, bajo el alba, 
como un capullo sonrosado y terso 
tan frágil como un ala o como un pétalo, 
(chispa de carne tuya en la mirada), 
anida su milagro entre la casa de tus brazos... 
 
La ternura te enciende y te consagra, 
y entonces puedes comprender la causa 
del milagro mayor del universo, 
y en ti misma descubres la razón, 
al ritmo interno de tu propio pecho, 
del prodigio que entiende el corazón: 
la fórmula secreta es el amor! 
 
Y la fuerza del amor es infinita 
explicación  
de Dios! 



 
 
 
EL PESO 
 
No es por el milagro diminuto 
que sostiene en la gota 
su corazón de mundo 
que palpita, 
no es por su forma 
esférica perfecta 
que un artífice gnomo 
pule y brilla, 
ni por la norma 
geométrica que afirma 
sus tensiones internas, 
por lo que la lágrima 
rueda en la mejilla: 
es por la resina 
de carne dolorida 
que rezuma en su entraña, 
es por la vida 
que se desprende en ella. 
 
No por la sal que amarga su sabor 
ni por su clara y cristalina huella 
que confirma su belleza... 
Es por el amor, 
por lo que pesa! 
 
 
 
TRATADO DIMENSIONAL SOBRE 
LA VIGENCIA DE LA ROSA 
 
 
Y no se sabe todavía 
si la rosa se cifra 
en una fórmula 
de círculos concéntricos, 
o si ejerce su hechizo 
en el secreto 
de una espiral trazada 
pétalo por pétalo. 
 
Desde sus yemas brotan 
los aromas 
en trombas 
girando en micro-ondas 
que causan al olfato y al oído 
tanto daño 



que el caracol humano 
ya no puede 
resistir el embrujo, 
y cede su equilibrio, 
(su precario nivel psíquico), 
al malabar audaz 
de la corola, 
a su ademán alado, 
a su orgullosa pose 
de rostro enarbolado. 
 
No se sabe 
si en círculos concéntricos 
su geometría forma 
la clave de los besos 
y describe el ombligo 
de todo el universo 
señalando su centro 
con la belleza misma 
que trasciende  
su mínima 
semilla. 
 
O quizás su armonía 
gira o aspira 
la idea de la vida 
concebida 
en ciclos espirales 
como claves genéticas, 
como escaleras ribonucléicas 
que en cada vuelta cimbran 
sus aspas ancestrales 
para atraer hasta su danza 
a todo ser posible: 
y que todos existan 
en su signo 
tangible o intangible. 
 
O tal vez, me sospecho, 
no sea su diseño 
visual 
una trama vital 
y metafísica, 
sino un juego; 
y que todo sistema en espiral 
se termine 
en la gota central 
que contamine 
de perfumes la esencia 
de la vida 
y de color 



se acíbar. 
 
Pero no trates 
de adivinar la clave 
ni descifrar todo secreto. 
Deja a la rosa ser  
tal como es 
y deja que sus giros 
den como resultante 
su hermosura y tu vértigo, 
y su estatura 
vertical 
y erguida 
como tifón en miniatura. 
 
Cuando la línea horizontal 
del tiempo 
tajante toque su cabeza, 
contempla silenciosos 
sobre tu inmóvil mesa 
la sedosa lascivia de su pétalo... 
y  déjala que muera. 
 
Otra rosa vendrá  
de su recuerdo, 
y la espiral genética insistiendo 
le dará en cada vuelco 
todo el significado  
a su belleza. 
 
 
LA ROSA 
 
Con las alas extendidas 
en gesto silencioso, 
la rosa, 
altiva, 
inicia 
cada día 
su ascenso luminoso, 
girando con sus aspas 
de seda, 
en pos de un torbellino 
de aromas  
que se queda 
aprehendido en su formas. 
 
De su color decanta 
el rubor matutino 
con que calla y suspira, 
y cuando la mañana 



fascinada la mira, 
orgullosa, 
la rosa, 
se levanta 
más todavía, 
temblando bajo el cielo 
como una mariposa 
en pleno vuelo. 
 
El tallo que sostiene 
su copa de corola 
se cimbra cuando crece 
el pesos 
de la aurora. 
 
Bajo el zenit, 
la rosa va extendiendo  
las yemas de sus dedos, 
y en sus pupilas siente 
la luz que se le mete 
como un beso 
piel adentro, 
por la ronda de brazos 
de su pétalos. 
 
Tintes tornasolados 
asoman a sus labios... 
Frente a su rostro terso 
la tarde palidece; 
y la rosa persiste 
en su belleza, 
se embriaga de perfume, 
se desnuda, se mece, 
danza vestida de libélula. 
 
En un pétalo alado 
resplandece 
y se funde, 
un tímida gota 
de rocío... 
que ha llorado 
por temor a la mano 
que la corta. 
No hay espina capaz 
de proteger su tallo. 
La rosa, 
siempre viene 
a morir en mi vaso. 
 
Si acaso  
fuese fea 



su estructura, 
se moriría en vano: 
pero siendo su gloria 
su hermosura, la sacrificamos 
egoísta y presuntuosamente! 
No logramos 
que sea 
permanente 
su florescencia abierta, 
y nos duele que llegue 
de repente 
su muerte 
prematura. 
 
Entonces, la rosa se convierte 
definitivamente  
en un recuerdo, 
cuando en la mesa quieta 
sus pétalos se quedan 
bocarriba 
como conchas vacías, 
y el tiempo se detiene 
al pie de su silencio 
y de sus huellas 
tardías. 
 
Recógela sin miedo: 
no hacen daño ni pesan 
las memorias que guardan 
ecos y sueños 
de belleza. 
 
 
 
CATLEYA 
 
Se hace de sí misma 
la carne de la orquídea: 
De su hermosura surge 
su agenda silenciosa, 
y sin que nadie escuche 
su sangre rumorosa, 
cada gene construye 
su cuerpo, gota a gota, 
como una adolescente 
que se forma 
de los besos que espera, 
de las mieles que ignora. 
 
Como espejo, genera 
la luz con que diseña 



el giro en su corola. 
Cada célula sueña 
su imagen carismática; 
se dobla y multiplica 
y es blanda arcilla mágica 
que crece entre los dedos 
de la vida. 
   
De sí misma, 
como la carne herida 
regenera  
de su propio dolor 
nueva y dulce materia, 
y cifra* su belleza 
en la clave cifrada** 
por la naturaleza, 
trazando por sus venas 
la arquitectura alada 
que en aromas levanta 
su embriagada cabeza. 
  
La ruta de su savia 
describe su silueta 
y en sus jugo decanta 
su temor, y proyecta 
el clímax de su día. 
 
Y en sus horas de gloria, 
de su linaje acopia 
translucencias de cera 
y tinturas de nácar, 
la textura del ámbar, 
el color de la perla. 
 
Sólo el alba 
la emula 
en blancura 
y en gracia. 
 
De su estructura interna 
deriva su armonía 
y hasta la piel le brota 
esa tersura ungida 
que seduce a quien toca. 
 
Pero no, no la palpes, 
no la violes, ni holles. 
Sólo mírala! 
La huella de os hombres 
la hiere y contamina: 
Sólo para los dioses 



su gestación se enciende 
y se ilumina. 
 
A sí misma 
se nace 
y se prodiga. 
Su creación florece 
entre su propio enigma. 
 
 
 
DIAPASON 
 
 
Toma este libro y tiende su sábana en tus piernas, 
recoge las volutas de calma que te quedan, 
deja que ascienda, blanda y azulada, la veta 
marmórea por la opaca penumbra de tu alcoba, 
cuando sólo el silencio combata la humareda. 
 
Y la palabra exacta que yo te voy poniendo 
entre párpado y labio, penetre hasta tu mente 
como u taladro rápido que hace saltar de pozos 
los vinos fabulosos y oscuros del petróleo. 
 
Olvida que la imprenta fijó con caracteres 
de símbolo y convenio su rígido alfabeto; 
sólo recuerda en blanco como un pintor tu lienzo 
y sobre el terso mármol del propio pensamiento 
deja fluir el trazo de cuanto el ojo vea 
para que allí seamos por gracia del poema 
no sólo dos hermanos idénticos gemelos 
sino mejor, un canto de los dos y una idea. 
 
Esquivo es el milagro de la palabra clara 
y confuso el sonido de la imagen abstracta; 
el corazón del hombre no tiene matemática 
ni el sentimiento encuentra común vocabulario. 
 
Pero yo, que en el goce he encontrado la lágrima 
igual que los profetas y los antiguos sabios, 
igual que los mendigo y los demás poetas 
apelo a tu profunda vibración de membrana, 
de diapasón, de copa, de cuerda, de campana, 
para que seas testigo conmigo de la duda, 
y la verdad descubras o destroces 
y una vez más hallemos la razón de la lucha, 
y la lágrima muda en el fondo del goce. 
 
 
 



SONETO DEL TIEMPO 
 
 
Oigo el tiempo pasar, calladamente... 
rodando siempre sin cesar, ausente 
de las ruinas y escombros que nos causa. 
Perenne alud que no concede pausa. 
 
Al oído de aquellos que traspasa 
solo silencio acusa cuando pasa. 
Pero en torno de sí deja su huella 
y agota cuanto toca su centella. 
 
Si al percibir su sordo paso diario 
descubriera la fórmula sin falla 
para frenar su curso milenario, 
 
yo tendría ganada la batalla 
ya que lo oigo decir su abecedario 
cuando mi viejo corazón se acalla. 
 

 
 
 
 

LATITUDES INTERIORES 
 
 
ATRATO 
 
 
Traerás un poema 
herido de chicharras. 
Un coro de grillos 
sembrados  
entre el cerebro verde la selva vieja 
aturdirá tu oído. 
El aire espeso 
resbalará por tus mejillas 
y untará de salitre 
y de pez 
tu lóbulo sensible. 
Como un estanque sucio 
la superficie del Atrato, 
(dársena de plástico), 
rielará ante tu ceño, 
mientras oteas sus reflejos. 
Y el golpeteo de su cuerpo 
de cetáceo, 
móvil y acuático, 
entre los muelles y los barcos, 



seguirá repitiendo 
toda la noche, 
que eres un forastero. 
Entonces tratarás 
de reescribir de nuevo 
con ilegibles letras 
un relato de Venecia. 
Las luces desde el pueblo 
danzarán sobre el agua 
con el vaivén difuso 
del recuerdo. 
Arboles gigantescos 
con sus cúpulas vivas 
serán las catedrales 
de altas ojivas 
y de arcadas vegetales. 
Y estarás silencioso 
meditando en asombro 
la distancia 
del tiempo, 
en los mundos reales 
que se quedan viviendo 
en el espacio 
del propio 
pensamiento. 
Sentirás que estoy de veras 
desde lejos, 
cirniendo  mi presencia 
en tu silencio. 
No entenderás ya claramente 
qué es la distancia, 
que es estar o no estar, 
qué es un lugar, 
qué son los sitios, 
cómo lograr la ubicuidad 
y cómo 
reconocer la realidad 
de lo vivido 
entre memorias 
y sueños.  
 
 
 

 
 
ISLA 
 
Escondida entre nube y lejanía 
te perdiste de niebla y luz salobre. 
Más pequeña y distante que en mi sueño, 
apenas una mancha de cangrejos 



en el nimbado azul de aquel océano 
que duerme, gigantesco, al horizonte. 
Y así te recordaba por cien años 
desdibujando en mi memoria 
la línea de tu costa 
cuando a la altura tierna y deslumbrada 
que alcanzaba 
mi estatura de siete años, 
el ojo mudo se aferraba 
al último dibujo de tu playa. 
Isla anhelada, 
entre la encrucijada del destino, 
sitio  
trashumante. 
Donde mi madre atara su camino. 
Donde el padre, (palmera, leche de coco, 
raíces en la arena), 
acariciara el cuello de la amada. 
Amor y geografía te conjugan. 
Me levanta 
el llanto tibio que me abriera 
la garganta, 
para empezar a respirar aliento 
de palabras. 
 
Aquel adiós de siete años 
cristalizaba un canto 
de nostalgias 
cuadernos de colegios que encendían 
mis impúberes versos 
y el primer linotipo florecido 
en el periódico del pueblo. 
Las líneas del recuerdo 
Dibujadas en ecos 
de memorias guardada a flor del pensamiento. 
Saudades de la infancia entre las cartas 
de atolondradas letras. 
Y hoy que tengo cien años 
de seguir fruteciendo, 
hoy que cuento  
las sesenta piezas 
entrecaladas en mi rompecabezas, 
de nuevo me embelesco 
con los ojos abiertos 
al dibujo que forma 
tu costa en retroceso 
bajo el ala de acero 
que me arranca 
del sendero 
febril de tu montaña. 
Y me quedo pegada contra el vidrio 



viendo que se evapora 
la visión (recobrada... 
sólo para perderla), 
corazón, 
hoy, de nuevo. 
Y de nuevo, otra vez, 
como ves, hoy me encuentro 
escribiendo el recuerdo 
de la luz en el viento 
que se lleva la imagen 
borrando de los ojos 
el último 
destello. 
De pronto me parece 
que no he salido todavía 
del colegio... 
que no he perdido aún 
el blando y vulnerable 
diapasón que resonaba 
en el fondo de mi alma 
cada vez que un destello 
de luz me golpeaba. 
Por eso, 
todavía, 
continúas tatuándome 
cuadernos 
en los epitelios infantiles 
del hipersensible 
pensamiento. 
 
 

 
 
 
 

SEPTENTRION 
 
 
SEPTENTRION 
 
Cielos acerados. 
Aires de plomo, 
noches de humo 
y nieblas 
de ceniza. 
 
Bajo estas latitudes 
voy sin divisa. 
Sin bandera. 
 
Septentrión de diciembre, 



te me pierdes. 
Este cielo del norte 
es otra esfera. 
Añoro mis estrellas, 
las que pienso 
de memoria 
en mis mapas 
del recuerdo. 
 
Mi cielo constelado 
como no pueden hacerlo 
en ningún 
planetario. 
 
Mis cielos de enero 
burbujeando  
de pedrería barata 
como un disfraz de hada 
a los seis años, 
como un circo extranjero 
en la función de estreno. 
Cómo me duelen desde lejos 
mis noches estrelladas 
de la infancia. 
 
Mis noches de los Andes... 
Ni una noche  
en este paralelo 
le hará 
paralelo: 
las noches de otros sitios 
nunca serán iguales. 
 
Como un computador 
mi corazón  
las tiene en su memoria 
y cuando las compara con las otras, 
ninguna noche 
ni ninguna estrella 
opera 
los códigos impresos 
en la emoción 
que aquella 
región 
de mi pasado 
me dejó. 
 
Noches que cuelgan 
de los cielos 
en mis viejas 
agendas! 
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EMIGRANTES 
 
Quisiera 
quedarme mirando 
las bandadas de pájaros 
que cruzan 
el río de azogue 
iluminado 
por la primera púrpura 
del alba 
con este tinte 
inusitado. 
 
Esperar a que las nubes se definan 
y sepamos 
qué nos prometen sus ojivas 
y hacia dónde emigramos 
los pájaros 
y el día. 
 
Bajo cielos incoscientes 
deambulamos  
con rumbos 
obligados... 
 
Quisiera 
quedarme aquí, 
de pie, flotando 
en mi balcón maravillado 
y esperar... 
hasta saber 
a dónde van los pájaros 
y en dónde 
las nubes se alimentan, 
de qué color 
sus sombras y reflejos 
teñirán las herrumbres 
del cemento, 
cuántos barcos de espuma 
cargados de basura 
subirán río adentro, 
y a dónde irá mi vida 
mientras  
espero. 
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PALAS Y ESCOMBROS 
 
Con su pala de luz, 
la luna, 
rastrilla, 
lenta 
la larga alameda, 
y lame 
los troncos 
de los álamos, 
untando 
con saliva 
de almíbar 
las hojas  
que titilan. 
 
Sólo encuentro 
palabras anticuadas 
de libros infantiles 
para pintar esta visión 
en mis pestañas: 
néctar para hormigas, 
azúcar refinada 
por la brisa. 
 
Cuarzo o diamantes 
o escarcha 
de plata, 
o lágrimas 
de viento. 
 
Todo brillo 
se evapora entre chispas, 
como efectos 
para filmar un cuento 
de hadas 
obsoleto. 
 
Con su pala lumínica 
cava 
la luna 
largas cuencas 
entre la falda 
de la loma 
y hace pliegues de sombras, 
escombros, 
que apila 
la noche 
en la estructura 



acobardada y sometida 
de mis hombros. 
 
Altas maderas alzan 
andamiajes 
e imágenes 
y mis ojos 
escudriñan el aire 
amenazante... 
Formas que brotan 
de pensamientos 
inconclusos. 
 
Son criaturas oscuras 
que engendramos de niños 
y habitan 
nuestro miedo. 
 
Quizás todo 
sea polvo, 
polvo de memorias 
perdidas! 
 
Mañana, 
se encenderá de nuevo 
la verdadera 
pupila, 
y arderá la rutina 
de la vida 
contra el ojo fatigado 
y la garganta seca, 
sobre polvo blanquecino 
que no brilla. 
 
Y una pala mecánica de hierro 
reemplazará la mano 
sedosa de los rayos, 
derribando los álamos 
sin notar que aún estaban 
húmedos de roció, 
brillando con los óleos 
que les unto la luna 
de noche en los cabellos 
con sus plateados dedos... 
 
Nadie percibirá 
su olor a cuerpos vivos. 
 
Nadie se quejará 
del atropello. 
 



Yo miraré en silencio 
cómo cambia el paisaje 
bajo la luz desnuda 
y el peso 
del progreso. 
 
Y a cambio de este miedo 
que me produce el viento 
entre las sombras 
fantásticas y rudas, 
trataré de entender 
las formas muertas 
de los árboles talados, 
a sabiendas 
de que también yo tuve miedo 
de cumplir 
con mi protesta. 
 
 
 
OTOÑO -1- 
 
Vengo del trópico furioso. 
He visto a sol herir el mástil 
de los árboles, 
lo he visto destellando 
centellas irradiante, cintilantes 
luciérnagas 
de viento. 
 
Todo estallaba en llamas, 
todas las ramas 
reverberaban 
sin aliento. 
 
Roto el cristalino, 
sangraba la pupila, 
y la retina retorcida 
me entregaba 
una imagen vehemente 
de la fuerza 
con que crece la vida. 
 
Así evocamos el verano 
cuando llegamos al  recuerdo. 
 
Pero quiero explicar otra manera 
de ser que tiene 
la fuerza de la vida 
para jugar a la tragedia 
con las criaturas  



de la tierra. 
 
Hoy tengo una ventana 
nueva  
dónde mirar la rama 
que suspendida y quieta 
va iluminándose en la sombra 
con una luz interna. 
 
No con el rayo, que irrumpe de lo alto, 
sino en un aura inmersa 
que nimba sus espacios: 
manchas de luz entre los brazos, 
las manos y los dedos 
del árbol. 
 
Tinte que enciende el aire 
con un vaho irreal 
de encatamiento. 
 
Y no hay rabio en la savia 
sino alquimia y sustento. 
Linfa que apulpa el fruto, 
dulce resina 
que ilumina 
la carne vegetal 
y la transforma 
miel que tiñe los retículos internos 
de las hojas 
y que dora 
la piel henchida 
de redonda forma. 
 
Pigmento que pinta 
paisajes embriagantes, licores, acuarelas, 
imágenes cambiantes, 
fenómeno que incita, 
hechizo alucinante, 
rito antiguo. 
Rueda el rostro de la esfera. 
Todo los años sin faltar a su fecha. 
 
Pero yo, que me detengo 
a descifrar su fórmula 
perfecta, 
yo quien soy habitante 
anonadada 
de las selvas, 
trashumante 
de voluptuoso trópico, 
no estaba bautizada 



en esta agua 
de cobre iónico, 
ni curada por sus yodos. 
 
Es el otoño. 
Muda, 
entono mi pregunta. 
¿Cómo explicar mi asombro? 
Nadie comprendería. 
Todos los hombres de estas tierras 
lo sabían, 
todas han vivido su conjuro. 
 
Y por eso  
nosotros, los del trópico, 
fuimos más pobres y más lentos. 
Fuimos 
tontos y necios. 
Porque en las tierras del otoño, 
cobrando sus secretos a los ciclos 
por la cuenta del tiempo, 
y peaje al viento, 
al recoger del suelo 
hojarascas de cobre, 
junto con las cosechas, 
vendimia pensamientos 
aquel que piensa. 
 
 
OTOÑO 5 
 
Voz de mar 
hizo el otoño 
desde el bosque. 
Por la tierra subió su pulso en loquecido 
rugiendo como océano agitado, 
su pálpito trepando 
mis oídos 
con su constante ola de espuma crepitante 
reventando el silencio de la calle. 
 
Yo que vengo 
de la orilla de mares tropicales 
y de selvas 



como mares 
de copas quietas, 
impertérritas, 
donde es de piedra la escultura 
perenne 
de los árboles 
y oscuro el tinte 
de las pulpas vegetales 
maceradas y añejas; 
yo que en el cinturón ardiente de la tierra 
no conocí sino el rugido 
de las aguas revueltas, 
oigo este grito y grito: 
“El mar!” ¡El mar! Oíd su tétrico 
bramido, 
su voluptuoso rito, 
su furiosa pasión, su antiguo himno.” 
 
Hora tras hora en mi vigilia oscura 
sube hasta mis oídos 
el bronco timbre de la espuma 
vomitando 
caracoles 
de calcio 
sobre cuarzos 
derretidos. 
 
En la oquedad cetrina de la bruma 
busca mi párpado asombrado  
el lomo de las olas, 
la cresta de su curva; 
mas la pizarra gris de la penumbra 
se aclara con el alba, 
y un cuerpo negro se vislumbra: 
es la cresta del monte! 
 
En la mañana surge en mi retina, 
la vetustez de un bosque, 
como saliendo de las aguas 
que imaginé en la noche. 
 
Pero  
no hay mar aquí  
ni orilla. 
Su bramido, 
lo trajo el viento desde el trópico 
hasta los torbellinos del otoño. 
Del país del calor; 
y en esta tierra, 
un alambique de oro y cobre 
lo convierte 



en las voces 
crujientes 
de las hojas 
secas, 
con palabras de sal, 
y un mismo tema: 
 
Hablando siempre 
de la fuerza 
de la naturaleza, 
hablando de la vida y de la muerte... 
y pensando 
en renacer 
otra vez y otra vez 
como las olas... 
como las hojas... 
 
 
 
MEMORIA DEL PAISAJE 
 
 
Me aprendí de memoria 
el contorno viejo 
de todas las cosas 
que el paisaje esconde 
bajo ropa de hojas, 
y me sorprendían 
los seres secretos 
que veía, desnudos, 
despojados por los dedos 
amarillos del otoño, 
surgiendo, 
esperando un lienzo 
que fuera cubriendo 
de blanco  sus formas. 
 
Y tantas veces 
contemplé la nieve 
acomodarse, 
densa y suave 
como crema, como lluvia de plumas, 
mágicas, enigmática, 
insinuando en sus curvas 
mentiras y ternuras 
dulces como sombras 
azules. 
 
Quería 
llenarme la cuenca de los ojos 
o la cuenca 



de mis brazos 
de contornos blandos. 
 
Quería  
abrazar la tierra, 
tocar, con mano 
gigantesca 
las suaves colinas, 
los diminutos flancos 
curvados 
como si la tierra fuera 
un animalito 
pequeño 
que yo descubriera 
refugiándose en mi  puerta. 
 
Pero  
el paisaje era 
tan extenso y ajeno, 
y estaba tan lejos 
que me daba cuenta 
que seria lo mismo 
que emprender un viaje 
al descolorido 
país de los sueños. 
 
Sin embargo, 
seguí repitiendo 
en la memoria 
los mapas azules 
de sus sombras, 
y las curvas blandas 
de las lomas, 
y las forma blancas, 
y las huellas 
silenciosas... 
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NIEVES HOLLADAS 
 
 
No sabes qué decir 
cuando la nieve muestra su rostro blanco, 
inexpresivo, 
entre la ausencia. 
 
Ni cómo describir el eco seco de los pasos 
que hace la noche helada junto a las sombras 



de tu ventana. 
 
Amanece más  
calladamente 
cuando este ungüento blanco 
amortigua 
los ruidos estridentes 
que hace la vida. 
 
Pegas la frente contra el vidrio, y sientes 
el filo de un cuchillo 
bajando por tu piel 
hasta tus plantas. 
 
Y sigues con tus ojos 
inquietos, 
las intrigantes huellas 
que amanecen en la nieve 
rastreándote los sueños 
congelados 
debajo de tu alero. 
 
Alguien  
ha rondado tu casa... 
Alguien 
o algo... 
tan silencioso como tu pensamiento 
y sin embargo 
tan real 
como aquellas tragedias 
que te dejaron 
huellas 
marcadas 
entre la piedra azul 
de la existencia. 
 
 
 
DIAS DE NIEBLA 
 
 
Al despertar sabía 
lo del barco: 
que había estado 
encallado por decenios 
en este mar helado 
de cavernas y témpanos, 
donde mástiles y velas 
se fueron convirtiendo 
en fósiles de hielo. 
 



Este lugar fantasma 
de los mapas del tiempo 
donde las rutas de los hombres 
se perdieron, 
donde nunca hubo 
ni viento, 
ni corrientes, 
ni horizonte, 
ni norte 
ni el menor 
movimiento. 
 
Ni las horas siquiera  
se movieron. 
Todo  
quieto... 
no avanzaba 
ni el tiempo... 
y 
casi 
tampoco 
el pensamiento. 
 
Desperté de mi noche 
a su silencio  
extraño, 
a mi miedo siniestro. 
Trataba  
de penetrar la niebla 
con las lanzas 
asombradas 
de mis ciegas miradas 
escrutando el desierto 
de la nada. 
 
No pude ver los ángeles surgiendo 
entre los lampos blancos 
de sus velos, 
ni sus voces me hablaron, 
ni sentí la presencia 
de sus cuerpos.. 
Coleridge y Doré quizá mintieron 
Desde la baranda 
poco a poco me di cuenta 
de que la ciudad estaba 
bajo el balcón, entera, 
nava encallada 
junto a su propio puerto. 
 
Y comprendí que era la niebla 
la causa de este pánico 



misterio. 
 
Y sentí gran alivio 
al recorrer todo el pasillo 
y no encontrar a bordo de mi casa 
al Viejo 
Marinero. 
 
Las nieblas, nueve días, 
insistiendo. 
La quietud de la vida, 
mi barco sin tus vientos, 
sin motores 
mi fijo pensamiento, 
y este lugar fantasma 
a  la deriva 
como témpano: 
A la deriva 
del tiempo. 
Quizás Coleridge estaba 
como yo, encallado 
entre sus propios hielos... 
 
 
 
1 a.m.: ACCIDENTE EN EL MUELLE 
 
 
Y buscaron el cuerpo 
congelado  
esperando encontrarlo 
como una estalagmita 
que flotara 
sobre el tiempo 
del misterio. 
 
Con cadenas izaron 
por fin al compañero, 
como estatura de hielo, 
losa de piedra, 
columna de mármol carcomida 
por el limo del puerto. 
 
Toda la noche se quedaron 
buscando entre los témpanos, 
los barcos guarda-costas, 
escrutando la niebla 
con sus luces redondas, 
reflectores cegando 
con sus lanzas de plata 
las escamas del agua. 



 
Pescadores de ostras, 
buzos buscando perlas: 
Porque una joven que se acuesta 
bajo el agua 
al fondo de la cuenca, 
se convierte en nácar. 
 
Y siguieron 
buscando bajo el muelle 
y entre el cieno de la orilla, 
contra la ciega corriente. 
Turbia el agua y turbulenta 
la noche densa, 
y el frío del invierno como una dentellada 
prolongada y tremenda. 
 
Y encontraron sus ropas... 
conchas sin dueño. 
Y desistieron del empeño 
por si en la madrugada 
el día les abría 
el párpado fluvial 
que bajo el pliegue de la noche 
cerrado se aferraba 
a ese sueño impenitente 
con una joven y una danza 
bajo el agua. 
 
Decidieron 
esperar la mañana... 
y se fueron... con sus sirenas aullando, 
engullendo el asfalto 
para tajar la bruma con sus faros. 
 
Y el viento se cerró sobre los muelles, 
y en sus telones de silencio 
flotaron 
los ecos de un lúgubre cetáceo. 
 
El río va apretando su babosa mandíbula 
de légamo impertérrito 
en las sienes de todos los que duermen 
en su seno.  
 
La ciudad junto al agua, 
bullendo contra el cielo, 
con sus luces rielando en sus reflejos. 
Nada se ve bajo el espejo, 
nada se escucha sobre el sueño. 
Sólo silencio. 



 
Como si nada hubiese muerto. 
Se fueron, y en el muelle, 
el aire quedó quieto, 
más quieto que la nieve. 
 
Todo se agazapa entre las sombras 
Cuando el agua se roba 
Un cuerpo que se vuelca 
Entre sus ondas. 
Y la noche se cierne 
Maldita e inclemente 
Cayendo al infinito vacío de la muerte. 
 
 
 
JUNTO AL HUDSON 
 
 
Y los techos negros, 
y los muros blancos, 
y los ladrillos viejos, 
y el humo ascendiendo, 
y el hollín 
metido entre todos los resquicios 
de los edificios, 
y entre mis uñeros, 
oscureciendo el cielo 
y la membrana enjuta 
del alvéolo... 
 
La ciudad en zozobra 
ronca y brama 
desde las calles sucias 
y acosadas. 
Mas de cada ventana y cada terraza 
sólo sube 
silencio. 
 
Como un ave, planea 
mi párpado, escrutando 
cubículos oscuros 
y patios soleados, 
las ventanas herméticas, 
los postigos abiertos. 
Al hombre, en su colmena 
gigantesca. 
 
Como Monet, 
me aposto en mi paleta 
a registrar el paso 



de la vida. 
Busco en la imagen una fórmula secreta 
para probar ante la ciencia 
el tránsito del tiempo 
y su existencia. 
Sobre la fábrica de piedra 
reconozco 
arcos y arista, 
columnas y cornisas. 
Con brochazos de luz 
se los dibuja el tiempo 
para hacer sus punteros 
sobre la cara del reloj que tiene 
cuadrante de concreto. 
Kaleidoscopio inmenso 
de torres y de techos, 
que se va transformando 
al compás de las horas 
en un diseño hecho 
de cubos y de triángulos 
dispuestos 
por los dedos del tiempo. 
La ciudad verdadera, 
parece una maqueta de madera 
armada en un cuarto de la infancia 
con cubitos de letras 
para jugar a trenes 
de juguete. 
 
Sólido y esférico, 
el ámbito del aire va tomando 
visos distintos que le visten 
con cambiante ropaje 
su constante cuerpo. 
 
Tú lo has visto: 
Has sido testigo 
del lento deslizarse 
del malva sobre el cielo, 
y del fogoso chispear de los diamantes 
que brotan en el río 
al rielar de la tarde. 
Como escamas de nácar, 
lomos de peces, 
líquidas náyades, 
los rizos de las aguas 
son sus cuentos de hadas 
para adultos. 
 
Ni el marinero rudo 
pudo 



ignorar sus fantásticos 
embrujos... 
Homero se detuvo 
a describir 
el reino de Neptuno, 
Wagner nos revela 
elusivas ondinas, 
Coleridge se sueña 
los ángeles surgiendo 
de olas agitadas 
entre mares de hielo. 
 
Desde el río 
el oro 
se evapora, subiendo 
como flecha zenital 
que marca 
el medio día. 
Boca arriba, 
llena la cuenca 
de la esfera inversa 
de los cielos 
y cada torre que se empapa 
en su líquido de alquimias 
es un dedo que enlaza 
los patios escondidos 
entre perdidos años 
de esperanza. 
 
Poco a poco, 
de entre alcobas secretas 
aisladas en penumbra, 
de la miseria humana que me abruma, 
van naciendo las sombras 
que se asoman 
por entre las ventanas, 
se derraman, 
se agazapan,  
en rincones y aleros 
y en callejuelas 
solitarias. 
 
Es, entonces, 
cuando los toques  
de las campanas 
destellan como cobres 
tajantes 
brillando en las barandas, 
y en vidrios y comisas 
heridas 
con espadas 



derretidas. 
 
Tímidos reflejos al principio... 
Bordes, 
toques  
de luz que enciende 
sus mágicos 
fuegos. 
 
Y luego... 
el mismo sol se inflama 
sobre los planos vidrios 
y parece 
que las torres son sus hijos, 
pequeños soles 
o fuentes 
de helio. 
 
Tal es el fuego que se prende 
que quema tu retina 
si te atreves a verlo. 
Que de tanto mirarlo 
tantas veces asomada 
a los balcones de la casa 
sobre el largo horizonte 
sangro y me desangro 
por sus bandas 
rojizas y naranja, 
y el cielo se me mancha 
como sábana 
teñida por los héroes 
de mis viejas batallas. 
 
El silencio 
se siente más espeso 
y más pesado. 
Y las bocinas de los carros, 
y los cantos y los juegos, 
resuenan como ecos 
que me llegan 
del pasado. 
 
La noche va creciendo 
en los rincones donde estuvo 
escondiendo su miseria, 
se infla su vientre 
preñado de cavernas 
y rompe su saco amniótico y derrama 
sus vapores morados 
y grisáseos, 
sus tizas blanquecinas, 



su tizne de carbón 
pulverizado. 
 
Mas en su parto  
noche del mundo, 
universal cetáceo 
que pare de su vulva miríadas 
de bulbos encendidos, 
(soles, huevecillos lumínicos), 
su milagro 
es dar a luz la luz 
que engendra 
al ser humano. 
 
Y en la honda y hueca 
mueca 
de la nada, 
la ciudad erguida se levanta 
y permanece 
solemne, 
alucinada, 
enloquecida, 
derrochando los zigotes 
de luces 
con los que el hombre 
preña a la noche. 
 
Brilla en torno al ojo 
la galaxia urbana. 
Brilla y se extiende 
sobre el raso negro 
una espuma de luz 
desparramada. 
 
En silencio revuelo 
con mí párpado 
este cielo estrellado 
por su suelo. 
Con ojos abismados enmudezco. 
Contemplo, 
las horas del puntero 
de esta inmensa 
catedral de asbesto 
y las de lienzo 
que no pudo Monet, 
en otro siglo 
imaginar, 
al zenit de su horario. 
Y las horas que recitan 
los monjes en su breve 
breviario, 



y las horas del muezín 
con sus melismas milenarios... 
se esparcen por el aire 
tiñendo este paisaje 
sin romperlo 
ni mancharlo! 
 
Yo, en cambio 
cada día suspendo mis quehaceres 
cotidianos 
para mirar sus giros 
incendiarios, 
y sin quererlo, 
quedo tatuada, 
quedo, 
marcada para siempre 
con la tinta indeleble 
de su absurda belleza! 
 

 
 
 
 

HOMO-URBANO 
 
 
PAISAJE CON SERES HUMANOS 

 
Efímera 
la luz sobre las tejas. 
El barro que se enciende 
como carbón al vivo 
se apaga lentamente 
y se convierte 
en lejía y ceniza. 
No surge en las paredes 
Sucias 
aquél romántico 
matiz azul que tanto 
cantaban los poetas. 
 
Las sombras de este barrio 
son de color de estaño, 
como un llanto de plomo 
venenoso. 
Todo está quieto.  En la calleja 
ya no hay niños. 
La puerta de la tienda 
Se enciende la primera. 
Penosos transeúntes 
suben  



lentamente la cuesta 
y se detienen 
a su vera. 
La noche íntima 
se acuesta 
en su interior de asbesto 
y al mostrador se acercan, 
(como náufragos 
a flote 
en los escombros de madera), 
los cansados obreros. 
Y yo que todo 
lo observo 
desde lejos, 
hoy no quiero 
mencionar el resto 
de este cuento... 
Sólo trato  
de adivinar la historia 
verdadera 
donde más duele 
la garra 
de la vida. 
 
 
 
TUGURIO 
 
 
Y vi la luz del medio día 
tamizada  
por cortinas de polvo 
que envolvían 
los hombros 
desnudos 
de los niños. 
Jugando 
entre los charcos 
de aguas sucias, 
niños, 
respirando 
polvo dorado. 
Los cabellos negros 
desgreñados 
acarician sus párpados. 
Nunca encontré tanta belleza 
en la miseria 
ni tal tristeza 
en la carita sucia 
y en el párpado abierto 
de mirada fija 



pero tímida. 
 
Y el olor de la montaña 
de basura, 
y el lento movimiento 
de hormiguero 
de los niños escarbando 
para llenar con latas los talegos. 
 
Los políticos del distrito 
prometiendo 
construír un estadio. 
Los países poderosos 
reclamando el pago. 
Entre el fango, 
un niño de ocho años 
camina descalzo 
con un balde vacío 
en la mano. 
 
Y ví el sol que reflejaba 
centellas en los charcos. 
Y oí la radio: 
Los políticos invitando 
a luchar por el pueblo. 
 
La carita redonda parecía 
una muñeca rota. 
Los vecinos decían 
que la guerrillera estaba cerca. 
Sentado en las tablas 
rajadas 
que pasan el pantano 
otro niño me mira silencioso 
con los ojos redondos, 
preguntando 
si hay futuro 
mañana. 
 
Los hombres poderosos 
de los países ricos 
fijan los plazos 
para los pagos. 
Al final de la calle 
David mira 
cómo pasamos 
en carro, las señoras turistas. 
Entre los dedos aprieta 
su pequeña 
cauchera. 
Me pregunto 



Si cuando David crezca 
también crecerá el caucho 
de su honda, 
y el tamaño 
de sus piedras. 
Y recuerdo 
aquella historia... 
 
 
 
VICTIMA 
 
 
Era un hombre de pie, 
de cuerpo entero, 
de sonrisa instalada 
del lado de la vida 
que más se lo pidiera. 
 
Era rueda 
en movimiento, 
una marcha forzada 
hacia el futuro 
y el progreso. 
 
Era luz encendida 
en las pupilas 
y corazón al viento. 
 
Estaba haciendo planes para un futuro 
que llevaba por dentro; 
y entregaba prestado a largo plazo, 
no dinero 
sino tiempo. 
 
Le quedamos debiendo 
un millón de años... 
 
Se paró una mañana en una esquina 
y alguien le arrebató 
con un disparo 
lo que llevaba puesto. 
 
Ese día descubrimos 
que él estaba dispuesto 
a regalar su vida 
hecha pedazos 
si algún desconocido que pasara 
la necesitaba. 
 
 



 
PAJAROS ESQUIZOFRENICOS 

 
 
En la selva 
de cemento 
también había 
pájaros 
viviendo. 
 
Los científicos 
analizaron 
las características 
del trino 
y encontraron 
que en la ciudad 
los pájaros 
eran  
esquizofrénicos. 
 
Lo comprendo 
y lo compruebo 
si-en-ti-ficamente 
porque si-en-to 
lo mismo 
que los pájaros. 
 
En el verano  
me voy al campo! 
 
 
 
 
FORMULARIO 
 
Nos 
pa- 
rá- 
ba- 
mos 
en  
la 
línea 
por 
días 
y  
días 
y 
más 
días. 
 



Siempre  
había 
que hacer 
línea. 
 
Cuando el asunto no era 
según el formulario, 
las explicaciones 
no servían 
pues no se podían 
hacer  
excepciones. 
 
Nada que fuese 
un poco distinto 
podríamos 
justificarlo. 
 
Por eso aprendimos 
a inventar 
mentiras, 
para ajustar 
la realidad 
al formulario. 
 
Hay que andar 
siempre  
con engaños, 
porque de lo contrario, 
por la vía recta 
y la verdad 
nada se arregla. 
 
Lo importante es estandarizarse, 
y que los hechos, 
como quiera que sean, 
se puedan 
circunscribir 
al  
formulario! 
Pero 
ni  
los sucesos, 
ni 
el pensamiento, 
ni 
el espíritu 
son rectángulos... 
 
No ha sido posible 
la cuadratura 



del círculo! 
 
 
 
EQUIPAJES DE EXCESO- 
CINTURONES DE INSEGURIDAD 
 
Vengo  
de nuevo 
caminando lentamente, 
la mirada en el piso 
escudriñando 
las viejas losas 
del pasadizo. 
 
De memoria 
me sé las grietas 
y  las sombras 
y las piedras. 
 
Y el olor del aeropuerto, 
y el largo esfuerzo 
de arrastrar el peso 
de mi maletín de mano 
por entre el sopor 
del pavimento, 
y la urgencia asfixiante 
de abordar la nave. 
 
La angustia 
de decir adiós 
precipitadamente 
sin poder conservar 
entre la mente 
el rostro amado 
como el río que retiene 
los reflejos 
de las ramas 
sobre la piel del agua 
para que desde el fondo 
de su negra mirada 
surjan sus memorias 
a los ojos! 
 
Guardaba 
la imagen temblorosa 
año tras año, 
siempre esperando 
mi regreso 
mientras el río sin olvido 
ha rodado 



milenios... 
 
Voy y vengo, 
siempre cargando a cuestas 
mis problemas pasajeros, 
mis empeños, 
mis fardos de papeles, 
mis excesos 
de equipaje y de angustia 
y de proyectos... 
 
Demasiado peso! 
Siempre discutiendo 
con  la cabinera 
si puedo  
llevar a la mano 
mis versos: 
demasiados volúmenes 
Para tan poco mérito 
Pero sucede 
que es lo único que tengo, 
y que si escapan solos... 
no quisiera perderlos. 
 
Insisto, 
ruego... 
Siempre peleando mis derechos, 
porque alguien me los niega 
o piensa 
que exagero. 
  
Siempre en el corazón 
un peso, 
o el recuerdo  
de la palabra amarga 
que otros me atizan como pólvora 
por la boca 
del cañón 
a la garganta. 
 
Siempre deseando 
ser amada 
por los propios míos, 
o aceptada 
por alguna 
pequeña caterva 
de gente que hostiliza 
mi buena voluntad 
y me desgarra. 
 
Tambaleando 



subo las escaleras. 
La puerta se cierra. 
Otra vez, “cinturones 
de seguridad, y no joder “ 
De nuevo vuelo 
con ángeles azules 
entre columnas nubes 
tan altas como torres 
espaciales. 
 
Pienso que no quiero: 
que no quiero este viaje, 
ni este rumbo, 
ni llegar y más 
a otra parte 
ni luchar con los taxis 
en las lluvias de invierno 
contra el reloj deshecho 
e infecundo 
de ciudades sin suelo. 
 
¡No quiero! 
Deshallejar mil citas, 
tratar de ir al concierto, 
calcular 
el dinero y el tiempo. 
Por qué tengo que andar 
por mi propia 
voluntad 
siempre corriendo 
contra mi voluntad? 
 
Sólo quiero volver, 
sólo 
permanecer... 
Pero voy como el río: 
quedan los rostros quietos 
en la piel de su espejo 
o en las ondas concéntricas 
que arrugan el recuerdo 
como el llanto las quiebra. 
 
Mis pies resbalan 
corriente abajo 
arrastrados 
con mi cuerpo  mis fardos 
por esa fuerza extraña 
de la máquina que engrana 
mi rutina automática 
y mi vida 
malgastada 



en perseguirme a mi misma. 
 
 
 
VIAJANDO EN BUS 
BAJO LA TORMENTA 
 
Uno siempre lleva papeles 
para leer en el camino 
pero nunca los lee.  No hubo tiempo, 
hay que hacer esto o aquello. 
En la carretera 
un aviso de “parada” 
clavado en un palo 
se bambolea contra el viento. 
La tormenta bate 
sin parar un instante. 
Toda la noche. 
Todo el año, 
toda la vida. 
Bate, y golpea, 
en su soledad 
inconsciente.  Sin testigos, 
sin nadie que la vea 
ni la sienta. 
Sola, la tormenta se queda en la carretera. 
Yo sigo mi camino.. 
Algo repentino 
me entristece; 
no sé qué es.. 
Tal vez recuerdo, de repente, 
otro momento, en otro sitio; 
no distingo claramente  
en dónde ha sido. 
 
En la brumosa imagen 
de una memoria vaga 
recuerdo 
mi indecible angustia, 
mi ruego, 
y la infame indiferencia 
de alguien que causa 
mi absurda 
y dolorosa 
circunstancia. 
Su actitud inhumana, 
su sarcasmo, 
su sevicia. 
Fue en algún aeropuerto... 
No recuerdo 
ni la ciudad, 



ni los hechos. 
Sólo mi sufrimiento... 
y siento 
que me abate 
como el viento 
golpeando en las señales 
de tráfico. 
Una mujer a mi lado 
va en silencio. 
Sus ojos tristes y ajenos 
miran sin ver, 
hacia otra dimensión, 
u otro universo. 
A la izquierda, 
jóvenes alborotan 
con risas y canciones 
y 
palabrotas 
Un muchacho más alegre 
hace bromas. 
Los demás pasajeros 
sospechan 
que está bajo la acción 
de alguna droga, 
o que ha bebido algunas copas 
Pero yo sé que no es por eso, 
que su alegría es sana 
e ingenua, 
que está llena de vida, 
que la energía psíquica le sobra 
y se desborda. 
Me recuerda a mí misma! 
Me entristece 
recordarme avergonzada, 
cuando injustamente era acusada 
de igual manera. 
 
Cualquier aviso de “parada” 
me abatía la cara 
y me frenaba 
la vida. 
Pero esta noche me amenaza 
la soledad que evade 
viejas hostilidades. 
Nadie se me enfrenta. 
Sólo la tormenta pega 
contra el alma 
sus bofetadas ciegas 
y es más amarga 
la descarga del vacío 
con sus señales de parada, 



que las espadas de la gente 
diciéndome con gritos 
“detente” 
...Todo el año, 
toda la vida, 
todo el camino... 
 
 

 
 
 
 

EL AGRIO ENCANTO 
DE LA BURGUESIA 

 
 
ALGUIEN ME ESTA MIRANDO 
 
 
Avanzo por la playa. 
Doy saltos y hago piruetas 
En seguida se me ocurre 
que alguien me está mirando. 
y me avergüenza haberme 
portado 
de tal manera... 
 
Me refugio 
bajo los árboles. 
Me entiendo 
boca arriba, 
donde me alcance el agua, 
y siento cómo respira 
alzando su regazo 
con el mismo ritmo 
de mi pecho acompasado, 
rodando arena abajo, 
playa arriba, 
exhalando 
su rumor de espumas, 
y acezando 
como el tráfico 
de sucesos 
en mi vida. 
 
Acoplo a su danza 
mis costillas. 
El sol me azoga 
los poros 
y me taja 



las pupilas. 
 
Refugio el rostro 
bajo el encaje de las hojas. 
Escucho atenta 
el cascajeo 
de las conchas. 
 
Me adormezco... 
El ruido de las aguas 
parece estar más lejos 
y se sienten más dulces 
y aquietadas 
las olas. 
 
Me reprocho a mí misma 
por mi quietud 
soñolienta. 
Solo me recobro 
cuando vuelvo 
a ser activa. 
 
Arranco las raíces 
que me están amarrando 
a la sal 
y a los cuarzos. 
 
De nuevo corro y salto, 
bailo, 
doy 
“voltacanelas”. 
Me estarán mirando? 
 
Reviso las ventanas 
que dan a la playa. 
Solo paredones 
vacíos me vigilan. 
 
Y sin embargo, 
siento que me acribillan 
las miradas 
por la nuca. 
 
No creo que Dios sea 
quien me mira. 
Demasiado creador 
para ocuparse 
de observar 
a cada amiba. 
 
Pero  



quién me mira? 
Qué es lo que me eriza 
como un radar 
sobre mi oreja? 
 
Debe ser mi alter-ego, 
la otra yo que me espía 
constantemente 
sin dejar ni un momento 
de vigilar mis fallas 
y controlar las tonterías 
y locuras 
de mi comportamiento. 
 
Y sin embargo, 
mi impertinente super-ego, 
solo ha tenido 
mediano éxito 
tratando, intolerante 
de joderme 
la vida. 
 
 
 
PECADO BURGUES 
 
Los pájaros despiertan 
todos los días 
exactamente 
a las cinco y veinte. 
 
Yo entonces maldigo, 
porque me doy cuenta 
de que pequé otra vez, 
con mi desorden 
de quedarme despierta 
hasta el amanecer, 
por esta 
manía 
de leer y leer. 
 
Me reñirá mi familia 
cuando vean 
que duermo descaradamente 
la mañana entera. 
 
Me morderá el remordimiento, 
mientras en la cabeza 
exhumaré Kurganes 
Escitas, 
y volaré en Garuda 



hasta el país de antiguos Hiperbóreos; 
curaré la epilepsia de César 
con una  
campotomía secreta, 
y escribiré para Beethoven 
la oda del dolor 
para su sinfonía del silencio. 
 
Lanzaré la hipótesis 
del paraíso primordial 
en las fértiles y cálidas tierras del Artico 
antes del desplazamiento 
del polo magnético y geodésico. 
 
Descifraré el secreto 
del hombre de Palenque 
e inventaré una fórmula de campo 
para que los quarks 
y el alfabeto genético. 
 
Protones y neutrones 
del ácido nucléico 
formarán mis galaxias personales 
de una antienergía 
que no será ni espíritu 
ni carne ni materia 
ni luz ni tiempo 
ni antimateria ni antipoesía 
ni prehistoria 
ni misterio 
ni futuro 
ni recuerdo 
sino el amor 
en éxtasis eterno 
como el que hemos vivido; 
como el que conocemos 
como el que quisiéramos 
regalar 
a los que pasan 
haciendo como hacen 
los buhoneros... 
 
Me reñirán también los hijos 
por levantarme tarde: 
“me la paso leyendo “! 
y en el rincón oscuro 
de mi lámpara 
me amenece el silencio 
gritando en voces mudas 
el frenesí de mis preguntas, 
mi vértigo de asombros, 



mi avidez de misterios, 
pensando en voz muy baja, 
meditando en secreto 
para que no despierten 
más temprano los pájaros 
y duren más mis horas 
de “sueño” impreso 
e el libro de la noche 
con su fuente sagrada  
y el rito de la magia 
de la mente humana. 
 
Quiero callar, no quiero 
que despierten los pájaros tan pronto, 
si aún me falta leer 
el universo. 
 
 
 
EL TIEMPO NUESTRO DE CADA DIA, 
DANOSLE HOY... 
 
La vida para mí 
no se divide en fechas. 
Lucho contra semanas. 
Hora por hora. 
 
Las gentes en el norte 
cuentan 
sus años 
computando 
los veranos, los inviernos. 
 
Nosotros 
sumamos 
nuestros acontecimientos 
calculando semanas 
como si fueran 
cosechas. 
 
Nunca se acaba 
la labor de tiempo, 
nunca alcanza 
en la vuelta de los días 
a terminar su danza 
macabra 
la marioneta 
que empujamos 
en la cuerda 
nuestra. 
 



Tal vez si se diera el paso 
más de prisa? 
Hacer trampas al ritmo, 
dar cuatro en tres, 
todo está permitido 
en la pelea 
contra el tiempo. 
 
Madurar, 
con luz artificial 
el zumo de las uvas, 
sacarle el agro 
tres cosecha, 
romper barreras 
del sonido, 
ganarle la carrera 
a la girondela 
de la tierra. 
 
Se sale un día, 
a cualquier hora 
de alguna parte, 
y si la máquina 
y la tecnología 
son sandalia 
y bordón, 
sin darte cuenta, 
llegas antes, 
antes de tu salida! 
 
Pero uno, uno mismo, 
el pobre yo de todos los días, 
uno, el del vecindario 
de clase media, 
el que quería 
leerse todos los días 
un buen capítulo 
o un artículo escogido, 
y escuchar buena música, 
hacer cuentas, 
ir al médico, 
visitar al amigo, 
uno, cómo lo hace? 
Qué avión tomar 
para hacer tiempo? 
Qué máquina 
para derrotar 
la congestión en la agenda? 
 
El pan nuestro, Señor, 
dánosle hoy, 



y perdónanos 
nuestra deuda 
de trabajo atrasado. 
 
Dános Señor el alimento 
diario, 
y dános, 
un poco más de tiempo. 
 
70 segundos 
extras en cada minuto, 
y el minuto al doble de lo comprometido. 
De 20 horas al día, 
de 12 los lapsos de sueño. 
 
Y por lo menos de 9 días 
el ciclo de labores, 
de 4 el descanso y juegos. 
 
Yo te lo pido, Señor, 
y tu bien sabes 
que estoy hablando 
a nombre 
de los hombres 
más esforzados, 
y más serios. 
 
A nombre 
de casi todos los hombres 
que estamos en la tierra 
Considera, oh Dios 
tu grave error. 
Tú que eres Dios, 
hiciste tu creación 
en toda una semana 
pero una semana 
a tu escala. 
Millones, milenios por cada día 
de labor. 
 
Y aún así, 
todo un Dios, 
se cansó. 
 
Cómo pretendes darnos 
a nosotros 
tan mezquino plazo 
para terminar nuestra desproporcionada 
asignación? 
Si no quieres, Señor, 
que yo renuncie, 



yo te exijo 
una semana secular, 
y una eterna 
vacación. 
 
 
 
CONTRA-COMPAS 
 
7:40 a.m. 
Termino mis quehaceres 
del Jueves. 
Toda la noche escribo, 
lavo, estudio. 
Dormiré toda 
la mañana. 
Pero antes de acostarme 
bajo, 
con mi abrigo sobre el pijama, 
a meter en el buzón 
las cartas. 
Y sufro un gran “shock” 
cuando descubro 
que la calle está llena 
de gente levantada 
que empieza su viernes 
cuando yo apenas 
termino el jueves. 
 
Por Dios, 
siempre  
viviré atrasada? 
Me alcanzará mi fin del mundo 
con un día menos? 
O el mundo durará para mí 
ocho (8) horas extras 
hasta que yo termine la fecha? 
De esta manera 
moriré un día antes? 
o un día 
menos vieja? 
 
Dios mío, 
es que no ha cabido 
toda la gente en el día? 
Es que yo cedo, 
sin tomar conciencia de ello, 
mi espacio diario, 
haciendo turno 
nocturno, 
ya que en otras cosas 



me tomo 
ventajas 
de exceso?... 
 
 
 
SOY UNA JOVEN 
 
Soy una joven 
llena de proyectos. 
Mi propia idea de mí misma 
es la de una mujer 
de gran talento, 
incansable, llena de energía, 
siempre en acción, 
muy activa, 
ingeniosa y recursiva, 
de gran personalidad; muy creativa, 
con ideas distintas 
y sistemas mejores 
para salvar al mundo 
de tantas tonterías 
y errores. 
 
Pero por debajo de esa idea 
a veces encuentro 
que soy una tonta, 
enredada, 
ingenua, 
pendeja, 
que tengo 
tan mala memoria 
que parezco estúpida, 
y que ya 
ni siquiera 
soy culta. 
 
Todo lo que sabía 
lo he ido olvidando 
porque de todo aprendía 
un poco, 
pero el que mucho abarca, 
poco aprieta. 
 
Soy una joven 
de 60 años; 
se me está arrugando 
la piel de las orejas 
y tengo pánico, 
porque últimamente estoy notando 
que a mis amigas 



se les está estrujando 
como un pellejo 
todo el escote... 
y eso me tiene a mi esperando 
ese día 
en que yo misma 
me lo note... 
 
Sé 
que yo no resistiría 
la aberración estética 
que ello 
representa. 
 
A veces 
me veo 
demasiado vieja en el espejo 
o en las fotografías... 
Y me angustio 
mucho, 
sufro, 
me reviento. 
 
Pero luego se me olvida, 
porque tanto que hacer 
y tantos detalles 
por engranar 
no me caben, 
y lo urgente 
nunca deja tiempo 
para lo importante... 
 
Ni siquiera me acuerdo 
de preocuparme por eso... 
o 
si lo recuerdo, 
pienso 
que esto de estar vieja, 
igual que todo lo demás 
que nos aqueja, 
pronto 
se me pasará. 
 
Ilusa y bruta, 
me vine hasta la megalópolis 
en busca 
de la ilusión 
deslumbradora 
de la sublimidad de la cultura... 
 
Pero ahora 



me quejó 
con impotente amargura 
de pasarme la vida 
limpiando 
goteras y migas 
todos los días, 
o lavando 
ropa, 
o cualquier cosa 
del oficio doméstico 
esmeeerado 
e idiota 
que ni termino 
ni se nota. 
 
Soy una joven 
incansable y activa... 
Estoy cansada, 
me siento rendida. 
 
Tengo escritos 
20 libros inéditos 
y digo 
que están listos. 
Sólo me falta 
corregirlos. 
Los escribí hace tanto 
que ya estarán pasados 
de moda 
o de estilo. 
 
Antes de publicarlos 
debo remodelarlos 
porque hasta mis ideas 
y mis sentimientos 
han cambiado. 
 
Quiero  
organizar mis libros, 
mis conciertos, 
mis lecturas, 
mis viajes en proyecto... 
Pero  
Ni siquiera soy capaz 
de organizar mi tiempo 
para enviar unas cuentas 
a cobrar. 
 
Es que soy otra? 
No soy ya 
una joven activa, 



de talento, 
ingeniosa, recursiva, 
incansable, etcétera, 
bla, bla, bla...? 
Qué es lo que me pasa? 
me asfixió la vida? 
Dónde están los planes 
y las ilusiones 
de llegar muy alto? 
 
Todo pospuesto... 
para cuando acabe 
de limpiar 
el apartamento! 
 
...Y aquella fuerza espiritual 
de ebullición intensa, 
aquel voltaje entre las venas 
que convertía 
la alta tensión interna 
en profundas emociones 
y en relación sublime 
hacia otra dimensión 
en regiones metafísicas 
secretas...? 
 
Y la vida interior 
de diálogo sereno, 
de comunión estrecha 
con las fuerzas eternas? 
Y el éxtasis perfecto 
que solo yo en el universo 
era capaz de penetrar? 
 
Soy una joven de 60 años, 
de ideas distintas 
y de gran talento... 
con 20 libros inéditos y obsoletos, 
incapaz de ponerme al día 
con la mentalidad 
permisiva de los tiempos, 
con la mediocridad 
y el gusto por la violencia 
y la  
vulgaridad. 
 
Soy una anticuada y aburrida. 
No entiendo 
los juegos 
del Nintendo, 
y me parecen 



una pérdida de tiempo 
y un pecado en los procesos 
de 
la educación 
de los pequeños... 
 
Yo 
soy una joven de 60 años 
de ideas distintas 
y de gran 
talento... 
una mujer activa 
llena de proyectos 
inconclusos 
o caducos 
que no llegaron 
ni al peldaño 
de los sueños... 
 
Soy extraordinaria...uf! Maldita sea! 
Ya lo verán, 
cuando haga 
por fin 
todo  
lo que yo 
sé 
que puedo 
hacer... 
Cuando termine  
de recoger 
las migas 
de mi vida, 
o las que hicimos 
en la casa 
ayer... 
 
 
 
MADRE -2- 
 
Madre; 
ibas y venías, 
te doblabas 
sobre mi cama, 
vigilando 
mi dolor 
como una lámpara; 
pero nunca dijiste 
que te dolía 
la espalda. 
 



El sueño te vencía, 
pero tú lo negabas. 
Decíamos, en broma, 
que no necesitabas 
alimento, 
ni descanso, 
ni siquiera agua. 
Era 
como un cactus. 
 
...Ibas y venías, 
y te doblabas, 
como un péndulo 
que hubiese 
resuelto 
el antiguo problema  
del moto 
perpetuo. 
 
Nunca acababas; 
siempre había 
otra compra pendiente, 
algo por hacerme, 
algo que faltaba, 
algún arreglo, 
mil quehaceres 
y el trabajo 
doméstico 
se alargaba 
por siempre! 
 
Nada dijiste 
que pareciera 
una protesta, 
ni una queja, 
ni sacaste aparte 
un solo minuto 
tuyo 
para tu cuenta de ahorros 
vitales. 
 
Tu tiempo, madre, 
tu vida, tu energía, 
y tu cansancio 
y la belleza de tu rostro, 
todo  
te lo gastabas 
en nosotros! 
 
Déjame que te ponga 
nombre de planeta: 



madre Gea, 
para ver si prolongo 
tu existencia, 
y que no te consumas 
como el cabo 
de una vela, 
sino que recomiences 
de nuevo tu transcurso 
cada vez que en los cielos 
lleguemos hasta el punto 
en que el sol y los sueños 
florezcan 
y den fruto. 
 
N.Y. 85 
 
 
 
HIJA 
 
Al principio te amé porque eras mía. 
Hecha de mí, 
con mis puntadas 
de células bordadas 
una a una 
en la urdimbre oculta 
de tu carne, 
en el telar recóndito 
de mi matriz enamorada. 
Te amé, porque eras mía, 
y yo ponía 
en tu cerebro tierno 
la trama de tus nervios 
y todo el alimento 
de pensamiento y fuego 
que te florecería 
en bondad y destello. 
Te amé porque eras mía, 
mi decisión, mi sueño, 
mi amorosa tarea, 
el fruto de mi esmero, 
la concreción de mi proyecto, 
sembrando pensamiento 
en la tábula rasa 
de tu computador 
de fibras vivas, 
obra maestra en el proceso 
de acrecer cada día 
de corazón adentro. 
 
Luego, en el tiempo, 



te amé cuando crecías 
también en tu belleza 
externa, 
y eras tan grácil que se abrían 
para ti 
todas las puertas. 
Te amé por tu mirada 
de cristal y bengalas, 
por la curva perfecta 
de tu dulce mejilla, 
por la forma de pétalo 
que hacen un beso en tus labios, 
y por tu cuello esbelto, 
por el brillo en tu cabello, 
por las suaves volutas 
que forma en movimiento. 
Pero te amé ante todo 
por tu belleza interna. 
Cada vez que te miro 
amo y me maravillo. 
Cuando veo y escucho 
ese modo de hablarle 
a todo el mundo, 
esa sinceridad en tu saludo, 
tu entusiasta amistad, 
tu amable tacto 
tu bondad, 
y tu afán de ayudar a cada cual 
regalando tu tiempo 
y tus esfuerzos. 
Y me lleno de orgullo 
cuando observo 
tu incansable energía, 
tu eficiencia, 
tu manera 
de resolver problemas, 
de adivinar tu oficio, 
de inventar tu camino 
construyendo 
a lado y lado 
el lugar de los demás. 
Y te admiro tu gran 
responsabilidad 
y tus criterios 
intuitivos, 
tu prudencia, 
y tu capacidad de sacrificio. 
 
Hija mía, yo, 
jubilosa porque soy tu madre, 
te amo 



y te bendigo. 
 
 
 
TU SILENCIO 
 
Quiero 
hablarte todavía, 
de lo que tú ya sabes, 
tontería 
que para nadie valen 
el esfuerzo vocal de pronunciar 
una palabra 
o aún menos 
de llorarla. 
Pero tú solo callas. 
Vivir bajo este sello, 
con tu mudez ensordeciendo el pecho, 
y una canción para explicar el miedo, 
es un dolor cautivo, 
o es estar en cautiverio. 
Dí las palabras que tenías 
guardadas, 
dílas, al menos, 
pronúncialas en clave, 
que yo voy repitiendo 
todo el abecedario 
de tu acento. 
No quiero que te calles: 
Porque mi luz se apaga 
donde nace 
tu silencio. 
 
 
 
SOLA 
 
Me iba quedando sola 
en medio de las cosas 
junto a la luz del día. 
 
Miraba las palabras 
como si fueran jarros: 
recipientes, vasijas que pueden 
dar forma o ser 
tan solo continentes... 
o verter su contenido sobre el aire 
puesto que son 
viento o sonido. 
 
Usaba las palabras 



como pétalos. 
Se me iban desprendiendo. 
No era que yo las entregara a nadie: 
Era  
que ya... 
no había nadie 
nunca 
oyendo. 
 
Me iba quedando lejos. 
Lejos del pasado, de los momentos 
ciertos  
que habían sido tardes o eternidades, 
o al menos, 
realidades 
en algún pequeño instante verdadero. 
 
Me iba quedando atrás, 
me iba dejando atrás yo misma, 
y ésta que arrastro 
no la reconozco 
ni ante la luz del día, 
ni tampoco, 
cuando va 
penetrando en mi memoria 
el aire negro que me inunda 
cada espacio vacío de mi alcoba 
de la substancia espesa de la noche. 
Yo no decía nada, sino sólo palabras 
que no comunicaban 
ni lo elocuente, ni lo tácito, 
porque  
me había quedado 
sola 
con todo lo olvidado. 
 
 
 
MI CASA 
 
He olvidado por cuál lado 
llegaba el sol a mi techo. 
Aquel era un lugar 
amado, 
mi santuario. 
Bosque de pájaros, 
herbario 
de silencio, 
catedral para el viento, 
itinerario 
de sueños y secretos. 



Fiesta de niños 
donde florecieron 
globos  
y cometas 
y luceros. 
Copa jubilosa 
donde los amigos 
conocieron 
gota a gota 
las emociones desbordadas 
del cariño 
que aún mojan de vino 
transparente 
mis pupilas. 
No recuerdo el vector 
por donde el sol 
hacía su destello. 
 
Todo era zenit y fulgor 
y cuando atardecía 
aún estaba el brillo 
de noches estrelladas. 
 
Pero estaba el dolor, 
también, agazapado, 
impregnando de olor 
asulfurado 
cada rincón y cada huella. 
Y al final fui doblando 
mi deletérea tienda 
como beduino que se encuentra 
su pozo seco 
y emigra a la distancia 
desconocida y blanca 
en busca de agua 
en otra inagotable 
cisterna. 
Y el techo de mi casa 
y los alados árboles 
se quedaron callados 
entre el viento, 
deshojando silencio. 
 
Un día subió por la colina 
la marcha del progreso... 
Y derribó en la cima 
sus desolados cuerpos 
Sólo quedó la sombra 
dolorosa 
de su largo recuerdo. 
Y cuando intento 



proyectar mi regreso 
como un tímido reflejo, 
me convierto 
en el eco 
de un eco. 
Mi casa 
Se me quedó sembrada 
a la orilla del alba, 
en la curva infinita 
de mi memoria 
congelada, 
y crece con sus árboles 
su sombra 
que me cobija el alma. 
 
1990 
 
 

 
 
 
 

ITINERARIOS EN EL TIEMPO 
 
 
 
HIPOGEO DE PISIMBALA 
 
Por la escalera de caracol 
descendemos 
en espirales concéntricas 
desde la superficie del mundo 
hasta el corazón de la tierra. 
 
Excavada en la piedra 
descubrimos la vía que penetra 
hasta el fondo de la vida. 
Somos nosotros mismos  
génesis y tumba 
desde el ancestro indio 
que nació del instinto 
hasta el umbral definitivo 
que trasciende el amor. 
 
Cada paso cavado, 
cada crudo peldaño, 
cada grada 
penetra la montaña del mañana 
con un rumor que rocas horadadas, 
y este sabor salobre 
de nidos 



y de gredas. 
 
Reinternándose en la esfera 
sellado de este vientre, 
se regresa a la espera 
del primigenio parto. 
 
Puedo habitar la eternidad callada 
que era solo del dios de esta montaña. 
Humedades amnióticas 
destilan en la gruta 
su memoria. 
 
Padre de mi célula, 
ojo alucinado 
mirando mi gleba, 
formando, 
con lava 
genética 
mi herencia. 
 
Indio mío, 
mi Alterego, 
abuelo 
que te siembras 
raíces en mi sombra, 
nazco de tu recinto 
jeroglífico 
trazado 
de mensajes secretos 
y sellos 
del pasado. 
 
De los pigmentos amarillos 
y negros 
surcados en el barro 
del subterráneo templo, 
yo no entiendo 
su gran significado... 
 
Pero me sueño, 
Indio mío, 
padre antiguo, 
entre tu seno. 
 
Tras de tu ojo abierto 
y dilatado 
recupero 
mi aterido destino 
y tu trágico 
recuerdo. 



 
Del instinto nacimos; 
penetramos el rito 
y alcanzamos, 
desde la entraña de la tierra, 
y por siglos 
la altura del amor 
en la región interna. 
 
 
 
MEDITACION DEL ARQUEOLOGO 

 
Aquí, dentro, 
me recojo. 
Acuclillado, 
me reclino en el áspero 
nido  
de los siglos. 
Quieto el tiempo; 
mi labio, 
sellado entre el silencio... 
Y los sellos tallados 
en el cuarzo, 
hablando. 
Busco entenderlos. 
El ojo, acariciando, 
el cerebro buscando 
sus claves en las rutas 
del milenio, 
corazón quebrado 
descubriendo 
violencia 
que trashuma 
las luchas del pasado. 
 
Maldito tu pasaje 
por la historia habitada 
por linajes de rabia! 
Y sin embargo, 
sagrado, 
mil veces sagrado, 
tu recinto 
de granito. 
Sagrado, consagrado 
en las ceremonias 
de tu gloria. 
Sagrado 
consagrado, 
con sacrifico humano 
y con míticas fórmulas. 



Sagrado, sepultado 
por la selva y los siglos, 
(vegetales del eco 
del misterio), 
lianas de espeso 
olvido, 
capas de sueño 
y de secreto. 
 
Y resurrecto! 
Resurrecto en mis manos, 
rescatado 
hacia el recuerdo. 
 
Aquí adentro, 
espero, 
me arrodillo, 
enmudezco. 
 
Oigo pasar el viento 
como un enjambre en mis cabellos, 
porque por cada curva 
de las tallas 
que mi mano repasa, 
descifro una palabra 
que susurras 
o callas. 
Suben a mi garganta 
tus gritos que desgarran 
mis oídos, 
y en mi frente se agolpan 
tumultos y batallas. 
 
Húmedo el recinto 
de tu guarida desolada, 
tiemblo y transpiro, 
y permanezco inmóvil, 
conejo agazapado, 
casi hermano, 
vigilando al jaguar 
que me observa y acecha. 
Su mirada de ámbar 
me penetra y arredra. 
Y el sudor que resbala 
por mis sienes 
remeda 
la sangre que derramas 
y ofreces: 
ramillete de acacia, 
líquido plumaje 
reverberante 



que trocaste 
por el engaño falso 
del orgullo... 
 
Pueblos enteros arrasados 
blandiéndose el honor 
y enarbolando al sol 
los propios huesos, 
cegados de obsesión 
y furia loca, 
y escribiendo en estelas 
la cuenta de las horas 
y de las hordas 
muertas. 
 
Y aquí me quedo... 
anonadado, 
meditando. 
Escuchando tu voz 
atemperada en roca 
y hurgándome en las venas 
los genes deletéreos 
que te heredo, 
abuelo, 
padre Maya, 
guerrero, 
hijo maldito de mi tierra, 
indio glorioso que sembraste 
detrás de tus cosechas 
y de tus canales, 
y de tus albercas, 
las montañas de piedra 
que yo me desentierro, 
las escalinatas que trepo 
y deletreo, 
los signos que develo, 
los enterramientos 
que desvelo. 
 
Mírame, perplejo, 
cómo me recojo 
y me regreso, 
recobrando los hilos 
de tus petroglifos, 
deshilvanando tus fonemas 
y tus sueños, 
a la matriz amniótica del limbo 
donde nace 
tu historia. 
En el combado 
cascarón de este pasaje 



subterráneo, 
túnel a lo eterno, 
siento que me protege 
la textura inconsútil 
de este nuevo de tiempo. 
Los vectores que templan 
sus tensiones convexas 
son cálculos exactos 
cifrados en los códigos 
del campo unificado 
y de la célula. 
Fuerzas estructurales 
de fórmulas perfectas, 
tus pirámides que ensalzan 
tus gestas incofesas, 
andamiajes 
de décadas 
entrelazadas y concéntricas, 
suben al infinito 
sobre la rueda ciega 
que regresa. 
Como electrones. 
Como los universos. 
Gira la historia 
y tú regresas. 
Y la nueva vigencia 
de tu pirámide subyecta, 
y las viejas proclamas, 
y las crueles sentencias. 
Resurreción, memoria, 
revelación y gloria 
vuelven, sin fin, 
tras decadencia. 
Yo sigo aquí: 
amarrado a tu noria. 
Doy vueltas a la manivela 
con mis brochas 
y mis computadores. 
Y se derrumba toda la evidencia 
sobre mis hombros, 
se aposenta, 
tus tragedias se cimientan 
como las pirámides, 
entre mi propio lodo, 
y entorchando en mi garganta 
la helicoide 
de la clave genética, 
giran más y me aprietan, 
perduran, prevalecen... 
y 
me pesan!  



 
 
 
POR LA LUZ DEL ESTANQUE 
 
En el estanque 
donde el pincel plasmó la transparencia 
de su inasible velo 
este color del aire 
se funde entre los iris 
de tus ojos. 
Estanque de lotos. 
Memorias de Monet en tus retinas 
Concreción del amor 
en la imagen de un mundo 
boca arriba. 
Inversión del reflejo, 
palabra repetida 
que rebota en el eco. 
La clave del misterio 
es una sola, la misma, 
la que gira, 
la que viaja, 
la que arrebata y alza 
el color o el dolor, 
la que penetra las pupilas. 
 
La luz es el amor, 
amor de luz, 
espacio único, 
dimensión total que nos levanta 
y nos hace flotar, 
fuerza en suspenso, 
tracción centrípeta, 
movimiento espiral: 
Vórtice, 
vértice, 
vértigo, 
abrazo del cuerpo a la luz. 
Materia plasmática, 
fluido energético, 
estado coloidal. 
lascivia de éter, 
fuego líquido, 
agua de la fecundidad psíquica, 
globo que nos protege. 
Reflejo 
que gira. 
Espejo 
que penetro. 
Cristal 



de las pupilas. 
Túnel de luz. 
Puente del tiempo.  
 
 

 
 
 

 
CONCUSIONES 

IMPONDERABLES 
 
 
ESCUCHA 
 
Tu que ofreces diariamente 
el recinto recogido 
de tu oído 
y el don de tu atención 
a tanta gente 
que en las catarsis halla 
desagüe a sus torrentes 
o alguna explicación 
a los absurdos 
que sufre todo el mundo, 
alguna cura o paliativo 
para cada dolor 
y todo olvido... 
Escucha lo que escribo 
cuando me has prohibido 
pensar en el amor. 
En este libro estoy 
yo. 
Y en el amor que no está escrito 
está el secreto 
de cualquier ecuación. 
 
 
 
DEDICATORIA 
 
Atiende estas palabras 
pero después olvídalas. 
No saques conclusiones 
que no te sirvan 
para ser más feliz 
o aprender a vivir 
la lección de tu historia. 
Si en el barniz 
de la memoria 



ves el reflejo del presente, 
no temas que la pátina 
empañe lo que sientes. 
El futuro se extiende 
en varias dimensiones 
pero sólo depende 
de acertadas conclusiones. 
 
 
 
LA CIRCUNFERENCIA DE LA VIDA 
 
La vida 
es como una circunferencia: 
nadie pudo cuadra 
el círculo... 
Siempre le va a sombra 
el imposible Pl 
que no se puede 
ni ignorar 
ni dividir 
ni repartir. 
 
Mi problema 
es que a pesar de la experiencia, 
se me olvida 
que al final de la cuesta 
hay otro montículo 
más arriba. 
Que siempre me sobra algún espacio 
por cubrir... 
 
 
ESTRUCTURA INTERNA 
 
 
Observo la estructura 
interna de las frutas: 
cuando la piel 
y la carne 
de la pera 
es blanda y se desgarra, 
el pedúnculo la sostiene 
directamente de la placenta 
para que no se desprenda. 
 
De igual manera 
Me prendo 
De tu corazón 
Y de tu médula. 
 



 
 
MEMORIA O EXTERMINIO 
 
De los pájaros que queden 
en nuestras selvas, 
aprenderemos de nuevo 
y para siempre 
los nombres de nuestros antepasados. 
 
 
 
CIVILIZACION 
 
Nos están alienando 
en grado incurable 
cuando nos inculcan 
el proyecto abstracto 
irrevocable 
de la felicidad. 
 
 
 
ACERO 
 
Porque de las cenizas 
renacemos siempre, 
del fuego no aceptamos 
el exterminio 
sino el temple. 
 

 
MIEDO 
 
El espacio infinito 
no  
es  
azul. 
El infinito 
por sí mismo 
es ciego 
y negro. 
A no ser 
que alguien 
haya sentido miedo 
y haya exclamado 
con un grito: 
hágase 
la luz! 
 



 
 
ERROR 
 
Después 
le tomó 25.000 millones de años 
contemplarse a sí mismo. 
Se dio cuenta 
de que era el único. 
Todavía 
se escondía de miedo 
de estar solo  
y además 
a pesar de que jugaba 
constantemente 
con la luz, 
se aburría. 
Entonces... 
ya sabemos lo que hizo: 
Cogió barro, 
hizo un muñeco 
según su propia imagen, 
lo puso al fuego... 
Lo tomó entre las manos. 
Estaba 
todavía caliente 
y se quemó los dedos. 
Rápidamente 
lo sopló... 
 
¡Ayhjue! ¡Dios! 
 
 
EQUIVALENCIAS 
 
Los cuerpos, 
celestes existen 
desde  
el “big-bang” desde casi siempre. 
Pero son entes 
sin propio fuero. 
 
Las rocas están en un planeta  
por X00`000.000 de años. 
Pero no logran la vida. 
 
Los árboles pueden vivir 
11.000 años y proliferar. 
 
De que se trata, en suma? 
De durar y nada más? 



Qué es lo más importante? 
El hombre solo vive 100 años. 
Pero piensa. 
 
Los dioses, 
que son eternos 
piensan? 
 
*** 
Todo el que piensa ama? 
*** 
 
Todo el que ama piensa? 
 
 
 
DESPEDIDA 
 
Querido amigo mío: 
Perdóname las cintas 
de hierba que, marchitas, 
se fueron anudando en la colina 
de tu frente 
cuando yo las hollaba 
rodando cuesta abajo 
cargada de palabras 
y oscuros desconciertos. 
 
Cuando llegue a la orilla, 
voy a sembrarte un árbol. 
Y esperaré muy cerca 
hasta que crezca, 
para ver, si da frutos, 
de qué sabor sus jugos 
te teñirán la lengua... 
Mis resinas amargas, 
destílalas! 
Y cuando yo regrese de la tierra, 
reciclada, 
vuelta papel y tinta, 
amigo, no me olvides: 
te seguiré cantando 
convertida en semilla.  


