

- 03** JON MAIA
- 06** ORÍGENES
- 08** LAS AGUAFUERTES VASCAS DE ROBERTO ARLT
- 10** EL CREDO FALSIFICADO
Mikel Arizaleta
- 12** NEGUAN ERE GEREZI GORRIAK
JATEN DITUZTEN GAZTEAK
- 14** EL JARRÓN ROTO
Floren Aoz
- 16** ADISKIDE MAITEA:
- 19** TXAPELA BURUAN IBILI MUNDUAN
Iñaki Egaña
- 20** EL CÓDIGO NEGRO
Éréro Njiengwé
- 24** UNESCO
Paulo Slachevsky
- 26** LOS VASCOS EN EL MADRID SITIADO
Iñaki Egaña
- 27** KORTAZAR. EL ÚLTIMO RINCÓN DEL PLANETA
Iñaki Egaña
- 28** EUSKAL LITERATURA ETA ZINEA
- 30** IDAZLE ZAHARRAREN KARTZELALDI BERRIAK
Fito Rodríguez
- 31** ZONA CRÍTICA
- 33** MUSIKA. TANGOS CARCELARIOS
Diego González
- 34** TIERRA NATIVA
Anna Ajmatova



EDITORES INDEPENDIENTES

ERA, México/LOM, Chile/TRILCE, Uruguay
TXALAPARTA, País Vasco
www.editoresindependientes.com

Un día en el Parlamento

No sé qué supone entrar un burro en una cacharrería –ya no hay burros ni cacharrerías para comprobarlo– pero sé lo que es entrar un editor en el Parlamento. No en cualquier parlamento, sino en el de Navarra. Creo que cuando sir William Shakespeare en su obra *Trabajos de amor perdidos* afirmó “*Navarre shall be the wonder of the world*” quizá se refería al pasmo que tendría el mundo si supiera la política que, con respecto al libro, sostiene nuestro Gobierno de derechas, en esta comunidad, piloto del esperimento.

Los representantes de la recién creada Asociación de Editores Independientes de Navarra nos presentamos en el Parlamento tan llenos de argumentos cuan faltos de esperanza. Nos conformábamos con demostrar a sus señorías que en política del libro, apoyo a sus industrias, promoción de la lectura, criterios de edición, apoyo a la edición en euskara, red de bibliotecas, etc., Navarra ocupaba –en tan cacareada “comunidad diferenciada”– un lugar bien diferenciado. No les pedimos ser considerados como los editores catalanes o nuestros hermanos de la CAV; nos conformamos con que nos traten como a canarios, andaluces o astures.

Nuestros ánimos comenzaron a flaquear cuando vimos que el presidente de la Comisión de Cultura que nos recibió era quien declaró a la prensa que “llevarse un libro de vacaciones es de gente que se aburre”. El desánimo aumentó al verle leer su correspondencia con la Caja de Ahorros, mientras se exponían los motivos de la convocatoria parlamentaria. Del desánimo pasamos a la indignación cuando unas señorías de la mayoría parlamentaria se ausentaron, otras se pusieron a ojear el periódico en medio del debate y otras ni se ponían los auriculares cuando se hablaba en la lengua –el vascuence– que no entendían.

Propusimos crear la Mesa del Libro del territorio, que reuniese a escritores, editores, libreros, bibliotecarios e instituciones, en pro del libro, la lengua, la diversidad cultural... Y sobre todo, solicitamos profesionalidad en el trato con el sector.

Pero estamos en Navarra. La última colonia. Zona de litigio del nacionalismo español. Un lugar donde se encarga a empresas de fuera el abastecimiento de sus bibliotecas. Donde la Consejería de Cultura borra el euskera de sus rotulaciones o apoya hacer parkings en sus principales yacimientos arqueológicos. Donde su Gobierno edita libros en Madrid. Donde sus gobernantes no leen ni las pintadas, y presumen además de ello. Navarra, asombro del mundo. Hasta Shakespeare se dio cuenta.

Josemari Esparza Zabalegi



Hitzak & Ideiak

Argitaratzailea: Jose Mari Esparza Zabalegi
Erredakzio taldea: Zaloe Basabe, Eider Rodríguez, Mari Jose Ruiz, Mikel Soto.
Ale honetako kolaboratzaileak: Mikel Arizaleta, Floren Aoz, Éréro Njiengwé, Paulo Slachevsky, Fito Rodríguez, Diego González, Esteban Montorio, Iñaki Egaña.

TXALAPARTA ARGITALETXEA

78 posta kutxa - 31300 TAFALLA - NAFARROA
tfnoa. 948 703934 faxa 948 704072

txalaparta@txalaparta.com – www.txalaparta.com
2005ko abendua. Tirada: 10.000 ale

Konposizioa eta diseinua: Monti – Fotomekanika eta inprimaketa: GERTU
Lege gordailua: BI-2758-98

"Han jaio eta hemen jarraitzen duen nobela idatzi du **Jon Maiak**"

Riomundo Maiaren lehen liburuak, egoerak politikoak behartuta eta bizimodu hobearen bila Extremaduratik etorritako familia baten istorioa da.

Riomundo, izenburuak gauza asko iradokitzen du, baina zaila da zehazten nondik nora jo dezakeen liburuak.

Riomundo benetako leku bat da, Albazeteko mendialdean dagoen ur jauzi bat. Lehenengoz entzun nuenenetik oso iradokitzailea iruditu zitzaidan eta nik adierazi nahi nuenerako metafora egokia. Bizitzaren ibaia, han jaio eta hemen jarraitzen duena, irudika dezake, munduan familia batek egiten duen ibilbidea edo emaria. Bizitzaren aurrean belaunaldiz belaunaldi mantendu diren balore batzuen emaria, horren metafora da Riomundo.

Bertsolari, kantugile, editore, zutabegile, abeslari, eta orain idazle. Asmatzailea izatea bakarrik falta duzu Berpizkundeko gizona izateko.

Norbaitek pentsa dezake gehiegi dela, beharbada, oso pretenziosoa naizela, baina nik naturaltasunez egiten ditut gauzak. Niretzat hitza da lana-besa eta bere erabilera guztiekin ausartu naiz, agian inkontzienteki batzutan, baina beno, nahiago dut egin izanaren damua, ez egitearena baino. Musika ere beti bizi izan dut hurbiletik, batetik bertsoa kantatua delako eta bestetik, asko entzuten dudalako. Dena den, niretzat, nire adierazpiderik naturalena bertsoa da, eta beste guztiak, bertsoaren enboretik atera diren adarrak dira. Gero eta konplexu gutxiago dut eta arriskatzea ere gustatzen zait, eremu berrietan esploratzea, nire buruari mugarik jarri gabe. Gainera, ez diogu neurritz kanpoko garrantzia eman behar egiten dugun guztiari, ez norberak eta ez beste-

ek. Nik liburua edo diskoa ez dut sakralizatzen, hor geratuko dira, bai, baina ez dira totem batzuk niretzat. Beharbada bertsolariaren filosofia da hori.

Plaza baten erdian sortzera ohituta dagoenarentzat, zer suposatzen du gelaren bakar-tasunean idazteak?

Niretzat lana suposatu du idazteak. Bertso saioa ikuskituzun gisa ulertzen dut, bat-bateko komunikazio ekintza da eta idaztea oso bestelakoa da, beste logika bat da, baina lanarekin zerikusi handiagoa duena niretzat. Hori bai, tarte-ka gozatu egin dut, ariketa polita izan delako zenbait gauza irudikatzea eta idaztea. Gainera, nobela baten atzean zenbat lan dagoen ere ikasi dut, bidean aurkitzen nituen oztupoak gaintzen joan naiz eta idazle on baten merituak baloratzeko ere balio izan dit.

Ahozko literaturak idatzizkoak baino indar handiagoa du gu-





Jon Maia Soria Urretxun jaio zen 1972an, eta egun Zumaian bizi da. Euskal Filologian lizentziaduna da, eta Euskal Herriko Bertsolari Txapelketa Nagusian hirutan iritsi da finalera. Hedabideen munduan izen ezaguna da Maiarena, hamaika komunikabidetan idatzi izan baititu artikuluak. Musikaren alorrean ere lan egindakoa da: talde ugarirentzako hitzak idatzi izan ditu, eta, horrez gain, Karidadeko Benta musika taldearen sortzailea, letragilea eta abeslaria da. *Riomundo* du lehen liburua.



rean, ikustea besterik ez dago Euskal Herriko Txapelketa Nagusiak sortu duen ikusmira.

Oso berezia da Euskal Herriko kasua, ez baitago munduan beste leku bat ahozko literaturak halako gizarte-arrakasta lortzen duenik. Kultura guztietan izan da lehenago ahozko literatura idatzizkoa baino. Ahozko literatura da lehenengo literatura herrikoia baina, herrialde guztietan egin du atzera eta idatziak berriz aurrera. Hemengo ahozko literaturaren indarra kasu bakana da. Hainbat arrazoi egon daiteke hori azaltzeko: Euskara idatziaren beranduko agerpena, Euskaldunen atxikipena bere tradizioari... Pentsatu behar da bertsolaritzak eta bertsolariek bete dutela euskaraz, mende batzuetan bederen, beste hizkuntza batzutan literatura idatziak eta idazleek bete izan duten funtzioa: kronika soziala, salaketa, sentimenduen adierazpena... eta zorionez, –eta lan handi bati esker– denborarekin, galtzear zegoen kultur adierazpide izatetik gizarte modernoan naturaltasunez txertatzera pasa da. Bizitzea egokitu zaigun aro historikoa, besteak beste ahozko komunikazioaren aroa da eta bertsolaritzak ezaugarri guztiak ditu aro berri honetan arrakastatsua izateko.

Zergatik liburu hau? Badirudi guztiok irudikatu genezakeena baina inork moldezko letraz esan ez duena esatera etorri zarela. Zergatik uste duzu orain arte ia inork ez diola heldu gai honi?

Nik ez dakit inork heldu dion ala ez, baina nik behintzat heltzeko gogoia nuen. Nik bi munduak ezagutzen ditut barrenetik, Espainiar estatutik etorritako emigranteena eta

euskaldunena, eta beti izan dut kontzientzia gai horren inguruan. Emigranteei buruz juzku asko egin dira, estereotipo mantxurrianoa sortu da eta topiko erraz asko ezarri ere bai. Eta hori gehiena ezjakintasunetik egin da, eta behar bezalako azterketarik egin gabe. Iruditzen zait emigrazio masibo hura ez dela behar bezala aztertu eta aldiz, errazkeriatik ondorioztatu direla gauza asko. Emigrazio hura oso fenomeno garrantzitsua izan da gure herriaren historian eta haren ondorioak oraindik bizi ditugu, sozialki, kulturalki, politikoki... ez dut emigranteen apologia egin nahi izan, nik gure kasua kontatu besterik ez dut egin. Gainera iruditzen zait emigranteak erabiliak izan direla, bai Franco-rengatik hasieran, bai eta euskaldunengatik ondoren. Tartean integratzeko oztopo handia ere egon da, eta trantsizioan Partidu komunistak eta Sozialistak hartutako jarrera espainiarzaleak oraindik hor dirauen amildegia ireki zuen euskaldunen eta kanpotik etorritakoen artean, eta masa sozial hori guztia euskalduntasunetik urrunduz. Oraindik horren ondorioak nozitzen ari gara eta gako historiko hori liburuan ere agertzen da.

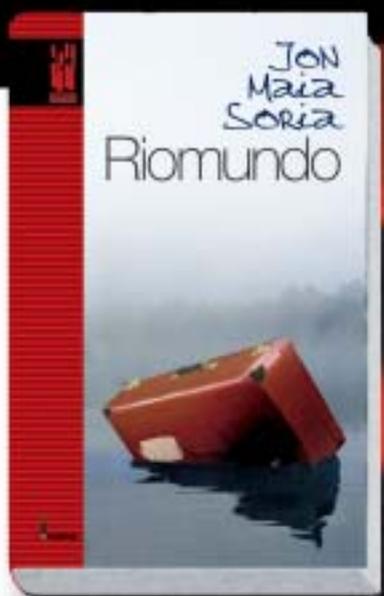
Topiko asko apurtu duzula esango nuke...

Hori izan da nire asmoetako bat. Hau ez da nik idatziko nukeen liburua agian, baina bai gehien motibatu nauen istorioa. Topiko batzuk hausteko gogoia nuen, eta jendea irudikatzen esan oraindik bezala orduko emigranteek ere atzean historia bat dutela, arrazoi batzuk daudela, denak ez direla berdinak eta topikoak ez duela balio. Niretzat etorri ziren as-

ko ez dira emigranteak, desterratuak baizik, gerra galdu eta miseriatik edo frankismotik ihesi bere lurretik bortxaz atera behar izan zutenak. Ni hurbilago nago gerra galdu zuen aitona komunistarengandik, hemen gerra galdu zuten abertzale katoliko kontserbadorengandik baino. Bai eta hemen nagusi diren oraingo abertzale kontserbadorengandik baino, noski. Are gehiago, nik uste dut ni eta nire familiako azken belaunaldiak euskaldunak garela, gure aitona-amonek eta gure gurasoek beren herritatik ekarri zuten kontzientzia libertarioari esker, nire euskalduntasunaren arrazoiak Albazetetik datozela pentsatzea gauza ederra da. Haiek ohartu baitziren han bakean bizitzen uzten ez zien esku berbera zela hemengoei bakean bizitzen uzten ez ziena. Injustiziaren aurrean, gure gurasoek zapalduen bandoan jarraitzea erabaki zuten, gaur arte.

Mantxurriano izatearen irudipena izan al duzu inoiz? Zure abizenek (Maia, Soria...) ez baitute oihartzun milenario handirik.

Nik bai, konplejoak izan ditut nire abizenekin eta familiaren jatorriarekin. Maia abizen ambiguo samarra da, baina Soria eta hurrengoak ezkutatu egiten nituen garai batean. Batez ere bertso giroan eta, lotsa ematen zidan eta nire gurasoei itsuskeria bat edo beste egin izan nien konpleju horrengatik. Gainera beti entzun izan ditut kanpotarrei buruz euskaldun askok nola hitz egiten duten, despektiboki, eta ni euskalduna izanik, zein jarra hartu jakin gabe, krisi horrekin ere bizi izan naiz. Bate-tik, ulertzen nuen euskaldu-



nek gure herriarenganako eraso kanpotarengan pertsonifikatzea, baina, bestalde banekien ez zela hura nire familiaren kasua. Nik beti ezagutu izan dut nire etxean abertzale giroa, nire gurasoak kanpotarrak izan arren, euskara ikasten saiatu izan dira eta sortu zenetik hartu dute parte ezker abertzalearen mugimenduan. Horregatik, bi munduren arteko talkaren erdian sentitu izan naiz gaztetxotan, baina urteak dira konplejo horiek gainditu ditudala eta aldiz, harro nago nire familiaren ibilbideaz. Gu ezkerretik egin gara euskaldun.

Abuela famatu zenuen azken Txapelketa Nagusian eta horrekin batera abuela askori egin zenion gorazarre. Ondoren hildako aitonari zutabe arrakastatsua idatzi zenion, *Tierras vascas*, abuelo deiturikoa. Eleberri honekin ordea haratago joan zara, lau belaunaldi hartu baitituzu aintzat.

Bai, laurak iruditu baitzaizkit beharrezko gure oraingo posizioa azaldu ahal izateko. Nik inoiz ez nuen pentsatu zergatik bidali ote ninduten ikastolara, sortzen ari ziren garai hartan, nire gurasoak kanpotik etorriak izan arren. Ez nuen inoiz pentsatu nire osaba zer-

Riomundo

Jon Maia Soria

232 orr. 16,00 €

84-8136-330-8

gatik ote zegoen ihes eginda, extremeñoa izan arren. Nik aitona solik ikusten nuen, gure abuelo, ez gudari komunista. Denborarekin gu zergatik garen bezalakoak ondorioztatuz joan naiz. Horren arrazoen bila hasi nintzen duela urte batzuk eta aurkitu ditudala uste dut. Duela hiru belaunaldi hasten den istorioa da, nik orain bizi dudana eta hori bertso hartan ere adierazi nuen, bai eta artikuluan ere. Badakit jende asko identifikatu dela horrekin eta beste batzuei ere zer pentsatua emango zien. Asko lagundu ninduen Bertolt Brecht irakurri nion poema batek, non esaten duen bere lurra, maite duen guztia bortxaz uztera behartuta dagoena ez dela emigrantea, desterratua baizik. Lehenengo aldiz poema horretan ikusi nuen formulatuta gure historia eta aztertzen hasi nintzen.

Familiak ezin izango du bere bizitza idatzia irakurri.

Ni, anai eta nire lehengusuak gara familiako lehenengo belaunaldi euskalduna eta haiek irakurriko dute. Nire aitak ere ikasi zuen nahiz eta irakurtzea kosta eta gainontzekoek ezin izango dute ulertu, egia da. Baina, esaterako, galderak bi-

dea ematen didanez, esango dut nire abuelari euskara ikasi ez izana aurpegiratzea, zenbait diskurtso topikok egiten duten bezala, barregarria iruditzen zaidala. Nora zetozen ere ez zekiten desterratuak izan ziren, auzo-ghettotan sartu zituzten asko eta asko eta oraingo emigranteentzat integrazio planik apenas badago, pentsa orduko haientzat. Gainera esan beharra daukat ez dela nobela autobiografikoa ere. Oinarrian doan haria nire familiaren ibilbidea da eta pertsonaia batzuk ia errealak izan arren, nik egin dudana, ezagutzen dudanetik abiatuta nobela bat idaztea izan da, ez biografia bat ez eta azterketa soziologiko bat ere.

Idazten jarraitu nahi duzu?

Pentsatzen dut jarraituko dudala, baina horretarako motibazioa behar dut, zerbait kontatu nahi izatea. □



Motzean:

- Liburu bat. Altxor uhartea.
- Filma bat. Ciudad de Dios
- Bertsolari bat. Xalbador eta Andoni Egaña biak bat eginda.
- Bertsu bat. Botatzear daukadan bat.
- Hitz bat. Aurrera.
- Ahoa edo eskuak. Ahoa.

Orígenes



Xabier Peñalver (Donostia, 1952) es doctor en Arqueología y dirige excavaciones desde hace veinticinco años en yacimientos prehistóricos tales como la cueva paleolítica de Praile Aitz I (Deba), los monumentos megalíticos de Langagorri (Astigarraga-Errenteria) y Mulisko Gaina (Hernani-Urnieta) o los poblados de Intxur (Albiztur-Tolosa) y Basagain (Anoeta), entre otros.

Ha publicado diferentes libros y gran número de artículos de investigación en diferentes editoriales y revistas. Entre los primeros cabe destacar, *Sobre el origen de los vascos* (1999), *El hábitat en la vertiente atlántica de Euskal Herria. El Bronce Final y la Edad del Hierro* (2001), *Intxur. Burdin Aroko herrixka* (2002), *Burdin aroko herri harresituak Gipuzkoan* (2003) y *Mairubaratzak. Pirinioetako harrespilak* (2004).

En la actualidad trabaja en diferentes estudios de yacimientos y materiales del Paleolítico Superior y de la Edad del Hierro dentro del territorio de Gipuzkoa.

Orígenes, un viaje en busca de nuestros más remotos antepasados de la mano del conocido arqueólogo Xabier Peñalver.

¿Que se encierra tras la portada de *Orígenes*?

Sobre todo, muchas horas de trabajo, de recoger y ordenar miles de datos, y lo que es más difícil, presentarlos de forma comprensible y amena. Al menos ésa ha sido mi intención.

Pero la Prehistoria es muy extensa. ¿Cómo es posible concentrar centenares de miles de años de la historia de la humanidad en unas cuantas páginas?

Recuerdo cuando aún éramos chavales y estudiábamos Historia Universal en el instituto, como la parte dedicada a la Prehistoria la solventaban en un único capítulo de 4 o 5 páginas; el resto del libro de texto correspondía a la Historia. Es decir, apenas unas letras para recoger más de dos millones de años de nuestra existencia y el resto para los dos mil años que ocupan lo que denominamos Historia. En esta ocasión he intentado tratar ese amplio espacio de tiempo de una forma un poco más detallada y extensa.

¿Qué criterio has seguido para presentar este relato de nuestro pasado?

En primer lugar he optado por el marco geográfico de la actual Euskal

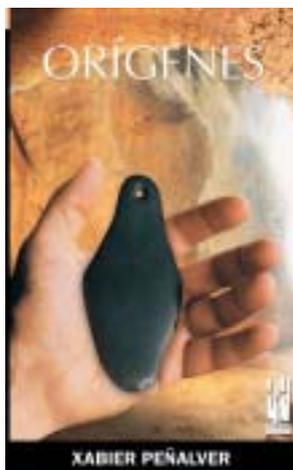
Herria. En segundo lugar, en vez de hacer un recorrido a través del tiempo, de forma lineal, siguiendo cada período cronológico y cada cultura, en esta ocasión he preferido llevar adelante diferentes temas, siguiendo, eso sí, en cada uno de ellos un orden cronológico.

Es decir, el libro lo he dividido en capítulos en los que se desarrollan materias tales como la evolución de los distintos tipos humanos que habitaron en nuestro territorio, las materias primas y las tecnologías que emplearon sucesivamente, los lugares y las formas que eligieron para asentarse, el mundo de sus creencias, las maneras de expresar sus gustos, el arte; finalmente nos adentramos en temas como la salud, la medicina y la muerte.

¿A qué épocas nos remontamos cuando hablamos de seres humanos en el territorio de la actual Euskal Herria?

Hoy disponemos de informaciones que nos llevan varios centenares de miles de años hacia atrás: hasta el Paleolítico Inferior. De su estancia nos ha quedado su huella en lugares como la sierra de Urbasa, por ejemplo. Pero esas primeras etapas están aún oscuras. Sabemos, sin embargo, que en ese tiempo ya habitaban seres humanos por aquí. Incluso mucho antes muy probablemente. El cercano yacimiento de Atapuerca nos demuestra que poblaciones anteriores a los neanderthales ya cazaban y recolectaban hace aproximadamente un millón de años cerca de aquí.

Conforme transcurren los milenios, la información disponible



Orígenes

Xabier Peñalver

316 pp. 18,00 €

84-8136-328-6

.07

hitzak&ideiak

es mayor. ¿Cómo éramos entonces?

La historia del Paleolítico es prácticamente la historia de la humanidad. Representa aproximadamente el 99% de la misma. Pero dentro de este amplio período se producen muchos, aunque a veces lentos, cambios. Tras las gentes neanderthales que vivieron durante el largo Paleolítico Medio, llegaron los cromañones del Paleolítico Superior, que fueron evolucionando, en ocasiones en medio de épocas muy duras, tales como las glaciaciones. Durante ese largo espacio de tiempo, que concluye al término de la última glaciación hace aproximadamente 10.000 años, se van generando diversificaciones dentro de nuestra especie, con rasgos característicos según las zonas, mucho más claros que en etapas anteriores.

A este momento pertenece la cueva de Praile Aitz I que estáis excavando en la actualidad en Deba. ¿Qué puedes decirnos de este gran hallazgo?

El lugar estuvo ocupado durante milenios por seres humanos al igual que otras cavidades próximas a él.

Eran gentes que en medio del frío de la última glaciación, sobrevivían cazando cabras, ciervos y renos, pescando truchas y salmones y recolectando frutos y raíces. Trabajaban la piedra y el hueso para fabricarse instrumentos y se cobijaban en cuevas o en chozas hechas de palos y pieles, calentándose junto a pequeños fuegos.

Sin embargo, ya en estos momentos no era todo exclusivamente supervivencia. Sabemos de su sensibilidad y desarrollo a través de las pinturas y grabados que nos han dejado en las paredes de algunas cuevas; de las pequeñas piezas trabajadas sobre huesos o piedras. Eran los cromañones; nuestros directos antepasados.

Y lo que hemos descubierto en Praile Aitz I entra dentro de este, aún desconocido, campo de las creencias de estas poblaciones todavía muy escasas numéricamente. Este lugar estuvo probablemente ocupado por un único individuo dedicado a actividades de tipo ritual, hace más de 15.000 años. Al menos eso parece deducirse, en el estado actual de las investigaciones, de los materiales encontrados: apenas nada de los elementos habituales en estos lugares, como instrumentos de sílex, huesos de los animales consumidos, etc.

Por el contrario, se han hallado en distintos lugares de la cueva, como si hubiesen sido depositados, cinco collares de piedras negras, la mayor parte decorados, con un total de

26 colgantes de piedra y 3 de hueso (dientes de cabra). De entre todo este conjunto destaca uno de los collares formado por 14 piezas y un colgante cuya silueta recuerda a las venus paleolíticas europeas, que podéis ver en la portada de este libro. Además se han encontrado lápices de ocre utilizados para pintar o pintarse y otros materiales muy poco frecuentes.

Y después del Paleolítico ¿qué?

Prosigue la lenta evolución de nuestra especie, aunque cada vez a un ritmo mayor. Con la llegada del Neolítico la humanidad dará un gran salto. Se producirá en este momento el paso de una economía de subsistencia basada en la depredación a otra de producción en la que la agricultura y la ganadería serán dos de las claves fundamentales. El descubrimiento de la cerámica será otro de los elementos importantes. A partir de aquí el proceso se acelerará, y con el control de la metalurgia, primero del cobre y bronce y posteriormente del hierro, en unos pocos milenios, nuestro territorio estará, por decirlo de alguna manera, lleno de poblados fortificados y hábitats dispersos, en ocasiones provistos de estructuras urbanas y con economías capaces de generar excedentes de producción con los que comerciar a corta y larga distancia. Es la Edad del Hierro. Y con ella llega el fin de la Prehistoria. Después de eso, tan solo dos mil años de Historia. □



LA VENUS DE PRAILE AITZI

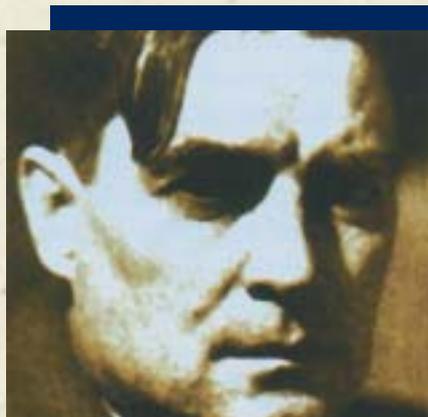
Este bello colgante está fabricado sobre un delgado canto rodado de color negro brillante y tiene una altura máxima de 12 centímetros y una forma aproximadamente romboidal y sus ángulos redondeados.

Su silueta recuerda a algunas de las venus halladas en Europa y realizadas a lo largo del Paleolítico Superior, tales como las italianas de Barma Grande y

“La Rombo” de Grimaldi, la austriaca de Willendorf, la rusa de Kostienki o la francesa de Lespugue.

La pieza de Praile Aitz I fue recogida probablemente en el cauce del cercano río Deba, seleccionada precisamente por su forma. Posteriormente le practicaron una perforación para así poderla utilizar como colgante, al igual que hicieron con otras 25 piedras, también elegidas por su forma, su color y su textura.

LAS AGUAFUERTES VASCAS DE ROBERTO ARLT



Roberto Arlt

El 26 de abril de 1900, en un hogar de inmigrantes del barrio de Flores (Buenos Aires, Argentina), nace Roberto Arlt. Hijo de Ekatherine Iobstraibitzer nacida en Trieste, y Karl Arlt, oriundo de Posen (Alemania), Roberto habita durante toda su infancia el epicentro de la eterna discusión conyugal que se agravará al alcanzar la adolescencia. Con dieciséis años se aleja de su hogar y comienza su periplo por la vida. A pesar de que intentó ganarse el pan como inventor e incluso llegó a patentar unas panties femeninas antirresbalantes, Arlt enseguida comienza a escribir cuentos en prensa y a colaborar como periodista en diferentes publicaciones, como *Crítica* (diario de masas al estilo de la prensa norteamericana de Hearst) o *El Mundo*. En la primera ingresó como cronista policial, y en la segunda escribió una columna diaria hasta el día de su muerte, acaecida el 26 de julio de 1942.

Dejó escritas cuatro novelas: *El juguete rabioso* (1926), *Los siete locos* (1929), *Los lanzallamas* (1931) y *El amor brujo* (1932). Algunos de sus cuentos publicados en prensa fueron compilados en *El jorobadito* (1933) y *El criador de gorilas* (1941).

A pesar de haber sido alabado por todos los capos de la literatura argentina, desde Borges a Sábato, pasando por Cortázar, la obra de Arlt no ha circulado tan bien por el mundo como la de sus compatriotas, quizá por su muerte temprana, ocurrida con tan sólo 42 años, o su mal vivir y escasa capacidad para el marketing.

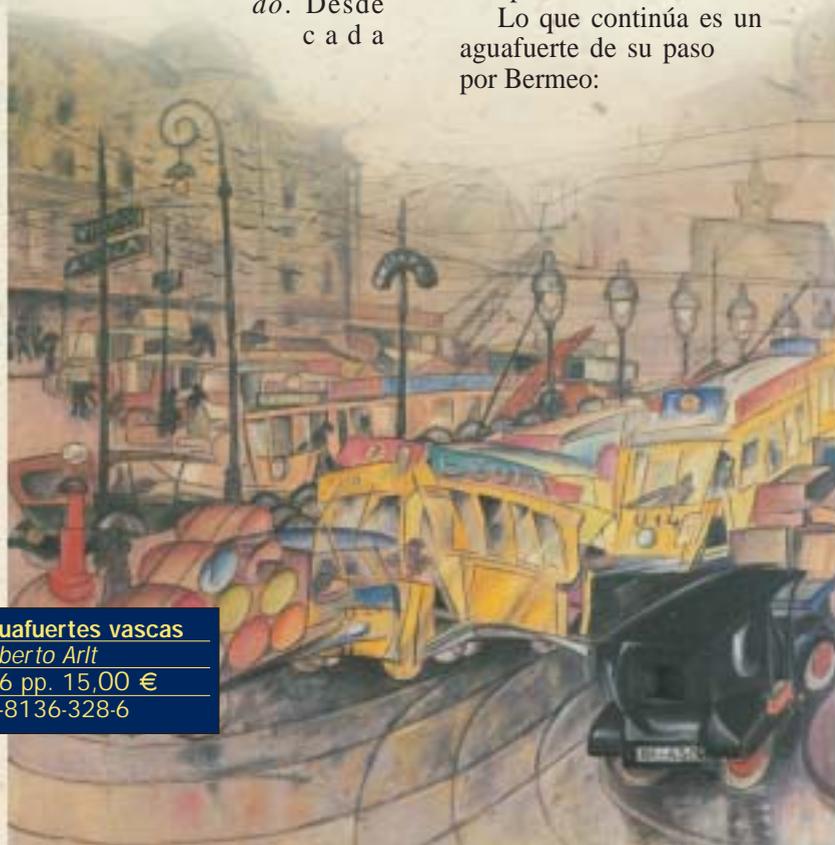
Sin duda Roberto Arlt es uno de los más grandes escritores en lengua castellana del siglo pasado, y su obra es frecuentemente contrastada y comparada con la de Jorge Luis Borges (el escritor medio loco, pobre, anarco-revolucionario, marginal e informal aquél, frente al burgués institucionalizado, elitista, refinado y culto).

Arlt llegó a Euskal Herria en noviembre de 1935, entrando por Bilbao. Se queda por dos meses y escribe alrededor de 40 aguafuertes. Llevaba 9 meses viajando por el Estado español, como cronista de viajes para el diario *El Mundo*. Desde
c a d a

región Arlt envía un artículo diario transmitiendo sus experiencias de argentino en un lugar extranjero. Así, realizó *Aguafuertes asturianas*, *Aguafuertes gallegas*, *Aguafuertes vascas*... Extrañamente, hasta ahora las *Aguafuertes vascas* (Simurg, Buenos Aires, 2005) no habían sido publicadas en forma de libro ni en ninguna compilación del porteño y sólo eran consultables en hemeroteca.

Arlt se decepciona con los oradores políticos, se inquieta con la ideología de una comunidad que es a su vez antifascista y católico-apostólica, se entusiasma con la decencia de los comerciantes para con el cliente o con el patriotismo de los vascos: "Yo permanezco estupefacto. El espectáculo de semejante sensibilidad colectiva me desentaja los ojos. Cuando los oradores se interrumpen, la tempestad de aplausos es tan recia que los pájaros se desparraman atemorizados por el espacio".

Lo que continúa es un aguafuerte de su paso por Bermeo:



Aguafuertes vascas

Roberto Arlt

206 pp. 15,00 €

84-8136-328-6

CASAS DE CAPITANES. LOBOS DE MAR Y TRIFONES TERRESTRES

En Algorta o Bermeo, pueblos de pescadores con gran vista al mar, es corriente escuchar este diálogo entre mujeres:

—Ven a jugar con nosotras al tute.

—Ay, chicas... no sé qué hacer... a éste le ha dado por quedarse en casa.

“Éste” es el marido.

Y es que Bermeo o Algorta son moradas de capitanes retirados.

Ni en Bermeo ni en Algorta encuentra el turista nada notable, como no sean sus maravillosos puertos de bolsillo, con maleconcitos de piedra; y en Bermeo, a la vuelta de una esquina, en una calleja malamente empedrada, una casona cúbica, de tres pisos, que parece haber soportado el ahumado de todas las fogatas que se encienden en la orilla del Cantábrico para avisar la tempestad a los pescadores. Sus muros están atravesados por tirantes de madera, y allí nació el poeta Ercilla, autor de *La Araucana*.

Detrás de Bermeo y al frente de Algorta, se levanta una sucesión de colinas, en cuyas profundas playas de roca dura, el Cantábrico estalla furioso. En estos altos se encuentran las casas de los capitanes; casi todas se adornan con una bola de vidrio verde o azul, que siendo tan frecuentes en los zaguanes de América, son objeto de curiosidad y recuerdos de mar para estos lobos de mar.

Las casas son más o menos atractivas, según la fortuna de sus propietarios. Tras de algunas ventanas entreabiertas, se distinguen en las salas esos espejos de barbería estilo Luis XIV, con marco dorado, que ya han desaparecido del comercio. Pero en la vivienda, grande o pequeña, están en un mirador vidriado o en una torre. Allí se refugian y sueñan, los capitanes retirados.

Raro es el marino vasco que no esté casado. Y raro también aquél a quien su mujer no domina en absoluto. Acostumbradas las esposas a ser abandonadas desde jóvenes por sus maridos, que parten a la mar, y religiosamente honradas, muy temprano se hacen cargo de la casa y no sólo la administran sino que también participan en las luchas políticas del pueblo, en representación de sus maridos ausentes. Estas prácticas, las adiestran en el arte de la dominación. Casi todas son tremendas matronas robustas, que educan a sus hijos con puños de hierro, y que van a misa tres veces al día. Solidarias entre sí, asumen actitudes intrépidas. A un insolente alcalde de Bermeo, entre las pescadoras y las mujeres de los capitanes, le cogieron por las piernas y los brazos, y le arrojaron al agua.

A un gobernador antivasco, radicado en San Sebastián, cada vez que pasaba por Bermeo, las mujeres le gritaban, irónicamente, en tumulto:

—¿Aprendiste a nadar ya?

Con esto, le indicaban graciosamente que cualquier día harían con él, como con el alcalde, en las aguas de la orilla.

Los hombres luchan en el océano. Algunos son contrabandistas, otros jefes de flotillas que pescan ballenas, conocen los mares del norte, de China, los océanos palmo a palmo, y están acostumbrados a jugarse la piel, no sólo con

elementos furibundos, sino también con tripulaciones levantiscas. Pero en cuanto estos hombres abandonan las cubiertas de sus naves y pisan tierra, se convierten en “éste”.

—Lo que es “éste”, para lo que no es de la mar, es un grandísimo tonto —le dice una mujer de capitán a otra.

El lobo se transforma en cordero. Tiene casa, mujer e hijos; casa, no sabe cómo; hijos, porque llegaron; mujer, que mira con cierta timidez, porque no lo fuera. Lo que en tierra le rodea es obra de ella.

Y estos albatros que en los grandes vuelos del océano son audaces y temibles, ya en tierra, como en el gran pájaro del poema de Baudelaire, avanzan torpemente. La casa terrestre es para ellos un mundo a cuyas leyes oscuras no están acostumbrados, y aceptan totalmente el dominio de sus mujeres que, aunque tienen criadas, aderezan por sí mismas la cama donde duerme su hombre.

El único capricho de los lobos de mar es que la vivienda esté situada en lo alto de un monte, o en la orilla de un puerto, de modo que las restantes viviendas no le cubran la vista sobre el mar. En los días tormentosos, estos capitanes retirados inspeccionan la superficie del Cantábrico con sus viejos catalejos de anillas de bronce. O se reúnen en el batzoki de Bermeo, y beben apaciblemente sus raciones de aguardiente inglés, mientras humean las pipas, y bajo los soportales, las mujeres encajonan las cestas de sardinas.

En sus casas únicamente sirven para el estorbo, sus mujeres no les dan absolutamente ninguna injerencia en la administración doméstica, y ellos las dejan hacer. A lo más, van al mercado con la cesta, para entretenerse en algo, o escarban en el jardín, un jardinillo diminuto, frente a las gruesas persianas de madera, pintadas de color chocolate, y entre cuyas hendiduras se descubre el marco dorado de un espejo comprado allá, en el siglo pasado.



El credo falsificado

Mikel Arizaleta



Karlheinz Deschner, Bamber, 1924. Nacido en una familia muy humilde, recibió una férrea educación religiosa que le llevó a ingresar en un seminario franciscano sin que nunca llegara a ordenarse. Licenciado en Teología, Filosofía y Psicología y doctor en Filología alemana, Filosofía e Historia, Deschner encaminó su actividad profesional a la investigación. Fruto de su incansable trabajo surge la enciclopedia en doce tomos sobre la *Historia criminal del cristianismo*, así como varios ensayos sobre las instituciones eclesiásticas, los Papas, o el origen mismo de los Evangelios. Considerado por unos un historiador proscrito, y por otros una eminencia académica, su obra goza de reconocimiento internacional y ha sido traducida a numerosos idiomas.

Karlheinz Deschner ha buceado en la historia de esta Iglesia católica y romana a través de los siglos y nos ha ofrecido su lado oculto y escondido, esa larga sombra de dolor y muerte silenciada. Sabe de qué habla. Este valiente antinazi, a quien le juzgaron en 1971 en Nuremberg por “injurias a la Iglesia”, ha escrito cerca de 50 libros, ha dado a lo largo de su vida multitud de conferencias fantásticas y ha obtenido importantes premios. *Y el gallo cantó de nuevo; Iglesia y fascismo; El cristianismo a juicio de sus adversarios; Historia sexual del cristianismo; La política de los papas en la época de las guerras mundiales; Historia criminal del cristianismo* en doce tomos; *Opus diaboli*, son títulos de algunos de sus libros. En *El credo falsificado*, advierte: “Y no me consideraría refutado por haber omitido lo que también era verdadero, sino únicamente cuando alguien demostrase que he escrito algo falso... El hijo de un pastor protestante, convertido por los esfuerzos de su mujer -quien entretanto se ha separado de la Iglesia católica, algo que a él no le gustaría apostatar de nuevo- me dijo no hace mucho: “Todo se puede ver de ésta o aquella manera”. Se puede. Pero también se pueden leer las fuentes y comparar los argumentos de una y otra parte.

Es a lo que yo animo. Primero invito al estudio de la literatura cristiana primigenia, sobre todo de la Biblia, cuya lectura la Iglesia, por mucho que hoy lo siga negando, prohibió al pueblo durante siglos y no por casualidad, mientras que, por ejemplo, Nietzsche escribió de los Evangelios que su lectura exige una gran cautela. Luego animo a analizar los escritos críticos, tanto los de los teólogos crítico-históricos como los de los católicos o protestantes amantes de la tradición. Yo, por tanto, ni siquiera llamo al estudio de la ciencia anticristiana. Al lector que desconfía de mi exposición le basta con que lea uno o dos libros de los teólogos cristianos crítico-históricos, como por ejemplo a Rudolf Bultmann, a Martín Dibelius, a Martín Werner, a Carl Schneider, a Hans Conzelmann o Fritz Buri, y que los comparen con muchas más exposiciones, libros y obras de teólogos conservadores e historia-



El credo falsificado

Karlheinz Deschner

260 pp. 15,00 €

84-8136-316-2

dores de la Iglesia. Recomiendo especialmente la lectura de obras católicas con la condición de que, cuando menos, las comparen con algunas de sus enemigos. Jamás se puede convencer uno mejor de la verdad histórica que en una confrontación así. Que yo sepa, ninguna comunidad atea o religiosa libre prohíbe a sus miembros la lectura de escritos católicos o protestantes. ¿A qué vienen entonces las prohibiciones de la Iglesia católica? ¿Por que el Índice de libros prohibidos? ¿Por qué el juramento Antimodernista? ¿Por qué la autorización de la Iglesia, el imprimatur, a la hora de editar un libro? ¿Acaso sus creyentes y teólogos son espiritualmente menos autárquicos que los seguidores de sus enemigos? No, la historia y la lógica van claramente en contra de la doctrina y praxis de la Iglesia, por eso le espanta la clarificación y se ve obligada a prohibir la lectura de obras críticas, mientras que sus enemigos se pueden permitir el lujo de animar

al estudio de los escritos eclesiales. Una diferencia que yo, finalmente, dejo a la reflexión del lector”.

Antístenes fue el fundador de la escuela filosófica griega denominada cínica allá por el siglo V a. de J.C., y, sin duda, el perruno Diógenes de Sinope su figura más preeminente. Escuela de desvergonzados y anticulturales, que prescindían del decoro social y las reglas de urbanidad al uso, amantes de la libertad, duros ante los vicios de los poderosos, simpáticos con los humildes, consecuentes con su pensamiento, amantes de la vida austera. De Diógenes cuentan Cicerón y Plutarco que se le acercó Alejandro Magno y colocándose ante él le dijo: “Soy el emperador, pídemelo lo que quieras”. Y Diógenes le respondió: “Apártate que me quitas los rayos del sol”, mostrándole así el desprecio que le merecían los conquistadores. Igual que a Karlheinz Deschner. Su libro, *El credo falsificado*, una delicia. □

NEGUANEREGEREZI GORRIAK JATEN DITUZTEN GAZTEAK

2001eko martxoan Haikaren aurkako operazioa abian jarri eta hamarnaka gazte atxilotu eta espetxeratuak izan ziren. Urtebete beranduago Segiren aurkako operazioa burutu eta beste hainbat gazte kartzelara bidali zituzten. Espetxealdi luzeen ondoren, 2005. urteko otsailean 28 gazte Madrileko Auzitegi Nazionaleko akusatuaren aulkietan eserita, euskal gazte mugimenduaren aurkako epaiketari hasiera eman zitzaion. 654 urteko kartzela eskariari eta hiru gazte erakunderen ilegalizazio eskaerari aurre egin behar izan zioten. Komunikabideen itxialdi eta erakundeen ilegalizazio garaia dira, garai latzak Euskal Herriarentzako. “Gerezi gorrien garaia” une horien kronika bat da, protagonisten testigantzek bustia.

Paul Asensio eta Mikel Ayllon liburuaren egileekin solasean izan gara.



Zergatik Gerezi gorrien Garaia?

Gauza jakina den bezala, gerezi gorrien garaia udaberria da. Udaberriak lurraren loaldiaren amaiera suposatzen du, bizitzaren hasiera. Garai ilun baten ondoren loreak berri zutik jartzen dira, zuhaitzak hosto berdez jartzen eta eguzkiak berriro indarrez jotzen du.

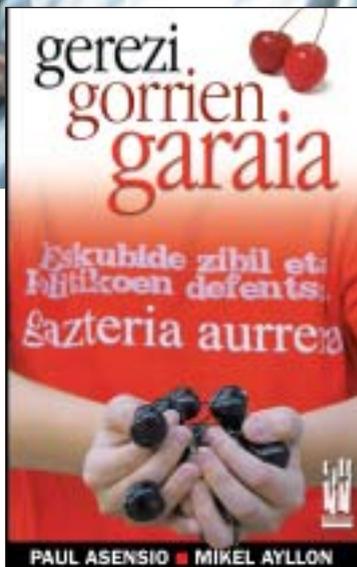
Jarrai, Haika eta Segiren aurkako epaiketari udaberria hastear zela ekin zioten eta zalantzarik gabe, hasiera honekin Euskal Herriak loraldi garrantzitsu bat bizi izan zuen. Gainera epaia jakinarazi zuten eguna udaberriaren amaierarekin bat egin zuen. Ematen zuen esku beltz batek pentsatu zuela: orain udaberria bukatzen zaiela goazen makilkada ematera. Baina horretan ere erratu ziren, Euskal Herriko uda gazteena ere badelako. Eta ez hori bakarrik, gerezi gorriak bukatu direla ematen duenean, udaberri berriak datoz gereziondoaren fruitu berriekin.

Zer jasotzen duzue liburuan?

Liburu honetan jasotzen dena ez da ez nobela bat ez gazte mugimenduaren gaineko tratatua. Baina hala ere, bi horietatik badu zerbait. Epaiketa politiko baten kronika da, baina sentimenduz aberastutako kronika bat.

Jarrai, Haika eta Segiren aurkako prozesuen historia kontatuz, liburuan zuzenean isladatzen ez diren beste hamaika istorio kontatzen ari gara. Liburuan agertzen diren atxiloteta, inkomunikazioa, kartzela, epaiketa... zoritxarrez liburuko protagonista gazte hauek gain, euskaldun askok pairatu behar izan dituzten egoerak dira. Egoera horiek guztiak jaso ditugu eta egoera horien aurrean protagonisten sentimenduak zeintzuk ziren isladatu dugu. Honekin omenaldi xume bat egin nahi diegu bere garaian Jarrai eta Haikan zein egun Segin antola-





Gerezi gorrien garaia
Paul Asensio & Mikel Ayllon
260 pp. 14,00 €
84-8136-335-9

tu eta borrokatu duten eta borrokan diharduten gazte eta jada horren gazte izango ez direnei.

Ze iturri erabili dituzue liburua osatzeko?

Ez da lan erraza izan lau urteko prozesu luze bat liburu batean isladatzea. Gertakari guztiak orri kopuru txiki batean biltzea lan nekeza da, baina une bakoitzaren argazki orokorrak egiten saiatu gara, zer gertatzen zen eta nola bizi zen egoera bakoitza. Honetarako hainbat iturri erabili ditugu. Hemerrotekak informazio ugari eman digu, ikuspuntu askotarikoa gainera. Harri-garria da ikustea zein iritzi kontra-jarri egon daitekeen gertakari konkretu baten inguruan euskal komunikabide edo espainiar komunikabide bat irakurrita. Horretaz gain, oso garrantzitsuak izan dira ere auzipetu gazteekin, beren abokatuekin edo epaiketari izan ziren begi-

raleekin izan genituen elkarrizketak. Eta azkenik, gu bion esperientzia pertsonala ere badago, Mikel prozesu guztia bizi izan duela eta Paul gertutik ere ezagutzen du prozesu hau, antzeko beste batean murgilduta dagoelako.

Nori zuzendua dago liburu hau?

Liburuak gure historia hurbilaren pasarte bat jasotzen du eta gurtzako azken denbora hauetako gertakari benetan garrantzitsu bat da. 1998an herri honen aurka estrategia errepresibo berri bat martxan jarri zen, era askotako antolakunde sozial eta politikoen ilegalizazioarekin. Gutxitan ez bezala, herri honen eskubide zibil eta politikoen urraketa nabaria suposatu zuen horrek guztiak. Liburuak gazte mugimenduaren aurka egindako eraso horren kronika eginda, estrategia hori guztia zertan datzan hobeto ulertzeko klabeak ematen dizkigu. Eta baita gure herriak eraso horri nola erantzun dion eta erantzuten ari dion ulertzeko klabeak. Seguru gaude, jende ugari identifikatua sentituko dela liburuaren hainbat pasarteetan.

Liburuaren lehenengo orria ireki, irakurtzen hasi eta nola egin behar dio aurre irakurleak datorkionari?

Liburu nahiko irakurterraza da, ez da korapilo handietan endre-

Mikel Ayllon 1980an jaio zen Laudion. Gazte mugimenduaren hainbat alorretan zein Hala Bedi irrati librean eta "Gazte Algara", Gara egunkariaren gehigarrian lan egin du. 2001. urtean Haikaren aurkako operazioan atxilotu zuten. Urte bat eta lau hilabete preso eman ondoren behin-behineko askatasunean atera zen. Auzitegi Nazionalean berriki epaitua, absolbitu egin dute. Paul Asensio 1970ean jaio zen Algortan. Gazte mugimenduan eman zituen bere lehenengo pausuak. Egin egunkariaren "Gaztegin" gazte gehigarria sortu eta erredaktore lanak burutu zituen lau urtez. Aldi berean, Ezpala formakuntza eta eztabaidarako aldizkaria sortzen lagundu zuen. 18/98 sumarioaren barruan bi aldiz atxilotua eta espetxeratua. Iker Casanovarekin batera idatzi zuen *Argala* (Txalaparta, 1999).

datzen. Edozien istorio arin irakurtzea bezala gerta dakioko irakurleari, baina arinkeriari gabe. Hainbat unetan, istorioak berak, aulkiak eskaintzen dizkio irakurleari eseri eta irakurritakoaz hausnar dezan, bai letra larriz Euskal Herriak bizi duen egoerari buruz zein letra xehetz liburuan zehar isladatzen diren sentimenduei buruz. □

EL JARRÓN ROTO

Floren Aoiz

La historia de los años posteriores a la muerte de Franco es la crónica de una gigantesca estafa y una dolorosa frustración. Como cantara el catalán Lluís Llach *no era això pel que varen morir tantes flors*, no era eso por lo que habían muerto tantas flores.

Floren Aoiz (Tafalla, 1966). Sensibilizado con la situación del país desde muy joven, aprendió euskara y participó activamente en el movimiento juvenil y estudiantil. Entre 1987 y 1997 fue parlamentario foral por Herri Batasuna, siendo además miembro de la dirección y portavoz de esta formación. En 1997 fue condenado, junto con sus compañeros de la Mesa Nacional, a siete años de prisión acusado de intentar difundir un video a la sociedad vasca en el que ETA lanzaba una propuesta de paz. En julio de 2000 salió de la cárcel al quedar anulada la sentencia por el Tribunal Constitucional español. Lector impenitente y apasionado de la historia de Euskal Herria, colabora con diversos medios de comunicación y prepara diversos trabajos sobre el pasado de nuestro pueblo. Con Txalaparta publicó anteriormente *La vieja herida. De la conquista española al Amejoramiento Foral*.



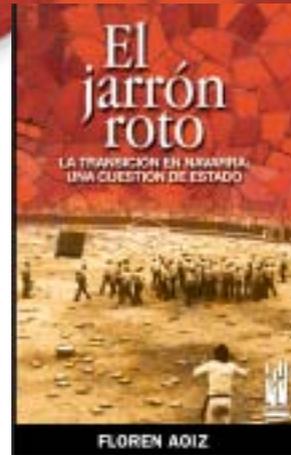
La desaparición física del tirano agudizó el pulso entre las fuerzas reformistas, que preconizaban un cambio limitado y dirigido por los propios franquistas, y las rupturistas, que demandaban el fin de la dictadura, el castigo a sus dirigentes y el establecimiento de una auténtica democracia. Aparentemente, en 1975, sólo los peones del régimen defendían la primera opción, rechazada en bloque por el antifranquismo. Aparentemente. En realidad, Estados Unidos y el aparato de Estado franquista habían preparado cada uno de los pasos a dar para que el postfranquismo garantizara la economía capitalista, la hegemonía de las clases dominantes, la impunidad de los hombres del régimen y la unidad territorial del Estado. Esta labor de fontanería política, desconocida para el gran público, y muchos de cuyos detalles permanecen todavía ocultos, necesitaba contar con la colaboración de las fuerzas históricas de la oposición, a las que se ofreció participar en el proceso a cambio de renunciar a sus principios. De este modo, gran parte de los defensores de la legitimidad de la República pasarían a aplaudir al sucesor designado por Franco y escenificarían una pantomima que nos han presentado como modélica transición de la dictadura a la democracia.

Esta estafa fue a la vez muchas estafas. En el caso de Euskal Herria, el pueblo que lideró la resistencia contra el franquismo, la reforma pasaba por derrotar al independentismo e imponer la partición entre Navarra y el resto de territorios, bloqueando así cualquier proyecto de construcción nacional. Las fuerzas progresistas navarras, pese a su división de opiniones en tiempos de la República, comprendieron ya en 1936, antes del golpe, que una Na-

varra aislada del resto del país sólo convenía a la oligarquía fascista, por lo que la unidad vasca era el instrumento para quebrar la hegemonía caciquil y democratizar la sociedad y las instituciones. Tras el levantamiento fascista y el genocidio que desató, esa convicción se acentuó. Mientras los vencedores imponían su Navarra foral y española a costa de dar la espalda a la tradición vasquista de las propias derechas, incluso un presidente de la República en el exilio llegaría a reconocer los errores cometidos por los gobiernos republicanos en el tratamiento de la cuestión navarra, que debía reconducirse mediante la unidad con los demás territorios vascos.

A partir de los años sesenta Navarra se industrializó, y las relaciones económicas, sociales y políticas con el resto de Euskal Herria reconstruyeron los lazos deteriorados por la partición impuesta por Madrid tras el final de la primera guerra carlista y por la diversificación de realidades socio-económicas entre las industrializadas Bizkaia y Gipuzkoa y las rurales Araba y Nafarroa. Parte de la base social carlista se distanció de la dictadura y pese a las dificultades se dieron iniciativas a favor de la lengua y la cultura vasca e incluso algunos sectores del clero se acercaron a posturas progresistas. Precisamente del mundo católico fueron surgiendo organizaciones de las que con el tiempo nacería un movimiento obrero combativo que hizo suyo el sentimiento vasco, y las fuerzas antifranquistas fueron todas defensoras de la identidad vasca de Nafarroa y de la conformación de una institución común con Araba, Bizkaia y Gipuzkoa. Conforme fue tomando forma el iceberg vasco cuya punta era ETA, lo vasco fue cada vez más clara-

El jarrón roto. La transición en Navarra: una cuestión de Estado
Floren Aoiz
468 pp. 18,00 €
84-8136-329-4



mente asociado al progresismo y la libertad, frente al navarrismo españolista, que era visto como la ideología del franquismo.

Navarra pasó en pocos años de ser aplaudida por los fascistas como símbolo de la Nueva España, a encabezar las listas de horas de huelga y conflictividad social y política. Navarra, la que se había resistido con las armas en la mano hasta el último momento a la invasión española, la considerada durante siglos sospechosa de complicidad con los franceses y de pretender recuperar la independencia, volvía a alarmar al Estado español. Navarra había sido siempre una cuestión de Estado, y desde la aparición del nacionalismo vasco había sido vista como la clave para impedir la construcción nacional vasca mediante la imposición de un modelo identitario partitionista. Cuando en Navarra afloró de nuevo el ansia de libertad y la demanda de unidad con el resto de los vascos, el Estado franquista y sus hombres en Navarra, liderados por la Diputación, quisieron blindar el futuro y diseñaron las bases de la futura reforma con el objetivo de impedir a toda costa la unidad territorial.

El jarrón roto ha querido desvelar las claves del choque producido en torno a Navarra tras la muerte de Franco, que algunos llamaron ya entonces la “batalla de Navarra”. A un lado, los franquistas de todas las calañas, algunos ya metamorfoseados en demócratas de toda la vida, defendían una Navarra separada del resto de Euskal Herria, firmemente unida a España y en manos de una casta de neocaciques. Al otro lado, las fuerzas populares, la izquierda y los nacionalistas vascos, demandaban una institución común vasca, y la democratización de Navarra. La

mayor parte de la sociedad compartía estas últimas demandas, pero los franquistas tenían la sartén por el mango, y contaban con el apoyo del Estado para quien la partición del territorio vasco, valga la redundancia, era una cuestión de estado.

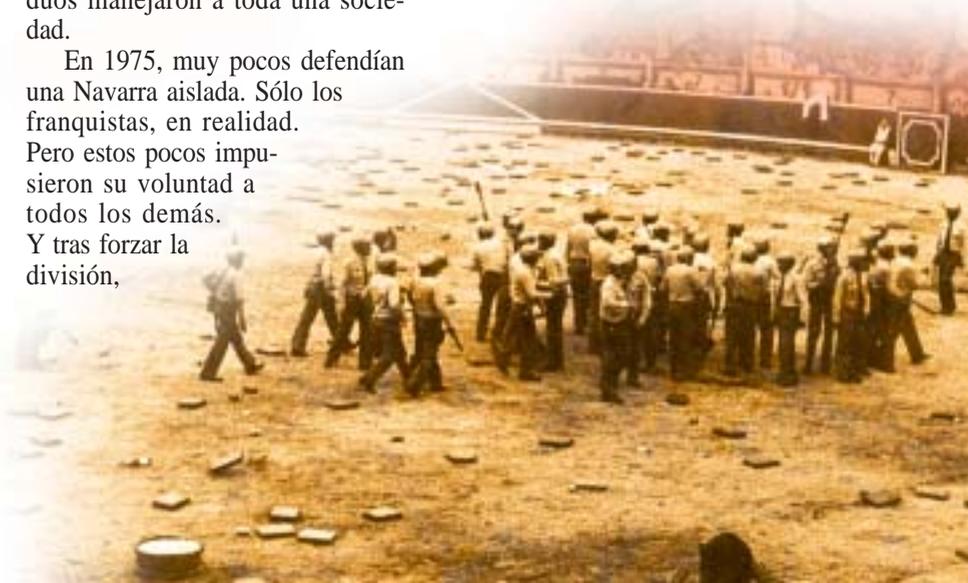
Frente a quienes cuentan la transición navarra como un camino de rosas que comienza en 1975, *El jarrón roto* no se limita a lo inmediato, ni se deja intoxicar por las versiones oficiales. Se remonta a la realidad histórica y especialmente al debate estatuario de los años treinta, para demostrar que a la muerte de Franco llovía sobre mojado.

A la luz de algunos de los datos que analiza *El jarrón roto*, como la relación de Jesús Aizpún con los Servicios Secretos franquistas, la atención que éstos prestaban a la cuestión foral como mecanismo para fortalecer el Estado frente a las fuerzas subversivas, los contactos del PNV con quienes preparaban el postfranquismo, o la implicación del PSOE –cuyo cambio de postura en torno a Navarra fue clave para el éxito de la partición– en el diseño de la reforma, la también considerada modélica transición navarra aparece más bien como un gran chanchullo, en el que unos pocos individuos manejaron a toda una sociedad.

En 1975, muy pocos defendían una Navarra aislada. Sólo los franquistas, en realidad. Pero estos pocos impusieron su voluntad a todos los demás. Y tras forzar la división,

colaron una autonomía a la que llamaron “Amejoramiento”. Jamás preguntaron nada al pueblo, pero justificaron la partición en la “voluntad de los navarros”.

El “jarrón roto” es el título de un artículo publicado en 1980 en *Egin* por Telesforo Monzón, en el que este histórico líder abertzale, que había vivido los años treinta, llamaba la atención sobre la importancia de Navarra en el postfranquismo: “La estrategia es la de rompernos el jarrón”. Han pasado los años, y pese a la realidad de la partición, sigue viva la esperanza de recomponerlo. Se habla por fin de buscar soluciones políticas y es evidente que la cuestión navarra va a ser de nuevo una de las claves. Como se dice en este libro, también el nacionalismo vasco tiene su cuestión navarra, terreno donde ha patinado en no pocas ocasiones, por lo que no está de más acercarse al pasado con ojos penetrantes, y aprender de sus enseñanzas. □



Abelardo, Jos...a, Sergio, Oskar, Joseba, Raul, Jose Luis, Jokin, K...
Asier, Xabier, Alberto, Andoni, Iñaki, Koldo, Fernando, Lander, J...
Lorenzo, Imanol, Francisco...
Pedro Maria, Xabier, Alberto...
Ariuntzi, German, Inaki, Karlos, Jugatx, Aiala, Zaine, Aitziber...

.16
letras&ideas

Adiskide

maitea:

Hamazortzi idazle bildu dira *Adiskide maitea*:-ren inguruan. Gutun bana idazteko eskatu zitzaientzen, munduko espetxeetan sakabanaturik dauzkaten euskal preso politiko garaikideei, hain zuzen ere. Izenondo errenkada latza. Euskal, politiko, garaikide. Eta preso. Presoa biak izan baitaiteke, izenondo eta izen, nahiz eta gehienetan izenondo bezala dabilgun. Baina ez dugu ahaztu nahi, gure buruak behartu nahi ditugu, adjetibo horren atzean dagoen hori berreskuratzea, izen-abizen, bibote, zimur, edo belarritakodun pertsona.

Euskal preso politiko garaikidea. Konbinazio peligr osoa zinez, batez ere zirien bestaldean dagoenarentzat. Beti labor eta estu gelditzen den mintzalekua zabaldu nahi izan du Txalapartak honenbestez, idazle multzo anitz gutun bana idaztera gonbidatuz. Idazleak abagune honetarako propio aukeratu duen gisara,

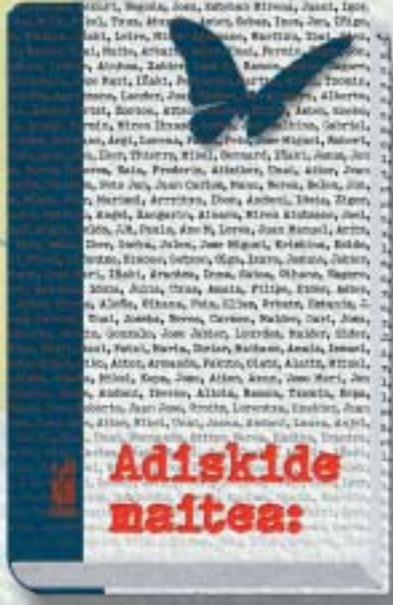
izan fikzio edo gutun ireki, esku-titz intimo edota gogoe-ta, bere lana bete du. Email-tza, bilduma hau.

Aurelia Arko-txa, Itxaro Borda, Harkaitz Cano, Lutxo Egia, Julen Gabiria, Lander Garro, Arantxa Iturbe, Koldo Izagirre, Karmele Jaio, Anjel Lertxundi, Itziar Madina, Xabier Mendiguren, Laura Mintegi, Xabier Montoia, Jokin Muñoz, Paddy Rekalde, Pablo Sastre eta Iban Zalduak dira parte hartu duten idazleak.

Durangoko Azokara hurbildu ahal den senide orori opari emango zaio presoari helarazi dakion. Hurbildu ezin denari ere bidaliko zaio Azoka bukatu ostean.



Adiskide maitea:
Hainbat egile
200 orr. 16,00 €
84-8136-332-4





Aurelia Arkotxa

“Iabiakoitz gaua. Hai-
zeak baratzeko arbolak
bortizki inarrosten ari
ditu. Etxeko leiho he-
tsiak kankaka berinen
kontra. Eskuan daukat
zure azken gutuna, Fres-
nesen idatzia urriaren
hamarrean. Zu preso har-
tu zintuztenetik urte bat
geroago”.

Itxaro Borda

“Ez dakit adiskide dei-
tu behar zaitudanez ala
soilik kide. Ez naiz gutxi
harritu zure gutuna es-
kuratu dudanean. Ala-
baina ikusi nuen baiki,
egunkariak irakurriz,
arrestatua eta kartzela-
tua izan zinela, baina ez
nuen uste nitaz dagoene-
ko oroituko zinenik”.

Harkaitz Cano

“...Joko Olinpikoena
da denbora neurtzeko era
bat. Umetan, jokoak amai-
tu eta urrun ikusten ge-
nituen hurrengoak. Lau
urte! Zer zen ba hori,
eternitate bat! Beste bi-
zitza batean ikusten ge-
nuen geure burua, ez gi-
nen jada gu izango lau
urteren buruan”.

Lutxo Egia:

“Gau honetan barranda-
tzen zaitut
begiak lerro beltzetan as-
paldi galdu
arren. Itzalez bete da
zerua gaur,
segada dakar.
Etsaia daukat zazpitan”.

Julen Gabiria:

“Berba hori, ‘aspaldi-
ko’ hori, hamalau urte
airean eramateko gai
izango balitz bezala,
berba bakarra bizitza er-
dia laburtzeko gai izango
balitz bezala. ‘Aupa’ be-
roago batekin hasteko
tentazioa ere izan dut,
baina, hobeto pentsatuta,
hurrengo gutuna hasiko
dut horrela, ze ezin dut
apurtu hamalau urteko
espazioa ezer gertatu ez
balitz bezala”.

Lander Garro

“... Jaen urruti dagoe-
la esaten du beti aitak,
eta baita Pilik ere, eta
ez gaituzula maite. Baina
niri Jaen gertu dagoela
iruditzen zait, edota ger-
tu dagoen urruntasuna
dela, edota urruntasunez
hustutako urruntasuna,
edo zer dakit”.

Arantxa Iturbe

“... Nire izenak ez
dizu ezer esango, jakina.
Ez dugu elkar ezagutzen.
Zuk ni ez, gutxienez. Nik
zu, zertxobait bai. Ni ere
zu bezala hasita nago.
Egutegi handi bat jarri
dut oheburuan eta ilun-
tzero borobil batean sar-
tzen dut amaitzean dago-
en eguna”.

Koldo Izagirre

“Hauxe baita linea ho-
netan eguneko azken tren-
a, bide erdirako ilun-
tzen hasten du eta orduan
nobelarik onena baino
atseginagoa zait arratse-
roko bidaia. Milaka fluo-
reszenteren zirkin alaia
hautematen du etxe mul-
tzoetan, umeek etxeratu
egin behar izaten dute,
ezin digute harrika eman
zubietarik...”.

Karmele Jaio

“... Gelako pertsiana
erdi jaitsita dago, azter-
keta garaietan izaten du-
zun bezala, eta zirriki-
tuetatik sartu den eguz-
kiaren printza bat orri
zuriaren gainean paratu
da. Sortu duen argizko
irlatxoari begira, izpiak
bertara heltzeko egin be-
har izan duen bide luzeaz
pentsatzen hasi zara”.





Anjel Lertxundi

“... Adina, gurasoak, zure egoera zibila, ikasketak eta zuregana hurbiltzea erraztuko lidaketen kontu horiez gainera, gutxi dakit zure kezken eta zure kezkei buruzko kezken gainean. Seguru asko, deus ez. Baina hori interesatzen zait, horrek eraman ninduen baietz esatera orain idazten ari natzaizun gutun honi”.

Itziar Madina

“... Ainara maitea, zuni, lagunak, gu guziak gira karrika, eta buruanitx baditugu erorarazteko. Kusturicaren ala Kuraiaren, zuk hauta, musika topera emanen dugu eta bestetara datorren Etxe Ferre-ri ‘konfiskatuko diogun’ kamioi zuri gorri berde akituan...”.

Xabier Mendiguren

“... Nire herrian ikusidut zure argazkia. Beasainen. Herriko presoan aldeko kartelak aritzen dira jartzen gestoretakoak, txandaka, sentsibilizazio-kanpainan, eta halako batean zurea egokitu zen: Laura Riera...”.

Laura Mintegi

“Hemen nauzu berriro. Etxera heldu eta lehen gauza, zuri idatzi. Zer zaren gaiztoa! Banekien nik hau, esana nizun joan aurretik, esana nizun ez nuela joan nahi eta, joatekotan, zugatik egingo nuela esan nizun”.

Xabier Montoia

“A eta B hiruki baten alde bi dira. Hirugarrena D da, gazte-gaztetatik besteak lotu dituen. Izan ere, D Aren betiko senargaia eta Beren lagun mina da, eta preso dago A eta B bizi diren hiritik kilometro askotara dagoen espetxe batean”.

Jokin Muñoz

“Kosta egiten zait zuri idaztea. Hitzak ez datoz suelto ezpainetara hogeit urteko isilaldi baten ondoren. Eta ez da bakarrik lotsa. Edo isilaren damua. Ezina ere bada. Nekeza baita, oso nekeza, osaba, orain *love*, *fear* eta *pain* esaten dudan tokian, amamaren hitzak bilatzen hastea”.

Paddy Rekalde

“... Eta poesia, hark esan bazuen ere, ez dela mailu bat tontorik tontoenak daki, eta are gutxiago literaturan, orokorrean. Orduan, ba, zer esango dizut, bestelako bide batzuk aztertu eta jorratu behar ditugula, argi eta garbi”.

Pablo Sastre

“Basoko ibilalditik, etxera bueltan, gorpuztari itsatsita ekarri ditut: zazpi akain; hiru karakol; zenbait inurri (buruan); ea zenbait liken eta goroldio, azkenok orkatila eta galtzarbeetan batik bat”.

Iban Zaldua

“Izugarri sentitzen dut azkeneko bisitan gertatutakoa. Ulertzen zaitut, eta arrazoi guztia daukazu; badakizu ados nagoela zurekin, mintzalekuan, euskaraz aritzeko eskubide osoa daukagula, baina ni prest nengoen erdaraz hitz egiten jarraitzeko, funtzionarioek hala inposatuz gero”.



.19
hitzak&ideiak

axuri beltza

Itñaki Egaña

Txapela buruan ibili munduan

Betidantik, euskaldunok bidaiariak eta abenturazaleak izan gara. Betidanik ere, euskal herriarrok urrutiko eta gertuko lurraldeetara alde egin dugula esan digute, beharrek bultzatuta: gerrak, goseteak, lan bila...

Gaur egun, eta adituek diotenaren arabera, euskaldunok, emigratzaileen herria izan garela esan dezakegu. Baina ez edozein emigratzaile. Beti kezka bera izan dute beste lekuetara alde egiten zutenek: itzulera. Euskaldunok, beti itzulerarekin bueltaka eta bueltaka ari izan gara. Atzean, herri txikietan eta hiri handietan, gurasoak, baserria, etxea... gelditzen zirelako. Zenbat malko bota dira euskal portuetan, Baionan eta Pasaian bereziki, agur egiteko momentuetan! Zenbat malko amaren aurpegian, aitonen begietan! Gero, haustura zetorren, noizean behin letra batzuk bizimodu berria aipatzeko, albiste txarrak edo onak zabaltzeko... Eta itzulera-ren itxaropena beti piztua.

Alde eginez gero, bizimodua aldatzen zen eta bizimoduarekin batera beste bizitza bat zetorren: familia berri bat, seme-alabak... Askotan Euskal Herriaren antzekoa, beste askotan oso desberdina. Kasu guztietan lurraldea ez zen berdina, atzeritarra baizik. Ez zeukalako hemengo koloreak, hemengo usainak. Arrotza. Zenbat aldiz entzun eta irakurri dugun gure lurraldetik urrutira joaten zirenen ahotan hitz berezi eta polit hura: herri-mina. Herria falta denean falta horrek sortzen duen mina.

Gaur egun, Ameriketako zenbait herritan, euskaldunen ondorengoak Euskal Herrian bizi garenok baino gehiago dira. Europako eremuan 3 miloi biztanle gara. Eta Txilen, esate baterako, euskaldunen bilobak 7 miloi izan daitezke.

Euskaldunen amets-tako eta porlanezko az-tarnak zabalduak daude munduan zehar, non-nahi. Gure arbasoen ibilbideak bost kontinentetan aurki daitezke, Ozeanitik Amerikara, Euro-patik Asiara. Arrantzaleak izan ziren lehenak, eta gerratik ihes egin zutenak azkenak. Historia hasi zenetik ia garai guztietan. Batzuetan uholdeak izango balira bezala, beste batzuetan apalago, banakako bidaietan, bakar-dadean... □



Txapela buruan ibili munduan
Itñaki Egaña
96 orr. 11,00 €
84-8136-339-1

ÉRÉRO NJIENGWÉ

UN ASPECTO DE LA MEMORIA HISTÓRICA DE LOS NEGROS EN UN CÓDIGO FRANCÉS: **EL CÓDIGO NEGRO**



Éréro Njiengwé nació en Camerún. A los 21 años viajó a Toulouse (Francia) para realizar estudios superiores. Doctor en Sico-patología, se dedica a la enseñanza en la Universidad de Duala, en Camerún. Mientras, sigue investigando sobre la drepanocitosis (anemia de células falciformes) enfermedad genética hereditaria muy grave que se da particularmente en población de ascendencia negra africana. No tiene tratamiento curativo y la OMS no dispone de ningún programa oficial de erradicación.

Ser negro en Francia y tener que disculparse por ello... La colonización o más bien “el malentendido colonial”¹ del que ningún país europeo osa jactarse, pasa a convertirse, en la cuna de los derechos del hombre... blanco. Una virtud republicana. Los descendientes de los africanos de la diáspora y el continente no saben ser agradecidos, son ingratos hacia la República que los hizo libres, liberados del salvajismo africano. Los negros en (de) Francia se atreven a sentirse malqueridos, marginados, Y sin embargo, deportarlos, controlarlos

y/o esclavizarlos y evangelizarlos, para luego naturalizarlos como franceses, es el mínimo que suma en el haber de una obra civilizadora; al fin y al cabo, es lo que la Europa cristiana debía hacer ante los africanos para que escaparan de la condena eterna vinculada al pecado original. No hace falta más que ver el humanismo y la devoción cristiana, razón por la cual, la ley de 23 de febrero de 2005 prescribe la apología de la colonización en base a los trabajos del historiador Pétré Grenouilleau. La ley de orientación escolar de marzo de 2005

obliga en los centros de primaria al aprendizaje de *La Marsellesa* (texto canibal donde los haya con “una sangre impura” que riega...). Al mismo tiempo, la amnesia republicana olvida que la Revolución francesa de 1789 no suprimió la esclavitud que la financiaba². ¡Esta abolición llegó cincuenta y nueve años después de la declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano!

Sin embargo, la abolición fue efectiva en Pensilvania a partir de 1769 (veinte años antes de la Revolución francesa); continuó entre 1783 y 1804, a medida que surgieron nuevos Estados independientes. Napoléon derogaba en 1802 una primera abolición, que venía siendo papel mojado desde 1794. El imperio esclavista más potente de este período, Inglaterra, suprime la esclavitud en 1833, después de que México lo hiciera en 1829. La cuna de los Derechos del Hombre debía resignarse a ello en 1848, para pasar a ser, según el dogma oficial, ¡la primera nación abolicionista de todas!

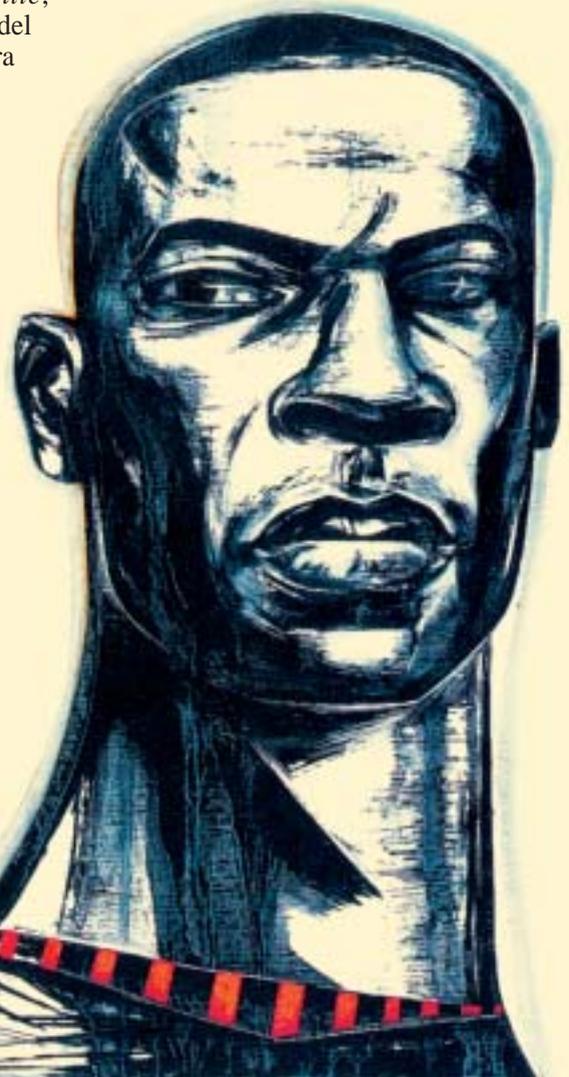
La nueva libertad adquirida con la Revolución de 1789 concierne, realmente, a los súbditos / sujetos franceses que se han convertido en ciudadanos franceses. Los negros, tal como lo estipula el Código Negro en su artículo 40, no son súbditos/sujetos: “declaramos a los esclavos bienes muebles, y como tales se incluyen en la comunidad...”; no poseen nada (artículo 22): “declaramos que los esclavos no pueden tener nada que pertenezca a su amo...”; y la única justicia de la que pueden gozar a causa de su aspiración natural a la libertad es la crueldad criminal y legítima del amo (artículo 32):

“El esclavo fugitivo (...) tendrá las orejas cortadas y será marcado (al hierro enrojecido al fuego) con una flor de lis sobre un hombro, y si reincide (...) se le cortará el jarrete y será marcado con una flor de lis sobre el otro hombro; y la tercera vez, será condenado a muerte”.

El 10 de mayo de 2001, la diputada francesa de Guyana, Christiane Taubira, impulsa en la Asamblea Nacional una ley que reconoce en la esclavitud un “crimen contra la humanidad”. Pero este crimen no tiene autor, por tanto, no hay responsable, al menos en Europa. Las víctimas son al mismo tiempo las culpables y, en consecuencia, responsables de un crimen contra la Humanidad sobre el que se basa la fortuna y la prosperidad de las naciones civilizadas donde debía prevalecer (como en Francia) el lema: *liberté, égalité et fraternité*, ¡entre los beneficiarios del crimen! Por otra parte, era necesario compensar a los propietarios de esclavos (incluido Schoelcher) por su falta de beneficios, una vez la abolición fuese consigna ¡Una reparación para los beneficiarios del crimen!

El racismo de Estado en Francia quiere que los medios de comunicación públicos (la Cadena Parlamentaria, France 2, France 3) divulguen tesis negacio-

nistas y revisionistas sobre la Trata de Negros, garanticen la difusión y la promoción de discursos negrófobos (racismo antinegros). Los autores de estas tesis y discursos cobran de las instituciones que dependen del Estado (Senado, France Télévision) y reciben premios por sus obras racistas, en una Francia que se dice “multicultural” sin que se pueda saber de dónde procede esta multiculturalidad, más todavía si tenemos en cuenta que temas de cultura o lengua corsa, bretona, alsaciana, vasca, etc., no tienen derecho de ciudadanía en el seno de una República que no reconoce más que a un pueblo: el francés; una lengua: la francesa. ¿Una cultura? ¿Sobre la base de qué historia compartida? ¿La de Haití, victoriosa contra Napoléon



**GRANDE SOUSCRIPTION NATIONALE
POUR LA PRODUCTION DU FILM :**

LE CODE NOIR

Réalisé et produit par Dieudonné
D'après un scénario écrit par Claire Gonthon,
Louis Sala-Molins et Dieudonné.
Avec : Daniel Prévost, Dieudonné, Catherine Mouchez,
Jean Dujardin, Claude Rich, Joby Valente, Didier Bénureau,
Eric Ebouaney.

*Mobilisons-nous !!
Pour voir le meilleur film français sur la traite des Noirs
misse enfin voir le jour.*
Dieudonné

L'association LES OGRES assure le suivi de cette souscription.
Envoyez votre chèque d'un montant libre,
à l'ordre de : LES OGRES « Le Code Noir »
à l'adresse suivante :

LE CODE NOIR
Association LES OGRES Utopistes Concrets
Théâtre de la Main d'Or
75011 PARIS
(un reçu vous sera envoyé)

ESCLAVE, RACONTE-MOI TON HISTOIRE



pero víctima de un chantaje desvergonzado (rescate para reconocer su independencia)? ¿La del restablecimiento de la esclavitud en las Antillas por Napoleón? ¿La de la impostura colonial y sus trabajos forzados? ¿La de los genocidios Malgache, Bamiléké —por no citar otros más recientes—? ¿La de los niños de La Reunión, deportados en secreto absoluto entre 1960-1980 para “repoplar” regiones francesas? ¿La de los Negros quemados vivos (es probablemente una obra de salubridad pública, dado que se trató a las víctimas erróneamente de okupas; así que es culpa suya) en edificios parisienses? La de la integración por el trabajo, que cualifica por naturaleza al negro como necesario en lo deportivo, como rapero o circunstancialmente como miss Francia (¡prueba de que no se es racista!) para perpetuar el trabajo de sus antepasados curvando la espina.

En realidad, la historia común de esta República, igualitaria y

fraternal de sus súbditos/sujetos negros, sufre de un unilateralismo malsano que consagra a todo teórico blanco “especialista en África y los africanos” a condición de que trabaje en librería, en la medida de lo posible, a occidente, Francia, de toda responsabilidad histórica o actual en cuanto a la tragedia que caracteriza a África y su diáspora; Stephen Smith se ajusta fácilmente. Ningún historiador negro tiene acceso a los espacios republicanos de difusión del conocimiento o del debate. La República supo, a pesar de todo, fabricar africanos que son negros y a los que no les gusta la mandioca; otros que están ahí para la discriminación positiva y uno se pregunta en favor de quién, puesto que tienen la cobertura de los medios de comunicación “para relativizar” las quejas de los negros y poner de manifiesto que hay problemas (el SIDA, por ejemplo) más preocupantes y que los portavoces de los negros (¡encolerizados!) no

tienen observaciones de intelectuales.

El asunto Dieudonné³ es sintomático de la supervivencia de un pacto “¿republicano?” sobre el Código Negro. A pesar de las teorías racistas primadas y ampliadas por instituciones públicas, una tentativa de respuesta por un ciudadano francés conocido por su lucha contra las discriminaciones, revolucionó todo el mundo político-mediático. Desde la más alta personalidad gubernamental a la institución judicial, pasando por el maravilloso mundo del espectáculo acomplexado y racista, todos consideraron las denuncias de Dieudonné como irrespetuosas, con un carácter de incitación al odio racial. Dicho de otra manera, el odio y el menosprecio del negro son promovidos en favor de la República, mientras que se condenan por unanimidad las protestas y denuncias de las víctimas de estos odios y menosprecios. El esclavo, incluso una vez liberado, no tiene el derecho a re-

belarse (artículo 58): Ordenamos a los esclavos liberados a profesar un respeto singular a sus antiguos amos, a sus viudas y a sus hijos; de modo que la injuria que les hiciesen sea castigada más gravemente que si se hiciera a otra persona...”

Dieudonné quiere realizar una película titulada “El Código Negro”, nombre del conjunto de leyes que regulaba, en los territorios coloniales franceses, los estatutos y reglamentos que debían prevalecer en la práctica esclavista. Este texto es fundamental y permite ilustrar con creces, sin tener que interpretarla, la realidad cruel de una esclavitud en la que el más mínimo detalle fue minuciosamente pensado y meticulosamente orquestado. He aquí el preámbulo del Código Negro:

“Louis, por la gracia de Dios rey de Francia y de Navarra: a todos, presentes y por venir, salud. Como debemos nuestros cuidados por igual a todos los pueblos a los que la divina providencia puso nuestra obediencia, hemos querido examinar en nuestra presencia las memorias que nos han sido enviadas por nuestros oficiales de nuestras islas de América, por medio de las cuales se informa de la necesidad que tienen de nuestra autoridad y de nuestra justicia para mantener allí la disciplina de la Iglesia católica, apostólica y romana, para regular lo que se refiere al estado y calidad de los esclavos en dichas islas nuestras, y deseando poder anunciarles que, a pesar de que viven en climas infinitamente distantes de nuestra residencia habitual, les tenemos siempre presentes, no solamente por el alcance de nuestro poder, sino además por la prontitud de nuestra aplicación en ayudarlos en sus necesidades.

Por estas causas, en opinión de nuestro consejo y de nuestra determinada ciencia, pleno poder y autoridad real, hemos dicho, resuelto y ordenado, decimos, resolvemos y ordenamos, queremos y nos complace lo que sigue”.

La puesta en escena de este edicto de Luis XIV (el rey Sol o Luis el Grande) no es más que una obra comprometida, cuidadosamente disimulada y cuyo conocimiento por el gran público es indispensable para poder tener una mínima comprensión del malestar actual. Hay demasiados cadáveres en los armarios franceses.

Este proyecto de película no mereció (como es habitual en el caso de todas las producciones cinematográficas en Francia) el apoyo de las instituciones oficiales que sostienen con fondos públicos el cine francés para que pueda resistir, al imperialismo americano en particular, y para que sirva de vehículo universal de los valores franceses y francófonos. “El Código Negro”, aunque francés, es demasiado negro...

Urge, en consecuencia, que todas las personas amantes de la justicia y hostiles a las discriminaciones (cualesquiera que sean)

que se movilicen para unirse a los centenares de militantes de la memoria histórica que con sus colaboraciones individuales contribuyen a alimentar un fondo solidario para financiar la producción de esta película. También se venden camisetas con el fin de obtener algún ingreso para tal efecto. No hay salida posible mientras la verdad siga secuestrada y falsificada. Realizar “El Código Negro” es volver a dar, como en todo proceso y por una vez, la palabra a la víctima para que intente -incluso repitiendo las observaciones del verdugo- exponer su experiencia en esta historia en la que tantos “expertos-verdugos” contaminaron los datos. Recordemos con Aimé Césaire, que mientras los leones no tengan sus propios historiadores, las historias de caza cantarán siempre la gloria del cazador⁴.

El sitio en internet de la película es:

www.lesogres.org;

e-mail: lecodenoir@lesogres.org



Notas

1. Título de la última película del realizador africano Jean-Marie Téno, autor de “Afrique, je te plumerai”.

2. Profesor Luois Sala-Molins, <http://libertaire.free.fr/salamolins.html>

3. El escándalo nacional por el que el humorista Dieudonné fue insultado y atacado en Martinica por cuatro jóvenes judíos, traducido en juicio luego absuelto, viene de un sketch improvisado en televisión, en el cual criticaba el sionismo israelí y a Ariel Sharon en relación al problema palestino. Francia prefería ser tratada de negrófoba que de antisemita.

4. Césaire Aimé, 1955, *Discours sur le colonialisme*. Ed. Présence Africaine

Bibliografía:

- Boris Boubacar Diop, François-Xavier Verschave y Odile Tobner-Biyidi, *Negrophobie; l'inquiétant triomphe du racisme anti-Africains: alerte noire, il y a des mots qui annocent le pire*. Ed. Des Arènes, juin 2005.
- Louis XIC, “Le Code Noir”, *L'Esprit Frappeur n°27*. Introduction et notes de Robert Chesnais, 1998
- Omotundé, Jean-Philippe. *La traite négrière européenne: Vérité & Mensonges*, vol.3, éditions Menaibuc, Collection Connaissance du monde nègre

UNESCO:

Se aprueba la "Convención sobre la protección y la promoción de la diversidad de las expresiones culturales"

Con el voto a favor de 148 países, sólo 2 en contra (Estados Unidos e Israel) y 4 abstenciones (Australia, Honduras, Nicaragua y Liberia), se adoptó el pasado 20 de octubre en sesión plenaria de la 33ª Conferencia General de UNESCO la "Convención sobre la protección y la promoción de la diversidad de las expresiones culturales".

Es sin duda un paso histórico para la cultura, el más importante en estos primeros años del siglo XXI, al incorporar en el orden jurídico internacional derechos y obligaciones de los Estados en relación a la cultura. Al reconocerse la importancia de proteger y fomentar las expresiones culturales de los pueblos, el carácter específico de los bienes y servicios culturales, y al afirmar claramente la soberanía y el derecho de los Estados a tener y desarrollar políticas culturales, la Convención genera derechos y mecanismos para enfrentar los peligros que viven las expresiones culturales en tiempos de globalización, buscando impedir una homogeneización cultural.

La negociación de esta Convención generó fuertes tensiones en UNESCO, pues si bien una abrumadora mayoría de países la apoyó decididamente, Estados Unidos buscó permanentemente obstruir los avances de ésta, contando con la colaboración de un pequeñísimo número de Estados y de altos funcionarios de gobiernos trabajando en negociaciones internacionales

de comercio. El Gobierno de Estados Unidos considera que ella afectaría negativamente el comercio internacional, frenando la libre circulación de los bienes y servicios culturales, tal como lo muestra la reciente carta de Condoleezza Rice a los ministros de Relaciones Exteriores de los países miembros de UNESCO.

Rompiendo la tradición de consenso en UNESCO, EEUU se opuso constantemente a los avances del texto, presionando a numerosos países para que se opusieran a la Convención y presentando enmiendas hasta el

final del proceso. Las últimas 28 que presentó fueron rechazadas el martes 18 de octubre por votaciones consecutivas en la reunión final de la comisión de cultura de la Conferencia.

La Convención busca fortalecer las culturas locales y también potenciar el intercambio cultural entre los países, lo que como se ha demostrado estos años, el mercado por sí solo no garantiza. Si solamente se actúa bajo su lógica, se tiende a la concentración y a un comercio en una sola dirección. La cultura requiere, para florecer, articular la acción de creadores,



privados, sociedad civil y Estado. Requiere construir puentes de colaboración entre los pueblos, creatividad en las políticas y medidas que un país pueda darse, y no restringir sus posibilidades por las reglas de tratamiento nacional, acceso a mercado y nación más favorecida.

El artículo más crítico fue el que se refiere a la relación de la Convención con otros instrumentos internacionales; el número 20. Establece una relación de no subordinación de este instrumento ante otros, impidiendo que la Convención tenga una fuerza menor que los acuerdos internacionales de libre comercio.

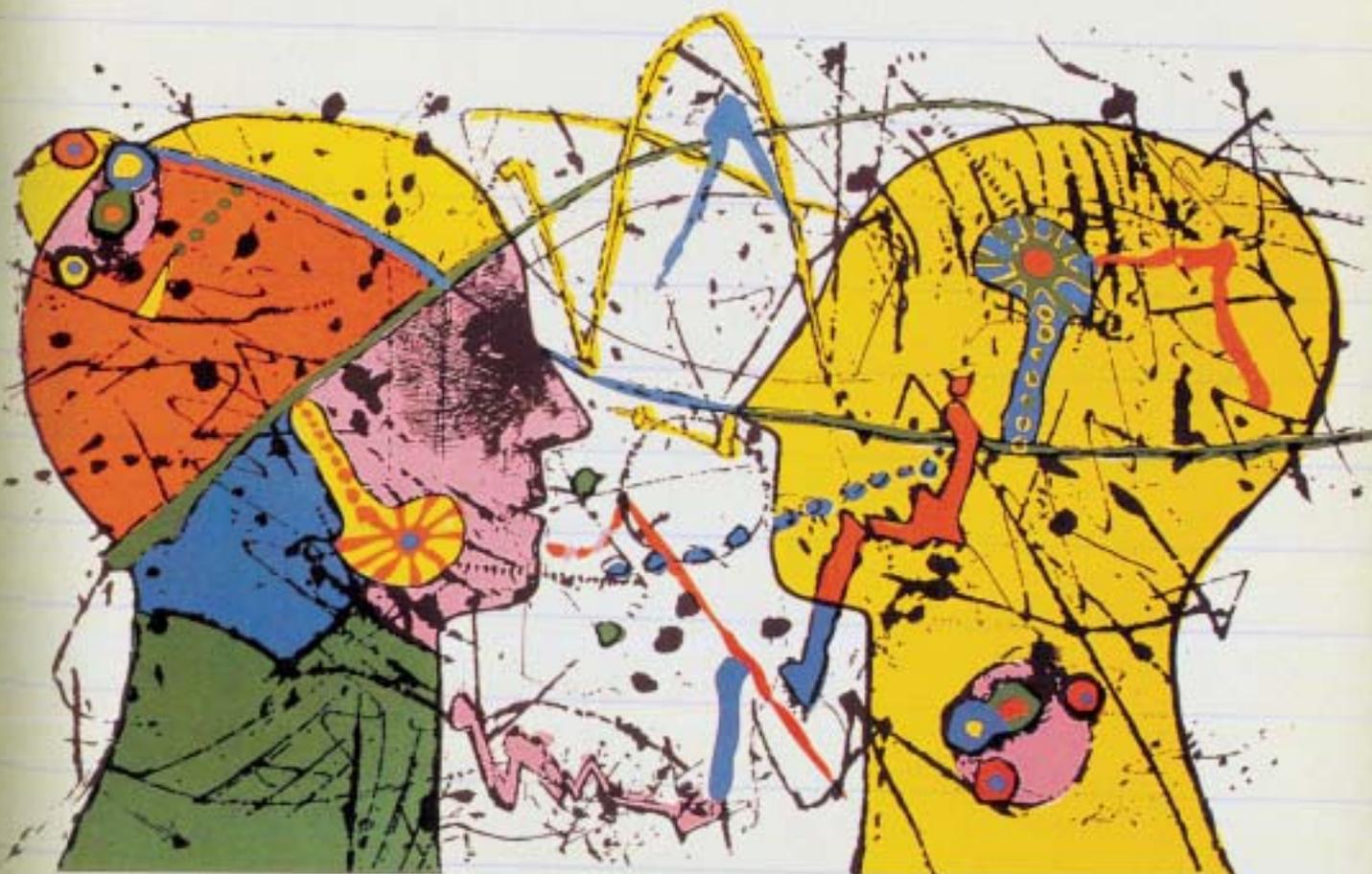
Hoy se incorpora al tablero una nueva pieza fundamental que elevará a la cultura en el ámbito jurídico internacional más allá de las declaraciones de

buenas intenciones. Como las personas requieren de los derechos humanos, los pueblos requieren de una Convención vinculante, fuerte y sólida, que permita defender y fomentar sus expresiones culturales, estimular un intercambio equilibrado en cultura, reforzar la solidaridad cultural a nivel internacional y promover los principios de la cultura en otros foros internacionales. La extinción de las expresiones culturales de los países atenta contra la existencia misma de éstos como naciones; ello es tan grave y delicado para el futuro de la humanidad como lo es la pérdida de la biodiversidad.

En esta defensa converge la voluntad de la mayoría de los Estados del mundo y el amplio movimiento de la sociedad civil

que ha dado lugar a un inédito movimiento a través de los cinco continentes que ha visto nacer 31 coaliciones. (*En algunas de estas coaliciones hemos participado la Asociación de Editores Independientes, con LOM, Txalaparta, Trilce y ERA, poniendo nuestro pequeño grano de arena desde la bibliodiversidad*)

La existencia de las expresiones culturales de los pueblos está en la base de sus identidades y desarrollo. Desde la diversidad cultural se puede crecer junto al otro, lo que abre las puertas a un mundo más justo y humano. Queda ahora la ratificación de, como mínimo, 30 países para que ésta tenga vigencia como instrumento internacional.



LOS VASCOS EN EL MADRID SITIADO

Jesús Galíndez (Madrid 1915-Nueva York, 1956). Militante de Euzko Ikasle Batza y del Partido Nacionalista Vasco en los años republicanos en Madrid y miembro de la delegación de este partido y de la del Gobierno Vasco en el Madrid de la guerra de 1936.

Después de participar en la brigada Vasco Pirenaica marchó al exilio. Tras una breve estancia en Francia se reubicó en Santo Domingo y a partir de 1946 en Nueva York. Dejó una importante obra jurídico-histórica, publicada en EKIN, y en revistas sudamericanas. Su tesis doctoral *La era de Trujillo*, le costó la desaparición y muerte a manos de sicarios del dictador Rafa-

Ríos de tinta han corrido sobre la figura de Jesús Galíndez, llamado a ser el sucesor natural del lehendakari José Antonio Aguirre. Su secuestro por los sicarios de Trujillo en 1956 en pleno centro de Nueva York, truncó las esperanzas sucesorias y una brillante carrera.

La guerra civil fue el comienzo, precisamente, del itinerario político del entonces jovencísimo Galíndez (21 años). Su aspecto de miliciano, menos conocido que el de profesor de la Universidad norteamericana de Columbia, fue producto de los tiempos, sin duda. Tiempos, por otro lado, que marcaron para siempre su compromiso.

De su poco conocida estancia en Madrid durante la guerra, Galíndez dejó escritos dos trabajos: *Estampas de la guerra* y *Los Vascos en el Madrid sitiado*. En ambos, las referencias a la presencia vasca en la capital del Estado son capitales para quienes hacemos historia. Por el testimonio del autor, en primera persona, y por su dominio de las letras.

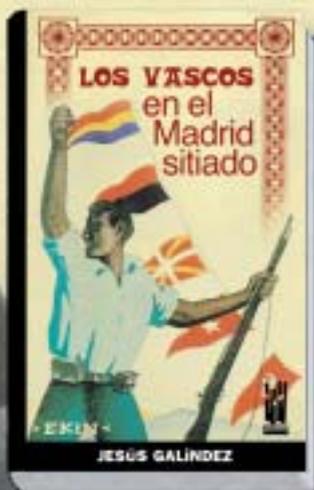
Más de seis meses después de su desaparición, Pedro Basaldua, el que fuera secretario del lehendakari Aguirre durante la guerra civil y posteriormente delegado del Gobierno vasco en Argentina, reparó en la ausencia biográ-

fica de ese primer Galíndez. Escribió un opúsculo de cerca de 100 páginas en el que, precisamente, se acordaba de aquel Galíndez del Madrid sitiado.

Relataba así Basaldua el rumbo de su compatriota: “Un primer impulso, como el de la mayoría de sus compañeros universitarios vascos, fue solicitar el traslado a Bilbao a fin de incorporarse a las milicias vascas en formación. Pero no había forma de facilitar el viaje. Fue entonces cuando coincidiendo con la llegada a Madrid de las autoridades vascas, sugirió el entonces diputado José Antonio Aguirre, la creación de un comité-delegación del PNV, encargado oficialmente de proteger a los patriotas residentes en la capital y oficiosamente a cuantos vascos se hallasen necesitados de justa ayuda. Galíndez, afiliado a esa organización y miembro del Comité, comenzó así una labor de carácter humanitaria que habría de alcanzar singular relieve”.

Tal y como le recordamos por esa famosa foto, “Galíndez desarrolló una actividad asombrosa y audaz. La boina y el brazalete –dice Basaldua-, era el único distintivo que acreditaba su condición de miembro de la guardia del Partido”.

La empresa de Galíndez en Madrid fue complicada. En cierta medida se convirtió en el delegado de Manuel Irujo, ministro de Justicia republicano que ejercía desde Valencia. Y todos sabemos que, en tiempos de guerra, en medio de una ciudad como Madrid bombardeada diariamente por la aviación franquista, pretender aplicar la justicia de los tiempos de paz, fue una quimera. Como el propio Galíndez lo explica al detalle en este *Los Vascos en el Madrid sitiado*. □



Los vascos en el Madrid sitiado
Jesús Galíndez
220 orr. 18,00 €
84-8136-334-0



EN EL " ÚLTIMO RINCÓN DEL PLANETA

Tenemos los vascos fama de aventureros, lobos esteparios, extravagantes en nuestros gustos... y que conste que en la mayoría de los casos es una notoriedad ganada a pulso. Durante siglos, los cinco continentes han conocido la presencia de nuestros antepasados, en ocasiones, además, antes de que la estancia se oficializara por un rey o un imperio. El dicho castizo de "mientras unos cardan la lana otros se llevan la fama" nos viene como anillo al dedo,

que no haya llegado la huella de un vasco". Rotundo. Su experiencia no dejaba lugar a la duda.

Me vinieron a la memoria los ejemplos más conocidos: el cura Santa Cruz que en su escondite más recóndito de la selva colombiana fue capaz de crear un coro de indígenas que cantaban en euskara, experiencia repetida por Imanol Urbietta en el Congo, esta vez sin ocultarse. La profusión de topónimos y nombres de origen vasco por todo el planeta, esa nostalgia a flor de piel que reflejaban nuestros viajeros... multiplican los ejemplos.

Mezclamos, en la conversación, historias distantes y cercanas, crónicas de amor y desafecto con estrategias comerciales. Y al hacerlo no fue cuestión sino de agudeza el que apareciera la referencia a China, ese gigante que, dicen, ya domina la economía mundial. Centenares de millones de seres humanos, más de mil millones, entre los que, los vascos, apenas tenemos iconos. Quizás China nos engulla algún día, fue una de las especulaciones.

Modesta es, en aquel lejano escenario, la presencia vasca. Aún así el ejemplo de Armand David y esa placa en euskara en su re-

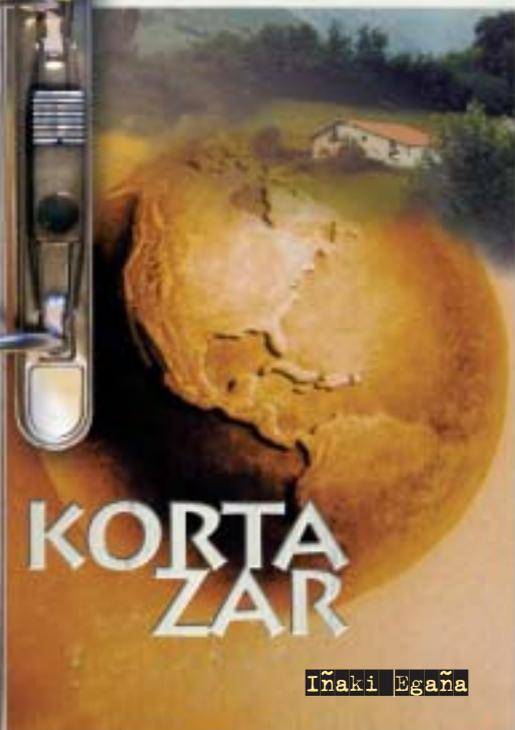
cuerdo que André Darraidou, alcalde de Ezepeleta, inauguró en Baoxing en 2000, así como la persecución de los misioneros vascos cuando la Revolución china, son recursos para manifestar nuestra universalidad. ¡Es cierto, hasta en China hemos dejado huella!

Concluyó la conversación, la comida y el tema hasta que hace unos días resurgió con fuerza en mi marco particular. Estaba trabajando la

prensa norteamericana al comienzo de la Guerra Fría cuando me quedé helado. La noticia hizo de viento polar. Era cierta la afirmación de los misioneros vascos en China sobre su persecución, encarcelamiento y exilio. Pero también que en la dirección de las tropas revolucionarias de Mao Zedong había un paisano.

El mensaje, publicado en *El Diario*, de Nueva York, en junio de 1950, decía textualmente: "Dos misioneros vascos han visitado en Eibar a la madre del comandante de una de las brigadas comunistas que operaban en la guerra china. Ambos misioneros cayeron presos de los comunistas y cuando se vieron en presencia del jefe de estos uno dijo al otro en euskara: "Galduak gara" (estamos perdidos). Su sorpresa fue mayúscula cuando escucharon en purísimo euskara estas palabras del jefe comunista: "Euskaldunak zarete?" (¿son ustedes vascos?). Al responder afirmativamente, el jefe comunista les dijo que era natural de Eibar y que les iba a dejar en libertad y les rogaba visitaran a su madre, ruego que acaban de cumplir".

Y es que, efectivamente, vascos los ha habido hasta en el último rincón del planeta. □



Iñaki Egaña

valga la redundancia refranera. Hoy en día, y no hace falta ir muy lejos para percibirlo, las memorias corresponden a los segundos de las películas. Todo es susceptible de transformación, hasta la realidad histórica.

Vienen estas reflexiones a cuento de una comida informal con uno de esos empresarios que recorren el mundo ofreciendo los productos de label vasco. Su razonamiento era contundente: "Jamás he comparecido a un lugar en el



EUSKAL LITERATURA & ZINEMA

ZEIN EUSKAL LIBURU ZINEMARATUKO ZENUKE?

El vasco de la carretilla liburuaren zinematzearen harira, konturatu gara dagoeneko Txalapartak badauzkala liburu batzuk pantaila erraldoian: *Adiós prisión*, *Viaje por sudamérica*. *Fresa y chocolate*... Aitzakia hau dela medio, hainbat kultur eragileri bi galdera luzatu dizkiegu.

- a) EUSKAL HERRIAN IDATZI DIREN LIBURU GUZTIEN ARTEAN, ZEIN AUKERATUKO ZENUKE PANTAILA ERRALDOIARA ERAMATEKO?
b) ZERGATIK?

Mikel Lizaso NABARRA aldizkariko koordinatzailea.

a) *Sukar ustelaren urtea* (Edorta Jimenez. Txalaparta)
b) Azken aldian irakurri ditudan narrazio guztien artean egokiena iruditzen zait. Euskaldunekin zerikusi handia duten hainbat osagai agertzen dira bertan. Gure inguruarekin -itsasoa eta mendia- batzuek izan duten borroka amaigabea eta besteek garatutako harreman jakintsua isladatzen da bertan, bikain gainera. Baina ez hori bakarrik, euskaldunok izan ditugun beste ezaugarri batzuk ere agertzen dira bertan, abenturazaletasuna, bizirauteko abilezia, ambizioa, desberdin izateagatik jazarpena... Lurrari itsatsia egonik ere, kontaktari ez zaio magiarik falta.

Fermin Muguruza abeslaria

a) *Odolbildua* (Josu Landa. Susa)

b) Osagai guztiak ditu pelikula izugarri bat egiteko: Gerra osteko giroa, Portugalera eta Bilbo, kontrabandoa, morfina, sexua, boxeo, beste filme klasikoek keinuak eta porrotaren inguruko gogoeta larria. Liburu honetako irudi batek erabat harrapatuta nauka: boxeo borroka bat Bilboko Nerbioian, Arenalaren ondoan gabarra batzuen gainean ring-a ezarrita. Gaua, publikoa zubitik ere ikusten eta tartadak jarraitzen, izugarria. Josuri galdetu zioten liburu zinemara eramanez gero ea zein aktorea aukeratuko luken rol nagusiarena betetzeko eta berak, Jessica Lange erantzun zuen. Hunkitu nintzen.

Itxaro Borda idazlea

a) Nik Enaut Etxamendiren "*Aurora*" ipuina (Eñaut Etxamendi. Maiatz).

b) Auroraren istoria Ezterenzubini kokatzen da eta hango paisaiak, herri hura den labirintoa, dena sartuko nuke, amodiozko kontakizunaz gain. Zuri-belztean eta Imamuraren edo, ezberdin den arren baina espazio geografikoengatik, Wendersen modu epikoan!

Gari Berasaluze Urola Kostako HITZA egunkariaren zuzendaria

a) *Vladimir* (Koldo Izagirre. Txalaparta)

b) *Vladimir*, nolabait, amets egiten ahaztu ez dutenen sinboloa da. Erresistentzia antolatuta beharraz hitz egiten du. Eta Koldo Izagirrek istorioa harilkatzeko erabilitako modua bera ere, nahikoa zinematografikoa bada. Herri honen historiaren adabakia da *Vladimir*. Eta zinemara eramanda, gure taupada bat izan daiteke munduan barrena. Izango da besterik ere, baina nik behintzat hau gustura ikusiko nuke.

Iban Zaldúa idazlea

a) "*Chantilly*" ipuina, *Bizia* lo liburutik hartuta (Jokin Muñoz. Alberdania).

b) Ipuin honetan gara daitezkeen elementu gutxi batzuekin errealtate eta garai baten erradiografia zorrotz bate skaintzen digulako.

a) "*Gainetik*" edo "*Bazterretik*", "*Sargori*" (Pello Lizarralde)

b) alde batetik, oso bisualak direlako (beraz, lehengai ona zinema zuzendari batentzat), baina, bestetik, uzten dituzten hutsuneak tajuz betetzeko abildadea eskatuko lizkioketelako balizko zuzendari horri; Uxue Apaolazaren ipuin batzuekin sentsazio berbera daukat, esaterako.

Aitor Arana idazlea

a) *Ale Gorriak* ipuin liburua (Txomin Peillen. Hiria).

b) Txomin Peillenek, Jon Miranderekin batera, 1960ko hamarkadan gehienbat, euskal literatura apaizen sotanapetik ateratzeko ahalegin bizia egin zuen eta, ordura arte gurean landu gabe zeuden gai asko euskaraz landuz, geure jatorrizko literaturari haize berria ekartzea lortu zuen. Zinez, fantasiazko eta beldurrezko zinera eramateko modukoak dira aipatu dugun liburuko "*Inar urdina*", "*Zuhaitz bakarra*", "*Mehatxatuak*", "*Ez nau izadiak izutzen*"... eta Txomin Peillenen beste asko.

Hasier Etxeberria idazlea eta gaur egun *Sautrela* telebista saioaren aurkezlea

a) Beti pentsatu dut ni Spielberg banintz, Piarres Topet *Etxahun*-en bizitza eramango nukeela zinera, edo Antoine D'Abbadierena. Maila apalagoan, Damian Arruti, neuk sortutako pertsonaia (*Eulien bazka*, *Mutuaren hitzak*. Susa), oso zinematografikoa dela esan izan didate.

Félix Linares presentador de EITB

a) *Gloria Mundi* (Fernando Morillo Tarttalo).

b) Por ser una obra de literatura que mezcla emoción, intriga, aventura, amor, acción, personajes interesantes, escenas atractivas y ciencia de la buena. Algo insólito en nuestro panorama literario, a veces excesivamente serio, que debería normalizarse también en el terreno de los best-sellers. Y porque si adaptamos esta novela en condiciones al cine, ello querrá decir que tenemos una industria cinematográfica potente porque esto cuesta una pasta y porque se necesitan profesionales con experiencia y porque podría convertirse en una película muy exportable. En fin, un sueño.

Aintxiñe Mendizabal itzultzailea

a) *Rock'n'roll* (Aingeru Epalza. Elkar) eta *Romain zen bere izena* (Joxean Agirre. Elkar)

b) Biek ere polizia-zinema ukitua dute, biak iruditu zaizkit dibertigarriak eta pantaila handira eramateko egokiak. *Rock'n'roll* film bat egiteko modukoa iruditzen zait oso istorio bizia kontatzen duelako, oso dibertigarria eta liburuan aipatzen den Iruñea film batean girotua ikustea gustatuko litzai-dekeelako, eta *Romain zen bere izena* euskal literaturan oso estilo berezia duen egilea iruditzen zaidalako Joxean Agirre, eta nobela honek, hain justu, pantaila handirako oso tonu aproposa duela iruditzen zaidalako.

Toti Martínez de Lezea escritora

a) *La calle de la judería*, *La herbolera* o *Los hijos de Ogaiz* (Tarttalo).

b) Cualquiera de ellas es cinematográficamente adaptable, tenemos los decorados naturales y el cine histórico bien realizado, al estilo inglés, es una verdadera gozada.

Cecilia Arrozarena escritora.

a) Si el concepto de literatura vasca incluyera las obras escritas en castellano, no dudaría que *El abrazo de los muertos*, de José de Arteche. En cuanto a novelas en lengua vasca, elegiría como base la historia que se cuenta en *Joanak joan*, de Jon Etxaide.

Imanol Agirre EUSKAL HERRIA aldizkariaren zuzendaria.

a) *Agur, Euzkadi* (Juan Luis Zabala. Susa).

b) Umorez beteriko *road movie*-a da. Gaurko eta atzoko euskal gizartearen gaineko hausnarketa interesgarria baita.

Lander Garro idazlea

a) *Lagun izoztua* (Joseba Sarrionandia. Elkar) eramango nuke.

b) Liburua bezala, filma oso ona izan zitekeelako; gaurkotasunezkoa, samurra eta sakona. Gogoangarria.

Laura Mintegi idazlea.

a) Egia esan, idatzi berri dudan nobela *Ecce homo*. (Txalaparta) izango litzateke oso aproposa pelikula egiteko, baina hori ezin dut esan.

Kike Amonarriz soziologoa, ARGIAko kolaboratzailea.

a) Azken bolada honetan nahi baino literatura lan gutxiago irakurri badut ere, gozatu ditudan artean, Bernardo Atxagaren *Soinujolearen semea* (Pamiela) eta Josu Landaren *Odolbildua* (Susa) eleberriak eramango nituzke pantaila handi edo ertainera.

b) Bi liburuak irakurtzean sentsazio berbera izan dut. Oso ondo kontaturiko istorioak dira; gaur egungo errealtatea interpretatzeko kako oso interesgarriak eskaintzen dituzte eta gainera filme baten barruan zauden sentsazioa biziarazten ditzute.

IDAZLEZAHARRAREN KARTZELALDIBERRIAK

 Fito Rodríguez

Idazlea eta Euskal PEN klubeko kidea

Ez dakit Koldo Izagirrek *Metxa* pertsonaiari euskal literaturaren mundura sarrera eman zionean fikziotik at ezagututako norbait izan ote zuen buruan, edo aitzitik, berak idatzitakoak preso egoskor benetakoren bat sortzeko behar adinako gaitasunik izan ote zuen baina, De Juana Chaosen kartzelaldi bortxatuak haren testuarekin bat egiten duela argi dago.

“Kartzela: gorputzak usteldu eta espirituak herdoiltzeko sortutako barnetegiak. Halakotik ihes egitea omen presoaren zeregin nagusia. Nobela honetako protagonistak, ordea, alderantzizko ihesa egiten du...” irakur daiteke Izagirrek idatzirik eleberriaren kontrazalean. Fikzioaren kontrazalean irauten kondenaturik dagoen De Juana Chaosek, bada, kalean egon beharrean giltzapean daukate argitaraturiko bi iritzi artikuludirela medio. Algeciraseko presondegitik irtetear zegoela, berez, “presoaren zeregin nagusia” burutzear zuela, bere aburuak idazle gisa kaleratzeagatik ez dago bera kalean. Idazle modura plazaratutakoa hartu dute oraingo honetan aitzakia presoaren izaten segitzera behartzeko. Ez du De Juanak “presoaren zeregin nagusia” bete, idazle izatea nahiago izan du, eta idazteagatik, eta argitaratzeagatik, daukate preso.

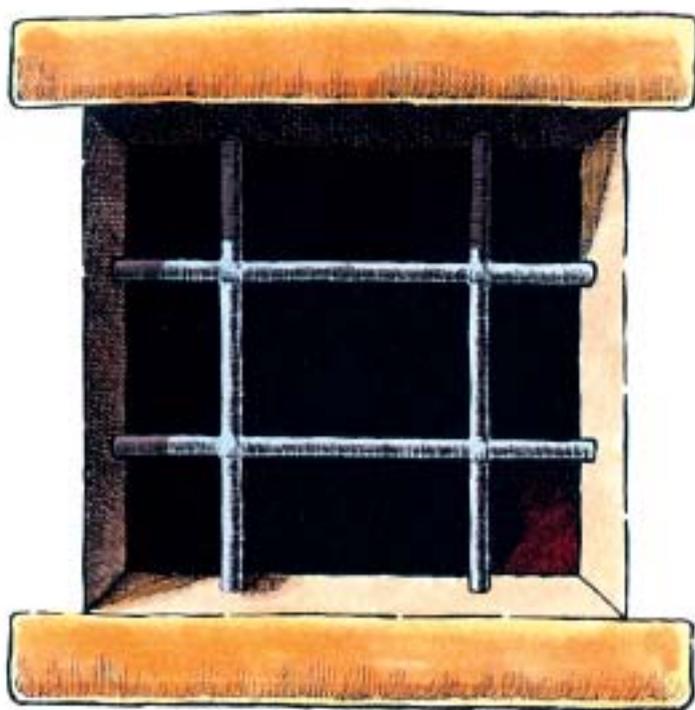
Euskal Idazleen Elkartearen burua den Tere Irastorzak oraindik orain idatzi zuen:

“ez dugu galdetu behar idazlea zein den bakoitza idazle noiz bihurtzen den baizik...”

Eta nago, De Juana Chaosek kartzelan giltzapeturi irauarazten duten bi artikulua haien aurretik bi nobelen egilea bada ere, (*La senda del abismo* eta *Días*) ez dela idazlea soilik eleberriak idatzi dituelako; idazteagatik preso segitzearen arriskuari muzin egin diolako baizik.

Moral erlijiosoari kritiko-arrazionala kontrajarri zion Emmanuel Kantek modernitatearen hastapenetan. Bere ustetan ez ditugu iritziak, ezta jarrerak ere, haiek eragin ditzatekeen ondorioetan oinarritu behar. Agindu hipotetikoen arabera eraikitako moralak ekin tzaren emaitzari begiratu arren, moralak kritikoak, besteak ez bezala, toki eta egoera guztietan berdind jokatzea eskatuko du, horrek ekar lezakeen ondorio on edo txarrik aintzakotzat hartu gabe.

Jokamolde honetako adibidea izan zen, esate baterako, Tomas Moro, zeinak Ingalaterrako Enrike VIII.aren desioei kasu egin beharrean nahiago izan zuen hil bere onarpena ematea baino. Eta mehatxuen aurrean makurtu beharrean iritzi finkoari atxikitzeagatik kondenatu zuten. Handik aurrera, *Utopiaren*



idazlea, “Denetan gizon” bihurtu zen. Fred Zinemanek filmaturiko *A man for all seasons* horretan ere portaera moral hori islaturik geratu zen betiko. Non, idazlea, pertsona, preso eta duintasun etiko-politikoak giza jokamolde berean agertarazten zaizkigun.

De Juana Chaosen kasua idazlearen kausa ere beharko luke izan. Bere iritziak kaleratzeagatik kalean egotearen ordez preso dagoenak badu zer esaterik eta zer erakusterik.

“ kanpora begira, espetxe enea,
irriparrak aditzen ditut
gozatu ohi baita libertatea
baina, nahiz eta presoaren egon giltzapean
geurea izaten da eguna,
kalekoa isilik bada, presoaren hitz egitean”

Idatzi zuen Alfonso Sastrek frankismoaren urte ilunetan.

Sasoi honetan, De Juana Chaos gure artean behar dugu-eta...

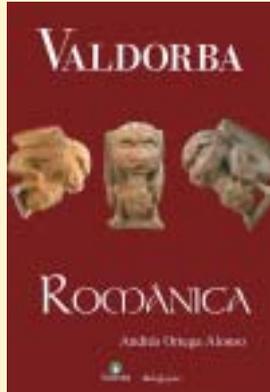


Valdorba Románica

Andrés Ortega
Altaffaylla

La Asociación para el Desarrollo de la Valdorba acaba de publicar, en una edición de Altaffaylla, *Valdorba Románica*, un trabajo muy completo de Andrés Ortega Alonso con fotografías a todo color. Ubicada en el corazón de la Zona Media navarra, en la Merindad de Olite, la Valdorba, despoblada hasta hace bien poco, está resurgiendo merced a iniciativas populares de vecinos, ayuntamientos y concejos.

Valdorba Románica descubre el arte de un valle en el que entre sus poblaciones rodeadas de hayedos y quejigales, despuntan las torres y espadañas de sus veintisiete iglesias románicas. En este trabajo encontraremos una



buena guía para disfrutar el románico diseminado por los pueblos y lugares que componen el valle entre los que cabe mencionar Echano, con su portada decorada íntegramente con motivos profanos; Katalain, Orisoain, Artarian, Sansomain etc. Su estilo divulgativo y el lenguaje sencillo que emplea para describir personajes, figuras, canecillos, dinteles, portadas, dovelas, etc., hace que despierte el interés de cualquiera que visite esos lugares. Como dice el autor, "es para todo tipo de público que, bien iniciado o que quiera iniciarse en este maravilloso arte, pueda pasearse por la Valdorba y disfrutar de sus

paisajes, de la amabilidad de sus gentes y de los edificios románicos. No se utilizan términos académicos ni cosas raras, únicamente trato de describir lo que he visto y transmitir lo que va a ver a quien se acerque a sus iglesias. Para ayudar a los neófitos hay unos dibujos descriptivos de los términos que se utilizan para denominar las diferentes partes de un templo románico, que creo son bastante prácticos".

Un libro para disfrutar de paisajes y patrimonio. Andrés Ortega ha publicado algunos trabajos en la revista *Cuadernos de Etnografía y Etnología* que edita la Institución Príncipe de Viana del Gobierno de Navarra y también en la revista *Folklore* de Caja España de Valladolid.

Txuntxuneroak. Narrativas, identidades e ideologías en la historia de los txistularis

Karlos Sánchez Ekiza
Altaffaylla

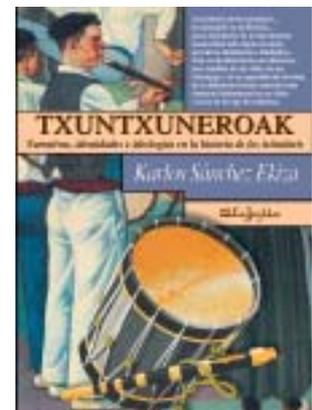
"Una historia de los txistularis... Los txistularis en la Historia". De esa manera define y resume el autor su exhaustivo y documentado trabajo en torno al txistu y los txistularis.

Karlos Sánchez Ekiza, natural de Pamplona es licenciado en Historia y doctor en Arte (Musicología). Tiene las tres diplomaturas en Etnomusicología de la Universidad de Valencia. Ha publicado *Del danbolin al silbo: txistu, tamboril y danza vasca en la época de la Ilustración*, así como una docena de artículos en diferentes publicaciones. Su trabajo musical hasta ahora se ha basado en la música de txistu y en la danza tradicional vasca, como intérprete, profesor, compositor, director de

diversas agrupaciones, adaptador... Ha sido director de *Trans*, revista transcultural de música, vicepresidente de la Sociedad de Etnomusicología y presidente de la sección de Folklore de Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos. En la actualidad es profesor de la Universidad del País Vasco.

Con ese bagaje académico, no es de extrañar que *Txuntxuneros* venga avalado por la presentación de Ramón Pelinski, quien ha sido catedrático de Musicología en la Universidad de Montreal de la cual es hoy profesor honorario. El trabajo expone básicamente dos temas: la historia musical de tamborileros y txistularis vascos y la historia del contexto socio-político-cultural en el que se desarrolla su actividad desde sus lejanos orígenes históricos hasta el estallido de la guerra civil. Dividido en seis extensos capítulos que se subdividen en otros tantos y con profusión de imágenes, Sánchez Ekiza ha conseguido en

Txuntxuneros una radiografía muy completa, y nos atreveríamos a decir que única, de este instrumento musical que ha sido en el ámbito vasco algo más que una herramienta. En torno a su música y a su imagen se han construido significaciones morales religiosas, de clase y étnicas de extraordinaria importancia a lo largo de los siglos. Un trabajo reelaborado de sus tesis doctoral que obtuvo la máxima calificación.





De Rerum Natura

Zaldi Eroa

Elkar



Umberto Ekok esan zuen behin egunak eman zitzakeela Biblia, Homero, edo Dylan Dog aspertu gabe irakurtzen. Horixe bera gertatzen zaigu guri ere; egunak eman ditzakegu Biblia, Homero, edo Zaldi Eroa irakurtzen. Are, seguru asko egun gehiago eman ditzakegu Zaldi Eroa irakurtzen Homero baino. Finean, egun gehiago ematen ditugu urtean Berriako *De Rerum Natura* atal gogoangarria irakurtzen Biblia irakurtzen baino, zalantzarik gabe. Hala bada, aitzakia paregabea daukagu *De Rerum Natura* ren argitalpena gure Zona Crítica-n komikigintza sartzeko. Urteak daramatza euskal komikigintzak lan paregabeak argitaratzen aipamen berezirik jaso gabe, zoritxarrez. Mauro Entrialgoren *Herminio Bolaextra*-k; Alvarez Raboren *A las mujeres no les gusta follar* liburuxkak; Marko eta Asiskoren *Gartxot*-ek; edo eta Zaldi Eroa beraren aurreko bildumak bidea egin dute publikoaren artean. Bada garaia beste esparru batzuetan egi-

teko ere. 1994an Rikardo Arregi Saria eman zioten liburu honen egileari, baina honek ez du esan nahi komikiek euskal kulturgintzan bere tokia aurkitu dutenik oraindik. Bide luzea daukagu aurrean oraindik komikigintzaren argitalpen (noizko, adibidez, Olariagaren bilduma?) zein aitorpenean. Bego, momentuz. Liburuak eta Zaldi Eroak berak, arrazoiak soberan dauzka irakurria, gozatua eta kritikatu izateko. Bere umore lotsaga-beak ez du ez inor ez ezer errespetatzen: ez The Organisation, ez AEK-ko beterranoak, ez *La Navarra marítima*-ko nafarzaleak... Errespetatu, seguru norbait errespetatuko duela (bere amona?), baina horrek ez du esan nahi bere lumaren pozoiaz libre dagoenik. Inor ez errespetatu nahi honetan pertsonaia gogoangarriak lortu ditu Zaldi Eroak: Gizon Jakintsua eta M'ongolo; Nafarroa kapitaina eta Petilla komandanteordea; Txosten eta Enmendakina; Euskal Taliban Jatorra eta Yoda; Ukondo Autonomoa eta abar. Ikutu surrealista batez jantzia, umore lotsaga-bea, garratza eta politikoki ez-zuzena darabil Zaldi Eroak. Eskertzekoa da delako ez-zuzentasun politikoa, finean hain politikoki zuzenak diren *Vaya semanita*, *Cocidito madrileño*, *Todos somos vascos* eta abarren garai hauetan. Laburbilduz, irakurketa ezinbestekoa ergatibo gorrotatzen dugunontzat, zein katua daukagunontzat.

Recorrido de (vida) estrecha

Rosa Plazaola

Arabera

Posiblemente la secuencia más dramática de la Guerra Civil –de todas las guerras civiles– fue la división del pueblo en vencedores y vencidos. Tres años de conflicto ideológico y de derramamiento de sangre en los frentes y en la retaguardia habían abierto una profunda brecha en el tejido social que tardaría décadas en cerrar.

El primero de abril de 1939 la guerra no terminó para todos. En diciembre del mismo año estaban encarcelados oficialmente 270.719 personas por motivos político-sociales. En esta cifra no estaban incluidos los miles de fusilamientos llevados a cabo durante el año. Eran gentes capturadas, en su gran mayoría, al final de la guerra y a quienes se imputaban acciones político-bélicas contrarias al Movimiento Nacional. La vida cotidiana en la España de los cuarenta tenía unas entrañas duras, hechas de frío, racionamientos, enfermedades, familiares en la cárcel o en el paredón, o definitivamente huidos. En este escenario se desenvuelve la vida de Kekile y María, protagonistas de ésta historia, que deambulan cargadas de silencio, miedo, sufrimiento, y ternura, entre Gasteiz y la cárcel de Ondarreta en San Sebastián donde se encuentra Julián, marido y padre. El tren de vía estrecha, las estaciones y los paisajes son el hilo conductor que nos descubre la voz personalísima de una madre que viaja con la pequeña María, su hija, una vez al mes, hasta la cárcel. El tren será testigo mudo del palpito y de las conversaciones entre ambas; la madre irá relatando a la ni-



ña aspectos importantes relacionados con su padre preso y con una situación que la pequeña no entiende y mostrará una serie de personajes, muchos de ellos implicados en la historia, que al igual que ellas guardan secretos y emplean un lenguaje ajeno a la palabra. También vivirán momentos de tensión e intriga que obligarán a ambas a guardar el miedo en la garganta.

El libro está dividido en cinco capítulos y cada uno de ellos en tres partes. En paralelo a la historia, un narrador en tercera persona, irá relatando la vida y los acontecimientos trágicos que impregnaban a la parte vencida de la sociedad; a otros protagonistas que desde fuera hacían algo más llevadera la vida de los que estaban dentro, a veces, a costa de la suya. La otra parte es una crónica de los acontecimientos de aquella época que sirve para ilustrar la tragedia, mostrar la moral pública y los vicios privados de los vencedores... Ambos relatos, paralelos como las vías del tren, se funden al final de un trayecto y principio de otro.

musika

.33

hitzak & ideiak

TANGOS CARCELARIOS

34 Puñaladas

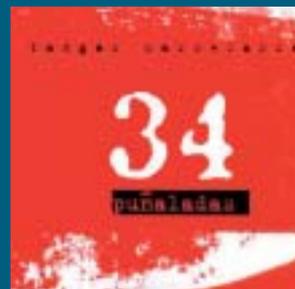
Tangos carcelarios no es sólo un disco, es una mística... Tiene el gesto fundacional de las óperas primas. En él ya se respira la atmósfera característica de esta agrupación llamada incisivamente "34 puñaladas".

A juzgar por la edad de sus integrantes podría pensarse que interpretan "tango joven", pero no es así: hacen sólo tango. O, en todo caso, si cabe adjetivarlo, habría que decir que lo suyo son los tangos viejos. Su repertorio ahonda en antiguas composiciones, como aquéllas que cantara Gardel en sus primeros años, y en recreaciones como ésas con las que Rivero buscaba volver al habla del orillero de ayer. En breve, lunfardo y tango reo son dos géneros próximos que definen su estética.

Cierto es también que pueden pulsar con igual maestría algún Piazzolla, pero con el mismo tañir con que interpretan *La Gayola* y *En un fecca*. Pero lo suyo es, sin duda, la recuperación del habla ideosincrática y críptica de las orillas del Río de Plata.

Ese mundo de *pungas* (ladrones), asesinos confesos, prostitutas y poetas ya está presente en las composiciones y en el estilo de esta agrupación que suele presentarse como Orquesta de Cuerdas Tensadas y Cantor. Son el testimonio que nos ha dejado la poesía de Buenos Aires. La inmigración, la crisis y la represión han sido la materia que ha sabido modelar la mirada compenetrada de una bohemia frecuentada por anarquistas, socialistas, nacionalistas y hombres y mujeres sensibles al dolor propio y ajeno.

Todo esto aflora de las afiladas uñas de pulida técnica de estos guitarristas y de la espigada silueta rubia de la que sale la sobria y precisa voz de Alejandro Guyot, una de las *c a b e z a s* más visibles de "34 Puñaladas".



✍️ Diego González



.34
letras&ideas

herriaren
neurria
hitz
neurtuetan

ANNA AJMATOVA
(Odessa, 1889-1966)

Poeta precoz. A partir del fusilamiento de su marido en 1921 sufrió la marginación oficial que continuó hasta 1940. Sus últimos años fueron los del reconocimiento internacional.

Tierra nativa

No la llevamos en amuletos sobre el pecho,
ni componemos versos quejumbrosos sobre ella.

No altera nuestro amargo sueño,
ni la consideramos el cielo prometido.

No es nuestra mente objeto de compra o venta.

Sufriendo, enfermos, errantes sobre ella,
ni siquiera la recordamos.

Sí, para nosotros, es el barro de los chanclos,
para nosotros, sí, es la arena que cruje entre los dientes.

Y pisamos, aplastamos, deshacemos ese polvo que no tiene culpa.

Pero yacemos en ella y en ella nos convertimos.

Y por eso, con toda libertad la llamamos nuestra.

Leningrado, 1961



Iupapean



El vuelo de la memoria Mónica Echeverría

Escrito por madre e hija es una novela-testimonio y también la crónica de una derrota. Ambas reivindican la necesidad de contar la historia precisamente desde la óptica de los vencidos.

Gara

La decadencia del imperio Immanuel Wallerstein

Con precisión analítica y afán divulgativo, Wallerstein relaciona los esfuerzos de EEUU por mantener su posición hegemónica global con la crisis terminal de la acumulación capitalista iniciada hace 500 años. Para el autor, la imposibilidad de mantener la actual tasa de beneficios, debidos a los límites ecológicos y económicos del desarrollo, ha azudado una auténtica crisis de sistema que sepultará en los próximos años las relaciones de producción tal y como las conocemos.

Diagonal

Armado de paciencia y saber hacer, y recurriendo a la interpretación de miles de datos empíricos e indudables aciertos teóricos para poder organizar un discurso global, Wallerstein ofrece en este nuevo libro (recompensados sean los esfuerzos de las editoriales pequeñas por poner a disposición de los lectores tan magnífico catálogo) una visión global del papel y la situación económica de EEUU tras el 11S...

Un libro ameno, variado, inteligente y necesario que debe leerse, igual que toda la anterior obra de este sociólogo, con especial atención.

Mundo Obrero

Editores Independientes zigilupean Euskal Herrian, Txile, Uruguain eta Mexicon batera plazaratu den Immanuel Wallersteinen saio honen izenburu zehatza. Intelktual arduratsuk diosenaren arabera, Afganistan eta Irak inbaditu eta munduko jendarmea izateko ahaleginetan badabil ere, nabaria da AEBen ahuldadea iragan mendeko laurogeiko hamarkadatik hona porrot ugari izan dituelako maila ekonomikoan. Militarra da soilik bere gailentasuna. Beraz, bere botere hegemonikoa laster amaituko da.

Argia

Laguna Dennis Miles

Gay-en arteko amodio istorio tragikoa da, baina komikotasunak eta absurduak ere badute tarterik.

Mugalari



A ambos lados del muro Patxi Zamoro

Patxi Zamoro, laurogeiko urteen hasieran lapurreta saiakera bat egin ondoren kartzelatu zuten. 18 urteetan ihes egiteko ahalegin ero ugari egin zituen... Zamorok zigor-erakundeen aurkako gatazka horren xehetasunak kontatzen ditu liburu honetan.

Hi, gazte!



Quién es quién en la historia del país de los vascos Iñaki Egaña

Casi dos mil pequeñas biografías de hombres y mujeres de origen vasco con una elección abierta y sin fronteras. Sin duda, una elaborada y sorprendente aportación a la memoria colectiva de nuestro país.

Euskal Herria



Desobedientziaz ibiltzen Ekai Txapartegi

Desobedientzia Zibilaren balioak eta definizioak mintzo da egilea. Euskal Herrian euskal nazioa errotu dezakeela dio. Beste bide-ekiko askea da, ordea.

Berria



Oso modu apalean dago idatzita. Ez dator inori lezio bat ematera. Ez dator inoren borroka moldea epaitu edo ordezkatzera, ezta hirugarren bide bat proposatzea ere...

Gara

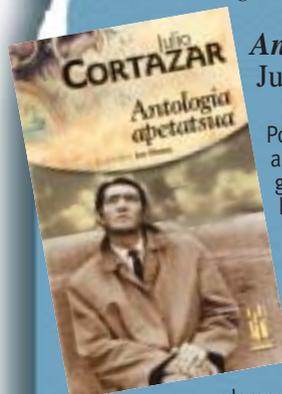
Bizi behar dugu Xanti Zapirain Kaiku

Biziak musu ematen baldin badizu, hartu eta gozatu. Horixe da Xanti Zapirain *Kaiku* errefuxiatuak, irakurleari ematen dion aholkua. Bere bizitzako pasarterik gogorrenetarikoa kontatu eta gero.

Argia

Hamar urte kalera irten gabe igaro zituen gizon baten ahotsa da hau. Lehenengo pertsona kontatua den aren, kolektibo oso baten bizipean ekartzen ditu gogora Zapirainek, GALen garairik makurrenetatik hasi eta gaur egunera arte

Hi, gazte!



Antología apetatsua Julio Cortázar

Pozgarria da Jon Alonsok prestaturiko antologia apetatsu hau, XX. mendean gaztelaniazko literaturaren gailurreta-ko bat den eta idazle belaunaldi diferenteen erreferentzia literario den idazle haundi honen lanaren lagin berria. Jon Alonsok burutu duen itzulpen lana ere kontuan hartzea da. Ahozkotasetatik gertu dagoen prosa da Cortazarrena, musikalitate handikoa eta euskara ulergarrian jartzea lortu du.

Mugalari

