
Editorial
Un día en el Parlamento 

No sé qué supone entrar un burro en una cacharrería
–ya no hay burros ni cacharrerías para comprobarlo– pe-
ro sé lo qué es entrar un editor en el Parlamento. No en
cualquier parlamento, sino en el de Navarra. Creo que
cuando sir William Shakespeare en su obra Trabajos de
amor perdidos afirmó “Navarre shall be the wonder of the
wold” quizá se refería al pasmo que tendría el mundo si
supiera la política que, con respecto al libro, sostiene
nuestro Gobierno de derechas, en esta comunidad, pilo-
to del esperpento.

Los representantes de la recién creada Asociación de
Editores Independientes de Navarra nos presentamos en
el Parlamento tan llenos de argumentos cuan faltos de
esperanza. Nos conformábamos con demostrar a sus se-
ñorías que en política del libro, apoyo a sus industrias,
promoción de la lectura, criterios de edición, apoyo a la
edición en euskara, red de bibliotecas, etc., Navarra ocu-
paba –en tan cacareada “comunidad diferenciada”– un
lugar bien diferenciado. No les pedimos ser considerados
como los editores catalanes o nuestros hermanos de la
CAV; nos conformamos con que nos traten como a cana-
rios, andaluces o astures.

Nuestros ánimos comenzaron a flaquear cuando vi-
mos que el presidente de la Comisión de Cultura que
nos recibió era quien declaró a la prensa que “llevarse un
libro de vacaciones es de gente que se aburre”. El desá-
nimo aumentó al verle leer su correspondencia con la
Caja de Ahorros, mientras se exponían los motivos de la
convocatoria parlamentaria. Del desánimo pasamos a la
indignación cuando unas señorías de la mayoría parla-
mentaria se ausentaron, otras se pusieron a ojear el pe-
riódico en medio del debate y otras ni se ponían los auri-
culares cuando se hablaba en la lengua –el vascuence–
que no entendían. 

Propusimos crear la Mesa del Libro del territorio, que
reuniese a escritores, editores, libreros, biliotecarios e ins-
tituciones, en pro del libro, la lengua, la diversidad cultu-
ral… Y sobre todo, solicitamos profesionalidad en el trato
con el sector.

Pero estamos en Navarra. La última colonia. Zona de
litigio del nacionalismo español. Un lugar donde se en-
carga a empresas de fuera el abastecimiento de sus bi-
bliotecas. Donde la Consejería de Cultura borra el euske-
ra de sus rotulaciones o apoya hacer parkings en sus

principales yacimientos arqueó-
lógicos. Donde su Gobierno edi-
ta libros en Madrid. Donde sus
gobernantes no leen ni las pin-
tadas, y presumen además de
ello. Navarra, asombro del mun-
do. Hasta Shakespeare se dio
cuenta.

Josemari Esparza Zabalegi
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“Han jaio eta hemen jarraitzen duen
nobela idatzi du Jon Maiak”

Riomundo Maiaren
lehen liburuak,
egoerak politikoak
behartuta eta
bizimodu hobearen
bila Extremaduratik
etorritako familia
baten istorioa da. 

Riomundo, izenburuak gauza
asko iradokitzen du, baina zai-
la da zehazten nondik nora jo
dezakeen liburuak.

Riomundo benetako leku bat
da, Albazeteko mendialdean
dagoen ur jauzi bat. Lehenen-
goz entzun nuenenetik oso
iradokitzailea iruditu zitzai-
dan eta nik adierazi nahi nue-
nerako metafora egokia. Bizi-
tzaren ibaia, han jaio eta he-
men jarraitzen duena, irudika
dezake, munduan familia ba-
tek egiten duen ibilbidea edo
emaria. Bizitzaren aurrean be-
launaldiz belaunaldi manten-
du diren balore batzuen ema-
ria, horren metafora da Rio-
mundo.

Bertsolari, kantugile, editore,
zutabegile, abeslari, eta orain
idazle. Asmatzailea izatea ba-
karrik falta duzu Berpizkunde-
ko gizona izateko. 

Norbaitek pentsa dezake
gehiegi dela, beharbada, oso
pretenziosoa naizela, baina
nik naturaltasunez egiten ditut
gauzak. Niretzat hitza da lana-
besa eta bere erabilera guztie-
kin ausartu naiz, agian inkon-
tzienteki batzutan, baina beno,
nahiago dut egin izanaren da-
mua, ez egitearena baino. Mu-
sika ere beti bizi izan dut hur-
biletik, batetik bertsoa kanta-
tua delako eta bestetik, asko
entzuten dudalako. Dena den,
niretzat, nire adierazpiderik
naturalena bertsoa da, eta bes-
te guztiak, bertsoaren enbo-
rretik atera diren adarrak dira.
Gero eta konplexu gutxiago
dut eta arriskatzea ere gusta-
tzen zait, eremu berrietan es-
ploratzea, nire buruari muga-
rik jarri gabe. Gainera, ez dio-
gu neurriz kanpoko garrantzia
eman behar egiten dugun guz-
tiari, ez norberak eta ez beste-

ek. Nik liburua edo diskoa ez
dut sakralizatzen, hor geratu-
ko dira, bai, baina ez dira to-
tem batzuk niretzat. Beharba-
da bertsolariaren filosofia da
hori. 

Plaza baten erdian sortzera
ohituta dagoenarentzat, zer
suposatzen du gelaren bakar-
tasunean idazteak?

Niretzat lana suposatu du
idazteak. Bertso saioa ikuski-
zun gisa ulertzen dut, bat-ba-
teko komunikazio ekintza da
eta idaztea oso bestelakoa da,
beste logika bat da, baina la-
narekin zerikusi handiagoa
duena niretzat. Hori bai, tarte-
ka gozatu egin dut, ariketa po-
lita izan delako zenbait gauza
irudikatzea eta idaztea. Gaine-
ra, nobela baten atzean zenbat
lan dagoen ere ikasi dut, bide-
an aurkitzen nituen oztopoak
gainditzen joan naiz eta idazle
on baten merituak baloratzeko
ere balio izan dit.

Ahozko literaturak idatzizkoak
baino indar handiagoa du gu-
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rean, ikustea besterik ez dago
Euskal Herriko Txapelketa Na-
gusiak sortu duen ikusmira. 

Oso berezia da Euskal Herri-
ko kasua, ez baitago munduan
beste leku bat ahozko literatu-
rak halako gizarte-arrakasta
lortzen duenik. Kultura guz-
tietan izan da lehenago ahoz-
ko literatura idatzizkoa baino.
Ahozko literatura da lehenen-
go literatura herrikoia baina,
herrialde guztietan egin du
atzera eta idatziak berriz au-
rrera. Hemengo ahozko litera-
turaren indarra kasu bakana
da. Hainbat arrazoi egon dai-
teke hori azaltzeko: Euskara
idatziaren beranduko agerpe-
na, Euskaldunen atxikipena
bere tradizioari... Pentsatu be-
har da bertsolaritzak eta ber-
tsolariek bete dutela euskaraz,
mende batzuetan bederen,
beste hizkuntza batzutan lite-
ratura idatziak eta idazleek
bete izan duten funtzioa: kro-
nika soziala, salaketa, senti-
menduen adierazpena... eta
zorionez, –eta lan handi bati
esker– denborarekin, galtzear
zegoen kultur adierazpide iza-
tetik gizarte modernoan natu-
raltasunez txertatzera pasa da.
Bizitzea egokitu zaigun aro
historikoa, besteak beste
ahozko komunikazioaren aroa
da eta bertsolaritzak ezaugarri
guztiak ditu aro berri honetan
arrakastatsua izateko.  

Zergatik liburu hau? Badirudi
guztiok irudikatu genezakee-
na baina inork moldezko le-
traz esan ez duena esatera
etorri zarela. Zergatik uste
duzu orain arte ia inork ez dio-
la heldu gai honi?

Nik ez dakit inork heldu dion
ala ez, baina nik behintzat
heltzeko gogoa nuen. Nik bi
munduak ezagutzen ditut ba-
rrenetik, Espainiar estatutik
etorritako emigranteena eta

euskaldunena, eta beti izan
dut kontzientzia gai horren in-
guruan. Emigranteei buruz
juzku asko egin dira, estereo-
tipo mantxurrianoa sortu da
eta topiko erraz asko ezarri
ere bai. Eta hori gehiena ezja-
kintasunetik egin da, eta behar
bezalako azterketarik egin ga-
be. Iruditzen zait emigrazio
masibo hura ez dela behar be-
zala aztertu eta aldiz, errazke-
riatik ondorioztatu direla gau-
za asko. Emigrazio hura oso
fenomeno garrantzitsua izan
da gure herriaren historian eta
haren ondorioak oraindik bizi
ditugu, sozialki, kulturalki,
politikoki... ez dut emigrante-
en apologia egin nahi izan,
nik gure kasua kontatu beste-
rik ez dut egin. Gainera irudi-
tzen zait emigranteak erabi-
liak izan direla, bai Franco-
rengatik hasieran, bai eta eus-
kaldunengatik ondoren. Tarte-
an integraziorako oztopo han-
dia ere egon da, eta trantsizio-
an Partidu komunistak eta So-
zialistak hartutako jarrera es-
painiarzaleak oraindik hor di-
rauen amildegia ireki zuen
euskaldunen eta kanpotik eto-
rritakoen artean, eta masa so-
zial hori guztia euskaldunta-
sunetik urrundu zuen. Orain-
dik horren ondorioak nozitzen
ari gara eta gako historiko ho-
ri liburuan ere agertzen da.

Topiko asko apur tu duzula
esango nuke…

Hori izan da nire asmoetako
bat. Hau ez da nik idatziko
nukeen liburua agian, baina
bai gehien motibatu nauen is-
torioa. Topiko batzuk hauste-
ko gogoa nuen, eta jendeari
esan oraingoek bezala orduko
emigranteek ere atzean histo-
ria bat dutela, arrazoi batzuk
daudela, denak ez direla ber-
dinak eta topikoak ez duela
balio. Niretzat etorri ziren as-

ko ez dira emigranteak, deste-
rratuak baizik, gerra galdu eta
miseriatik edo frankismotik
ihesi bere lurretik bortxaz ate-
ra behar izan zutenak. Ni hur-
bilago nago gerra galdu zuen
aitona komunistarengandik,
hemen gerra galdu zuten aber-
tzale katoliko kontserbadore-
engandik baino. Bai eta he-
men nagusi diren oraingo
abertzale kontserbadoreen-
gandik baino, noski. Are
gehiago, nik uste dut ni eta ni-
re familiako azken belaunal-
diak euskaldunak garela, gure
aiton-amonek eta gure guraso-
ek beren herritatik ekarri zu-
ten kontzientzia libertarioari
esker, nire euskalduntasuna-
ren arrazoiak Albazetetik da-
tozela pentsatzea gauza ederra
da. Haiek ohartu baitziren han
bakean bizitzen uzten ez zien
esku berbera zela hemengoei
bakean bizitzen uzten ez zie-
na. Injustiziaren aurrean, gure
gurasoek zapalduen bandoan
jarraitzea erabaki zuten, gaur
arte.

Mantxurriano izatearen irudi-
pena izan al duzu inoiz? Zure
abizenek (Maia, Soria…) ez
baitute oihartzun milenario
handirik. 

Nik bai, konplejoak izan ditut
nire abizenekin eta familiaren
jatorriarekin. Maia abizen an-
biguo samarra da, baina Soria
eta hurrengoak ezkutatu egi-
ten nituen garai batean. Batez
ere bertso giroan eta, lotsa
ematen zidan eta nire gurasoei
itsuskeria bat edo beste egin
izan nien konpleju horrenga-
tik. Gainera beti entzun izan
ditut kanpotarrei buruz eus-
kaldun askok nola hitz egiten
duten, despektiboki, eta ni
euskalduna izanik, zein jarre-
ra hartu jakin gabe, krisi ho-
rrekin ere bizi izan naiz. Bate-
tik, ulertzen nuen euskaldu-

�

Jon Maia Soria Urretxun jaio zen 1972an, eta egun Zumaian bizi da.
Euskal Filologian lizentziaduna da, eta Euskal Herriko Bertsolari
Txapelketa Nagusian hirutan iritsi da finalera. Hedabideen munduan izen
ezaguna da Maiarena, hamaika komunikabidetan idatzi izan baititu
artikuluak. Musikaren alorrean ere lan egindakoa da: talde ugarirentzako
hitzak idatzi izan ditu, eta, horrez gain, Karidadeko Benta musika
taldearen sortzailea, letragilea eta abeslaria da. 
Riomundo du lehen liburua.



nek gure herriarenganako era-
soa kanpotarrengan pertsoni-
fikatzea, baina, bestalde bane-
kien ez zela hura nire familia-
ren kasua. Nik beti ezagutu
izan dut nire etxean abertzale
giroa, nire gurasoak kanpota-
rrak izan arren, euskara ikas-
ten saiatu izan dira eta sortu
zenetik hartu dute parte ezker
abertzalearen mugimenduan.
Horregatik, bi munduren arte-
ko talkaren erdian sentitu izan
naiz gaztetxotan, baina urteak
dira konplejo horiek gainditu
ditudala eta aldiz, harro nago
nire familiaren ibilbideaz. Gu
ezkerretik egin gara euskal-
dun.

Abuela famatu zenuen azken
Txapelketa Nagusian eta ho-
rrekin batera abuela askori
egin zenion gorazarre. Ondo-
ren hildako aitonari zutabe
arrakastatsua idatzi zenion,
Tierras vascas, abuelo deituri-
koa. Eleberri honekin ordea
haratago joan zara, lau belau-
naldi hartu baitituzu aintzat. 

Bai, laurak iruditu baitzaizkit
beharrezko gure oraingo posi-
zioa azaldu ahal izateko. Nik
inoiz ez nuen pentsatu zerga-
tik bidali ote ninduten ikasto-
lara, sortzen ari ziren garai
hartan, nire gurasoak kanpotik
etorriak izan arren. Ez nuen
inoiz pentsatu nire osaba zer-

gatik ote zegoen ihes eginda,
extremeñoa izan arren. Nik ai-
tona solik ikusten nuen, gure
abuelo, ez gudari komunista.
Denborarekin gu zergatik ga-
ren bezalakoak ondorioztatuz
joan naiz. Horren arrazoien
bila hasi nintzen duela urte
batzuk eta aurkitu ditudala us-
te dut. Duela hiru belaunaldi
hasten den istorioa da, nik
orain bizi dudana eta hori ber-
tso hartan ere adierazi nuen,
bai eta artikuluan ere. Badakit
jende asko identifikatu dela
horrekin eta beste batzuei ere
zer pentsatua emango zien.
Asko lagundu ninduen Bertolt
Brechti irakurri nion poema
batek, non esaten duen bere
lurra, maite duen guztia bor-
txaz uztera behartuta dagoena
ez dela emigrantea, desterra-
tua baizik. Lehenengo aldiz
poema horretan ikusi nuen
formulatuta gure historia eta
aztertzen hasi nintzen. 

Familiak ezin izango du bere
bizitza idatzia irakurri.

Ni, anaia eta nire lehengusuak
gara familiako lehenengo be-
launaldi euskalduna eta haiek
irakurriko dute. Nire aitak ere
ikasi zuen nahiz eta irakurtzea
kosta eta gainontzekoek ezin
izango dute ulertu, egia da.
Baina, esaterako, galderak bi-

dea ematen didanez, esango
dut nire abuelari euskara ikasi
ez izana aurpegiratzea, zen-
bait diskurtso topikok egiten
duten bezala, barregarria iru-
ditzen zaidala. Nora zetozen
ere ez zekiten desterratuak
izan ziren, auzo-ghettotan sar-
tu zituzten asko eta asko eta
oraingo emigranteentzat inte-
grazio planik apenas badago,
pentsa orduko haientzat. Gai-
nera esan beharra daukat ez
dela nobela autobiografikoa
ere. Oinarrian doan haria nire
familiaren ibilbidea da eta
pertsonaia batzuk ia errealak
izan arren, nik egin dudana,
ezagutzen dudanetik abiatuta
nobela bat idaztea izan da, ez
biografia bat ez eta azterketa
soziologiko bat ere.

Idazten jarraitu nahi duzu?
Pentsatzen dut jarraituko du-
dala, baina horretarako moti-
bazioa behar dut, zerbait kon-
tatu nahi izatea.�

Riomundo
Jon Maia Soria
232 orr. 16,00 e
84-8136-330-8

Motzean:

-Liburu bat. Altxor uhartea.
-Filma bat. Ciudad de Dios
-Bertsolari bat. Xalbador eta Andoni Egaña biak bat eginda.
-Bertso bat. Botatzear daukadan bat.
-Hitz bat. Aurrera.
-Ahoa edo eskuak. Ahoa.

.05
hitzak&ideiak



.06
letras&ideas

Orígenes, un viaje en
busca de nuestros más
remotos antepasados
de la mano del
conocido arqueólogo
Xabier Peñalver.

¿Que se encierra tras la portada
de Orígenes?

Sobre todo, muchas horas de tra-
bajo, de recoger y ordenar miles de
datos, y lo que es más difícil, presen-
tarlos de forma comprensible y ame-
na. Al menos ésa ha sido mi inten-
ción.

Pero la Prehistoria es muy exten-
sa. ¿Cómo es posible concentrar
centenares de miles de años de
la historia de la humanidad en
unas cuantas páginas? 

Recuerdo cuando aún éramos
chavales y estudiábamos Historia
Universal en el instituto, como la par-
te dedicada a la Prehistoria la solven-
taban en un único capítulo de 4 o 5
páginas; el resto del libro de texto co-
rrespondía a la Historia. Es decir,
apenas unas letras para recoger más
de dos millones de años de nuestra
existencia y el resto para los dos mil
años que ocupan lo que denomina-
mos Historia. En esta ocasión he in-
tentado tratar ese amplio espacio de
tiempo de una forma un poco más de-
tallada y extensa.

¿Qué criterio has seguido pa-
ra presentar este relato de nues-
tro pasado?

En primer lugar he optado por el
marco geográfico de la actual Euskal

Herria. En segundo lugar, en vez de
hacer un recorrido a través del tiem-
po, de forma lineal, siguiendo cada
período cronológico y cada cultura,
en esta ocasión he preferido llevar
adelante diferentes temas, siguiendo,
eso sí, en cada uno de ellos un orden
cronológico.

Es decir, el libro lo he dividido en
capítulos en los que se desarrollan
materias tales como la evolución de
los distintos tipos humanos que habi-
taron en nuestro territorio, las mate-
rias primas y las tecnologías que em-
plearon sucesivamente, los lugares y
las formas que eligieron para asentar-
se, el mundo de sus creencias, las
maneras de expresar sus gustos, el ar-
te; finalmente nos adentramos en te-
mas como la salud, la medicina y la
muerte.

¿A qué épocas nos remonta-
mos cuando hablamos de seres
humanos en el territorio de la ac-
tual Euskal Herria?

Hoy disponemos de informacio-
nes que nos llevan varios centenares
de miles de años hacia atrás: hasta el
Paleolítico Inferior. De su estancia
nos ha quedado su huella en lugares
como la sierra de Urbasa, por ejem-
plo. Pero esas primeras etapas están
aún oscuras. Sabemos, sin embargo,
que en ese tiempo ya habitaban seres
humanos por aquí. Incluso mucho an-
tes muy probablemente. El cercano
yacimiento de Atapuerca nos demues-
tra que poblaciones anteriores a los
neanderthales ya cazaban y recolecta-
ban hace aproximadamente un millón
de años cerca de aquí.

Conforme transcurren los mi-
lenios, la información disponible

OrígenesOrígenes

Xabier Peñalver (Donostia, 1952)
es doctor en Arqueología y dirige exca-
vaciones desde hace veinticinco años
en yacimientos prehistóricos tales co-
mo la cueva paleolítica de Praile Aitz I
(Deba), los monumentos megalíticos
de Langagorri (Astigarraga-Errenteria) y
Mulisko Gaina (Hernani-Urnieta) o los
poblados de Intxur (Albiztur-Tolosa) y
Basagain (Anoeta), entre otros.

Ha publicado diferentes libros y
gran número de artículos de investiga-
ción en diferentes editoriales y revis-
tas. Entre los primeros cabe destacar,
Sobre el origen de los vascos (1999),
El hábitat en la vertiente atlántica de
Euskal Herria. El Bronce Final y la
Edad del Hierro (2001), Intxur. Burdin
Aroko herrixka (2002), Burdin aroko
herri harresituak Gipuzkoan (2003) y
Mairubaratzak. Pirinioetako harrespi-
lak (2004).

En la actualidad trabaja en dife-
rentes estudios de yacimientos y ma-
teriales del Paleolítico Superior y de la
Edad del Hierro dentro del territorio
de Gipuzkoa.
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es mayor. ¿Cómo éramos enton-
ces?

La historia del Paleolítico es
prácticamente la historia de la huma-
nidad. Representa aproximadamente
el 99% de la misma. Pero dentro de
este amplio período se producen mu-
chos, aunque a veces lentos, cam-
bios. Tras las gentes neanderthales
que vivieron durante el largo Paleolí-
tico Medio, llegaron los cromañones
del Paleolítico Superior, que fueron
evolucionando, en ocasiones en me-
dio de épocas muy duras, tales como
las glaciaciones. Durante ese largo
espacio de tiempo, que concluye al
término de la última glaciación hace
aproximadamente 10.000 años, se
van generando diversificaciones den-
tro de nuestra especie, con rasgos ca-
racterísticos según las zonas, mucho
más claros que en etapas anteriores.

A este momento pertenece la
cueva de Praile Aitz I que estáis
excavando en la actualidad en
Deba. ¿Qué puedes decirnos de
este gran hallazgo?

El lugar estuvo ocupado durante
milenios por seres humanos al igual
que otras cavidades próximas a él.

Eran gentes que en medio del frío de
la última glaciación, sobrevivían ca-
zando cabras, ciervos y renos, pes-
cando truchas y salmones y recolec-
tando frutos y raíces. Trabajaban la
piedra y el hueso para fabricarse ins-
trumentos y se cobijaban en cuevas o
en chozas hechas de palos y pieles,
calentándose junto a pequeños fue-
gos.

Sin embargo, ya en estos mo-
mentos no era todo exclusivamente
supervivencia. Sabemos de su sensi-
bilidad y desarrollo a través de las
pinturas y grabados que nos han de-
jado en las paredes de algunas cue-
vas; de las pequeñas piezas trabaja-
das sobre huesos o piedras. Eran los
cromañones; nuestros directos ante-
pasados.

Y lo que hemos descubierto en
Praile Aitz I entra dentro de este, aún
desconocido, campo de las creencias
de estas poblaciones todavía muy es-
casas numéricamente. Este lugar es-
tuvo probablemente ocupado por un
único individuo dedicado a activida-
des de tipo ritual, hace más de
15.000 años. Al menos eso parece
deducirse, en el estado actual de las
investigaciones, de los materiales
encontrados: apenas nada de los ele-
mentos habituales en estos lugares,
como instrumentos de sílex, huesos
de los animales consumidos, etc.

Por el contrario, se han hallado
en distintos lugares de la cueva, co-
mo si hubiesen sido depositados, cin-
co collares de piedras negras, la ma-
yor parte decorados, con un total de

26 colgantes de piedra y 3 de hueso
(dientes de cabra). De entre todo este
conjunto destaca uno de los collares
formado por 14 piezas y un colgante
cuya silueta recuerda a las venus pa-
leolíticas europeas, que podéis ver en
la portada de este libro. Además se
han encontrado lápices de ocre utili-
zados para pintar o pintarse y otros
materiales muy poco frecuentes. 

Y después del Paleolítico
¿qué?

Prosigue la lenta evolución de
nuestra especie, aunque cada vez a
un ritmo mayor. Con la llegada del
Neolítico la humanidad dará un gran
salto. Se producirá en este momento
el paso de una economía de subsis-
tencia basada en la depredación a
otra de producción en la que la agri-
cultura y la ganadería serán dos de
las claves fundamentales. El descu-
brimiento de la cerámica será otro de
los elementos importantes. A partir
de aquí el proceso se acelerará, y con
el control de la metalurgia, primero
del cobre y bronce y posteriormente
del hierro, en unos pocos milenios,
nuestro territorio estará, por decirlo
de alguna manera, lleno de poblados
fortificados y hábitats dispersos, en
ocasiones provistos de estructuras ur-
banas y con economías capaces de
generar excedentes de producción
con los que comerciar a corta y larga
distancia. Es la Edad del Hierro. Y
con ella llega el fin de la Prehistoria.
Después de eso, tan solo dos mil
años de Historia.�

Orígenes
Xabier Peñalver
316 pp. 18,00 e
84-8136-328-6

Este bello colgante está fabricado
sobre un delgado canto rodado de co-
lor negro brillante y tiene una altura
máxima de 12 centímetros y una for-
ma aproximadamente romboidal y sus
ángulos redondeados.

Su silueta recuerda a algunas de las
venus halladas en Europa y realizadas a

lo largo del Paleolítico Superior, tales
como las italianas de Barma Grande y

“La Rombo” de Grimaldi, la austriaca de Wi-
llendorf, la rusa de Kostienki o la francesa de
Lespugue.

La pieza de Praile Aitz I fue recogida pro-
bablemente en el cauce del cercano río Deba,
seleccionada precisamente por su forma. Pos-
teriormente le practicaron una perforación pa-
ra así poderla utilizar como colgante, al igual
que hicieron con otras 25 piedras, también ele-
gidas por su forma, su color y su textura.

LAVENUSDEPRAILEAITZI
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Apesar de haber sido alabado
por todos los capos de la li-
teratura argentina, desde

Borges a Sábato, pasando por
Cortázar, la obra de Arlt no ha
circulado tan bien por el mundo
como la de sus compatriotas, qui-
zá por su muerte temprana, ocu-
rrida con tan sólo 42 años, o su
mal vivir y escasa capacidad para
el marketing. 

Sin duda Roberto Arlt es uno
de los más grandes escritores en
lengua castellana del siglo pasa-
do, y su obra es frecuentemente
contrastada y comparada con la
de Jorge Luis Borges (el escritor
medio loco, pobre, anarco-revo-
lucionario, marginal e informal
aquél, frente al burgués institu-
cionalizado, elitista, refinado y
culto).

Arlt llegó a Euskal Herria en
noviembre de 1935, entrando por
Bilbao. Se queda por dos meses y
escribe alrededor de 40 aguafuer-
tes. Llevaba 9 meses viajando por
el Estado español, como cronista

de viajes para el diario El Mun-
do. Desde

c a d a

región Arlt envía un artículo dia-
rio transmitiendo sus experien-
cias de argentino en un lugar ex-
tranjero. Así, realizó Aguafuertes
asturianas, Aguafuertes gallegas,
Aguafuertes vascas... Extraña-
mente, hasta ahora las Aguafuer-
tes vascas (Simurg, Buenos Ai-
res, 2005) no habían sido publi-
cadas en forma de libro ni en nin-
guna compilación del porteño y
sólo eran consultables en heme-
roteca. 

Arlt se decepciona con los
oradores políticos, se inquieta
con la ideología de una comuni-
dad que es a su vez antifascista y
católico-apostólica, se entusias-
ma con la decencia de los comer-
ciantes para con el cliente o con
el patriotismo de los vascos: “Yo
permanezco estupefacto. El es-
pectáculo de semejante sensibili-
dad colectiva me desencaja los
ojos. Cuando los oradores se inte-
rrumpen, la tempestad de aplau-
sos es tan recia que los pájaros se
desparraman atemorizados por
el espacio”.

Lo que continúa es un
aguafuerte de su paso
por Bermeo:

Roberto Arlt
El 26 de abril de 1900, en un

hogar de inmigrantes del barrio
de Flores (Buenos Aires, Argenti-
na), nace Rober to Arlt. Hijo de
Ekatherine Iobstraibitzer nacida
en Trieste, y Karl Arlt, oriundo de
Posen (Alemania), Roberto habi-
ta durante toda su infancia el
epicentro de la eterna discusión
conyugal que se agravará al al-
canzar la adolescencia. Con die-
ciséis años se aleja de su hogar
y comienza su periplo por la vida.
A pesar de que intentó ganarse
el pan como inventor e incluso
llegó a patentar unas panties fe-
meninas antirresbalantes, Arlt
enseguida comienza a escribir
cuentos en prensa y a colaborar
como periodista en diferentes
publicaciones, como Crítica (dia-
rio de masas al estilo de la pren-
sa norteamericana de Hearst) o
El Mundo. En la primera ingresó
como cronista policial, y en la se-
gunda escribió una columna dia-
ria hasta el día de su muer te,
acaecida el 26 de julio de 1942.

Dejó escritas cuatro novelas:
El juguete rabioso (1926), Los
siete locos (1929), Los lanzalla-
mas (1931) y El amor brujo
(1932). Algunos de sus cuentos
publicados en prensa fueron
compilados en El jorobadito
(1933) y El criador de gorilas
(1941).

LASAGUAFUERTESVASCAS
DEROBERTOARLT

Aguafuertes vascas
Roberto Arlt
206 pp. 15,00 e
84-8136-328-6
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En Algorta o Bermeo, pueblos de pescadores con gran
vista al mar, es corriente escuchar este diálogo entre muje-
res:

—Ven a jugar con nosotras al tute.
—Ay, chicas... no sé qué hacer... a éste le ha dado por

quedarse en casa.
“Éste” es el marido.
Y es que Bermeo o Algorta son moradas de capitanes

retirados.
Ni en Bermeo ni en Algorta encuentra el turista nada

notable, como no sean sus maravillosos puertos de bolsillo,
con maleconcitos de piedra; y en Bermeo, a la vuelta de
una esquina, en una calleja malamente empedrada, una ca-
sona cúbica, de tres pisos, que parece haber soportado el
ahumado de todas las fogatas que se encienden en la orilla
del Cantábrico para avisar la tempestad a los pescadores.
Sus muros están atravesados por tirantes de madera, y allí
nació el poeta Ercilla, autor de La Araucana.

Detrás de Bermeo y al frente de Algorta, se levanta una
sucesión de colinas, en cuyas profundas playas de roca du-
ra, el Cantábrico estalla furioso. En estos altos se encuen-
tran las casas de los capitanes; casi todas se adornan con
una bola de vidrio verde o azul, que siendo tan frecuentes
en los zaguanes de América, son objeto de curiosidad y re-
cuerdos de mar para estos lobos de mar.

Las casas son más o menos atractivas, según la fortuna
de sus propietarios. Tras de algunas ventanas entreabiertas,
se distinguen en las salas esos espejos de barbería estilo
Luis XIV, con marco dorado, que ya han desaparecido del
comercio. Pero en la vivienda, grande o pequeña, están en
un mirador vidriado o en una torre. Allí se refugian y sue-
ñan, los capitanes retirados. 

Raro es el marino vasco que no esté casado. Y raro tam-
bién aquél a quien su mujer no domina en absoluto. Acos-
tumbradas las esposas a ser abandonadas desde jóvenes
por sus maridos, que parten a la mar, y religiosamente hon-
radas, muy temprano se hacen cargo de la casa y no sólo la
administran sino que también participan en las luchas polí-
ticas del pueblo, en representación de sus maridos ausen-
tes. Estas prácticas, las adiestran en el arte de la domina-
ción. Casi todas son tremendas matronas robustas, que
educan a sus hijos con puños de hierro, y que van a misa
tres veces al día. Solidarias entre sí, asumen actitudes intré-
pidas. A un insolente alcalde de Bermeo, entre las pescado-
ras y las mujeres de los capitanes, le cogieron por las pier-
nas y los brazos, y le arrojaron al agua.

A un gobernador antivasco, radicado en San Sebastián,
cada vez que pasaba por Bermeo, las mujeres le gritaban,
irónicamente, en tumulto:

—¿Aprendiste a nadar ya?
Con esto, le indicaban graciosamente que cualquier día

harían con él, como con el alcalde, en las aguas de la orilla.
Los hombres luchan en el océano. Algunos son contra-

bandistas, otros jefes de flotillas que pescan ballenas, cono-
cen los mares del norte, de China, los océanos palmo a pal-
mo, y están acostumbrados a jugarse la piel, no sólo con

elementos furibundos, sino también con tripulaciones le-
vantiscas. Pero en cuanto estos hombres abandonan las cu-
biertas de sus naves y pisan tierra, se convierten en “éste”.

—Lo que es “éste”, para lo que no es de la mar, es un
grandísimo tonto –le dice una mujer de capitán a otra.

El lobo se transforma en cordero. Tiene casa, mujer e
hijos; casa, no sabe cómo; hijos, porque llegaron; mujer,
que mira con cierta timidez, porque no lo fuera. Lo que en
tierra le rodea es obra de ella.

Y estos albatros que en los grandes vuelos del océano
son audaces y temibles, ya en tierra, como en el gran pája-
ro del poema de Baudelaire, avanzan torpemente. La casa
terrestre es para ellos un mundo a cuyas leyes oscuras no
están acostumbrados, y aceptan totalmente el dominio de
sus mujeres que, aunque tienen criadas, aderezan por sí
mismas la cama donde duerme su hombre.

El único capricho de los lobos de mar es que la vivien-
da esté situada en lo alto de un monte, o en la orilla de un
puerto, de modo que las restantes viviendas no le cubran la
vista sobre el mar. En los días tormentosos, estos capitanes
retirados inspeccionan la superficie del Cantábrico con sus
viejos catalejos de anillas de bronce. O se reúnen en el ba-
tzoki de Bermeo, y beben apaciblemente sus raciones de
aguardiente inglés, mientras humean las pipas, y bajo los
soportales, las mujeres encajonan las cestas de sardinas.

En sus casas únicamente sirven para el estorbo, sus mu-
jeres no les dan absolutamente ninguna injerencia en la ad-
ministración doméstica, y ellos las dejan hacer. A lo más,
van al mercado con la cesta, para entretenerse en algo, o
escarban en el jardín, un jardinillo diminuto, frente a las
gruesas persianas de madera, pintadas de color chocolate,
y entre cuyas hendiduras se descubre el marco dorado de
un espejo comprado allá, en el siglo pasado.

El Mundo, 25 de diciembre de 1935

CASAS DE CAPITANES.
LOBOS DE MAR
Y TRIFONES TERRESTRES
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Karlheinz Deschner ha buceado en la historia
de esta Iglesia católica y romana a través de
los siglos y nos ha ofrecido su lado oculto y

escondido, esa larga sombra de dolor y muerte si-
lenciada. Sabe de qué habla. Este valiente antinazi,
a quien le juzgaron en 1971 en Nuremberg por “in-
jurias a la Iglesia”, ha escrito cerca de 50 libros, ha
dado a lo largo de su vida multitud de conferencias
fantásticas y ha obtenido importantes premios. Y el
gallo cantó de nuevo; Iglesia y fascismo; El cristia-
nismo a juicio de sus adversarios; Historia sexual
del cristianismo; La política de los papas en la
época de las guerras mundiales; Historia criminal
del cristianismo en doce tomos; Opus diaboli, son
títulos de algunos de sus libros. En  El credo falsifi-
cado, advierte: “Y no me consideraría refutado por
haber omitido lo que también era verdadero, sino
únicamente cuando alguien demostrase que he es-
crito algo falso... El hijo de un pastor protestante,
convertido por los esfuerzos de su mujer -quien en-
tretanto se ha separado de la Iglesia católica, algo
que a él no le gustaría apostatar de nuevo- me dijo
no hace mucho: “Todo se puede ver de ésta o aque-
lla manera”. Se puede. Pero también se pueden leer
las fuentes y comparar los argumentos de una y
otra parte.

Es a lo que yo animo. Primero invito al estudio
de la literatura cristiana primigenia, sobre todo de
la Biblia, cuya lectura la Iglesia, por mucho que
hoy lo siga negando, prohibió al pueblo durante si-
glos y no por casualidad, mientras que, por ejem-
plo, Nietzsche escribió de los Evangelios que su
lectura exige una gran cautela. Luego animo a ana-
lizar los escritos críticos, tanto los de los teólogos
crítico-históricos como los de los católicos o pro-
testantes amantes de la tradición. Yo, por tanto, ni
siquiera llamo al estudio de la ciencia anticristiana.
Al lector que desconfía de mi exposición le basta
con que lea uno o dos libros de los teólogos cristia-
nos crítico-históricos, como por ejemplo a Rudolf
Bultmann, a Martín Dibelius, a Martín Werner, a
Carl Schneider, a Hans Conzelmann o Fritz Buri, y
que los comparen con muchas más exposiciones, li-
bros y obras de teólogos conservadores e historia-

✒ Mikel Arizaleta

Karlheinz Deschner, Bamber,
1924. Nacido en una familia
muy humilde, recibió una férrea
educación religiosa que le llevó
a ingresar en un seminario fran-
ciscano sin que nunca llegara a
ordenarse. Licenciado en Teo-
logía, Filosofía y Psicología y
doctor en Filología alemana, Fi-
losofía e Historia, Deschner en-
caminó su actividad profesional
a la investigación. Fruto de su
incansable trabajo surge la en-
ciclopedia en doce tomos so-
bre la Historia criminal del cris-
tianismo, así como varios ensa-
yos sobre las instituciones
eclesiásticas, los Papas, o el
origen mismo de los Evange-
lios. Considerado por unos un
historiador proscrito, y por
otros una eminencia académi-
ca, su obra goza de reconoci-
miento internacional y ha sido
traducida a numerosos idio-
mas.



dores de la Iglesia. Recomiendo especialmente la
lectura de obras católicas con la condición de que,
cuando menos, las comparen con algunas de sus
enemigos. Jamás se puede convencer uno mejor de
la verdad histórica que en una confrontación así.
Que yo sepa, ninguna comunidad atea o religiosa
libre prohíbe a sus miembros la lectura de escritos
católicos o protestantes. ¿A qué vienen entonces
las prohibiciones de la Iglesia católica? ¿Por que el
Índice de libros prohibidos? ¿Por qué el juramento
Antimodernista? ¿Por qué la autorización de la
Iglesia, el imprimatur, a la hora de editar un libro?
¿Acaso sus creyentes y teólogos son espiritualmen-
te menos autárquicos que los seguidores de sus
enemigos? No, la historia y la lógica van claramen-
te en contra de la doctrina y praxis de la Iglesia,
por eso le espanta la clarificación y se ve obligada
a prohibir la lectura de obras críticas, mientras que
sus enemigos se pueden permitir el lujo de animar

al estudio de los escritos eclesiales. Una diferencia
que yo, finalmente, dejo a la reflexión del lector”.

Antístenes fue el fundador de la escuela filosó-
fica griega denominada cínica allá por el siglo V a.
de J.C., y, sin duda, el perruno Diógenes de Sinope
su figura más preeminente. Escuela de desvergon-
zados y anticulturales, que prescindían del decoro
social y las reglas de urbanidad al uso, amantes de
la libertad, duros ante los vicios de los poderosos,
simpáticos con los humildes, consecuentes con su
pensamiento, amantes de la vida austera. De Dió-
genes cuentan Cicerón y Plutarco que se le acercó
Alejandro Magno y colocándose ante él le dijo:
“Soy el emperador, pídeme lo que quieras”. Y
Diógenes le respondió: “Apártate que me quitas
los rayos del sol”, mostrándole así el desprecio
que le merecían los conquistadores. Igual que a
Karlheinz Deschner. Su libro, El credo falsificado,
una delicia.�
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El credo falsificado
Karlheinz Deschner 
260 pp. 15,00 e
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Zergatik Gerezi gorrien
garaia?
Gauza jakina den bezala, gerezi

gorrien garaia udaberria da. Uda-
berriak lurraren loaldiaren amaiera
suposatzen du, bizitzaren hasiera.
Garai ilun baten ondoren loreak
berriz zutik jartzen dira, zuhaitzak
hosto berdez jazten eta eguzkiak
berriro indarrez jotzen du. 

Jarrai, Haika eta Segiren aurka-
ko epaiketari udaberria hastear zela
ekin zioten eta zalantzarik gabe,
hasiera honekin Euskal Herriak lo-
raldi garrantzitsu bat bizi izan
zuen. Gainera epaia jakinarazi zu-
ten eguna udaberriaren amaierare-
kin bat egin zuen. Ematen zuen es-
ku beltz batek pentsatu zuela: orain
udaberria bukatzen zaiela goazen
makilkada ematera. Baina horretan
ere erratu ziren, Euskal Herriko
uda gazteena ere badelako. Eta ez
hori bakarrik, gerezi gorriak buka-
tu direla ematen duenean, udaberri
berriak datoz gereziondoaren fruitu
berriekin. 

Zer jasotzen duzue liburuan?
Liburu honetan jasotzen dena

ez da ez nobela bat ez gazte mugi-
menduaren gaineko tratatua. Baina
hala ere, bi horietatik badu zerbait.
Epaiketa politiko baten kronika da,
baina sentimenduz aberastutako
kronika bat. 

Jarrai, Haika eta Segiren aurka-
ko prozesuen historia kontatuz, li-
buruan zuzenean isladatzen ez di-
ren beste hamaika istorio kontatzen
ari gara. Liburuan agertzen diren
atxiloketa, inkomunikazioa, kartze-
la, epaiketa... zoritxarrez liburuko
protagonista gazte hauez gain, eus-
kaldun askok pairatu behar izan di-
tuzten egoerak dira. Egoera horiek
guztiak jaso ditugu eta egoera ho-
rien aurrean protagonisten senti-
menduak zeintzuk ziren isladatu
dugu. Honekin omenaldi xume bat
egin nahi diegu bere garaian Jarrai
eta Haikan zein egun Segin antola-

2001eko martxoan Haikaren aurkako ope-
razioa abian jarri eta hamarnaka gazte
atxilotu eta espetxeratuak izan ziren.

Urtebete beranduago Segiren aurkako ope-
razioa burutu eta beste hainbat gazte kar-
tzelara bidali zituzten. Espetxealdi lu-
zeen ondoren, 2005. urteko
otsailean 28 gazte Madrileko
Auzitegi Nazionaleko akusa-
tuen aulkietan eserita, eus-
kal gazte mugimenduaren
aurkako epaiketari hasiera
eman zitzaion. 654 urteko
kartzela eskariari eta hiru gazte
erakunderen ilegalizazio eskaerari
aurre egin behar izan zioten. Komunikabi-
deen itxialdi eta erakundeen ilegalizazio garaiak dira, garai
latzak Euskal Herriarentzako. “Gerezi gorrien garaia” une
horien kronika bat da, protagonisten testigantzek bustia.

Paul Asensio eta Mikel Ayllon liburuaren egileekin sola-
sean izan gara.

NEGUANEREGEREZI
GORRIAKJATENDITUZTEN
GAZTEAK



tu eta borrokatu duten eta borrokan
diharduten gazte eta jada horren
gazte izango ez direnei. 

Ze iturri erabili dituzue liburua
osatzeko?

Ez da lan erraza izan lau urteko
prozesu luze bat liburu batean isla-
datzea. Gertakari guztiak orri ko-
puru txiki batean biltzea lan nekeza
da, baina une bakoitzaren argazki
orokorrak egiten saiatu gara, zer
gertatzen zen eta nola bizi zen ego-
era bakoitza. Honetarako hainbat
iturri erabili ditugu. Hemerotekak
informazio ugari eman digu, ikus-
puntu askotarikoa gainera. Harri-
garria da ikustea zein iritzi kontra-
jarri egon daitekeen gertakari kon-
kretu baten inguruan euskal komu-
nikabide edo espainiar komunika-
bide bat irakurrita. Horretaz gain,
oso garrantzitsuak izan dira ere au-
zipetu gazteekin, beren abokatue-
kin edo epaiketan izan ziren begi-

raleekin izan genituen elkarrizke-
tak. Eta azkenik, gu bion esperien-
tzia pertsonala ere badago, Mike-
lek prozesu guztia bizi izan duela-
ko eta Paul gertutik ere ezagutzen
du prozesu hau, antzeko beste ba-
tean murgilduta dagoelako. 

Nori zuzendua dago liburu hau?
Liburuak gure historia hurbila-

ren pasarte bat jasotzen du eta gu-
retzako azken denbora hauetako
gertakari benetan garrantzitsu bat
da. 1998an herri honen aurka estra-
tegia errepresibo berri bat martxan
jarri zen, era askotako antolakunde
sozial eta politikoen ilegalizazioa-
rekin. Gutxitan ez bezala, herri ho-
nen eskubide zibil eta politikoen
urraketa nabaria suposatu zuen ho-
rrek guztiak. Liburuak gazte mugi-
menduaren aurka egindako eraso
horren kronika eginda, estrategia
hori guztia zertan datzan hobeto
ulertzeko klabeak ematen dizkigu.
Eta baita gure herriak eraso horri
nola erantzun dion eta erantzuten
ari dion ulertzeko klabeak. Seguru
gaude, jende ugari identifikatua
sentituko dela liburuaren hainbat
pasarteetan. 

Liburuaren lehenengo orria ire-
ki, irakurtzen hasi eta nola egin
behar dio aurre irakurleak da-
torkionari?

Liburua nahiko irakurterraza
da, ez da korapilo handietan endre-

datzen. Edozien istorio arin irakur-
tzea bezala gerta dakioke irakurle-
ari, baina arinkeriarik gabe. Hain-
bat unetan, istorioak berak, aulkiak
eskaintzen dizkio irakurleari eseri
eta irakurritakoaz hausnar dezan,
bai letra larriz Euskal Herriak bizi
duen egoerari buruz zein letra xe-
hez liburuan zehar isladatzen diren
sentimenduei buruz.�
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Gerezi gorrien garaia
Paul Asensio & Mikel Ayllon 
260 pp. 14,00 e
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Mikel Ayllon 1980an jaio zen
Laudion. Gazte
mugimenduaren hainbat
alorretan zein Hala Bedi irrati
librean eta “Gazte Algara”,
Gara egunkariaren
gehigarrian lan egin du.
2001. urtean Haikaren
aurkako operazioan atxilotu
zuten. Urte bat eta lau
hilabete preso eman ondoren
behin-behineko askatasunean
atera zen. Auzitegi
Nazionalean berriki epaitua,
absolbitu egin dute. 
Paul Asensio 1970ean jaio
zen Algortan. Gazte
mugimenduan eman zituen
bere lehenengo pausuak. Egin
egunkariaren “Gaztegin”
gazte gehigarria sortu eta
erredaktore lanak burutu
zituen lau urtez. Aldi berean,
Ezpala formakuntza eta
eztabaidarako aldizkaria
sortzen lagundu zuen. 18/98
sumarioaren barruan bi aldiz
atxilotua eta espetxeratua.
Iker Casanovarekin batera
idatzi zuen Argala
(Txalaparta, 1999).



La desaparición física del tirano
agudizó el pulso entre las fuer-
zas reformistas, que preconiza-

ban un cambio limitado y dirigido
por los propios franquistas, y las
rupturistas, que demandaban el fin
de la dictadura, el castigo a sus diri-
gentes y el establecimiento de una
auténtica democracia. Aparente-
mente, en 1975, sólo los peones del
régimen defendían la primera op-
ción, rechazada en bloque por el an-
tifranquismo. Aparentemente. En
realidad, Estados Unidos y el apara-
to de Estado franquista habían pre-
parado cada uno de los pasos a dar
para que el postfranquismo garanti-
zara la economía capitalista, la he-
gemonía de las clases dominantes,
la impunidad de los hombres del ré-
gimen y la unidad territorial del Es-
tado. Esta labor de fontanería políti-
ca, desconocida para el gran públi-
co, y muchos de cuyos detalles per-
manecen todavía ocultos, necesita-
ba contar con la colaboración de las
fuerzas históricas de la oposición, a
las que se ofreció participar en el
proceso a cambio de renunciar a sus
principios. De este modo, gran par-
te de los defensores de la legitimi-
dad de la República pasarían a
aplaudir al sucesor designado por
Franco y escenificarían una panto-
mima que nos han presentado como
modélica transición de la dictadura
a la democracia.

Esta estafa fue a la vez muchas
estafas. En el caso de Euskal He-
rria, el pueblo que lideró la resisten-
cia contra el franquismo, la reforma
pasaba por derrotar al independen-
tismo e imponer la partición entre
Navarra y el resto de territorios,
bloqueando así cualquier proyecto
de construcción nacional. Las fuer-
zas progresistas navarras, pese a su
división de opiniones en tiempos de
la República, comprendieron ya en
1936, antes del golpe, que una Na-

varra aislada del resto del país sólo
convenía a la oligarquía fascista,
por lo que la unidad vasca era el
instrumento para quebrar la hege-
monía caciquil y democratizar la
sociedad y las instituciones. Tras el
levantamiento fascista y el genoci-
dio que desató, esa convicción se
acentuó. Mientras los vencedores
imponían su Navarra foral y espa-
ñola a costa de dar la espalda a la
tradición vasquista de las propias
derechas, incluso un presidente de
la República en el exilio llegaría a
reconocer los errores cometidos por
los gobiernos republicanos en el
tratamiento de la cuestión navarra,
que debía reconducirse mediante la
unidad con los demás territorios
vascos. 

A partir de los años sesenta Na-
varra se industrializó, y las relacio-
nes económicas, sociales y políticas
con el resto de Euskal Herria re-
construyeron los lazos deteriorados
por la partición impuesta por Ma-
drid tras el final de la primera gue-
rra carlista y por la diversificación
de realidades socio-económicas en-
tre las industrializadas Bizkaia y
Gipuzkoa y las rurales Araba y Na-
farroa. Parte de la base social carlis-
ta se distanció de la dictadura y pe-
se a las dificultades se dieron inicia-
tivas a favor de la lengua y la cultu-
ra vasca e incluso algunos sectores
del clero se acercaron a posturas
progresistas. Precisamente del mun-
do católico fueron surgiendo orga-
nizaciones de las que con el tiempo
nacería un movimiento obrero com-
bativo que hizo suyo el sentimiento
vasco, y las fuerzas antifranquistas
fueron todas defensoras de la iden-
tidad vasca de Nafarroa y de la con-
formación de una institución común
con Araba, Bizkaia y Gipuzkoa.
Conforme fue tomando forma el
iceberg vasco cuya punta era ETA,
lo vasco fue cada vez más clara-
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ELJARRÓNROTO
La historia de los años
posteriores a la muerte
de Franco es la crónica
de una gigantesca estafa
y una dolorosa
frustración. Como
cantara el catalán Lluis
Llach no era això pel que
varen morir tantes flors,
no era eso por lo que
habían muerto tantas
flores.

Floren Aoiz (Tafalla, 1966). Sensi-
bilizado con la situación del país
desde muy joven, aprendió euskara
y participó activamente en el movi-
miento juvenil y estudiantil. Entre
1987 y 1997 fue parlamentario fo-
ral por Herri Batasuna, siendo ade-
más miembro de la dirección y por-
tavoz de esta formación. En 1997
fue condenado, junto con sus com-
pañeros de la Mesa Nacional, a
siete años de prisión acusado de
intentar difundir un video a la socie-
dad vasca en el que ETA lanzaba
una propuesta de paz. En julio de
2000 salió de la cárcel al quedar
anulada la sentencia por el Tribunal
Constitucional español. Lector im-
penitente y apasionado de la histo-
ria de Euskal Herria, colabora con
diversos medios de comunicación y
prepara diversos trabajos sobre el
pasado de nuestro pueblo. Con
Txalapar ta publicó anteriormente
La vieja herida. De la conquista es-
pañola al Amejoramiento Foral.

✒ Floren Aoiz



mente asociado al progresismo y la
libertad, frente al navarrismo espa-
ñolista, que era visto como la ideo-
logía del franquismo. 

Navarra pasó en pocos años de
ser aplaudida por los fascistas como
símbolo de la Nueva España, a en-
cabezar las listas de horas de huelga
y conflictividad social y política.
Navarra, la que se había resistido
con las armas en la mano hasta el
último momento a la invasión espa-
ñola, la considerada durante siglos
sospechosa de complicidad con los
franceses y de pretender recuperar
la independencia, volvía a alarmar
al Estado español. Navarra había si-
do siempre una cuestión de Estado,
y desde la aparición del nacionalis-
mo vasco había sido vista como la
clave para impedir la construcción
nacional vasca mediante la imposi-
ción de un modelo identitario parti-
cionista. Cuando en Navarra afloró
de nuevo el ansia de libertad y la
demanda de unidad con el resto de
los vascos, el Estado franquista y
sus hombres en Navarra, liderados
por la Diputación, quisieron blindar
el futuro y diseñaron las bases de la
futura reforma con el objetivo de
impedir a toda costa la unidad terri-
torial. 

El jarrón roto ha querido desve-
lar las claves del choque producido
en torno a Navarra tras la muerte de
Franco, que algunos llamaron ya
entonces la “batalla de Navarra”. A
un lado, los franquistas de todas las
calañas, algunos ya metamorfosea-
dos en demócratas de toda la vida,
defendían una Navarra separada del
resto de Euskal Herria, firmemente
unida a España y en manos de una
casta de neocaciques. Al otro lado,
las fuerzas populares, la izquierda y
los nacionalistas vascos, demanda-
ban una institución común vasca, y
la democratización de Navarra. La

mayor parte de la sociedad compar-
tía estas últimas demandas, pero los
franquistas tenían la sartén por el
mango, y contaban con el apoyo del
Estado para quien la partición del
territorio vasco, valga la redundan-
cia, era una cuestión de estado. 

Frente a quienes cuentan la tran-
sición navarra como un camino de
rosas que comienza en 1975, El ja-
rrón roto no se limita a lo inmedia-
to, ni se deja intoxicar por las ver-
siones oficiales. Se remonta a la rea-
lidad histórica y especialmente al
debate estatuario de los años treinta,
para demostrar que a la muerte de
Franco llovía sobre mojado. 

A la luz de algunos de los datos
que analiza El jarrón roto, como la
relación de Jesús Aizpún con los
Servicios Secretos franquistas, la
atención que éstos prestaban a la
cuestión foral como mecanismo pa-
ra fortalecer el Estado frente a las
fuerzas subversivas, los contactos
del PNV con quienes preparaban el
postfranquismo, o la implicación
del PSOE –cuyo cambio de postura
en torno a Navarra fue clave para el
éxito de la partición- en el diseño
de la reforma, la también considera-
da modélica transición navarra apa-
rece más bien como un gran chan-
chullo, en el que unos pocos indivi-
duos manejaron a toda una socie-
dad.

En 1975, muy pocos defendían
una Navarra aislada. Sólo los
franquistas, en realidad.
Pero estos pocos impu-
sieron su voluntad a
todos los demás.
Y tras forzar la
división,

colaron una autonomía a la que lla-
maron “Amejoramiento”. Jamás
preguntaron nada al pueblo, pero
justificaron la partición en la “vo-
luntad de los navarros”.  

El “jarrón roto” es el título de
un artículo publicado en 1980 en
Egin por Telesforo Monzón, en el
que este histórico líder abertzale,
que había vivido los años treinta,
llamaba la atención sobre la impor-
tancia de Navarra en el postfran-
quismo: “La estrategia es la de
rompernos el jarrón”.  Han pasado
los años, y pese a la realidad de la
partición, sigue viva la esperanza de
recomponerlo. Se habla por fin de
buscar soluciones políticas y es evi-
dente que la cuestión navarra va a
ser de nuevo una de las claves. Co-
mo se dice en este libro, también el
nacionalismo vasco tiene su cues-
tión navarra, terreno donde ha pati-
nado en no pocas ocasiones, por lo
que no está de más acercarse al pa-
sado con ojos penetrantes, y apren-
der de sus enseñanzas.�
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El jarrón roto. La transición en
Navarra: una cuestión de Estado
Floren Aoiz
468 pp. 18,00 e
84-8136-329-4
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Hamazortzi idazle bildu dira
Adiskide maitea:-ren inguruan.
Gutun bana idazteko eskatu zi-
tzaien, munduko espetxeetan sa-
kabanaturik dauzkaten euskal
preso politiko garaikideei, hain
zuzen ere. Izenondo errenkada
latza. Euskal, politiko, garaikide.
Eta preso. Presoa biak izan baitai-
teke, izenondo eta izen, nahiz eta
gehienetan izenondo bezala dara-
bilgun. Baina ez dugu ahaztu
nahi, gure buruak behartu nahi
ditugu, adjetibo horren atzean
dagoen hori berreskuratzera,
izen-abizen, bibote, zimur, edo
belarritakodun pertsona. 

Euskal preso politiko garaiki-
dea. Konbinazio peligrosoa zinez,
batez ere zirien bestaldean dago-
enarentzat. Beti labur eta estu
gelditzen den mintzalekua zabal-
du nahi izan du Txalapartak ho-
nenbestez, idazle multzo anitz
gutun bana idaztera gonbidatuz.
Idazleak abagune honetarako
propio aukeratu duen gisara,

izan fikzio
edo gutun
ireki, esku-
titz intimo
edota gogoe-
ta, bere lana
bete du. Emai-
tza, bilduma
hau.  

Aurelia Arko-
txa, Itxaro Borda, Harkaitz Cano,
Lutxo Egia, Julen Gabiria, Lander
Garro, Arantxa Iturbe, Koldo Iza-
girre, Karmele Jaio, Anjel Ler-
txundi, Itziar Madina, Xabier
Mendiguren, Laura Mintegi, Xa-
bier Montoia, Jokin Muñoz,
Paddy Rekalde, Pablo Sastre eta
Iban Zalduak dira parte hartu du-
ten idazleak.

Durangoko A zokara hurbildu
ahal den senide orori opari
emango zaio presoari helarazi
dakion. Hurbildu ezin denari
ere bidaliko zaio A zoka buka-
tu ostean.

Adiskide maitea:
Hainbat egile
200 orr. 16,00 e
84-8136-332-4



Aurelia Arkotxa
“Iabiakoitz gaua. Hai-

zeak baratzeko arbolak

bortizki inarrosten ari

ditu. Etxeko leiho he-

tsiak kankaka berinen

kontra. Eskuan daukat

zure azken gutuna, Fres-

nesen idatzia urriaren

hamarrean. Zu preso har-

tu zintuztenetik urte bat

geroago”. 

Itxaro Borda
“Ez dakit adiskide dei-

tu behar zaitudanez ala

soilik kide. Ez naiz gutxi

harritu zure gutuna es-

kuratu dudanean. Ala-

baina ikusi nuen baiki,

egunkariak irakurriz,

arrestatua eta kartzela-

tua izan zinela, baina ez

nuen uste nitaz dagoene-

ko oroituko zinenik”.

Harkaitz Cano
“…Joko Olinpikoena

da denbora neurtzeko era

bat. Umetan, jokoak amai-

tu eta urrun ikusten ge-

nituen hurrengoak. Lau

urte! Zer zen ba hori,

eternitate bat! Beste bi-

zitza batean ikusten ge-

nuen geure burua, ez gi-

nen jada gu izango lau

urteren buruan”.

Lutxo Egia:
“Gau honetan barranda-

tzen zaitut

begiak lerro beltzetan as-

paldi galdu

arren. Itzalez bete da

zerua gaur,

segada dakar. 

Etsaia daukat zazpietan”.

Julen Gabiria:
“Berba hori, ‘aspaldi-

ko’ hori, hamalau urte

airean eramateko gai

izango balitz bezala,

berba bakarra bizitza er-

dia laburtzeko gai izango

balitz bezala. ‘Aupa’ be-

roago batekin hasteko

tentazioa ere izan dut,

baina, hobeto pentsatuta,

hurrengo gutuna hasiko

dut horrela, ze ezin dut

apurtu hamalau urteko

espazioa ezer gertatu ez

balitz bezala”.

Lander Garro
“… Jaen urruti dagoe-

la esaten du beti aitak,

eta baita Pilik ere, eta

ez gaituzula maite. Baina

niri Jaen gertu dagoela

iruditzen zait, edota ger-

tu dagoen urruntasuna

dela, edota urruntasunez

hustutako urruntasuna,

edo zer dakit”.

Arantxa Iturbe
“… Nire izenak ez

dizu ezer esango, jakina.

Ez dugu elkar ezagutzen.

Zuk ni ez, gutxienez. Nik

zu, zertxobait bai. Ni ere

zu bezala hasita nago.

Egutegi handi bat jarri

dut oheburuan eta ilun-

tzero borobil batean sar-

tzen dut amaitzean dago-

en eguna”.

Koldo Izagirre
“Hauxe baita linea ho-

netan eguneko azken tre-

na, bide erdirako ilun-

tzen hasten du eta orduan

nobelarik onena baino

atseginagoa zait arratse-

roko bidaia. Milaka fluo-

reszenteren zirkin alaia

hautematen du etxe mul-

tzoetan, umeek etxeratu

egin behar izaten dute,

ezin digute harrika eman

zubietarik…”.

Karmele Jaio
“… Gelako pertsiana

erdi jaitsita dago, azter-

keta garaietan izaten du-

zun bezala, eta zirriki-

tuetatik sartu den eguz-

kiaren printza bat orri

zuriaren gainean paratu

da. Sortu duen argizko

irlatxoari begira, izpiak

bertara heltzeko egin be-

har izan duen bide luzeaz

pentsatzen hasi zara”.
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Anjel Lertxundi
“… Adina, gurasoak,

zure egoera zibila, ikas-

ketak eta zuregana hur-

biltzea erraztuko lidake-

ten kontu horiez gainera,

gutxi dakit zure kezken

eta zure kezkei buruzko

kezken gainean. Seguru

asko, deus ez. Baina hori

interesatzen zait, horrek

eraman ninduen baietz

esatera orain idazten ari

natzaizun gutun honi”.

Itziar Madina
“… Ainara maitea, zu,

ni, lagunak, gu guziak

gira karrika, eta buru

anitz baditugu eroraraz-

teko. Kusturicaren ala

Kuraiaren, zuk hauta,

musika topera emanen du-

gu eta bestetara datorren

Etxe Ferre-ri ‘konfiska-

tuko diogun’ kamioi zuri

gorri berde akituan…”.

Xabier Mendiguren
“… Nire herrian ikusi

dut zure argazkia. Bea-

sainen. Herriko presoen

aldeko kartelak aritzen

dira jartzen gestoretako-

ak, txandaka, sentsibili-

zazio-kanpainan, eta ha-

lako batean zurea egoki-

tu zen: Laura Riera…”. 

Laura Mintegi
“Hemen nauzu

berriro. Etxera

heldu eta lehen gauza,

zuri idatzi. Zer zaren

gaiztoa! Banekien nik

hau, esana nizun joan au-

rretik, esana nizun ez

nuela joan nahi eta, joa-

tekotan, zugatik egingo

nuela esan nizun”.

Xabier Montoia
“A eta B hiruki baten

alde bi dira. Hirugarre-

na D da, gazte-gaztetatik

besteak lotu dituena.

Izan ere, D Aren betiko

senargaia eta Beren la-

gun mina da, eta preso

dago A eta B bizi diren

hiritik kilometro asko-

tara dagoen espetxe bate-

an”.

Jokin Muñoz
“Kosta egiten zait zuri

idaztea. Hitzak ez datoz

suelto ezpainetara hogei

urteko isilaldi baten on-

doren. Eta ez da bakarrik

lotsa. Edo isilaren da-

mua. Ezina ere bada. Ne-

keza baita, oso nekeza,

osaba, orain love, fear

eta pain esaten dudan to-

kian, amamaren hitzak

bilatzen hastea”.

Paddy Rekalde
“… Eta poesia,

hark esan bazuen ere, ez

dela mailu bat tontorik

tontoenak daki, eta are

gutxiago literaturan,

orokorrean. Orduan, ba,

zer esango dizut, beste-

lako bide batzuk aztertu

eta jorratu behar ditugu-

la, argi eta garbi”.

Pablo Sastre
“Basoko ibilalditik,

etxera bueltan, gorpu-

tzari itsatsita ekarri di-

tut: zazpi akain; hiru

karakol; zenbait inurri

(buruan); ea zenbait li-

ken eta goroldio, azkenok

orkatila eta galtzarbee-

tan batik bat”.

Iban Zaldua
“Izugarri sentitzen

dut azkeneko bisitan ger-

tatutakoa. Ulertzen zai-

tut, eta arrazoi guztia

daukazu; badakizu ados

nagoela zurekin, mintza-

lekuan, euskaraz aritzeko

eskubide osoa daukagula,

baina ni prest nengoen

erdaraz hitz egiten ja-

rraitzeko, funtzionario-

ek hala inposatuz gero”.

�
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✒ Iñaki Egaña

B
etidanik, euskaldunok
bidaiariak eta abentu-
razaleak izan gara. Be-

tidanik ere, euskal herri-
tarrok urrutiko eta gertu-
ko lurraldeetara alde egin
dugula esan digute, beha-
rrak bultzatuta: gerrak,
goseteak, lan bila...

Gaur egun, eta adituek
diotenaren arabera, eus-
kaldunok, emigratzaileen
herria izan garela esan de-
zakegu. Baina ez edozein
emigratzaile. Beti kezka
bera izan dute beste le-
kuetara alde egiten zute-
nek: itzulera. Euskaldu-
nok, beti itzulerarekin
bueltaka eta bueltaka ari
izan gara. Atzean, herri
txikietan eta hiri handie-
netan, gurasoak, baserria,
etxea... gelditzen zirela-
ko. Zenbat malko bota
dira euskal portuetan,
Baionan eta Pasaian bere-
ziki, agur egiteko mo-
mentuetan! Zenbat mal-
ko amaren aurpegian, ai-
tonaren begietan! Gero,
haustura zetorren, noize-
an behin letra batzuk bi-
zimodu berria aipatzeko,
albiste txarrak edo onak
zabaltzeko... Eta itzulera-
ren itxaropena beti piz-
tua.

Alde eginez gero, bizi-
modua aldatzen zen eta bi-
zimoduarekin batera beste
bizitza bat zetorren: fami-
lia berri bat, seme-alabak...
Askotan Euskal Herriaren
antzekoa, beste askotan
oso desberdina. Kasu guz-
tietan lurraldea ez zen ber-
dina, atzerritarra baizik. Ez
zeukalako hemengo kolo-
reak, hemengo usainak.
Arrotza. Zenbat aldiz en-
tzun eta irakurri dugun
gure lurraldetik urrutira
joaten zirenen ahotan hitz
berezi eta polit hura: herri-
mina. Herria falta denean
falta horrek sor-
tzen duen mina.

Gaur egun,
A m e r i k e t a k o
zenbait herritan,
euskaldunen on-
dorengoak Euskal
Herrian bizi gare-
nok baino gehia-
go dira. Europako
eremuan 3 miloi
biztanle gara. Eta
Txilen, esate ba-
terako, euskaldu-
nen bilobak 7 mi-
loi izan daitezke.

Euskaldunen ametse-
tako eta porlanezko az-
tarnak zabalduak daude
munduan zehar, non-
nahi. Gure arbasoen ibil-
bideak bost kontinentee-
tan aurki daitezke, Ozea-
niatik Amerikara, Euro-
patik Asiara. Arrantzale-
ak izan ziren lehenak, eta
gerratik ihes egin zute-
nak azkenak. Historia ha-
si zenetik ia garai guztie-
tan. Batzuetan uholdeak
izango balira bezala, bes-
te batzuetan apalago, ba-
nakako bidaietan, bakar-
dadean...�

Txapela buruan
ibili munduan

axuri beltza

Txapela buruan ibili munduan
Iñaki Egaña
96 orr. 11,00 e
84-8136-339-1



Ser negro en Francia y tener
que disculparse por ello…
La colonización o más bien

“el malentendido colonial”1 del
que ningún país europeo osa jac-
tarse, pasa a convertirse, en la cu-
na de los derechos del hombre…
blanco. Una virtud republicana.
Los descendientes de los africa-
nos de la diáspora y el continente
no saben ser agradecidos, son in-
gratos hacia la República que los
hizo libres, liberados del salvajis-
mo africano. Los negros en (de)
Francia se atreven a sentirse mal-
queridos, marginados, Y sin em-
bargo, deportarlos, controlarlos

y/o esclavizarlos y evangelizar-
los, para luego naturalizarlos co-
mo franceses, es el mínimo que
suma en el haber de una obra ci-
vilizadora; al fin y al cabo, es lo
que la Europa cristiana debía ha-
cer ante los africanos para que es-
caparan de la condena eterna vin-
culada al pecado original. No ha-
ce falta más que ver el humanis-
mo y la devoción cristiana, razón
por la cual, la ley de 23 de febre-
ro de 2005 prescribe la apología
de la colonización en base a los
trabajos del historiador Pétré
Grenouilleau. La ley de orienta-
ción escolar de marzo de 2005
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ÉRÉRO NJIENGWÉ
UN ASPECTO DE LA MEMORIA HISTÓRICA
DE LOS NEGROS EN UN CÓDIGO FRANCÉS:

EL CÓDIGO NEGRO

Éréro Njiengwé nació en
Camerún. A los 21 años
viajó a Toulouse (Francia)
para realizar estudios su-
periores. Doctor en Sico-
patología, se dedica a la
enseñanza en la Universi-
dad de Duala, en Came-
rún. Mientras, sigue inves-
tigando sobre la drepano-
citosis (anemia de células
falciformes) enfermedad
genética hereditaria muy
grave que se da particu-
larmente en población de
ascendencia negra africa-
na. No tiene tratamiento
curativo y la OMS no dis-
pone de ningún programa
oficial de erradicación.



obliga en los centros de primaria
al aprendizaje de La Marsellesa
(texto canibal donde los haya con
“una sangre impura” que rie-
ga…). Al mismo tiempo, la am-
nesia republicana olvida que la
Revolución francesa de 1789 no
suprimió la esclavitud que la fi-
nanciaba2. ¡Esta abolición llegó
cincuenta y nueve años después
de la declaración de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano!

Sin embargo, la abolición fue
efectiva en Pensilvania a partir de
1769 (veinte años antes de la Re-
volución francesa); continuó en-
tre 1783 y 1804, a medida que
surgieron nuevos Estados inde-
pendientes. Napoléon derogaba
en 1802 una primera abolición,
que venía siendo papel mojado
desde 1794. El imperio esclavista
más potente de este período, In-
glaterra, suprime la esclavitud en
1833, después de que México lo
hiciera en 1829. La cuna de los
Derechos del Hombre debía re-
signarse a ello en 1848, para pa-
sar a ser, según el dogma oficial,
¡la primera nación abolicionista
de todas!

La nueva libertad adquirida
con la Revolución de 1789 con-
cierne, realmente, a los súbditos /
sujetos franceses que se han con-
vertido en ciudadanos franceses.
Los negros, tal como lo estipula el
Código Negro en su artículo 40,
no son súbditos/sujetos: “declara-
mos a los esclavos bienes mue-
bles, y como tales se incluyen en
la comunidad….”; no poseen nada
(artículo 22): “declaramos que los
esclavos no pueden tener nada que
pertenezca a su amo…”; y la única
justicia de la que pueden gozar a
causa de su aspiración natural a la
libertad es la crueldad criminal y
legítima del amo (artículo 32):

“El esclavo fugitivo (…) tendrá
las orejas cortadas y será marca-
do (al hierro enrojecido al fuego)
con una flor de lis sobre un hom-
bro, y si reincide (…) se le corta-
rá el jarrete y será marcado con
una flor de lis sobre el otro hom-
bro; y la tercera vez, será conde-
nado a muerte”.

El 10 de mayo de 2001, la di-
putada francesa de Guyana, Chris-
tiane Taubira, impulsa en la
Asamblea Nacional una ley que
reconoce en la esclavitud un “cri-
men contra la humanidad”. Pero
este crimen no tiene autor, por
tanto, no hay responsable, al me-
nos en Europa. Las víctimas son
al mismo tiempo las culpables y,
en consecuencia, responsables de
un crimen contra la Humanidad
sobre el que se basa la fortuna y la
prosperidad de las naciones civili-
zadas donde debía prevalecer
(como en Francia) el lema: li-
berté, égalité et fraternité,
¡entre los beneficiarios del
crimen! Por otra parte, era
necesario compensar a
los propietarios de es-
clavos (incluido Schoel-
der) por su falta de be-
neficios, una vez la
abolición fuese consig-
na ¡Una reparación pa-
ra los beneficiarios del
crimen!

El racismo de Es-
tado en Francia
quiere que los me-
dios de comunica-
ción públicos (la
Cadena Parla-
mentaria, Fran-
ce 2, France, 3)
divulguen te-
sis nega-
cio-

nistas y revisionistas sobre la
Trata de Negros, garanticen la di-
fusión y la promoción de discur-
sos negrófobos (racismo antine-
gros). Los autores de estas tesis y
discursos cobran de las institucio-
nes que dependen del Estado (Se-
nado, France Télévision) y reci-
ben premios por sus obras racis-
tas, en una Francia que se dice
“multicultural” sin que se pueda
saber de dónde procede esta mul-
ticulturalidad, más todavía si te-
nemos en cuenta que temas de
cultura o lengua corsa, bretona,
alsaciana, vasca, etc., no tienen
derecho de ciudadanía en el seno
de una República que no recono-
ce más que a un pueblo: el fran-
cés; una lengua: la francesa.
¿Una cultura? ¿Sobre la base de
qué historia compartida? ¿La de
Haití, victoriosa contra Napoleón
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pero víctima de un chantaje des-
vergonzado (rescate para recono-
cer su independencia)? ¿La del
restablecimiento de la esclavitud
en las Antillas por Napoleón?
¿La de la impostura colonial y
sus trabajos forzados?¿La de los
genocidios Malgache, Bamiléké
–por no citar otros más recien-
tes–? ¿La de los niños de La Reu-
nión, deportados en secreto abso-
luto entre 1960-1980 para “repo-
blar” regiones francesas? ¿La de
los Negros quemados vivos (es
probablemente una obra de salu-
bridad pública, dado que se trató
a las víctimas erróneamente de
okupas; así que es culpa suya) en
edificios parisienses? La de la in-
tegración por el trabajo, que cua-
lifica por naturaleza al negro co-
mo necesario en lo deportivo, co-
mo rapero o circunstancialmente
como miss Francia (¡prueba de
que no se es racista!) para perpe-
tuar el trabajo de sus antepasados
curvando la espina.

En realidad, la historia común
de esta República, igualitaria y

fraternal de sus súbditos/sujetos
negros, sufre de un unilateralis-
mo malsano que consagra a todo
teórico blanco “especialista en
África y los africanos” a condi-
ción de que trabaje en librar, en
la medida de lo posible, a occi-
dente, Francia, de toda responsa-
bilidad histórica o actual en cuan-
to a la tragedia que caracteriza a
África y su diáspora; Stephen
Smith se ajusta fácilmente. Nin-
gún historiador negro tiene acce-
so a los espacios republicanos de
difusión del conocimiento o del
debate. La República supo, a pe-
sar de todo, fabricar africanos
que son negros y a los que no les
gusta la mandioca; otros que es-
tán ahí para la discriminación po-
sitiva y uno se pregunta en favor
de quién, puesto que tienen la co-
bertura de los medios de comuni-
cación “para relativizar” las que-
jas de los negros y poner de ma-
nifiesto que hay problemas (el
SIDA, por ejemplo) más preocu-
pantes y que los portavoces de
los negros (¡encolerizados!) no

tienen observaciones de intelec-
tuales.

El asunto Dieudonné3 es sin-
tomático de la supervivencia de
un pacto “¿republicano?” sobre el
Código Negro. A pesar de las teo-
rías racistas primadas y amplia-
das por instituciones públicas,
una tentativa de respuesta por un
ciudadano francés conocido por
su lucha contra las discriminacio-
nes, revolucionó todo el mundo
político-mediático. Desde la más
alta personalidad gubernamental
a la institución judicial, pasando
por el maravilloso mundo del es-
pectáculo acomplejado y racista,
todos consideraron las denuncias
de Dieudonné como irrespetuo-
sas, con un carácter de incitación
al odio racial. Dicho de otra ma-
nera, el odio y el menosprecio del
negro son promovidos en favor
de la República, mientras que se
condenan por unanimidad las
protestas y denuncias de las vícti-
mas de estos odios y menospre-
cios. El esclavo, incluso una vez
liberado, no tiene el derecho a re-
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belarse (artículo 58): Ordenamos
a los esclavos liberados a profe-
sar un respeto singular a sus anti-
guos amos, a sus viudas y a sus
hijos; de modo que la injuria que
les hiciesen sea castigada más
gravemente que si se hiciere a
otra persona…”

Dieudonné quiere realizar una
película titulada “El Código Ne-
gro”, nombre del conjunto de le-
yes que regulaba, en los territo-
rios coloniales franceses, los es-
tatutos y reglamentos que debían
prevalecer en la práctica esclavis-
ta. Este texto es fundamental y
permite ilustrar con creces, sin te-
ner que interpretarla, la realidad
cruel de una esclavitud en la que
el más mínimo detalle fue minu-
ciosamente pensado y meticulo-
samente orquestado. He aquí el
preámbulo del Código Negro:

“Louis, por la gracia de Dios
rey de Francia y de Navarra: a to-
dos, presentes y por venir, salud.
Como debemos nuestros cuida-
dos por igual a todos los pueblos
a los que la divina providencia
puso nuestra obediencia, hemos
querido examinar en nuestra pre-
sencia las memorias que nos han
sido enviadas por nuestros oficia-
les de nuestras islas de América,
por medio de las cuales se infor-
ma de la necesidad que tienen de
nuestra autoridad y de nuestra
justicia para mantener allí la dis-
ciplina de la Iglesia católica,
apostólica y romana, para regular
lo que se refiere al estado y cali-
dad de los esclavos en dichas is-
las nuestras, y deseando poder
anunciarles que, a pesar de que
viven en climas infinitamente
distantes de nuestra residencia
habitual, les tenemos siempre
presentes, no solamente por el al-
cance de nuestro poder, sino ade-
más por la prontitud de nuestra
aplicación en ayudarlos en sus
necesidades.

Por estas causas, en opinión
de nuestro consejo y de nuestra
determinada ciencia, pleno poder
y autoridad real, hemos dicho, re-
suelto y ordenado, decimos, re-
solvemos y ordenamos, queremos
y nos complace lo que sigue”.

La puesta en escena de este
edicto de Luis XIV (el rey Sol o
Luis el Grande) no es más que
una obra comprometida, cuida-
dosamente disimulada y cuyo co-
nocimiento por el gran público es
indispensable para poder tener
una mínima comprensión del ma-
lestar actual. Hay demasiados ca-
dáveres en los armarios france-
ses.

Este proyecto de película no
mereció (como es habitual en el
caso de todas las producciones
cinematográficas en Francia) el
apoyo de las instituciones oficia-
les que sostienen con fondos pú-
blicos el cine francés para que
pueda resistir, al imperialismo
americano en particular, y para
que sirva de vehículo universal
de los valores franceses y francó-
fonos. “El Código Negro”, aun-
que francés, es demasiado ne-
gro…

Urge, en consecuencia, que
todas las personas amantes de la
justicia y hostiles a las discrimi-
naciones (cualesquiera que sean)

que se movilicen para unirse a los
centenares de militantes de la
memoria histórica que con sus
colaboraciones individuales con-
tribuyen a alimentar un fondo so-
lidario para financiar la produc-
ción de esta película. También se
venden camisetas con el fin de
obtener algún igreso para tal
efecto. No hay salida posible
mientras la verdad siga secuestra-
da y falsificada. Realizar “El Có-
digo Negro” es volver a dar, co-
mo en todo proceso y por una
vez, la palabra a la víctima para
que intente -incluso repitiendo las
observaciones del verdugo- expo-
ner su experiencia en esta historia
en la que tantos “expertos-verdu-
gos” contaminaron los datos. Re-
cordemos con Aimé Césaire, que
mientras los leones no tengan sus
propios historiadores, las histo-
rias de caza cantarán siempre la
gloria del cazador4.
El sitio en internet de la película
es:
www.lesogres.org;
e-mail: lecodenoir@lesogres.org
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Con el voto a favor de 148
países, sólo 2 en contra
(Estados Unidos e Israel) y

4 abstenciones (Australia, Hon-
duras, Nicaragua y Liberia), se
adoptó el pasado 20 de octubre
en sesión plenaria de la 33ª Con-
ferencia General de UNESCO la
“Convención sobre la protec-
ción y la promoción de la diver-
sidad de las expresiones cultura-
les”.

Es sin duda un paso históri-
co para la cultura, el más im-
portante en estos primeros años
del siglo XXI, al incorporar en
el orden jurídico internacional
derechos y obligaciones de los
Estados en relación a la cultura.
Al reconocerse la importancia
de proteger y fomentar las ex-
presiones culturales de los pue-
blos, el carácter específico de
los bienes y servicios cultura-
les, y al afirmar claramente la
soberanía y el derecho de los
Estados a tener y desarrollar
políticas culturales, la Conven-
ción genera derechos y meca-
nismos para enfrentar los peli-
gros que viven las expresiones
culturales en tiempos de globa-
lización, buscando impedir una
homogeneización cultural.

La negociación de esta Con-
vención generó fuertes tensio-
nes en UNESCO, pues si bien
una abrumadora mayoría de paí-
ses la apoyó decididamente, Es-
tados Unidos buscó permanen-
temente obstruir los avances de
ésta, contando con la colabora-
ción de un pequeñísimo número
de Estados y de altos funciona-
rios de gobiernos trabajando en
negociaciones internacionales

de comercio. El Gobierno de
Estados Unidos considera que
ella afectaría negativamente el
comercio internacional, frenan-
do la libre circulación de los
bienes y servicios culturales, tal
como lo muestra la reciente car-
ta de Condoleezza Rice a los
ministros de Relaciones Exte-
riores de los países miembros
de UNESCO. 

Rompiendo la tradición de
consenso en UNESCO, EEUU
se opuso constantemente a los
avances del texto, presionando
a numerosos países para que se
opusieran a la Convención y
presentando enmiendas hasta el

final del proceso. Las últimas
28 que presentó fueron rechaza-
das el martes 18 de octubre por
votaciones consecutivas en la
reunión final de la comisión de
cultura de la Conferencia.

La Convención busca forta-
lecer las culturas locales y tam-
bién potenciar el intercambio
cultural entre los países, lo que
como se ha demostrado estos
años, el mercado por sí solo no
garantiza. Si solamente se actúa
bajo su lógica, se tiende a la
concentración y a un comercio
en una sola dirección. La cultu-
ra requiere, para florecer, arti-
cular la acción de creadores,

UNESCO:
Se aprueba la “Convención 
sobre la protección 
y la promoción de la diversidad 
de las expresiones culturales”

Remitido por

Director de la Editorial LOM. Miembro
de la Asociación de Editores Independientes 
y de la Coalición Chilena para la Diversidad
Cultural

✒ Paulo Slachevsky
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privados, sociedad civil y Esta-
do. Requiere construir puentes
de colaboración entre los pue-
blos, creatividad en las políticas
y medidas que un país pueda
darse, y no restringir sus posibi-
lidades por las reglas de trata-
miento nacional, acceso a mer-
cado y nación más favorecida.

El artículo más crítico fue el
que se refiere a la relación de la
Convención con otros instru-
mentos internacionales; el nú-
mero 20. Establece una relación
de no subordinación de este ins-
trumento ante otros, impidiendo
que la Convención tenga una
fuerza menor que los acuerdos
internacionales de libre comer-
cio. 

Hoy se incorpora al tablero
una nueva pieza fundamental
que elevará a la cultura en el
ámbito jurídico internacional
más allá de las declaraciones de

buenas intenciones. Como las
personas requieren de los dere-
chos humanos, los pueblos re-
quieren de una Convención vin-
culante, fuerte y sólida, que
permita defender y fomentar
sus expresiones culturales, esti-
mular un intercambio equilibra-
do en cultura, reforzar la solida-
ridad cultural a nivel internacio-
nal y promover los principios
de la cultura en otros foros in-
ternacionales. La extinción de
las expresiones culturales de los
países atenta contra la existen-
cia misma de éstos como nacio-
nes; ello es tan grave y delicado
para el futuro de la humanidad
como lo es la pérdida de la bio-
diversidad.

En esta defensa converge la
voluntad de la mayoría de los
Estados del mundo y el amplio
movimiento de la sociedad civil

que ha dado lugar a un inédito
movimiento a través de los cin-
co continentes que ha visto na-
cer 31 coaliciones. (En algunas
de estas coaliciones hemos par-
ticipado la Asociación de Edi-
tores Independientes, con LOM,
Txalaparta, Trilce y ERA, po-
niendo nuestro pequeño grano
de arena desde la bibliodiversi-
dad)

La existencia de las expre-
siones culturales de los pueblos
está en la base de sus identida-
des y desarrollo. Desde la di-
versidad cultural se puede cre-
cer junto al otro, lo que abre las
puertas a un mundo más justo y
humano. Queda ahora la ratifi-
cación de, como mínimo, 30
países para que ésta tenga vi-
gencia como instrumento inter-
nacional. 
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Ríos de tinta han corrido sobre
la figura de Jesús Galíndez,
llamado a ser el sucesor natu-

ral del lehendakari José Antonio
Aguirre. Su secuestro por los sica-
rios de Trujillo en 1956 en pleno
centro de Nueva York, truncó las es-
peranzas sucesorias y una brillante
carrera.

La guerra civil fue el comienzo,
precisamente, del itinerario político
del entonces jovencísimo Galíndez
(21 años). Su aspecto de miliciano,
menos conocido que el de profesor
de la Universidad norteamericana
de Columbia, fue producto de los
tiempos, sin duda. Tiempos, por
otro lado, que marcaron para siem-
pre su compromiso.

De su poco conocida estancia
en Madrid durante la guerra, Galín-
dez dejó escritos dos trabajos: Es-
tampas de la guerra y Los Vascos
en el Madrid sitiado. En ambos, las
referencias a la presencia vasca en
la capital del Estado son capitales

para quienes hacemos historia. Por
el testimonio del autor, en prime-

ra persona, y por su domino de
las letras.

Más de seis meses después de
su desaparición, Pedro Basaldua, el
que fuera secretario del lehendakari

Agirre durante la guerra civil y
posteriormente delegado del

Gobierno vasco en Argentina,
reparó en la ausencia biográ-

fica de ese primer Galíndez. Escri-
bió un opúsculo de cerca de 100 pá-
ginas en el que, precisamente, se
acordaba de aquel Galíndez del
Madrid sitiado.

Relataba así Basaldua el rumbo
de su compatriota: “Un primer im-
pulso, como el de la mayoría de sus
compañeros universitarios vascos,
fue solicitar el traslado a Bilbao a
fin de incorporarse a las milicias
vascas en formación. Pero no había
forma de facilitar el viaje. Fue en-
tonces cuando coincidiendo con la
llegada a Madrid de las autoridades
vascas, sugirió el entonces diputado
José Antonio Aguirre, la creación de
un comité-delegación del PNV, en-
cargado oficialmente de proteger a
los patriotas residentes en la capital
y oficiosamente a cuantos vascos se
hallasen necesitados de justa ayuda.
Galíndez, afiliado a esa organiza-
ción y miembro del Comité, comen-
zó así una labor de carácter humani-
taria que habría de alcanzar singular
relieve”.

Tal y como le recordamos por
esa famosa foto, “Galíndez desarro-
lló una actividad asombrosa y au-
daz. La boina y el brazalete –dice
Basaldua-, era el único distintivo
que acreditaba su condición de
miembro de la guardia del Partido”.

La empresa de Galíndez en Ma-
drid fue complicada. En cierta me-
dida se convirtió en el delegado de
Manuel Irujo, ministro de Justicia
republicano que ejercía desde Va-
lencia. Y todos sabemos que, en
tiempos de guerra, en medio de una
ciudad como Madrid bombardeada
diariamente por la aviación fran-
quista, pretender aplicar la justicia
de los tiempos de paz, fue una qui-
mera. Como el propio Galíndez lo
explica al detalle en este Los Vascos
en el Madrid sitiado.�

LOS VASCOS
EN EL MADRID SITIADO

✒ Iñaki Egaña

Los vascos en el Madrid sitiado 
Jesús Galíndez
220 orr. 18,00 e
84-8136-334-0

Jesús Galíndez (Madrid
1915-Nueva York, 1956). Mili-
tante de Euzko Ikasle Batza y
del Partido Nacionalista Vas-
co en los años republicanos
en Madrid y miembro de la
delegación de este partido y
de la del Gobierno Vasco en
el Madrid de la guerra de
1936.
Después de participar en la
brigada Vasco Pirenaica mar-
chó al exilio. Tras una breve
estancia en Francia se reubi-
có en Santo Domingo y a
partir de 1946 en Nueva York.
Dejó una importante obra ju-
rídico-histórica, publicada en
EKIN, y en revistas sudameri-
canas. Su tesis doctoral La
era de Trujillo, le costó la de-
saparición y muerte a manos
de sicarios del dictador Rafa-
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Tenemos los vascos fama de
aventureros, lobos estepa-
rios, extravagantes en nues-

tros gustos... y que conste que en
la mayoría de los casos es una no-
toriedad ganada a pulso. Durante
siglos, los cinco continentes han
conocido la presencia de nuestros
antepasados, en ocasiones, ade-
más, antes de que la estancia se ofi-
cializara por un rey o un imperio.
El dicho castizo de “mientras unos
cardan la lana otros se llevan la fa-
ma” nos viene como anillo al dedo,

valga la redundancia refranera.
Hoy en día, y no hace falta ir muy
lejos para percibirlo, las remem-
branzas corresponden a los segun-
dones de las películas. Todo es sus-
ceptible de transformación, hasta
la realidad histórica.

Vienen estas reflexiones a
cuento de una comida informal
con uno de esos empresarios que
recorren el mundo ofreciendo los
productos de label vasco. Su razo-
namiento era contundente: “Jamás
he comparecido a un lugar en el

que no haya llegado la huella de
un vasco”. Rotundo. Su experien-
cia no dejaba lugar a la duda.

Me vinieron a la memoria los
ejemplos más conocidos: el cura
Santa Cruz que en su escondite
más recóndito de la selva colom-
biana fue capaz de crear un coro
de indígenas que cantaban en eus-
kara, experiencia repetida por
Imanol Urbieta en el Congo, esta
vez sin ocultarse. La profusión de
topónimos y nombres de origen
vasco por todo el planeta, esa nos-

talgia a flor de piel que
reflejaban nuestros viaje-
ros... multiplican los
ejemplos.

Mezclamos, en la
conversación, historias
distantes y cercanas, cró-
nicas de amor y desafec-
to con estrategias comer-
ciales. Y al hacerlo no
fue cuestión sino de agu-
deza el que apareciera la
referencia a China, ese
gigante que, dicen, ya
domina la economía
mundial. Centenares de
millones de seres huma-
nos, más de mil millo-
nes, entre los que, los
vascos, apenas tenemos
iconos. Quizás China
nos engulla algún día,
fue una de las especula-
ciones.

Modesta es, en aquel
lejano escenario, la pre-
sencia vasca. Aún así el
ejemplo de Armand
David y esa placa en
euskara en su re-

cuerdo que André Darraidou,
alcalde de Ezpeleta, inauguró
en Baoxing en 2000, así co-
mo la persecución de los mi-
sioneros vascos cuando la
Revolución china, son recur-
sos para manifestar nuestra uni-
versalidad. ¡Es cierto, hasta en Chi-
na hemos dejado huella!

Concluyó la conversación, la
comida y el tema hasta que hace
unos días resurgió con fuerza en
mi marco particular. Es-
taba trabajando la

prensa norteamericana al comien-
zo de la Guerra Fría cuando me
quedé helado. La noticia hizo de
viento polar. Era cierta la afirma-
ción de los misioneros vascos en
China sobre su persecución, encar-
celamiento y exilio. Pero también
que en la dirección de las tropas
revolucionarias de Mao Zedong
había un paisano.

El mensaje, publicado en El
Diario, de Nueva York, en junio de
1950, decía textualmente: “Dos
misioneros vascos han visitado en
Eibar a la madre del comandante
de una de las brigadas comunistas
que operaban en la guerra china.
Ambos misioneros cayeron presos
de los comunistas y cuando se vie-
ron en presencia del jefe de estos
uno dijo al otro en euskara: “Gal-
duak gara” (estamos perdidos). Su
sorpresa fue mayúscula cuando es-
cucharon en purísimo euskara es-
tas palabras del jefe comunista:
“Euskaldunak zarete?” (¿son uste-
des vascos?). Al responder afirmati-
vamente, el jefe comunista les dijo
que era natural de Eibar y que les
iba a dejar en libertad y les rogaba
visitaran a su madre, ruego que
acaban de cumplir”.

Y es que, efectivamente, vas-
cos los ha habido hasta en el últi-
mo rincón del planeta.�

Iñaki Egaña

EN EL ÚLTIMO RINCÓN DEL PLANETA



El vasco de la carretilla liburuaren zinemaratzearen harira,
konturatu gara dagoeneko Txalapartak badauzkala liburu
batzuk pantaila erraldoian: Adiós prisión, Viaje por sudamé-
rica. Fresa y chocolate... Aitzakia hau dela medio, hainbat
kultur eragileri bi galdera luzatu dizkiegu.

Mikel Lizaso NABARRA
aldizkariko koordinatzailea.

a) Sukar ustelaren urtea
(Edorta Jimenez. Txalaparta)

b) Azken aldian irakurri
ditudan narrazio guztien ar-
tean egokiena iruditzen zait.
Euskaldunekin zerikusi han-
dia duten hainbat osagai
agertzen dira bertan. Gure
inguruarekin –itsasoa eta
mendia– batzuek izan duten
borroka amaigabea eta bes-
teek garatutako harreman
jakintsua isladatzen da ber-
tan, bikain gainera. Baina ez
hori bakarrik, euskaldunok
izan ditugun beste ezaugarri
batzuk ere agertzen dira
bertan, abenturazaletasuna,
bizirauteko abilezia, anbi-
zioa, desberdin izateagatik
jazarpena... Lurrari itsatsia
egonik ere, kontaketari ez
zaio magiarik falta.

Iban Zaldua idazlea 
a) “Chantilly” ipuina, Bi-

zia lo liburutik hartuta (Jo-
kin Muñoz. Alberdania). 

b) Ipuin honetan gara
daitezkeen elementu gutxi
batzurekin errealitate eta
garai baten erradiografia
zorrotz bate skaintzen digu-
lako. 

a) ”Gainetik” edo “Baz-
terretik”, “Sargori” (Pello
Lizarralde) 

b) alde batetik, oso bi-
sualak direlako (beraz, le-
hengai ona zinema zuzen-
dari batentzat), baina, bes-
tetik, uzten dituzten hutsu-
neak tajuz betetzeko abilda-
dea eskatuko lizkioketelako
balizko zuzendari horri;
Uxue Apaolazaren ipuin ba-
tzuekin sentsazio berbera
daukat, esaterako.

a) EUSKAL HERRIAN
IDATZI DIREN
LIBURU GUZTIEN
ARTEAN, ZEIN
AUKERATUKO
ZENUKE
PANTAILA
ERRALDOIARA
ERAMATEKO?

b) ZERGATIK?

Aitor Arana idazlea 
a) Ale Gorriak ipuin libu-

rua (Txomin Peillen. Hiria). 
b) Txomin Peillenek, Jon

Miranderekin batera,
1960ko hamarkadan
gehienbat, euskal literatura
apaizen sotanapetik atera-
tzeko ahalegin bizia egin
zuen eta, ordura arte gure-
an landu gabe zeuden gai
asko euskaraz landuz, geure
jatorrizko literaturari haize
berria ekartzea lortu zuen.
Zinez, fantasiazko eta bel-
durrezko zinera eramateko
modukoak dira aipatu du-
gun liburuko “Inar urdina”,
“Zuhaitz bakarra”, “Meha-
txatuak”, “Ez nau izadiak
izutzen”... eta Txomin Pei-
llenen beste asko.

Itxaro Borda idazlea 
a) Nik Enaut Etxamendiren “Aurora”

ipuina (Eñaut Etxamendi. Maiatz). 
b) Auroraren istoria Ezterenzubin

kokatzen da eta hango paisaiak, herri
hura den labirintoa, dena sartuko nuke,
amodiozko kontakizunaz gain. Zuri-bel-
tzean eta Imamuraren edo, ezberdin
den arren baina espazio geografikoen-
gatik, Wendersen modu epikoan!

EUSKAL LITERATURA & ZINEMA
ZEIN EUSKAL LIBURU ZINEMARATUKO ZENUKE?

a) EUSKAL HERRIAN
IDATZI DIREN
LIBURU GUZTIEN
ARTEAN, ZEIN
AUKERATUKO
ZENUKE
PANTAILA
ERRALDOIARA
ERAMATEKO?

b) ZERGATIK?

Fermin Muguruza abes-
laria 

a) Odolbildua (Josu Lan-
da. Susa) 

b) Osagai guztiak ditu
pelikula izugarri bat egiteko:
Gerra osteko giroa, Portuga-
lete eta Bilbo, kontraban-
doa, morfina, sexua, boxeoa,
beste filme klasikoei keinuak
eta porrotaren inguruko go-
goeta larria. Liburu honeta-
ko irudi batek erabat harra-
patuta nauka: boxeo borro-
ka bat Bilboko Nerbioian,
Arenalaren ondoan gabarra
batzuen gainean ring-a eza-
rrita. Gaua, publikoa zubitik
ere ikusten eta zartadak ja-
rraitzen, izugarria. Josuri
galdetu zioten liburua zine-
mara eramanez gero ea zein
aktoresa aukeratuko luken
rol nagusiarena betetzeko
eta berak, Jessica Lange
erantzun zuen. Hunkitu nin-
tzen. 

Gari Berasaluze Uro-
la Kostako HITZA egunka-
riaren zuzendaria 

a) Vladimir (Koldo
Izagirre. Txalaparta) 

b) Vladimir, nolabait,
amets egiten ahaztu ez
dutenen sinboloa da.
Erresistentzia antolatu
beharraz hitz egiten du.
Eta Koldo Izagirrek isto-
rioa harilkatzeko erabili-
tako modua bera ere,
nahikoa zinematografi-
koa bada. Herri honen
historiaren adabakia da
Vladimir. Eta zinemara
eramanda, gure taupada
bat izan daiteke mun-
duan barrena. Izango da
besterik ere, baina nik
behintzat hau gustura
ikusiko nuke.
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Hasier Etxeberria
idazlea eta gaur egun Sau-
trela telebista saioaren aur-
kezlea 

a) Beti pentsatu dut ni
Spielberg banintz, Piarres
Topet Etxahun-en bizitza
eramango nukeela zinera,
edo Antoine D’Abbadiere-
na. Maila apalagoan, Da-
mian Arruti, neuk sortutako
pertsonaia (Eulien bazka,
Mutuaren hitzak. Susa), oso
zinematografikoa dela esan
izan didate.

Aintxiñe Mendiza-
bal itzultzailea 

a) Rock’n’roll (Ainge-
ru Epalza. Elkar) eta Ro-
main zen bere izena (Jo-
xean Agirre. Elkar) 

b) Biek ere polizia-zi-
nema ukitua dute, biak
iruditu zaizkit dibertiga-
rriak eta pantaila handi-
ra eramateko egokiak.
Rock'n'roll film bat egite-
ko modukoa iruditzen
zait oso istorio bizia
kontatzen duelako, oso
dibertigarria eta libu-
ruan aipatzen den Iru-
ñea film batean girotua
ikustea gustatuko litzai-
dekeelako, eta Romain
zen bere izena euskal lite-
raturan oso estilo bere-
zia duen egilea iruditzen
zaidalako Joxean Agirre,
eta nobela honek, hain
justu, pantaila handirako
oso tonu aproposa duela
iruditzen zaidalako. 

Toti Martínez de Le-
zea escritora 

a) La calle de la jude-
ría, La herbolera o Los hi-
jos de Ogaiz (Ttarttalo). 

b) Cualquiera de ellas
es cinematográficamen-
te adaptable, tenemos
los decorados naturales
y el cine histórico bien
realizado, al estilo in-
glés, es una verdadera
gozada.

Imanol Agirre EUSKAL
HERRIA aldizkariaren zuzen-
daria.

a) Agur, Euzkadi (Juan Luis
Zabala. Susa). 

b) Umorez beteriko road
movie-a da. Gaurko eta atzo-
ko euskal gizartearen gaine-
ko hausnarketa interesgarria
baita.

Kike Amonarriz so-
ziologoa, ARGIAko kola-
boratzailea. 

a) Azken bolada ho-
netan nahi baino litera-
tura lan gutxiago irakurri
badut ere, gozatu ditu-
danen artean, Bernardo
Atxagaren Soinujolearen
semea (Pamiela) eta Josu
Landaren Odolbildua (Su-
sa) eleberriak eramango
nituzke pantaila handi
edo ertainera. 

b) Bi liburuak irakur-
tzean sentsazio berbera
izan dut. Oso ondo kon-
taturiko istorioak dira;
gaur egungo errealitatea
interpretatzeko kako oso
interesgarriak eskaintzen
dituzte eta gainera filme
baten barruan zauden
sentsazioa biziarazten di-
zute.

Cecilia Arrozarena
escritora. 

a) Si el concepto de li-
teratura vasca incluyera las
obras escritas en castella-
no, no dudaría que El abra-
zo de los muertos, de José
de Arteche. En cuanto a
novelas en lengua vasca,
elegiría como base la histo-
ria que se cuenta en Joanak
joan, de Jon Etxaide.

Félix Linares presen-
tador de EITB 

a) Gloria Mundi (Fer-
nando Morillo Ttarttalo). 

b) Por ser una obra de
literatura que mezcla
emoción, intriga, aventu-
ra, amor, acción, persona-
jes interesantes, escenas
atractivas y ciencia de la
buena. Algo insólito en
nuestro panorama litera-
rio, a veces excesivamente
serio,que debería normali-
zarse también en el terre-
no de los best-sellers. Y
porque si adaptamos esta
novela en condiciones al
cine, ello querrá decir que
tenemos una industria ci-
nematográfica potente
porque esto cuesta una
pasta y porque se necesi-
tan profesionales con ex-
periencia y porque podría
convertirse en una pelícu-
la muy exportable. En fin,
un sueño.

Lander Garro idazlea 
a) Lagun izoztua (Jose-

ba Sarrionandia. Elkar)
eramango nuke. 

b) Liburua bezala, fil-
ma oso ona izan zitekee-
lako; gaurkotasunezkoa,
samurra eta sakona. Go-
goangarria.

Laura Mintegi idaz-
lea. 

a) Egia esan, idatzi be-
rri dudan nobela Ecce ho-
mo. (Txalaparta) izango
litzateke oso aproposa
pelikula egiteko, baina
hori ezin dut esan.
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Ez dakit Koldo Izagirrek Metxa pertsonaiari euskal
literaturaren mundura sarrera eman zionean fik-
ziotik at ezagututako norbait izan ote zuen bu-

ruan, edo aitzitik, berak idatzitakoak preso egoskor be-
netakoren bat sortzeko behar adinako gaitasunik izan
ote zuen baina, De Juana Chaosen kartzelaldi bortxa-
tuak haren testuarekin bat egiten duela argi dago. 

“Kartzela: gorputzak usteldu eta espirituak her-
doiltzeko sortutako barnetegiak. Halakotik ihes egitea
omen presoaren zeregin nagusia. Nobela honetako
protagonistak, ordea, alderantzizko ihesa egiten du...”
irakur daiteke Izagirrek idatziriko eleberriaren kontra-
zalean. Fikzioaren kontrazalean irauten kondenaturik
dagoen De Juana Chaosek, bada, kalean egon beha-
rrean giltzapean daukate argitaraturiko bi iritzi artiku-
lu direla medio. Algeciraseko presondegitik irtetear
zegoela, berez, “presoaren zeregin nagusia” burutzear
zuela, bere aburuak idazle gisa kaleratzeagatik ez da-
go bera kalean. Idazle modura plazaratutakoa hartu
dute oraingo honetan aitzakia presoa izaten segitzera
behartzeko. Ez du De Juanak “presoaren zeregin na-
gusia” bete, idazle izatea nahiago izan du, eta idaztea-
gatik, eta argitaratzeagatik, daukate preso.

Euskal Idazleen Elkarteko burua den Tere Irastor-
zak oraindik orain idatzi zuen:

“ez dugu galdetu behar idazlea zein den bakoitza
idazle noiz bihurtzen den baizik...”

Eta nago, De Juana Chaosek kartzelan giltzapetu-
rik iraunarazten duten bi artikulu haien aurretik bi no-
belen egilea bada ere, (La senda del abismo eta Días)
ez dela idazlea soilik eleberriak idatzi dituelako; idaz-
teagatik preso segitzearen arriskuari muzin egin dio-
lako baizik. 

Moral erlijiosoari kritiko-arrazionala kontrajarri
zion Emmanuel Kantek modernitatearen hastapene-
tan. Bere ustetan ez ditugu iritziak, ezta jarrerak ere,
haiek eragin ditzatekeen ondorioetan oinarritu behar.
Agindu hipotetikoen arabera eraikitako moralak ekin-
tzaren emaitzari begiratu arren, morala kritikoak, bes-
teak ez bezala, toki eta egoera guztietan berdin joka-
tzea eskatuko du, horrek ekar lezakeen ondorio on
edo txarrik aintzakotzat hartu gabe. 

Jokamolde honetako adibidea izan zen, esate bate-
rako, Tomas Moro, zeinak Ingalaterrako Enrike
VIII.aren desioei kasu egin beharrean nahiago izan
zuen hil bere onarpena ematea baino. Eta mehatxuen
aurrean makurtu beharrean iritzi finkoari atxikitzea-
gatik kondenatu zuten. Handik aurrera, Utopiaren

idazlea, “Denetan gizon” bihurtu zen. Fred Zineman-
nek filmaturiko A man for all seasons horretan ere
portaera moral hori islaturik geratu zen betiko. Non,
idazlea, pertsona, presoa eta duintasun etiko-politikoa
giza jokamolde berean agertarazten zaizkigun.

De Juana Chaosen kasua idazleon kausa ere be-
harko luke izan. Bere iritziak kaleratzeagatik kalean
egotearen ordez preso dagoenak badu zer esaterik eta
zer erakusterik. 

“ kanpora begira, espetxe enea,
irriparrak aditzen ditut
gozatu ohi baita libertatea
baina, nahiz eta presoa egon giltzapean
geurea izaten da eguna, 
kalekoa isilik bada, presoa hitz egitean”

Idatzi zuen Alfonso Sastrek frankismoaren urte
ilunetan. 

Sasoi honetan, De Juana Chaos gure artean behar
dugu-eta...

IDAZLEZAHARRAREN
KARTZELALDIBERRIAK

Idazlea eta Euskal PEN klubeko kidea

✒ Fito Rodriguez
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Valdorba Románica
Andrés Ortega
Altaffaylla

La Asociación para el Desarrollo
de la Valdorba acaba de publicar,
en una edición de
Altaffaylla, Valdorba Románica,
un trabajo muy completo de
Andrés Ortega Alonso con
fotografías a todo color. Ubicada
en el corazón de la Zona Media
navarra, en la Merindad de Olite,
la Valdorba, despoblada hasta
hace bien poco, está resurgiendo
merced a iniciativas populares de
vecinos, ayuntamientos y
concejos. 
Valdorba Románica descubre el
arte de un valle en el que entre
sus poblaciones rodeadas de
hayedos y quejigales, despuntan
las torres y espadañas de sus
veintisiete iglesias románicas. En
este trabajo encontraremos una

buena guía para disfrutar el
románico diseminado por los
pueblos y lugares que componen
el valle entre los que cabe
mencionar Echano, con su
portada decorada íntegramente
con motivos profanos; Katalain,
Orisoain, Artarian, Sansomain
etc. Su estilo divulgativo y el
lenguaje sencillo que emplea
para describir personajes,
figuras, canecillos, dinteles,
portadas, dovelas, etc., hace que
despierte el interés de cualquiera
que visite esos lugares. Como
dice el autor, “es para todo tipo
de público que, bien iniciado o
que quiera iniciarse en este
maravilloso arte, pueda pasearse
por la Valdorba y disfrutar de sus

paisajes, de la amabilidad de sus
gentes y de los edificios
románicos. No se utilizan
términos académicos ni cosas
raras, únicamente trato de
describir lo que he visto y
transmitir lo que va a ver a quien
se acerque a sus iglesias. Para
ayudar a los neófitos hay unos
dibujos descriptivos de los
términos que se utilizan para
denominar las diferentes partes
de un tempo románico, que creo
son bastante prácticos”.
Un libro para disfrutar de

paisajes y patrimonio.
Andrés Ortega ha publicado
algunos trabajos en la revista
Cuadernos de Etnografía y
Etnología que edita la Institución
Príncipe de Viana del Gobierno
de Navarra y también en la
revista Folklore de Caja España
de Valladolid.

Txuntxuneroak. Narrativas,
identidades e ideologías en la
historia de los txistularis
Karlos Sánchez Ekiza
Altaffaylla

“Una historia de los txistularis…
Los txistularis en la Historia”. De
esa manera define y resume el
autor su exhaustivo y documenta-
do trabajo en torno al txistu y los
txistularis. 
Karlos Sánchez Ekiza, natural de
Pamplona es licenciado en Histo-
ria y doctor en Arte (Musicología).
Tiene las tres diplomaturas en Et-
nomusicología de la Universidad
de Valencia. Ha publicado Del
danbolin al silbo: txistu, tamboril
y danza vasca en la época de la
Ilustración, así como una docena
de artículos en diferentes publi-
caciones. Su trabajo musical has-
ta ahora se ha basado en la mú-
sica de txistu y en la danza tradi-
cional vasca, como intérprete,
profesor, compositor, director de

diversas agrupaciones, adapta-
dor... Ha sido director de Trans,
revista transcultural de música,
vicepresidente de la Sociedad de
Etnomusicología y presidente de
la sección de Folklore de Eusko
Ikaskuntza-Sociedad de Estudios
Vascos. En la actualidad es profe-
sor de la Universidad del País
Vasco.
Con ese bagaje académico, no es
de extrañar que Txuntxuneros
venga avalado por la presenta-
ción de Ramón Pelinski, quien ha
sido catedrático de Musicología
en la Universidad de Montreal de
la cual es hoy profesor honorario. 
El trabajo expone básicamente
dos temas: la historia musical de
tamborileros y txistularis vascos y
la historia del contexto socio-polí-
tico-cultural en el que se desarro-
lla su actividad desde sus leja-
nos orígenes históricos hasta el
estallido de la guerra civil. Dividi-
do en seis extensos capítulos
que se subdividen en otros tan-
tos y con profusión de imágenes,
Sánchez Ekiza ha conseguido en

Txuntxuneros una radiografía muy
completa, y nos atreveríamos a
decir que única, de este instru-
mento musical que ha sido en el
ámbito vasco algo más que una
herramienta. En torno a su músi-
ca y a su imagen se han construi-
do significaciones morales religio-
sas, de clase y étnicas de extra-
ordinaria importancia a lo largo
de los siglos. Un trabajo reelabo-
rado de sus tesis doctoral que
obtuvo la máxima calificación.
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De Rerum Natura
Zaldi Eroa
Elkar

Umberto Ecok esan zuen
behin egunak eman zitzakee-
la Biblia, Homero, edo Dylan
Dog aspertu gabe irakur-
tzen. Horixe bera gertatzen
zaigu guri ere; egunak eman
ditzakegu Biblia, Homero,
edo Zaldi Eroa irakurtzen.
Are, seguru asko egun
gehiago eman ditzakegu
Zaldi Eroa irakurtzen
Homero baino. Finean, egun
gehiago ematen ditugu urte-
an Berriako De Rerum
Natura atal gogoangarria ira-
kurtzen Biblia irakurtzen
baino, zalantzarik gabe. Hala
bada, aitzakia paregabea
daukagu De Rerum Natura-
ren argitalpena gure Zona
Crítica-n komikigintza sartze-
ko. Urteak daramatza euskal
komikigintzak lan paregabe-
ak argitaratzen aipamen
berezirik jaso gabe, zoritxa-
rrez. Mauro Entrialgoren
Herminio Bolaextra-k; Alvarez
Raboren A las mujeres no
les gusta follar liburuxkak;
Marko eta Asiskoren
Gartxot-ek; edo eta Zaldi
Eroa beraren aurreko bildu-
mak bidea egin dute publiko-
aren artean. Bada garaia
beste esparru batzuetan egi-

teko ere. 1994an Rikardo
Arregi Saria eman zioten
liburu honen egileari, baina
honek ez du esan nahi komi-
kiek euskal kulturgintzan
bere tokia aurkitu dutenik
oraindik. Bide luzea daukagu
aurrean oraindik komikigin-
tzaren argitalpen (noizko,
adibidez, Olariagaren bildu-
ma?) zein aitorpenean.
Bego, momentuz. Liburuak
eta Zaldi Eroak berak, arra-
zoiak soberan dauzka iraku-
rria, gozatua eta kritikatua
izateko. Bere umore lotsaga-
beak ez du ez inor ez ezer
errespetatzen: ez The
Organitation, ez AEK-ko bete-
ranoak, ez La Navarra maríti-
ma-ko nafarzaleak...
Errespetatu, seguru norbait
errespetatuko duela (bere
amona?), baina horrek ez du
esan nahi bere lumaren
pozoiaz libre dagoenik. Inor
ez errespetatu nahi honetan
pertsonaia gogoangarriak
lortu ditu Zaldi Eroak: Gizon
Jakintsua eta M’ongolo;
Nafarroa kapitaina eta
Petilla komandarteordea;
Txosten eta Enmendakina;
Euskal Taliban Jatorra eta
Yoda; Ukondo Autonomoa
eta abar. Ikutu surrealista
batez jantzia, umore lotsaga-
bea, garratza eta politikoki
ez-zuzena darabil Zaldi
Eroak. Eskertzekoa da dela-
ko ez-zuzentasun politikoa,
finean hain politikoki zuze-
nak diren Vaya semanita,
Cocidito madrileño, Todos
somos vascos eta abarren
garai hauetan. Laburbilduz,
irakurketa ezinbestekoa
ergatiboa gorrotatzen dugu-
nontzat, zein katua daukagu-
nontzat.
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TANGOS CARCELARIOS
34 Puñaladas

Tangos carcelarios no es sólo un dis-
co, es una mística...Tiene el gesto
fundacional de las óperas primas. En
él ya se respira la atmósfera caracte-
rística de esta agrupación llamada
incisivamente “34 puñaladas”.
A juzgar por la edad de sus integran-
tes podría pensarse que interpretan
“tango joven”, pero no es así: hacen
sólo tango. O, en todo caso, si cabe
adjetivarlo, habría que decir que lo su-
yo son los tangos viejos. Su repertorio
ahonda en antiguas composiciones,
como aquéllas que cantara Gardel en
sus primeros años, y en recreaciones
como ésas con las que Rivero busca-
ba volver al habla del orillero de ayer.
En breve, lunfardo y tango reo son
dos géneros próximos que definen su
estética.
Cierto es también que pueden pulsar
con igual maestría algún Piazzolla, pe-
ro con el mismo tañir con que interpre-
tan La Gayola y En un feca. Pero lo su-
yo es, sin duda, la recuperación del
habla ideosincrática y críptica de las
orillas del Río de Plata.
Ese mundo de pungas (ladrones), ase-
sinos confesos, prostitutas y poetas
ya está presente en las composicio-
nes y en el estilo de esta agrupación
que suele presentarse como Orquesta
de Cuerdas Tensadas y Cantor. Son el
testimonio que nos ha dejado la poe-
sía de Buenos Aires. La inmigración,
la crisis y la represión han sido la ma-
teria que ha sabido modelar la mirada
compentrada de una bohemia frecuen-
tada por anarquistas, socialistas, na-
cionalistas y hombres y mujeres sensi-
bles al dolor propio y ajeno.
Todo esto aflora de las afiladas

uñas de pulida técnica de estos gui-
tarristas y de la espigada silueta ru-
bia de la que sale la sobria y precisa
voz de Alejandro Guyot, una de las
c a b e z a s
más visibles
de “34 Pu-
ñaladas”.

musikamusika

✒ Diego González

Recorrido de (vida) estrecha
Rosa Plazaola
Arabera

Posiblemente la secuencia
más dramática de la Guerra
Civil –de todas las guerras ci-
viles– fue la división del pue-
blo en vencedores y venci-
dos. Tres años de conflicto
ideológico y de derramamien-
to de sangre en los frentes y
en la retaguardia habían
abierto una profunda brecha
en el tejido social que tarda-
ría décadas en cerrar.
El primero de abril de 1939
la guerra no terminó para to-
dos. En diciembre del mismo
año estaban encarcelados
oficialmente 270.719 perso-
nas por motivos político-so-
ciales. En esta cifra no esta-
ban incluidos los miles de fu-
silamientos llevados a cabo
durante el año. Eran gentes
capturadas, en su gran mayo-
ría, al final de la guerra y a
quienes se imputaban accio-
nes político-bélicas contra-
rias al Movimiento Nacional.
La vida cotidiana en la Espa-
ña de los cuarenta tenía
unas entrañas duras, hechas
de frío, racionamientos, en-
fermedades, familiares en la
cárcel o en el paredón, o de-
finitivamente huidos. En este
escenario se desenvuelve la
vida de Kekile y María, prota-
gonistas de ésta historia,
que deambulan cargadas de
silencio, miedo, sufrimiento,
y ternura, entre Gasteiz y la
cárcel de Ondarreta en San
Sebastián donde se encuen-
tra Julián, marido y padre.
El tren de vía estrecha, las
estaciones y los paisajes son
el hilo conductor que nos
descubre la voz personalísi-
ma de una madre que viaja
con la pequeña María, su hi-
ja, una vez al mes, hasta la
cárcel. El tren será testigo
mudo del pálpito y de las
conversaciones entre ambas;
la madre irá relatando a la ni-

ña aspectos importantes re-
lacionados con su padre pre-
so y con una situación que la
pequeña no entiende y mos-
trará  una serie de persona-
jes, muchos de ellos implica-
dos en la historia, que al
igual que ellas guardan se-
cretos y emplean un lenguaje
ajeno a la palabra. También
vivirán momentos de tensión
e intriga que obligarán a am-
bas a guardar el miedo en la
garganta.
El libro está dividido en cinco
capítulos y cada uno de ellos
en tres partes. En paralelo a
la historia, un narrador en
tercera persona, irá relatan-
do la vida y los acontecimien-
tos trágicos que impregna-
ban a la parte vencida de la
sociedad; a otros protagonis-
tas que desde fuera hacían
algo más llevadera la vida de
los que estaban dentro, a ve-
ces, a costa de la suya. La
otra parte es una crónica de
los aconteceres de aquella
época que sirve para ilustrar
la tragedia, mostrar la moral
pública y los vicios privados
de los vencedores... Ambos
relatos, paralelos como las
vías del tren, se funden al fi-
nal de un trayecto y principio
de otro.
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No la llevamos en amuletos sobre el pecho,
ni componemos versos quejumbrosos sobre ella.
No altera nuestro amargo sueño,
ni la consideramos el cielo prometido.
No es nuestra mente objeto de compra o venta.
Sufriendo, enfermos, errantes sobre ella, 
ni siquiera la recordamos.
Sí, para nosotros, es el barro de los chanclos, 
para nosotros, sí, es la arena que cruje entre los dientes.
Y pisamos, aplastamos, deshacemos ese polvo que no tiene culpa.
Pero yacemos en ella y en ella nos convertimos.
Y por eso, con toda libertad la llamamos nuestra.

Leningrado, 1961

ANNA AJMATOVA
(Odessa, 1889-1966)

Poeta precoz. A partir
del fusilamiento de su
marido en 1921 sufrió
la marginación oficial
que continuó hasta
1940. Sus últimos
años fueron los del
reconocimiento
internacional.

Tierra
nativa



El vuelo de la memoria
Mónica Echeverría

Escrito por madre e hija es una novela-testi-
monio y también la crónica de una derrota.
Ambas reivindican la necesidad de contar la
historia precisamente desde la óptica de los
vencidos.

Gara

La decadencia del imperio
Immanuel Wallerstein

Con precisión analítica y afán divulgativo, Wallers-
tein relaciona los esfuerzos de EEUU por mantener
su posición hegemónica global con la crisis termi-
nal de la acumulación capitalista iniciada hace 500
años. Para el autor, la imposibilidad de mantener
la actual tasa de beneficios, debidos a los límites
ecológicos y económicos del desarrollo, ha azu-
zado una auténtica crisis de sistema que sepul-
tará en los próximos años las relaciones de pro-
ducción tal y como las conocemos.

Diagonal

Armado de paciencia y saber hacer, y recurriendo a la interpretación de
miles de datos empíricos e indudables aciertos teóricos para poder or-
ganizar un discurso global, Wallerstein ofrece en este nuevo libro (re-
compensados sean los esfuerzos de las editoriales pequeñas por poner
a disposición de los lectores tan magnífico catálogo) una visión global
del papel y la situación económica de EEUU tras el 11S…
Un libro ameno, variado, inteligente y necesario que debe leerse, igual
que toda la anterior obra de este sociólogo, con especial atención.

Mundo Obrero

Editores Independientes zigilupean Euskal Herrian, Txile, Uruguain eta
Mexicon batera plazaratu den Immanuel Wallersteinen saio honen izen-
buru zehatza. Intelektual arduratsuak dioenaren arabera, Afganistan eta
Irak inbaditu eta munduko jendarmea izateko ahaleginetan badabil ere,
nabaria da AEBen ahuldadea iragan mendeko laurogeiko hamarkadatik
hona porrot ugari izan dituelako maila ekonomikoan. Militarra da soilik
bere gailentasuna. Beraz, bere botere hegemonikoa laster amaituko da.

Argia

Laguna
Dennis Miles

Gay-en arteko amodio istorio tragikoa da, baina
komikotasunak eta absurduak ere badute tarterik.

Mugalari

A ambos lados
del muro
Patxi Zamoro

Patxi Zamoro, laurogeiko urteen hasieran la-
purreta saiakera bat egin ondoren kartzela-
tu zuten. 18 urteetan ihes egiteko ahalegin
ero ugari egin zituen… Zamorok zigor-era-
kundeen aurkako gatazka horren xeheta-
sunak kontatzen ditu liburu honetan.

Hi, gazte!

Quién es quién en la historia
del país de los vascos

Iñaki Egaña

Casi dos mil pequeñas bio-
grafías de hombres y muje-
res de origen vasco con
una elección abierta y sin
fronteras. Sin duda, una
elaborada y sorprendente
aportación a la memoria
colectiva de nuestro país.

Euskal Herria

Desobedientziaz ibiltzen
Ekai Txapartegi

Desobedientzia Zibilaren balioaz
eta definizioaz mintzo da egilea.
Euskal Herrian euskal nazioa
errotu dezakeela dio. Beste bide-
ekiko askea da, ordea.

Berria

Oso modu apalean dago ida-
tzita. Ez dator inori lezio bat
ematera. Ez dator inoren bo-
rroka moldea epaitu edo or-

dezkatzera, ezta hirugarren bide bat
proposatzea ere…

Gara

Bizi behar dugu
Xanti Zapirain Kaiku

Biziak musu ematen baldin badizu,
hartu eta gozatu. Horixe da Xanti
Zapirain Kaiku errefuxiatuak, irakur-
leari ematen dion aholkua. Bere bi-
zitzako pasarterik gogorrenetariko-
ak kontatu eta gero.

Argia

Hamar urte kalera irten gabe iga-
ro zituen gizon baten ahotsa da
hau. Lehenengo pertsonan kon-
tatua den arren, kolektibo oso baten bizipe-
nak ekartzen ditu gogora Zapirainek, GALen garairik makurre-
netatik hasi eta gaur egunera arte

Hi, gazte!

Antologia apetatsua
Julio Cortazar

Pozgarria da Jon Alonsok prestaturiko
antologia apetatsu hau, XX. mendean
gaztelaniazko literaturaren gailurreta-
ko bat den eta idazle belaunaldi di-
ferenteen erreferentzia literario den
idazle haundi honen lanaren lagin
berria. Jon Alonsok burutu duen
itzulpen lana ere kontuan hartze-
koa da. Ahozkotasunetik gertu da-
goen prosa da Cortazarrena, musi-
kalitate handikoa eta euskara

ulergarrian jartzea lortu du.

Mugalari

lupapean


