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Alcores es el nombre con el que Machado alude a las colinas que, coloreadas de
una u otra forma, habitan en los campos de Castilla. Y Alcores es también el títu-
lo de esta revista de Historia Contemporánea desde cuyas páginas se pretende
otear el horizonte de un pasado próximo o no excesivamente lejano. Impulsada
por la Fundación 27 de Marzo y con la colaboración de las áreas de Historia
Contemporánea de las universidades públicas de Castilla y León -Burgos, León,
Salamanca y Valladolid-, la revista aspira a convertirse en una publicación plural,
en la que tengan cabida todos los enfoques historiográficos que estén planteados
con rigor científico. Alcores no restringe su mirada a ningún ámbito geográfico
concreto, si bien la presencia de temas castellanos y leoneses será constante.
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El laberinto de la libertad*

Luis Enrique Otero Carvajal
Universidad Complutense de Madrid

Resumen: Al comenzar el siglo XIX Alcalá de Henares era el epicentro de una amplia
comarca centrada en la producción de trigo y cebada para el abastecimiento de Madrid,
mientras su economía urbana se alimentaba de la presencia de la Universidad y de la pode-
rosa Iglesia. Entre 1808 y 1868 el paisaje de la ciudad se transformó radicalmente, la vieja
ciudad universitaria y eclesiástica fue sustituida por la nueva ciudad penitenciaria, judicial
y militar. Una nueva elite emergió con fuerza en la etapa final de periodo, nutrida por la
incorporación a los notables de los acomodados de principios de siglo. La irrupción de nue-
vos nombres en la corporación municipal, cuyo linaje descansaba en la recién alcanzada
riqueza y en la  militancia política, que la nueva sociedad liberal ofreció, alteró las tradi-
cionales relaciones de poder. Surgió así una nueva elite en la que la riqueza, la actividad
política, las relaciones sociales y familiares trenzaron fuertes redes de sociabilidad que pro-
yectó su influencia en la época posterior de la Restauración. Los intereses personales, las
relaciones de parentesco y las relaciones clientelares y de dependencia eran claves en la
articulación política de la ciudad y sus relaciones con los centros de decisión política esta-
blecidos en la capital, sobre los que se asentaba el sistema político del liberalismo.
Palabras clave: nación, liberalismo, tradicionalismo, súbdito, ciudadano, redes sociales,
conflicto.

Abstract: When the 19th century began Alcala de Henares was the epicenter of a wide
region centered on the production of wheat and fed for the supply of Madrid, while the
urban economy of the city was feeding of the presence of the University and of the pow-
erful Church. Between 1808 and 1868 the landscape of the city transformed radically,
the old university and ecclesiastic city was replaced with the new penitentiary, judicial
and military city. New elite emerged strongly in the final stage of period, nourished by
the incorporation of the well off of beginning of century into the notable ones. The irrup-
tion of new names in the municipal corporation, which lineage was resting in newly
reached wealth and in the political militancy, which the new liberal society offered, altered
the traditional relations of power. So new elite arose in which the wealth, the political
activity, the social relations and relatives entwined strong networks of sociability that pro-
jected its influence in the later epoch of the Restoration. The personal interests, the rela-
tions of kinship and the relations of clientage and dependency were key issues in the
political joint of the city and her relations with the centers of political decision estab-
lished in the capital, on which the political system of the liberalism was settling itself.
Key words: nation, liberalism, traditionalism, subject, citizen, social networks, conflict.

* Este texto ha sido posible por la concesión de tres proyectos de investigación: «De la sociedad
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Alcalá de Henares era desde los tiempos bajomedievales un centro urbano de
dimensiones medias en la trama urbana de las dos mesetas castellanas. El estable-
cimiento de la capital de la Monarquía en Madrid en 1561 alteró profundamen-
te la jerarquía de dicha trama urbana,  con ello Alcalá, como otras ciudades cas-
tellanas, inició un dilatado período de estancamiento, del que no logró recupe-
rarse hasta la segunda mitad del siglo XX, cuando las nuevas funciones del Estado
liberal y la proximidad a la capital actuaron como impulsoras de una progresiva
recuperación de la ciudad complutense. 

Al comenzar el siglo XIX Alcalá de Henares era el epicentro de una amplia
comarca centrada en la producción de trigo y cebada para el abastecimiento de
Madrid, mientras su economía urbana se alimentaba de la presencia de la
Universidad y de la poderosa Iglesia, la ciudad se encontraba bajo la jurisdicción
del Arzobispado de Toledo. Estación de paso en el camino a Aragón, que nutría
con su ir y venir el comercio y las posadas alcalaínas y era fuente de trabajo para
su diverso y precario mundo de los oficios1.

Entre 1808 y 1868 el paisaje de la ciudad se transformó radicalmente, la
vieja ciudad universitaria y eclesiástica fue sustituida por la nueva ciudad peni-
tenciaria, judicial y militar. Una transición que sumergió a la ciudad en una
aguda crisis que se proyectó a lo largo de la primera mitad del siglo XIX. A los
acontecimientos generales del periodo, se sumaron los efectos de la salida de la
Universidad y las medidas de exclaustración y desamortizadoras, que cambiaron
radicalmente el perfil de ciudad. Estos cambios se sucedieron en un contexto
demográfico y económico caracterizado por el estancamiento de la primera
mitad del siglo XIX. 

Luis Enrique Otero Carvajal
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industrial a la sociedad de servicios. Cambio social y económico en un espacio metropolitano. Alcalá de
Henares, 1868-2000.» Ministerio de Ciencia y Tecnología. Plan Nacional de I + D + I. (BHA2003-
02543). Universidad Complutense de Madrid. Investigador principal: Luis Enrique Otero Carvajal. «De
la sociedad industrial a la sociedad de servicios. Cambio social y económico en un espacio metropolita-
no. Alcalá de Henares, 1868-2000» Comunidad de Madrid. Plan Regional de I + D + I. Ref.:
06/HSE/0373/2004. Universidad Complutense de Madrid. Investigador principal: Luis Enrique Otero
Carvajal. «La configuración de la esfera pública en la España contemporánea, 1868-1931. El papel de la
ciudadanía.» Ministerio de Educación y Ciencia. Plan Nacional de I + D + I. (HUM2004-06121-C02-
01/HIST). Universidad Carlos III de Madrid. Investigador principal: Ángel Bahamonde Magro. Así
como por las discusiones mantenidas por el grupo de investigación UCM Historia de Madrid en la edad
contemporánea, compuesto por Luis Enrique Otero Carvajal, Gutmaro Gómez Bravo, José María López
Sánchez, Rubén Pallol Trigueros, Rafael Simón Arce, Fernando Vicente Albarrán, Borja Carballo Barral
y Nuria Rodríguez Martín, y por la investigación llevada a cabo con Pablo Carmona Pascual y Gutmaro
Gómez Bravo, materializada en la obra La ciudad oculta: Alcalá de Henares, 1753-1868. El nacimiento de
la ciudad burguesa, Alcalá de Henares, Fundación Colegio del Rey, 2003, que obtuvo el Premio de
Investigación Histórica Ciudad Alcalá de Henares 2002.

1 OTERO CARVAJAL, L. E., CARMONA PASCUAL, P. y GÓMEZ BRAVO, G.: La ciudad oculta: Alcalá de
Henares, 1753-1868. El nacimiento de la ciudad burguesa, Alcalá de Henares, Fundación Colegio del Rey,
2003.
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En los decenios centrales del siglo XIX apuntaron claros signos de cambio en
la economía de la ciudad, materializados en la recuperación demográfica y de los
indicadores económicos, desde el punto de vista social y político las  transforma-
ciones fueron sustanciales. Una nueva elite emergió con fuerza en la etapa final
del periodo, nutrida por la incorporación a los notables de los acomodados de
principios de siglo; mientras nuevas cohortes poblacionales renovaron la savia de
la estancada demografía alcalaína. Jornaleros, trabajadores del ferrocarril, sirvien-
tas, presos, mendigos, pobres, empleados y militares, hombres y mujeres cuya
novedad en la estructura social de la ciudad alteró y distorsionó las tradicionales
relaciones sociales, articuladas sobre un patronazgo en la que la vinculación entre
amo y criado descansaba en su continuada reiteración intergeneracional, en una
población donde, por sus dimensiones, todos se conocían.

Desde el punto de vista político, el cambio se percibió con nitidez en las
luchas políticas que enfrentaron a absolutistas y liberales, cuyos avatares alteraron
el tradicional orden y tranquilidad de la sosegada ciudad. La irrupción de nuevos
nombres en la corporación municipal, cuyo linaje descansaba en la recién alcan-
zada riqueza y en la  militancia política, que la nueva sociedad liberal ofreció, alte-
ró las tradicionales relaciones de poder. Quietud y cambio se entrelazaron en una
densa malla en la que la aparente calma del transcurrir de la ciudad tradicional
encubría las turbulencias de la nueva época inaugurada con el siglo.   

El nacimiento de la nación y la defensa de la ciudadanía.

A las pocas horas de la sublevación del 2 de mayo de 1808 llegaron noticias a
Alcalá de Henares2, su Alcalde Mayor, Agustín de Quadros y Rodríguez3, dirigió
un llamamiento a los vecinos de Alcalá y su Partido:

«en tan fatales circunstancias se hace indispensable que los Pueblos comarcanos
Concurran a la Defensa de la Patria y de Nuestro Rey el Señor D. Fernando
Séptimo marchando armados a Madrid»4.

En agosto de 1808, se organizaba el alistamiento de la población, junto a las
apelaciones a la religión y al Rey aparecía con claridad la referencia a la Patria,
pronto transformada en nación en el lenguaje político de los liberales alcalaínos,
«las actuales circunstancias exigen demostrar el verdadero carácter Español de
amor a la religión a el Rey y a la Patria»5.

El laberinto de la libertad
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2 AMAH –Archivo Municipal de Alcalá de Henares–. Leg. 1061/1.
3 Abogado de los Reales Consejos, Corregidor y Justicia Mayor de Alcalá y su Partido.
4 AMAH. Leg. 1061. Firmado Agustín de Quadros, en Alcalá de Henares a 2 de Mayo de 1808, este

oficio fue cursado a los habitantes de Daganzo, Ajalvir, Cobeña, Algete, Fuente el Saz, Caserío de
Zarzuela, Talamanca, Los Hueros, Villalvilla, Corpa, Valverde, Torres, Pozuelo, Loeches, Campo Real y
Arganda.

5 AMAH. Leg. 1061/1.
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El 5 de diciembre de 1808 entraban las tropas francesas, se iniciaba así la ocu-
pación militar de Alcalá, que se mantuvo sin grandes interrupciones hasta el mes
de abril de 1813. Las nuevas autoridades aunque no encontraron una tenaz resis-
tencia tampoco contaron con la adhesión de la población. El 27 de enero de
1809, Juan Domingo Palomar, como Regente de la Real Jurisdicción y en nom-
bre de los habitantes de Alcalá, declaraba, en un documento secreto, su fidelidad
a Fernando VII y negaba validez al juramento realizado a José I, en nombre «de
toda la Nación, que ha jurado, ser libre e independiente»6.

Las necesidades bélicas, materializadas en una presión permanente sobre los
vecinos para garantizar el abastecimiento de las tropas y de la capital, además de
soportar los gastos de alojamiento de las numerosas unidades militares acantona-
das o de paso por Alcalá, no contribuyeron a variar los sentimientos adversos
hacía el nuevo monarca. La presión contributiva sobre la ciudad se vio agravada
por la desarticulación de las relaciones habituales que Alcalá mantenía con los
pueblos de su Partido, la existencia de dos poderes que se disputaban la legitimi-
dad –las nuevas autoridades josefinas y las Juntas–, facilitó a los pueblos del
Partido de Alcalá la excusa para ignorar, o al menos demorar y disminuir en lo
posible, las reclamaciones de suministros y el pago de las contribuciones, favore-
cido por la presencia en la zona desde el otoño de 1809 de la partida guerrillera
dirigida por Juan Martín, el Empecinado.

Tras la salida de los franceses, el abastecimiento de las tropas acantonadas en
la ciudad dio lugar a una importante disputa entre el Ayuntamiento constitucio-
nal y los notables. Tras la disputa se encubría un conflicto de mayor envergadu-
ra entre el Ayuntamiento Constitucional, compuesto mayoritariamente por
menestrables pudientes7, y los notables de Alcalá. Nuevos actores sociales habían
entrado en escena y las ideas liberales, basadas en la libertad y el derecho de ciu-
dadanía irrumpían con fuerza, cuestionando la posición de unos notables que se
resistían a perder sus privilegios y a aceptar el nuevo orden político y social con-
tenido en la Constitución gaditana. Los intentos de los notables por regresar al
viejo orden, tras la salida de los franceses, encontraron la oposición de aquellos
sectores pudientes que durante los años de guerra habían visto al viejo orden
derrumbarse.

Luis Enrique Otero Carvajal
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6 AMAH. Leg. 1061/2.
7 «Desean ya sólo, con justicia, se les exonere de unos destinos en que para su obtención no mere-

cen la confianza de los ricos, aunque si del Pueblo en general; agregándose... no poder atender a la manu-
tención y cuidado de sus familias, ni al cumplimiento de las obligaciones que les proporciona el susten-
to, pues á la verdad, Señor, exceptuados dos Caballeros individuos, los demás son pobres artesanos, y
dependientes de oficinas de cortos sueldos mal pagados... Por tanto V. S. enterado de los excesos de
Arratia... de la falta de cumplimiento de los pudientes tenedores de especies, y de los perjuicios que a los
individuos constitucionales se sigan en la continuación de sus destinos, se servirá dar las providencias mas
oportunas». AMAH. Leg. 54/13.
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Aunque la formulación política del nuevo orden que defendían se sustancia-
ba en un reducido universo político centrado en el valor político y simbólico asig-
nado a los conceptos de nación, ciudadano y libertad, adobado también de las
apelaciones compartidas sobre la defensa del altar y el trono, el regreso al viejo
orden encontró la oposición de aquellos que habían descubierto en el caos de la
guerra una nueva forma de entender la sociedad sobre la que asentar un nuevo
horizonte político y social en el que se diluyeran las viejas distancias basadas en
el nacimiento y el privilegio8.

Las razones del enfrentamiento entre los notables de la ciudad y el
Ayuntamiento Constitucional quedaron claras en una exposición dirigida al Jefe
Político de Madrid: «los vecinos de la Ciudad deben concurrir conforme a sus
facultades a la subsistencia del soldado», negando con ello el principio de exen-
ción fiscal de los privilegiados.

«Se habla de la Constitución, pero es para aplicarla cada uno así sin inteligencia
o con malicia para evadirse de sus deberes... Alguna vez que se entregaron un
corto número [de contribuciones] por los vecinos pudientes fueron escandalosos;
pues por su resultado no debía hacérseles ni aún nimios repartimientos, y acaso el
más rico de todos debería concedérsele limosna… de otro modo no será ya aten-
dida la causa justa de la Nación [a la que] Alcalá y Pueblos [del Partido] deben
concurrir sin excusa ni la menor demora a la subsistencia del soldado que expone
su vida por la Patria»9.

El laberinto de la libertad
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8 MILLÁN GARCÍA-VARELA, J.: El poder de la tierra: la sociedad agraria del Bajo Segura en la época del
liberalismo, 1830-1890, Alicante, Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, 1999; MILLÁN, J.: «El
trasfondo social de los poderes locales en el Estado centralista. Liberalismo y sociedad local en el país
valenciano del siglo XIX.», en P. Carasa Soto (coord.): Ayuntamiento, Estado y sociedad. Los poderes munic-
ipales en la España contemporánea, Valladolid, Instituto de Historia «Simancas» y Ayuntamiento de
Valladolid, 2000, pp. 199-218; WINDLER, C.: Elites locales, señores, reformistas. Redes clientelares y
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El conflicto entre el Ayuntamiento Constitucional y los notables de la ciudad
terminó desembocando en la crisis de la Corporación, de la que dimitieron dos
de sus miembros, lo que fue aprovechado por los notables para cuestionar la com-
posición del Ayuntamiento y la propia forma de elección por los vecinos, estable-
cida según los criterios de la Constitución de 1812. La disputa se trasladó a la
calle, con la aparición de algunos pasquines en los que se acusaba de afrancesados
a algunos vecinos de la ciudad, con el fin de desacreditarlos y buscar su depura-
ción y encarcelamiento. Los escritos políticos de naturaleza anónima hacían su
presentación en la ciudad. Las acusaciones de afrancesamiento buscaban amedren-
tar a los liberales alcalaínos en el clima de reacción absolutista que desde los pri-
meros meses de 1814 iba ganando pujanza10.

Los miembros del Ayuntamiento Constitucional dotaron a dicho conflicto,
en sus escritos al Jefe Político de la provincia de Madrid, de un marcado carácter
político, de sus expresiones, palabras y argumentaciones se deducía abiertamen-
te la pugna subyacente. Dos concepciones políticas sobre la naturaleza del
Gobierno encontraron su formulación en la afirmación de la autoridad de una
Corporación elegida según los criterios constitucionales frente a los intentos de
deslegitimación de los notables, que trataban de sustraerse a su autoridad y man-
tener su posición privilegiada. En dicha pugna se esbozó el lenguaje político del
liberalismo alcalaíno, articulado en torno a los conceptos de ciudadanía, igualdad
ante la ley, libertad y nación. La revuelta de los privilegiados no se hizo esperar y
ante las exigencias del Ayuntamiento Constitucional, para que contribuyeran
según sus capacidades y alojaran en sus casas a las tropas acantonadas o en trán-
sito, poniendo fin a los privilegios de que gozaban con anterioridad, se dirigieron
a la autoridad superior de la capital para mantener su preeminencia y privilegios.

Probablemente no fueron pocos los que mostraran en su fuero interno o en
sus expresiones coloquiales su satisfacción por ver a los poderosos sometidos a la
voluntad de un Ayuntamiento que trató, por otra parte, de ganarse el favor popu-
lar mediante la bajada de los precios del pan y el control de los precios de los artí-
culos de alimentación y consumo. El 23 de mayo de 1814 llegaba al
Ayuntamiento Constitucional la Orden por la que se restablecía el viejo orden,

«se previene se repongan las cosas al ser y estado que tenían... encargo a V. con la
mayor reserva, que de esta general determinación debe exceptuarse la lápida de la
Constitución si la hubiese, pues caso que haya sido quitada deberá V. desenten-
derse de ello, y si aún estuviese colocada dispondrá con todo sigilo, y la mayor pru-
dencia, que sea quitada de noche, cuando el pueblo no pueda percibir cosa algu-
na de semejante diligencia»11.
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El fin de esta primera etapa constitucional en Alcalá se formalizó el 4 de agos-
to de 1814 cuando se  procedió al restablecimiento del Ayuntamiento que exis-
tía en 180812.

El retorno del viejo orden se impuso sin alteración, los liberales no ofrecieron
resistencia y la población permaneció, en general, indiferente a la suerte de éstos
y ajena al cambio político, su lealtad todavía se encontraba del lado del Altar y el
Trono, imbuida de una tradición forjada durante siglos de subordinación y servi-
dumbre, pero las convulsiones de la Guerra de la Independencia y el gobierno
constitucional habían provocado transformaciones que no desaparecieron en la
sociedad complutense.

Aunque durante estos años las diferencias políticas entre absolutistas y libera-
les no se expresaron en el estallido de conflictos abiertos en la ciudad, más allá de
la posible coloración política que adoptaron las periódicas disputas entre estudian-
tes de la Universidad y cadetes de la Academia de Ingenieros y del Regimiento de
Zapadores, marcadas por la tradicional hostilidad que mantenían,

«Seguían en el claustro los Doctores Lumbreras y otros tachados jansenistas y
notados como liberales, que luego se declararon tales el año de 1820, y entre ellos
varios canónigos de San Justo... y Heredero, Catedrático de Oratoria. En el
Colegio de Málaga estaba la Logia masónica... fomentada por el Rector Unzaga.
A la logia asistían no pocos propietarios y comerciantes, catedráticos y estudian-
tes, muchos oficiales de la Academia de Ingenieros y aún algunos clérigos»13.

La descripción puede resultar un tanto exagerada, al magnificar la influencia
y el número de miembros que asistían a las reuniones del Colegio de Málaga,
centro neurálgico del liberalismo alcalaíno de esos años, lugar de aprendizaje de
una primera cultura política, por reducidos que fueran los círculos hacia los que
lograba propalar su influjo. La socialización de la cultura política no había exce-
dido todavía de los estrechos límites de las aulas universitarias, los cuarteles mili-
tares y los claustros de las iglesias y conventos, amén de algunos círculos de los
pudientes de Alcalá, vinculados al comercio, a los propietarios y algunos represen-
tantes acomodados del mundo de los oficios.

En la Universidad  dominaba el tradicionalismo, aunque los liberales dejaron
notar su presencia en las cátedras y en las aulas14, su tradicionalismo se explicaba
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por su estrecha vinculación con la Iglesia. El Cabildo de la Iglesia Magistral y el
Colegio Mayor de San Ildefonso, alma mater de la Universidad, ocupaban asien-
to en el Claustro universitario. Además, el peso de la Iglesia se expandía por toda
la ciudad, debido a su tradicional dependencia del Arzobispado de Toledo y a la
fuerte presencia conventual.

El árbol de la libertad.

La Iglesia complutense no era monolítica en su defensa del tradicionalismo,
aunque los ultramontanos campaban a sus anchas por los claustros eclesiásticos
alcalaínos, también el bacilo liberal había infectado su sagrado cuerpo, especial-
mente entre el clero secular. Nicolás Heredero, cura párroco de Santa María la
Mayor, defendió con ardor desde el púlpito la legitimidad de los principios del
sistema liberal y la sinrazón de los partidarios del absolutismo, bajo el expresivo
título La Constitución es amiga del altar y del trono:

«Alerta, pueblo incauto; abre los ojos; usa de tu razón, y convéncete por ti mismo
de las negras imposturas y calumnias con que los enemigos del bien común inten-
tan alucinarte... Abre, tú mismo ese libro de la Constitución, y por tus propios
ojos entérate de que, lejos de oponerse, como ellos vociferan, a la Religión, apenas
hay página donde no la proclame... ¿de verás miráis con recelo la libertad? Luego
queréis la servidumbre; queréis ser esclavos y no hombres libres, dueños de sus
acciones, queréis vivir atenidos al capricho y arbitrariedad de quien os mande des-
póticamente... Entendedlo bien, ciudadanos: la libertad legítima consiste en no
estar sujeto sino a la ley y a las autoridades que la observan; estar libre de los aten-
tados y tropelías de un juez codicioso o vengativo.... ¿Cuál es, pues, la libertad que
se os anuncia? La potestad y el derecho de vivir como queráis sin ofensa de nadie,
sin temer ni al Gobierno ni a los particulares... Pobres, ¿no veis cómo los ricos os
tienen oprimidos con su prepotencia?... la ley constitucional, ante la cual todos los
ciudadanos son iguales en derechos y en gravámenes: no hay fuero privilegiado
donde la nobleza maneje la impunidad de sus crímenes; no se marcará a la clase
industriosa con el odioso nombre de pecheros; todos pagarán, con proporción a
sus haberes, bagajes, alojamientos, cargas concejiles; todo será repartido con igual-
dad entre los ciudadanos... CONSTITUCIÓN, Constitución, repite Alcalá, y le jura
por el nombre de dios la más decidida adhesión y obediencia. VIVA. ¡VIVA LA CONS-
TITUCIÓN!»15.

El 30 de abril de 1820 se reunieron las dos juntas electorales de Alcalá para
elegir a los que debían participar en las elecciones a Cortes. La elección de signi-
ficados liberales, como Nicolás Heredero y José Antonio Rayón quedó compen-

Luis Enrique Otero Carvajal

140 Alcores 3, 2007, pp. 133-163

PESET, J. L. y HERNÁNDEZ SANDOICA, E.: Universidad, poder académico y cambio social: Alcalá,
1508–Madrid, 1874, Madrid, Ministerio de Cultura, Educación y Deporte, 1990.

15 HEREDERO Y MAYORAL, N. A.: «Arenga en la Jura de la Constitución. La Constitución es amiga
del altar y el trono», en Noticias del elocuente orador D. Nicolás Heredero y Mayoral, catedrático de
Elocuencia en la Universidad de Alcalá de Henares, algunos de sus escritos dalos a la luz el marqués de
Morante, Madrid, Aguado impresor, 1868, pp. 87-103.

Revista ALCORES  15/1/06  17:28  Página 140



sada por la elección de significados realistas como Lorenzo de la Torre y José
Agustín Jabonero, lo que ponía de manifiesto la influencia de los absolutistas en
la ciudad, incluso en los momentos de júbilo por el triunfo de la sublevación libe-
ral16. El 30 de julio el Ayuntamiento recibió la orden de proceder a la organiza-
ción de la Milicia Nacional17.

La Milicia Nacional fue, junto con la sociedad patriótica del Colegio de Málaga
y la lectura de la prensa liberal, una auténtica escuela de socialización política. El
liberalismo encontró así cauces de expresión y organización que introdujeron los
primeros rudimentos de cultura política en la ciudad, más allá de las elites ilustra-
das vinculadas a la Universidad, el clero, el comercio y la oficialidad del ejército. El
lenguaje político del liberalismo, su simbología y sus valores fundamentales, encar-
nados por las nociones de ciudadanía, nación, constitución y soberanía nacional
encontraron una primera expansión en el mundo de los oficios alcalaíno. 

Primeros rudimentos de una incipiente cultura política que alcanzó a círculos
más amplios de la sociedad, pero que todavía estaban lejos de implicar al conjun-
to de los pudientes. Las clases bajas en líneas generales permanecieron fuera de
este primer contacto con la cultura política, al permanecer excluidas de su parti-
cipación en la Milicia Nacional y de su admisión en la sociedad patriótica; el
analfabetismo, por otra parte, les apartaba de la lectura de la prensa; y la lucha
por la vida les ocupaba todas sus energías. No formaron parte, pues, de este pri-
mer aprendizaje de la política. Por reacción, esta incipiente cultura política tam-
bién favoreció la socialización del ideario absolutista, aunque sólo fuera como
resistencia soterrada a las novedades que pregonaban los liberales, su rechazo a las
mismas contribuyó a formalizar su expresión política. 

La circulación de la prensa comenzó a forjar una incipiente opinión pública
en la ciudad, articulada no sólo a través de la cultura oral, basada en las tertulias,
las charlas en las tabernas, comercios, boticas, posadas o los patios de la
Universidad. El principal canal que hasta entonces había operado en la gestación
de la imaginería, simbología y sistema de valores de la cultura popular: el púlpi-
to, encontró en la prensa una creciente competidora. En distintos periódicos
madrileños aparecieron colaboraciones e informaciones de liberales compluten-
ses, como en El Espectador, Miscelánea, El Universal o El Constitucional. En Alcalá
llegaron a publicarse en 1820 dos periódicos de vida efímera, El Espectador de
carácter liberal «iba contra los exaltados» y La Frailomanía, «constitucional y
moderado, defensor de los frailes entonces tan combatidos»18.

El laberinto de la libertad

Alcores 3, 2007, pp. 133-163 141

16 AMAH. Leg. 138/4.
17 AMAH. Leg. 701/1. 
18 CATALINA GARCÍA, J.: Ensayo de una tipografía complutense, Madrid, Manuel Tello, 1889, pp.

587-588.

Revista ALCORES  15/1/06  17:28  Página 141



El 24 de septiembre de 1820 un complutense, así firmaba, escribía en el perió-
dico madrileño El Constitucional, sobre la situación política de Alcalá:

«En esta ciudad, que tiene universidad, tres parroquias e infinitos conventos, sólo
en la sociedad patriótica se explica la Constitución, sólo los ciudadanos que la
componen procuran ilustrar al pueblo, que asiste a sus sesiones, haciéndole cono-
cer sus derechos, a la par que sus deberes… a la sociedad se le debe y sus indivi-
duos pueden gloriarse de ser los únicos, que en Alcalá cultivan públicamente el
árbol precioso de la libertad»19.

La Ley de 21 de octubre de 1820 aprobada por las Cortes restringió las acti-
vidades de las sociedades patrióticas. Las sesiones de la sociedad patriótica conti-
nuaron ahora bajo la denominación de tertulia patriótica, según informaba El
Espectador el día 1 de agosto de 1821:

«Sigue nuestra tertulia patriótica, en la que se leen los papeles públicos, y se habla
cuando hay necesidad»20.

La ley de reforma de regulares de octubre de 1820, con las medidas desamor-
tizadoras que la acompañaban, marcó el alejamiento de una parte importante del
clero. La abierta oposición al sistema constitucional y a las medidas exclaustrado-
ras dictadas dio lugar a la detención de varios eclesiásticos complutenses21. El 13
de enero de 1821 el Ayuntamiento de Alcalá publicó un bando en el que hacía
referencia a las actividades de los realistas que trataban de desacreditar al sistema
liberal:

«No pudiendo olvidar el Ayuntamiento la obligación... para procurar la conserva-
ción del orden público, y teniendo noticia de que recientemente ha sido este per-
turbado a la sombra de la noche, y atreviéndose a fijar pasquines en sus puertas
con criminales amenazas a los mismos,... Si por el restablecimiento de la
Constitución os anuncian próxima la decadencia de la Religión Católica... poner-
les el contexto de los artículos 12 y 173 de la misma, si os pintan como más ven-
tajoso el anterior sistema de Gobierno, fácil os es desmentirlos con la experiencia
de los males pasados, y con las ventajas que experimentáis ya por el actual... que
si antes la carga de alojamientos y bagajes gravitaba sobre una clase del Pueblo, ya
en el día todos sin distinción sufren materialmente la primera y contribuyen pecu-
niariamente a la segunda»22.

En el curso de 1822-23 la Universidad de Alcalá cerró sus puertas, y los estu-
dios universitarios se trasladaron a Madrid, fue un duro golpe para los liberales.
Aunque la Universidad de Alcalá se encontraba sumida desde hacía decenios en
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una notable decadencia, manifestada en la continua reducción de estudiantes, el
impacto sobre la ciudad no fue despreciable, las cuantiosas rentas de la
Universidad, procedentes de sus extensas propiedades localizadas a lo largo y
ancho del Partido de Alcalá, dejaron de ser gastadas en la ciudad. La salida de los
catedráticos y de los dependientes de la Universidad, que dentro de la escala de
ingresos de Alcalá ocupaban una posición destacada, disminuyó la demanda de
un sector significativo de los pudientes. Otro tanto sucedió con la ausencia de los
estudiantes, que dejaron los alojamientos que ocupaban, tanto en posadas como
en casas particulares, por lo que los ingresos del comercio, posaderos y vecinos se
vio sensiblemente afectado.

Por otra parte, las resistencias a incorporarse a la Milicia Nacional local eran
fruto de un cúmulo variado de motivaciones. Una milicia ciudadana en la que
todos los que cumplieran los requisitos de edad y rentas debían participar, con
los costos que conllevaba, pues el equipamiento corría a cargo de los milicianos
y el tiempo de servicio debía detraerse de las obligaciones laborales, suponía una
carga onerosa para artesanos, empleados y labradores cuyas rentas no les permi-
tían ausentarse de sus trabajos.

La unión sagrada del Altar y el Trono.

Alcalá no fue ajena a la creciente tensión que registraba el país entre liberales
y absolutistas. La exposición de la Academia de Ingenieros de Alcalá a las Cortes,
firmada el 11 de enero de 1823, expresaba su indignación por las decisiones del
Congreso de Verona:

«Firmeza pues y unión, representantes de hombres libres y fuertes, recursos, valor,
entusiasmo, todo nos sobra. Libertad e independencia debe ser, es y será siempre
nuestra divisa; y bajo sus auspicios, no lo dudéis, la victoria nos seguirá a todas
partes»23.

La resistencia liberal apenas encontró eco entre la población, tras la entrada
en España de los cien mil hijos de San Luis en abril de 1823. La escasa difusión
del ideario liberal, más allá de los círculos politizados de los núcleos urbanos, y
la fuerza de la tradición entre la población, alentada por los realistas que desde el
primer día del trienio liberal hizo que en Alcalá el restablecimiento del viejo
orden no encontrase gran resistencia. La Orden recibida el 7 de julio de 1823 por
la que sancionaba la destitución del Ayuntamiento Constitucional y se restable-
cía el Ayuntamiento anterior al 7 de marzo de 1820 fue cumplida inmediatamen-
te. La persecución de los liberales complutenses comenzó inmediatamente.

El 16 de julio de 1823 la Regencia del Reino restablecía la universidad de
Alcalá, atendiendo a las peticiones del Ayuntamiento y de varios miembros rea-
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listas de su Claustro24. Los más significados partidarios del absolutismo en el
Claustro demandaron la depuración de los miembros de la Universidad que
hubieran apoyado al régimen constitucional25. Las peticiones de represalias hacia
los miembros del Claustro realizadas por los absolutistas pronto se vieron recon-
fortadas con la aprobación del Decreto de 21 de julio de 1823.

La persecución de los liberales alcanzó en Alcalá un grado de violencia desco-
nocido en la ciudad hasta entonces, los sucesos se precipitaron a partir del

«6 de agosto del tristemente célebre año 1823... ocupaba la cátedra del Espíritu
Santo el doctor don José Laso, de la congregación de san Felipe, y canónigo de la
Magistral, exaltado en sus ideas políticas... y excitando... las pasiones humanas…
y apostrofando... a los liberales que presentes se hallaban en el templo, a quienes
señala con el dedo... lanza... la tea incendiaria de la discordia entre uno y otro
bando político»26.

Dos días después, una turba, alimentada por las palabras incendiarias de José
Laso y encabezada por el catedrático de la Universidad Casiano Humarán, furi-
bundo realista, descargó su ira sobre las casas, los bienes y las personas de los libe-
rales. Una turba urbana que dejó una huella imborrable en los liberales alcalaínos:

«los sangrientos sucesos que llenaron de luto la ciudad en la tristemente noche de
San Lorenzo. Aquel día triste, corrían en tropel por sus anchurosas calles desalma-
das turbas, a cuya cabeza, terciado el hábito y batiendo bronco tambor, marchaba
el padre Humarán del convento de Mínimos de Santa Ana, entonando con esten-
tórea voz la siguiente copla: Toquemos a degüello / No se les dé cuartel / Que han sido
traidores / A su patria y a su rey... a los gritos de mueran los negros, muera la cons-
titución, pasan de las amenazas a los hechos... Las casas de los liberales más carac-
terizados son allanadas, y después de recoger el dinero, las alhajas y los útiles que
fácilmente podían ser transportados a las viviendas de los saqueadores, son arroja-
dos por los balcones los muebles, los cuadros y cuanto no les es dable transpor-
tar... la columna del Empecinado es derribada por las frenéticas turbas»27.

La persecución de los liberales no se limitó sólo a sus personas, también afec-
tó a sus bienes, por la puesta en marcha de las correspondientes causas judiciales
emprendidas contra los miembros más significados y con menos cobertura y apo-
yos entre los notables realistas que vieron sus bienes embargados, además de sufrir
penas de prisión o destierro, o ante el peligro de tan poco halagüeño destino
emprendieron el camino de la huida y del exilio28.

Los excesos de la represión antiliberal marcó la memoria histórica de los libe-
rales complutenses,
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«La impresión que en el partido liberal de Alcalá produjeron las escenas que deja-
mos apuntadas, fue tan profunda, que aun no se ha borrado su memoria en los que
viven y oyeron referirlo á sus padres, testigos y pasivos de aquella hecatombe»29.

Por el contrario, la memoria histórica de los realistas complutenses distaba
mucho de la valoración ofrecida por Esteban Azaña sobre la personalidad y com-
portamiento de José Laso y Casiano Humarán,

«al ocuparse de las ocurrencias después de 1823, atribuye a dos virtuosos e ilustra-
dos Sacerdotes una conducta muy ajena a su ministerio y carácter personal y sin
fundamento»30.

En Alcalá no tardó en formarse el cuerpo de Voluntarios Realistas, el día 28
de septiembre de 1823 José Laso pronunció una arenga en la Iglesia Magistral
con motivo del acto de juramento de los mismos31:

«plugíese al cielo que esta milicia voluntaria se generalice entre nosotros y que
todos concurriesen a la defensa del Trono y del Altar... Perezcan para siempre las
obras y los autores que enseñan al pueblo sublevarse contra su soberano cuando
abusa de su poder»32.

Algunas semanas más tarde, de nuevo desde el púlpito de la Magistral, dirigió
una nueva arenga a los feligreses:

«¿No dicen que el pueblo es el soberano? Pues bien, que sepan que el pueblo
español detesta y maldice la Constitución, y mira con execración a sus autores.
Que sepan, en fin, que España no reconoce ya sino un dueño, un señor, un rey
absoluto»33.

Las intervenciones desde el púlpito de los dos principales oradores de los ban-
dos liberal, Nicolás Heredero, y absolutista, José Laso, dibujaron ante los ojos de
la población los sistemas de valores en confrontación, los principios políticos que
unos y otros defendían, su incompatibilidad entre sí. La actividad de la sociedad
patriótica del Colegio de Alcalá, y la creación de las milicias ciudadanas, liberal y
realista, fueron, a su vez factores de socialización política de los dos bloques con-
frontados. Los años del Trienio Liberal y los meses posteriores al restablecimien-
to del absolutismo, fueron básicos en la difusión del ideario de ambos bandos en
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los sectores pudientes y el mundo de los oficios de una sociedad que hasta enton-
ces había sido muy epidérmicamente afectada por los discursos políticos del abso-
lutismo y del liberalismo. En una ciudad inmersa en el lento transcurrir de una
sociedad tradicional acostumbrada a la continua repetición del ciclo de la vida,
regida por la sucesión de las estaciones que regulaban la vida agraria tradicional,
dominada por un tiempo circular, sometido a los vaivenes de la climatología.

Los absolutistas jugaban con ventaja, su discurso apelaba directamente a la
tradición, a la alergia al cambio de la cultura tradicional. Su programa político se
resumía en la defensa de la alianza sagrada entre el altar y el trono. Cristalizaron
así las imágenes y oposiciones que resumían los dos universos políticos confron-
tados, a través de la socialización de un lenguaje político claramente destilado en
toda una serie de oposiciones binarias de carácter contrapuesto: súbdito/ciudada-
no, sumisión/libertad, rey/constitución, Patria/nación, tradición/novedad, arbitrarie-
dad/ley, designación/elección34.

La circulación de ambos discursos alcanzó las conciencias de las elites y los
sectores pudientes de la ciudad del Henares, que trabaron en ellos sus propias
experiencias personales y locales, llenando de sentido su experiencia particular y
social. Lo general se anudó sin solución de continuidad con lo particular, lo
nacional con lo local, lo personal con lo social en una sólida y trenzada malla de
sentido. Fruto de las complejas interacciones entre la experiencia particular, enca-
denada a la existencia local, espacio por excelencia de realización de su ser social,
entrelazada con el devenir del país, en simultaneidad al nacimiento de la patria
absolutista y de la nación liberal, del pueblo realista y del pueblo liberal.

Alcalá en su dimensión local vio emerger al pueblo realista y al pueblo liberal,
si por tales entendemos a aquellos sectores directamente vinculados a uno de los
dos imaginarios y proyectos políticos, cuyas redes de socialización se articularon
a través de las relaciones personales y familiares, los lazos de dependencia y sub-
ordinación, las viejas rencillas y los nuevos agravios, en las que participaron acti-
vamente los notables y los acomodados; éstos últimos, al calor de las nuevas opor-
tunidades para ascender socialmente, trabaron alianzas entre ellos y buscaron la
colaboración, el amparo o la protección de algunos de los primeros, para afirmar
su posición y consolidar su ascenso y reconocimiento social en la ciudad.

La turba urbana de la noche de San Lorenzo de 1823 reveló los límites de la
cultura política de la ciudad. En una ciudad pequeña donde todos se conocían
las represalias alimentaron el rencor, las diferencias se convirtieron en divisiones,
en líneas de fractura que dividieron a unos y a otros, en las que se entremezcla-
ron las disputas personales, de antaño y del presente. Donde lo personal y lo polí-
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tico se fusionaron en un todo, en una argamasa solidificada que se transmitió de
padres a hijos. Se forjaron en el crisol de los agravios dos tradiciones antagónicas,
cuyas memorias históricas atravesaron el siglo, como lo ponen de manifiesto los
textos de Esteban Azaña y José Demetrio Calleja, escritos en los años ochenta del
XIX, decenios después de sucedidos los acontecimientos.

¡Ay de mí! Que la España ya es libre / ¡Ay de mí!, que es lo que deseaba.

La vida universitaria en Alcalá, desde su retorno tras el breve paréntesis que
significó su traslado a Madrid durante el Trienio Liberal, se vio salpicada de inci-
dentes. Las tensiones en el claustro fueron permanentes desde el inicio de los
años treinta35:

«indudablemente existe en la Universidad de Alcalá un partido turbulento, que se
compone del Dr. Haro y demás que han sido separados del Claustro por la exal-
tación de que dieron pruebas durante el gobierno llamado constitucional, y que
estos y sus adictos son los que fomentan la discordia, los que promueven acusacio-
nes vagas e infundadas contra el Rector»36.

Los enfrentamientos en el claustro, entre el rector y algunos de los miembros
liberales del mismo en 1832 y 1833, encontraron reflejo entre los estudiantes rea-
listas y liberales. Tras la reapertura de la Universidad, las disputas se trasladaron
a las calles de la ciudad.

«Ha llegado a noticias de S. M. la Reina Gobernadora, que los cursantes de la
Universidad de Alcalá se reúnen por las calles en grupos, insultan a personas a
quienes imputan desafección a S. M. la Reina Gobernadora, comprometiendo así
la pública tranquilidad, y provocando desordenes»37.

Las elecciones del 20 de junio de 1834, para nombrar a los dos representan-
tes del Partido de Alcalá que debían acudir a la Junta electoral provincial, revela-
ron del marcado conservadurismo de los notables de Alcalá, que controlaban su
Junta electoral38. Los notables complutenses optaron, ante el curso de los aconte-
cimientos, por una postura acomodaticia ante la nueva realidad política que
apuntaba la aprobación del Estatuto Real. El perfil de todos los candidatos era
marcadamente continuista, y mostraba la importante influencia entre los nota-
bles del partido absolutista, ahora sumido en un grave conflicto de lealtades. Su
posición económica y su conservadurismo social y político hacían que muchos de
ellos se inclinaran por mantenerse al lado del Poder y del principio de legalidad,
aunque sus simpatías pudieran encontrarse más próximas a los planteamientos
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del pretendiente don Carlos. El temor a las posibles represalias por parte del
Gobierno, su alergia al desorden y la incertidumbre sobre el destino de la suble-
vación carlista, les alejaba de una posición abiertamente comprometida con los
insurrectos. Ante este conflicto de lealtades se decantaron por la solución más
moderada.

La agitación estudiantil se mantuvo en la Universidad, a las disputas del año
1834 entre carlistas y liberales, se añadió la presión sobre los catedráticos más sig-
nificados por su absolutismo. La Universidad se encontraba en un estado de efer-
vescencia política, donde unos y otros, carlistas y liberales, dirimían sus diferen-
cias llevándolas a las calles una ciudad que desde 1830 había visto como la acción
política cobraba un creciente protagonismo,

«Habiendo llegado a noticia de esta Dirección General que algunos cursantes de
esta Universidad... reuniéndose tumultuariamente intentan imponer a los
Catedráticos y eludir su asistencia a la Universidad; ha acordado que V. S. y los
Profesores hagan respetar la autoridad que les compete por las leyes expulsando de
la Universidad en caso necesario a los motores y principales cabezas de los desor-
denes y que si estos fuesen cometidos por grupos y no fuese fácil la averiguación
de los escolares más culpables, sean echados de la Universidad uno de cada cinco
de cuantos se hallen reunidos sosteniendo el desorden»39.

Esteban Azaña, se hizo eco de este estado de agitación estudiantil de esos meses:
«como los catedráticos eran defensores del antiguo sistema, reprimían los impul-
sos de aquellos estudiantes... los vivas a la Constitución y a la libertad, se daban
y repetían con entusiasmo y así… improvisaban versos y canciones a las que
ponía silencio la popular cuarteta que ha llegado hasta nosotros y que decía de
esta suerte: «Al entrar en la ciudad, / donde ser libre es delito, / no pronunciéis
más el grito / de viva la libertad». Un viva atronador arrojando los sombreros al
aire contestaba al poeta, y terciado el manto y en dos filas, una por cada acera,
entraban en completo silencio uno tras otro… recorriendo de esta suerte algunas
calles de la ciudad»40.

La influencia de los absolutistas en Alcalá despertó la inquietud del goberna-
dor civil de Madrid, Salustiano de Olózaga,

«En la Universidad hay enemigos conocidos y activos de nuestro Gobierno, los
hay en el numeroso clero regular que aún subsiste, en el secular de mucho influ-
jo, en los exclaustrados que allí se refugian, en las Dependencias mismas de ramos
adjudicados al real Erario y por fin en la ignorante población que obedece ciega-
mente a unos y que en gran parte depende de otros de ellos»41.

Olózaga en su informe hizo un  relato pormenorizado de los resultados de la
visita,
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«aunque ya había exactas noticias de personas fidedignas sobre el estado de
aquella población y sobre los malos antecedentes políticos y notoria desafección
al ilustrado Gobierno que nos rige de los sujetos a quienes convenía separar de
sus destinos y de los que no debían continuar formando parte de un vecindario
cuyo espíritu público descaradamente pervertían… después de una larga confe-
rencia dicté y circulé ordenes para que sin demora se llevasen a efecto las provi-
dencias siguientes. La Universidad literaria llamó con preferencia mi atención
por ser un Establecimiento de tan alta importancia. Muchas de sus Cátedras
estaban confiadas todavía a sujetos que durante la deplorable década anterior se
habían complacido en impurificar y perseguir a los jóvenes que habiendo mani-
festado ideas liberales tuvieron la desgracia de depender de ellos... A muchos
Dependientes de la Universidad designaba también la opinión pública como
enemigos de todo progreso, de todo principio liberal; y así aquellos como
éstos... Esparcen noticias absurdas de sonados triunfos conseguidos por las hor-
das enemigas, exageran cualquier leve contratiempo de nuestras armas, desacre-
ditan por medio de sarcasmos y calumnias los actos del Gobierno... La juventud
estudiosa a quien por dicha no habían logrado contaminar... clamaba por su
destitución»42.

Vicente de la Fuente, simpatizante del carlismo, y estudiante en esos años de
Alcalá, narraba que, antes de la llegada de Olózaga,

«el Padre Humarán y algunos de los frailes más notables y comprometidos, habí-
an huido... Por la noche, reunidos los liberales más caracterizados, con el Jefe polí-
tico y el Corregidor, Sr. La Serna, se procedió a la separación de los catedráticos
carlistas, y destierro de algunos de ellos… recordando pasados agravios»43.

Olózaga se ocupó también de los empleados públicos de la ciudad y ordenó
cerrar varios de los conventos que todavía existían en la ciudad, que no se habí-
an visto afectados por las exclaustraciones realizadas durante el Trienio Liberal.
Además, ordenó el destierro de los más significados absolutistas,

«Ya he manifestado a V. E. que juzgaba indispensable el alejar de Alcalá a muchas
personas que influían en aquel vecindario más de lo que convenía a su bienestar y
a su reposo. Esta consideración me motivó a disponer que se trasladasen inmedia-
tamente a Vallecas… todos los exjesuitas que aún permanecían en la Ciudad...
Igual providencia tomé con los religiosos nuevamente exclaustrados y con otros
sujetos además de los Catedráticos referidos»44.
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El Gobernador Civil aprovechó la visita para consolidar la posición de los
liberales en la ciudad, mediante el fortalecimiento de la Guardia Nacional,

«En medio de tantas y tan urgentes verificaciones no perdí de vista el fomento que
allí necesita la Guardia Nacional reducida a un corto número de Ciudadanos, y de
éstos no todos uniformados. Procuré informarme de quienes fuesen los que
pudiendo y debiendo incorporarse en tan honrosas filas por ser personas acomo-
dadas y de buena conducta no lo habían hecho todavía, o por apatía o por malos
consejos... o por ser hijos de familia de dependientes de Casa de Comercio y cuyos
Padres o Principales les negaban el permiso para alistarse»45.

Tras la visita de Olózaga, «El pueblo, en su mayoría carlista, callaba, y se con-
tentaba con murmurar, pues esperaban la venida del Mesías, y la reparación
como en 1823»46. Dos miembros pertenecientes a dos familias de significados
absolutistas, José Demetrio Calleja e Ignacio Martín Esperanza, sacaron a relucir
la persecución que sufrieron

«En aquella época aciaga todas las noches la partida de la porra cantaba el famoso
Trágala delante de las casas cuyos habitantes eran objeto de sus iras... Pero con el
Trágala alternaban otras canciones de su musa especial... Al tum, tum, ¡paliza,
paliza! / Al tum, tum, ¡sablazo, sablazo! / Al tum, tum, mueran curas y frailes. / Al
tum, tum, que defienden a Carlos.... ¡Ay de mi! Que la España ya es libre. / ¡Ay
de mi!, que es lo que deseaba»47.

Con el restablecimiento del régimen liberal los rumores del traslado de la
Universidad a Madrid no se hicieron esperar, ante la posibilidad de que así ocu-
rriera, el Ayuntamiento, la Milicia Nacional y el claustro de la universidad eleva-
ron sendas peticiones a la Regente, María Cristina, durante el mes de octubre de
1836. La exposición del Ayuntamiento insistía en los graves perjuicios económi-
cos que acarrearía a la ciudad.

«Componese el de Alcalá de unos mil doscientos vecinos, de los que las dos terce-
ras partes y más cifran toda su subsistencia en la escuela de erudición… Cada uno
de estos fieles y honrados Ciudadanos tiene de familia cuatro o cinco personas que
alimentar, y si se traslada la Universidad no les queda otro recurso, que el de
sucumbir a la indigencia... El comercio, industria y agricultura se hallan en la
mayor languidez, y sin dar casi signos de vitalidad, hanse resentido extraordinaria-
mente con la supresión de comunidades»48.

La Corporación municipal resaltaba los perjuicios que para la causa liberal en
Alcalá tendría tal decisión:

«La benemérita Milicia Nacional Voluntaria, los decididos patronos de la justa
causa que hacen el sacrificio en sus personas y familias, serían castigados como cri-
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minales, quedando sin subsistencia, abandonados a el ocaso con sus familias, y el
resto de la población se retraería de imitar su saludable ejemplo»49.

Finalmente el 29 de octubre de 1836 se aprobaba el traslado de la Universidad
de Alcalá a Madrid, poniendo fin a más de tres siglos de presencia universitaria
en la ciudad complutense. El impacto sobre la ciudad del Henares fue notable en
su economía y sociedad, los efectos negativos se superpusieron a la disminución
de la presencia eclesiástica, como consecuencia de las exclaustraciones llevadas a
cabo en años anteriores.

Esteban Azaña rememoraba el
«año 1836 cerró sus puertas la Universidad de Cisneros, y tras ella los colegios, los
pupilajes, y desiertos los claustros de los edificios de enseñanza, fuéronse tras de la
gente estudiosa, tras de la gente escolar, numerosas familias, quedando muchas
que de los estudiantes vivían, casi en la indigencia; las casas a tres y a cuatro segui-
das veíanse cerradas en muchos trechos de sus calles… daban a la ciudad el tinte
de un pueblo encantado; por doquiera ruinas, por doquiera edificios abandona-
dos y casas deshabitadas, hacían predecir la despoblación de Alcalá, o cuando
menos su reducción a la extensión de una pequeña villa»50.

La ciudad liberal. El triunfo del nuevo orden.

Tras la salida de la Universidad de la ciudad y la exclaustración de los conven-
tos, Alcalá inició una nueva etapa en su historia. En un reducido lapso de tiempo,
había perdido las dos principales señas de identidad que habían configurado la
ciudad durante siglos. La imagen nostálgica de Esteban Azaña no dejaba de ser
una impresión colorista, que reflejaba bien el ánimo de sus habitantes, fueron años
en los que cristalizó un sentir bastante general sobre la decadencia de la ciudad. La
salida de la Universidad no sólo representó un duro golpe a su economía urbana,
al desaparecer un actor importante que alimentaba el comercio, el mundo de los
oficios y la vida de las posadas y de numerosas familias que les alquilaban habita-
ciones y proveían su alimentación, en una población que se mantuvo estancada
por debajo de las cinco mil personas durante la primera mitad del siglo XIX51. 

La ciudad perdió el dinamismo y el bullicio de la vida estudiantil. Uno de los
reflejos más representativos de esta pérdida de impulso vital fue el desfallecimien-
to del pulso político de la ciudad. La salida de los catedráticos y estudiantes,
unida a la disminución del clero, supuso la disminución de la elite más politiza-
da de la ciudad. El debate político perdió intensidad dialéctica, aunque no des-
aparecieron las diferencias entre los dos bandos enfrentados, liberales y, ahora,
carlistas que habían recorrido las calles de la ciudad desde 1813. Ahora quedaron
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reducidas a su dimensión puramente local, y los enfrentamientos se manifestaron
de una manera más soterrada, pues todos se conocían y los alineamientos políti-
cos de unos y otros eran claros y manifiestos. 

Instalados los liberales en el poder municipal, la vida de la ciudad se desen-
volvió en un contexto de enfrentamiento civil, en justa correspondencia con la
guerra que recorría el país. Los carlistas complutenses no perdieron la esperan-
za del retorno al viejo orden, algunos marcharon a engrosar las filas del preten-
diente, los más rumiaron su oposición al gobierno liberal silenciosamente por
temor a las represalias, esperando el día de cobrar cumplida venganza por los
agravios recibidos, en la confianza de una pronta entrada de las tropas carlistas
en la ciudad. Hecho que no aconteció, pero que en dos ocasiones, en 1837 y
1839, creyeron estar a punto de celebrar, con motivo de la proximidad de las
tropas de don Carlos en su avance sobre Madrid. Tras la derrota carlista en la
guerra civil, los partidarios del pretendiente en Alcalá tuvieron que acomodarse
a los nuevos tiempos, que ahora parecían consolidados. Sus corazones añoraban
el viejo orden perdido, pero las circunstancias les llevaron a incorporarse al siste-
ma político liberal desde el bando del moderantismo, nutriendo sus filas más
conservadoras.

La desamortización eclesiástica abrió un universo de oportunidades para los
acomodados complutenses, fue una oportunidad para ampliar sus patrimonios y
consolidar sus fortunas, permitiéndoles ascender en la jerarquía social de la ciu-
dad para integrar la elite económica y social de los notables de la era isabelina. Su
participación en los asuntos políticos les ofrecieron nuevos cauces de participa-
ción, la ampliación del derecho de sufragio abrió las puertas del Ayuntamiento a
los pudientes, que ahora encontraron acomodo en la Sala Capitular de la Casa
Consistorial, compartiendo sillón con los viejos notables que habían acaparado
tradicionalmente los cargos municipales. Su incorporación a la Milicia local,
donde ocuparon los puestos más destacados, les confirió el poder y el prestigio
asociado a la nueva posición conquistada. El control de las armas imponía el res-
peto entre el común de la ciudad, o el temor en el caso de aquellos enemigos del
sistema constitucional. Las nuevas oportunidades ofrecidas por la venta de bien-
es desamortizados no entendieron de colores políticos, y conforme el proceso
desamortizador se fue consolidando las reticencias iniciales, bien por asuntos
morales o por la incertidumbre respecto de la seguridad de las inversiones reali-
zadas, se fueron disipando. 

La ciudad burguesa. Lugar de encuentro de la elite.

En las filas del moderantismo se alineaban fundamentalmente los viejos nota-
bles que habían dominado la escena social y política de Alcalá desde principios de
siglo, como Simón de Anteparaluceta, Santiago Muñoz, o Mariano Martín
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Esperanza, algunos procedentes de las filas moderadas del liberalismo. El partido
progresista estaba integrado por los acomodados, que estaban ascendiendo rápida-
mente posiciones en la sociedad alcalaína, aprovechando las oportunidades abier-
tas por el establecimiento del régimen liberal. La compra de bienes desamortiza-
dos situó a algunos de ellos entre los más importantes propietarios de la ciudad,
como José Arpa, o los Catarineu, Recio y Pascual Polo, a los que habría que aña-
dir a los hijos del secretario del Ayuntamiento y escribano de la ciudad el liberal
Esteban Azaña. Estos acomodados estaban en trance de convertirse en los nuevos
notables de la ciudad de mediados de siglo. En un proceso de ascenso social en el
que se combinó enriquecimiento, compromiso político y política matrimonial,
en el que terminaron por alcanzar a los viejos notables cuando no a desplazarlos
dentro de la elite local complutense.

Las disputas en la ciudad no tuvieron sólo una motivación política. Los dis-
tintos Ayuntamientos, independientemente de su color político, tendieron a
mantener una sostenida pugna con el gremio de panaderos por el control de los
precios del pan, o por el control de las concesiones municipales, que enfrentó a
miembros de la elite local. Entre 1840 y 1842 tuvo lugar una enconada confron-
tación entre dos de los más significados miembros de las viejas familias de los
notables de principios de siglo, entre Gregorio Calzada y Mariano Gallo de
Alcántara por la concesión del Matadero municipal. Otro tipo de disputas fue-
ron las establecidas por la adjudicación del uso y disfrute de los bienes de comu-
nes y propios de la ciudad. En 1844 el reparto de las suertes de las tierras de
Matillas, de los propios de la ciudad, dio lugar a un largo enfrentamiento entre
Nicolás Oñoro, arrendatario tradicional de las mismas, Nicasio Fernández,
Alfonso Martínez Beleña, Juan Antonio Rosado y Martín de Lucas con la
Corporación por el reparto establecido. 

Estos enfrentamientos y disputas entre los pudientes de Alcalá expresan la
compleja situación en la que se desenvolvía la vida política y ciudadana de Alcalá.
De una parte, se fueron delineando con mayor claridad las opciones políticas pre-
sentes en la ciudad, entre moderados y progresistas. El proceso de articulación
política de los pudientes fue adquiriendo una progresiva consistencia y la cultura
política, no sin sobresaltos, fue imponiéndose a través del juego político que las
elecciones al Ayuntamiento posibilitaban. En líneas generales, pero sin que las
fronteras resultaran rigurosas, los viejos notables estuvieron más inclinados hacia
las posiciones representadas por el moderantismo liberal, y los nuevos notables se
situaban más próximos a las posiciones del partido progresista. Sobre esta diviso-
ria general existieron notables excepciones, tanto de uno como de otro lado se
adscribieron personas en el bando opuesto.

Además, sobre este alineamiento político se superpusieron los intereses perso-
nales, que transcendían las simpatías políticas de unos y otros, dando lugar en
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numerosas ocasiones a alineamientos que no respetaban dichos agrupamientos
ideológicos y políticos, algo particularmente evidente cuando las cuestiones a dis-
cusión versaban sobre el abastecimiento de la ciudad, el reparto de las concesio-
nes municipales, las disputas sobre la delimitación de unas propiedades confusa-
mente registradas o sobre el aprovechamiento de los bienes de propios y comu-
nes. Lo personal se imponía entonces sobre lo político. Los principios políticos
se subordinaban a las preocupaciones y los intereses locales. Estas fronteras difu-
sas eran el reflejo de una cultura política que todavía no se había asentado sobre
un sistema de partidos suficientemente estructurado, y aunque había avanzado
notablemente respecto de la época de los clubs políticos de etapas anteriores, los
intereses personales, las relaciones de parentesco y las relaciones clientelares toda-
vía dominaban sobre la disciplina partidaria y su articulación política desde los
centros de decisión política establecidos en la capital, sobre los que se asentaba el
sistema político del liberalismo. 

Hecho reforzado por la escasa participación política, santificada por el esta-
blecimiento del sufragio censitario, que apartaba a la gran mayoría de la pobla-
ción de la toma de decisiones. Los partidos de notables no se vieron compelidos a
expandir la cultura política al conjunto de la población para lograr sus objetivos
políticos, todo lo más ésta era llamada a ocupar sus posiciones en las barricadas,
para después retornar a una cotidianidad fundamentada en las tradicionales redes
clientelares, donde la lealtad política estaba fuertemente imbricada con las lealta-
des personales, familiares y comerciales. 

Esta insuficiente cultura política encontró expresión en el intervencionis-
mo del Gobernador Civil de Madrid en los asuntos políticos de la ciudad, más
allá de la visita de Olózaga en 1835 el nombramiento y destitución de alcal-
des y concejales fue practicado con una cierta frecuencia en coincidencia con
los cambios políticos acontecidos en la capital. Merece la pena destacar que
dichas imposiciones no contaron generalmente con fuertes resistencias por
parte de las autoridades destituidas. En numerosas ocasiones los ceses fueron
vistos con alivio por los interesados, que se veían libres de la carga de asistir a
la Corporación municipal. El poder de la influencia para los notables y aco-
modados quedaba garantizado en la práctica habitual de convocar a los mayo-
res contribuyentes a los plenos municipales donde debían adoptarse las gran-
des decisiones de la vida municipal. Así, la orden del 20 de febrero de 1844
del Capitán General de la provincia de Madrid que ordenaba la destitución de
José Arpa como Alcalde primero de Alcalá, no fue vista como un hecho
extraordinario,

«Estando confiada a mi autoridad la conservación del orden y sosiego público de
este distrito, y teniendo noticias de que el Alcalde Constitucional de esa Ciudad
no está acorde con las ideas del Gobierno... V. S. como comandante militar de ese
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punto dispondrá la separación del citado Alcalde, mandando que se proceda a
nuevo nombramiento que procurara recaiga en D. Dionisio Jiménez»52.

Al día siguiente el nuevo Ayuntamiento se dirigía a la población comunican-
do el cambio producido y sus intenciones, que quedaban resumidas en

«Alcalaínos: Unión, obediencia al Gobierno de S. M., sumisión a las leyes, respe-
to y confianza a las autoridades, tales son los votos de vuestro Ayuntamiento pro-
visional»53.

Los moderados se hicieron con el control absoluto del Ayuntamiento, inclu-
yendo en sus filas a significados antiguos carlistas y miembros de las corporacio-
nes absolutistas. 

Los más exaltados de las filas progresistas tras ser derrotados se sintieron trai-
cionados, la agitación política de los progresistas complutenses se manifestó en
varios pasquines, lo que motivó la alarma de las autoridades:

«En la mañana del día 9 de abril [1845], aparecieron en diferentes partes de la calle
mayor pasquines… en los cuales aunque con gran dificultad se leen expresiones
alarmantes tales como viva la constitución, vivan los liberales, mueran los realistas
y serviles»54.

Las medidas adoptadas por el Ayuntamiento no hacían sino recordar tiempos
pasados:

«Se acordó proceder con el mayor sigilo y preparar una visita a las casas de los que
pertenecieron a la Milicia Nacional por si en ellas se hallaba algún indicio y funda-
mentalmente armas o municiones u otra cosa sospechosa, y fijen un edicto prohibien-
do el que se reúnan tres sujetos o más de los que tienen la nota de haber sido afectos
al sistema constitucional y que transiten por las calles después de las 8 de la noche»55.

Los agravios permanecían y los viejos carlistas querían cobrarse venganza de las
persecuciones de los liberales.

El intervencionismo de Madrid en cualquier caso debe ser, a su vez, relativi-
zado, pues aunque existió, la dinámica política de la ciudad se desenvolvió duran-
te el siglo XIX más a través del poder de la influencia de los notables. Por otra
parte, los intereses locales encontraron expresión y proyección en las distintas
corporaciones locales, mediante la sucesión de verdaderas sagas de apellidos que
se sucedieron a lo largo del siglo en el Ayuntamiento, en una ciudad pequeña en
las que las alianzas matrimoniales y comerciales trenzaron una extensa y tupida
red de intereses compartidos, que atenuaron en la mayoría de las ocasiones las
divisiones políticas de la ciudad.  A pesar de ello, cuando los intereses locales cho-
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caron con los de las autoridades madrileñas, los primeros hicieron valer su peso
en la ciudad, en el ejercicio cotidiano del poder frente a un Madrid lejano a pesar
de su proximidad. Sólo en coyunturas críticas muy específicas Madrid se impu-
so, aunque siempre con la colaboración de algún sector de la elite complutense,
por lo que cabría interrogarse si era Madrid la que se imponía o era la correspon-
diente facción local la que aprovechaba su proximidad con las autoridades madri-
leñas para imponer su dominio en la ciudad complutense.

A partir de la segunda mitad de los años cuarenta, Alcalá inició una lenta
recuperación de la aguda crisis que vivió a lo largo de la primera mitad de siglo,
en la que se encadenaron sin solución de continuidad las crisis agrarias de prin-
cipios de siglo, los efectos de la guerra de la independencia en su economía agra-
ria y urbana, la salida de la Universidad en 1836 y la disminución de la presen-
cia de la Iglesia por las exclaustraciones y la desamortización eclesiástica. A
mediados de siglo, Alcalá encontró en las instalaciones militares y los centros
penitenciarios una alternativa a la pérdida de su tradicional perfil universitario y
conventual, como centro militar y penitenciario. Reflejo de esa situación de tran-
sición fue la descripción de Alcalá realizada por Pascual Madoz en su Diccionario
de 184956. La llegada de una numerosa población flotante vinculada a ambas acti-
vidades reanimó la desfalleciente economía urbana complutense. 

No menos importante fue el fin de la confrontación civil desarrollada entre
1813 y 1839, entre absolutismo y liberalismo, encadenada posteriormente con la
guerra civil entre isabelinos y carlistas. Aunque las disputas políticas entre mode-
rados y progresistas continuaron, éstas se desarrollaron dentro de una relativa paz
civil, que permitió una progresiva normalización de la vida social y económica.
La vida municipal  fue un ejemplo de esta disminución de la confrontación polí-
tica, los enfrentamientos fueron adquiriendo paulatinamente un mayor conteni-
do local, en los que primaron los intereses confrontados sobre el reparto de las
contribuciones, el uso de los bienes de propios y los abusos cometidos por los
poderosos, al apropiarse de unos bienes cuyos rendimientos eran todavía impor-
tantes para los menguados ingresos municipales. 

La desamortización había permitido ampliar y consolidar los patrimonios de
los acomodados, favoreciendo el ascenso económico y social de aquellos pudien-
tes que a mediados de siglo habían engrosado las filas de los notables o estaban
en trance de hacerlo57. El cambio en la titularidad de la propiedad de la tierra, si
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bien no cambió los usos del suelo ni, sustancialmente, las dimensiones de las fin-
cas, modificó radicalmente el perfil de los propietarios de la tierra. En Alcalá la
Iglesia, la Universidad y los Propios de la ciudad acaparaban buena parte de la
superficie agrícola y, en el caso de las dos primeras instituciones, del caserío urba-
no. Nuevos propietarios se hicieron con el control de ambos tipos de bienes. 

Por otra parte, la proximidad a Madrid y la irresistible atracción que suponía
la capital para los viejos notables hizo que muchos de éstos tomaran el camino
hacia Madrid en busca de las nuevas oportunidades de inversión que les ofrecía el
mundo de los negocios madrileños. También la proximidad a Madrid favoreció la
llegada de nuevos contingentes que se instalaron en la ciudad y que merced a los
patrimonios generados con anterioridad a su llegada, a las relaciones familiares y
de parentesco que establecieron con otros miembros tiempo atrás instalados en la
ciudad o al dinamismo que imprimieron a su llegada prosperaron en Alcalá, hasta
pasar a formar parte de una nueva elite local que ocupó los espacios vacíos o des-
plazó a los anteriores notables. A este reemplazo no fue ajena la pérdida de impor-
tancia de Alcalá cuando dejó de ser sede universitaria, el abandono de la ciudad
de los cargos universitarios y de las dignidades eclesiásticas provincianizó aún más
la ciudad, favoreciendo la movilidad y el reemplazo de la elite local.

Los notables de 1800 estaban formados por un grupo de familias como los
Anteparaluceta, Escura, Vea Murguía, los Yturría y los Echevarria, originarios de
Navarra y del País Vasco, propietarios urbanos y rurales, su actividad fundamen-
tal era el comercio, perfil que compartían con algún otro miembro adscrito al
estado noble, como los Calzada; también eran originarios de las provincias del
norte los Díaz Gallo, que mantenían casa comercial abierta en Santander bajo la
denominación de Gallo hermanos. A este grupo se añadió con prontitud una
nueva cohorte de individuos que, favorecidos por el respaldo de un cierto patri-
monio previamente acumulado, prosperaron rápidamente durante la primera
mitad del siglo XIX, como José Arpa, que desde su inicial ocupación como posa-
dero ascendió rápidamente en la escala social alcalaína. Fue un grupo que con
una gran similitud en sus trayectorias biográficas y patrimoniales, con fortunas
consolidadas en los años treinta y cuarenta para las dimensiones de Alcalá, pero
a enorme distancia de la aristocracia y la burguesía de los negocios madrileña.
Alcalá pronto se les quedó pequeña y pusieron rumbo a Madrid. Fueron los casos
de los Anteparaluceta, los Díaz Gallo Muguruza y los Escura58.

Algunos de ellos, como los Anteparaluceta Jarto, mantuvieron fuertes lazos
con sus lugares de origen, materializados en las políticas matrimoniales que
siguieron. Los contratos matrimoniales eran asuntos de familia, se iba a buscar espo-
so o esposa a Navarra o a las provincias vascongadas, o eran cabeza de puente para
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la llegada de otros familiares, generalmente sobrinos, que quedaban bajo la tute-
la de sus familiares a una tierna edad para iniciarse en los entresijos del procelo-
so mundo de los negocios.

En numerosas ocasiones estos notables se iniciaron en la senda de los nego-
cios madrileños, al socaire de las oportunidades que la instauración del régimen
liberal ofrecía. La aventura madrileña se saldó en algunas ocasiones con el estre-
chamiento de lazos comerciales con la elite de los negocios capitalina. Fue el caso
de los Gallo Alcántara y Díaz Gallo, que entroncaron familiarmente con los
Muguruza  y, sobre todo, con los Muguiro. Las relaciones comerciales forjaron
las alianzas familiares o las alianzas matrimoniales forjaron las relaciones comer-
ciales. Los Muguiro y los Cerrajería pertenecían al selecto gotha de los millona-
rios madrileños y un Gallo Alcántara casó con una Muguiro, mientras las hijas
del matrimonio Díaz Gallo Muguruza tuvieron en la testamentaría de sus padres
como tutores a José Manuel de Cerrajería y Juan José de Muguiro, expresión de
las estrechas relaciones que mantenían con dos de los más claros representantes
de la burguesía de los negocios madrileña59.

Los oropeles del pasado hacía tiempo que habían perdido su brillo, una nueva
ciudad emergía más modesta en sus pretensiones y aires de grandeza, pero el
retroceso parecía haberse frenado y el horizonte de una ciudad de dimensiones
medias, centrada en una economía agraria basada en el cereal, que recuperaba las
tasas de actividad anteriores a la crisis del primer tercio de siglo, parecía apuntar
a una normalización de la actividad y los rendimientos agrícolas60, que alimenta-
ron a la alicaída economía urbana, beneficiada, a su vez, por el nuevo perfil mili-
tar y penitenciario que la ciudad iba adquiriendo.
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La llegada de nuevos contingentes poblacionales, que parecía apuntar el
padrón de 1845 fue confirmada por el de 1868, compensando el escaso creci-
miento vegetativo de una ciudad que demográficamente llevaba un siglo estanca-
da. El abandono y deterioro del caserío de la ciudad, fruto de la salida de la
Universidad y de la exclaustración y desamortización eclesiástica, quedó al menos
frenado, y la política de obras públicas emprendida por los Ayuntamientos desde
la segunda mitad de los años cuarenta, modesta en sus realizaciones, debido a las
sempiternos problemas presupuestarios, inició un lento cambio en la faz de la
ciudad. El alumbrado, la construcción de un nuevo matadero, el empedrado de
las calles, la conducción de aguas, el arbolado  de las principales plazas... fueron
despertando nuevas expectativas en los pudientes respecto del futuro de la ciudad. 

Los lamentos fueron progresivamente abandonados por una nueva actitud
más conforme con la realidad de los tiempos que vivía la ciudad, aceptado su
carácter de modesto centro urbano, articulador de una amplia comarca centrada
en el abastecimiento cerealícola de la capital. Lo que en el pasado había sido un
baldón para Alcalá, ahora resultaba una oportunidad conforme se avanzaba en la
construcción del Estado liberal. La proximidad a Madrid ofreció nuevas oportu-
nidades a la vieja urbe del Henares. Las nuevas funciones de un Estado con una
clara vocación centralista la convirtieron en centro de residencia de algunas de las
nuevas actividades asumidas o desarrolladas por la creciente Administración
Pública. Con la pérdida de la Universidad la ciudad se provincianizó pero el
nuevo traje, más modesto, no le sentó mal a sus habitantes y a su economía. 

Un nuevo perfil que casaba con el carácter conservador de sus clases pudien-
tes, más cómodas con el lento transcurrir de la vida tradicional que con el trepi-
dante ritmo de una modernidad siempre vista con recelo, más apegadas al tiem-
po inmóvil del repiquetear de las campanas de las numerosas torres de las iglesias
que jalonaban su paisaje urbano, que del reloj de la plaza Mayor, cuya cadencia
medida en horas y minutos provocaba el vértigo de quienes estaban instalados en
la circular repetición del ciclo agrario. 

La crisis del moderantismo tuvo su reflejo en la composición del
Ayuntamiento de 1853, al que destacados miembros del progresismo de Alcalá
volvieron61. Esta presencia se hizo aún más evidente con la incorporación al
Ayuntamiento de 1854 de José Arpa62. La crisis del moderantismo complutense
se hizo evidente la falta de concurrencia a las votaciones, por lo que el
Gobernador de la provincia tuvo que nombrar concejales a los mayores contri-
buyentes. El 29 de julio de 1854 el Gobierno de la provincia de Madrid  repuso
al Ayuntamiento de 1843,
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«quedan relevados de los cargos que han ejercido los Concejales del presente año,
y toman posesión quieta y pacíficamente sin contradicción alguna, de los cargos
que respectivamente ejercían en el año de mil ochocientos cuarenta y tres»63.

Los resultados de las votaciones a Diputados sellaron en Alcalá el triunfo de
los protagonistas más templados de la revolución. El 24 de diciembre de 1854
las elecciones municipales ratificaron el dominio de la Corporación por parte de
los progresistas64. Los enfrentamientos políticos entre progresistas y los sectores
más exaltados del moderantismo prosiguieron durante el dominio progresista de
la ciudad. 

El 8 de agosto de 1856 se recibía en Alcalá la orden para proceder al desarme
de la Milicia Nacional local, lo que sucedió sin contratiempos. O´Donnell forjó
las bases de la Unión Liberal, que buscaba superar las diferencias irreconciliables
que habían enfrentado a lo largo de los años anteriores a moderados y progresis-
tas. La Unión Liberal permitió en Alcalá construir un espacio de entendimiento
entre los sectores más templados del moderantismo y de los progresistas. El pro-
ceso se vio facilitado por el ascenso económico y social de los principales repre-
sentantes de los progresistas complutenses, que ya se habían instalado sólidamen-
te entre los notables de Alcalá, su nuevo status social y su consolidada posición
patrimonial en la ciudad les alejaban de las aventuras revolucionarias de antaño. 

La creación de la Unión Liberal facilitó ese proceso de acercamiento, que
quedó sellado en la composición del Ayuntamiento de 1857, donde moderados
y progresistas encontraron un marco de convivencia menos conflictivo del man-
tenido hasta entonces65. La edad y el patrimonio ayudaron a este acercamiento de
los viejos adversarios. La práctica impuesta desde años atrás de tratar los asuntos
más graves en sesiones extraordinarias de la Corporación con la asistencia de los
mayores contribuyentes facilitó dicha labor. Los intereses comunes de los nota-
bles y acomodados en el reparto de las contribuciones, en las crisis y episodios
catastróficos como los focos epidémicos, las inundaciones y desbordamientos del
río Henares hicieron que independientemente de la coloración política de la
Corporación antes y durante el bienio progresista se impusiera la búsqueda de
posibles espacios de entendimiento, que no fueron rotos por las disputas de los
más exaltados de uno y otro bando.

El aprendizaje de la política había avanzado notablemente en la ciudad, el pro-
ceso de socialización de la cultura política había rebasado progresivamente los
estrechos límites que hasta entonces había tenido, circunscrita a los pudientes
ahora comenzaba a emerger, todavía tímidamente, la voz de los sin voz. La alar-
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ma creada por los motines del verano de 1856 en Castilla y las medidas preven-
tivas adoptadas por el Ayuntamiento eran reveladoras al respecto. El primer
conato de huelga fue registrado el 15 de mayo de 1856, por los albañiles que tra-
bajaban en la reparación del edificio de la Universidad, no dejó de ser una pri-
mera manifestación de que algo comenzaba a moverse entre los sectores menos
pudientes de la sociedad alcalaína, hasta entonces dominados por las relaciones
de subordinación y dependencia. 

La llegada de nuevas cohortes poblacionales, entre las cuales se encontraba la
numerosa población reclusa de los establecimientos penitenciarios de la ciudad,
identificados con la peligrosidad social de las gentes de mal vivir había llevado la
preocupación a la Corporación progresista. Tanto desde el punto de vista de la
salubridad pública, por los riesgos que el presidio entrañaba para la ciudad, como
por los riesgos sociales que a ojos del Ayuntamiento representaba la población
reclusa. En 1860 se produjo un importante motín en el presidio, por la mala cali-
dad del rancho, que hizo que se desplazaran fuerzas militares y de la Guardia
Civil para sofocarlo, provocando varios muertos y varias decenas de heridos entre
los reclusos amotinados66. En 1863 el alcaide del presidio ante el elevado núme-
ro de reclusos solicitó su reducción, al ser «muchos de ellos peligrosos, que par-
ticiparon en la sublevación de 1860»67. La ciudad penitenciaria tenía sus costes68.

Fue una posición ambivalente la que mantuvieron el Ayuntamiento y las cla-
ses pudientes ante el presidio, entre el aprovechamiento de una mano de obra
barata para la realización de las obras públicas y el temor a su carácter conflicti-
vo. La mano de obra reclusa provocó el descontento de los jornaleros ante la com-
petencia y la presión sobre sus salarios que suponía su empleo para la realización
de las tareas agrícolas69. Descontento que se extendió entre pobres y mendigos
complutenses, por la llegada de una numerosa población transeúnte convocada
por la proximidad de la capital y los establecimientos penitenciarios de la ciudad,
que trató de ser resuelta por las distintas Corporaciones mediante la regulación
de la pobreza y la mendicidad, tratando de circunscribir la beneficencia munici-
pal a los pobres de Alcalá, mientras se recurría para los pobres transeúntes a su
expulsión, la pobreza reglada fue una constante de la época70.
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Indicios más que realidades consolidadas, pero que señalaban un tímido des-
pertar de nuevas actitudes y comportamientos entre las hasta entonces sumisas
clases bajas complutenses, dominadas hasta entonces por las relaciones entre amo
y criado, en plena concordancia con el carácter tradicional de la economía agra-
ria y urbana de Alcalá. 

La ciudad se estaba transformando al hilo del nuevo perfil que iba adquirien-
do como centro penitenciario y militar, conforme el Estado liberal iba avanzan-
do en su definición. Las nuevas funciones con las que el Estado fue dotándose,
tanto en el nivel institucional como en el plano de las infraestructuras, hicieron
que Alcalá encontrara, debido a la proximidad a la capital, nuevas funciones
como sede penitenciaria, centro militar y cabeza de un amplio partido judicial
que se extendía por todo el Este de la provincia de Madrid hasta las puertas de la
capital, en sustitución del antiguo carácter de ciudad universitaria y eclesiástica.
El nuevo perfil de Alcalá resultaba menos brillante, pero contribuyó a dinamizar,
aunque fuera de una manera pausada, la estancada economía urbana de la ciudad
y a remontar la crisis demográfica que había atravesado durante la primera mitad
del siglo XIX.

La nueva elite local de mediados de siglo encontró en los nuevos espacios de
sociabilidad de la ciudad, como los casinos, un lugar de encuentro y convivencia,
en el que los distinguidos podían alrededor de una taza de café o chocolate cerrar
sus negocios, comentar los chismorreos de la Corte, asombrarse por las noveda-
des de la nueva era industrial, alimentar los dimes y diretes del transcurrir com-
plutense, o alarmarse por los peligros de la degradación de las costumbres y el
incremento de la peligrosidad social asociada a las gentes del mal vivir que pobla-
ban las celdas del presidio y la casa-galera, la sosegada vida burguesa había termi-
nado por encandilar a los nuevos notables de la ciudad.

La consolidación del régimen liberal transformó la ardorosa defensa del viejo
orden en una nostalgia por los viejos tiempos perdidos alimentada por la memoria
de los agravios y los rencores que de padres a hijos se transmitió entre los miem-
bros de las principales familias que protagonizaron el largo enfrentamiento con
el que se saldó el nacimiento de la nueva sociedad liberal. Pero ese rencor quedó
reducido al espacio mucho menos belicoso de la memoria. Las diferentes percep-
ciones sobre los acontecimientos pasados permanecieron vivas en el recuerdo de
la ciudad, como pusieron de manifiesto las distintas reconstrucciones del pasado
realizadas en 1882 y 1885 por Esteban Azaña y José Demetrio Calleja.

La nueva ciudad burguesa se mecía en el lento transcurrir de una economía
tradicional, en la que las nuevas funciones de la ciudad, como centro militar,
administrativo, judicial y penitenciario, no inyectaron el suficiente dinamismo
para cambiar el ritmo pausado del mundo de los oficios y del cultivo tradicional
del cereal. Los nuevos empleados públicos que llegaron con la edificación del
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Estado liberal encontraron en ese calmado ambiente el ecosistema ideal para des-
arrollar sus carreras administrativas, más pendientes del escalafón que de la para-
da militar.

En 1868 estaba formada una sólida elite local que proyectó su influencia y su
poder en el periodo inmediatamente posterior, durante la Restauración. Los aco-
modados convertidos en notables fueron los poderosos de la Restauración. Habían
cambiado en buena medida los actores. También lo harían las circunstancias. En
los lustros finales del siglo XIX una nueva realidad social empezó a emerger, los
primeros atisbos de las organizaciones obreras empezaron a tomar cuerpo.
Nuevos temas empezaron a aparecer en la agenda de la sociedad alcalaína. La
dinámica del conflicto y de la organización clasista comenzaba a emerger de
forma soterrada en los años finales del siglo. Sobre el lento transcurrir de los días
y las noches de Alcalá apuntaban vientos de cambio.

El laberinto de la libertad
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