
Armando Robles Godoy (Nueva York, 1923), 
llamado con justicia el decano de los cineas-
tas peruanos, habla en esta entrevista de su
aprendizaje y de su oficio en la filmografía.

Robles Godoy, también importante narrador,
publicará en la editorial Mesa Redonda una
nueva edición de su libro de cuentos Veinte

casas en el cielo, original de 1964. UU
sstteedd hhaa ddeessaarrrroollllaa--
ddoo ssuu llaabboorr aarrttííssttiiccaa
eenn eell tteeaattrroo,, llaa lliittee--
rraattuurraa yy eell cciinnee.. SSiinn
eemmbbaarrggoo,, ssaallvvoo aarrttíí--

ccuullooss ppeerriiooddííssttiiccooss,, nnuunnccaa ddee--
ddiiccóó uunn ccuueennttoo oo uunnaa ppeellííccuullaa
aa llaa vviiddaa ddee ssuu ppaaddrree,, eell ccoomm--
ppoossiittoorr DDaanniieell AAlloommííaa RRoobblleess..
¿¿AA qquuéé ssee ddeebbee eessttoo??

—Creo que lo más importan-
te que he hecho en relación
con mi padre ha sido la divul-
gación de su obra. En 1990 yo
tenía un taller de cinematogra-
fía y, a fin de solventar unas be-
cas, toqué las puertas de
Concytec. Carlos del Río, su
presidente, me ayudó no solo
en ese asunto, sino que gracias
a su interés pude editar las o-
bras completas de mi padre
[Himno al Sol: la obra folclóri-
ca y musical de Daniel Alomía
Robles, 1990], en tres tomos, a-
compañados de casetes. Fue un
trabajo que tomó dos años,
porque los originales estaban
muy dispersos, y tuvo la ayuda
de Enrique Pinilla y Édgar Val-
cárcel. Eso es lo más valioso
que he hecho por mi padre, a
quien le debo además este gran
amor por el país. También he
incluido música de él en mis
películas, por ejemplo en En la
selva no hay estrellas (1968).
No porque fuera de mi padre,
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l «¿Qué escollos encontré en la lucha por la Ley del Cine? Todos. Hasta de los que me acompañaban, 
que era lo peor. Encontré que quien estaba a tu lado buscaba otra cosa, en realidad». 

sino porque se adecuaba a la
música que yo estaba buscan-
do. 

EEnn llaa ddééccaaddaa ddee 11997700 uusstteedd
ggaannóó uunn jjuuiicciioo aall ccoommppoossiittoorr
PPaauull SSiimmoonn,, ppoorr llooss ddeerreecchhooss
ddee llaa ccaanncciióónn ««EEll ccóónnddoorr ppaa--
ssaa»».. ¿¿CCóómmoo ttrraannssccuurrrriióó eessaa aa--
vveennttuurraa lleeggaall??

—Fue un juicio casi amistoso,
porque Paul Simon, aparte de
ser un genio, era un tipo muy
amante de la cultura. No se tra-
tó de un descuido de su parte.
Sucede que él oyó la canción
en París de un conjunto verná-
culo. Le gustó, se acercó a pre-
guntar y le dieron un informe
equivocado. Le dijeron que era
una melodía popular del siglo
XVIII y no que era una compo-
sición de mi padre. Fue un jui-
cio sin mayores problemas.

TTeennggoo eenntteennddiiddoo qquuee uusstteedd
ssee iinniicciióó eenn eell cciinnee ssiinn sseennttiirrssee
sseegguurroo ddee ssuuss ffaaccuullttaaddeess ccoommoo
ddiirreeccttoorr.. ¿¿EEss cciieerrttoo qquuee eell aaccttoorr
VVllaaddoo RRaaddoovviicchh lloo eemmppuujjóó aa ii--
nniicciiaarr ssuu ccaarrrreerraa??

—Efectivamente, así fue. Mi
primera película, Ganarás el
pan (1964), fue de aprendizaje.
Felizmente Vlado Radovich
consiguió suficiente financia-
ción para que la posproduc-
ción se hiciera en Buenos Aires.
Estuve allá cuatro o cinco me-
ses, tiempo que por supuesto

guion. Hay algunas cositas en
los comerciales, en forma de
dibujos. Pero lo tradicional,
lo que todavía rige, y aparen-
temente va a regir, es el
guion. Yo llegué al recurso,
que todavía practico, de escri-
bir el guion mal, literaria-
mente mal, hasta con erratas,
para no enamorarme de su
belleza literaria y creer que
con eso ya tenía una secuen-
cia maravillosa. 

UUsstteedd eemmpplleeóó eell ssiisstteemmaa ddiiggii--
ttaall eenn ssuu ppeellííccuullaa IImmppoossiibbllee aa--
mmoorr ((22000033)).. ¿¿QQuuéé llee ppaarreeccee eessttaa
tteeccnnoollooggííaa??

—Yo la llamo la revolución ci-
nematográfica del sistema di-
gital. Esa tecnología ha revolu-
cionado incluso el conocimien-
to de lo que es el cine como len-
guaje autónomo. Antes de eso,
desde la época de Edison, la
tecnología era prácticamente
la misma, solo que mejorada. Y
mejorada muy bien, no lo dis-
cuto. Las consecuencias tecno-
lógicas son evidentes: el cine es
más creativo, más dúctil, más
barato y tiene acceso al públi-
co. ¿Qué cosa era antes el cine?
Era un arte de vida efímera. Ve-
ías la película el día del estreno
y, si te gustaba, ibas de nuevo a
verla. Hoy la película está al la-
do del libro, la puedes ver en tu
cama. Antes te regalaban una
película y era un bulto de 25 ki-
los que no te servía para un ca-
rajo porque no tenías un pro-
yector en casa.

¿¿EEss cciieerrttoo qquuee pprreeffiieerree qquuee--
ddaarrssee eenn ccaassaa vviieennddoo uunnaa ppee--
llííccuullaa eenn DDVVDD eenn lluuggaarr ddee iirr
aall cciinnee??

—No voy al cine hace cinco a-
ños. Los críticos armaron un
escándalo por eso: hablaban
que en DVD no veían el ángulo,
la perspectiva, esas cosas. Tie-

nen razón, pero es un sistema
en proceso de perfecciona-
miento. Incluso los cines gran-
des han pasado a la historia. En
casa puedes tener un sonido y
una imagen excelentes. ¿Para
qué ir al cine? No creo que el
arte cinematográfico sea por
necesidad un espectáculo mul-
titudinario. Al contrario, cuan-
do vas al cine siempre hay un a-
nimal al costado comiendo
maní crudo, o qué sé yo.

¿¿HHaayy uunn ccrrííttiiccoo ppeerruuaannoo qquuee
rreessppeettaa oo ssiigguuee ccoonn aatteenncciióónn??

—Soy muy amigo de Ricardo
Bedoya, quien no solamente es
un caballero, sino una persona
muy culta y muy leída. Claro,
ya debe de estar un poco em-
brutecido porque ve como vein-
te películas al día. (Risas). Pero
es un tipo macanudo. Él me
produce la impresión, por lo
que lo leo y lo veo en la televi-
sión, que intuye qué cosa es tra-
ducir el lenguaje del cine al len-
guaje verbal, para explicarlo y
comprenderlo. Tú no necesitas
hacer esa explicación para llo-
rar con una sinfonía o una can-
ción. Cuando los críticos se den
cuenta de esa diferencia, la co-
sa se va a abrir enormemente.

LLooss jjóóvveenneess lliiggaaddooss aall aarrttee llee
gguuaarrddaann uunnaa eessppeecciiee ddee vveennee--
rraacciióónn.. PPoorr eejjeemmpplloo,, llaa eeddiittoo--
rriiaall MMaattaallaammaannggaa llee ppuubblliiccóó
uunn lliibbrroo ddee ccuueennttooss.. AAddeemmááss,,
llaa rreevviissttaa GGooddaarrdd!! eelliiggiióó aa LLaa
mmuurraallllaa vveerrddee ccoommoo llaa mmeejjoorr
ppeellííccuullaa ppeerruuaannaa ddee llaa hhiissttoorriiaa..
¿¿AA qquuéé aattrriibbuuyyee eessttaa aaddmmiirraa--
cciióónn??

—Bueno, sobre eso último yo
me indigné con Sebastián Pi-
mentel. ¿La mejor película del
cine peruano? ¡Si el cine pe-
ruano no significa nada! (Ri-
sas). Siempre me he llevado
bien con los chicos y los jóve-

nes. Parece que los años per-
miten un conformismo en la
evolución orgánica del ser hu-
mano. Y a mí no me gusta la
conformidad. Eso lo he visto
también en la política. Yo tuve
una intervención muy breve
en la política, en la época de
Bustamante y Rivero. Ahí me
di cuenta de que todo cambia,
pero en el ser humano no
cambia nada. Siempre gana la
mierda. Uno no puede cam-
biar si no se conoce. Y nadie
comienza por eso. 

EEnn uunnaa eennttrreevviissttaa tteelleevviissiivvaa
uusstteedd hhiizzoo uunnaa ddeeccllaarraacciióónn aa--
cceerrccaa ddeell ddeerreecchhoo aa llaa pprrooppiiaa
mmuueerrttee.. ¿¿SSiigguuee ccrreeyyeennddoo lloo
mmiissmmoo??

—Ahora con mayor razón,
porque está más cerca. Si tengo
el derecho de vivir, también de-
bería tener el derecho de mo-
rir. Pero ese derecho no lo ten-
go. No sería raro que mañana
al suicida lo condenen a pena
de muerte. Una de las primeras
cosas que he descubierto es
que la propia muerte no es el
final, sino la meta de algo. La
muerte me da una sensación
positiva, me he hecho amigo
de ella. Las religiones tienen
un punto débil en relación con
la muerte. ¿En qué soy superior
a Dios? En que yo puedo suici-
darme y Dios no puede. No
puede. Eso me dice que la
muerte esconde algo muy
grande y muy valioso.

l «A mí interesa mucho, y en eso soy
bastante egoísta, que los talleres se realicen

por gente que hace cine. ¿Quién es el
mejor profesor de pintura? Un pintor. ¿El

mejor profesor de música? Un compositor.
La enseñanza del arte viene directamente
del lenguaje al mismo lenguaje, y no por

intervención del lenguaje verbal.
Eso lo descubrí en mi taller».

dediqué íntegramente al cine.
Para mí fue un taller. Aprendí
mucho, vi muchas cosas, hice
muchos amigos. Yo tengo un a-
forismo que dice que recordar
es descubrir lo que verdadera-
mente ocurrió. A mí lo que ver-
daderamente me ocurrió fue ir
a la montaña, a Tingo María,
en plan de colonización. Acá
estábamos con la dictadura de
Odría, que era repugnante, y
quise salir de eso. En la monta-
ña escribí el cuento En la selva
no hay estrellas, que fue la raíz
de la novela y de la película. Y
en la montaña también se de-
sarrolla mi película La muralla
verde (1970).

¿¿QQuuéé ttaann ddiiffíícciill rreessuullttóó ttrraass--
llaaddaarr uunn tteexxttoo ssuuyyoo aall cciinnee eenn
EEnn llaa sseellvvaa nnoo hhaayy eessttrreellllaass??

—Yo no me concibo hacien-
do una película con el guion

de otra persona. No entiendo
cómo se puede hacer, aunque
de hecho la mayoría se realiza
así. Cuando me encontré con
En la selva no hay estrellas,
me di cuenta, y creo que es lo
único prematuro que me ha o-
currido en la vida, de que ha-
bía un conflicto de lenguaje:
de semántica y de poética, en
los dos niveles. El lenguaje ci-
nematográfico no es igual al
literario. El peor enemigo del
aprendizaje del cine eres tú,
porque el guion, desgraciada-
mente, está escrito. Empleas
un lenguaje para describir o-
tro lenguaje, cosa que no ocu-
rre con la música. La música
tiene una escritura propia. Es-
cribes algo que significa do y
eso suena do. En cambio, en el
lenguaje cinematográfico no
hay un lenguaje para hacer el

l La Enciclopedia Ilustrada del Perú
(2001), de Alberto Tauro del Pino, tiene
una definición de él que Robles Godoy
califica de «muy curiosa, aunque certera»:
«El cineasta peruano que más premios
literarios ha ganado y el escritor peruano
que más premios cinematográficos ha
obtenido».

l «Luego de 40 años pude ver En la selva no hay estrellas. Encontré muchos aciertos accidentales, 
que ahora comprendo, y también errores que se desprenden del poco conocimiento que tenía».
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