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Rendez-
vous 
mit dem 
Leben

Eigentlich tat Schwester Renate
Seebaß im Frühjahr 1945 das
Richtige: Gemeinsam mit ihrer
Familie half sie zwei todkranken
KZ-Flüchtlingen. Trotzdem 
kämpfte sie als Deutsche lange
mit Schuldgefühlen. 60 Jahre
später trifft sie zum ersten Mal
die Familie eines der Geretteten.
Die Geschichte, die so wieder
lebendig wird, erzählt von einer
bedingungslosen Liebe, die zwei
Leben gerettet und vielleicht
eines gekostet hat
TEXT AXEL REIMANN   FOTOS CHARLY KURZ

Das Gute ist selbst dann gut,wenn die Welt nichts davon weiß.
An diesem Sonntagnachmittag aber, als sich die Schiebetü-
ren in der Empfangshalle des Chicagoer Flughafens öffnen

und eine kleine gebückte Gestalt mit schwarzer Haube heraustritt,
erfährt die Welt etwas mehr über das Gute. Ein Scheinwerfer geht
an, eine Kamera zoomt, eine Frau mit blonden Haaren tritt auf die
kleine Gestalt zu, sie umarmen sich, die blonde Frau weint . . .

Rund 1300 Kilometer von Chicago entfernt in New Jersey liegt
der kleine verschlafene Ort Glen Rock. Hier lebt Rudolf Klepfisz mit
seiner Frau. Wenn im Alter nicht alles so viel schwieriger würde, wä-
re Rudolf jetzt auch in Chicago, hätte auch in der Empfangshalle am
Flughafen gewartet, und als die kleine Gestalt durch die Tür kam,
hätte er in der alten Frau vielleicht tatsächlich eines der beiden
jungen Mädchen aus der Familie wiedererkannt, die ihm vor 60
Jahren das Leben rettete. „Aber es ist einfach nicht möglich.“ Er
kann nicht weg aus Glen Rock. Seine Frau hat Alzheimer, sitzt im
Rollstuhl und braucht rund um die Uhr Betreuung.

Schwester Renate tippt sich an die Lippe. Ganz still ist sie, fast
eingesunken sitzt sie in ihrem Ordenshabit auf dem Ledersofa. Hat
sie sich das so vorgestellt, zum ersten Mal die Tochter von Adolf
Weissmark zu treffen? „Ich habe mir überhaupt nichts vorge-
stellt“, sagt sie. Nebenan filmt ein Kamerateam gerade alte Fotos
ab: das Pfarrhaus in Börnecke, einem Dorf im Harz, wo Renates

Schwester Renate trifft Mona Weissmark und ihre Tochter in Chicago
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Familie gelebt hat; das Studierzimmer von Renates Vater, Pastor Ju-
lius Seebaß, Renates Mutter, Renates Geschwister, Ricarda, die
Schwester, die an Typhus gestorben ist. Lange ist das alles her.
Sechs Geschwister waren sie, zwei Mädchen, vier Jungs. Dazu noch
Pflegekinder und immer wieder Menschen, die plötzlich da waren
und Unterkunft brauchten. Manchmal maulten die Kinder, dass so
viele Fremde im Pfarrhaus waren. Manchmal sagte dann ihr Vater
den Satz, der Renate ein Leben lang im Gedächtnis geblieben ist:
„Wir sind verantwortlich für unser gegenseitiges Wohlergehen.“

Jetzt ist sie also zu Hause in Chicago bei Mona Weissmark,
Adolfs Tochter, sitzt im Wohnzimmer, trinkt Kaffee und gibt Inter-
views. Gegenüber auf dem Bücherbord liegen Bücher mit Titeln
wie „Juden in Deutschland. Vom Römischen Reich bis zur Wei-
marer Republik“. Aus dem Keller dringt leise Klaviermusik von
Schumann nach oben. Vor dem Fenster zum Garten steht ein No-
tenständer mit Musik von Händel. „Es gab eine Zeit, da wollte ich
alles ablegen, was deutsch an mir ist“, erzählt Schwester Renate.
„Ich wollte so britisch werden wie nur irgend möglich. Ich kam ja
mit einem riesigen Schuldkomplex nach England.“ 55 Jahre ist das
her, damals floh sie als Kunstlehrerin und Bildhauerin aus der
jungen DDR in den Westen. In England fand sie eine neue Heimat
und wollte nicht mehr zurückkehren. Vor 42 Jahren ist sie dann
in den anglikanischen „Convent of the Holy Name“ eingetreten,

wurde „Schwester Renate“. Ihr Vater, Pastor Julius Seebaß, der
sonst seinen Kindern alle Freiheiten gewährte, wollte sie davon ab-
bringen: „Du tust, was Luther für falsch hielt“, sagte er noch we-
nige Wochen vor seinem Tod. Aber Renate fand in der Ordens-
gemeinschaft etwas, was sie sonst nur aus ihrer Familie kannte:
„Das Ideal, andere Menschen bedingungslos zu akzeptieren.“

Vielleicht habe ja ihre persönliche Odyssee damals als junges
Mädchen in Prag begonnen, sagt Schwester Renate. Damals als sie
von zwei fremden Menschen auf der Straße angespuckt wurde –
weil sie Deutsche war. „Ich hab das damals nicht begriffen. Ich ha-
be es einfach nicht verstanden.“

Rudolf Klepfisz will nicht, dass sein Gast hungrig nach Hause
geht. Auf keinen Fall. Deshalb bedrängt er ihn, noch mal zuzugrei-
fen vom „gefilte Fisch“, von den Hähnchenkeulen, von den einge-
legten Roten Beten. Zwischendurch streichelt er seiner Frau durchs
Haar, erklärt ihr noch mal auf Polnisch, dass jetzt jemand aus
Deutschland da sei, ein Reporter. Rudolfs Frau sagt nichts, schaut
den Gast nicht an. „Meine Frau und ich stammen aus der gleichen
Stadt in Polen, Sosnowiec, aber wir haben uns erst nach dem Krieg
kennen gelernt. Wir waren ja beide im KZ.“ Rudolfs Familie gehör-
te mit zu den Letzten, die das Ghetto in Sosnowiec verließen. „Wir
haben es quasi aufgelöst.“ Im Februar 1943 wurde Rudolfs Familie
ins Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau transportiert. „Da wur-
den wir dann voneinander getrennt: Meine Mutter und mein Bru-
der gingen den einen Weg, mein Vater und ich den anderen.“ Von
Birkenau ging es nach Buchenwald, wo Rudolf auch von seinem Va-
ter getrennt wurde. Vater, Mutter, Bruder – keinen hat Rudolf je
wiedergesehen. „Aber ich hatte einen Freund, Adolf Weissmark. Wir
waren die ganze Zeit zusammen.“ Auch bei den Todesmärschen, in
denen die Gefangenen vor der heranrückenden Roten Armee nach
Westen getrieben wurden. Und bei denen nur wenige überlebten. Zu-
sammen mit Adolf kam Rudolf schließlich auch nach Langenstein-
Zwieberge, einem Außenlager des KZ Buchenwald. „Wir sollten Tun-
nel graben für die Flugzeugproduktion. Wir durften kaum schlafen,
hatten fast nichts zu essen, wir waren ziemlich am Ende. Wir wa-
ren . . .“, Rudolf lacht, „wir waren so gut wie weg.“

Vor einigen Jahren noch hätte sich Mona Weissmark, Adolfs
Tochter, das nicht vorstellen können: Sie, die Tochter zweier Ho-
locaust-Überlebender, sie, deren Tanten, Onkel, Cousins, Großel-
tern und Urgroßeltern im KZ ermordet wurden, steht vor ihren
Studenten und sagt: „Es gab damals auch viele Deutsche, die ge-
litten haben – und die keine Täter waren.“ 

Für die Studenten in Monas Psychologie-Seminar ist diese Aus-
sage nicht sehr provozierend. Für Mona ist es immer noch eine
Herausforderung. „Alles, was von meinen Verwandten nach dem
Holocaust übrig blieb, waren drei vergilbte Fotos, die meine Mut-
ter in der Schublade aufbewahrte, und zwei, die mein Vater in ei-
nem Schuhkarton hatte.“ Anfangs versuchten Monas Eltern noch,
ihre Tochter vor der Vergangenheit zu schützen. Als Mona fragte,
warum sie keine Verwandten mehr hätten, antworteten die El-
tern: „Da war ein Krieg.“ Als sie nach den blauen eintätowierten
Nummern auf den Armen ihrer Eltern fragte, sagten sie: „Das ist
unsere Telefonnummer.“ Aber irgendwann ging das nicht mehr.
Mona stellte immer mehr Fragen. „Woher wussten die Deutschen,
dass ihr Juden seid?“ „Wer hat die Nummern auf eure Arme ge-
macht?“ „Haben die Wachen euch verletzt?“ „Warum hat der
Wachmann den kleinen Jungen erschossen?“ Und sie bekam Ant-

Manchmal braucht man Dinge, um anderen 
die eigene Geschichte begreifbar zu machen, eine
Lederhose zum Beispiel oder Familienfotos
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worten: „Der Wachmann war ein Deutscher“, erklärte Monas Mut-
ter und: „Die Deutschen waren schlechte Menschen, sehr schlech-
te. Sie haben die Juden gehasst.“ (Der kleine Junge, er war zehn Jah-
re alt und der Bruder von Monas Mutter. Der Wachmann erschoss
ihn, weil er ihm nicht schnell genug lief.) 

Mona wuchs mit dem Wissen auf, dass ihrer Familie großes Un-
recht widerfahren war und dass es ein Volk gab, das sich an ihnen
schuldig gemacht hatte. Wenn die Eltern vom Holocaust erzähl-
ten, benutzten sie „die Nazis“ und „die Deutschen“ als Synonyme.
„Meine Eltern haben die Deutschen gehasst“, sagt Mona und kor-
rigiert sich dann: „Hass ist eine Untertreibung . . . Gleichzeitig lieb-
ten sie so viel Deutsches.“ Monas Vater las noch viele Jahre in sei-
ner neuen Heimat USA deutsche Zeitungen, aß deutsches Essen,
war stolz auf das Eiserne Kreuz in der Familie und kaufte seiner
Tochter eine Lederhose. „Als mein Vater im Sterben lag, sprach er
Deutsch.“ Mona schüttelt den Kopf. 

„Aber meine Wut gegen die Deutschen war riesig.“ Immer mehr
wollte sie über diese Zeit herausfinden, verstehen, welchen Sinn
das Leiden ihrer Eltern gehabt haben könnte und wie diese Un-
gerechtigkeit entstehen konnte. Doch da gab es eine Geschichte,
die sie irritierte, eine Episode, die ihr Vater immer wieder erzähl-
te: „Es gab da einen guten Pastor, der uns geholfen hat. Wir haben
später herausgefunden, dass sich seine Tochter bei uns angesteckt
hat und gestorben ist, weil sie uns gepflegt hat.“

Ob er mal wieder in Deutschland gewesen ist seit damals?
„Meine Frau und ich sind viel gereist. Ja, in Deutschland waren wir
auch mal.“ Rudolf Klepfisz sagt das so, als ob er über Miami, Mal-
lorca oder die Malediven spricht. „Es ist wie jeder andere Ort in der
Welt. Es gibt gute Menschen und es gibt schlechte Menschen. In
Deutschland hatten sie einen Diktator und der Rest konnte nichts
dagegen machen. Sie mussten folgen . . .“ Rudolf hält inne, als ob das,
was er gerade gesagt hat, noch weiter in ihm gärt. Als ob er gerade
eine verdammte Lüge ausgesprochen hat, nur um seinen deutschen
Gast nicht zu kränken. Rudolfs polnische Haushälterin räumt das
Essen ab. „Anfang April 45 kamen die amerikanischen Truppen im-
mer näher“, erzählt Rudolf. „Die SS hat dann damit begonnen, die
Gefangenen wegzuschaffen. Manche haben sie im Tunnel vergast
oder erschossen, andere haben sie auf den Todesmarsch geschickt.
Aber Adolf und ich haben uns versteckt. Wir sind ins Kapo-Zim-
mer, haben uns eingeschlossen und unter den Matratzen versteckt.
Die Wachen kamen zwar vorbei und haben an die Tür und an die
Fenster geklopft, aber wir haben uns nicht gerührt. Irgendwann wa-
ren sie weg.“ „Am nächsten Tag habe ich zu Adolf gesagt: Wir kön-
nen hier nicht länger bleiben, wir haben hier nichts zu essen. Wir
werden verhungern. Wir müssen runter ins Dorf. Adolf und ich konn-
ten kaum mehr gehen. Wir waren mehr tot als lebendig. Krank, ver-
laust, wir hatten übelsten Durchfall und waren völlig kraftlos. Aber
wir schleppten uns aus dem Lager und dann runter, über die Felder
und bis nach Börnecke. Bis zur Tür des Pastors.“

Monas Stimme zittert, als sie von ihrem Vater erzählt und da-
von, dass er bis zuletzt davon überzeugt war, Renates Schwester,
Ricarda Seebaß, habe sich bei ihm angesteckt mit Typhus, sich für
ihn geopfert. „Wenn er noch lebte, hätte er wahrscheinlich die
gleiche Schwierigkeit wie ich: diese zwei verschiedenen Bilder

„Warum hat Hitler Menschen ins Konzentrationslager gesteckt?“
Beim Besuch in der Schule von Monas Tochter gibt es Fragen, 
die kann auch Schwester Renate nicht beantworten
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phus. Ob sich die Seebaß-Tochter möglicherweise bei ihnen mit dem
tödlichen Typhus ansteckte? „Das hat Adolf sein Leben lang ge-
glaubt. Aber das kann gar nicht sein. Wir hatten da gar kein Typhus
mehr“, sagt Rudolf Klepfisz. Und der Pastor und seine Familie, wuss-
ten sie vom Konzentrationslager in ihrer Nähe? „Sie müssen es ge-
wusst haben. Jeder muss es gewusst haben. Aber sie hatten keine
Kraft, sich dagegen zur Wehr zu setzen. So einfach!“

„Wir wussten nichts von dem Konzentrationslager.“ Schwester
Renate ist sich sicher. „Und wenn unsere Eltern etwas wussten,
dann haben sie uns davor beschützt.“

Vor zehn Jahren hat Schwester Renate die deutsche Staatsbür-
gerschaft aufgegeben und die britische angenommen – dabei: So
wichtig wie einst ist es ihr nicht mehr, von ihrem Geburtsland los-
zukommen. „Ich spreche Englisch, ich habe jetzt einen britischen
Pass, aber meine tiefsten Gefühle bleiben immer deutsch. Und je
älter ich werde, desto mehr.“ Inzwischen hat sie ihren Frieden ge-
macht mit Deutschland – es waren Ausländer, die ihr geholfen ha-
ben: die Schwestern im Konvent zum Beispiel, die ihr, als sie ein
Konzert zur Wiedervereinigung im Fernsehen anschauen wollte,
eine Flasche Sherry hinstellten, daneben eine kleine Notiz: „Hap-
py Birthday, Germany! Und bitte stell die Flasche hinterher weg!“

Oder der indische Getränkeverkäufer im Zug, der sie anlächel-
te und meinte, Deutschland sei doch ein wundervolles Land. „Ich
hab ihm sehr dafür gedankt.“ 

Und Mona natürlich. Hat Renate manchmal gedacht, dass ih-
re Schwester noch leben könnte, wenn sie damals Rudi und Adolf
nicht aufgenommen hätten? „Ich hab Mona gesagt, dass es ziem-
lich unwahrscheinlich ist, dass meine Schwester sich bei der Pfle-
ge ihres Vaters angesteckt hat. Wir hätten ihn mit Typhus doch gar
nicht aufnehmen dürfen. Aber wenn sie es so sehen will . . .“

Rudolf Klepfisz ist am Telefon. Mona reicht den Hörer an
Schwester Renate.
„Kannst du mich verstehen, Renate?“
„Ja, Rudi!“
„Wie geht es dir?“
„Mir geht’s gut!“
„Jetzt sind es schon 60 Jahre, mehr als 60 Jahre!“
„Ich weiß.“
„Renate, glaub mir, Adolf und ich hatten immer vor, wieder 
nach Börnecke zu kommen. Wir haben es nie geschafft. 
Wir wollten so gern die Familie wiedersehen und ihr danken.
Schau, wir sind in die USA gekommen, weißt du, mit nichts! 
Wir mussten ein neues Leben beginnen.“
„Ja.“
„Dieses Land hat uns alles gegeben, was wir brauchten,
glaub mir!“
„Oh, das ist gut!“
„Oh, es ist ein großartiges Land. Wundervoll!“
„Und du bist ein wundervoller Freund!“
(Lacht) „Ja, klar . . . und wie geht’s so. Alles okay?“
„Ja.“
„Bei mir geht es so. Na ja, wir werden alle älter.“
„Ich bin so alt wie du.“
„Wie bitte?“
„Ich bin so alt wie du.“
„Oh ja, ich weiß. Richtig, richtig . . . Ich erinnere mich immer noch

am meisten an dieses eine Mädchen. Du weißt, wen ich meine!“
„Meine Schwester Ricarda.“
„Ja – Rikeli. Sie war so ein schönes, so ein nettes Mädchen.“
„Ja, das war sie.“
„Ein wunderbarer Mensch, wundervoll. Wie dein Vater. 
Wie dein Vater. Ja, 60 Jahre ist das her . . . Wir haben hier ein 
neues Leben gefunden.“
„Das ist gut!“
„Wir hatten ja keine Familie mehr, als wir kamen, weil sie alle . . .
sie alle . . . Konzentrationslager, du weißt ja. Aber: Wir haben 
jetzt eine neue Familie . . .“
„Gut!“
„. . . das ist die Familie der Überlebenden der Konzentrationslager,
die überall auf der Welt leben. Wo immer wir hingehen, haben 
wir Freunde.“
„Oh das ist gut.“
„Ihre Häuser sind für uns offen. Und unser Haus ist offen für sie.“
„Das ist wundervoll.“
„Ja, ja, und wir haben auch eine eigene Familie, wir haben 
Söhne und Töchter.“
„Oh gut!“
„Ich würde dich ja schrecklich gern sehen . . .“
„Ja . . .“
„. . . aber es ist mir einfach nicht möglich.“
„Nein, ich denke, wir müssen damit zufrieden sein,
miteinander zu telefonieren.“
„Ja. Mona wird mir alles berichten. Sie ist ein liebes Mädchen.“
„Ja.“
„Du weißt, ihr habt mein Leben gerettet. Und auch das meines 
besten Freundes. Das ist sehr wahr, sehr wahr.“
„Ihr seid die lieben Menschen!“
„Wie bitte? Ja, also, wir versuchen’s, wir versuchen’s, wir haben so
viel durchgemacht, dass wir wissen, was schlechte Zeiten sind.“
„Ja, das habt ihr tatsächlich.“
„Deshalb helfen wir – wer immer es ist, der Hilfe braucht.“
„Das ist wundervoll.“
„Egal, wer es ist . . . Renate, es war großartig, mit dir zu reden. 
Genieß es hier in den Staaten.“
„Werde ich.“
„Und wir lieben dich. Wir lieben dich.“
„Ich liebe dich, Rudi.“
„Pass auf dich auf, Schatz!“

Fernsehtipp: MDR und WDR zeigen im Mai Fernsehreportagen über die
Seebaß-Familie. Sendetermine stehen noch nicht fest.
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von Deutschland zusammenzubringen.“ Der Kameramann zoomt
in Monas Gesicht, vor ihr liegen die alten Fotos. „Manchmal müs-
sen Kinder das zu Ende bringen, was ihre Eltern nicht abschließen
konnten.“ Schwester Renate beobachtet die Szene. „Jetzt würde ich
sie gern in den Arm nehmen.“ Aber Schwester Renate bleibt im
Hintergrund. Sie haben noch genug Zeit diese Woche. In ihrer ers-
ten gemeinsamen Woche. 

Vor zwei Jahren rief Mona zum ersten Mal im Konventhaus im
englischen Derby an. Seither telefonieren Mona und Schwester Re-
nate jede Woche miteinander, getroffen hatten sie sich bisher
noch nie. „Es war die logische Konsequenz: Ich wollte die kennen
lernen, die meinen Vater gerettet haben und ihnen von Herzen
danke sagen.“ Schwester Renate schüttelt den Kopf. „Meine Eltern
hätten das nie gewollt.“ Den Rummel um ihre Person, die Inter-
views, die Dankesreden, die Auszeichnung aus Israel von der Ho-
locaust-Gedenkstätte Yad Vashem. „Die lebten einfach das, was
sie sagten. Das war so selbstverständlich für die.“

Damals, als Adolf und Rudolf vor dem Pfarrhaus auftauchten,
kamen Renate und ihre Schwester Ricarda gerade nach Hause.
Sie sollten Brot besorgen, waren aber erfolglos geblieben. „Als die
vor unserer Haustür lagen, das waren ja nur Gerippe. Die sahen bei-
de aus wie tote Hunde. Sie sagten, sie wollten nur etwas Heißes zu
trinken. Ich ging rein und löste einen Suppenwürfel auf. Meine

Mutter kam und wir riefen den Arzt. Als er kam, sagte er, wir soll-
ten uns nicht mehr weiter um die beiden kümmern. Das lohne sich
nicht mehr. ‚Das sind keine Menschen mehr.‘ Meine Eltern haben
ihn rausgeschmissen. Wir haben Adolf und Rudi dann in ein Bett
gelegt. Sie wollten nur ein Bett zusammen, haben sie gesagt.“

„Adolf lag auf der einen Bettseite, ich auf der anderen. Und je-
den Morgen rüttelten wir am Fuß des anderen, um zu sehen, ob der
andere noch am Leben ist. Zwei Wochen lang konnten wir nicht
aus dem Bett, noch nicht mal aufs Klo. Rikeli und die Mutter ver-
sorgten uns, wuschen unsere Kleider, leerten unser Nachtgeschirr,
pflegten uns gesund. Ich erinnere mich vor allem an Rikeli, sie brach-
te uns zum Leben.“ Rikeli, so nannten damals die beiden jungen Män-
ner Ricarda, Renates Schwester.

„Mit der Zeit kamen sie wieder zu Kräften“, erzählt Schwester
Renate. „Wir haben sie dann nach Wochen zum ersten Mal an die
frische Luft gebracht, ein Spaziergang zwischen den Kirschbäu-
men.“ Adolf und Rudi revanchierten sich bald mit Sonderrationen
von den amerikanischen Besatzern. „Da war dieser Milchpudding,
den sie von einem Soldaten hatten. Der hatte angeblich zu ihnen
gesagt: ,Der ist für die, die nett zu euch sind.‘ Als sie uns den ga-
ben, hat Adolf zum ersten Mal gelacht.“

Dann kamen die Russen, Rudolf und Adolf verließen das Dorf
Börnecke gen Westen. Bald darauf starb Ricarda Seebaß an Ty-
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Was wäre gewesen, wenn Renate Seebaß und ihre Familie vor 60 Jahren auf ihren Arzt gehört 
hätten? Dann hätte es wahrscheinlich das Foto mit Mona und ihrem Vater nie gegeben. 
Und Rudolf Klepfisz wäre wahrscheinlich im April 45 in einem kleinen Dorf im Harz gestorben


