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‘Voor degenen die de echte tambu gekend hebben, moet het een trieste zaak zijn de
hedendaagse tambu te zien opvoeren door de jonge folkloristische groepen. Een tambu
waar de man nu constant met opgeheven armen achter de vrouw aandanst totdat hij haar
zo dicht nadert, dat zij hem een kontstoot geeft’ Dat schreef de Curacaose dichter Elis
Juliana in 1983. Hij had het over de bekendste traditionele dans van de Nederlandse Antillen,
maar het citaat geeft de hele ontwikkelingsproblematiek van de Antillen in een notendop:
van de taal (het Papiamentu), van de cultuur in brede zin, van de hele samenlevingsvorm van
de drie Benedenwindse eilanden Aruba, Bonaire en Curagao.Waar komen wij vandaan? wat
kennen wij van die traditie?, wat is ervan overgebleven?, wat geven we op als we als minuscule
samenlevingen meegaan in de vaart der grote volkeren? Hoe verhoudt zich de eilandelijke
cultuur tot de Nederlandstalige van het Koninkrijk der Nederlanden en de machtige
Spaanstalige van het nabijgelegen Zuid-Amerikaanse continent? Het zijn altijd kernvragen
geweest van de Benedenwinders en nu, anno 2006, op de drempel van nieuwe belangrijke
staatkundige hervormingen, zijn die vragen niet minder klemmend dan ooit ervoor.

De naam Elis Juliana zal buiten de Antilliaanse gemeenschap weinig bellen doen rinkelen.

Toch behoort hij bij leven al tot de gecanoniseerde Antilliaanse schrijvers. Maar anders dan
Cola Debrot, Tip Marugg, Boeli van Leeuwen en Frank Martinus Arion die in het Nederlands
schreven en die ook, of juister nog: die vooral in Nederland successen boekten, wijdde Juliana
zich voornamelijk aan zijn moerstaal, het Papiamentu, en slechts weinig van zijn werk werd
vertaald. In 1998 werd Juliana ‘bijgezet’ in een grote driedelige literatuurgeschiedenis met
bloemlezing, van a tot z in het Papiamentu. Nu is daarvan een enigszins ingekorte Nederlandse
vertaling uitgekomen onder de titel De kleur van mijn eiland: bijna 900 bladzijden literatuur,
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bestaande uit een geschiedschrijving door Aart Broek, en een anthologie samengesteld

door Broek, Lucille Berry-Haseth en Sidney Joubert. Het werk biedt niet een spiegel van de
Antilliaanse literatuur (want die omvat ook de literatuur van de Bovenwinden en de Spaanse en
Nederlandse teksten) maar een zoeklicht op het Papiamentu.

Begin

Waar begint die Papiamentu-literatuur? Men zou veronderstellen daar waar slaven uit
verschillende Afrikaanse regio’s onderling en met joodse en protestantse shons (meesters)
contact hebben, en dus daar waar het Papiamentu een orale literatuur van vertellingen, liederen,
spreekwoorden en raadsels begint voort te brengen. Dat moet ook wel zo geweest zijn, maar
de geografie van de Antillen heeft gemaakt dat die orale letteren compleet werden weggevaagd
(anders dan in die andere kolonie in de West - Suriname - waar diep in de bossen ver van de
koloniale samenleving orale cultuuruitingen tot de dag van vandaag levend bleven). Eerst na de
Tweede Wereldoorlog leefde op de ABC-eilanden de belangstelling voor cuentanan (verhalen),
banderita’s (kleine vlaggetjes met teksten) en charada’s (raadels) aarzelend op. En zo begint De
kleur van mijn eiland opvallend genoeg met een uitvoerige beschouwing van de Papiamentu
literatuur tot 1940, om eerst daarna bij de orale literatuur stil te staan.

Wat nu die tambi waarmee deze recensie opende precies inhoudt, komt de lezer uit de
literatuurgeschiedenis van Broek eigenlijk niet te weten, wel uit een stuk van Elis Juliana dat

in de anthologie is opgenomen.Toch zou men een compacte beschrijving van de belangrijkste
verschijningsvormen van orale letteren in een literatuurgeschiedenis verwachten. Maar Broeks
benadering is vaak sterk historiografisch gericht en hij inventariseert nauwkeurig hoe orale
literatuur is ontvangen en gepercipieerd, zonder die ruimte te gebruiken voor een analyse van
de cultuur en de primaire teksten waar het om gaat. Zelf constateert hij herhaaldelijk hoe orale
literatuur het object is geweest van antropologen, theologen enz. maar dat die literatuur als
kunstvorm nooit is toegelicht. Is het uit het gebrek aan dergelijke voorstudies te verklaren dat
Broek er zich ook niet aan waagt?

Rooms-katholiek

De Papiamentu-literatuur van de afschaffing van de slavernij in 1863 tot aan de Tweede
Wereldoorlog leverde een aantal dialogen en tendensromans in feuilletonvorm in kranten op,
een aantal toneelteksten van onvervalst rooms-katholieke signatuur en ongeveer dertien (!)
gedichten die het predikaat ‘literair’ verdienen. Moet men zich over die dertien poézietekstjes
druk maken? Ja, dat moet men, zoals men ook het duizendvoudige aan woorden heeft
geschreven over die allereerste Nederlandse zin ‘Hebban olla vogala..’ Want de oerbron van
wat we achteraf kunnen aanmerken als belangrijke taalkunst, is altijd belangwekkend. In het
Papiamentu kunnen we een literatuur betrappen op zijn nog zo recente ontstaansmoment: het
gedicht ‘Atardi’ (Avondschemering) van Joseph Sickman Corsen uit 1905, een melancholische
en diep existenti€éle bezinning op het wezen en het lot van de mens. Het gedicht was een
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antwoord op de denigrerende toon waarmee het ‘volksdialect’ Papiamentu in tal van koloniale
beschouwingen werd besproken, een vuurpijl uit het niets die een hele taal deed oplichten

als een volwaardige cultuurtaal, zoals in Suriname de dichter Trefossa met zijn diepzinnige en
klankrijke poézie het Sranan tot cultuurtaal ‘schoot’. Er is overigens in die eerste periode veel
meer dat op de Antillen en in Suriname parallel loopt: het overwicht aan gelegenheidsgedichten,
de invloed van de kerken, de verheerlijking van de eigen regio, de steun aan het koningshuis,

de solidariteit met de Afrikaander strijd. Het is een gemiste kans, dat voor deze bewerkte
heruitgave van de Papiamentu-editie uit 1998 de gelegenheid niet te baat is genomen die
parallellen uit te lichten; er zijn tenslotte genoeg studies verschenen die dat mogelijk maken.

Terwijl iedereen het er over eens lijkt te zijn dat de literaire productie in het Papiamentu
tot 1945 kwalitatief niet echt om over naar huis te schrijven was, meende de invloedrijke
criticus en schrijver Cola Debrot in 1950:‘De Curagaose literatuur is aanzienlijk belangrijker
dan in het algemeen wordt aangenomen. Dat was vooral een veer op zijn eigen kont, want
de werkelijkheid was dat alle belangrijke Antilliaanse romans in het Nederlands toen nog
geschreven moesten worden en dat alle dichters met een echt oeuvre in 1950 nog maar

net bezig waren.Veel Papiamentu schrijvers - Luis Daal, Elis Juliana, Pierre Lauffer, Edward de
Jongh - moesten eerst de moed zien op te brengen zich te ontworstelen aan hun vroegste
experimenten met de grote wereldtaal Spaans. De tijd was er in ieder geval rijp voor. De
komst van de olieraffinaderijen had welvaart gebracht naar de eilanden, de demografische
verhoudingen opgeschud, de invloed van de rooms-katholieke moraal teruggedrongen. De
oorlog had een geest van vrijheid over de eilanden doen waaien en een nieuwe houding
tegenover het zgn.‘moederland’ bewerkstelligd. De etnisch-culturele creolisering die zich
geleidelijkaan voltrok schiep ruimte voor meer zelfbewustzijn en het besef dat het Papiamentu
gelijkwaardig aan het Nederlands en het Spaans was. Het Afro-Antilliaanse erfgoed schoof de
Europa-oriéntatie naar de marge - althans op Curacao en Bonaire, op Aruba met zijn sterker
Indiaanse wortels kreeg Afrika nauwelijks voet aan de grond. In de novela’s (romannetjes),

de poézie en het toneel kwam de Antilliaanse mens en niet langer het missie-gedachtegoed
centraal te staan.

Afgezet tegen de uiterst wankele basis van de literaire productie van de eerste helft van de
20 eeuw, heeft de Papiamentu-literatuur van de tweede helft zich met een opmerkelijk

elan ontplooit. Het aantal dichters en teksten groeide enorm en het Papiamentu werd tot

in al zijn uithoeken verkend. Zoals in alle jonge culturen werd de taal gemunt aan de grote
wereldliteraturen, in pogingen het werk van Shakespeare, Moliére, Shaw, Tsjechof te vertalen
in het Papiamentu. Maar de besten onder de schrijvers bereikten, los van die reuzen, een
expressie die met recht alleen nog ‘Antilliaans’ mocht heten (en dat er bij de eilandgerichtheid
nog wat chauvinistisch geronk opklinkt: wie zou er zich na eeuwen van koloniaal nekverdraaien
over verbazen?).Anno 2006 heeft het Papiamentu op alle vlakken een status bereikt, die

het Nederlands in de eilandelijke literatuurproductie tot een bijna verwaarloosbare factor
reduceert. Het waarom daarvan verwoordde Lauffer:‘Met heel haar klankenweelde,/ Is geen
vreugde of verdriet voor mij onzegbaar’
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Weinig van het Papiamentu-werk drong tot het Nederlandse taalgebied door, omdat ook
bloemlezingen bijna altijd geheel Papiamentstalig waren. De kleur van mijn eiland betekent dus
een grote inhaalslag. Zelfs al getuigt niet elke zin van een literaire meesterproef, de nieuwe
bloemlezing bevat veel indringende teksten die authenticiteit niet ontzegd kan worden. Ornelio
Martina, Hubert Booi, Guillermo Rosario, Henry Habibe, Nydia Ecury en vele anderen met als
gigant Pierre Lauffer in hun midden zijn nu voor de Nederlandse lezer bereikbaar gemaakt.

Vergrootglas

In zijn literatuurgeschiedenis analyseert Aart Broek de naoorlogse teksten chronologisch (en
niet per auteur of groep) zeer gedetailleerd, zozeer zelfs dat hij soms in slechts één of twee
teksten al een nieuwe tendens ontwaart, waarna vijf jaar later alweer een andere ontwikkeling
wordt geconstateerd. Zo krijgen de afzonderlijke teksten wel hun volle pond, maar wat meer
synthetisering zou geen luxe zijn geweest. Broek plaatst de teksten helder in een historisch-
sociologisch kader, maar de vergrotingsloep maakt dan weer dat sommige verschijnselen
vermoeiend vaak herhaald worden: de tanende invloed van het katholicisme duikt op minstens
dertig plaatsen op. Met grimmig plezier kruist Broek herhaaldelijk de degens met Frank
Martinus Arion, maar de vraag is of de lezer van een literatuurgeschiedenis daarop zit te
wachten.

Door het vergrootglas op een naar omvang bescheiden literatuur te richten, gaat de
nuancering soms zo ver dat de helderheid in het gedrang dreigt te komen. Zo gaat Broek
uitvoerig in op de naoorlogse herwaardering van de orale literatuur. Op een spijtige zoal niet
verwijtende toon constateert hij dat die waardering nogal terughoudend was.Als verklarende
factor daarvoor wordt genoemd de invloed van instellingen als de Sticusa die het cultuurideaal
toch vooral bij de geschreven literatuur zochten, maar die bewering wordt direct ondergraven
door de opmerking dat die instellingen toch ook weer niet zoveel invioed hadden, waarna vier
andere verklaringsgronden in stelling worden gebracht.Als dan wordt beschreven hoe rond
1990 de orale literatuur wél als volwaardige cultuuruiting wordt gewaardeerd, zou je denken
dat Broek in vreugdegehuil losbarst, maar nee, daar wordt dan direct aan toegevoegd dat het
waarschijnlijk om een populistisch verschijnsel ging, omdat het Papiamentu wel een groter
aanbod aan teksten van literair gewicht kon gebruiken. Die ‘harmonica’-beweging is mogelijk
het resultaat van de gedachtewisseling tussen de geschiedschrijver en zijn commentatoren,
maar begunstigt niet altijd de heldere lijn die de lezer inzicht geeft in de literatuurgeschiedenis.

Daar staat tegenover dat wie uitgaat van de bloemlezing, wel weer bij bijna elke tekst een
toelichting in de literatuurgeschiedenis vindt. Zo geeft De kleur van mijn eiland een beeld van die

literatuur die het dichtst bij de Antilliaan staat, niet glad als een spiegel maar wel flonkerend als
een kristal.

Michiel van Kempen
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