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ircea Eliade, eminent istoric al reli-

giilor si prozator de prima mana,

exceland mai ales in proza fantasti-

ca, alegorica sau parabolica, nu a
facut nimic pentru a-1 convinge pe un editor sau altul
— din Franta sau din America, unde profesa, la
Chicago — de existenta unui scriitor roman, cu ade-
varat, daca nu genial, oricum cu o clasi comparabila
cu foarte cunoscutii si extrem de mediatiza-
tii autori de proza fantastica ai Americii lati-
ne; l-am citat pe Stefan Banulescu. Anonim,
»acolo”, St. Banulescu, aproape anonim si in
tara sa, cazul sau, apropo de cariera de pro-
zator in Europa a lui M. Eliade, seamana cu
ce 1 s-a Intamplat unui alt mare creator,
genialoid iIn fibra sa, contemporan cu
Brancusi — sculptorul Paciurea cel necunos-
cut la Paris, aproape anonim in tara sa, desi

MODELE

NICOLAE BREBAN

mai rar in jurul unor personalitati. Astfel, in dece-
niul sapte mult rasunet in spatiul de catifea al lite-
raturii a facut grupul lui A.E. Baconski, care dupa
parerea mea a fost si primul remarcabil disident al
literaturii de dupa razboi. Astfel, dintr-un invapaiat
cantaret al ,,vremurilor noi”, cu versuri adesea rizibi-
le ce treceau din gura in gura (,A trecut o toamna si
mai trece-un an/se ascute lupta dintre clase/iar chia-
buri se-arata a fi/elemente tot mai dusma-
noase!”), la sfarsitul deceniului sase, la con-

l ferinta scriitorilor, se dezice de ,arta” sa si
promite una mai sincera si mai apropiata de
realitatile oamenilor. Urgent este scos din
scaunul sau de redactor-gef al revistei cluje-
ne Steaua, adus la Bucuresti de Miron
Constantinescu, Beniuc etc., cu promisiuni
mincinoase si uitat in absoluta marginalita-
te literara. Vreo doua decenii. E drept c&, in

poseda forme de arti modernd de o unica
expresivitate! Astfel de ,perechi” de mari
talente care se deosebesc numai prin cariera
s1 biografie, dar se apropie prin inzestrare si
aportul nemaipomenit al artei lor, pot fi
bineinteles inmultite. Aducand, inca o data,
un adaus la acel reziduu de amaraciune pe
care 1l exprima nu putini autori si creatori
romani in legatura cu lipsa noastra de noroc.
De incapacitatea noastra de a ne afirma sau
de penibila solidaritate a personalitatilor
noastre, e vorba, bineinteles, de cei ce-si fac
un nume ,,dincolo”. ,,Acolo” unde o istorie, dar
sl 0 puternica superstitie culturala ne face sa
credem ca o reala valorizare a talentelor se
poate face si realiza numai pe solul lor, oricum un sol
istoric, august al marilor noastre modele in cultura,
sediul marilor imperii culturale si ideologice.

Evident, contraargumentul e la indemana ori-
cui: cum, or sa spuna cei ce-si fac greu de imaginat
cu ce eforturi s1 sacrificii un nume acolo, in
Occidentul plin de miraje pentru cei rdmasi acasa,
cum sa le vorbesti strainilor, plini, oricum, de pro-
pria lor importanta si ocupati de propriile lgr valori,
de... nume care nu au aparut in limba lor? In editu-
rile lor, despre care nu exista dezbateri in presa lite-
rard, care nu se misca, fizic, in mediile specifice etc.
etc. Deoarece, e adevarat, un Llosa, un Marquez, azi,
dar si un Joyce sau un D.H. Lawrence inainte sau un
Ionescu g1 Cioran dupa razboi, au trait, au rabdat,
s-au miscat, au facut relatii, au perseverat, acolo,
uneori decenii — cazul lui Cioran! — ca sa invinga! La
Paris, in speta, probabil singura capitala dupa al doi-
lea rézboi — si inainte! — o capitala primitoare, des-
chisd unor nume necunoscute, venite din zone cultu-
rale fara un prea mare prestigiu, care era dispusa nu
numai sa-1 publice, ci s1 sd-1 lanseze, sa-i afirme real-
mente in congtiinta publicului. Cum s-a intamplat si
in ultimele decenii, tot la Paris, cu un Kadare sau
Kundera. Ultimii beneficiind dupa parerea mea si de
reflexul umanist si internationalist ce vine din
Revolutia Franceza, reflexul spiriterlor de pe malul
Senei de a sustine o artd — albaneza si cehd, in cazul
dat! — vitregita brutal la ea acasi. Acum, dupa cade-
rea imperiului comunist, sunt curios daca mesagerii
unor literaturi ,,minore” din Estul Europei vor fi la
fel de sustinuti!

Se gtie, sub comunism nu se putea vorbi de gru-
puri literare. Ceea ce nu inseamna — cum am atatat
adineauri — ca ele, aceste grupuri nu existau.
(Interesant e insa faptul ca nici azi, la doua decenii
de la revolutia romana, nu se vorbeste de existenta
acestora. Inseamna, cu adevarat, ca ele... nu exis-
ta?... Vom vedeal!...) Dupa strivitoarea ,,moda” si ucaz
sovietic, nu se dadea dreptul la existenta decat sacro-
sanctel Uniuni a Scriitorilor, cu subintelesul subli-
niat ,comunista”. Iar cand, pe la sfarsitul deceniului
sase, D. Tepeneag aflat in vizitd la Paris a avut
nemaipomenita indrazneala: unu, de a vorbi la pos-
tul de radio Europa Libera si doi, impreuna cu un
grup de amici, de a constitui grupul oniric si apoi, ca
un varf peste toate, de a se si intoarce in ,,gura lupu-
lui” — scandalul a fost asigurat. Fapt interesant (si
care a si fost amplu comentat de Tepeneag insusi)
este ca toti membri grupului se ,margineau” sa-si
afirme dezacordul sau protestul politic, doar prin viu
grai, in discutii libere sau in consfatuiri la Uniunea
Scriitorilor, oniricii, prin cartile lor, profesand o arta
despre care azi s-ar zice cd a fost evazionista; da, ma
refer la cunoscuta arta onirica care renunta la crite-
riile clasice, realiste, la cele ale mimesis-ului.
Acceptabild din punctul de vedere ale politrucilor
partidului, daca corifeii ei n-ar fi fost uneori clar iro-
nici, ba chiar si potrivnici artei de influenta natura-
list sovietica, servind comandamentele de partid,
atacata fiind prin aceste comandamente, care se
schimbau, oarecum, de la perioada la perioada, dar
erau usor recognoscibile de criticd si de public.
Membrii acestui grup au fost: intemeietorii, Leonid
Dimov si D. Tepeneag; apoi — Sorin Titel, o perioada,
Daniel Turcea, tanarul inca necunoscut in tara,
Virgil Tanase, Iulian Neacgu, Vintila Ivanceanu si,
mai tarziu, Paul Goma. Acest grup a dat mult de
furcd nu numai celor ,de la partid”, ,de la minister”
sau ,de la municipiu”, c¢i s1 unor colegi ai nostri,
autori nu de mare substanta sau originalitate litera-
ra, care s-au pus din primii ani in slujba comanda-
mentelor oficiale si ocupau posturi de vaza in insti-
tutii, edituri, la Academie, raspanditi in extenso in
manuale scolare etc. Acest grup, numit oniric, a fost,
de fapt, timp de vreo doua decenii, singura opozitie

Despre

grupurile literare

cat de cat organizata la cunoscuta Uniune a
Scriitorilor, rimasa ca un stalp anacronic, ca un recif
spalat de apele nu stiu cator contestatii g1 ironii si, in
cele din urma4, spuneam, in ultimii patru ani ai dic-
taturii, complet ne-statutara. Abilitatea unui Stancu
a fost, la sfarsitul deceniului, de a-1 da o amprenta
tot mai sindicalistd, daca folosim acest cuvant intr-
un sens minimalist, cel spus cu o jumatate de gura,
fara a indrazmi sa facem vreo aluzie la sindica-
tul/sindicalismul de tip polonez, cu adevarat curajos
si invingator, in cele din urma, in Polonia deceniului
opt.

Dovada nec plus ultra a fiorilor si enervarilor
pe care le dadea acest grup celor de la partid ca si
celor pe care acestia 11 sustineau in campul artei si

Nicolae Breban. Foto: Aura Christi

literaturii a fost faptul cd nu lui Paul Goma, disiden-
tul cel mai pe fata, cel mai ofensiv in raport cu oame-
nii g1 tacticile partidului comunist 1 s-a ridicat calita-
tea de cetatean al Romaniei, ci lui D. Tepeneag. Tot
curios, ca sa zicem asa, e faptul ca, in timp ce Goma,
alegand exilul parizian la sfargitul anului ‘77, e pri-
mit cu bratele deschise de vechea emigratie, in frun-
te cu familia Ionescu si cu perechea M. Lovinescu —
Virgil Terunca, D. Tepeneag este cumva ostracizat,
marginalizat fata de extrem de activele organizatii
ale scriitorilor din Est (si nu numai) aflati in exil;
mai bine de un deceniu, Tepeneag va trebui sa se
retragd in viata de familie g1 sd-si castige existenta
jucand sah profesionist.

Sigur, cei cativa scriitori mari, in voga in dece-
niile sapte sau opt isi aveau cercul lor: Marin Preda,
prieten apropiat de Paul Georgescu, la 1nceputur1]e
carierei, apoi de Crohmalniceanu, M. Gafita si
Eugen Simion. Eugen Barbu, apropiat de doi tineri:
Beldeanu si Vadim Tudor. Fanus Neagu, prieten cu
Dan Degliu, la inceputuri, cand acesta, iniantea lui
E. Barbu, conducea revista Luceafdarul; apoi, cu Gh.
Tomozei si C. Toiu. Profesorul si jurnalistul G.
Ivascu, redactorul-sef al Contemporanului si apoi al
Romaniei literare, nu se cunostea ca ar fi avut un
grup — doar un discipol de mare talent, N.
Manolescu, pe care l-a sustinut timp de decenii.

Mal existau, apoil, in anu saizecl sl saptezem
grupuri literare in provincie, in jurul unor reviste,

timp ce publica catrene semanand cu cele de
mai sus, Baconski, fiu al unui preot basara-
bean, a facut din revista Steaua cea mai
putin conformista foaie a literelor roméane,
cu recenzii pozitive la titluri si nume din
Occident care, de obicei, erau tintele de atac
ale oportunistilor de pe toate scarile ierar-
hiei. Cu discutarea la obiect a unor curente
moderne europene si cu publicarea unor con-
deie tinere, de o tot mai clara tenta occiden-
talistd si1 ,reactionara”. La Bucuresti i-au
mai ramas credinciosi cativa din fostii cola-
| boratori tineri: Petre Stoica, Modest
4‘ Morariu, dar, cum se intampla, faptul ca
Baconski nu mai avea putere sau revista,
fiind si o fire oarecum inchisi, orgolioasa, a reusit
sa-l izoleze aproape definitiv. PAna in momentul
cand a inceput sa trimita spre ,exterior’ manuscrise
ne-publicabile in tara, cum era romanul Biserica
neagrd. Apoi a murit dramatic la cutremurul din 4
Martie ‘77, in casa lui M. Petroveanu si Veronica
Porumbacu, impreuna cu Mihai Gafita si sotia sa.

In ultimul deceniu al dictaturii, cand eu nu mai
eram in tara si nu mai eram ales in Consiliul
Uniunii, a existat un fel de grup, constituit mai putin
pe afinitati ideatice, literare, cat, mai ales, pe consi-
derente de minima solidarizare fata de abuzurile
puterii si a servitorilor ei, grup din care faceau parte
N. Manolescu, G. Dimisianu, Geo Dumitrescu,
Octavian Paler, Marin Sorescu, care au incercat, in
cateva randuri, fara succes, sa convoace ,de jos” o
intrunire a Consiliului, fiind iute chemati la ordine
s1 convocati, pe rand, la partid, municipiu, c.c. Etc.
Au reusit totusi sa declare public plagiatul lui Eugen
Barbu, sustinut de camarila dictatorului. Tot lor le
datorez premierea romanului meu Bunavestire!, vio-
lent atacat in plenara c.c., in presa de partid si in cea
literara din toata tara, ca si sustinerea acestuil pre-
miu, caruia 1 s-au opus imediat factorii de ,decizie
politicd”. Cu atat mai mult cu cat eu ma aflam la
Paris; or, se stia, sub comunism, unui scriitor care nu
se afla in tara nu i se publica nici o carte si nu obti-
nea distinctii.

Evident, in acei ani, optzeci, cel mai duri ai dic-
taturii, cand tinerii debutau cu mare greutate, ade-
sea 1n plachete colective, cand intrunirile scriitorilor
la Onesti, lasi, Timigoara erau aspru controlate de
securitate, direct, au existat nenumarate grupuri si
grupulete literare in toata tara, era o forma esentia-
la de a respira. De a fi, de a lupta, de a-si legitima
talentul, de a se cunoaste, o epoca absolut dramati-
ca, care, totusi, paleste mult in restrictii fata de dece-
niul stalinist pe care l-am trait noi, mai varstnicii,
cand ne era amenintatd nu numai cariera literara
sau vocatia, ci chiar persoana, persoana fizica. J

Fragment din vol. Tradarea criticii

1 ,Dupa amanari si tracasari prelungite datorate
cenzurii comuniste, la Editura Junimea din Iasi apare
Bunavestire [in anul 1977 — n. ed.], roman scris intre
anii 1972-1974. Cartea fusese refuzata, pe rand, de Edi-
turile Cartea Roméaneascd si Eminescu. Acest «roman
exceptional», cum fusese caracterizat cu promptitudine
de catre Nicolae Manolescu, «scris cu verva, sarcastic,
grotesc, stilistic inepuizabil si original», este incununat
cu Premiul Uniunii Scriitorilor. Dupa aparitie, romanul
este incriminat cu vehementa in plenara CC al PCR din
28-29 iunie.”; In aceasta ordine de idei, vezi: Nicolae
Breban <« 70, Editie alcatuita si ingrijita de Aura
Christi, Editura Ideea Europeana, 2004. Un dosar —
continand un fragment din atacul brutal la adresa
romanului si a autorului, proferat in Plenara CC al
PCR de catre Titus Popovici, dupa care de indatd au
urmat atacuri in cele mai importante foi culturale — al
aceleiasi capodopere brebaniene, Bunavestire, este
inserat in Editia a IV-a a romanului, cu un argument al
autorului, prefatd, tabel cronologic si note de Laura
Pavel, Editura Paralela 45, 2002. Acelasi roman figu-
reazd printre primele zece romane ale secolului al
XX-lea intr-o ancheta initiata de revista Observatorul
cultural (nr. 45-46, 3-15 ianuarie, 2001).
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lanuita de mult, ca o urgentd introdu-
sa In ritmurile scrisului meu de ama-
nuntul ca visez enorm, Cartea viselor
porneste de la doud, pentru mine,
adevaruri. Mai intai, ceea ce vezi, simti, intelegi, pe
scurt, trdiesti in vis/prin intermediul viselor este o
experientd de consistenta si insemnatate egale cu
ale experientei diurne, in stare de veghe. Si visele
intra in definirea de sine, si ele lasa urme, si ele te
construiesc. Pe de alta parte, povestea-vietii-in-
stare-de-veghe si povestea-viselor-noptii (voi face
aceasta distinctie intre zi g1 noapte fiindca nu dorm
niciodata in tlmpul zilei, 1iar

Cartea e a viselor mele) sunt

ambele interpretari subiective si ’

larg conditionate de contexte,

sunt fictiuni la distanta egala de
Adevarul absolut, niciodata noua
la indeméana. Le desparte, poate, o
singura diferenta: faptele si fictiu-
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nea vietii tale diurne au sau pot
avea martori, cele ale viselor tale,
nu. De aici si circumspectia —
fireasca, de altfel — cu care sunt
priviti povestitorii de vise. Nimeni
nu poate proba ,adevarul”’ si acu-
ratetea relatarilor tale de dincolo.
Nici macar aparatura sofisticata a
psihiatrilor si neurologilor de azi
care masoara, orbeste, pe dibuite,
impulsuri si crispari ale trupu- ‘

lui/creierului care viseaza. Dar e

de precizat imediat ca nici lectura

vietii diurne, nici a celel nocturne nu sunt ultime si
definitive, in cazul améandurora incap oricand
remanieri, re-lecturi, functie de date noi, de o stiin-
ta/intelegere mai adanca a detaliilor. Si amandoua
sunt acte ale creierului tau. Cel putin deocamdata,
insa, visul e o experienta strict individuala, o aven-
tura singuratecd — nu te poate insofi nimeni, nici un
om in carne, oase si gand! — si, de cele mai multe
ori, neclara si stranie chiar si pentru visatorul
insusi. Dar asta nu inseamna nicidecum ca visul nu
e parte din tine, din enciclopedia ta personala, cu
voia ori fara voia ta. Nu stiu cum apar visele, spu-
nea Jung, dar, ,,daca meditezi destul asupra lor, tot-
deauna iese ceva din ele...”

Cel mai adesea adorm usor, dupa ce imi reca-
pitulez cele facute/gandite si nefacutele pentru a
doua zi. Nu am insomnii, caci ma duc la culcare ca
in slujba onirica. Vreau si spun ca stiu ca ma
indrept spre tura/truda de noapte a existentei mele.
Visul e, pentru mine, un spatiu/timp de o stranie
bogatie. Cred in visele retrospective, nu prospecti-
ve. lar retrospectia o imping mult inapoi, poate
pana in trecutul generatiilor succesive care m-au
precedat. Nu-mi pot explica altfel complexitatea lor
fictionala. Visez de cand ma stiu numai gi numai
colorat, cu nenumarate nuante — stiu ca multa lume
viseazd alb-negru si pot intelege cum e gandin-
du-ma la filmele alb-negru; cu putina imaginatie, le
uiti lipsa de culoare. Si visez mult. Nu cred cd am
petrecut vreo noapte neinsotita de vise. Sunt atat
de dense si uneori mergand pana in pragul cosma-
rului, incat nu arareori ma duc seara spre ele ca la
o intalnire, ca la o petrecere, ca la un film.

Fireste, multe dintre vise imi sunt legate de
vechea indeletnicire de cititoare. Sunt un fel de
metafore ale lecturii, contaminari ale gesturilor
nesupuse cititului. De pilda, visul mic si ascutit —
care ma trezeste cu un fior — despre plapuma pe
care n-o pot strange prea tare in jurul meu fiindca
n-as mai putea intoarce pagina; cel cu pelerina cea
frumoasa, moale, unduitoare, admirata de ceilalti —
eu zic: stati ca inca n-ati citit-o si ma trezesc cu sen-
timentul ca am descoperit un mare adevar — toate
lucrurile sunt mai frumoase daca sunt citite. Apoi
visul cu raftul de carti: se intAmpla ceva in vis si
constat ca etajera nu mai e pe hol, unde tocmai am
mesterit-o din scanduri mirosind puternic a lemn;
Laura imi spune, in vis, cd ma aflu intr-o poveste
dinainte de existenta etajerei. Ma intorc in prezent
(tot in vis), ea tot nu e, dar se re-intrupeaza treptat,
intoarcereal/revenirea mea spre prezent nu e brus-
cd, are nevoie de timp — un timp al amintirii?
Lucrurile exista cata vreme le tii minte, ti le amin-
testi, altminteri se pierd. In uitare.

Apoi nenumaratele reveniri ale visului in care
imi ridic usor genunchii la piept si incep sa plutesc
razant cu pamantul — zborul se petrece totdeauna
in locuri cu iarba si flori, cu fantéani si tufe inflorite
si nu e niciodata inalt, departe de pamant. Imi zic,
fericita, uite ca zbor si nu e in vis, ce incantare, eu
care crezusem ca numai in vis poti zbura! Sunt atat
de convinsa ca e alevea, incat ma trezesc cu ochii
plini de lacrimi. Lacrimile dezamagirii — vreau sa
revin in starea de veghe pentru a verifica iute rea-
litatea zborului, desi cu inima stransa, caci tin
minte ,,deja” ca nu-i adevarat, de unde si lacrimile.

O memorie vizuala bine mobilata, o capacita-
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te cateodata obositoare de a conecta imagini intre
ele, de a vedea desenul din covor si acolo unde nu
este, cum ar spune Mircea Eliade, imi incarca nop-
tile cu lanturi de caleidoscoape. Visul e un loc, un
tinut, un tdram, in care timpul lucreaza cu alte uni-
tati de masura. Daca peisajul este spatiu/timp, caci
timpul nu are chip fara locurile amintirii, si se retin
din jur locurile, ungherele care trimit in vreun fel la
culcus, in amintirea celui dintai, a pantecelui, cald,
umed, ocrotitor — toate casele adevarate sunt calde,
ocrotitoare, umezite de arome. Ei bine, visul e casa
noastra secreta.

Cele mai multe dintre vise imi sunt despre
case, locuri, asezdri. Trecand in revista istoria
»secretd” a locului, Edward S. Casey (Smooth spa-
ces and rough-edged places: the hidden history of
place, 1996) retine cateva repere importante i, mai
ales, durabile. Situarea e conditia sine qua non a
cugetarii umane. Daca timpul e unul, mereu unifi-
cat, un timp, spatiul pare sa fie cel putin doua.
Astfel, intrebam Ce timp/ora e acum, nu Care timp
e. Nu intrebam ce spatiu/loc e, ci in ce spatiu/loc ne
aflam. Si, cu siguranta, intreb in ce loc/unde ma
aflu. Te poti lua cu treburile tale si si nu mai con-
teze prea mult ora, ziua, luna ori chiar anotimpul
(nici nu mi-am dat seama cum a trecut timpul,
exclami), dar, in general, vrei sa stii pe-ce-lume-te-
afli, fie ca e vorba de locul geografic ori de cel social
— treburile tale implinite au si rostul de a-ti clarifi-
ca g1 consolida situarea. Ele umplu spatiul cu (inca)
un loc. Desi Timpul e (poate) unul si incapem cu
totil simultan in el fara nici o problema — doar locul
poate fi ,ocupat” de un altul, nu si timpul —, nenu-
marate expresii dau de gol dorinta secreta de a ni-1
apropria, de a-1 lua in stapanire personalizat.
Spunem ca ,n-avem timp” sa facem cutare sau cuta-
re lucru, sa-l facd ceilalti, cei care ,au timp”.
Pretindem sa ni se acorde o bucatica din timpul
altuia, vorbim de ,ziua” mea, de ziua nasterii.
Ironia Timpului nu intarzie sa se arate: trecem an
de an prin ziua mortii noastre fara a sti ca e »a
noastra”, tocmai fundca iata, nici nu e! Unuia ,i
s-au terminat zilele”, altul ,a murit cu zile”, nu si-a
consumat portia harazita — dar stim ca stapanirea
noastra asupra zilelor e extrem de fragila, iar ele
curg nepasator pe deasupra noastra, lasand, de-a
valma, urme ale trecerii.

Daca timpul se auto-unifica, adunandu-se in
minute, ore, zile, ani —, asa incat il poti numi ori-
cand cu majuscula, Timpul, si accepti ca ,pasa”,
vorba lui Heliade Radulescu, fara sa-i pese —, spa-
tiul auto-prolifereaza. Punctul, dreapta, planul nu
sunt decat abstract concepute. Are un sens pentru
noi abia spatiul cu trei dimensiuni, care e suficient
de ,incapator” (de la incdpere, roomy) ca sa traim si
s& ne migcam in el — room, engl., si raum, germ.,
spun ceva despre acest spatiu apropiat, prietenos,
in care ne migcam ca intr-o incdpere, cu toate ale
noastre, caci ne incape, ne cuprinde si ne alege.
Verbul roméanesc a incdpea vine din latinescul
(in)capeo, (in)capere, si pastreaza sensurile multi-
ple de a cuceri, a lua, a cuprmde a confine, a alege
a simti etc. Diversele expresii fac verbul sl mai
legat de trup si de locul sau anume in spatiul lumii:
nu-gi incape in piele, nu incape vorbad ori indoiald,
nu-si afla locul, nu incape nicdieri. Incaperea e mai
mult decat camera si odaia, ea are o parte abstrac-
ta si vaga, de loc harazit, dar si una concreta, de
vizuind marcata cu insemne personale. Tri-dimen-
sionalitatea (lungul, latul, inaltul) reflecta trupul

nostru de fiinte aflate la intretaierea a trei perpen-
diculare, pe care bisimetria le dubleaza, fiecare

avand sus/jos, stanga/dreapta, in spate/in fata.
Asadar, centrarea in functie de subiect a spatiului e
tripla si duplicata. Spatiul e inca si mai diversificat
prin polivocitatea directiilor, dar si prin existenta
de fundal a locului (place). In spatiu, omul isi creea-
za locuri de vietuit gi con-vietuit, in dublete infini-
te, cu nuantari uneori greu de definit: spatiu/loc,
spacelplace, locus Ispatium; lieulendroit, lieulespace;
luogolspazio; Platz sau Ort vs. Raum. Daca traiesti
si privesti dinspre o lume in doua dimensiuni, sfe-
rele din lumea cu trei dimensiuni iti vor parea, ine-
vitabil, cercuri ori puncte. Tot asa, altfel s-ar vedea
totul intr-o lume cu patru ori mai multe dimen-
siuni. Exercitiul eminescian nu era dintre cele
proaste: ,/Tot astfel, daca inchid un ochi...”

Visele vorbesc intr-un limbaj multi-dimensio-
nal alcatuit din sentimente, imagini i conexiuni,
ignorand linearitatea cuvintelor si conceptelor din
starea de veghe. Bernie Siegel crede ca interpreta-
rea viselor nu e altceva decéat incercarea de a tradu-
ce simbolurile prin care trupul nostru ,ne vorbeste”
in somn. Adica ne spune noua despre noi lucruri
ramase in afund.

Ei bine, incerc sa-mi explic de unde frecventa
caselor din vis. Mai multele case ale copilariei mele
dintai, din Chirpar, Marpod, Nocrich, Cincu, inain-
te de a ajunge in Agnita, la nici 4 ani, m-au obligat
la o periodica reconsiderare a situarii mele fata in
fatd cu lumea. Nici la Agnita lucrurile n-au fost mai
agezate. Mutandu-ne la intervale scurte mereu in
alte case/camere, in vreo 5 locuinte provizorii in nici
3 ani, firea mea statornica de ardeleanca a deprins
temporare abilitati de nomad: o acomodare raplda
o luare in posesiune a unor spatii strdine, incropi-
rea unor unghere ,marcate”, ale mele, cu ascunzi-
suri, povesti, taine. Pana astazi, oriunde m-ar purta
slujba ori calatoriile, migc mobile, impodobesc ori-
cat de sumar, impun o randuialid a mea, in care sa
ma pot simti acasa.

Mereu prea stramte si nu ,,ale noastre”, mul-
tele locuinte m-au incarcat cu o nostalgie abstracta,
cu un dor de ceva ce inca nu se ivise: casa noastrd.
In fine, casa construitd cu truda de ai mei pe Aleea
Teilor avea sa fie adevarata casa a copilariei.
Aveam, in sfarsit, un loc legitim, desi eticheta de
venetic, chiar rostita cu simpatie si respect, nu avea
sa dispara niciodata cu totul, tatal meu, maramure-
seanul, raméanea un strain, doar casa de el mesteri-
ta 11 putea asigura ocrotire. Si pentru mama, Agnita
era un loc de adoptiune, a carui recunoastere trebu-
la castigata si aparata.

Visuri care revin periodic, in variante usor
modificate, sunt, mai intai unele ale ratacirii: visul
cu pivnita/beciul in care cobori adanc, adanc, iar jos
sunt fapturi tacute, farad ochi, amenintitoare.
Mereu aceleasi detalii — lumanéari, umbre transpa-
rente, asteptari fard nume. Apoi caderile de pe
verande inalte, secundele nesfarsite ale caderii, cu
inima cat un purice, gatuita, sufocata, innebunita
de groaza atingerii pamantului si dorind sa se
intample odata. Sa ies din lumea care cade. Visul cu
noaptea pustie, eu in mijlocul orasului, singura,
incercarile repetate si repetat esuate de a ajunge
acasd — totul are ceva cald/amenintator, un miros
de animal haituit, de lucruri bine stiute, dar de
nestiut. Stiu, net, cd am mai vazut toate astea, ca
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NICOLAE BALOTA

% o Q;-_‘.-.s)*
et T TE‘ e
i g D*’*Q‘é F ol

EsEu

A

it de falsa e acea legenda a lui Keats,

pentru uzul inimilor sensibile, care —

asemenea unor cromolitografii naive — a

fost multa vreme pe gustul unui public
foarte larg, amator de poze romantice. Un Keats mereu
beat de senzatii tari, senzatii provocate, insa, de fapturi
gracile — o privighetoare, o fata — plutind in empireul
unor vise diafane, cultivand deopotriva Somnul si
Poezia. Poetul, el insusi, a fost cel dintai care fara sa-si
dea seama — a sugerat asemenea interpretari ale scur-
tei si pateticei sale existente. N-a spus el: ,,Un lucru
imbaiat in frumusete este o bucurie vesnica?” Aceste
cuvinte ale lui Keats sunt atat de bine cunoscute, incat
le gasesti plutind pana si in penumbra unei constiinte
toropite, in monologul interior al doamnei Molly Bloom
din Ulysse-le lui Joyce. Dar, nimeni nu stia mai bine
decat Keats (doar el insusi ne-a spus-o) ca sunt doua
specii ale frumosului: o frumusete care se iveste usor, e
numai dulcegarie si voluptate, pentru receptarea care-
ia nu trebuie sd suprimadm nimic din natura noastra.
Dincolo de aceastad frumusete care ,,vorbeste” simturilor
si le Incanta, este alta, mult mai putin luxurioasa, care
se lasi cucerita prin gandire, prin efort. Mai inaltd, mai
dificila decat cea dintai, ea este mai aproape de
Principiul Frumosului (Principle of Beauty) despre care
11 placea lui Keats sa vorbeasca. Intr-una din scrisorile
sale poetul marturisea: ,,Am iubit in toate lucrurile
Principiul Frumosului...” g1, intrucat nu avem nici un
motiv sa ne indoim de adevarul spuselor sale, nu ne
ramaéane decat sa ne inchindm in fata unei fervori care a
dat seva si sens unei vieti.

,Cantarea este existentd” ne spune Rilke intr-
unul din Sonetele catre Orfeu. Rareori o existenta a con-
stituit intruparea unei vocatii lirice ca aceea a lui John
Keats. Chemarea poeziei a insemnat, pentru el, a fi des-
tinat unui straniu patos. Caci acea frumusete mai inal-
ta la care ravnea poetul nu poate fi atinsa — de acest
lucru el era pe deplin constient — decat prin renuntare,
asceza sau suferintd. Endymion, in poemul siu, nu
poate sa ajungi la uniune cu zeita lui, decat parasind
colinele verzi unde a intalnit-o pentru intaia oara, si
ratdcind nefericit pe tdramurile neluminate de blanda
luna, din miezul pamantului si de sub mari... Ce-a
insemnat cariera poetica a lui Keats daca nu educarea
unei sensibilitati, itinerariul unui spirit care dispretuia
solutiile facile, si pantele de minora rezistenta ale pro-
priei sale firi.

Sensibilitatea insasi, celebra sensibilitate a lui
Keats, era o asemenea panta prea-lesnicioasa. Cat de
repede a ajuns tanarul poet (avea 21 de ani cand s-a
decis sa-si inchine viata poeziei) la convingerea ca
»pasivitatea” sa senzoriald, indolenta sa in receptarea
impresiilor venind din afara constituie, pentru el, o pri-
mejdie. Daca ar fi cedat in fata ispitei ar fi devenit un
simplu jouisseur. Atat de acutd era sensibilitatea sa,
intr-atat de mare apetitul ¢rdirii, incat rezistenta la
propria sa ,cautare a intensitatii” trebuie sa fi fost cel
putin egala cu cautarea insdsi. Anumite experiente —
descoperirea marii, la Margate, in iulie 1816, un clar de
luna, cantecul privighetorii, ascultat la Hampstead — il
exalta. Bizara ek-stazie, adevarata iesire din sine, o
cvasi-transcendere mistica! Cu atat mai mult iubirea —
atunci cand o intalneste pe Fanny Brawne il face sa se
piarda pe sine. Dar totul il solicitd, il cheama undeva
dincolo de el insusi: ,,Daci o vrabie se pune pe fereastra
mea — noteaza el intr-o scrisoare catre Benjamin
Bailey —, iau parte la viata ei pana intr-atat incat ma
pun sa ciugulesc pietricele.” Keats a trait o grava criza
a congtiintei de sine, ,osciland intre substituirea aproa-
pe completa a propriei identitati si trudnica ei regasi-
re”. Intr-adevar, ca in dubla apetentad baudelairiana, el
a tins, neincetat, totodata spre ,evaporarea” sinelui sau
(aceasta e expresia pe care o foloseste) si spre adunarea
intr-un self — un sine aparat cu gelozie. Identitate cu
sine insusi, precara, necontenit amenintata, dar cat de
multd ravnitd! Am putea spune ca acel ,nobil tel”, la
care Keats face aluzie in poemul sdu Somn si Poezie,
este un principiu superior de unitate, de unire a contra-
riilor: unire a imaginarului cu realul, a cunoasterii cu

BRE

Poei,:ii in Parlamentul Romaniei

Luni, 5 octombrie a.c., in Sala cu Oglinzi a Uniunii
Scriitorilor din Roméania a avut loc prima intalnire de lucru a noului
Comitet Director al Sectiei Poezie a Asociatiei Scriitorilor Bucuresti
(A.S.B.). Au fost prezenti Dan Mircea Cipariu si Bogdan O. Popescu, pre-
sedintele s1 vicepresedintele sectiei, Denisa Comanescu, Mariana
Filimon, Cornelia Maria Savu, Nicolae Prelipceanu, Grigore Soitu si
Gelu Vlasin. Au fost propuse mai multe proiecte literare care sa contri-
buie la 0 mai buna imagine a poetilor bucuresteni in spatiul public:

. Un romantic modern:
John Keats

simtirea, a frumosului cu adevarul, unire cu sine insusi
a celui sfartecat de ambivalente. Mai presus de orice,
poetul are pasiunea vietii totale. Si totusi, nu romanti-
cele exaltari, nici inversunarile celui literalmente con-
sumat de interioare febre il fac pe John Keats sd devi-
na cel care este. Numai un suflet turmentat poate
ravni, ca el, la marele echilibru al pasiunii g1 indiferen-
tei. Poetul nu nazuieste la o imposibila ataraxie, dar
tocmai pasiunea vietii totale i1l determind sa incerce
spargerea tuturor limitelor pasiunii §i iesirea intr-un
spatiu calm al ordinei. Intelegem de ce Keats a fost
atras de plenitudinea elizabetana, de omul universal al
Renasterii, de Shakespeare, acest mit al totalitatii.
Nevoia de oameni, de alfii, de un home (pe care-1 desco-
pera in casa Brown), promptitudinea identificirii cu
altii (cu fratele sdu Tom, pe moarte), insasi lacomia sen-
zoriala, obsesia erotica sunt, toate simptome ale unei
teribile vointe de unitate.

Vointa activa. Biografii lui Keats vorbesc despre
vitalitatea sa salbatica, in pofida raului care-1 macina.
Nu, nu era o naturd pasiva. Receptivitatea sa era atat
de imperioasa, incat ea l-ar fi putut impiedica sa faca
ceva, robindu-l1 simturilor necontenit in alarma. Dar
nimic nu refuza poetul cu mai multa inversunare, decat
hipnoza, paradisurile artificiale (cat de departe e de De
Quincey ca si1 de Baudelaire, in aceasta privinta!).
Comentandu-1, Hopkins insista necontenit asupra voin-
tei si luciditatii sale. A unei luciditati care-1 face, mai
mult decat alte virtuti ale sale, modern.

Mari congtiinte lirice ale secolului al XIX-lea,
acele congtiinte care au marcat prin experienta lor des-
tinele poeziei moderne — Holderlin, Novalis, Poe si
Baudelaire — au savarsit cu totii, in diverse feluri, o
strapungere a Poeticului sub specia sa romantica. Cu
totii — si printre ei trebuie sa-1 agezam si pe Keats — au
trait in romantism pentru ca fiecare si incerce pe cont
propriu, asumandu-si riscurile luptei cu sine insusi, cu
imaginea consacratda in timpul lor a Poetului, si cu
Poezia insasi, sa treaca dincolo. Grave experiente tota-
le in care acesti poeti si-au angajat viata. Keats nu mai
putin decat Poe ori Baudelaire a aderat — intr-o vreme
in care Byron umplea cu clamoarea sa Europa, in care
Shelley se tanguia cu toata sinceritatea — la o poezie
mai lucida, a cunoasterii. Nimic mai semnificativ decat
opozitia, asupra careia insista de atatea ori poetul nos-
tru, intre fancy (fantezie) si imagination (inalta fanta-
zie creatoare). Fantezia, visul pot sa ofere netdrmurite
posibilitati de vagabondare spiritului. Imaginatia e mai
avara. Ea este dirijata de cunoastere. Doar Poe va insis-
ta mai tarziu, asemenea lui Keats, asupra controlului
necesar al viziunii poetice prin inteligenta. Intr-o scri-
soare (din 22 noiembrie 1817) trimisa lui Benjamin
Bailey, Keats declara: ,Nu sunt sigur de nimic, decat de
sfintenia emotiilor inimii si de adevarul imaginatiei”.
Declaratie aparent romantica, intarita printr-o fraza ce
urmeazi in aceeasi scrisoare: ,Orice ar fi, dati-mi o
viata a perceptiilor sensibile, mai curand decat una a
cugetarii!...” Dar intreg efortul liric al lui Keats va fi, in
cel trei ani de creatie plenara ce i s-au dat, de a intari
controlul inteligentei asupra fanteziei, de a impiedica
divortul dintre sensibilitate si ratiune. Desigur, va pen-
dula adeseori intre emotii inexprimabile. In lupta sa
antiromantica, in fuga sa dupa disponibilitate perma-
nentd, nu va inceta sa caute principii al ordinei in
Renastere (Spencer, poetii elizabetani) si in elenism.
Shakespeare este, pentru el, marele model al ,infatisa-
rii imaginare a vietii”. Elada o cunoaste prin Chapman
si prin The Anatomy of Melancholy a lui Burton. Dar
Elada si Shakespeare n-au avut pentru el doar semnifi-
catia unor surse a nobilelor fictiuni, ci i-au oferit calea
pentru descoperirea realului. Keats nu voia sa traiasca
in ,incertitudini, mistere, indoieli”. El nazuia spre pose-
darea, in deplina constiinta, a realului. Chiar si senza-
tiile la care ravnea, tarat de simturile sale nesatioase,
insemnau, pentru el, concretul lumii care este.
Idealismul sau platonic e, de fapt, un realism. Acest
poet care avea diploma de medic, acest britanic care
mostenise empirismul traditional al poporului sau
(,Axiomele filosofiei nu sunt axiome pana cand n-au
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fost incercate pe puls” — spunea el) a avut o adevarata
vocatie a realului. Sa citim poezia Toamna, Sonetul , Tu
ce-al simtit in ochi al iernii vifor,/ Vazand prin ceturi
norii de omaturi” — amintind horatiana ,,Vides ut alta
stet nive candidum”, versurile inchinate Lui Burns si
atatea altele in care poetul reveleaza o sensibilitate
moderna placentara la realitate si bine temperata prin
cugetare.

Sunt versuri luminoase pe care numai un suflet
purificat, ajuns la clasica seninitate a unor ultime cer-
titudini, le poate izvodi: ,,Chiar si daca din taina-ntune-
catd/ A sufletului nu ni se aratd/ Mari cugetari in lim-
pede cuvant,/ Idee necuprinsa nici de gand/ Se desfa-
soara-n fata mea, mereu.../ Din ea imi spicui libertatea
eu,/ Precum stravad prin dansa, tot la fel,/ Al Poeziel
mare rost si tel.” Dar lumea clasicei mitologii meditera-
niene a apus, Keats o stie prea bine. Numai Hélderlin
si Nietzsche au mai avut, poate, ca el, constiinta unui
amurg al zeilor. As dori sa citez mai multe versuri din
Hyperion, dar trebuie sa ma multumesc cu aceste cate-
va cuvinte finale ale tanguirii lui Apollo inainte de
moarte: ,Zeitd buni! Iscid tu un lucru/ Necunoscut!
Taramuri nu mai sunt/ Afard de acest ostrov? Ce-i
steaua?” Moartea lui Apollo era moartea Poetului?

Cat de pline de un patos esential — atat de modern —,
deloc sentimental, sunt cuvintele prin care poetul — in Somn
s1 Poezie —1g1 exprima jindul cel mai adénc al unei vieti in poe-
zie! ,Sa& ma topesc pe mine-n poezie/ Doar zece ani!...” Dar
existenta e atat de precara! Poetul se simte amenintat nu
numai in madularele, in vinele sale, ci in insési Poezia infu-
za din geniul sau. Nu 1 se vor da cei zece ani pentru care se
roaga. Stiindu-se condamnat, printr-o ciudata proiectie ar
vrea sd preschimbe condamnarea intr-o suprema sansa. Nu
se va inchide, oare, intr-un templu etern al Poeziei murind?
Gandul acesta, cetos, al unei retrageri postume intr-o Insula
a Preafericitilor purtatori de lira, pare sa-1 fi sedus. ,,In lumi-
nosul Poeziei templu;/ Cazut, eu cel putin o sa ma-ngrop/ Sub
linistea unui umbrar de plop...” Dar nu imaginea unui tem-
plu funerar al Poeziei — romantica priveliste umbrita de plopi
si chiparogi, ci ideea unei perenitati a vocii poetice, a sonuri-
lor lirice putea sa-i fie, bietului poet condamnat, consolatoare.

LAici zace un om al cirui nume a fost scris pe
apa.” Acesta e epitaful — dorit de poet — care e gravat in
lespedea de pe mormantul sau. Autoironica recunoaste-
re a nimicniciel din partea unui spirit dezabuzat? Sau,
identificare a sfarsitului cu o curgere pereni. Ne satis-
face mai mult aceastd interpretare, si o socotim mai
apropiata de vointa ultima a poetului. El n-a terminat
caci nu se poate termina. Numele sau — si toate nume-
le cu care poetul boteaza lucrurile, vietuitoarele si fap-
tele — sunt inscrise pe o apa care curge vesnic.
Scurgerea nu e deci desfacere, descompunere, ci garan-
tie de viata. Devenirea introduce, agsadar, in eternitate.
Cu o deosebita finete, Edgar Papu observi ca ideea pla-
tonica la Keats inseamna o filiatie in eterna prospetime
a miscarii. Gestul neimplinit, miscarea in curs, nu
forma statica, duce la desavarsirea in artd. Numele
poetului inscris in unda migcatoare nu este, asadar,
destinat pieirii, dupa cum cantecul privighetorii, in
Oda ce i-0 inchind John Keats, este nemuritor. ,,Eterna
Paséare! Esti fira moarte!” 0

,Literpedia”, o enciclopedie bio-bibliografica a membrilor sectiei, ,,Poezie
la prima vedere”, prezentarea, in ,avanpremiera”’, a noilor carti de poe-

zie semnate de poetii A.S.B., lansarea ,,Bursei de proiecte” pentru mem-

brii sectiei. Va fi conceputa, de asemenea, si o strategie de atragere a
tinerilor poeti in programele literare ale A.S.B., precum si actualizarea
bazei de date a sectiei, de care se va ocupa Mariana Filimon.

Comitetul va adresa Parlamentului Romaniei, la propunerea scriitoarei
Denisa Comanescu, invitatia ca fiecare sedinta a Senatului si a Camerei
Deputatilor sa fie deschisa prin lectura unui poem avand ca autor un
poet roméan contemporan, fapt care ar asigura membrilor Parlamentului
bunastare sufleteasca si confort intelectual.
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CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEANA

ersul istoriei si soarta individului

sunt totusi altfel imbinate decat

altundeva. De unde istoria slujea

deseori numai ca decor pentru relie-
farea catorva destine sau a unei personalitati excep-
tionale, acum interesul de capetenie il acapareaza
tocmail miscarile tectonice ale istoriei. Pe Tolstoi il
preocupa cu deosebire epoca recreata, iar individul —
ca ,erou al timpului sau”. In procesul elaborarii car-
tii, el a deplasat centrul de greutate catre ansam-
bluri. Cu cat a vizat insa mai intens macrocosmosul,
cu atat mai pregnant i-a implicat acestuia cate un
microcosmos. Oricum, in parti i in intreg, a facut sa
1asa in castig — cosmicitatea.

Istoria defineste tematica, subiectul, desfasu-
rarile. Vieti si morti, conflicte in care sunt angrena-
te personajele, nazuintele pe care acestea le imparta-
sesc, toate sunt conditionate istoric. Insul nici nu e
mereu urmarit, in toate actiunile lui; el apare si dis-
pare. Istoria este, in schimb, prezenta de la inceput
pana la sfarsit. ,Romanele” particulare sunt intre-
rupte, unele subiecte cedeaza locul altora. Dar in
aceasta diversitate a componentelor existd un fir
conducator, un subiect fundamental. Din unghiuri
limitate de vedere, trecerile de la un plan la altul pot
sa para aleatorii. Intamplatorul din soarta cuiva,
incadrat in ansamblu, ni se impune insi ca inexora-
bil.

Radzboi si pace urmareste istoria rusa vreme de
cincisprezece ani, din 1805 pana in 1820. In acest
rastimp nu totul este considerat la fel de important.
Ritmul inaintarii il conditioneaza insemnatatea pen-
tru natiune a unuia ori altuia dintre momentele par-
curse. Pe de o parte, povestirea are continuitate,
urmeaza suvoiul istoric, pe de alta parte isi asuma o
discontinuitate, incetineste ori accelereaza inainta-
rea in timp, reliefeazd sau acopera varii momente.

Scriitorul focalizeaza doud momente de la ince-
putul secolului al XIX-lea: 1805 si 1812. Pe masura
,concentrarii” lor efective is1 condenseaza el tablou-
rile artistice. Volumul I surprinde o jumatate din
anul 1805, in special lunile octombrie si noiembrie;
volumele IIT gi IV infatigseaza o jumatate din anul
1812, in special din august pana in noiembrie; in
timp ce volumul II relateaza evenimente intermedia-
re de-a lungul a sase ani. Din batalia de la Austerlitz
aflam in detalii cele intamplate la orele 5, 8, 9 s.a.,
raportate la Andrei Bolkonski si la alti multi partici-
panti. Mai tarziu, printul Andrei pleaca de la Lisie
Gori si Bogucearovo la mosgiile din Riazan, la
Petersburg, in strainatate; si, desi intre timp trec
cativa ani, povestitorul nu are nevoie de prea mult
spatiu. Timpul artistic e largit ori scurtat fata de
timpul real, dar nu fara legatura cu insemnatatea
acestuia.

Timpul i-a obsedat pe multi scriitori din secolul
al XX-lea. Printre ei, Marcel Proust, James Joyce,
Virginia Woolf isi axeaza operele principale pe facto-
rul timp. Thomas Mann introduce in Muntele vrdjit
un paragraf intitulat Digresiune asupra ideii de
timp, in care, prin intermediul lui Hans Castorp, ne
face partasul reflectiilor sale despre natura repre-
zentarilor temporale. Potrivit lui Castorp, nu e corec-
ta parerea dupa care un continut nou si interesant
scurteaza timpul, catd vreme monotonia, din lipsa de
continut, 11 ingreuneaza mersul. Lipsa intamplarilor
lungesc acum clipele plictisitoare, dar in sectiuni
ample ajung sa le scurteze si chiar sa le stearga.
Invers, un continut bogat si interesant scurteaza
ceasul sau ziua, in perspectiva insa le va imprumuta
amploare, greutate, consistentd, astfel incat un an
plin de evenimente va parea ca a trecut mult mai
incet decat cel sarac, usor, golit.

Tolstoi conferd unor asemenea aparente o
valoare obiectiva. El zaboveste asupra unor momen-
te istorice bogate in substanta, iar in cadrul lor reti-
ne in special clipele esentiale. Prin vointa lui, zilele
dense ni se par mai lungi decat lunile goale, lunile
concentrate — mai profunde decat anii obignuiti.
Singuratatea de cateva clipe pe dealul Pratzenului,
cand Andrei descopera inaltul cerului, pe care nu l-a
stiut pana atunci (I, 3, XIX), a fost mai lungé si mai
consistentd decat luni intregi de recluziune la Lisje
Gori, cand credea ca in viata lui totul s-a sfarsit. In
adancul sufletului, chiar si in aceste situatii au, desi-
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gur, loc procese importante; totusi, conteaza cu pre-
cadere rastimpurile de varf din viata personajelor.

Tolstoi se vrea un scriitor ,obiectiv”, aflat pe
urmele istoriel aga cum s-a desfagurat ea in realita-
te. De aceea si tine sa specifice cat mai des anul,
luna, ziua, in care cutare sau cutare eveniment a
avut loc. El scrie si o cronicd istoricd, trecand in
revista principalele evenimente de la inceputul seco-
lului; o cronica a razboiului si a pacii, alternand in
viata Rusiei de atunci g1 impletindu-se in structura
cartii.

Alternanta celor doua teme marcheaza si suc-
cesiunea volumelor: volumul I — razboiul, volumul II
— pacea, volumele III si IV — razboiul. De asemenea,
ea e prezenta si in cadrul fiecarui volum in parte: de
pilda, in volumul intai, prima parte — pacea, partea
a doua — razboiul, partea a treia — razboiul si pacea.
In fine, ea poate fi identificata in interiorul fiecarei
parti. Astfel, prima parte din volumul I se desfasoa-
ra sub semnul ,pacii”. Asistim la serata Annei
Pavlovna Scherer, unde facem cunostinta cu Pierre
s1 Andrei, patrundem in mediul familiilor Rostov si
Bolkonski g.a.m.d. Partea intai este expozitia intre-
gii scrieri, un fel de insertie in diferite medii si per-
sonaje — relativ statice pe timp de pace —, a caror
dinamica creste o datd cu inceputul campaniilor

militare. Atmosfera e pasnica si, totusi, imbibata de
presimtirea beligerantelor. Chiar frazele de inceput,
rostite de doamna de onoare si confidenta impéarate-
sei, sunt edificatoare: ,Ei bine, printe, Genova si
Lucca nu mai sunt decat niste simple mosii ale fami-
lie1 Buonaparte. Te previn ca daca nici de data aceas-
ta n-ai sa-mi spui ca avem razboi [...]” etc. In conti-
nuare, numele lui Napoleon g1 tema razboiului sunt
fara incetare pe buzele vorbitorilor — in salonul
Scherer, in discutia dintre Pierre si Andrei, dintre
tanarul si batranul Bolkonski. , Toata Moscova nu
vorbeste decat de razboi”, 11 scrie Julie Mariel
Bolkonski (I, 1, XXII).

Pot invoca si situatii inverse, cand tema pacii e
implicata in descrierea razboiului. Un exemplu sem-
nificativ este batalia de la Borodino, moment de varf
in campania din 1812 (III, 2). Tolstoi reda infrunta-
rea prin trairile lui Pierre, un tipic reprezentant al
,pacii” pe campul de lupta, o figura puternic contras-
tantd cu modul de a se comporta al militarilor...

Daca ideea diriguitoare privilegiaza pacea
chiar si in descrierea operatiunilor militare, razboiul
acapareaza planul tematic. Cantitativ si calitativ,
razboiul ocupa locul principal in structura cartii. El
anume ofera scriitorului materialul epic prin exce-
lenta. Rézboiul, ca forma concentratd a politicii,
scoate in vileag interesele si le evidentiaza antago-
nismul.

In 1812, Rusia a purtat un razboi de aparare.
Aprofundandu-i cauzele si desfisurarea, romancie-

rul i-a reliefat totodatd componentele sociale.
Caractere g1 trasaturi, care in timp de pace erau aco-
perite de obisnuintd si aparentd mediocritate, au
avut parte, in timpul incercarilor zguduitoare, de o
potentare. Spre a ne convinge ca Timohin sau Tusin
sunt cu adevarat eroi, ei trebuiau pusi in situatii
care necesitau din partea lor eroism. Pentru ca in
Natasa sa recunoastem nu numai o fetiscand simpa-
tica si rasfatata, dar si femeia maturad capabila de
jertfe si demna de logodnicul ei (regasit in pragul
mortii), trebuiau conditii care sa-i accelereze calirea
de caracter. Razboiul a constituit marea incercare
pentru toti si fiecare. El a evidentiat carentele cercu-
rilor inaltei nobilimi din preajma Curtii imperiale; el
a valorificat calitatile, pana atunci latente, ale celor
atasati cauzei natiunii. Razboiul a accentuat ritmul
sl intensitatea dinamicilor sufletesti, a impus evolu-
til spectaculoase intr-un timp relativ scurt.

Razboi si pace evoca numeroase evenimente
din acea vreme: inspectarea trupelor rusesti de catre
Kutuzov la Braunau, retragerea catre Viena si trece-
rea raului Enns, batalia de la Schongraben, parada
trupelor rusesti si austriece de langa Olmiitz, consi-
liul de razboi la cartierul general al lui Kutuzov,
batalia de la Austerlitz (volumul I); intalnirea impa-
ratilor de la Tilsit si Erfurt (volumul II); patrunderea
trupelor lui Napoleon in Rusia, prezenta imparatu-
lui Alexandru la Vilna, cartierul general al armatei
ruse si intrigile generalilor, incendierea oragului
Smolensk, lupta de la Borodino, consiliul militar de
la Fili, parasirea Moscovei (volumul III); batalia de
la Tarutino, Napoleon la Moscova, razboiul de parti-
zani, retragerea trupelor franceze, batalia de la
Krasnoie, trecerea Berezinei, Kutuzov la Vilna (volu-
mul IV). Cu rare exceptii, partile volumelor I, III si
IV sunt centrate pe evenimente militare fundamen-
tale. Asemenea puncte nodale pot fi considerate
batalia de la Schongraben (I, 2, XIV-XXI) si
Austerlitz (I, 3, X—XIX); lupta de la Borodino (III, 2,
XIX-XXXIX), parasirea Moscovei (II1, 3); razboiul de
partizani (IV, 3). Vedem din enumerare cum prima
parte a volumelor si chiar a partilor respective este
de regula introductiva, iar tensiunea dramatica cres-
te din ce in ce in urmatoarele parti si in cadrul lor.
Sunt alternate infrangeri si victorii, si unele, si cele-
lalte formeaza personajele, intareste spiritul lor de
abnegatie. In volumul I, victoria (Schongraben)
cedeaza infrangerii (Austerlitz); in volumele III 1 IV,
dimpotriva, retragerea (III) e urmata de inaintare
av. .

In relatia dintre armata si combatanti, initial e
accentuat intregul (1805), apoi laturile sunt aduse in
echilibru (Borodino), pentru ca, in cele din urma, in
avanscena sa treaca figurile razboiului de partizani.
Lupta din afara granitelor tarii nu mai reprezinta
insd — pentru autor — o cauza nationala. De aceea se
si impotriveste Kutuzov, la sfarsitul campaniei din
1812, deciziei imparatului de a continua razboiul in
strainatate. ,Reprezentantul poporului rus, omul
rus in calitate de rus nu mai avea — dupa ce dusma-
nul fusese nimicit, Rusia eliberata si ridicata pe cul-
mile gloriei — nimic altceva de facut” (IV, 4, XI). In
1805, Tolstoi il admira pe soldatul-taran, in 1812, pe
taranul-soldat. In ochii lui, cauza mujicului este
numai apararea patriel. Pe aceasta baza fuzioneaza
valorile nationale cu cele populare.

Romanul creste in intensitate si largime de la
volum la volum. Volumele III s1 IV desavarsesc viziu-
nea istorica impartasita de autor. Daca in volumele
anterioare, aspectele ,publice” si ,particulare” il
preocupau adesea in aproximativ egala masura,
acum istoria reprezinta pentru el esentialul. De aici
s1 nevoia unor generalizari de filosofie a istoriei, toc-
mai pe parcursul anului 1812. Acum si aici tine scrii-
torul sa expliciteze legitatile evenimentelor, prin
propria sa conceptie istorica. (J

Din vol. Autori si opere, vol. 11
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odestia de bun-simt isi pune

amprenta pe motivatia multor

eseurl politice publicate in ulti-

mii ani de catre oradeanul Traian
Stef, care gaseste de cuviinta sa le grupeze acum
intr-un volum aparut la Editura Paralela 45.
Deficitul de prezent (2009) ,,...adund — precizeaza
autorul in prefata — texte scrise in ultimii zece ani
st publicate mai ales in revista Familia, dar si in
alte parti. Ea it urmeazad celei despre mistificare si
nu doresc sd fie altceva decdt marturia unui inte-
lectual din provincie despre lumea pe care a perce-
put-o astfel, de dincolo.” Mi-a fost dat sa cunosc
putini oameni de o intelepciune atat de linistita ca
aceea a lui Traian Stef. In conversatii colective in
care l-am regasit, multi au spus pareri radicale,
rostite patimas sau vehement, dar al lui a fost din-
totdeauna cuvantul ultim, de asezare in fagasuri
firesti si de linistire. Participativ si marcat angoa-
sant de politica in perioada de dupa Revolutie,
ultima nedreptate care i s-a facut fiind aceea de a
fi lustrat abuziv din functia de gef al culturii biho-
rene, campania nationalda de semnaturi in favoa-
rea sa neavand darul de a schimba decizia. Stef a
ramas calm si detasat, cu o purtare seniorala pe
care numai omul de cultura rasat care este o poate
explica. De-a lungul carierei sale de pana acum, el
n-a miscat muntii din loc, dar a asezat, cu multa
pricepere, temeiuri. Deficitul de prezent apartine
unui moralist de bund factura, obligat sa vietuias-
ca intr-o proximitate umana si politica dezonoran-
ta. Fatalitatea unui om — demonstreaza textele —
poate incepe cu nesansa de a se fi nascut intr-o
tara prost randuita. Cand acesteia 1 se adauga si
nenorocul de a vietui ca om de cultura roman
intr-o regiune (Ardealul) bantuitd de incertitudini
si de fantomele trecutului, destinul poate transla
in psihoza. Adaugati acestor determinisme ,,mili-
tantismul” implicit al traitorului la 10 km de gra-
nita, dincolo de no man’s land fiind dugsmanul isto-
ric, Ungaria, si aveti tabloul complet al unui creu-
zet identitar schizoid, care indeamna mai degraba
inspre dezechilibru decat inspre o buna cumpani-
re a valorilor. Pe Stef, dintr-o asemenea capcana
1-a salvat moralismul g1 vocatia de a vedea in actul
de cultura un fenomen de exorcizare. Nimic pasio-
nal nu tulbura paginile pe care le scrie, totul e
cumpéatare, bun-simt de foarte buna facturs,
obiectivitate analitica si competenta.

Sa adaugam imediat eleganta, nobletea
neostentativa a ideilor, aristocratismul: Despre
comoditate, Despre certitudine sau Redundanta si
duplicatul sunt eseuri de sorginte britanica, supe-
rioare si bine construite, deschise in final spre o
realitate — Roméania de azi — care le este infinit
inferioara. In mod programatic, Deficitul de pre-
zent are — ca si cartea despre mistificare din 1997
— un liant subteran, coagulat in dorinta de a inte-
lege de ce nu reugesc romanii sa-si administreze
mai bine prezentul. Raspunsul cel mai frecvent
din volum, de factura cioraniana (Schimbarea la
fatd a Romdaniei e citata in mai multe randuri, ca
s1 paginile corespondente ale lui Mircea Eliade)

Gabriel Dimisianu

CrONICA LITERARA

STEFAN BORBELY

Lhomania
e fructul unei
asiuni moderniste”

este ca le lipseste ritmul, emulatia, dintr-o prea
excesiva preocupare pentru trecut. Sa nu uitdm ca
Stef scrie in faza preaderarii — si, ulterior, in cea a

Deficitul
de prezent

DESCHIDERI

Editura PARALELA 45

aderarii — la Uniunea Europeana (1 ianuarie
2007), in care se constatd ca inertiile sunt mai
puternice decat vointa de innoire, mai ales daca
ele vin incarcate cu fantasme (cum sunt multicul-
turalismul sau regionalismul) pe care ideologia
colectiva le diabolizeaza prompt, conferindu-le o
extensie populistd, ontologizanta. ,Scopul cultu-
rii, pentru noi, romdnii — scrie Stef — este unul
esential, identitatea”, chiar si intr-o perioada cand
lexicul cultural occidental e suprasaturat de
cuvinte ca diversitate, identitdfi alternative sau
multiple ete. ,,Trebuie spus direct — conchide el,
citind un grupaj tematic din Altera — cd multicul-
turalismul este o formd care participd la decon-
struirea statului national.” Mai e nevoie gi de un
alt argument pentru a intelege de ce a fost Stef un
pai in ochii gefilor politici din Bihor, pusi acolo
pentru a-i apara pe romani de ofensiva Europei de
peste granita?

Existd un termen firesc, care apare de mai
multe ori in eseurile lui Traian Stef: elitele, cono-
tate preponderent cultural. Nu e nimic rusinos in
asta, partizanatul elitist fiind un sentiment pe
care si eu il impartasesc fara rezerve, din convin-
gerea ca nu ,boborul” este cel care ne va duce
inainte (daca ne vom duce...), ci elitele, in momen-
tul in care se vor separa de naclaiala in care 1i tine
politica de azi si isi vor asuma o implicare directa,
responsabila si critica, pe care dorinta de a le fi pe
plac lui Bésescu sau lui Crin Antonescu a multor
intelectuali de frunte nu face decat sa o discredite-
ze. Platforma de analiza a cartii lui Stef o repre-
zinta complementaritatea clasica, relativ antago-
nica, dintre fond si1 forma, in care primul poate fi
asimilat autohtonismului inertial, de tip ontologi-

Stefan Borbély

zant, colectivist, pe cand forma e apanajul elitelor.
»2Romania e fructul unei pasiuni moderniste” —
scrie el, sugerand, in subsidiar, ca modernismul
inseamna, in principal, nelinigtea importului de
forme, nevroza innoirii pe care o presupune sin-
cronismul. ,,Noi apartinem — scrie Stef — unei cul-
turi tinere, cu reactii intdrziate, cu o defazare de
aproximativ 50 de ani fatd de cultura occidentald.
Defazare a elitelor, nu a fostului membru CAP,
care nu-gi pune probleme.”

Cea mai tulburatoare consecintd din carte
vizeaza, in acest sens, analiza comportamentului
cultural de dupa Revolutia din decembrie 1989, in
care putem gasi si un paradox, daca adevarul nu
i-ar da dreptate lui Stef si nu ne-ar obliga sa ne
sanctiondm orgoliul de casta. Pana spre sfarsitul
dictaturii — demonstreaza el —, elitele culturale au
fost responsabile, diacronic, atat pentru moderni-
zarea Romaniei, cat si pentru rezistenta — atat cat
a fost ea — fata de abuzurile grotesti ale ceausis-
mului. Schimbarea de regim din decembrie 1989
le-a prins insa intr-un deficit de imaginatie practi-
ca, de ,program”, energia, ritmul si emulatia
venind din alta parte: din protestul — uneori sub-
cultural — al tinerilor, din noua cultura a margina-
litatii revoltate, la a carei emergenta asistam
uneori oripilati, sanctionand-o adesea chiar si fara
a o cunoaste.

Nu-mi place ideea, dar recunosc ca merita sa
meditam asupra ei, cu atat mai mult cu cat ea are
s1 girul — marturisit in carte — al unei autoritati
incontestabile, Sorin Antohi. Putem sa i1 dam
dreptate lui Stef: s-a sarit peste cal si aici, ca de
atatea ori in istoria Romaniei, punand imitatia
inaintea procesului firesc de sincronizare, multe
ipostaze ale culturii juvenile sunt mimetice, irele-
vante si lipsite de suport public, insa nu trebuie sa
uitam nici faptul ca etatismul este patronajul pe
care intelectualul roman matur il doreste cel mai
viguros, el vrea subventii, cadouri de la stat, bani
nerambursabili pentru carti si burse, institutii
care sa aiba grija de el si siguranta de pensionar
in viata activa, cedand, in schimb, dreptul de a
decide si angajarea activa in slujba binelui public.
Sau dreptul de a provoca innoirea lumii in care
traieste (ceea ce e cam totuna).

A existat, la noi, si un subprodus al acestei
psihoze, pe care de asemenea Traian Stef il discu-
ta, intr-o maniera mai putin radicala decat as
face-o eu: e vorba de ,elegia pentru estetic” din
cadrul comotiel nationale despre canon, prilejuita
de aparitia cartii lui Harold Bloom (Canonul occi-
dental), conservatoare si redundanta pana in var-
ful unghiilor. Fireste, in subsidiar exista si o victi-
ma, sau o tinta in care s-a tras cu nesat: ofensiva
,periculoasd” a studiilor culturale, cu relativiza-
rea esteticului pe care aceasta o presupune.
Nimeni nu sustine aruncarea peste bord a crite-
riului estetic in valorizarea operei literare — ar fi o
aberatie... —, insa e ciudat sa constati ca, discu-
tand fenomenul, unii radicali de dinainte de 1989
au devenit subit conservatori redutabili, opunan-
du-se acum unui proces firesc de innoire si de
diversificare metodologicd pe care odinioara il
revendicau cu vehementa. Motivul e simplu: majo-
ritatea dintre el reprezentau un sistem — cel cen-
tralizat, al vietii noastre literare —, pe care o even-
tuala abordare analitica retroactivanta l-ar fi
putut devaloriza. Nu intamplator, Uniunea
Scriitorilor de azi functioneazd cam in aceleasi
categorii in care a functionat si cea veche, numai
ca s-au schimbat actantii. De aici ajungem la PAC,
la ratarea ca om politic — si, ulterior, ca autor de
tratat... — a lui Nicolae Manolescu, dar sa nu des-
chidem cutia Pandorei, ca vigilentii citesc, se
mobilizeaza si dau cu parul... 0
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arisul i-a fascinat dintotdeauna pe scrii-
torii romani. Eugen Simion, Nicolae
Balota, Mircea Anghelescu — ca sa nu-i
enumer decat pe contemporani — i-au
dedicat carti, iar aceste carti au devenit best-seller-
uri, semn ca publicul cititor continua sa fie interesat
de metropola franceza si de experientele culturale pe
care aceasta le prilejuieste. Viata literara si universi-
tard, bulevardele si muzeele, teatrele si cafenelele
Orasului-Lumina sunt repere in istoria noastra lite-
rara si in biografiile unor scriitori importanti, de la
pasoptisti la simbolisti si de la critica interbelica la
,marii exilati” (Eliade, Ionescu, Cioran) din perioada
comunista. Mitul Parisului farmeca si, in acelasi
timp, formeaza din punct de vedere spiritual, consti-
tuind deopotriva o ispita si o provocare.

Am fost insd surprins sa constat ca Parisul a
exercitat aceeasi fascinatie gi asupra unui scriitor
dintr-o generatie mai tanara, avand, cu alte cuvinte,
repere culturale diferite de cele ale scriitorilor educati
in cultul valorilor clasice, a caror expresie eminenta a
fost cultura franceza. Noul volum al lui Mihail
Galdtanu, intitulat French cancan®, este o neastepta-
ta cronica subiectiva a unei iubiri splrltuale sl a unei
calatorii care, in biografia scriitorului nouazecist, a
jucat rolul unei profane initieri.

Numai ca relatia scriitorului cu Parisul nu sea-
mana cu nici una dintre experientele narative invoca-
te mai sus. Parisul lui Mihail Galdtanu nu este, inain-
te de toate, unul livresc, cu toate ca scriitorul se duce
in capitala Frantei ca si se specializeze in Relatii
Internationale g1, in consecinta, petrece mult timp in
biblioteci. Din acest punct de vedere, textul sau — voi
explica mai tarziu de ce evit sa folosesc termenul de
jurnal se plaseaza la antipodul volumului lui
Nicolae Balota, Parisul e o carte s1 nu seamana prea
mult nici cu Timpul trdirii, timpul mdarturisirii,
cunoscutul jurnal al lui Eugen Simion.

Difera, de la bun inceput, imprejurarile istorice
in care scriitorul 1a contact cu Franta, cu spiritul occi-
dental si cu Oragul-Lumina. Daca facem putin neo-
istorism, trebule sa observam, mai Intai, ca Mihail
Galatanu ajunge la Paris intr-un context istoric des-
tul de putin favorabil, fata de cel in care ajungeau
,marii exilati” sau primii emigranti de dupa eveni-
mentele din ’89. Scriitorul obtine o bursa de studii in
Relatii Internationale de-abia in 1994, an in care
situatia economica gi sociala din Roméania se deterio-
rase considerabil, iar atitudinea Frantei, a tarilor
occidentale, fata de noi se schimbase, de la entuzias-
mul post-revolutionar, la scepticism si chiar respinge-
re. Un prim semn al acestel schimbari il inregistrea-
za scriitorul chiar de la Bucuresti, atunci cand trebu-
ie sa treaca prin calvarul obtinerii vizei. O faund con-
sulard se numeste fragmentul care nareazi aceasta
experienta si el anticipeaza reactiile de ostilitate si
respingere, pe care tanarul bursier le va constata
odata ajuns in Occident. Randurile sale nu sunt deloc
clemente cu personalul diplomatic francez, in al carui
comportament descopera rapid semnele ipocriziei si
ale duplicitatii: ,,Aceiasi functionari ai ambasadei,
care se plang sistematic presei, opiniei publice si ori-
cul vrea si-1 asculte, ca tiganii invadeaza tara lor si se
dedau la jafuri sistematice, is1 umplu buzunarele cu
mireasma obolurilor si plocoanelor luate de la ciriclii.”
(pp.35-36). Rezultatul acestui tip de comportament
fatd de cetatenii romani, unii chiar bursieri ai statu-
lui francez, este consemnat de scriitor putin mai inco-
lo: ,Viza franceza, ceruta inca de pe 9 septembrie, a
reusit sa-mi parvina abia pe 28, vineri. Am rasuflat
usurat, desl biletele erau pentru 30 dimineata si tim-
pul care imi mai ramasese era destul de redus cateva
ore doar, si-mi fac bagajele, sa strang tot, sa telefonez
parintilor gi sa-mi imbratisez prietenii.” (p. 37).

Drumul pana in capitala Frantei, Mihail
Galatanu il parcurge cu autobuzul, avionul fiind un
lux pe care, atunci, in 1994, si-l permiteau putin
romani. Calatoria trece prin Ungaria, Slovacia, Cehia
si Germania, iar textul scriitorului (care este si un
experimentat gazetar) imprumuta tehnicile relatiilor
de calatorie de odinioara. Interesant este ca, fara sa

ANUL XX ¢ Nr. 11 (692)

CroNICA LITERARA

RAZVAN VONCU

Jurnalul” parizian al
lui Mihail Gilatanu

fie un patriotard, calatorul nu este deloc extaziat de
experienta strainatatii. Ungaria, care pentru multi a
reprezentat, in anii ’90, un reper ,occidental”, lui
Mihai Galatanu 1i apare altfel: ,O tara simpla, doar
ceva mai curatd. O tara, si ea, de provincie. Orage
mici, chiogcuri vechi, drumuri prafuite, acelasi aer un
pic trist, de tara ex-comunista, cum il gasesti si la noi.
Restul e orgoliu” (p. 48). Slovacia ii lasd amintirea
unor graniceri lacomi si a unei imagini prafuite, inve-
chite: ,,Statul arata ca un stat comunist de-a dreptul,
steaua binecunoscutad noua, est-europenilor, troneaza
pe cladiri si in depoul care se intrezareste in apropie-
re. Granicerii au si ei stele pe caschetd, ca nu cumva
sa-i confundam...” (p. 49). Cehia, in fine, ii apare inva-
datd de marca germana si de produsele nemtesti:
,Sufld un vant nemtesc, de cum intram in Cehia: ban-
nere cu reclama abundenta la produse germane, mai
multa ordine si curatenie, aer de land german, corcit
cu o oarecare ugoara deldsare slava sau est-europea-
né [...] moneda cu adevarat oficiald aici nu e coroana,
e marca germana” (p. 50).

Mihail Galatanu

mai mult la gran romani care latra e,
la dou Mad|ijlend pe ]u:nha ¥ Valchiria Eva 8 0, Islam, Islam
fﬂuc B Totusi, la poudriere des Balkans 8 Un ciine care fumeazi 8

i ubourg Saint-Honoré B Elogiul kitschului 8 O sutd de
mul cu tulnicol ® United colours of Bennetton ®
Pegtisorul Ginette @ Ciutind Dumnezeirea, cu Meister Eckhart, intr-un
veceu transcendent de tren accelerat

Occidentul si diferenta fata de ,,acasa” i1 apar cu
adevarat in fata ochilor de-abia in Germania.
Scriitorului ii place Nirnberg (,Zidurile vechi, medie-
vale, ma fac sa respir in alt secol.”, p. 52), dar nu este
prea incantat de Frankfurt, desi recunoaste obiectiv
ca e un oras reusit (,Ma plimb pe malul Mainului i,
trebuie sa recunosc, Frankfurtul e un oras frumos,
desi un lucru e sigur din ce-am vazut: n-am sa ma
innebunesc niciodata dupa orasele germane”, p. 56).
Experienta germana este contrapunctata de relatarea
povestii unui alt calator din autocar, Marian Zamfira,
fost intelectual in Roméania — din care pleaca dupa
mineriada —, acum pietrar de drumuri in Germania:
,Germanilor, spune el (s1 aici nu am cum sa stiu daca
are sau nu dreptate) le pasid mai mult de cainele lor
decat de mine” (p. 45).

Calatoria cu autocarul, de-a lungul Europei,
prefateaza cumva experienta pariziana. Caci si aceas-
ta din urma, desi va dura aproape un an, va fi derula-
ta tot sub semnul grabei, al consumarii in fugd a unor
momente care s-ar putea s nu se mai intoarca nicio-
data. Sa nu uitidm de ,rama” istorici: ne aflam in
1994, cand nici unuia dintre noi nu ii era clar ce avea
s& urmeze la noi in tara. Fiecare calatorie de acest fel
se desfasura, mai ales pentru intelectuali, ca si cum

ar fi fost ultima. Din punct de vedere psihologic, deci,
inca nu iegisem din comunism...

Urmeaza, insa, fabulos, Parisul.

Cum spuneam, Parisul lui Mihail Galatanu nu
seamana cu nici una dintre descrierile celorlalti scrii-
tori roméani care, inainte sau dupa el, s-au lasat vra-
jiti de acest mare orasg. Parisul scriitorului nouazecist
este unul al voluptatii, al fervorii, al singuratatii. O
raspantie a culturilor si civilizatiilor, in care tanarul
roman, la inceputul anilor '90, se simte parasutat
intr-o alta lume. Dar in care se adapteaza si, adap-
tandu-se, incepe si o observe cu un ochi lucid (de)si
indragostit, parcurgand treptele acestei ,initieri” cu
sentimentul ca nu trebuie sa piardd nimic, caci s-ar
putea sa fie pentru ultima oara.

French cancan, trebuie spus, este o carte specia-
1a in cadrul creatiei lui Mihail Galatanu. Aparent,
avem de-a face cu un text care pare un (fel de) jurnal
intim, continand experiente private, petrecute de-a
lungul unui an, pe drumul catre si in Paris. Dar
Mihail Galatanu nu scrie niciodata numai poezie sau
roman. Asa cum poezia sa, de pilda, depaseste barie-
rele genului, fiind si draméa sau rugiciune, si jurnalul
acesta intim tinde catre roman, trecand printr-o mul-
titudine de alte genuri. Exista in permanenta un cli-
vaj care nu ne permite sa atribuim proza din French
cancan unul gen sau altuia, scriitorul exploatand cu
maiestrie aceasta indeterminare. Regula calendarita-
tii, pe care Thibaudet o considera esentiala pentru
textul diaristic, este sistematic incalcata. Compozi-
tional, textul trece printr-o gama variata de registre
narative, de la fictiune la non-fictiune, de la jurnal la
memoril sau insemnari de calatorii, si de la literatura
la gazetarie.

De aceea, cartea se poate citi in doud feluri. Pe
palierul referentialitatii, ea este un jurnal al unei
experiente de viatd determinante pentru destinul
celui care scrie: un an de studiu la Paris, la cel mai
inalt nivel si1 cu cel mai renumiti specialigti, pentru
un tanar roman, de-abia venit din haosul si dispera-
rea care guvernau lumea romaéaneasca la inceputul
anilor ’90. Din acest punct de vedere, textul lui Mihail
Galatanu este un document remarcabil, prozatorul
avand privirea ascutita si stiinta de a distinge ceea ce
este esential, in spatele detaliilor. Lumea in care tra-
leste aproape un an este o lume multicolora, multicul-
turald, o raspantie a continentului si a lumii intregi.
Un spatiu al luxului, al vinului i bucatariei rafinate,
al confortului. Dar si un spatiu al singuratatii. Un
orag al femeilor, cu care Mihail Galatanu se intalneg-
te si la scoala: poloneza Yvonne, brazilianca Isaura.
Un oras al cunoasterii, dar si al prejudecatilor cultu-
rale: nici la Paris, de pilda, noi, romanii, nu scapam
de fantoma defunctei Duble Monarhii, materializata
in personalitatea respingatoare a lui Thomas
Schreiber, profesor pe care scriitorul il va evita pe
toata durata studiilor, cu un sentiment de lehamite
intelectuala. Ceilalti profesori, oricat de remarcabili,
vor stimula 1nsi tot solitudinea studiului individual,
complet diferit de Invatamantul colectiv din care
venea studentul roman, la ora aceea.

Dar mai exista o modalitate de lectura, pe care
scriitorul a vizat-o de la bun inceput: lectura acestor
pagini ca un roman. Contribuie la aceasta nu numai
epicul spumos s1 savuros al intamplarilor, ci si lejerul
amestec de autentic si fictiune, aura de fabulos pe
care scriitorul o infuzeaza unor relatiri, poezia si
rugaciunea care, alternativ, puncteaza jurnalul si il
trimit catre o altd dimensiune spirituald. Fantasma
sexualitatii, ce strabate intreaga literatura a lui
Mihail Galatanu si in care scriitorul vede un simbol al
vietil g1 al sacralitdtii originare a existentei, anima
naratiunea si o proiecteaza din memorialistica in fic-
tiune si inapoi. Rememorarea iubirii adolescentine
pentru Gina, derulatd in fragmentele intitulate
Pegtisorul Ginette (pp. 147-149) si, respectiv, Cautdnd
Dumnezeirea, cu Meister Eckhart, intr-un veceu trans-
cendent de tren accelerat (pp. 150-155), este un aseme-
nea exemplu de scriitura trans-genica, in care auto-
rul, de altfel, exceleaza.

Cartea se incheie neasteptat, sub semnul sacru-
lui. Parisului 11 este aldturata, paratactic si fara pre-
gatiri prealabile, o alta experienta, petrecuta in urma
unei calatorii la Manastirea Neamt, niste ani dupa
aceea. Ea este sintetizata printr-o parabola crestina
despre smerenie, despre farisei gi carturari i, mai
ales, despre sfintenie si rugdciune. Semn ca orice
experienta lumeasca, pana si cele intemeietoare (cum
a fost pentru autor Parisul), trebuie valorificatd in
spirit.

Ne aflam in prezenta unei carti savuroase, care
se citeste cu incantare. Totodata, un text care, ca toate
cele semnate de Mihail Galatanu, indeamna la medi-
tatie. O

* Mihail Galatanu, French cancan, Editura EuroPress,
Bucuresti, 2009
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lecarea la Balbec!, pe malul fascinant,
insingurat al marii, are initial semnifi-
catia unei evadari, conturandu-se ince-
tul cu incetul ca o aventura superioara
— o odisee ontica, o incursiune inclusiv erotica, mai
exact de un erotism superior, pe alocuri rilkean! — pe
insula imaginara, fascinanta a unei alte iubiri.
Dedandu-se solitudinii rasfatate, cautate si detestate
in egalda masura, estetizand-o g1 utilizand-o ca o
masura profilactici, Marcel urméareste, ori de cate ori
face incursiuni in realitatile fabuloase ale peisajelor
marine, ,banda” pitoreasca alcituitd de un grup de
fete, pandite, descrise, pe marginea aventurilor aces-
tor zane junele estet imaginand o seama de povesti,
legende, istorii, aproximari, date foarte curand peste
cap si, cu toate acestea, pastrandu-si parfumul, dra-
mul de inedit, de poezie: ,Cand le vazusem in acuare-
lele lui Elstir, cautam sa le regisesc in realitate, imi
placeau asa cum iti place un lucru poetic, gestul intre-
rupt al cutitelor ce stau inca stramb pe masa, rotunji-
mea bombata a unui servet desfacut in care soarele
intercaleaza o bucata de catifea galbena, paharul pe
juméatate golit care vadeste astfel mai din plin nobila
evazare a formelor sale si in fundul sticlei transluci-
de”, dupi aceasta metafora sugestiva, de sorginte abs-
tractda, urmand discret-nuantat-tumultuos o cascada
de elemente, detalii, chitibusuri de o stricta concrete-
te, menite sa dea, s imprime un grad sporit de ,car-
nalitate” peisajului romanesc: ,ca o condensare a zilei,
un rest de vin intunecat dar sclipind de lumini, depla-
sarea volumelor, transmutarea lichidelor prin lumi-
nat, alterare a prunelor care trec de la verde la albas-
tru si din albastru in galben, in compotiera pe juma-
tate golita, miscarea scaunelor demodate care de doua

Marcel descrie, regizeaza, fantasmeaza, oferindu-ne o
tornada de realitati, o tornada de euri, bulversante
prin bogatia si finetea lor, prin capacitatea de a impu-
ne o suprarealitate rarefiata, deasupra careia sta un
zeu posesiv, lacom de genialitate, un zeu care simte,
vede, descrie, viseaza, foreaza, strunjeste in catacom-
bele fiintei si in consecinta nu lasa nimic neatins de
ochiul rapace visator. Incetul cu incetul, dincolo de
Albertine cea mediocra, ,,bacanta cu bicicleta, muza
orgiaca a golfului”, Marcel, cu pasiunea cu care ar fi
descoperit, ingrijit, studiat, cultivat noi soiuri de flori
de o raritate agreabila, descopera o cu totul alta
domnisoara Albertine de Simonet, una misterioasa,
imprevizibila, de o inteligenta care da uneori-adeseori
cu barda in luna, pentru ca in clipa imediat urmatoare
sa-l impresioneze prin superioritatea nescontata, de
un rafinament si finete specifice rozelor.

Foamea de a fi

AURA CHRISTI
Proust si o tornada de
realitati, o tornada de euri

Naratiunea curge, se deruleazd fascinant sub
ochii nostri mereu in cateva niveluri, continand mai
multe straturi semantice. Astfel, descrierile realitatii
propriu-zise — sa acceptam acest termen, in pofida
unor posibile amendamente care ne-ar fi fost aplicate
de C.G. Jung, invocat nu o data in semn de omagiu —
descrieri facute cu o foame de amanunt pantagrueli-
ca, cu un formidabil instinct al detaliului epic, ce da
viatd, ,carnalitate” pura textului (in literatura roma-
na singurul romancier care da tornade de asemenea
detalii este, cred eu, autorul Buneivestiri si al
Drumului la zid), pendulandu-se mereu intre abstrac-
tiune g1 metafora cea mai exacta, concreta, ,,palpabi-
1a” aproape, evenimentele, intamplarile existentel

marceliene sunt urmate pagina
de pagina aproape de reverii,
de proiectii imaginate, de o
mistificare surprinzitoare, de
tentatia neobosita de a con-
strui pururi o suprarealitate
sau o realitate noua, prin care
ceea ce numeam realitatea
propriu-zisa este literalmente
invadatd, minata, recreata in
esente. Stimulil externi sunt
astfel revazuti, recreati, asu-
pra celorlalte personaje fiind
proiectatd o suitd de calitati
inventate de protagonistul
nostru bolnavicios, marcat de
o stangacie induiosatoare, de o
sensibilitate frisonanta, eroul
care poseda arta de a multipli-
ca nu numai eul, suita de euri
descoperite si1 descrise cu acri-
bie geniala, ci si realitatea
transformata intr-o fictiune
mai reala decat ceea ce curge
in fata noastra. Asupra a tot ce
se intampla imprejur este pro-
iectata, astfel, o stare sufle-

ori pe zi se instaleaza in jurul fetei de masa intinsa ca
pe un altar pe care sunt celebrate sarbatorile lacomiei
sl pe care, in fundul stridiilor, cateva picaturi de apa
purificatoare staruiesc ca in niste mici cristelnite de
piatra, incercam si gasesc frumusetea acolo unde
nu-mi inchipuisem ca ar putea fi, in lucrurile cele mai
uzuale, in viata greu de patruns a «naturilor moar-
te»”. A cauta cu tot dinadinsul frumusetea, gasind-o si
acolo sau mai ales acolo unde nimic nu da vreun semn
cd aceasta ar fi existat, a inventa frumusetea in locu-
rile unde ea nu are cum sa existe, din scop, devine
reflex, necesitate, nevoie circuland prin — cu vorbele
iubitului Rilke — ,sfanta gsiroire a sangelui”.
Impresionabil, inventiv, vazand, percepand ceea ce
numim conventional ,realitate”, Marcel se lasa mode-
lat, pe de o parte, de setea de a 1ubi — punand accen-
tul pe forta de a iubi si nu pe cea de a se lasa iubit —
de nevoia de singuratate, de dorinta de a se apropia,
de a cunoaste, dupé ce se apropie de frumoasa princi-
pesa de Luxemburg, de finul, rafinatul, subtilul, bine
crescutul Saint-Loup, de generosul Elstir, imprevizi-
bilul, intortocheatul si ultraviul baron de Charlus —
prin care Proust face o rasturnare tipologica de o rafi-
nata spectaculozitate convingatoare — cel care isi pas-
treazd numele dintr-un oftat ambiguu al incapatana-
rii, da, Marcel se automodeleaza si din nestinsa, cres-
canda in intensitate sete de a cunoagte fetele, divine-
le, tentantele fete din ,,mica banda” zgomotoasa, alca-
tuita din cateva tinere cultivate de pictorul Elstir, in
atelierul caruia junele estet poposeste, de la un punct
al actiunii, nu o data. Ce sa fie la mijloc? In chip evi-
dent, mai mult decat curiozitatea, mai mult decat fru-
musetea acestor nimfe descinse din fantasmele adan-
curilor marine, mai mult decat viata pestrita a aces-
tor fete in floare, din stolul zgomotos al carora se des-
prinde in mod limpede acea Nausicaa moderna, plina
de contradictii, Albertine Simonet, iscata — in apele
involburate, dense, migscandu-se in straturi complica-
te, suvoaie de imagini, metafore, labirinturi de senti-
mente si senzatii, ale curgerii romanesti — cu sfiala, ca
o aparitie sporadica initial, ca un ecou al unei aduceri-
aminte, ca o proiectie a unui vis vazut cateodata cu
ochii deschigi. Boala rarefiaza aerul existentei lui
Marecel; il face sa fie altfel, decupandu-l din contextul
social, cultural, din magma realitatii pururi asezate
sub semnul indoielii.

teasca dupa alta, fiecare din-
tre acestea fiind stigmatizate
de o bogatie sufleteasca si spirituala frizand dezmatul
estetic, dezmatul ontic. Se intAmpla intrucatva exact
ca in amor: ,Presimteam altadata ca la Champs
Elysées si de atunci imi dadusem mai bine seama ca,
fiind indragostiti de o femeie, proiectdm pur si simplu
in ea o stare a sufletului nostru; ca, prin urmare, locul
de capetenie nu e valoarea femeii [cum in cazul reali-
tati, fireste, nu ar fi valoarea realitatii care de fapt
nu are decat valoarea conferitd, data de noi ingine —
n.n.], ci adancimea acestei stari; ca emotiile pe care o
tanara fatd mediocra ni le prilejuieste ne pot ingadui
sa indltam pana la constiinta noastra parti mai inti-
me din noi ingine, mai personale, mai indepartate,
mai esentiale, decat ne-ar prilejui placerea pe care
ne-o ofera conversatia unui om superior sau chiar con-

Conte
Foto: Aura Christi

templarea admirativa a operelor sale”. In chip stra-
niu, Marcel recunoaste ca de fapt nu tinea, nu iubea
nici una dintre acele fete, iubindu-le in acelasi timp si
confundandu-le laolalta cu ,ondulatiile muntoase si
albastre ale marii, profilul unui defileu in fata marii”,
cu prospetimea si regalitatea rozelor sau cu pasiunea
cu care s-ar fi ocupat, de pilda, de cresterea albinelor.
Cum ar fi putut, in acest context, sa asculte sfaturile
date de un Legrandin la Combray si anume sa nu vizi-
teze Bretagne, ,pentru ca nu e sdnatos pentru o minte
sl asa inclinata spre visare”, in defavoarea indemnu-
lui categoric al pictorului Elstir cel comparat de
Marcel cu Dumnezeu, indemn situat la polul opus:
,2Daca oricat de putina reverie e primejdioasa, ceea ce
te vindeca de ea nu e o doza mai mica de vis, ci visul,
cdt mai mult vis, tot visul”? Cum sa n-o invocadm aici
pe Marina Tvetaieva, poeta marilor friguri, cu acel
indemn copilaros-poruncitor: ,Lasati-ma, lasati-ma
sd visez’? Sau pe iubitul de noi Rainer care, ancorat
in adancurile intime ale fiintei prea pline de ea insasi,
se 1scodeste asupra imposibilitatii de a-si aduce 1ubi-
ta in camera plind de eul siu, multiplicat, din prea
indelungata convietuire in perimetrul fiintei cu esen-
tele, sub semnul invidiei laborioase fata de cei para-
siti?!

,,Toate acestea au fost o misiune.

Dar o vei indeplini?! N-ai fost tu mereu

de asteptare inca risipit, cand ti se

anunta o iubita? (Si unde vrei tu s-o adapostesti
cand si-asa marile ganduri streine

intra si ies s1 adesea raman peste noapte.)

Daca ti-este dor totusi, canta-i pe indragostiti;

s1 sentimentul lor faimos, incad multa vreme nemuri-
tor.

Pe aceia tu 11 invidiail aproape, parasitii, pe care

ii simteal maj demni de iubire decat cei
indestulati. Incepe

mereu de la inceput acea incoronare de neatins;
gandeste: rezista insa eroul, chiar si decaderea sa
i-a fost doar un pretext de a fi: ultima sa nastere.2”

Marcel descrie, regizeaza, fantasmeaza, oferin-
du-ne o tornada de realitati, o tornada de euri, bulver-
sante prin bogatia si finetea lor, prin capacitatea de a
impune o suprarealitate rarefiatd, deasupra careia
std un zeu posesiv, lacom de genialitate, un zeu care
simte, vede, descrie, viseaza, foreaza, strunjeste in
catacombele fiintei si in consecintd nu lasd nimic
neatins de ochiul rapace visator. Incetul cu incetul,
dincolo de Albertine cea mediocra, ,bacanta cu bicicle-
ta, muza orgiaca a golfului”’, Marcel, cu pasiunea cu
care ar fi descoperit, ingrijit, studiat, cultivat noi
soiuri de flori de o raritate agreabila, descopera o cu
totul alta domnigoara Albertine de Simonet, una mis-
terioasa, imprevizibila, de o inteligentd care da
uneori-adeseori cu barda in luna, pentru ca in clipa
imediat urmatoare si-1 impresioneze prin superiorita-
tea nescontatd, de un rafinament si finete specifice
rozelor. Ceea ce 11 mentine treaz, in alertd interesul
lui Marcel este tocmai rapiditatea cu care se schimba
aceasta juna sprintara si desteapta, inegala, geloasa,
fina, saraca, orfana, nedreptatitd, generoasa, contra-
dictorie, Marcel inregistrand metamorfozele in ,,came-
ra obscura” a duhului dupa ce se retrage in singurata-
tea Incurajanta a camerei lui de la hotel, pentru ca a
doua zi, de cum o vede pe Nausicaa asta porniti, orfa-
na si saraca, aiurita, zvapaiata, cu prea multe pasare-
le in cap, sa inteleagd ca aceasta fata ratacinda are
din nou ceva in esenta deviat... [J

1 Marcel Proust, La umbra fetelor in floare, tra-
ducere de Radu Cioculescu, Editura Leda/Corint,
2008

2 Rainer Maria Rilke, Elegii duineze, traducere
de Nicolae Breban, Ed. a II-a, Editura Ideea
Europeana, 2008
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In anticamera luminoasa

a cenusii

E Duminica-n lume,
Lumina e joasa,

E demult,

E departe gi vechi.

tefan Radof vede in poeti ,slujitori ai

sperantei”. El insusi hraneste firava

y,amagire” din ulciorului Pandorei caci

este la al saselea volum de poezii, dupa
Casca oc (1972), Iris (1976), Statui in iarbd
(1983), Soimul de iarnd (1994) si Efectul de serd
(2002). Pentru a sluji speranta, insa, si-a facut ,uce-
nicia in desert”, a privit si trait relele lumii si ale
istoriel muscandu-i din carne si duh. Impresia pe
care o lasa volumul Balade, Doamnelor, balade este
ca poetul a intrat, cu toate cicatricele si poverile sale,
cu 1lubirea datatoare de sens si portretele dintr-o
veche galerie familiald, in anticamera cenusii, intre
cel patru pereti ai propriei fiinte. De aici, din impa-
carea incarcata a singuratatii, Stefan Radof inchina
balade fara eroi Doamnelor vietii sale, incanta si
descanta radacinile propriului suflet, luminandu-le
fulgurant tainele, exorcizeaza uratul si raul istoriei
sub care 1-a fost datul, se inchina icoanelor
Bizantului si lasa finalului de volum, cu puternic
parfum de viata, de lacrimi si zambet, privilegiul
magtilor. Caci cine este Stefan Radof, daca nu boga-
tul purtator al vietilor-masti, al mastilor-vieti...

,Baladele” care deschid volumul sunt incarcate
cu parfumul ,de moda veche”, elegant, al unui
Domn-poet. Faptura femeii 1i reveleaza acestuia tre-
cerea si 11 aduce, in acelasi oftat, viata si moartea,
laolalta, cu tot plinul si golul, cu tot rostul si ne-ros-
tul: Intr-o noapte, naltd-noapte, / La o apd de fanta-
nd / Cum veneai alba de lund, / Cum treceai ingdn-
duratda, / Numai-n dragoste-mbrdcata, / Ti-ai lovit
gura de pruni, / Umerii de-un mdr domnesc, /
Mijlocul ca de nuia / Ti s-a frant de mdna mea.
Doamna iubirii lui Stefan Radof isi poarta in fiinta-i
incarcata de viata, datatoare de viatd, moartea si
oftatul. Ea este Rai si durere, uitata intr-un ungher
al memoriei de barbatul gasit de un dor de ducd, ten-
tat sa méasoare pamantu’ cu stdnjenu’ si ceru’ cu
sufletu’ si silit sa recunoasca, asemeni romanticilor
apolinici, ca de cer n-a terminat, / Cd n-are nici lung
nici lat....

Poezia de dragoste a lui Stefan Radof se afla
sub clopotul de linigti al varstei trecerii. Se intreve-
de, in tainicul echilibru al versurilor, imaginea celui
care pastreaza in preajma fiinta-pereche, incredintat
fiilnd de sensul revelat prin iubire. In anticamera
cenusii, poetul isi cheama Doamna sa asculte
impreuna viata prefacandu-se si torcandu-se in
moarte, capatand sensul ultim, din afara constiintei
,de aici”: Acum e timpul sd tdcem / Cum n-am tdcut
o viatd-ntreagda, / Sd ascultam cum se preface /
Statuia cdrnii noastre-n iarba // ...Hai, vino si
dd-mi mana, / N-as vrea sd fim absenti / Cand vom
fi Una... Mai mult, Stefan Radof stie ca sfarsitul vie-
til iInseamna trecerea universului intreg in cenusa.
Constiinta nutrita de iubire este cea care genereaza
forma si rost lumii, iar trecerea in moarte face ca
lumea intreaga sa-si pulverizeze ordinea in cremato-
riul Astral.

A doua parte a volumului invita la zabava in

alte unghere din anticamera sfargitului. Cu somnu’

innodat, poetul bdantuie nduc / Prin saloanele goale
ale propriei istorii. Iubirea lasa loc unei ample gale-
rii de portrete, varste si inchipuiri care aduc aminte
de capacitatea copilului de a genera sensuri fabuloa-
se pentru fenomenele in repetitie ale lumii. Setea de
frumos, revelata in adolescentd, vitalitatea, pasiu-
nea, infrigurarea trairii cu rost si in virtutea rostu-
lui conduc la intelegerea propriei fiinte ca simbioza
rilkeana de viata si moarte. Omul viu castiga viata
congtient pana la durere de moartea pe care o poar-
ta in miezul vietii sale. Moartea-iarba si credintele-
stelele, suprapuse, oglindite in aceeasi fiintd, sunt
supuse de Stefan Radof, paradoxal, unei alchimii
senine, generatoare de sens. Ramificatiile acestui
procedeu sunt valorificate in poezie, in inefabilul
imaginii metaforice: Trupu-nalt dar flori s-agatd, /
Ma cuprind si ma fac pom. / Pdrul mi-e aprins de
terburi, / Ochii agdtati de stele...

Timpul evocarilor lirice ramane acelasi imper-
fect al nefinirii. Lumea n-avea cdmpii, / Nici mar-
gini in mine, spune Stefan Radof. Foamea n-avea /
Chipul pdinii in mine si, prins iremediabil in roata
mersului lumii, La moara rosie, macinam: / Cu
pamantul in cer, / Cu Stelele-n cer, / Si soarele ves-
nic in cer.../ Pentru cine? Dimensiunea proiectiva a
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rostului deplin al vietii, promisiunea nescrisa a sen-
sului revelat pe pragul dintre viata si moarte — iata
ce vede, la bilant, poetul. Ceea ce nu il face si se gra-
beasca in moarte, ceea ce nu il impinge la acrobatia
renuntarii la viata, caci sensul fragmentar revelat
prin traire este suficient ca si fericeascd. Intr-un
capat de Descdntec, Stefan Radof cere tocmai astfel
de sensuri, luxuriante in fragmentaritatea lor:
Rastoarna-se cerul / De Pauni pe pamant, / Impodo-
beascd-ne casa / Rotundd de lut... Frumusetea sal-
veaza lumea. Dumnezeu isi rastoarna peste pamant
podoaba rostului si da rotund-efemerei case de lut a
trupului revelatia sensului in moarte.

Nimic din prezenta mortii nu provoaca poetu-
lui spaime tenebroase. Lumina pe care acesta o
intrevede in moarte aminteste de Lucian Blaga, de
credinta ca sufletul, neconstrans de ulucile trupului,
ar putea locui in nesfargitul de piatra al muntilor.
Acelasi motiv al oglindirii (care nu este aceeasi cu
privitul in oglinda!) apare intr-o poezie simplu si
dureros numita Blesteme: M-aratd fantana, /
M-arata, / Cu ceru-n spinare... / O, cum md mai
doare / Camasa de carne / Numdratd de zile, / De
nopti numdrata. // O, cum as vrea sa fug, / Ca
broasca testoasd, / De sub tipsia / Care m-apasd, /
Blestemul sa-ntorc; / Da-mi leagd pamantul / Ulucii
la loc. / Cornul de umbra / Ma trage la somn: / Sda
satur vecia / Cu mine, s-adorm. Fantana si cerul, in
oglindirea lor, surprind, la mijloc, chipul poetului.
Acesta nu priveste cerul, nu emite pretentia comuni-
caril neintermediate cu sensurile ultime. Smerit in
durerea efemeritatii sale trupesti, el priveste in
moarte (fantana) pentru a intrevedea nuantele grele
ale vietii (cerul). De aceea ajunge sa exclame, ca
intr-un psalm, Mai iartd-md-n lumind,/ Dacd se
poate, Doamne, incd o viatd. Atat de putin e timpul
lasat bucuriilor, spaimelor, revelatiilor si cautarilor!
E atat de lung drumul lumii! Intr-o alta poezie des-
pre lumini si lume, din aceeasi posturd impacat-
smeritd a celui aflat in anticamera cenusii, spune
Stefan Radof vietii: Lume lampd, petrecum: / Eu
doar trecere. / Tu, drum si vreme de cremene. //
Arde-mi lampda urmele, / Mersul si picioarele. /
Calator fard carare / Sd-mi trec cerul prin spinare /
Cadtre valea-ndelungata, / Neumblata, / Necdlcatd /
Si de nimeni sdturatd. Simplitatea versurilor cu
rima si masura de balada popularda se potriveste
unei intelepciuni senine si ascunde metafora grea de
intelesuri a vietii-calatorie g1 a mortii-vale. Sufletul
este chemat, in singuratatea simplu asumata a fiin-
tel, sd apicure lumina si sens: Infdsoard-te-n mine /
Suflet trecdator si duios. // Infdasoard-te bine, pana la
0s. / Apicurd-mi lumina, / Strop
cu strop... / Si-ti_voi sdpa mor-
mant adanc, / In mine sa te-
ngrop. Impresia trecerii calme a
vietii in moarte e la fel de limpe-
de si in iubire: Tacere, iubito, /
Tacere gi lene... // (...) Asculta
nisipul / Cum igi sapd / Din tine
clepsidra.

In incursiunea prin galerii-
le memoriei, Stefan Radof dedica
un loc aparte sfintilor si fresce-
lor. El simte drama unei varste a
umanitatii care a turnat beton si
plumb incins / Peste vechea firi-
da / Unde zugravitii, ca-ntr-un
vis, / Se mai luptau / Cu-acel
verde balaur / Din pierduta gra-
dind. Sub privirile sfintilor caro-
ra le cdzuse de pe mantii varul si
din aure aurul, lumea pare in
deriva. Halalul sfintilor s-a dus
/ Indltat de omilii... De fapt,
sfintii sunt intrezariti in dubla
lor ipostaza. Ei sunt, pe de o
parte, fiinte care au trait cu pati-
ma credinta in Adevar, Cale si
Viata si, pe de altd parte,
imagini-icoane transmise celor-
lalti, zugraveli invesmadntate de
ceard, protectori si calduze intr-o
lume a luptei dintre bine si rau,
dintre frumos s1 urat, dintre esec
si mantuire. Frescele lui Stefan
Radof imbraca, pe alocuri, ves-
mintele colindului. In fata lui
TIoan Botezatorul, el reconstituie
truda pictorului si repetarea ritua-
lica a sacrificiului, pana la secarea

sevelor sfinteniei intre oameni. Sdngerd, mai sange-
ra / Capul tau pe-o talgere. // Zvarcolind s-a prelins
trupul / Pand-n margine de strand. // Varuri, /
Numai varuri, / Ai ramas, / Ioane. Poetul pare a fi
conservat un har al copilariei, al unui anume fel de
copilarie. El pare a fi in stare sa observe dinamica
ascunsa a imaginilor statice, pare prins in taina vie-
tii din spatele veacurilor zugravite in fresce. Durerea
sl sangele sunt re-traite, re-auzite, re-vazute. Din
aceasta abilitate se naste si putinta de a vedea in
Tata un Risipitor care isi asteapta Fiul, petrecand cu
painea si vinul Acestuia. La ceasul firesc... / Imbra-
cat ca un nor, calcand ca pe sabii, sfios, // Cersetor si
flamand, / Sangerdandu-ne pragul Hristos se arata
in ceruri. De-atdata liniste, in gol, undeva / Corbi
mercenari impuscau soarele-n ceafd. // Amiaza
luneca pe geam / Si sGngele-n carafe. Nimic din glo-
ria presupusa a tariilor, nimic din gloria banuita a
slavei. Stefan Radof curata sfintii si cerurile de vani-
tatile omenesti si le reda umilinta, smerenia, curatia
si taina. El este un eretic ce 11 jura Domnului — nu din
vanitate, departe de tentatia sfidarii — ca, de-i va fi
iertatd in lumina o a doua viata, va merge pe padmant
/ Cum ar merge pe ape si va repeta pdcatul sG muste
din fructul Evei. Se simte, din intregul volum, impa-
carea nelaudaroasa cu viata si frumusetea, cu rata-
cirile-cautari ale sufletului si cu durerea de moarte a
trupului. Ii spune poetul lui Dumnezeu: Iti mai jur
sd nu tresar cand, / Apdsdndu-md pe pleoape, / Vei
cere sd dispar / In propriul Tdu fardadecontur.

Inchei lectura poeziilor lui Stefan Radof (si
auditia vocii cu timbru de parfum elegant) cu o
imaginara marturisire a mainii catre poet: Mdana
zicand, mai mult scriindu-mi: Ce-ar mai fi de spus
despre tine?! Esti din ce in ce mai tacut, / Cuvin-
tele-n vorbe si cuvintele-n cuvinte / Migrand, rugi-
nindu-ti glasul, / Sapd din ce in ce mai addnc / In
propria-ti eternitate.../ Ce-ar mai fi de spus despre
tine?! — este, din nou, intrebat poetul — Decdt sa-mi
tai venele / Si sd-ti bei cuvintele-napoi. Intrebari
retorice, hamletiene. Caci craniul si mana vorbesc
prin congtiinta celor care afld in ei puterea si harul
de a vedea in fiinta si nefiinta spectacolul frumuse-
til. Poezia si cuvantul sunt truda a cautarii sensului.
Atat de mult se adanceste poetul in sine si lume,
incat se varsa definitiv in cuvant. Aici isi afla rostul.

In rest, toti si toate la locul lor,

Astept sa trec la Tine si mi-e dor. O

Stefan Radof, Balade, Doamnelor, balade,
Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 2008
(editie insotita de CD)

Ioana Craciunescu si Gellu Dorian



Doina Bogdan-Dascalu

Placerea ca sansa a textului

ldcerea este un concept pe care diverse

doctrine, filosofice ori morale, nu l-au

ignorat, in masura in care asupra si in

jurul lui se poate glosa, cand cu pasiu-
ne, cand cu cinism, tot astfel cum diversi poeticieni
din ultimele decenii s-au aratat dispusi sa-1 conecte-
ze la actul lecturii si, implicit, la text. De interes pen-
tru cele ce urmeaza este a vedea modul in care pld-
cerea releva vocatia de a fi o sursa a literaritatii. Si
mai tentantd este situatia in care autorul insusi
,divulga” aceasta relatie, prin diseminarea vocabulei
respective in text, incepand chiar cu titlul acestuia,
asa cum se intampla in schita Tren de pldcere.

Sintagma tren de pldcere apare de mai multe
ori in schitele lui I. L. Caragiale, de fiecare data,
insd, cu referire explicitd la mijlocul de locomotie
care facea, saptamanal, legatura intre Capitala si
Sinaia. De exemplu, in finalul schitei Amicul X...,
naratorul se suie ,intr-un vagon de clasa a treia, in
trenul de placere pentru Sinaia”. In textul care face
obiectul acestor randuri, sintagma respectiva poate
fi reperata in doud randuri chiar la inceput, unde
aflam ca familia Georgescu ,,pleaca la Sinaia cu tre-
nul de placere” si, ceva mai jos: ,trenul de placere
pleaca din Gara de Nord sambata dupa-amiazi, la
orele trei fara cinci”.

Aceasta insistenta nu este fara de rost, caci ea
vine sa sugereze faptul ca pldcerea de a vizita statiu-
nea de pe Valea Prahovei la fiecare sfarsit de sapta-
mana este o datorie a fiecarui bucurestean. Pldcerea
este o stare de neocolit, un produs al unei fatalitdati
omniprezente, de altfel, la autorul nostru, la fel cum
chiriasii din damboviteana urbe nu se pot sustrage
migratiei bianuale, de Sf. Gheorghe si de Sf.
Dumitru. Asadar, se sugereaza ca textul, subsumat
unui titlu lipsit de echivoc, urmeaza sa ilustreze
principiul pldcerii ca obligatie. Principiu pe care, din
nefericire pentru ele, o parte dintre personaje, sunt
constranse, de aceeasi fatalitate, sa-l1 contrazica. Si
aceasta, pentru cd membrii maturi ai familiei se
raporteaza diferit la el.

Sotul, numit, aproape oficial, de narator d.
Georgescu, dar simplu Mihalache de catre intimi si
amici, traieste mica drama a despartirii brutale de
cei dragi, in vreme ce sotia, adica madam Georgescu
pentru cel dintai si Mita pentru ceilalti, se dovedes-
te a fi beneficiara voiajului.

Lucrurile incep cum nu se poate mai bine pen-
tru toatd lumea, caci expeditia este efectul unei deci-
zil ferme: ,S-a hotarat, care va sa zica...” si al unui
proiect ce nu poate da gres: ,Dar cu toata-mbulzeala,
cine stie sa faca un plan bine hotarat nu se rataces-
te niciodata. Familia Georgescu stie perfect ce are sa
faca pas cu pas si minuta cu minuta”. Numai ca exce-
lenta planificare initiala este subminata, sistematic,
de o forta careia nimeni nu i se poate sustrage (cel

putin in scrisul lui Caragiale Tatal): fatalitatea.
Textul schitei contrazice ,pas cu pas si minuta cu
minutd” propria-i introducere, caci, pentru d.
Georgescu, cel care a organizat expeditia si care a
prevazut totul in cele mai mici detalii, solul statiunii
se dovedeste a fi cat se poate de inospitalier.

Mai exact, el devine victima unui sir intreg de
despartiri: de gramamd mai intai, de puiul (adica de
,mititelul Ionel Georgescu, in etate de cinci anisori,
unicul fruct pana astézi al amorului parintilor lui”)
mai apoi si, in fine, de consoartd. De unde o istovitoa-
re goana pe urmele lor, din parc la Mazare, de aici la
Manolescu, pe urma la Voinea si din nou in parc. In
ciuda extenuarii, d. Georgescu ramane o fiinta ratio-
nala: , Trebuie sa fie in Sinaia, ci n-au avut pe unde
zbura”, certitudine pe care se vede nevoit sa o aban-
doneze odata cu lasarea noptii: ,A! e grozav sa ai
fiinte iubite, ratacite departe de tine, si sa nu stii la
un moment in ce loc se afla, ce Ii se-ntampla, ce vor-
besc, ce simt, ce gandesc despre tine... le e dor de
tine, cum ti-este tie de ele? etc. etc.”, pentru ca aces-
te lirice trairi sa fie curmate brusc de nefirescul sen-
timent al abandonului: ,Unde dracul s-a bagata-
ra?...Siiar o injuratura — de asta data la adresa tutu-
lor celor trei fiinte iubite pe cari le cauta fara sa le
gaseasca.”

Cand, in sfarsit, lucrurile par sa intre in nor-
malitate si drumetii ajung, in puterea noptii, la Vila
Mandica, d. Georgescu afla ca intreaga societate, in
care a fost cooptata si Mita, a plecat la Sfanta Ana.
Coana Anica isi asuma acum rolul de mediator, cu
intentia vadita de a anula distanta (geografic vor-
bind) ce s-a creat intre soti: ,Du-te si dumneata repe-
de, Mihalache!”, indemn pe care acesta il respinge cu
indignare: ,,Ce? Cocoana! Ce? Sunt nebun? Dum-
neata ma socotesti cal de poste?”. Refuzul atrage noi
insistente: ,Du-te, Mihalache mamal!... o sa-1 faci
mare placere Mitii si la toti”, insistente de care d.
Georgescu se dezice, sfarsit: ,Nu mai poci...” Dar
refuzul de a-si urma consoarta nu este doar rodul
unel crancene oboseli, ci si al uneil incheieri la care
experienta l-a adus: ,Nu ma duc! n-o gasesc nici
acolo...”.

Asa cum anticipa titlul schitei, a te gasi la
Sinaia inseamna a-ti asuma obligatia placerii. La
Sinaia sau in imprejurimi. Si Mita nu intelege sa se
dezica de aceasta obligatie. Numai c4, in contradictie
fiind cu neplécerile sotului, ea se retrage discret din
textul in care acesta sufera, rezervandu-si dreptul la
placere in alta companie, pentru a redeveni o prezen-
ta efectiva abia in final, cand ,,se-ntorcea compania
de la Urlatoare, cu lautari: madam Vasilescu,
madam Constandinescu, nepotica ei, domnigoara
Popescu si d. Vasilescu si madam Georgescu si loco-
tenent Misu... Fusese o partida de placere improviza-
ta, o fantezie a locotenentului”.

Insa, cum imperativul placerii este de neocolit,
nici d. Georgescu nu 1 se poate sustrage, numai ca,
spre deosebire de suava consoarta, aplecata spre ars
amandi, eroul, ajuns in sfargit la limanul peregrina-
rilor, se abandoneaza lui ars vivendi. Infrant in
rationalitate de o soarta care i-a dat peste cap fru-
moasa planificare initiala, el triumfa, compensato-
riu, in voluptate epicureica: ,,Mai bine, adu cosul”.
Cel cu merindele aduse, prevazator, de acasa, se-nte-
lege: ,,salam, opt oud rascoapte, un pui fript, doua
jimble, sare, piper, in sfarsit tot ce trebuieste”. Zis si
facut: ,cocoana scoate cosul de subt canapea, slujni-
ca aduce o sticla cu vin, si d. Mihalache se pune sa
supeze...”. Placere prozaica, dar tot placere.

Astfel, in finalul schitei, sotii se intalnesc nu
numai topografic, ci i printr-o adeziune comuna la
placere, ceea ce vine sa confirme titlul textului, dupa
ce, de-a lungul lui, promisiunea initiala paruse a fi
incalcata.

Se poate spune ca placerea lecturii provine din
Instaurarea unor tensiuni (intre buna planificare
initiala i haosul ce-1 urmeaza, intre placerile, banui-
te o vreme si apoi confirmate, ale Mitii si lantul de
neplaceri care se abat peste ghinionistul d.
Georgescu), tensiuni care sunt, de fiecare data, anu-
late. Nu numai in schitd se desfasoara un insolit joc
de-a v-ati ascunselea; el se joaca si intre text g1 inter-
pretul lui.

Mai mult, se constata o evidenta concomitenta
intre normalitate, ca sursa a placerii, si calatoria cu
trenul, caci aceasta este lineara si previzibila in
toate punctele ei, capabila (pana la proba contrarie!)
sa confirme un proiect minutios elaborat, si o la fel
de vizibila suprapunere intre neplacere si ratacirea
printr-o localitate asimilabila unui labirint: ,,Pentru
cine nu e deprins sa se catere pe munti [...], Sinaia
nu se poate compara mail nemerit decat cu un sto-
mac: o incapere mai mult sau mai putin larga, avand
doua deschizaturi destul de stramte. Te-a inghitit
odata Sinaia, nu mai poti iesi [...]". Dar totul se echi-
libreaza pana la urma, caci d. Georgescu are vocatia
de a contracara neplacutul sentiment ca este inghitit
de un spatiu fara iesire prin inghitirea placuta a
bucatelor, spre final.

Trecerea de la tren la mers, de la certitudine la
incertitudine, este (in fond) totuna cu abandonarea
univocitatii in favoarea plurivocitatii (inclusiv scin-
darea, fie si temporara, a unitatii familiale: voiajul
cu trenul include promisiunea unei placeri colective,
dar unice, contrazisa curand de instaurarea unor
placeri individuale, adica multiple) ca sursa a place-
rii cititorului. Altfel spus, placerea acestuia este con-
secinta neplacerii eroului, in masura in care lectorul
se afla in situatia de a sesiza conflictul dintre titlu si
text. OJ

IRINA PETRAS
Cartea viselor (2)

Urmare din pagina 4

nu-s adevarate, dar realitatea lor e, cumva, pipaibi-
l1a. Toate miresmele imi sunt familiare pana la grea-
ta Pagii imi rasuna pe caldaram, ii aud, i1 simt cu
un fior, ma stiu urmdrita, incoltitd, intorc brusc
capul si atunci o vad — cupola inalta, grea, jumata-
tea de sfera a catedralei, luminata de jos, cu o lumi-
na verzuie, de mlastina rece, se inalta la un singur
pas langad mine, tacutd, insinuanta, strivitoare.
Turnul bisericii sasesti (de la Chirpar, de la Agnita)
imi apare in vis mereu vatuit, ocrotitor, cu umbre
sepia si cu o duiosie/induilogare de ceva pentru tot-
deauna pierdut. Imaginea lui se leaga de copilarie,
de parinti, de locul meu. Clopotele de turla saseas-
ca sunt ale mele, canta pe limba mea. Ele au ritmul
sferturilor de ora, intra in componenta orelor mele.
Nu au nimic de sarbatoare ori de alarma a tuturor,
nu sunt comunitare decat in subsidiar... Alteori, ma
aflu intr-un loc strain, pe o strada in panta suitoa-
re in fata mea. Pagesc grabita si vad ce e dincolo de
culme, trec printre copaci, ma impiedic, ajung in
fine, deja cu rasuflarea taiatd, gata sad primesc
imaginea. Sunt sus, e o prapastie dreapta in fata
mea, iar jos, masiva, sumbra, teroare muta, cu un
zambet ironic in coltul cupolei, o catedrala care
amesteca toate catedralele pe care le-am vazut aie-
vea ori in filme si albume. Uneori isi schimba infa-

tisarea intr-un joc misterios — rad de fiecare data,
usurata, da, stiu, e acelasi vis. Imi place aroganta
lor, tot aga cum imi plac palatele, castelele, neapa-
rat cu ziduri vechi patate ici colo de verdele vreunei
iedere. Imi par munti trucati, incropiti de mana
omului. Le simt viata secreta, le stiu foarte apropia-
te si straine in acelagi timp. Calatoriile sunt atat de
labirintice, cu atat de aglomerate detalii arhitecto-
nice, cu istorii complicate ale locurilor pe care le
vad, incat ma intorc istovitd, epuizata ca dupa o
calatorie adevarata. Si la fel de plina de zvonuri
despre alte lumi. Intre ,tarile” visate si cele vazute
aievea nu fac nici o diferenta. Ma atrag ca alteritati
misterioase ale locurilor mele, alteri pe care eul
meu integrat 1i tine la respectuoasa si prevenitoare
distanta.

Revin, din astfel de vise, la cel cu casa-cu-
multe-incdperi, pe care o am, e a mea, dar am
uitat-o. Mereu aceeasi uimire — cum am putut uita
de toate aceste incaperi, de terasele deschise spre
mare, de padurile la doi pasi, toate ale mele? Atunci
ajung, in fine, in ultima incapere, cea opriti, ca in
povesti. Acolo e mereu usa care nu poate fi incuiata,
care deschide amenintator si nu poate fi inchisa,
aruncand in aer rostul de adapost al celorlalte inca-
peri. Ma zbat s-o prind in tatani, s-o fac sa stea in
canat, sa inchida, sa apere. In van. Cade, e ingusta,
elastica, alunecoasa, ma lasa in voia unui afard
strain si rau. Adesea, deschide spre o scara suspen-
data, franta inainte de a ajunge jos, lasandu-ma
intre etaje, cu golul dedesubt. Sunt toate vise pe
care le leg si de vechea/violenta/inexplicabila (nu
stiu ce anume a nascut-o, ce intamplare a dezlan-

tuit-o) mea claustrofobie — nu-mi plac lifturile, inca-
perile foarte joase, locurile din spate ale unei
masini cu usi doar in fata, culoarele inguste, peste-
rile, hainele stramte etc. In mod straniu, tot claus-
trofobie as numi si spaima de spatii deschise, de
campuri ca o tipsie, fara dealuri in jur. Ma sufoca si
unele, si altele. Casa ,mitutica”, visata de
Eminescu, imi e pe masura, daca are ferestre mari
s1 usi de deschis/inchis locul dupa plac. Cred ca imi
convine o aparare/ocrotire necoplesitoare, care sa
nu-mi incomodeze gesturile diurne ori nocturne, o
libertate sub control, as zice. Pe care privirea roata
s-0 poata cuprinde si care sa lase intreaga
taina/amenintarea de dincolo de ea.

,Congtiinta de fiinta adapostita” functioneaza
doar in casa ta, in locul tau. Casele din amurg, cele
vazute pe hotarul dintre agezari, in goana trenului
care ma duce spre casa, agsadar, case in care eu nu
locuiesc, mi s-au parut intotdeauna de o tristete sfa-
sietoare — le presupun goale fiindecd nu le umple
amintirea mea. Orice efort, mereu repetat in impre-
jurari asemanatoare, de a inchipui o viata obisnui-
ta, deci calda, adapostita in interiorul lor, e sortit
esecului. Ma cuprinde, fara sa vreau, o mila nesfar-
sitd, imi dau lacrimile la gandu] celor uitati acolo.
Uitati de propria mea casa... Imi vine in minte
Rilke si casa luminata departe in noapte — hipnoti-
zat de singuratate, de privirea casei singuratice. [J
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CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEANA

(CON)TEXTE

MARIA-ANA TUPAN

Umanism versus postumanism?

ui i1 este teama de terorismul ideolo-

gic ce lanseaza periodic, la marea

publicitate a discursului public,

anunturi de genul ,moartea lui
Dumnezeu’, ,sfargitul istoriei”, ,sfarsitul artei”,
,postumanism”... In climatul de recrudescenta a
religiozitatii, in forme dintre cele mai diverse, la
inceputul celui de al treilea mileniu, Nietzsche se
dovedeste a fi fost un fals profet. Postumanismul,
insa, beneficiazd de zelatori care se succed in
valuri. Ceea ce deosebeste actualul val care defi-
leaza sub umbrela ,noii teorii culturale” de postu-
manistii anilor saizeci si saptezeci, afirma Stefan
Herbrechter in Introducere la o colectie de eseuri
pe marginea trilogiei cinematografice Matricea, a
fratilor Wachowski®, este radicalizarea discursului
in conditiile evolutiei tehnologice exponentiale,
ale inmultirii tehnicilor de simulare, ale accelera-
rii ,,ciborgizarii” si ale accesului global la cultura
digitala si electronica.

Dintr-o simpla lectura a sumarului, insa,
constatam ca ,noua” teorie culturald este chiar
mai veche decat studiile culturale carora pretinde
sa le 1a locul, efectuand un fel de aplicatii pe un
poligon conceptual furnizat de Baudrillard,
Deleuze si ,subteoria” sau ,post-teoria” culturii
virtuale. Materialul folosit nu mai este traditiona-
la reprezentare, ci simulacrul, o copie a unei copii
in absenta oricarui original. Sven Lutzka isi recu-
noaste, inca din titlul articolului sau, ca sursa,
speculatia lui Baudrillard asupra clasificarii si
istoriel1  derealizarii imaginilor culturale
(L’Echange symbolique et la mort, 1976):
y,Simulacre, simulare si Matricea.” La fel de expli-
citd este terminologia, imprumutata din Deleuze
si Guattari (,topoi teritorializati” si ,linii noma-
de”), din analiza spatiului rhizomatic proiectat de
pelicula intreprinsa de Salah el Moncef bin
Khalifa. Prudent, unul din autorii antologiei anti-
cipeaza o obiectie ce tine de bunul simt: urmeaza,
oare, sa-1 inlocuim pe Shakespeare din programe-
le de invatamant cu Neuromancer al lui William
Gibson si alte produse ale cyber-punk-ului sau
cyber-goticului? Se lasd sa se inteleagd cd nu
avem de ales...

Spre deosebire de obsesia noutatii de care
pare sa sufere fausticul spirit occidental, definit si
de Blaga drept un vegnic si nelinigtit experimen-
tator, Mircea Martin crede ca exista doar ,,0 singu-
ra critica”, aceea care intelege si interpreteaza
adecvat opera literard individuald, cartea astfel
intitulatd s1 reeditata recent de Editura
Romaéneasca incluzand, in stil anglo-american,
exemple de lectura menite sa testeze validitatea
teoriel.

Ce inseamnd, asadar, a interpreta corect?
Credinta in forta intelectului propriu care refuza
orice autoritate straina propriului exercitiu critic
era, dupa Immanuel Kant, chiar esenta iluminis-
mului. Postmodernitatea a insemnat insa inde-
partarea progresiva de credinta, recuperata prin
arheologia invatatilor Renagterii, ca ,,minuni mai
mari ca omul nu-s”. In romanul The Plato Papers
(Documentele lui Platon), scris de un virtuoz al
filosofiei simulacrelor, Peter Ackroyd, un Platon
inzestrat cu o kantiana vointa de putere a intelec-
tului, ratacit intr-o Londra a viitorului, o parases-
te dezabuzat aparandu-si suveranitatea eului:
,Prefer sa dispretuiesc toata lumea decat sa fiu in
dezacord cu propriul meu eu. Daca altii ma con-
damn3, atunci voi ramane singur.” Incercand insa
sa alcatuiasca un ,glosar” de arhaisme, adica al
englezel din vremea noastra, ofera definitii care
pot avea doar valoarea unor ironii involuntare.
,Brainstorm”, de exemplu, o expresie populara
pentru tulburare psihica trecatoare, este ,tradus”
literal ca ,méanie sau anxietate in creierul cuiva
despre care se credea ca poate provoca o schimba-
re de vreme”...

Teroarea teoretica a prezentului, care obliga
comunitatea mediului academic sa-si insuseasca
limbaje si protocoale disciplinare ce se bucura de
un sol de statut ,,canonic” si care provoaca gesturi
de razmerita contra culturii oficiale cum se pot
observa la colaboratorii lui Myriam Diocaretz si
Stefan Herbrechter este, desigur, neavenita, efec-
tul ei fiind o sclavie intelectuala ce-ti di sentimen-
tul, cum spune Platon incercand sa defineasca
,bunul simt”, ca, ,pe intreg pamantul, nu exista
decat o singura persoana”. Problema pare sa fie
aflarea acelei ideale cai de mijloc prin care trestia
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umana ganditoare sd nu se instraineze de pro-
pria-1 esentd, dar sa o poatd comunica semenilor,
ceea ce va implica intotdeauna apelul la ,intersu-
biectivitate”, adica la elemente codificate.

Sigur ca nu poate fi vorba de reorientarea
mediului academic, si nici macar a acelor cititori
care conteaza ai fiecarui timp istoric, catre litera-
tura stiintifico-fantastica si alte genuri gustate de
publicul de masa. Dar nu se poate ignora faptul ca
exista o omogenitate a principiilor poetice, a tipu-
rilor de intriga, a constructiel personajelor etc. in
operele scriitorilor de prima marime ai unei epoci,
care provoaca teoreticianul literar sa caute expli-
catii. La ce nivel este insa izomorfismul relevant ?
De fapt, omogenitatea vizeazd intregul context
cultural, diversele discipline ale spiritului gravi-
tand parca in jurul unui nucleu, deopotriva idea-
tic si formal, asa cum se intampla in bazinul unui
atractor, al carui centru raméane un mister.

Numele de ,quark” a fost dat particulelor
elementare din interiorul nucleului de Murray
Gell-Mann, care l-a descoperit intr-un pasaj din
Veghea lui Finnegan, de James Joyce, explican-
du-gi alegerea prin existenta, la autorul irlandez,
a cuvintelor gen ,,portmantou”, a caror hibridizare
adauga sensului propriu o cantitate semantica
provenind de la cuvantul sau cuvintele cu care s-a
combinat. Cum aceste particule au fost puse in
evidenta prin fortele de schimb dintre neutroni si
protoni, adoptarea acestui cuvant era intrutotul
justificata.

Jorge Luis Borges, considerat in cercuri tot
mai largi parintele fondator al poeticii prozei pos-
tmoderne, este si el invocat in cazul teoriilor com-
plementaritatii, bifurcarii si multiversului din
anumite interpretari ale fizicii cuantice, dezvolta-
te ulterior. Este oare intamplator faptul ca, exact
in perioada in care Heisenberg absolutiza rolul
observatorului si al interpretarii data de acesta in
cazul experimentelor cuantice, aparea o noua dis-
ciplina, analiza discursului, cu accent pe interpre-
tarea enunturilor de catre un vorbitor intr-o situa-
tie de comunicare tipica si in functie de context,
sau ca structuralismul facea loc studiului semiotic
al comunitatilor interpretative (Roland Barthes,
Mitologii). Nu dupa mult timp, in teoria literara,
acesta avea sa anunte moartea Autorului cu sta-
tut cvasidivin al modernismului si nasterea citito-
rului, adica deplasa accentul de pe creatia operei
literare pe receptare gi interpretare. De ce sunt
contemporane intrigile paralele din romane pos-
tmoderne, cu personaje sau copii ale lor care tra-
verseaza granite spatio-temporale, si matricile
generative ale lumilor paralele? De ce s-a multi-
plicat spatiul-timpul cvadridimensional al con-
temporanilor teoriei relativitatii in numeroase
spatii-timp ce pot fi strabatute in ambele sensuri?

In modelul ontic stratificat al Veghei lui
Finnegan — anticipand modelul ierarhic al ordini-
lor din univers la Philip la Anderson, un alt lau-
reat Nobel —, personajele apartin, pe rand, unei
realitati 1storlce fizice, unei lumi 1mag1nate sau
imprumutate din artefacte, naratorul utilizand un
fel de operatori care mediaza intre nivele ontice
asemeni ecuatiilor sau transformarilor din mate-
maticd. In romanele lui Jeanette Winterson,
Martin Amis, Kurt Vonnegut, Ilan McEwen, Juan
Goytisolo, ca si iIn Revolutiile lui J. M. G. Le
Clézio, personajele calatoresc in timp schimban-
du-si uneori sexul, identitatea. Ca in Alep, de
Borges, lumea si cartea se succed in ametitoare,
infinite puneri in abis, in care nu poti sa nu intu-
lestl principiul autosimilaritatii din geometria
fractalului.

Cand insusi omul de stiinta a abandonat
rigoarea teoriei, demonstratei si experimentului —
calea regala a cunoasterii conform traditiei —
adoptand practica modelarii si simularii, de ce
ne-ar mira apelul Ministerului american al
Apararii adresat studiourilor de la Hollywood,
imediat dupa razboi, de a produce filme in care sa
fie simulate misterioasele disparitii din triunghiul
Bermudelor sau tot atat de misterioasele aparitii
ale ,farfuriilor zburatoare” pe care o omenire pani-
cata de recentul cataclism credea ca le observa pe
cer? Lumea veche fusese parca inghitita, cea noua
era nefamiliari, iar geneza el starnea prozatoru-
lui Thomas Pynchon, ca si cercurilor militare,
intrebarea inspirata lui Fitz-James O’Brien de
bulversanta experienta a frontierei Vestului sal-
batic: ,,Ce-a fost asta?” Acelorasi studiouri li se va

cere mai tarziu sa simuleze episodul tragic al pra-
busirii turnurilor gemene ca o ineditad strategie
euristica...

Poate astfel se explica si avalansa de intrigi
transistorice sau de opere metafictionale din ulti-
ma jumatate de veac. Orice noua scriere nu poate
aparea decat prin evacuarea alteia precedente,
prin insertia intr-un model de simulare anterior,
ca 0 cople a unel copii, obtinuta printr-o migcare
autogenerativa sau de autoreplicare din care rea-
lul a fost exclus... Nu doar in trilogia Matricea
vedem un personaj initiat prin informatie insera-
ta intre copertile cartii lui Baudrillard despre
simulare; romanul lui Eco, Numele trandafirului,
se insinueaza in spatiul simbolic al Bibliotecii lui
Borges; Cautatorul de aur al lui Le Clézio, o aven-
tura despre cautarea unei comori, recunoaste
dreptul de... pre-emptiune al Comorii din insuld
de R.L. Stevenson; protagonistul din Pacientul
englez de M. Ondaatje participant la un razboi,
isi face insemnarile autobiografice pe paglmle
Istoriei lui Herodot... Criticul cultural nu face
altceva decat sa Incerce sa descopere matricea
generativa a contextului cultural, deoarece numai
prin intelegerea ei se poate defini functia retorica
si semnificatia, in context schimbat, a ceea ce
Dryden numea ,materie poetica”, sustinand ca
este mereu aceeasi. Ce deosebeste, asadar, perso-
najele mitice ale cartilor despare migratia suflete-
lor de intertxtele postmodernitatii si de implicitul
act de meditatie asupra istoriel pe care o presupu-
ne suprapunerea si dialogul dintre texte aparti-
nand unor culturi din epoci sau locuri diferite?

In Cautdtorul de aur, tradusa pentru Edi-
tura Univers de Serban Velescu (2009), aurul care,
in venerabila traditie alchimica, simbolizeaza spi-
ritul, nu are o origine precisa; este aurul piratilor,
rapit unui posesor mereu absent, niciodata identi-
ficat. Cavitatile ce-1 adaposteau sunt golite, rama-
ne doar tiparul, semnul, a carui semnificatie tine
de energia unei particule invizibile. Voiajul pre-
zent se muleaza in tiparul anterior imaginat de
Stevenson, dar si al lui Robinson, scris de Defoe,
sau al miticei Argos. O repetatd punere in abis a
unel textualitati cu configuratie de fractal. Nu
sufletele ci textele calatoresc in timp, printr-un
vector dublu, orientat deopotriva catre viitor, prin
crearea de noi texte, si catre trecut, prin reluarea
unui model de simulare pe care-l conserva in
aceeagl masura in care-l transforma.

Intr-un interviu luat de Gallimard la apari-
tia romanului Revolutii, Le Clézio isi marturisea
predilectia pentru eroul adolescentin, al carui
timp nu este masurat de ceasornic, ci este fluid,
ingaduindu-i autorului sa-1 proiecteze in bucle ale
unui univers cu multiple si reversibile intrari si
iesiri: Pour Jean Marro, tout est possible, il peut
tout perdre a chaque instant. II tient la mort a sa
portée. Il est lui-méme, il est Santos mort en
Algérie, il est Jean Eudes fuyant ’Europe au temps
de la Terreur, il est la jeune Balkis vendue a
Kilwa, la capitale du marché des esclaves. Il est
Catherine enfermée dans sa mémoire de son ile,
comme dans un autre monde.

In Cautdatorul de aur, locul comorii poarta la
cele doua intrari in grota, in care piratul, alias
autorul, a ascuns aurul, insemnele a doua triun-
ghiuri inscrise intr-un inel. Pentagrama in cerc
sau sectiunea de aur simbolizeaza deopotriva ele-
mentele — aer, apa, foc, aer, reunite in vesnica uni-
tate si ciclitate a naturii — si spiritul care poate
transcende granitele materiei pieritoare Este o
figura ce ne poarta 1 1nap01 in timp pana la cultura
babiloniana, suemeriana, mesopotamiana... La
vremea de inceput a reprezentaru simbolice.
Figura tipic postmoderna a punerii in abis, a res-
crierili unul text anterior, ne apare, asadar ca o
varianta contemporana a unei embleme... medie-
vale: unicornul oglindindu-se in oglinda pe care i-o
intinde o femeie, sau alegoria spiritului vazandu-
se doar pe sine atunci cand priveste lumea. Atat
doar ca se vede mereu altfel. Lipsiti de narcisis-
mul modernist, de exemplu, care determina artis-
tul sa ignore natura si istoria in vreme ce se con-
sacra autocontemplarii propriei minti — altminteri
un cod de reprezentare comun tuturor romanelor
asa-numitului ,,flux al constiintei”... — autorii pos-
tmoderni, de genul lui Le Clézio, gandesc conditia
umana la confluenta a trei vectori temporali: tim-
pul cosmic, aproape uniform la nivelul perceptiei
omului, timpul colectivitatilor umane caracterizat
prin istoricitate si timpul memoriei individuale.
Eco-critica, etica si studiile identitare care le con-
juga sunt fortele de opozitie ale unui nou uma-
nism emergent. (J

* The Matrix in Theory (Critical Studies 29). Editat
de Myriam Diocaretz g1 Stefan Herbrechter.
Editions Rodopi B.V., 2006.



ADRIAN JICU

Un prozator important

intre prozatorii contemporani, Dan

Persa este, fara indoiala, unul dintre cei

mai buni. Fara a avea gsansa unei vizibi-

litati bucurestene, el este un marginal,
un (auto)exilat in provincie. Cel de-al cincilea sau
roman, Cartile vietii (Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 2009) nu constituie insa o surpriza decat
pentru cine nu le-a citit pe cele anterioare (Vestitorul,
Sah orb..., Razboi ascuns, Cu ou i cu otet), care anun-
tau un scriitor viguros, de real talent. Diferite ca factu-
ra si problematica, ele sunt totusi inrudite prin forta
epica si printr-o matrice stilistica inconfundabila, care
il face recognoscibil cu ugurinta.

Adrian Jicu

Trecute vieti de domni si de boieri,
de slugi si de osteni

S-ar putea crede, la o prima lectura, ca ne aflim
in fata unui roman istoric, plasat in perioada domniei
lui Constantin Brancoveanu. Pe scheletul istoric, inspi-
rat din cronicile muntene si din surse mai putin frec-
ventate, scriitorul grefeaza intamplari carora le confera
o aura simbolica. Dincolo de eveniment, se ascund sen-
surile unel lumi care adesea scapa istoricilor. Dan
Persa scrie, de fapt, un soi de istorie apocrifa a Tarii
Romanesgti. Titlul volumului, cu evidentd rezonanta
religioasd, sugereaza si el intentia de a surprinde esen-
tialul, de a trece dincolo de aparenta: ,Insa din viata,
aidoma fluviului fiind, oamenii nu pastrau decat eveni-
mentele, ca piatra aruncata in unda si refuzau sa vada
curgerea lentd si netulburatd a fluviului ce sorbea in
adancimea lui orice intamplare si orice fapta.” (p. 18)
Nu intamplator imaginea curgerii lente a fluviului revi-
ne periodic, devenind simbolul central in jurul caruia
graviteaza miza cartii. Fiindca Dan Persa tocmai asta
si-a propus: sa retina din veacurile trecute partea aceea
nestiuta, pe care istoria o neglijeaza de obicei, dar care
e mai vie gl mai interesanta. Despre scurta domnie a lui
Stefan, spre exemplu, ni se spune doar ci a durat doi
ani, autorul concentrandu-se asupra tineretii acestuia,
prezentandu-ne aventurile flacaului, care pune la
pamant mai toate slujnicele de pe mosia tatalui, fuge de
carte si traieste prin simturi. Carevasazicd, miza nu
mai este reconstituirea fideld a intamplarilor istorice,
ci, dimpotriva, eludarea lor in detrimentul vietii adeva-
rate. 91 tocmai acesta este meritul de capatai al
Cartilor vietii, acela de a da senzatia vietii traite.

Spectacolul scriiturii sau stilul e omul

Fascinat de limbaj, asa cum marturisea intr-un
interviu publicat in Roménia literara, Dan Pergsa pose-
da acea stiinta inefabila a descriptiei, insusire a proza-
torilor cu adevarat inzestrati. Cand da drumul la scris,
el reuseste un spectacol lexical fascinant, folosindu-se
de expresivitatea limbajului cu o naturalete remarcabi-
1a. Pregatirile de drum ale lui Constantin Brancoveanu,
trimis de Serban-Voda cu solie la imparatul Leopold,
permit autorului sa etaleze cunostinte gastronomice
nebanuite. Ingiruirea bunatatilor cu care isi incarca
boierul trasura e o pagina rara, rabelaisiana. Feluritele
mancaruri si bauturi, enumerate cu aer savant de citre
narator, prilejuiesc efecte comice savuroase, impingand
istoria sobra spre bufonerie: ,,La lumina luméanarilor si
felinarelor tinute de femei si copii, boierul cerceta
bihunca, dar nu pe dinduntru, ci pe-afara. Poruncise ca
in spatele ei drept ca o lad4, si fie legate doua butii cu
vin, una cu alb, alta cu negru. Sunt. O stiva de jamboa-
ne, sunci si bujenita. Este. Cativa claponi fripti si-o oaie
pastramita. Sunt. O pulpa de bou macerata in vin cu
mirodenii si fripta pe jar. Este. Un kilometru de carnati

cu usturoi, cabanos, caltabos, mortadela, salam, cren-
vusti, debretin, ghiuden si lebarvust. Este. Nu era boie-
rul om de legumeala. Proviantul era bine ancorat de
bihunca, legat cu sfori de rafie si butoaiele fusesera
intepenite cu sfori de rafie i butoaiele fusesera intepe-
nite cu suruburi de lemn i came, servii avand grija sa
lase la vedere cepurile, in care au montat robinete iute
curgatoare. Mai pusesera o lada cu babic, trufandale,
paprici, loboda, laptuci, macris, ceapa, funii de usturoi,
broajbe, patlagele, telina, gogosari, legaturi de ridichi —
sa ragaie bine boierul, sfecla, varza, si salata verde. Un
pic de verdeata pentru buna digestie. Caci altfel boierul
se lauda numai cu: ragai-ragai a fripturi si bauturi.
Cercetand acestea, inima boierului se usura si chipul i
se lumina.” (p. 85) Pasajul trddeaza un prozator stapan
pe mijloacele sale, care stie cum si scoatd maximum de
expresivitate printr-o simpld enumeratie. O demons-
treaza si alte pasaje cum ar fi descrierea fantasta a
locomotivei inventate de Stefan, a vasului si a portului
pe care acesta le construieste pe Dambovita din dorinta
de a naviga la marea cea mare, prezentarea calatoriel
ostilor germane prin munti etc. Dan Persa jongleaza cu
sprinteneala prin registrele limbii romane, alatura cu
nongalanta arhaismul g1 neologismul, trecand de la
registrul istoric-obiectiv la cel fictional-ludic cu o usu-
rinta rara. Din loc in loc, el strecoara, cate un cuvant
sau sintagma in stare si rastoarne tot esafodajul si sa-
1 indrepte catre o altd pistd. Un ,vidul de putere”,
»sexi”,  atenud impactul” par stridente alaturi de expri-
marea arhaizata, insa tocmai unda de goc pe care o pro-
voaca face naratiunea mai antrenanta.

Un arhitect al romanului

Volumul este, de fapt, o suma a mai multor istorii
personale (tineretea sturlubatica a viitorului domn
muntean Stefan, samavolniciile lui Ienachita in dorin-
ta de a pune mana pe tron, povestea maririi lui
Costandin Brancoveanu, aventurile lui Matei, un baie-
tan de pripas care ajunge omul de incredere al lui
Constandin Balaceanu, ispravile bandei de lotri con-
dusi de Suflet Hudici etc.) care se intersecteaza abil,
pentru ca in final destinele acestor personaje sa se
intalneasca intr-un ,,Epilog” care inchide cercul narativ.
Reunirea unor secvente si destine aparent disparate
intr-un final care aduce laolaltd naratorii este o misca-
re atent pregatitd, prin care tot ceea ce pana atunci
paruse eterogen sau necreditabil si dobandeasca
coerenta, prin cotitura catre basm gi simbolistica.

Altfel spus, ne aflim in fata unei History care,
pentru Dan Persa, inseamna reunirea mai multor he-
stories, adica a mai multor povesti care, puse cap la
cap, dau imaginea complexd a unei lumi. Or, tocmai
asta viseaza inca de la inceput Stefan si, implicit, vizea-
za Dan Persa: ,Stia ca ar fi putut naste povesti si can-
tece noi, luate din existenta oameni-
lor din jurul sau si stia ca ar fi putut
da alt ritm cuvintelor si alt inteles
vorbelor si ar fi vrut ca in curgerea
frazelor sale sa fie curgerea vietii,
curgerea fazelor sa fie curgerea vie-
tii. Caci, privind in jur, vedea ce e
lumea: o curgere a vietii, numai ca
povestarii luau din viata doar fapte-
le marete pentru a le povesti si
intamplarile scoase din fire, dar
viata, vazuta de aproape, era cu
totul altceva, aidoma unui lin fluviu
si malos.” (p. 17) Ei bine, aceasta
este g1 miza autorului care isi propu-
ne sa treaca dincolo de senzational,
de ceea ce a retinut istoria, si sa
arate cum vor fi trait oamenii acelor
vremi.

Dan Persa construieste cu
mana sigura un roman antrenant,
in care frecventele schimbari de
narator si alternanta planurilor
incitd. Cand la persoana a treia,
cand la persoana intai, naratiunea
nu e niciodatd monotond. O strate-
gie narativa cu rol persuasiv o
reprezintd puseurile autoironice, in care putem intui
hatrogenia scriitorului, care se ia in ras fara ezitare,
caracterizandu-se astfel: ,Pare-se ca, dincolo de aparen-
tele ce ma fac sa par celorlalti intr-un fel, nu sunt nici
hraparet, desi imi plac pfundacii, nici cronicar, desi imi
place vorba inflorita, nici parodist, desi ma bucur sa iau
peste picior orice-mi iese in cale, ci sunt doar un ama-
rat (la fel de sarac in pieptu-mi cum e la punga poves-
tariul) de sentimental.” (p.189)

Realia si Utopia
Scriind despre personaje istorice atestate sau

inventate, pe care le plaseaza in Muntenia secolului al
XVIII-lea, Dan Persa este in permanenta preocupat de
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ceea ce se afla dincolo de aparenta. Episoadele narative
sunt intesate de o simbolistica mustinda, care da o alta
dimensiune cértii. Se poate vorbi chiar de un caracter
ezoteric al cartil, marturie stand vizionarismul si pute-
rea imaginativad a unora dintre paginile romanului.
Imaginea turnului din visul lui Stefan, precum si viziu-
nile lui Brancoveanu si a vizitiului sau, Gheorghie, dez-
valuie existenta a doua universuri paralele: Realia,
care pastreaza aparenta istoricitatii, si Utopia, catre
care aspira unele dintre personaje. Nu intamplator, in
capitolul final, Stefan, Matei si Scribul, cele trei perso-
naje, care fusesera vremelnic si naratori, se intalnesc si
purced in cautarea ,vesnicii tinereti si a vietii fara sfar-
sit”. Aventura lor mixeaza in maniera postmodernista
elemente din structura basmului cu elemente religioa-
se si fantaste. Primul Cer la care ajung cei trei poate
trimite in egala masura la Divina Comedie, la Tinerete
fard de batranete... sau la Asfintitul Crailor. Dan Persa
realizeaza astfel saltul de la intamplare la sensul ei,
mutand accentul pe valoarea simbolica a vietii. O face
insa cu sprinteneald, intr-un ritm viu, caruia limbajul
hatru si joaca narativa ii asigura verosimilitate si con-
sistenta.

Umor cu premeditare

Preocupat de intuirea sensurilor de adancime ale
vietii, Dan Pergsa ramane un umorist veritabil. De alt-
fel, imbinarea gravitatii cu rasul buf si comentariul
hatru constituie una dintre dominantele scrisului sau.
El practicd un umor cu premeditare, prin care isi sub-
mineaza propria scriitura, pentru a o face mai atracti-
va: ,,Dar acolo dormea dus inca, pesemne dupa o betie,
Vasile porcarul, vestit in sapte sate de bisinos fara
pereche. Stefan iesi iute si totusi ametit de duhoare. Cu
porcarul nu te puteai intelege, ba si porci mai sensibili
murisera din pricina lui. Sa te afli cu el in odaie, ea o
crancenie, fiindca nu se putea abtine, nici in fata stolni-
cului chiar. Isi didea drumul fard perdea si avea o
vorba a lui, ca si inchida gurile pizmase: unde bese,
pute...” (pp.59-60). Maniera aceasta de a scrie la doua
capete, contrapunand obiectivitatii reci a istoriei caldu-
ra umorului seduce, exercitand o fascinatie impercepti-
bila asupra cititorului. Asteptarile acestuia sunt siste-
matic ingelate tocmai din dorinta de a da sentimentul
actualitatii si mai ales al verosimilului. Un personaj
grav precum Brancoveanu, sanctificat si intrat in men-
talul colectiv drept un martir pentru cauza ortodoxis-
mului g1 a neamului, apare aici in ipostaza unui boier
hulpav, intrigant, cartofor, strasnic bautor, insinuant,
gata si faca orice pentru a pune méana pe putere. O ase-
menea imagine, aproape iconoclasta, castiga credibili-
tate prin ironia din comentariile naratorului: ,,Cum
noaptea e un bun sfatuitor, Brancoveanu se trezi cam
pe la pranz mai intelept decat la culcare, se intinse de-1
trosnira oasele, fiind peste poate de
intepenit si cu burta plina de buna-
tati nedigerate (imaginea cadanelor
mai ales), isi scarpind prin barba
maxilarul, unde simtea méancarimi
s1 avand un gust acrigsor-amarui in
gura si coclit, se intoarse in cortul
unde ospatase noaptea, lua in nari
mirosul de cenusa al lulelei si al
narghilelelor gi isi unse o felie de
paine cu icre verzi si manca pe inde-
lete. (...) Simti si o strangere de
inima, de rusine ca, zgarcit peste
poate, nu se incumetase sa scoata
bujenita si laptuci si se infruptase
doar din fisticul pagei, din care mai
dihai era caglacul — mielul fript pe
jar. Doar cand se imbatase, cam pe
la miezul noptii, 1i ceruse lui
Gheorghie, punand spahii sa-l tre-
zeasca, sa aduca o pulpa de pore,
dar pasa se strambase din nas, ca,
musulman, nu-si spurca gura cu
porc, dar nu e porc spuse atunci
Brancoveanu, e pui de porc si atunci
pasa a pus botul, — Pagsa mananca
pui spunea el si radea, ca bun e
puiul! (De aici, pasamite, vorba: cea mai buna pasare e
porcul).” (pp.124-125)

Dan Persa e din familia prozatorilor adanci, de
substanta, care se impun tot mai convingator in ultimii
ani, putand sta cu usurinta alaturi de Petru Cimpoesu,
Horia Ursu, Radu Aldulescu, Mircea Daneliuc sau
Eugen Uricaru. Valoarea romanelor sale vine din stiin-
ta de a stapani materia epicd, de a construi un discurs
romanesc care ascunde intelesuri de profunzime. Totul
intr-un stil de o naturalete si oralitate uimitoare, in
care umorul, ironia, caracterul parodic si limbajul in
raspar sunt dominante. Cdrtile vietii confirma un scrii-
tor valoros, de care va trebui sa se tind seama intr-o vii-
toare istorie a romanului roméanesc. (J

Dan Persa

Cartile v

eti

roman
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Basarab Nicolescu

Un cavaler al Cunoasterii Ce Va Veni:

Vintila Horia (1915-1992)"

-am cunoscut pe Vintila Horia la o

manifestare culturalda a exilului, in

1977. Ne-am simpatizat 1imediat.

Prima impresie de care imi amintesc
este cea a unui om de o extrema eleganta aristocra-
ticd in comportament, neobignuita in zilele noastre.
Extrema lui eruditie era evidenta dar ea aparea ca o
stare naturala a fiintei sale, fara nici o emfaza. Mi-a
facut, desigur, pliacere sa primesc, putind vreme
dupa aceea, cartea sa La septiéme lettre (Plon, Paris,
1964) cu dedicatia: ,,Domnului Basarab Nicolescu,
aceasta veche g1 noud intalnire cu adancul, in semn
de prietenie, Vintild Horia, 20 ianuarie 1978”.

Ne intalnim apoi des, la cenaclul de la Neuilly,
la cercul de gandire traditionald organizat de Paul
Barbaneagra si la alte manifestari ale exilului, con-
tactul nostru devenind din ce in ce mai profund.

In scrisoarea sa din 1 ianuarie 1980 imi multu-
meste pentru cartea mea despre Ion Barbu:,,Cred ca
e singurul fel valabil de a scrie despre un mare poet.
Relatia pe care o stabilesti intre matematica si poe-
zie — relatie platonica — eu o stabilesc, in linie gene-
rald, intre literatura si fizica, tinzand sa realizez o
epistemologie literara, al carui prim volum a aparut
in 1976 (in spaniola). Cred ca am avea multe sa ne
spunem daca ne-am revedea. In orice caz, am ramas
cu impresia, dupa scurtele noastre intalniri de la
Paris, cad urmarim acelasi vanat, fiecare cu armele
lui”. |

In aceeasi scrisoare ma invita sa colaborez la
Institutul pentru Cultura Occidentala: ,In Roma a
luat fiinta, in Decembrie trecut, un Institut pentru
Cultura Occidentala, vag ca titlu, insd montat pe o
veche idee a mea, de care parca am vorbit anul tre-
cut: aceea a traducerii in concepte si norme politice
stiinta secolului nostru. Din fizica, biologie, psiholo-
gie, etc., am putea extrage o ideologie anti-determi-
nista i structura cu timpul un corp de doctrina pe
care un om sau un grup le-ar putea pune in practica,
spargand astfel lada utopica in care am fost inchisi
de la era revolutiilor incoace, de fapt inca de la ince-
puturile umanismului. Mi-ar placea sa colaborezi cu
noi in cadrul acestui Institut [...]”

Alergic la ideologii si doctrine, nu dau curs
acestei invitatii. Dar ideile erau interesante. Pastrez
in arhivele mele un apel al Institutului, trimis de
Vintild Horia in iulie 1980, semnat de el, in care
mentioneaza numele vicepresedintei, Printesa
Pallavicini, pe care am avut ocazia si o cunosc mai
tarziu.

Pe 1 iunie 1982, imi scrie: ,Mi-a facut mare pla-
cere sa te revad, dupa atata timp, la Paris, si sa
stdm, intr-un fel, de vorb&, in multilogosul de la
Barbaneagra. Sper sa am odata placerea de a vorbi
numai cu dumneata despre atatea lucruri care ma
pasioneaza si despre care discut uneori, prea arare,
cu Lupascu. Sunt sigur ca din aceste intalniri pari-
ziene, la care as vrea sa 1au parte cat mai des, sa 1asa
lucruri interesante pentru viitorul Romaniei.
Dumneata ai multe de spus pe aceasta latitudine.”

In aceasta, scrisoare, ,multilogosul” in chestiu-
ne este reuniunea din 9 aprilie 1982 in somptuosul
apartament parizian al lui Rosy si1 Paul
Barbaneagra. Reuniunile erau interesante si frec-
ventate de oameni remarcabili ca marele pictor por-
tughez Lima de Freitas (care avea sa devina unul
dintre cel mai apropiati prieteni ai mei) si Antoine
Faivre, specialist recunoscut al gandirii ezoterice
traditionale.

In aceeasi scrisoare, Vintila Horia mentioneaza
un articol pe care l-a scris despre revista 3€
Millénaire in revista madrilena El Alcazar, unde el

* Din cartea in pregatire In oglinda destinului — Eseuri autobiografice,

Ideea Europeana, Bucuresti, 2009.

1 Electrénica y religion cristiana, El Alcazar, Madrid, 9 iunie 1982. Eseul
meu poarta titlul Physique contemporaine et Tradition occidentale. In acelasi
numdr erau prezenti Stéphane Lupasco, cu textul ,Une nouvelle logique de
I'entendement” si Michel Random cu un interviu luat Premiului Nobel de fizica

Abdus Salam.

2 Sobre la muerte de tantas cosas, El Alcazar, Madrid, 28 aprilie 1982.
Vintila Horia este entuziasmat sa descopere teoria bootstrapului in articolul meu

Sociologie et mécanique quantique.

3 Vintila Horia, Sur la découverte d’un langage anagogique, 3¢ Millénaire,
Paris, n® 6, ianuarie-februarie 1983, p. 37-41. In acelasi numar sunt publicati
Stéphane Lupasco, Mon cerveau comme laboratoire si Michel Random,

Limaginal et 'homme de lumiére.

avea o rubrica permanenta ,Notas criticas para un
fin de siglo”l: ,Numarul 2 l-am citit cu pasiune in
avion. Eseul dumitale este extrem de interesant si de
bine venit intr-un moment ca acesta in care, de alt-
fel, multe sunt posibile, ca de pilda aparitia insasi a
reviste1.”

Revista 3¢ Millénaire a fost o mare aventurid
editoriala la care am participat ca membru al
Consiliului de Redactie, din care faceau parte si
Stéphane Lupasco si Michel Random. Primul numar
a aparut in mai 1982, salutat si el intr-un elogios
articol al lui Vintild Horia2. Revista, fondata de
cunoscutul jurnalist francez Bruno Totvanian, a avut
un succes neasteptat, ajungand in scurt timp, la
15000 de exemplare vandute prin abonament sau in
chiogcuri. Revista sosea la momentul potrivit, direc-
tia sa principala fiind dialogul intre stiinta si spiri-
tualitate. M-am bucurat cad un om de exigenta lui
Vintila Horia o aprecia si, bineinteles, 1-am solicitat
colaborarea (asa cum i-am cerut-o g1 lui Ioan Petru
Culianu), la Paris si apoi in cursul unei intrevederi
avute la Madrid pe 4 septembrie 1982, dupa congre-
sul de fizica la care participasem la Santiago de
Compostela.

Am bucuria sd primesc un text al sau Madrid
intr-o scrisoare expediata pe 10 octombrie 1982: ,Iti
trimit aldturat un articol pentru «3® Millénaire»,
facand parte din colaborarea pe care mi-ai cerut-o la
Paris. As avea multe de spus pe taramul literar, atat
de invecinat celorlalte, pe linia unei cercetari pe care
am intreprins-o de mai bine de zece ani. Literatura e
o tehnica a cunoasterii, ca si celelalte, inclusiv fizi-
ca.”

Textul apare in numarul 6 din 3¢ Millénaire3 si
este acompaniat de o calduroasa prezentare semna-
ta de Bruno Totvanian: ,Roméan prin nagstere, francez
prin cultura (el a obtinut Premiul Goncourt in 1962
pentru cartea sa Dumnezeu s-a ndscut in exil),
madrilen prin inima sa si italian prin spiritul sau,
Vintila Horia, om universal, este aici binevenit.”

De fapt, articolul lui Vintila Horia era o intra-
re in dialog cu doua texte publicate de mine
(,Langage et réalité”) si de Jacques Oudot (,,Le con-
cept de pluridisciplinarité”) in numarul 4 din 3©
Millénaire (Septembrie-Octombrie 1982), asupra
carora el se exprimase deja in El Alcazar4. Tot in El
Alcazar, Vintila Horia, comenteaza un articol de
Kenneth White, , Tradition, modernité et au-dela...”,
publicat in numarul 5 din 3° Millénaire (Noiembrie-
Decembrie 1982)5.

Am placuta surpriza sa primesc o scrisoare de
la el (22 noiembrie 1982), in care Vintila vorbeste de
Gerolamo Cardano, mentionat in articolul meu
,Vision de la réalité et réalité de la vision” publicat
in acelasi numir din 3€ Millénaire: ,,Acum citeva
minute am terminat de citit articolul dumitale din 3€
Millénaire si aluzia la Cardano, personagiu fasci-
nant, despre care s-a scris prea putin pana acum. Eu
am dat de urma lui intamplator, in vara lui 1962,
cand am stat cateva zile intr-un loc din Italia
(veneam spre Paris, din vacanta) situat nu departe
de lacul Como, loc incantator, de unde se vedeau cele
doua lacuri, cel italian si cel elvetian. Ratacind intr-o
zl prin imprejurimi am ajuns intr-un sat foarte ciu-
dat, dominat de o biserica construita in mod evident
de maestri comaschi, cu case pazite de stranii statui,
cu un mic palat parasit a carei gradina era invadata
de pomi si buruieni salbaticite, si cu urmatoarea
inscriptie pe o placa de marmura:

O passeggier che vieni da lontano

Riposati un momento al bell Cardano.

MODELE

Era ceva in aer si mult timp n-am stiut sa-i
scriu un nume deasupra. Abia mai tarziu am aflat de
matematician, care se tragea din acel loc, sau cineva
din stramosii lui.”

O colaborare constanta a lui Vintila Horia cu
3€ Millénaire se desemna astfel, dar prostia ome-
neasca cea eterna veghea. Un abonat trimite lui
Totvanian o scrisoare de o extrema violenta in care
acuza revista de faptul ca ofera paginile ei unui anti-
semit si nazist, cu referire la celebrul scandal al
Premiului Goncourt. Totvanian se sperie si, in ciuda
explicatiilor mele, decide sa opreasca orice colabora-
re cu Vintila Horia. Numele sau dispare din pancar-
tele publicitare.

Bineinteles, il anunt imediat pe Vintila, care
imi raspunde cu demnitate si forta: ,Nu m-au sur-
prins randurile dumitale. Occidentul e cum e pentru
ca e populat de oameni ca Bruno Totvanian, lipsiti de
curaj si, in fond, de o perspectiva salvatoare a lucru-
rilor. Trebuia sa intoarca imediat abonamentul ace-
lui imbecil indignat si sd-mi ceard imediat o noua
colaborare. A facut ce-a facut pentru ca este cine
este. Cred ca treaba nu mai are salvare si ca, fara sa
stim, traim in plin Apocalips, de la 1939 incoace (sau
de la Yalta). Nu am de gand sa-1 mai scriu. El nici nu
s-a scuzat, nici nu s-a justificat. Lucrul cel mai trist,
dand socoteala de pana unde merge lagitatea colecti-
va in care s-a infasurat Occidentul ca intr-un giulgiu
ultim, este faptul de a fi suprimat numele meu de pe
lista de colaboratori. E un semn, intre altele. Aceasta
persecutie bazata pe lasitate, sau pe orbire fanatica,
nu e prima care se manifesta. Si nici ultima, sper. In
contra ei lupt cum pot, de la scandalul cu Premiul
Goncourt, incoace. Cred cd mi-a prins bine, din
multe puncte de vedere. M-a trezit, printre altele, la
realitate.” (Madrid, 1 octombrie 1983).

Cu eleganta lui extraordinara, Vintila revine
asupra acestel sinistre afaceri cu un ton mai conci-
liant fatd de comportarea lui Bruno Totvanian: ,[...]
Totvanian nu mi-a mai raspuns, desi in ultima scri-
soare il rugam sa ma aboneze la revista. [...] Exista
poate o diferenta foarte subtild intre el si mine. Vom
discuta candva despre ea. Poate ca e cauza acestei
taceri si acestei omisiuni.” (Los Molinos, 4 august
1984).

Nici 0 umbra nu se insinueaza Intre noi, in
ciuda acestei tenebroase situatii. Dimpotriva.

In 31 mai 1985, dupa primirea cartii mele Noi,
particula gi lumea, Vintila imi scrie: ,Iata alaturat,
cronica meab despre splendida dumitale carte. Sper
ca al primit-o intre timp pe cealaltd’. Am vorbit de
améandoua la Roma saptdmana trecuta. Sper sa le
dedic mai mult spatiu intr-un eseu despre homo reli-
giosus pe care am de gand sa-1 scriu in iunie.”

_Cronica sa din el Alcazar se incheie cu cuvinte-
le: ,In prezenta a tot ceea ce ne striveste si ne alie-
neaza, o asemenea carte ne ajutd sa continuam sa
traim.”

Scrie s1 o0 cronica in roméanestes, in care conclu-
de: ,,E posibil ca tezele lui Basarab Nicolescu sa cree-
ze 0 noua mentalitate in lumea occidentala, prepara-
ta pentru aceasta schimbare inca de pe vremea cand
marii fizicieni germani de la inceputul secolului des-
chideau, prin descoperirea atomului, o poarta nepre-
tuita catre adevarata stiinta si catre o cuprindere a
omului in limitele lui autentice.”

Neobosit si generos, scrie si despre cartea lui
Solange de Mailly-Nesle, L’Etre cosmique®, unde
Lupascu s1 cu mine suntem prezentl prin inter-
viuril0, Iar in 1986, Vintila consacra doua cronicill
cartii lui Lupascu L’homme et ses trois éthiques, scri-

5 Vintila Horia, Mutacién y sintesis, El Alcazar, Madrid, 1 decembrie 1982.

6 Vintila Horia, Nosotros, las particulas y el mundo, El Alcazar, Madrid, 30

mai 1985.

octombrie 1985.

s1 Traditie, Paris, 1985.

7 Se referea aici la cartea Michel Random, La tradition et le vivant, Félin,
Colectia Science et Connaissance, Paris, 1985, prefata de Basarab Nicolescu.
8 Vintila Horia, O carte surprinzdtoare, Cuvantul Romanesc, Canada,

9 Solange de Mailly-Nesle, L’Etre cosmique, Flammarion, Colectia «Stiinta

10 Vintila Horia, Secreto y sentido de la astrologia, El Alcazar, Madrid, 19

decembrie 1985.

27 noiembrie 1986.

4 Vintila Horia, Hacia un lenguaje universal?, El Alcazar, Madrid, 14 octobre

1982.
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11 Vintila Horia, Justificaciones para un crepusculo (I), E1 Alcazar, Madrid,
20 noiembrie 1986; Justificaciones para un crepiisculo (II), E1 Alcazar, Madrid,



s in colaborare cu mine si cu Solange de Mailly-
Nesle!2.

Gratie cartii mele Noi, particula si lumea, am
fost invitat la Venetia de UNESCO si Fundatia Cini
ca animator al congresului Stiinta in confruntare cu
frontierele cunoasterii: Prolog al trecutului nostru
cultural (3-7 martie 1986) si, in aceasta calitate,
redactez o prima forma ale acum celebrei Declaratii
de la Venetial3, adoptata aproape fara schimbari si
pe care 1-o trimit imediat dupa intoarcerea la Paris
lui Vintila. .

Reactia sa este prompta: , Iti trimit alaturat un
articol4 in care vorbesc de textul, foarte important,
pe care mi l-ai trimis si care ma intristeaza profund:
imi pare rau ca Fundatia Cini g1 UNESCO n-au des-
coperit inaintea mea necesitatea in care se afld ome-
nirea de a pune de acord politica si stiinta. Eu am
descoperit acest lucru de prin 1969, cand realizam
Voiajul la Centre [...] Cum de abia acuma doua insti-
tutii atat de serioase imi descopera America e lucru
mail mult decat ciudat; trebuie sa recunosti.”
(Collado, 6 iunie 1986) Amaraciunea, dar si umorul
sau sunt evidente in aceste randuri, dar, din nou,
nici o umbra nu se strecoara intre noi. Dimpotriva.

In articolul sau, dupa ce spune tot ceea ce a
facut el insusi in domeniul dialogului intre stiinta si
spiritualitate, face o analizd pertinentda a catorva
aspecte ale Declaratiei de la Venetia. De exemplu, el se
exprima asupra transdisciplinaritatii: ,Punctul 3
pune in relief necesitatea unei cercetari realmente
«transdisciplinare», care nu poate fi decat respinsa de
materialigtii marxisti si de sustinatorii societatii de
consum. In politicd, transdisciplinaritatea ne poate
conduce la metapolitica, un alt concept care are o rela-
tie intima cu tehnica mea a cunoasterii, asa cum am
dezvoltat-o dupa aparitia cartii mel Voiaj la cenire...”

Cateva saptamani dupa aceea revine asupra
Colocviului de la Venetia: ,Rezistenta la noua viziu-
ne a lumii, asa cum bine spui, e universala si consti-
tuie o adevarata familie nefasta si, uneori, demonia-
ca.” (Villalba, 19 august 1986) Cuvinte premonitoa-
re!

La 22 aprilie 1986, Mircea Eliade parasea
aceastd lume. Iar in 1987 m-am aflat, ca presedinte
al asociatiel Hyperion, printre organizatorii congre-
sului international Hommage a Mircea Eliade
(Sorbona, 24-27 iunie 1987). Cu aceasta ocazie il
revad pe Vintila. Ne refugiem intr-o cafenea pentru
a scapa de multimea congresistilor. Printr-o ciudata
alchimie, I-am simtit mai aproape ca niciodata. Sa fi
contribuit oare maxima mea deschidere afectiva
datorita unor mari suferinte pe plan personal prin
care treceam in acea perioada? Sa fi fost oare umbra
marelui Eliade care plana protectoare deasupra
noastra? In orice caz, in acea zi am decis si ne
tutuim.

Pe 27 octombrie 1987 imi scrie foarte intere-
sante lucruri despre Lucian Blaga: ,Draga Basarab,
Imi pare nespus de rau ca nu ne-am putut vedea in
Septembrie [...] Eram tare curios si stiu ce s-a
intamplat in Iunie la Geneval®; si sa te rog, in ace-
lasi timp, sa colaborezi la Philosophia Perennis cu o
rubricd permanenta, care nu stiu cum se va numi,
insa la care voi colabora si eu [...] Putem face din
Blaga, prin gandirea noastra, vreau sa spun prin
forta noastra de a-i scoate in relief actualitatea, un
motor pentru innoirea de maine [...] As fi vrut sa vor-
besc cu tine despre sensul anti-entropic al poeziei lui
Blaga, despre care am sa scriu intr-un numar viitor
al revistei. Cred ca in volumele lui fundamentale ca
Lauda somnului s1 La cumpdna apelor, aceasta posi-
bilitate de anti-entropie, care are in fond un substrat
ezoteric profund, apare in toatd maretia ei unica.
Nici un alt poet roméan sau european nu a fost atat
de aproape de adevar ca Blaga datorita vastei lui
posibilitati de a sta pluridisciplinar in fata lucruri-
lor. De la el la mistica saltul ar fi fost usor de reali-
zat, insa poate ca nu asta 1i era misiunea.” Ii impar-
tasesc cu totul, si acum, punctul sau de vedere.

Refuz cu politete propunerea sa de colaborare
la Philosophia Perennis si prefer sa-1 evoc intalnirea

12 Stéphane Lupasco, L’homme et ses trois éthique, Rocher, Colectia
«Spiritul si materia», Monaco, 1986, in colaborare cu Solange de Mailly-Nesle si

Basarab Nicolescu.

13 http://basarab.nicolescu.perso.sfr.fr/ciret/ GALERIE/Galerie_Venise.html
14 Vintila Horia, Comentario muy personal a la ,Declaracién de Venecia”, El

Alcazar, Madrid, 5 iunie 1986.

15 [i vorbisem de o experienta de fizica la CERN care tenta sa confirme con-
ceptul de Odderon, introdus de mine in domeniul fizicii particulelor elementare
(in colaborare cu fizicianul polonez Leszek Lukaszuk) in 1973.

16 Vintila Horia, Stefan Lupascu, Cuvantul Roméanesc, nr. 152, Decembrie

1988, p. 12.
17 Virgil Ierunca.

18 Monica Lovinescu, Jurnal (1981-1984), Humanitas, Bucuresti, 2003,

p. 134.

19 Monica Lovinescu, Jurnal (1985-1988), Humanitas, Bucuresti, 2002,

p. 293-294.

20 Monica Lovinescu, Jurnal (1990-1993), Humanitas, Bucuresti, 2003,

p. 233-234.

noastra de la congresul Eliade: ,Draga
Vintila, [...] Ultima noastra intalnire la
Paris mi-a ramas incrustata in sufletul meu.
Nu as putea explica de ce, dar a fost un
moment privilegiat, care ma urmareste si
acum. Un «gust» deosebit al impresiilor, din-
colo de ceea ce pot transmite cuvintele. In
acelasi timp, un moment inscris pentru tot-
deauna in istoria mea personald, printr-o
clarificare neasteptata a unor intrebari asu-
pra destinului ce ma obsedau de multa
vreme.” (Paris, 15 noiembrie 1987)

Prietenia noastra incepe sa se inscrie
in alte dimensiuni decat cele lumesti. Pe 15
ianuarie 1988 imi scrie: ,Prima data cand
ne-am cunoscut si am stat de vorba, la o
cafenea pe La Tour Maubourg, am avut sigu-
ranta ca vom fi prieteni intr-o zi [...] Cartile
sl articolele tale m-au ajutat si ele, ca si cele
ale lui Lupascu, sa ma regésesc.”

Marele nostru prieten Lupascu para-

seste aceastd lume pe 7 octombrie 1988 si il
anunt imediat pe Vintila, care imi scrie:
,2Draga Basarab, Vestea pe care mi-o dai ma
umple de tristete. Nu stiam ca Lupascu e
internat. [...] A fost una din persoanele care
au influentat mai mut asupra schimbarii pro-
duse In mine acum aproape doudzeci de ani.
Dupa aceea, contactul prelungit in timp, atat cu car-
tile cat si cu persoana lui, atat de autentice si de fer-
mecatoare, au completat procesul acelei schimbari.”
(Villalba, 21 octombrie 1988) Publicd un admirabil
articol despre Lupascu in Cuvantul Romanescl6 gi
revine, intr-o scrisoare, asupra mortii lui Lupascu:
,2Moartea lui Lupascu m-a cutremurat. [...] O bucata
din bunatatea lumii a murit cu el.” (Villalba, 12
decembrie 1988)

Portretul care se contureaza din aceste frag-
mente ale corespondentei intre noi este net diferit de
cel prezent in paginile doamnei Monica Lovinescu.
Intr-o nota datata Vineri 24 septembrie 1982, ea
scrie: ,Masa rotunda cu Vuia, V. Horia, Poghirc,
Cazaban, V.17 pentru redeschiderea Centrului roméan
de cercetari. Vintila reincepe cu Gdandirea, opusa tri-
umfator Vietii Romdnesti si mai plaseaza si un
Burebista unde nu trebuie. De data asta fiind masa
rotunda, 1 se poate raspunde, si o face — foarte bine —
V. Dupa aceea la Sorbona (Amfiteatrul Richelieu)
pentru sedinta inaugurala. Eliade — care promisese
—nu vine. Vuia lung si neinteresant, dar nu bombas-
tic. Vintila Horia cu aparente de idei. Poghirc la
obiect. Sper sa ma ingel: totul are un aer provin-
cial.”18 |Vintila Horia cu aparente de idei”? Mi se
pare ca Monica Lovinescu vorbeste de o alta persoa-
na decat cea pe care am cunoscut-o eu. De altfel, am
fost prezent la acea gedinta inaugurala si ideile lui
Vintila mi s-au parut foarte pertinente.

Intr-o altd notd din Luni 16 mai 1988,
Monica Lovinescu consemneaza: ,La Radio, Vintila
Horia pentru un interviu despre cartile lui (i-a mai
aparut un roman), dar mai ales despre Eonul
Dogmatic in traducerea lui... Pigcoci, cu o prefata de
Vintila, la 'Age dHomme [...] Vintila Horia repeta
ce a spus si in prefata: ca Blaga e mai actual acum,
in contemporaneitate, cu fizica cuantica (!) decat in
vremea lui. Are un fel de a fi categoric, de-a jongla cu
atomii, filosofia si literele, care m-a impiedicat intot-
deauna sa-1 iau in serios.”19

Semnul de exclamare care insoteste cuvinte-
le ,fizica cuantica” are semnificatia lui. Am cunos-
cut-o bine pe Monica Lovinescu la diversele manifes-
tari ale exilului, in particular la Cenaclul de la
Neuilly, am fost in casa ei de mai multe ori si am par-
ticipat de mai multe ori la celebra sa emisiune de la
,2Europa liberd”. Deci ma pronunt in cunostinta de
cauza. Adevarul este ca, pentru ea, cultura se reduce
la literatura si deci stiinta nu are nici o importanta
pe plan cultural. De asemenea, Monica Lovinescu
era alergica la tot ceea ce privea transcendenta, reli-
gia sau gandirea traditionald. Nu este deci de mira-

Basarab Nicolescu

re ca Vintila Horia 1i aparea ca fiind un lunatic, sim-
patic pe plan personal dar neinteresant ca opera.

La moartea lui Vintild, Monica Lovinescu
noteaza: ,,A murit Vintila Horia. Aflasem prin Goma
(via Rauta) ca e in coma [...] Sunt evident trista,
chiar daca aproape de el nu ne-am simtit cu adeva-
rat decat o data: cand cu scandalul Premiului
Goncourt, cand ne-am pierdut zilele si noptile incer-
cand sa dejucam manevrele Bucurestiului [...] Cred
ca mi-a fost mereu cam strain, mai putin din pricina
ca era de dreapta (o dreapta foarte elementara, sus-
tinand dictatura din Argentina si negand torturile de
acolo), cat pentru ca certitudinile lui patrate si
imperturbabile ma iritau.” (Miercuri 8 aprilie1992)20
Certitudinile lui patrate si imperturbabile? Acest
portret este la ani-lumind de adevaratul Vintila
Horia.2!

Cel care 1-a inteles intr-adevar pe Vintila Horia
este Pompiliu Craciunescu, in stimulanta sa carte
Vintila Horia — Translittérature et Réalité22: |...]
Vintila Horia pune in evidenta o veritabila viziune
transgresiva a lumii; o viziune in care literatura, sti-
inta, filosofia, teologia, etc. converg spre una si
aceeasi finalitate: intelegerea lumii noastre. [...]
Prigoniti-l pe Boetiu!, roman care reveleaza o ireduc-
tibila dimensiune transliterard, depune marturie ca,
in timpul prezent, cunoasterea si completitudinea
deschisa fac un singur corp. Este dimensiunea cea
mal pregnanta a capodoperei lui Vintila Horia
Prigoniti-1 pe Boetiu!’23 Pompiliu Craciunescu folo-
seste expresia ,,cosmos transliterar” pentru a carac-
teriza lumea lui Vintila Horia24. .

Vintila Horia el insusi spunea: ,Intalnirea cu
Heisenberg mi-a deschis o noua perspectiva asupra
lumii. Mi-a modificat profund conceptia despre viata
si despre literatura [...] Mi-am dat seama ca litera-
tura este o tehnica a cunoasterii, contemporana cu
atatea alte tehnici ale cunoasterii, care, utilizand
limbaje diferite, spuneau aceleasi lucruri [...] Am
descoperit cat de asemanatori sunt poetii cu fizicie-
nii.”25

Heisenberg a marcat propria mea viata, nu
numi pe plan filosofic dar, de asemenea, pe plan sti-
intific, anumite cercetari ale mele din fizica particu-
lelor elementare, intalnindu-se in mod providential
cu rezultate ale lui Heisenberg din anii ‘5026,

Cine era oare Toma Singuran, personajul prin-
cipal din Prigoniti-I pe Boetiu!/?7? Heisenberg?
Lupascu? Eu insumi? Sau poate un personaj care ne
reunea cu Vintila Horia?

Cum pot conclude acest ,exercitiu de admira-
tie”? Vintila Horia raméane inscris pentru totdeauna
in mine ca un Cavaler al Cunoasterii Ce Va Veni. (J

21 Randurile precedente pun cu acuitate problema unei veritabile istorii a
exilului intre 1945 g1 1989. Marturiile sunt inevitabil partiale ori de altfel, mar-

toril dispar unul dupa altul. Arhive importante asteapta sa fie explorate de un

cercetator competent. Un bun pas in aceasta directie a fost facut prin admirabi-
la carte a lui Florin Manolescu Enciclopedia exilului literar romdnesc (1945-

1989) — Scriitori, reviste, institutii, organizatii, Compania, Bucuresti, 2003.

24 Ibid., p. 214.

22 Pompiliu Craciunescu, Vintild Horia - Translittérature et Réalité, Editura
L’Homme Indivis, Veauche, Franta, 2008.
23 Ibid.., p. 104-105.

25 Marilena Rotaru, Intoarcerea lui Vintild Horia, Ideea, Bucuresti, 2002,
p. 79-80. Vezi si capitolul ,,Autobiografie spirituala”, p. 337-352.

26 Conceptul de Odderon este strans corelat de limita celebra obtinuta de

Heisenberg in 1952 asupra comportamentului sectiunilor eficace totale hadroni-

ce la energii inalte.

27 Vintila Horia, Persécutez Boeéce, I’Age d’Homme, Lausanne, 1987.

de Ileana Cantuniari.

Traducere in roméaneste: Prigoniti-l pe Boetiu!, Europa, Craioa, 1998, traducere

NOIEMBRIE 2009

YNV3dO¥Nn3 v33dl “INNVIOdNILNOD

"

| &



| S5

v

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEANA

MARIN RADU MOCANU

Intelectualii In prim-plan

ategoria sociald postdecemrista cea

mai divizatd, capricioasi si inconsi-

denta in raportul cu socialul si politi-

cul a fost intelectualitatea, adica toc-
mai cea de la care se astepta — pentru binele public
— cel mai mult atagament, si pe care presa scrisa si
audio-vizuala a sanctionat-o de la un capat la cela-
lalt. De la o vreme incoace, insa, intelectualii, treziti
parca de un cutremur normal, de un zbucium de con-
stiinta personal-colectiva, au inceput sa-si reforme-
ze, modeleze gi actioneze gandirea si atitudinea civi-
ca In raport cu cele ale politicului, realizand ca se
afla in dezacord cu demersul intelectualitatii noastre
clasice si al imperativului civilizator al prezentului
s1 viitorului cetatenesc, national, european si univer-
sal pana la urma — participarea ,Fortei civice” (chiar
cu scorul de 0,6%) la ultimele alegeri europarlamen-
tare este o audientd, pentru inceput, de luat in
seama.

Intelectualitatea din educatie, mai adunata
parca si mai trezita la realitate, aspira la o strategie
mai apropiatd de fenomen, sperdnd ca proiectele
legislative din sistem ,,... sa aiba sanse daca politicie-
nii vor continua sa stea cu fata la sistem, nu la par-
tid”, recunoscandu-se, in sfarsit! ca ,avem clanuri
universitare care domina universitati intregi, cate-
dre intregi, facultati intregi”, anuntandu-se masuri
drastice ,prin care sa se estompeze nepotismul si
plagiatul”, ca si unele restrictii precum cea prin care
ydirectorii (din scoli — n.n.) nu pot fi membri de par-
t1d”(,Revista 227, 19 — 25 mai 2009), consilierul pre-
zidential Mircea Miclea alungand temerea ca proiec-
tele de lege elaborate la ministerul d-nei Ecaterina
Andronescu si la unele O.N.G.-uri sa nu fie cumva ,,0
diversiune si ingroape Reforma”. (Ibidem), mai ales
ca rezultatele acestea ,,se vor putea vedea peste 3 —5
ani”.

Intelectualii din domeniul juridic sunt, s-ar
putea spune, cei mai ,,oprimati” prin efectul raportu-
lui infractionalitate — sentinta, ce nu si-au gasit inca
supapele de a respira corespunzator si a surade
sanatos in public, subiectivismul legislativ din dome-
niu fiind perceput la tot pasul de céatre societate.
Dezbaterile din primele luni ale lui 2009 asupra
codurilor civil g1 penal (aproape cd) am prins pe
picior gresit clasa politica prin graba cu care se cerea
grabirea definitivarii i aprobarii acestora.
,2Rautatea” lor decurgea, in principal, din faptul ca
acestea — fiind ,organisme straine corpului social”,
Ministerul Justitiei ,,a pus in malaxorul din bucata-
rie 1ngred1ntele necunoscute poporulul roman. Vrea
sa faca o paine orlglnala dar nu-1 iese nimic. E un
bucatar neindeméanatic”’, spunea metaforic Victor
Alistar, dir. executiv al Transparency International
Romaénia, intr-un dialog (Observatorul cultural, nr.
215/ 7 — 13 mai 2009). Observatiile sale, nu putine,
continuau cu faptul cd autorii nu s-au consultat cu
societatea, iesind pana la urma, ,,niste norme straine
spiritului roméanesc, nepuse de acord cu nevoile
societatii romanesti” — interlocutorul nostru aproape
ca nu mai iegea din sirul observatiilor la obiect: s-a
compilat din legislatia straina, nepotrivita nevoilor
romanesti, ca s-a plecat de la o formulare ireala a
infractiunii, micgorand durata pedepselor, Romania
ajungand, astfel, un paradis al infractionalitatii s.a.
— prevederi si proceduri vicioase ,care in loc sa ajute
magistratii, mai rau ii dezorienteaza”.

In fine, concluzia finald era ci nu se tinuse
seama de importanta acestor ,coduri” ,ce sunt reguli
fundamentale ce organizeaza relatiile sociale ale
unel comunitati”, cerand: ,Nu-ti bate joc de nimeni
in numele unei iluzii si suspecte grabe, impuse de
interese politicienesti”.

De asemenea, reprezentantul A.M.P. — Active
Watch, Mircea Toma, in urma nefinalizarii consulta-
rii de la Cotroceni (in dialogul cu un alt redactor al
Observatorului cultural) a tinut si precizeze, nesti-
ind de la-nceput ca aceste ,,Coduri” insumeaza peste
2000 de articole, ca s-a creeat ,Agitatie mare si la
Media Sud si la Centrul pentru Jurnalism (...) Ne-
am dat seama ca alunecarile din ,,Coduri” sunt mult
prea periculoase si mai mult decat atat, ele au fost
construite ilegal. Si-atunci am format Coalitia
,Opriti Codurile! (...) Ar fi fost imoral sa facem un
targ de tejghea, abandoniand misiunea civica”. Cu
alte cuvinte, un semnal ultim dat politicienilor care,
de data asta, nu vor putea cumpara cu sforaituri pro-
fesiunea de jurnalist: ,Insistenta cu care presedinte-
le cerea amendamentele pe un suport scris nu a fost
domolita de tentativele noastre de a-1 explica ilegali-
tatea promovarii Codurilor (...), Traian Basescu se
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purta cu noi la fel ca si cu adversarii politici”
(Ibidem).

In acest context, cele peste 20 de organizatii
neguvernamentale (Agentia de Monitorizare a
Presei, Centrul pentru Jurnalism Independent,
Clubul Roman de presa, Centrul de Resurse Juridice
s.a. au rostit la unison: ,Codurile sunt proaste!
Aceste norme juridice, care reprezinta fundamentele
unel democratii, de multe ori mai importante decat
Constitutia, fiind reguli care organizeaza relatiile
sociale pentru multe generatii, nu pot fi trecute fara
o larga consultare a opiniei publice” — si-a incheiat
dialogul cu presa Mircea Toma.

Componenta consistenta a Societatii civile,
scriitorimea, despre a carei atmosfera interioara am
mai scris, este si ea dispusa sa-si limpezeasca relatia
cu politicul, in care scop a si dezbatut (in iunie) pro-
blema: ,Literatura si politicul — cat respectam, cat
criticam”, specificandu-se ca ,,Opinia cea mai raspan-
dita este ca scriitorul (se prezinta ca — n.n.) un opo-
zant prin insasi natura artei sale, altfel spus, un cen-
zor moral al societatii. Acest rol este cu atat mai evi-
dent in cadrul literaturii politice sau care comporta o
tema politicd. O intrebare este daca scriitorul este
un opozant cu orice pret, daca atitudinea lui consta
inevitabil intr-un refuz al ordinii consacrate sau al
puterii. Intrebarea revine la a sti daca scriitorul nu
trebuie cumva sa fie neutru, sid acorde respect in
masura in care critica” (Ramuri, iunie — iulie 2009).

In altd zona a civicului, respectiv in cadrul
G.D.S. (Grupul de Dialog Social) se dezbatea tema:
,,Societatea civila si politicd. Cand, cum si in folosul
cul se intersecteaza” — precizare deloc neavenita in
situatia in care trei personalitiati (intelectuale):
Cristian Preda, Monica Macoveli si Traian
Ungureanu, apropiati functional ai Presedentiei
urmau sa faca pasul hotarator in politica (P.D.-L), pe
considerentul ca , Neincrederea in clasa politica (sic!)
este esenta absenteismului la vot: promisiunile vehi-
culate in campaniile electorale, urmate de nerespec-
tarea lor, i-au facut pe oameni sa stea departe de
unde”. (,22 plus”, nr. 273/19 mai 2009). Chiar daca
justificarea respectiva este real-obiectiva, in plan
general, aderenta politica personalizata a celor trei,
tot prin justificare, ni se pare comediografica; Traian
Ungureanu: ,,Eu cred ca o legatura exista intre socie-
tatea civila si politicd (...) Cred ca problema
Roméaniei e asta: interesul comun al roméanilor nu
este slujit de nimeni. Cu cateva exceptii. Pentru
mine, aceste exceptii sunt P.D.-L. g1 Traian Basescu”;

Monica Macovei: ,M-am format in societatea
civila. In acest cadru mi s-au dezvoltat tenacitatea,
puterea, incapatanarea, capacitatea de a nu renunta
la principii (...) Independenta (s1c') inseamna cum te
raportezi tu Insuti la cei din jur, la persoane, situa-
tii, atitudinea crltlca pe care o ai, minciuna sau ade-
varul pe care le spui”; Cristian Preda: ... SUNt incan-
tat cd am intrat alaturi de Monica si Traian in ace-
lagi moment in P.D.-L. si in jocul politic (sic!), tocmai
pentru cd, daca suntem trei (KkDoamne si toti trei»!),
putem fi convingatori...”

Dupa lectura acestor ,,grozavii” mi s-a proiectat
pe retina imaginea nedumeririi d-lui Andrei Plesu
ascultand respectivele marturisiri, si mi-am amintit
apoil ca am citit (in Cultura, nr. 19/14 mai 2009) un
articol ,de garda” al criticului C. Stanescu despre
superlativele lui Mircea Mihaies adresate marelui
nostru eseist, in Romdnia literard, cu prilejul impli-
nirii a 60 de ani de viata, care i-a raspuns indirect,
in felul urmator: ,Nu pricep nici astazi ce a gasit la
mine Constantin Noica de vreme ce m-a asumat,
cand eram foarte tanar, ca pe un interlocutor plauzi-
bil. Va asigur ca n-o meritam: eram pompos, veleitar,
insuficient gcolit (...) In ultimii ani, generatiile mai
tinere par ugor excedate de longevitatea batranilor.
Ele ne sugereaza sau ne spun pe sleau sa facem loc,
sa lasam scena libera, sa incetam presiunile noastre
welitiste”, cu monopolul prestigiului nostru gaunos”.
Iar ca sa fiu g1 mai inteles pe aria pesimista a unor
intelectuali, moralistul nostru continua: ,In
Romaénia ceea ce lipseste, in chip cronic, e tocmai
continuitatea dintre generatii, cumulul treptat, labo-
rios si stabilizator al unor valori care nu se obtin
dintr-o data, prin uzurpari succesive, prin revolta
ultimilor veniti impotriva antecesorilor, ci prin cres-
terea organica si constructie solidara”. Mesajul lui
Andrei Plesu, ne spune el, ,nu este altceva decat
manifestul unui intelectual care, iubind confrunta-
rea dintre generatii, conflictele de idei si dezbaterea
necomplezenta, nutreste speranta ca sunetul funda-
mental al ,,noii muzici, al reconcilierii si complemeta-

polemice

nitatii generatiilor e singurul adevar definitiv, con-
servat in istoria culturii si literaturii romane”, mesaj
pe care M.M.-ul de la Romania literard se pare ca nu
l-a-nteles...”

Mai largind putin cadrul referential ,despre
soarta valorilor”, si ascultam si relatarea criticului
literar C.Coroiu (Cultura nr.19/14 mai 2009): ,Sunt
cunoscute opiniile lui Gorki despre critica, al carei
rol nu-1 nega, dar in ceea ce-l privea mai degraba il
ignora, iar Cehov, cand a fost acuzat ca e lipsit de
principii, a reactionat vehement, fiindca era lezata
grav fiinta sa morala (...) Statutul de detractor
autentic (...) presupune sa-l improsti cu noroi pe
Eminescu, pe Sadoveanu, pe Arghezi, pe Calinescu,
adica pe cel intrati (fara voia lor — n.n.) in congtiinta
colectiva...”

La randul lui, Mircea Iorgulescu scrie despre
,stereotipurile rasuflate” din presa culturala postde-
cembrista privind esopismul literaturii romane sub
comunism, reamintindu-ne: ,Esopismul, scrisul pe
dedesubt, invaluit, nu au fost straine in toti acei ani
nici criticii i esteticii literari, ar fi insd o mare nai-
vitate sa se creada ca n-ar fi reprezentat decat peni-
bile formule de supravietuire (...) Fiindca nu exista
literatura unde sa nu existe penumbra, fabula si
subinteles. Alungarea lui Esop de catre locuitorii din
Delfi si uciderea lui echivaleaza, voit sau nu, cu
alungarea literaturii” (Ibidem).

Scriind si ea despre moralitatea din lumea lite-
rara de ieri g1 de azi, loana Parvulescu adreseaza
colegilor ei critici (Romania literard, nr. 20/22 mai
2009), sub titlul interogativ ,Mai avem azi un
Maiorescu?”, crezamantul ei extras din istoria si
viata literara, fiind formulat astfel: ,Eu cred ca daca
am avea azl asemenea tip de om, el n-ar putea sa
facad mare lucru, pentru ca proportia dintre respect si
defaimare din preajma tuturor personalitétilor s-a
schimbat in rau. La sfarsitul secolului 19 si 1ncepu-
tul secolului 20 multi erau cei care admirau sincer,
cel care ajutau, acum e invers. Ba, mai grav, chiar
daca oamenii dispusi sa sustind ar fi mai multi,
defiimarea s-a institutionalizat si pana la urma
invinge”.

Cel care a fost destul timp invaluit intr-un ves-
mant ,esopic” si care de tot atata timp incearca sa
convinga cetatea (in general g1 pe cea) scriitoriceasca
de fetele raului ce ni se aratd de nici nu te-astepti,
Nicolae Breban descopera luna de luna cate ,un fac-
tor esential”’, precum acesta: ,Soarta unui scriitor
este de a «reflecta», cum se spune, nu de a «judeca».
E drept, insa, asa cum o face un bun doctor intr-o
anamneza, nol, scriitorul, romancierul, teoreticianul,
noi putem urmari faptele si reflexele psihologice,
individuale si de grup, cu o asemenea acuratete si
finete a detaliului si cu 0 anume perspicacitate incat
sa putem strapunge coaja aparentelor si a cliseelor
de gandire, incat, inainte de a da solutii sau verdic-
te, adevarul — chiar si adevarul unui ceas, al unui
deceniu, al unui mod propriu si obiectiv de a gandi —
sa poata fi ugor intrezarit, «aprox1mat» Spun «apro-
ximat» deoarece noi, in secolele zis moderne, nu mai
avem curajul sau puterea unor adevaruri absolute
(...), In urma unui identic mod de a gandi: in procen-
te, cu prevalente, cu marje de eroare” (Contempora-
nul, mai 2009).

Intelectualului creator, aricare ar fi si de pe
unde s-ar afla, 1 se poate trece cu vederea emfaza,
orgoliul, chiar si ingamfarea (afisata), dar nu si
caracterul lovit de imoralitate — care il poate descali-
fica ca om fara sa-si dea seama.

In Caietele sale ultime (Ed. Fundatiei
Academia Civica), Doina Cornea, cea care a infrun-
tat teroarea comunistda, la propriu si la figurat,
noteaza: ,Intelectualii, statutul si comportamentul
lor ma preocupa si ma ingrijoreaza. Ce este un inte-
lectual in viziunea mea? E omul, care printr-un efort
spiritual si intelectual ajunge la o buna asezare in
lume (...), devenind totodata o constiinta a lumii, ca
marturisitor (nicidecum ca tainuitor) al adevarului
(...) Intelectualul, prin atitudinile sale de viata, ar
trebui sa propund un model existential ideal,
raport cu provocarile, dar si cu existentele timpului.
Astfel, el s-ar manifesta mereu ca un purtator al
energiilor innoitoare ale neamului, poate chiar ale
omenirii”.

Paganirea noastra in comunism gi retortele
capitalismului salbatic s-ar putea sa ne mai retina,
inca, de la a ne inchina la icoanele inaintasilor,
parinti, bunici, strabunici... J
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Vecinatatea unui spirit nordic

propo de libertate. La Conte am invatat, probabil,
unul dintre cele mai dificile lucruri din lume:
7 yibertatea este o forma goald”, si inseamna,
inainte de toate, servitute, obligatia de a-ti urma
Vocatia (da, asa, cu majuscula). E stiut cd atat Fundatia Culturala Ideea
Europeana, cat si Contemporanul, Asociatia EuroPress, Editurile Ideea
Europeana si EuroPress group nu sunt... angajate. (Stalpii acestor institutii
nu fac parte din nici un partid politic, nu detin functii inalte in organismele
statului, alegand, mai degraba, un soi... interesant de marginalitate, fiind
perfect constienti de faptul ca marginalitatea, uneori, inseamna centru.
Echivalat cu inevitabilul Turn de Fildes, da, cel impotriva caruia se vitupe-
reazi intr-un fel... aiuritor, ca si cand marii scriitori ai lumii nu au ales sin-
guratatea obligatorie pentru a-si construi Opera, ci si-au scris cartile in piata
publica a Cetatii.) De aici sau si de aici — libertatea de a te exprima; si
aceasta libertate se simte, se vede In paginile Conte, de fapt in toate demer-
surile noastre nu rareori incomode, crispante. Libertatea, neangajarea, da,
se platesc. Astfel, poti foarte bine, rastimp de circa douazeci de ani, sa fii ras,
sters — asa, barbar, ca pe malurile Dambovitei — de pe mai toate listele, cu
proiectele tale/ale noastre, cu cartile tale/ale noastre si cu revista ta/a
noastra cu tot... Pentru ca faci parte din tribul Conte? Pentru ca esti cine
esti? Pentru ca esti cum esti? Pentru ca faci ceea ce faci §i pentru ca publici
pe cine publici? Si pentru ca... In definitiv, n-ai decat sa asisti la lectiile date
de comentatorii care dicteaza adeseori in cultura roméana de circa douazeci de Constantin Stan
ani! Creatorii n-au ce cauta in literatura. Iar daci acestia — se intampla — sa
existe, e problema lor!

...E adevarat ci nu am nici un motiv ,,sa fiu iubitd” de unii scriitori;
scriu si public o carte dupa alta, da, scriu si public ,,prea mult”, tin in viata —
impreuna cu prietenii, colaboratorii si colegii nostri — cateva institutii de
prim rang. Si, da, stiu, sunt unul dintre cei mai incomozi scriitori roméani in
viata. Nu sunt ,,0 fatd” cuminte a literaturii romane. Ah, daca as fi publicat
o singura carte, si mai bine: nici una, stiu, as fi fost... ,,cel mai iubit dintre
paméanteni”! Daca as fi fost... o fatd cuminte, stearsa, docila, injugata opor-
tunismelor marunte ale zilei, daca as fi sarit dintr-un grup literar in altul,
asa, peste noapte, in functie de interese sociale, pecuniare etc. —,,sport” prac-
ticat cu succes de nu putini scriitori... Brrrrr. Penibil. Nu-mi sta in fire! Cum
al putea si mergi impotriva firii?

...Am invitat — da, tot la Conte — ce inseamni spirit de echipa. Ce
inseamna sa ingrijesti si sa publici editoriale, carti purtand semnatura unui
mare creator ca Nicolae Breban; ce semnificatie are vecindtatea — mereu
emotionanta, pururi incredibild — unui spirit nordic, extrem de viu, contra-
dictoriu, mereu surprinzator, contrariant, extrem de incomod, un spirit de o
generozitate rara si de o rabdare vie, activa (nu incetez, apropo de rabdare,
sa-1 multumesc: pentru faptul ca ma suporta, cu toate ezitarile mele, cu toate
demersurile mele — unele, ohoho, lipsite de masura, de un donquijotism, da,
tembel, deplasat — demersuri nebunesti, daca nu copilaresti de-a dreptul;
Nicolae ma suporta, cu toate limitele mele, cu patetismul meu nesuferit,
stangaci, cu acest stil excesiv, ridicol, da, ridicol aici, pe malurile dam-
bovitene, cu tabietul acesta — de neinteles pentru mine insami, in primul
rand — de a da, uneori-adeseori, cu barda in luna, cu un alt tabiet, si anume:
de a ma autodenigra, de a ma vedea — nu este acesta exclusiv un exercitiu de
forta! — exact cum ma vad denigratorii mei — stiu, da, stiu: ,,depasita, inabila,
stangace, prea aspra, greoaie”, ,atat de naiva incat crede in minuni” (la cei
43 de ani, vreau sa cred, si din fericire resursele de candoare imi creeaza
conditii propice...) etc. etc. — denigratori care sunt perfect constienti de fap-
tul ca sunt... o pasare rara, sunt un scriitor cu o vocatie puternica); un crea-
tor — la autorului Drumului la zid ma refer — denigrat cu asupra de masura
de unii colegi innamoliti intr-o mediocritate agresiva, un Romancier, in care
sta ascuns un zeu creator, de o fertilitate uimitoare, care se inzideste de circa
cinci decenii — cu o inventivitate monotona si genialda — in templul
Romanului, in templul Literaturii... Am invatat ce inseamna s nu fii singur
de tot in contextul in care faci eforturi, nu rareori, la limita, de a mentine in
viata o veche si prestigioasa revista, infiintand si alte doua institutii — ma
refer la Fundatia Culturala Ideea Europeana/Editura Ideea Europeana sila
Asociatia EuroPress/ Editura EuroPress group, edituri care au publicat circa
250 de carti — institutii care o data la doi ani, functionand conform principiu-
lui Anteriul lui Arvinte, ajung in pragul falimentului, existand la limita. Am
invatat, uimitor — tot invocand camila nietzscheana si urmarind felul in care
se amana stadiul leului — sa traiesc, zi de z1 aproape, intr-o tensiune imposi-
bila — nu ma plang; incerc sa comunic, iar, scriind, incerc sa inteleg ce se
intampla — am invatat sa exist cu senzatia ca din clipa in clipa peste mine
sta sa se prabuseasca o stanca; tremur la propriu, cateodata, din cauza aces-
tel tensiuni — : deci, exist, deci, sunt vie, sunt eu insdmi. Am invatat sa con-
vietuiesc cu vina de... a-1 incurca pe membrii familiei mele, pe care i-am adus
aici, simtindu-ma din ce in ce mai vinovata, fiindea un zeu rautacios, aspru
cu asupra de masura, nu mi-a dat, din nefericire, darul de a fi apta pentru
viata de familie; un monstru, un nebun care crede — la modul ridicol, stupid,
stangaci, absurd — exclusiv in literatura si isi construieste viata in functie de
cartile sale, in functie de pasiunile-i de litere si de sunete, trebuie izolat —
reprezinta un pericol pentru cei dragi inimii.
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Vladimir Epstein — parintele spiritual al celui mai
longeviv Targ de Carte din Romania, Gaudeamus
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Tribul Conte

Am invatat ca, tinand in viata, cu incapatanare, cele cateva institutii,
facandu-ne, firesc, datoria in fata literaturii roméane, poti fi pur si simplu...
aruncat in strada, pierzandu-ti astfel sediul, intrucat cladirea din Piata
Amzei nr. 13, unde ne-am desfagurat activitatea in ultimii ani intra in con-
solidare, 1ar la adresele, demersurile, memoriile noastre in care solicitam un
spatiu in loc ni s-a raspuns casant gi categoric: ,,ne pare rau, nu exista spatii
disponibile, dar noi nu va aruncidm nicidecum in stradd”. In doua dintre cele
trei camere unde intarziem fiindca nu am gasit in jumatate de an, iata, unde
sa ne mutam, ploua. In ultimele zile, ni s-a stins de cateva ori lumina. La
intrebarea adresata telefonic unui functionar: unde s ne mutam?, raspun-
sul a venit cu o promptitudine dezarmanta: nu stim.

..Am invatat ca tonele, megatonele de oboseala, lehamite, zadarnicie
dispar nu o data ca prin minune, cat ai clipi aproape, cand citesc eseurile,
cronicile, comentariile, cartile — si nu intr-o masura mai mica mesajele calde,
incurajatoare, complice — semnate de Irina Petras, Stefan Borbély, Nicolae
Balota, Ion si Janina Ianosi, Razvan Voncu, Bogdan Mihai Dascalu, Leon
Volovici, Ana Maria Dascalu, Crisu Dascalu, Doina Dascalu, Dana Duma,
Calin Caliman (Mister Contemporanul), Dumitru Balan, Marian Victor
Buciu, Mihai Dascalu, Marina Vraciu, Irina Ciobotaru, Rodica Grigore si alti
colegi nepomeniti aici.

..Am invatat ceea ce Inseamna in limbajul Marinei Tvetaieva ,legea
mainii intinse i a spiritului deschis”. Am invatat ce inseamna umarul unui
prieten alaturi, cand te pomenesti, impotriva vointei tale, a firii tale — nu sunt
decat un scriitor — In arenad, fiindca tine de datoria ta de editor sa aperi o carte
batjocorita; la domnul avocat Ion Cojocaru, care ne sustine si ne asista in pro-
cesele cu S.C. Adevarul Holding S.A., intentate de Fundatia Culturala Ideea
Europeana pentru vandalizarea Jurnalului tolstoian tradus de Janina Ianosi.
Da. Vorba Iolandei Malamen — poeta si romanciera, careia i1 multumesc si cu
acest prilej pentru curaj, pentru prietenie — m-am pomenit intr-un vartej,
Impreuna cu cei doi prieteni Janina si Ion Ianosi, impreuna cu celdlalt prieten,
de hartie, Lev Tolstoi, un vartej cvasiimposibil. La un moment dat, aproape
pierduta — nimeni dintre membrii tribului Conte nu gi-a dorit procesele aflate
pe rol — cu boccelele mirarilor subtiate, apoi refacute ca prin miracol, am cascat
larg ochii la auzul exclamatiei imperative a Danei Duma: ,,Aura, tu n-ai drep-
tul sa obosesti!” Nu sunt decat... un poet. Nu o data, fara voia mea, imi revi-
ne in minte acel vers blagian: ,,Sahva n gura capata un gust amar”... Ceea ce,
da, nu ma impiedica — d1mpotr1va —sa ma ascund, sa fug de reahtate de ceea
ce numim stangaci ,realitate”, in fata laptopulul, cum am facut g1 in iarna
acestui an, scriind la romanul Cercul sdlbatic, supratema ciruia este Viul,
Suferinta, roman — de fapt, poem epic si acesta, ca si celelalte — terminat in
Ziua Buneivestiri. In ultimele luni, fug, fug tot mai decis — cu o abilitate si un
sol de autism care ma face nu rareori suspecta in propriii ochi, taind cu dalta
din timpul dedicat altor obligatii, umfland astfel timpul meu, rarefiindu-1 —
fug, asadar, in lectura uriagei constructii proustiene, urmarind fascinantele
rasturnari tipologice la care recurge doct-jucaus-spectaculos Marcel Proust, un
dostoievskian pur-sange: o intamplare fericitd — trebuia sa dau BT-ul (bunul
de tipar) — m-a facut sa citesc aproape concomitent Crima si pedeapsd (tradu-
cere de Adriana Liciu), in curs de aparitie la Editura Ideea Europeana, si La
umbra fetelor in floare, urmarind cu sufletul la gura cum se intalnesc aceste
varfuri incredibile ale romanului modern. ,Rude de sange spiritual” fiind, ma
simt acasa, ma simt... in acelasi trib cu cei doi monstri de neintrecut, intangi-
bili, Dostoievski si Proust. Asa cum ma redescopar acasa pe lumea asta in
preajma lui Nicolae Balotd, Ion Ianosi, Hermann Hesse, Breban, Stefan
Borbély, Nietzsche, Thomas Mann, Cornel Ungureanu, in vecinatatea Irinei
Petrasg, a Virginiei Woolf ori a doamnei Bengescu...

Tuturor colegilor si colaboratorilor — le multumim.

Oboseala, lehamitea, zadarnicia, tradarea, izolarea, singuratatea,
guvernele, batjocura fata de o cultura majora cum e cea roméana... trec. Da.
Vor trece. Raman si vor ramaéane, fireste, cartile. Revistele. Bruma de lumina
— bubuitoare, violenta, copilaroasa — pastrata ca prin minune. Raman cultul
prieteniei, cultul valorii. Ramane dictatura valorii, daca vreti. Si o atroce
dorintd uimitoare, de neinteles, de o incapatanare crescand, straniu, in
intensitate, de a-ti face datoria aici, la tribul Conte, impreuna cu prietenii,
impreuna cu colegii. Impreuna cu Tribul Conte: o Castalie, 0 mana de
oameni superiori, pe care nu vreau sa-i dezamagesc. Nu vrem sa-i
dezamagim. Nu numai fiindca refuz sa-1 dau dreptate lui Razumihin, care
sustinea tembel-pornit ca ,noi in loc de singe avem zer”.

* % %

Acest editorial a fost scris in luna iunie. Previzibil, n-am primit nici un
raspuns din partea dlui Prim-Ministru E. Boc la Scrisoarea deschisa care i-a
fost adresata public; ni se pare interesant ca atunci cand exercita functia de
primar al Clujului era ceva mai atent fatd de cultura. Sa intelegem ca
aceasta atentie 1 s-a cam spulberat de cum d-sa a devenit seful guvernului
tari?

Intre timp, s-au intrunit comisiile convocate de Administratia Fondului
Cultural National (componenta comisiilor a fost stabilita pe cand acest for era
condus de dna Andreea Grecu, devenita celebra datorita Apelului nostru pen-
tru salvarea culturii roméane v11) membrii carora au ras la pingea, insist, au
ras la sdnge, depunctand — intr-un an aniversar, nota bene; se repeta istoria
din 2006, cand Contemporanul implinise 125 de ani de la infiintare — atét
revista Contemporanul, cat si, de asta data, Editurile Ideea Europeana si
EuroPress group, institutii care mentin in viata revista Contemporanul, asu-
mandu-si intarzierile cu care fac platile, intarzieri inevitabile in conditiile in
care majoritatea titlurilor aparute la noi nu au un caracter strict vandabil. Sa
ma refer la titlurile de carte respinse de membrii comisiei in anul 2009? F.M.
Dostoievski, Crimd si pedeapsd, in traducerea Adrianei Liciu, Lev Tolstoi,
Invierea, in traducerea lui Vasile Levitchi, Nicolae Breban, Drumul la zid, J.W.
Goethe, Elegiile romane, in traducerea lui N. Breban, Matheiu Potte-
Bonneville, Michael Foucault. Nelinistile istoriei, Serge Moscovici, Psihologie
sociald si alte titluri de acelasi nivel, prin care avem grija sa dam o directie
cosmopolita institutiilor noastre, accentul fiind pus distinct pe literatura
nationala. Membrii comisiei pentru repartizarea subventiilor menite sprijinu-
lui editarii de carte au fost: Liviu Antonesei (a lipsit din cauza unui deces in
familie, cu toate acestea figureaza pe lista afisata pe site), Stefan Borbély (a
lipsit, dupa stiinta noastra, fiind plecat cu o bursa in India, cu toate acestea
figureaza pe lista afisatd pe site), Marius Chivu, Ovidiu Cristea, Horia



Garbea, Andrei Oisteanu, Lucian Pricop, Szonda Szabolcs, Robert Serban, Alex
Stefanescu, Cristian Teodorescu, Mircea Vasilescu, Daniel Vighi. Printre editu-
rile care au beneficiat de subventii cateodata consistente, meritate cu asupra
de misura — sprijina literatura romana vie! — figureazi institutii de un presti-
giu recunoscut cum sunt, de pilda, Polirom, Editura Academiei, Art. Am gasit
s1 nu putine case de edituri obscure, cu titluri de carte, sa zicem, de un sustin-
ut interes ,,european”, care — nu vad de ce nu ne-am amuza!, facand haz de
necaz — au obtinut sume greu de neglijat. De pilda, Editura Pallas Academia,
titlu: Cand omul este in al saptelea cer. Cultura si morala sexuald tdrdneascd,
Balazs Lajos (19.500 lei); S.C. Koinonia CE Editura SRL, titlu: A fost pe unde
n-a fost, Vot, hol nem vét, Salat-Zakarias Erzsebet (9863 lei), S.C. Editura
Mentor SRL, titlu: Urlete degeaba, Janoshazy Gyorgy (5249 lei) etc. E intere-
sant si nelipsit de semnificatie sd urmaresti si urméatorul detaliu: fiind vorba
de o institutie — la Administratia Fondului Cultural NATIONAL ma refer —
care 1si propune (se deduce implicit din titulatura ei, nu?) ca scop, in primul
rand, sprijinirea literaturii nationale si a institutiilor nationale care promo-
veaza traducerea din limbile europene, prin ce se explica faptul ca titlurile
minoritatilor detin o proportie impresionanta, lucrurile derulandu-se, in acest
sens, exact ca anul trecut? Oare la aceasta intrebare ne-ar putea raspunde dna
A. Grecu, exdirectorul AFCN? Sa deducem din politica AFCN-ului faptul ca
literatura romana in Roméania este o literatura minoritara? Daca ar fi stat
lucrurile asa, urmarind logica impusa de AFCN — cel putin pana acum doua-
trei luni — ar fi fost ireprosabil! Din pacate, revazand listingul afisat pe site, e
lesne de tras concluzia ca printre prioritatile Fondului Cultural National din
Roménia anului 2009 nu figureaza literatura roméana. Si este de buna seama
inexplicabil aceasta. Ca sa nu spunem incalificabil. Cu atat mai mult cu cat
Ministerul Culturii din Romania a aruncat de mult cartea roméaneasca, scrii-
torul romén, promovarea literaturii romane — in strada, da, promovand, pe
intinderea ultimilor doudzeci de ani, un genocid cultural nemaiintalnit in isto-
ria tarii. lar Administratia Fondului Cultural National este una dintre putine-
le institutii care mai sprijina — aga cum o face: insuficient, cu intarzieri incali-
ficabile! — literatura roméana. Poate ar fi cazul ca editorili roméni si se adrese...
Consiliului Minoritatilor Nationale sau Departamentului pentru Relatii
Interetnice, unde se vor gasi fonduri pentru editarea de carte si revista roma-
neasca, pentru achizitii de carte roméaneasca pentru bibliotecile publice din
tara?!

Nu am nimic, e limpede, impotriva literaturii minoritatilor. Contem-
poranul — se stie — a facut acum cativa ani o ancheta, Problema evreiascd,
demonstrandu-si nu o daté, si cu alte prilejuri, deschiderea, spiritul profund
european, spiritul cosmopolit. Nu pot insd — oricat de cosmopolitd as fi, si
sunt; in curtea prunciei mele din centrul Chiginaului, se vorbea franceza,
engleza, bulgara, ucraineana, rusa, mai putin romana — nu pot, asadar, sa-
mi imaginez un Fond Cultural National Francez care sa dea prioritate lite-
raturii ruse sau albaneze. Nu sunt in stare sa-mi inchipui — oricate eforturi
as face — un Fond Cultural National Spaniol, care sa favorizeze literatura
germana sau italiana. Si nici un Fond Cultural National Polonez care sa
puna accentul pe literatura romana sau maghiara. Nu este exclus ca am o
imaginatie limitata.

Membrii comisiei care au repartizat subventiile pentru reviste sunt
urmatorii: Alexander Baumgarten, Alexandru Cistelecan, Peter Demeny,
Caius Dobrescu, Liviu Papadima, Ruxandra Demetrescu, Elena Vladareanu.
Printre revistele de un real prestigiu care au beneficiat de sprijinul AFCN, in
urma discutiilor din comisii, figureaza Romdania literara (183420.80 lei),
Convorbiri literare (16618.40 lei) si altele cateva. Dar si reviste obscure ca
bunaoara Ideea arta si societate (27520 lei), Omagiu Remix Culture Magazine
— Editia A 14-A (41830.4 lei), Transsylvania Nostra (patrimoniu construit),
numarul 4/2009 (13364.4 lei), Arhitext (64190.4 lei) si altele despre care eu
cel putin n-am auzit. Stiu ca acesta nu e un argument; si tocmai de aceea am
luat legatura cu cativa colegi cu o experienta de circa o jumatate de secol in
literatura roméana; nu m-au luminat nici ei, caci nu stiau nici domniile lor
despre ce fel de reviste e vorba, cate sute de ani de existenta stralucita au in
spate, ce calitate au colaboratorii actuali etc. Cel mai greu, fireste, e sa te
aperi pe tine si ceea ce faci; pe altii poti sa-1 aperi cu unghiile si cu dintii, pe
tine — nu, de o mie de ori: nu. Si totusi...

Revad lista membrilor comisiei; oricat de deschisa ag fi (s1 sunt sau cel
putin asa sustin prietenii apropiati), oricat de binevoitoare ag fi, si se
intampla sa fiu, oricat de strans as inchide ochii la tot ce vad in jurul meu,
nu pricep cum sa accept eu, Aura Christi, si primesc note — la propriu;
Contemporanul a obtinut un punctaj de 79.67 (Romdania literard — 92 de
puncte, Convorbiri literare — 82, Omagiu Remix Culture Magazine — 88.33,
Ideea arta si societate — 89.00) — impreuna cu institutia pe care, cred eu, tine
de datoria mea, a noastra, sd o mentinem in viata, de la porno-poeta Elena
Vladareanu. Dar nu, nici acesta nu e un argument. Poate, intr-adevar, revis-
ta Contemporanul este un proiect depasit, imi spun. Poate noi, cei care ne
regasim semnaturile in paginile acesteia nu mai scriem bine? Ne-am schim-
bat? Suntem depasiti? Brrrrr. E suficient sa trec in revista cateva nume de
prima marime care au semnat in Conte rastimp de douazeci de ani..., pentru
ca totul s& capete nuante diferite, ca s ma exprim in litote. Nicolae Breban,
Mater Calinescu, Gabriela Melinescu, Stefan Borbély, Irina Petras, Ana
Blandiana, Alex Stefanescu, Liviu Antonesei, Nicolae Balota, Horia Garbea,
Janina Ianosi, Ion Ianosi, Gabriel Dimisianu, Nicolae Manolescu. Sa conti-
nui?

Recitesc ce am scris pana aici. Revad membrii comisiei. Parca dorm si
visez urat, zau! Mai exact, de circa zece ani, de cand ma ocup de revista, visez
comisili membrii cdrora — nu stiu din ce motive; iar daca incep sa aflu, fac abs-
tractie de stiinta mea, fiindca ma incapatanez sa nu pricep in continuare —
arunca peste geam reviste de un prestigiu real, european, in care publica cu
ritmicitate sustinutd nume de prim rang ale literaturii romane.
Contemporanul. Ideea Europeand — seria Nicolae Breban — va aparea in con-
tinuare, acumuland datorii; tine de datoria noastra sa mentinem aceasta
publicatie europeana in viata.

Da.

In conditii ostile culturii de prim rang.

Folosesc acest prilej ca sa anunt o licitatie, avand ca obiecte de vanzare
doua institutii de interes national: Fundatia Culturala Ideea Europeana si
Editura Ideea Europeana.

P.S. Cand acest numar era in lucru, actualul director al Administratiei
Fondului Cultural National, domnul Cristian Petcu — datorita caruia acest
for speram sa se transforme intr-o institutie nationala care sa sprijine litera-
tura romana vie asa cum meritd o literatura majora — ne-a adus la
cunostinta faptul ca revistele Contemporanul si Ramuri vor beneficia de sub-
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Contemporanul. ldeea
Europeand la 20 de ani (II)

Acum cativa ani, revista Contemporanul. Ideea Europeand a facut o ancheta, La ce
bun reviste literare in vremuri de tranzitie? In 2009, iata — sarbétorind aniversarea a 20
de ani de la lansarea, in primavara anului 1990, de catre acad. Nicolae Breban a seriei
noi a revistei Contemporanul (infiintata in 1881), serie intitulata de autorul Buneivestiri
— Contemporanul. Ideea Europeand — noi, membrii echipei, ai tribului Ideea Europeani,
care facem luna de luna revista, noi, cei care am editat circa 250 de carti sub siglele
Editurilor Ideea Europeana si, respectiv, EuroPress group, ne punem aceeasi intrebare,
usor reformulata: La ce bun reviste literare in vremuri de criza? Apoi, ne punem alta intre-
bare: La ce bun editurt in vremuri de crizd?

De buna seamd, domeniul care suferad cel mai mult in aceste vremuri tulburi, de
criza reala, despre care unii miliardari sustin ca sunt pline de oportunitati, este cultura,
da, cultura romana vie; e stiut faptul ca — si in aceste circumstante — o buna parte din
penibilul, incalificabilul buget — atentie, de 0,19 % — alocat culturii roméne revine patri-
moniului... Cultura romana vie, literatura romana, nefiind deloc — exceptiile, hélas, con-
firma regula — protejate, sprijinite. Prin comparatie, Franta, de pild4, si-a protejat cultu-
ra de taifunul crizei inainte ca acesta sa ajunga pe malurile Senei... La fel au procedat si
alte state civilizate, cu o cultura, spre deosebire de cea roméana, cunoscuta in lume.

Cum credeti ca isi vor reveni revistele de cultura, editurile din socul crizei? Ce
reprezinta revistele, editurile in Roméania europeana a anului 2009?

Ce loc ii revine in viata dvs. revistei Contemporanul. Ideea Europeand?

CONTE

RoDICA GRIGORE
Despre criza si (multi) alti demoni

vorbi despre criza a devenit, in ultimele luni, un fel de obignuinta — asta

dupa ce, nu cu multa vreme in urma, voci importante clamau ca ea, criza,

1 nu exista sau ca, daca exista totusi, nu va ajunge niciodatd in Romania.

atd ca a ajuns, daca nu cumva ajunsese inca inainte de a incepe discutii-

le mai mult sau mai putin aprinse in legatura cu ceea ce inseamna, cand se va termina,

cum se va termina si, vorba ceea, cine va scapa... Siiati cd a ajuns sa afecteze multe revis-

te literare si edituri. Care isi vor reveni, fara indoiala, din si dupa gocul crizei — fara sa

cred, insa, ca exista vreo reteta sigura si cu atat mai putin o reteta unica pentru depasi-

rea acestul moment. In principiu, sunt convinsa ci is1 vor reveni aproximativ asemana-

tor cu restul lumii si in momentul in care si restul lumii va reusi sa-gi revina din punct

de vedere economic si nu numai — dar, desigur, in acest caz totul depinzand mult si de
modul in care, pana atunci, vor sti sa-gi gestioneze situatia.

Nu de mult, am constatat cAd mai multe librarii din oras (Sibiu) s-au inchis. Si am
fost surprinsa, mai bine zis am fost foarte surprinsa in primul moment, amintindu-mi,
brusc, de perioada de dupa ‘90, cand, nu o data si, practic, peste noapte, te trezeai cu cine
stie ce ,,boutique” in locul cunoscutei librarii de dupa colt, iar mai tarziu, in loc de un ,bou-
tique” care sa vanda pe dolari (intr-o tara unde salariile erau, totusi, in lei!) au inceput sa
apara bancile sau benzinariile. Acum, insa, pentru nu putine librarii, e vremea vitrinelor
acoperite cu hartie, ca intr-un soi de camuflaj care, iata, se prelungeste. Pentru ca si libra-
riile au devenit (din pacate sau pur si simplu pentru ca astea au fost vremurile), in anii
din urma, niste magazine care incercau sa fie, nu-i asa, cat mai profitabile, aceasta fiind
coordonata care guverna si care guverneaza aproape totul (daca nu cumva chiar totul!) in
lumea in care traim, pana si cultura. Desigur, in acest punct sunt de facut cateva preci-
zari: in primul rand ca nu toate librariile vand, in domeniul cartilor, doar titluri care pot
fi puse sub semnul culturii ci, din nou, foarte adesea din acelea care uneori reusesc sa fie
profitabile, chiar daca, pentru a fi profitabile, e vorba doar de niste nume puse unor obiec-
te avand forma unei carti dar toate ,calitatile” revistelor glossy unde se lafaie, pe multe
pagini cat mai colorate, vedetele de toate felurile din aceasta tara (asta in cel mai bun caz)
sau a maculaturii pornografice (in cel mai rau!). Si nu e vorba, aici, doar de edituri de
mana a cincia, ci, surprinzator, de unele dintre cele mai promovate in Romania, iar exem-
plele, fiind atat de cunoscute, devin, fara indoiald, inutile. Ca si situatia in care au ales
sa se puna unele persoane cunoscute din domeniul culturii — a caror competenta e greu
sa fie pusa sub semnul intrebarii, dar care, totusi, au ales sa gireze astfel de aparitii edi-
toriale prin prezentari, prefete etc. etc. Zeul profitabilitatii e mare si puternic, fara indo-
iala... Ca sa nu spunem nimic despre eterna obsesie a topurilor literare si a ierarhiilor
promovate nu de putine reviste, menite a creste cota unei carti, si doar rar, foarte rar, de
a exprima reale judecati de valoare cu privire la un titlu sau la un autor. Si cum ar putea
s mai aiba o importanta asemenea judecati de valoare?... Catd vreme singurul clasament
care pare sa mai conteze e acela al vanzarilor — iar la vanzari, la noi, ca si in alte locuri,
conduce cate un Alchimist, rezultat, fireste, al unei complicate alchimii a marketingului
si strategiilor de promovare. Si ca sd nu mai vorbim nici de calitatea — sau mai bine zis
de lipsa de calitate a multora dintre traducerile aruncate, realmente, pe piata, ca intr-o
veritabila g1 uriaga gaura neagra, si pentru a pastra tacerea — pentru a nu deschide o ade-
varata cutie a Pandorei (ciaci multe pagini sunt transpuse in roméanegste la nivelul celebrei
replici dintr-o reclama TV, nedepasind-o cu nimic si neridicandu-se mai sus de inteligen-
ta marmotei care exclama, surescitata: ,Eram precisd!”) — si in legaturd cu modul in care
anumite traduceri incearca sa treaca drept nou-noute, catd vreme versiunile in limba
romana exista de zeci de ani, dar ce importanta mai poate avea un asemenea amanunt
intr-o lume in care ceea ce conteaza e doar luciul asa-zisei noutati ce mizeaza pe un soi de
uitare absoluta din partea cititorilor, dintre care, unii au, totusgi, ,state” ceva mai vechi in
ale cititului si mai pot (inca!) sd-si aminteasca ce se publica, in urma cu ani de zile, in
Romania. Pot, desigur. Dar ce folos?.... Astfel incat actuala criza care a lovit din punct de
vedere economic (s1) lumea literara se suprapune, dar deloc surprinzator daca stam sa ne
gandim cu adevarat bine, peste o alta criza, ceva mai veche, chiar daca nu atat de eviden-
ta, si anume o acuta criza a valorilor, de suficienta vreme ierarhiile literare fiind stabili-
te doar dupa si in functie de profit — iar ironia fiind ca, acum, profitul a scazut, adesea,
dramatic.

Cum va fi depasit momentul acesta? Pare utopic si este, fara indoiald, méacar par-
tial astfel, dar imi place sa cred, reinviind, oarecum, credinta in unele din calitatile uto-
piei, ca el va lua sfarsit mai cu seama dupa ce ceea ce este cu adevarat important si valo-
ros va fi pus la locul unde merit4, iar imensa cantitate de maculatura care circul in pre-
zent se va diminua. Sunad, stiu, deplasat in contextul actual. Dar imi place sa cred ca
poate fi, totusi, adevarat, la un moment dat — fard ca asta si insemne ca as indrdzni sa
sper si cu atat mai putin sa pretind ca as fi descoperit solutia iesirii din criza. La fel cum
cred ca cel putin unul din rolurile revistelor de cultura din Roméania este si acesta, anume
de a mai renunta, mécar uneori — doar din cand in cdnd — la campaniile de promovare asi-
dua a cutarui sau cutarui titlu doar din motive de vasalitate mai mult decat evidenta in
fata marelui zeu al profitabilitatii. Ca s se mai risipeascd — dacd nu chiar ca sd poata
disparea cu desavarsire — macar o parte dintre demonii ce bantuie la vreme de criza...

Ce reprezinta revista Contemporanul. Ideea Europeand pentru mine si in viata
mea? Ar trebui, fara indoiala, sa incep sa scriu textul acesta de la capat si sa renunt, prac-
tic, la tot ce-am spus pana acum, pentru a avea spatiul necesar pentru a spune, daca nu
chiar totul, macar o parte din ceea ce mi-as dori sa spun. Dar, ca sa nu se creada ca as
incerca sa preiau modelul campaniilor de promovare a cutarui titlu sau a cutirei edituri
sau publicatii literare, ajunge sa spun ca aceasta revista inseamna mult pentru mine, cu
adevarat mult, fiind nu doar locul unde, de cativa ani, am avut ocazia sa scriu despre car-
tea straina din Romania, ci si acela in care traduceri la care am tinut si tin mult s1in care
am crezut si cred la fel de mult au putut aparea — fara discutii i interminabile negocieri
in ceea ce priveste numéarul de pagini sau de semne, numele autorilor, spatiul cultural
ales g1 0 mie de alte amanunte care, desigur, ingirate astfel par simple amanunte neim-



portante, dar care, cel putin pentru mine, conteaza cu adevarat. E o revistd unde m-am
simtit $1 ma simt acasa, un loc unde demonii actualei crize (ai actualelor crize!) nu dau
semne ca ar bantui — ¢i nu-i putin lucru, mai ales in astfel de vremuri.

MARA MAGDA MAFTEI
Cultura romana in deriva

ultura romana rezista de sute de ani; problema rezistentei culturii e veche

si1 nicidecum adusa de catre noua criza financiara. Romanii s-au laudat de-

a lungul timpului cu un nationalism puternic, acesta nu a ramas decat...

la suprafata; nu este nevoie de nationalism pentru a incerca sa iti pastrezi
matricea spirituala? Evident, inclinatiile noastre orientale, atat de mult cultivate de catre
Nae Ionescu si foarte ridiculizate in epoca, desi veridice, ar trebui sa ne orienteze spre
iubirea de literatura si cultura in general. Intr-o vizita in Liban, eu cea care ma temeam
de dezastrul economic si cultural pe care 1-ag putea gasi acolo, am fost socata sa descopar
printre universitari o grija si o atentie deosebita pentru trecutul si productia intelectuala
libaneza. Roméanii au inteles din capitalism, evident ajutati de guvernarile superficiale,
neglijente, ca acesta nu inseamna decat goana dupa lux, dupa valori materiale. Poate
comunismul este cel mai mare vinovat, creand aceasta plaga uriasa in istoria Romaniei.
Comunismul ne-a privat de libertatea de a alege, de a dori altceva, de a gandi mai mult
decat trebuie, caci la ce bun...? Am ramas azi cu aceleagi intrebari: la ce bun reviste, la ce
bun edituri pentru a publica carti si articole pe care nu le citeste nimeni, sau le citesc
scriitorii? In Romania la ora actuala nu intereseaza pe nimeni nimic in afara de propriul
bine, indemn smithian care poate servi la progresul economiei, cum scrie celebrul econo-
mist scotian Adam Smith, dar care nu este utilizat, spre deosebire de ceea ce predica
savantul, nici spre binele economiei, nici spre cel al comunitatii. Cred cd problema roma-
nilor este ca ei invata acum, la atatia ani de la cidderea comunismului, sa supravietuias-
cd, sa se adapteze la un regim cu alte coduri, fard sa priceapa esenta acestor coduri, lim-
bajul lor. Este crunt sa descoperi ca aceasta tendinta 1eftina, aceasta mode de vie superfi-
ciald nu reprezinta o tendinta globala. Am fi fost poate mai linistiti dacd nu s-ar instala
incet-incet o alta prostie romaneasca, o alta incapacitate. Este dur, da, sa vezi ca poporu-
lui roméan — cu exceptiile, varfurile, modelele reale foarte putin sau deloc mediatizate — ii
lipseste mandria de a fi roméan. El se vrea, precum Cioran, orice in afara de roman. Si este
totodata ciudat sa observi ca in strainatate, cand vorbesti de Romania, oamenii, multi,
foarte multi te intreaba imediat de Ceausescu, de epoca si de... palatul lui. De fapt, ceea
ce am putea aduce noi, ca roméni, nou peste granitele tarii se refera... exclusiv la expe-
rienta comunista? Am putea oare face o literatura ,extrasa” din acest trecut, din acest
unghi? S-ar comercializa foarte bine! Ne-am intoarce astfel intrucitva la conservarea
unui fel de traditionalism in literatura pe care generatiile anterioare au mizat uneori
foarte mult, conservatorism fata de care generatia din care ficea parte Cioran si Eliade
bundoara s-a revoltat puternic.

Nu aborddm teme universale, decat foarte rar, in literatura, reprosau varfurile
generatiel 27. Occidentul nu este interesat de setea taranului de pamant, de exemplu, de
temele abordate de catre Rebreanu etc., pentru ca occidentalii nu cunosc contextul gene-
ral in care acest tablou, aceasta tema mai exact, se integreaza; si cum limba romana nu
este una de circulatie larga, nimeni dintre straini nu se_va chinui sa inteleaga istoria
poporului roméan pentru a-i gusta dupa aceea literatura. In acelagi timp, cine citeste un
poem de Keats (imi aduc aminte de un colocviu la Oxford si de pasiunea cu care un englez,
in fata casei lui Keats, citea din acest poet), poate nu cunoagte cu prea mare exactitate
nici viata, nici suferinta sa ori a poporului siu, si nici nu a vazut peisajele pe care le-a des-
cris, degi adesea aceastd mica integrare in viata si mediul sdu ne ajuta sa gasim nu puti-
ne sensuri. Cu toate acestea, Keats e inteles si apreciat de un mapapond intreg. Sa fie
oare pentru ca a scris intr-o limba universala sau pentru ca este cu adevarat subtil gi
genial? Sau pentru ca a abordat teme majore? Raspunsul e greu si in acest caz ne putem
intoarce la Eminescu al nostru. Oare nu e suficient de genial? Atunci de ce nu este cunos-
cut nici acasi, nici in lume? Intervine iar dificultatea de a traduce si lipsa de interes a
lumii pentru dramele poporului roman? In orice caz, in aceasta fundatura nu am ajuns de
unii singuri si nici de buna voie.

Cultura se face cu bani, ea costa; si revenim iar la ,motorul” capitalist, si anume
banii. Banii reprezintd ratiunea simpla pentru care invatamantul se degradeaza, profeso-
rii, nefiind platiti decent, nu se mai intereseaza de calitate. Nu poti oferi si nu ti se poate
pretinde, firesc, calitate atunci cand nu ai bani sd-ti cumperi o carte. Cultura la randul ei
in conditiile de azi devine, uneori, un fel de prostitutie intelectuala, frizand marasmul, in
care cadem cu totii incetul cu incetul; deschideti TV-ul pe orice canal, e nevoie sa numa-
ram cate emisiuni TV, dedicate culturii, exista? De nivelul celei facute ani in gir de losif
Sava? Nici una. Nici in Franta, reperul nostru cultural de secole, cirtile nu se publica in
tiraje mari; mai putin manualele. Regula ,de aur” a capitalismului este, dupa cum se stie,
rentabilitatea; evident, niciodata o carte de literatura de buna calitate nu se poate vinde
in acelasi numar de exemplare precum un manual. Literatura de calitate, prin urmare,
nu are nimic comun cu criteriul vandabilitatii.

An de an se publica tot mai putin, multe carti raman nevandute, librariile sunt
,blindate” de nume necunoscute. Cu toate acestea, se scrie, iar publicul cumpari pentru
placerea lecturii, pentru relaxare, in functie de gust. Citesc seara inainte de culcare, in
tren, in avion. Cati dintre romani mai intrd intr-o librarie i cumpara un roman pentru
a-l citi in fiecare seara inainte de culcare? Majoritatea prefera televizorul, nu se mai satu-
ra, dupa doudzeci de ani, de atatea imagini colorate! Neglijenta e alimentatd nu numai de
motive financiare, dar tine si de un fel de cultura de consum pe care noi am inteles-o chiar
,mai bine” decat americanii, nu degeaba am importat atat de repede criza lor! Si tot ca si
americanii noi cheltuim gi banii pe care nu-i avem (conform datelor statistice, cinci milioa-
ne de romani au credite la banci, cinci sute de mii dintre acestia, data fiind criza econo-
mica, nefiind in stare sa-gi achite ratele), dar, din pacate, indatorarea nu se face pentru
motive nobile, ci mai ales practice, de pilda, cineva vrea sa aiba cu tot dinadinsul trei,
patru masini de ultima moda! Saracia spirituala in care ne gisim azi, mai crunti parca,
da, ca niciodata, nu este determinata exclusiv de o saracie materiala sau de o gestiune a
saraciei prost facuta de catre politicieni, ci i de ceea ce devine, din pacate, un stil, un mod
de viata.

Ignoranta e cuvantul cheie. Daca ar fi sa caut un cuvant care sa defineasca poporul
roman la aceasta data, ignoranta este termenul cel mai potrivit, care se va intoarce in cele
din urma contra propriei demnitati si a propriei existente.

Dar pana atunci carpe diem!

NORMAN MANEA
Reinfiintarea revistei
Contemporanul — o Buna Vestire

raga Conte,

Acesta este raspunsul meu: Reinfiintarea revistei Contemporanul a fost,

in 1990, in turmentata tranzitie spre democratie a Romaniei, o BUNA

VESTIRE... atat din punct de vedere cultural cat si politic, as zice, pen-
tru echilibrarea atmosferei de isterie resentimentara care bantuia scena publica. Insusi
subtitlul IDEEA EUROPEANA semnaliza, cui vroia sa inteleaga, ca privirea trebuie
intoarsa de la etnocratia anilor ‘30, care obseda o parte din public si chiar din elita cul-
turala, spre viitorul european al térii, in noul mileniu care se apropia.

Revista gi-a validat, in deceniile urmatoare, locul specific g1 valoarea in peisajul
actual al culturii roméanesti. Ea aduce o largire constanti a perspectivei interne si exter-
ne prin atentia pe care o acorda, persistent, mesajului intelectual si artistic venind dins-
pre toate generatiile si toate timpurile, prin regenerarea desinhibantd, in context contem-
poran, a unor dezbateri principiale majore, prin promovarea gandirii si creativitatii sub-
stantiale, in respectul exigentelor intelectuale.

Romania nu duce lipsa, astazi, de edituri si publicatii. Se poate vorbi, cred, de o vizi-
bila si fasta efervescenta culturald, chiar daci inevitabil hibrida, chiar daci amestecand,
nu odata, noutatea facila gi vandabila, ca tribut efemeritatii, cu izbanzi fundamentale si
perene. Vazut de departe, cel putin, dinamismul editorial si jurnalistic sunt de netaga-
duit. Mi se pare extrem de importantd mentinerea acestei presiuni culturale in vremea
unui pragmatism venal si victorios, a vulgarizarii rapide si a rapidei obscuriziri a crite-
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riilor spirituale ale existentei umane. In acest context, revista Contemporanul si Editura
Ideea Europeana are o contributie particularizata in ,supravietuirea prin cultura”... In
ciuda greutatilor nu putine, trecute, prezente si viitoare, a crizelor de tot felul, aceasta
raméane, vrem — nu vrem, indreptatirea noastra. La Bucuresti, la New York si oriunde.

Bard College, 6 iunie 2009

ANGELA MARTIN
»Binele o duce rau in Romania”

eocamdata, din fericire, la noi nu au sucombat reviste sau edituri sub

socul crizei. Nici nu s-au declarat atat de lovite incat sa ne intrebam daca

pot sa-gi revina. Sa-gi revina din criza globald, nu din cea locala care, din

‘90 1ncoace nu face, an de an, decat sa se extinda, si se adanceasca, in
timp ce editurile si revistele de cultura se zbat sa-i supravietuiasca.

Va marturisesc ca zilele trecute nu mi-am putut reprima admiratia pentru autorul
unui banner arborat in plin centrul capitalei, in fata Academiei de Stiinte Economice, al
carul mesaj sintetiza in doar cateva cuvinte un adevar crud: ,Binele o duce rau in
Roménia”. In sfargit, mi-am zis in sinea mea, citindu-l, ne-a reugit un brand de tara!
Pacat ca n-avem nici un interes sa-l1 promovam! Cert este insi cd adevarul acesta, axio-
matic, acopera si campul cultural, inclusiv parcela nefericita a editarii de carte si publi-
catii. Desi in anumite privinte pe toatd aceasta parceld originea raului e comuna — difu-
zare defectuoasa, publicitate slaba, public restrans — lucrurile trebuie, cred, disociate.
Dupa stiinta mea, chiar si in conditiile unei finantari generoase nu se pune problema ca
o revista de cultura sa fie rentabila, pe catda vreme existd macar cateva edituri ,mari”,
mai precis, cunoscute, care se bucura de un profit semnificativ. Ceea ce pierd la vanzare
pe titlu si pe tiraj, recupereaza din diversitatea ofertei de carte scolara, utilitara sau de
top. Cartea fiind un produs necesar, editurile se afla (inca) intr-un raport de interdepen-
denta cu cititorii. Revistele de cultura, in schimb, si cu precadere cele literare, sunt pro-
duse optionale, ocupa un loc tot mai periferic in spatiul public, prezenta lor, continuita-
tea lor, desi meritorii, sunt cumva traditional-inertiale. Cat despre raportul cu cititorii, el
nu este nici dinamic, nici optimist: este unul de constanta si resemnata fidelitate recipro-
ca. Stim cu totii ca in capitala revistele din provincie se procura la chiogcul de la Muzeul
Literaturii, c& in provincie revistele din capitald apar in anumite chioscuri la modul ful-
gurant, aproape secret. Daca te intereseaza in mod special un numar dintr-o revista
anume, te intelegi cu chioscarul sa-ti puna deoparte un exemplar. E drept, toate aceste
reviste circuld in felul lor, si-au dezvoltat in afara, sau mai bine in lipsa unei retele flu-
ente de difuzare, o mica retea de capilare; astfel, fac turul redactiilor — prietene si neprie-
tene — simpla legtura, eventual reactia confratilor echivaland adesea, implicit, cu o cole-
giala gratulare. In ciuda unor dificultdti comune, regretabild, dupa parerea mea, si ire-
parabilad in anii de dupa Revolutie, a fost contributia unor reviste la scindarea si in cele
din urma la pulverizarea societatii culturale roméanesti. Si nu atat pe criterii ideologice,
cat datorita ralierii la lideri de opinie reprezentand puternice interese politice si de grup.
Repolitizarea, ca sa zic asa, postrevolutionara a presei, inclusiv a presei culturale, a fost
unul din fenomenele cele mai nefaste care au viciat spatiul public roméanesc. Aga se face
ca denigrarea, inscenarea, demascarea, rastalmacirea, atacul la persoana, minciuna, gro-
solania si insulta s-au revarsat fara nici o stavila din presa politica in cea culturala, de-a
valma cu autori si ,judecatori”, cu impostori si traseisti spulberand orice pretentie de
superioritate a prestatiei intelectuale comparativ cu cea politica.

Ce reprezinta revistele culturale in Romaéania europeana a anului 2009? Probabil
niste mofturi costisitoare pe placul unui public restrans, select, dar cu toate acestea nein-
teresant pentru un investitor, fiind destul de sdrac si in egald masurd marginalizat, in
provincie, ca si in capitald. Gandindu-mé& acum la viitorul acestor reviste, nu numai aici,
la noi, ci si in celelalte tari europene, nu pot sd nu ma refer la un forum al Consiliului
Europei intitulat ,Democratia electronica: un pariu indréznet”, organizat anul trecut, in
octombrie, la Madrid. In concluziile lor, raportorii definesc conceptul de ,,democratie elec-
tronica”, drept ,,un mijloc complementar de practici si de participare”. Pe de alta parte,
aflu din presa ca Asociatia Revistelor Culturale din Spania pregéteste deja un chiosc elec-
tronic pentru revistele sale, in care acestea se vor vinde in format ,eBook”. Cred ci in
curand, platformei democratice electronice anuntate cu entuziasm de raportorii
Consiliului Europei ii va urma platforma culturala electronica: revistele vor fi pretutin-
deni si in mare parte ,externalizate” in eter, acolo unde exista loc pentru toti si o liberta-
te de expresie nelimitata.

Cu siguranta pesimismul meu este expresia unei solidaritati neputincioase inspi-
rate de un atagament fatd de multe dintre revistele noastre culturale: reviste in care am
debutat si am publicat rand pe rand, ca traducatoare. Reviste, astazi, invrajbite intre ele
la modul stupid. Caci nu pot sa cred cu nici un chip ca intre colegii mei de la Cultura si
colegii din alte redactii culturale nu exista afinitati. Ba inca multe, iar unele foarte puter-
nice. Si tocmai ele fac cu totul inexplicabile serviciile slugarnice prestate de anumiti jur-
naligti culturali unor personaje politice straine si de cultura gi de democratie.

La cei 20 de ani in serie nouad, 1i doresc revistei Contemporanul. Ideea europeand sa
reziste cel putin inca pe atat tiparita pe hartie. Sa fie editata, citita si comentata cu inte-
res si cu buna-credinta.

MARIN RADU MOCANU
Fai,:a luminoasa

Intrucat socul nu poate fi, cred, decat de ordin material, revistele si edi-

turile de cultura trebuie sa-si continue profilul tematico-ideatic stabili-

zat, iar in plus sa se adreseze unui cerc cat mai larg de cititori, fie ei si

Q@ necreatori de culturd, aceasta presupunand abordarea mai nuantatd a

domeniilor social si politic — cele care, in ultima instanta, le conditioneaza existenta spi-
rituala.

2. Cred ca toate aceste producatoare de cultura reprezinta acea fatd luminoasa si
graitoare a spiritului creator in toate domeniile cultural-stiintifice, cu tot ce are mai valo-
ros creatia si moralitatea europene, benefice pentru cetateanul european si de pretutin-
deni.

3. Locul si rolul revistei Contemporanul. Ideea europeand in viata noastra, a celor
traitori in spatiul spiritualitatii, colaboratori ori numai cititori sunt deja bine marcate, cu
posibilitatea de a se extinde pana intr-acolo incat sa 1i simtim prezenta in orice moment,
regasindu-ne in fiecare pagina a ei cu gandurile, aspiratiile si emotiile binefacatoare.

GHEORGHE MocCUTA
CONTE

e prevede o perioadd neagra pentru culturd, pentru revistele de cultura si

pentru edituri. O perioada asemanéatoare cu cea a decretarii mortii culturii,

la cativa ani dupa revolutie. O perioada care imi aminteste de mineriade.

Dar, totusi, ce se intampla acum cand am devenit o tara europeana? Revista
Contemporanul, reactivati de prestigiosul prozator Nicolae Breban, e printre revistele
mele preferate si isi asteapta randul langa cartile de pe noptiera. E adevarat ca e o revis-
ta facuta din mers, o tribuna a libertatii in cultura si a deschiderii europene unde Nicolae
Breban este dirijorul si poeta Aura Christi este primul solist. Paginile lui Nicolae Breban
continua sa fascineze prin spiritul sdu proteic si oracular, prin adancimea si actualitatea
ideilor pe care le combina prodigios. L-am revazut nu de mult la Satu Mare, la colocviile
Poesis, si era vizibil mahnit si marcat de intalnirea cu niste politicieni de la centru. Asta
mi-a adus aminte de Apelul pentru salvarea culturii roméane vii, semnat de peste 900 de
personalitati din intreaga lume, un avertisment adresat unei clase politice iresponsabile
si irecuperabile, de céatre colectivul revistei. Profetiile sale despre prezent dau revistei un
aer funest-eroic, pe care numai carisma unui mare creator, obsedat de constiinta tragica
a omenirii le poate nuanta.



Revista e pentru mine o provocare continua datorita personalitatilor care o anima3,
de la Stefan Borbely la Irina Petras, de la Nicolae Balota la Iulian Boldea, de la Paul
Aretzu la Razvan Voncu. Amprenta Contemporanului e inconfundabila: deschidere,
sobrietate, interferenta culturii cu politicul si stiinta, ingeméanarea spiritului cu ratiunea.

Am avut ocazia sd public o carte de critica la Editura Ideea Europeana si am gésit
multa solicitudine din partea Aurei Christi. Proiectul acestei edituri risca sa se naruie
dupa cinci ani de activitate.

Sper ca la 20 de ani de la aparitie, revista, aparuta sub egida Uniunii Scriitorilor,
sa reziste acestul tsunami economic.

De la Arca, un salut fratern.

JEANA MORARESCU
A trece peste mode si timp

ata ca doud decenii de culturd liberd surprind cultura romaneasca in cel mai

paradoxal moment — care e departe de a f1 acel al euforicului libertatii ei. Este

momentul unei probe suplimentare de... eroism al supravietuirii! Asa ca ani-

versarea aceasta ne va cere — nu evaluari encomiastice, ce insotesc indeobste
bucuriile jubiliare — ci o severa, poate chiar ascetica luciditate. Vorbim dinlduntrul unei
crize — care — inainte de a fi criza economicului ce greveaza la ora actualad intreg mapa-
mondul — este mai funciara si mai veche: aceea a dependentei de economic. Vorbim din-
lduntrul culturii, deci, trebuie sd vorbim fierbinte. Dar vorbim, trebuie sa vorbim neapa-
rat si cu asceza luciditatii, deci, trebuie s ne asumam si detasarea — obligatorie — a ori-
carel perspective de judecata reald, obiectiva, asupra contextelor.

Nu e adevarat ceea ce sustine Jean Baudrillard (pe care intr-o carte recenta a sa,
Apocaliptica textului, criticul roméan O. Soviany il ia intru totul drept litera de evanghe-
lie): ca lumea de azi e lumea de dupad dialecticd intrucat civilizatia tehnocrata a condus la
atenuarea pana la disparitie a continutului notiunii de clasd. (Si, in consecinta, nemaifi-
ind posibile salturi calitative organice, toate domeniile civilizatiei vor cunoaste doar pro-
liferari cantitative, asemanatoare metastazelor canceroase). Lumea nu poate iesi — susti-
nem noi — din ,,mecanica” dialecticului — pentru ca insusi ,,Logosul” ei ca principiu codifi-
cant de Univers, e fondat dihotomic si dialectic. ,,Logosul fecundator”, sustinut, ca existen-
ta — in spatiu — pe dihotomia polarizanta ,masculin-feminin” — iar ca existenta rulata in
timp — pe dihotomia alternantei ,,viata-moarte” (sau ,,moarte-inviere” precum o fundamen-
teaza si ne invata sa o citim, mitologiile tuturor continentelor). Se prea poate, agadar, ca
intreg continutul ideii de clasd sociald, sa fie azi aproape expirat. ,Dialectica” se continua
insa, in istorie (ceea ce nu reugeste sa invedereze Baudrillard) chiar si dupa instalarea
istoriei in aga-zisul ,trans-politic”. Desi a vorbi despre politic in termeni exclusivi ai mar-
xismului, ca dominatie de clasd, din nou nu e corect: in societatea ,tehnocrata”, de exem-
plu, voit ,democratd”, pierderea contururilor de ,clasd” nu duce la abolirea politicului, ci
la subordonarea si mai acuta a acestuia intereselor economice, care, dacad acum nu mai
sunt ,,de clasd”, devin de... castd. De castd economici. Mai comun zis azi, subordonat ,,gru-
purilor de interese” cu retele cel mai ades internationalizate. Aceste interese de ,,Grup”
extrag tot mai mult politicul — ce avea pana acum o dominanta ideologicd reala si diferen-
tiala (si care acum se tranforma in una de acoperire), din sfera culturii, in care penetra si
de care se lega tocmai prin vectorul sdu ideologic, prin filosofia sa — si il adancesc in aspec-
tologia materiala din sfera particularizata a civilizatiei. Dialectica ,marxista” a claselor e
adevarat, se dateazd. Nu insa si Dialectica, fundamentata ca principiu ontologic al Lumii
wfecundatoare” (fecundatoare atat in planul naturii — cat si in cel pliat asupra-1 — prin Om
— al acesteia: cel al culturii). ,Dialectica” isi muta terenul de manifestare, isi ,,revolutio-
neaza” vectorul ,,salturilor calitative”, transferandu-1 de pe plaja sociald a istoriei, pe plaja
supra-structurala a acesteia. Ea traiecteaza si adanceste azi, tot mai mult, contradictia
dintre... culturd si civilizatie: devine o dialectica a contradictoriului din spiritul uman, o
dialectica a bipolarizarii congtiintei cognitive, pendulate intre vectorul utilitar si libera-
lismul cognitiv. Legile ei se vor repeta, insa, ca schema generativa, pe noul nivel de mani-
festare. Caci in timp ce civilizatia devine intr-adevar ,de consum” la modul ,jobez” si
,obscen” (in sensul, de data aceasta al lui Baudrillard, care nu implica in nici unul din cele
doua concepte pornograficul, ci desemneazéa o crestere spre indistinct a ,,corporalitatii”, si
respectiv, etalarea in toate detaliile, a oricarui corporal) — cultura, ca sens superior al
Lgratuitatii” cognitive, ca energie ,conchistadoriald” a ,spiritului” in tainele de graniti ale
materiei si ,,Logosului”, ca superbie a exersarii §i pentru sine a mintii umane, pare sa fie
repudiata tot mai mult in acest sens purificat al ei, de ceea ce la inceputuri constituise
matricea sa parentald: ,civilizatia” ce tinde sa se inglodeze in pozitivismul ,,obiectualului”.
Un Leo Frobenius, care credea ca tot cordonul ombilical al acestei relatii filial-parentale e
aproape invizibil i in vecie indestructibil, devine azi cu totul inactual. Falia e clara:
Civilizatia e orientatd/mulata pe existenta verbului ,a avea”, in timp ce cultura are drept
miez inductiv verbul ,a sti”. Acesta e adevaratul context dialectic in care ne aflam la ora
de fatd si care ne poate servi o explicatie pentru observatia academicianului Nicolae
Breban dintr-unul din articolele sale foarte recente din Contemporanul (Trdadarea critici-
lor — fragment, de fapt, dintr-un eseu mai larg). Romancierul Nicolae Breban denunta,
prin observatia sa, faptul ca intelectualitatea, ca masa reprezentativa a cititorilor, care in
timpul perioadei comuniste s-a aflat aldturi de scriitori i 1-a sustinut continuu prin recep-
tarea operei — arma autohtona reala a acestora, nu doar de supraviefuire — ci gl cea prin
care obtineau victoria — prin strategia metaforei — in modificarea orizontului ideologic
impus de ,dictatura proletariatului” — aceeasi intelectualitate, i-a parasit dupa
,Revolutie”. Fapt dureros si in aparentd mai dificil de explicat. Explicatia obiectiva exis-
ta totusi: atractia, devenita libera si ,liberalizata”, a verbului a avea. Posibilitatile lui isi
deschideau terenurile de incercare ca pe niste orizonturi virgine pentru intelectualul
roman care — in situatia in care nu isi deturna chiar profesia spre ,,a se incerca” si el ,ca
om de afaceri” — in cele mai multe cazuri isi construia un hobby in geana bussines-ului.
Un apetit ingenuu descoperit, care in subsidiar si-a avut poate gi partea lui buna: trezi-
rea ,spiritului de actiune” al romanului ,contemplativ’. Trebuie sd intelegem aceasta
perioada — mai mult ostracizanta, decat binevoitoare culturii — perioada care poate se va
mai prelungi ceva vreme — g1 ca pe un experiment existential, pentru noi virgin. Desi exis-
ta si reversul medaliei probat atat de Occidentul european, cat si de Statele Unite: acest
experiment a devenit rutind. Eu nu cred ca trebuie sa privim totusi lucrurile numai sub
semnul unui rau augur: despartirea Culturii de matricea ei parentala, Civilizatia — e un
proces complex si inegal in contradictiile pe care le genereaza — care-gi reclama timpul lut,
,ciclul” lui, peste care nu se survoleaza prea usor. Cea mai mare parte a sociologilor care
analizeaza azi perspectivele ,Societatii informationale” in care ne aflam, se intalnesc,
totusi, in orizontul aceleiasi unice idei: in pofida tuturor aparentelor contrare, societatea
yinformationald” va insemna trecerea de la societatea lui ,a avea” la societatea lui ,,a gti”!
Analizele sunt, bineinteles dialectice, pentru ca insusi terenul nostru existential e unul
mai acerb dialectic decat cel al ,luptei de clasd”: ne aflam pe terenul confruntarii dialec-
tice a mentalitatii umane ,libere” puse in situatia de a alege intre mirajul ,bunastarii”
obscene si mirajul ilumindrii cognitive pentru care, cel putin deocamdata, adeptii sunt,
statistic, mult mai putini. Lectia dialecticii ne spune insa ca noul, adica inca nelegitima-
tul social, fatalmente invinge. Conceptul camilpetrescian al Noocratiei necesare, atat de
nelegitimat prin parelnicia utopiei, la vremea lui, inca nelegitimat azi, in vremurile vitre-
ge care nu mai pun problema identitard a speciei — pare totusi sa reincolteasca, sa devina
actual in perspectiva unui examen analitic care intruneste, in concluziile lui invioratoa-
re, opiniile unora din capetele cele mai deschise, in plan international, intru rezolvarea
complicatelor probleme de logicd polivalenta ale dialecticii ,trans-politice” de azi. Ce ne
ramane noud, adeptilor culturii g1 in spetd, literaturii, de facut? Sa ne batem, cu toata
mandria intelegerii spiritului noocratic, in dispretul nostru fata de cei care ne dispretu-
iesc, dar, cu toate mijloacele pe care ratiunea practica aservita scopurilor cognitive si spi-
rituale meta-practice, ale culturii, ni le poate descoperi. Trebuie sa ne invergunam in
aceasta batalie, spre a ne castiga drepturile de existenta. ,,Tactica” lui Julien Benda, invo-
cata de N.Breban in articolul amintit — si care noua, romanilor, ne-a fost oportuna in tim-
pul dictaturii ideologice a comunismului — nu mai poate fi suficientd azi, pentru simplul
motiv ca dictatura economicd sufoca insusi actul de existentd al culturii/literaturii majo-
re. Trebuie sa folosim toate ciile ce ar putea opera bresa in mentalitatea primatului eco-
nomic ca scop si nu ca mijloc. Aniversarea celor doua decenii de cultura/literatura libera
ne surprinde, ca sustinere financiari, intr-un moment al trecerii prin ,infern”, iar iegirea
din infern — se stie — e proba capitala a celor ,alesi”, adica puternici prin spirit i nu prin
materie. Este un moment de ,forja”, care ne pune in fatd, ca program de rezistenta, proba
tesirii din infern. Este proba tuturor revistelor noastre de cultura si e proba Ideii europe-
ne sub a carei sigla a evoluat in ultimii doufzeci de ani, rervista Contemporanul.

ﬂ.‘;‘\ \
T L
i

Bianca st Nicolae Balotd

Daniela Zeca-Buzura

NOIEMBRIE 2009

YNV3dO¥Nn3 v33dl “INNVIOdNILNOD

~



v

CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEANA

Neagu Djuvara

Antoaneta Ralian

Marin Mincu

ANUL XX ¢ Nr. 11 (692)

Schimbarea bruscd, in 1990, a profilului vechii
reviste Contemporanul — revista la vremea el citita si
utila, modelata inteligent de conceptia lui G.Ivagcu pe o
,bragmatica” saptdmanala a culturii — schimbare operata
de Nicolae Breban prin preluarea conducerii acestei revis-
te, la vremea respectiva a alarmat, iar multora le-a aparut
ca un teribilism megaloman. Adaugand la titulatura
Contemporanul titlul suplimentar de Ideea europeand, se
pare ca N.Breban stia bine ce vrea: sa creeze o tribuna
eseisticd intr-o retea direct sau indirect dialogala, de la
egal la egal, cu migcarea de idei de pe continent. Nu un
mimesis al ideilor europene ,in voga”, nu un sincronism
fortat, ci o tribuni de revelare a propriei, autohtonei noas-
tre inteligente intr-o desfagurare eflorescentd, spectacu-
loasa. Aderarea la sincronizare venea curand, dupa impar-
tirea criticilor nostri in discutiile anilor 70-80 in doua
tabere oponente: a sincronistilor si a protocronistilor.
Niciuna din ele nu propunea — teoretic — un principiu inte-
grator al identitarului ca rezervor deschis, declinabil in
universul sincronizarilor, asa precum vazuse C.Noica in
Modelul cultural european a fi ,cultura europeana” insasi:
o culturd deschisa, modificabila maieutic in sintaxa spiri-
tuald a propriei evolutii. Nici sincronigtii, nici protocroni-
stil nu asimilasera lectia lui G.Gadamer: a regasirii/ inte-
grarii/ transfigurarii, in fata cea mai noud a unui ,canon”
cultural, a unei si mai adanc mosite trepte de arhaitate.

Contemporanul. Ideea europeand nu a propus dezba-
teri programatic-teoretice. A lansat, in schimb, ideea-pro-
gram implicita, a glosarii libere, neinhibate si iegite din
corsetul ,,prolegomenic” al ideilor de impact major. Iar in
acest deziderat, profilul tehnoredactarii nu a fost lipsit de
experienta unor avataruri: a existat o prima faza a eseuri-
lor foarte lungi, serioase, argumentate, dar si obositoare,
mai ales pentru caracterul saptdméanal al aparitiei, pre-
cum si-1 mentinuse atunci. S-a incercat o a doua faza (sub
sefia redactionala a lui C. Tarlea), ce a cautat sid imbine
eseurile gen ,crochiu usor largit”, de idei, cu vioiciunea jur-
nalierd — pentru ca abia in a treia faza — cea de azi — (cand
aparitia a devenit lunara si datorita constrangerii finan-
ciare), pagina sa se echilibreze cu acele articole de intinde-
re medie (majoritatea ocupand o pagind) — care sa cuprin-
da si armatura constructiei de argumente puse in joc — dar
sa fie si mai lejer parcurse.

Cercetatorul istoric-literar de maine, care va parcur-
ge Contemporanul de sub sigla brebaniana a Ideii europe-
ne — va retine — nu poate sa nu retind! — dezinhibarea de
anvergura cu care echipa de la Conte s-a lansat in perfor-
manta de a ,gandi” deschis, semnatarii devenind europeni
numai pentru ca au fost in mod dezinhibat ei ingisi. Asa
cum aratd azi, la o varstd/formuld maturizata a existentei
sale, Contemporanul e un spatiu intelectual elasticizat si
foate incitant, un spatiu intelectual ,treaz”, fara rabat
valoric. Un spatiu actual al ideatiei in sens larg europene,
al vaselor comunicante ale contemporaneitdatii. A te ingu-
ruba profund in spiritul ,,Contemporan” inseamna a trece

|

»beste mode si timp”!

(GHEORGHE NEAGU
Prestigiu plus energie

e insemna sa fii tanari. Asa gandeam si eu

acum cativa ani. Ce intrebari sunt astea?

Sunt eu stupid uneori, dar cum si nu con-

cep existenta unei publicatii, mai ales de
culturd, ca fiind necesara precum aerul? In Zimbabwe este
posibil sa nu fie nevoie de un ziar de cultura sau de o edi-
tura... Dar nici acolo nu sunt prea sigur ca ar exista minti
atat de pacatoase incat si nu-si doreasci o editurid sau un
ziar de cultura. Moisil spunea ca lumea se imparte in
batrani si utilizatori de calculatoare. Eu sunt batran, desi
utilizez calculatorul, dar nu prea bine. Agadar, ma limitez
in raspuns si iti doresc succes. Chiar il meriti, Aura
Christi.

P.S. Ce s-ar fi facut domnul academician Nicolae
Breban fara tine? Fara energia ta... Prestigiu plus energie
egal succes la Conte. Cu tot dragul.

BASARAB NICOLESCU
(Franta)

Criza trece, cultura
ramane...

iza trece, cultura radmdne... Dar este nece-

ara o luciditate a puterilor publice, care sa

realizeze ca economia gi cultura au o egala

importantd. Homo economicus, fara cultu-

ra, este sortit disparitiei. Ce reprezinta revistele, editurile

in Romania europeana a anului 2009? Coloana vertebrala

a Romaniei in Europa. Unitatea Europei este tot atat de

importanta ca diversitatea culturilor din Europa. Cultura

europeana nu se poate construi fara pastrarea identitati-

lor nationale. Ce loc 1i revine in viata mea revistei

Contemporanul. Ideea Europeana? Un rol important pen-

tru ca sa pot continua sa cred in Romania, in destinul ei.

Contemporanul. Ideea Europeand are clasa, distinctie, ele-

ganta, calitati din ce in ce mai rare in Romania intelectua-

1a de astazi. Iar alianta intre un mare scriitor — Nicolae

Breban — si o revistd importanta este o formula ideala de
eficacitate si persistentd in timp.

FLORIN OPRESCU
Intoarcerea la valoare

iza sau, mai bine zis, crizele culturii roma-

e nu sunt un rezultat al degenerarii capi-

talismului filoamerican ci, paradoxal, o

marca a nasterii si a asimilarii sale necon-

ditionate 1n spatiul roménesc, epuizat de comunism.
Astfel, bruiajele post-decembriste care au bantuit si ban-

tuie Roméania ne probeaza o longevitate letala a crizei
romdnesti. In acest context, puzderia de nevoi inoculate de
aproape doudzeci de ani, dupa ce unele nevoi fundamenta-
le fusesera reprimate aproape patruzeci de ani, ne-a trans-
format, ca urmare a eternei antinomii ,rau”-,bine”, cu
relativitatea absoluta a termenilor, in cei mai inversunati
consumatori. Odatéa cu acest fenomen am asistat treptat si
la unul al aculturatiei agresive, impactul universului
media fiind sufocant in acesti doudzeci de ani, alimentan-
du-ne speculativ setea noastra de spectacular, de conflic-
tual, de superficial, transformandu-ne treptat in spectato-
rii pasivi g flexibili ai unei lumi din ce in ce mai dezuma-
nizate.

Cum a rezistat crizelor culturii romane in acegti ani
revista Contemporanul. Ideea Europeand? Paradoxal,
aproape utopic Intr-un univers distopic, operand contrar
Lumii. Adica promovand fara rezerve intogrcerea la valoa-
re, cautand sensul acestei lumi in deriva. In lupta de sub-
zistenta, de multe ori inechitabila prin comparatie cu alte
reviste de profil, cu materialitatea lumii noastre, cei care
anima spiritul viu al acestei reviste au gésit in intuneric
figurile luminoase, renascentiste, precum Nicolae Breban,
Ion Ianosi, Nicolae Balotd, care sa catalizeze iesirea la
liman, spiritualiceste vorbind, a acestui proiect cultural
important. Din acest motiv, al crezului in valoare si in
valori, revista Contemporanul. Ideea Europeand ma face
s& mai sper, cel putin o datd pe luna, atunci cand imi
umple cutia postala, si nu numai. Multumesc!

OvIDIU PECICAN
Revistele culturale sunt
niste institutii

a ce bun reviste literare in vremuri de criza?

Pentru romani intrebarea se dovedeste

superflua, istoria noastra, de popor mic, pla-

madit in mai multe tari (subjugate diverse-
lor impern zonale) fiind o criza cvasicontinua. Vremea lui
Vasile Lupu si, respectiv, Matei Basarab pare sa fie o oaza
de viata calma si relativ progpera, pentru circa doua dece-
nii. Epoca lui Carol I, 1a fel. In rest, nu prea se intreziresc
epocile de prosperitate compacta, de linigte si statornicie
netulburata, de dezvoltare libera de presiuni, epidemii,
amenintari politice si militare care sa fi permis perceperea
scurgerii istorice ca un interval prelung de acalmie intre-
rupt doar cand si cand de crize istorice.

Daca avem astazi o criza — personal ma indoiesc din
varii motive pe care nu le mai dezvolt aici, caci le-am argu-
mentat in comentariile mele de actualitate, prin cotidiane
— ea este una morala si axiologicd. Cum noile modele
(pragmatism vulgar, materialism achizitiv, smecherism si
inavutire pe orice cale) nu sunt subintinse de o ideatie
coerentd, cu componente care sa privilegieze spiritualita-
tea, educatia, cultura, de mirare nu este ca revistele cultu-
rale se vad atinse de criza, ci ca, pur si simplu, mai exista.

S-a tot spus ca motivele decaderii lor — socotita tot
cu criterii cantitative si in cifre de vanzare — tin de slaba
calitate a productiei, lipsa de interes a populatiei pentru
dezbaterile marginale pe care le produc etc. Fals, profund
fals! Pe vremea céand aceste reviste apareau in peisajul
romanesc care era o lume de sate si de conace, in timpuri-
le lui Carcalechi si Heliade-Radulescu, exista o patura de
locuitori ai tinuturilor romanesti care puneau, din mult-
putinul lor, deoparte, bani pentru a se inscrie pe aga-numi-
tele liste de ,prenumeranti” (abonati), cumparand publica-
tii despre continutul carora nu erau nici macar siguri ca 1i
intereseazi. Motivul era unul pe care generic il putem de-
semna prin cuvantul ,patriotism”. Dar ce se ascundea sub
aceasta eticheta? Fara indoiald, constiinta ca o comunita-
te are nevoie de glasuri expresive gi rasunatoare care si o
reprezinte, care sa pund in pagina framantarile, intrebari-
le si raspunsurile, impulsurile care o cutreiera, prioritati-
le pe care s-ar cuveni sa le aiba in vedere, pericolele ce s-ar
cere evitate... Astdzi, goana dupa o pleasca, dupa ,,tunuri”,
tembelismul noilor imbogatiti (care cumpara imobile si
magini cu nemiluita si prefera sa-si cheltuiasca banii
inafara tarii, in loc si ii reinvesteasca in interior, din moti-
vul fundamental ca ei traiesc aici si ca aici s-au format,
buni sau rai, cum vor fi fiind), politicianismul viclean si
bornat al conducatorilor ce se tot schimba intre ei pe scau-
nele institutiilor de varf ale statului, lipsa de prestigiu a
minigtrilor cocotati in fruntea culturii g1 a educatiei (ca sa
nu mai vorbim de cel de la finante) explica de ce revistele
sunt lasate intr-o stare de inanitie.

Pentru asemenea ipochimene, cultura e o inutilita-
te, un ornament, ingii acestia nu stiu nici cat stia dictato-
rul din Scornicesti: cd nu poti sta la mesele politicii cu mai
marii Europei g1 ai lumii etaland doar carti de joc recente;
ai nevoie si de cateva secole de culturad indarat, nu poti sa
nu etalezi gi cateva opere admirabile atarnate de unul sau
doud nume de marci. Si, mai ales, nu poti face parte
dintr-o constructie politica de tipul Comunitatii Europene
fara a adera la acelasi set de valori dintr-o pornire profun-
da, dovedita in timp, nu din oportunism mimetic g1 lingu-
seala joasa.

Revistele culturale sunt niste institutii a caror silue-
td plapanda le face sd para fragile. Dar, pana la urma3,
atunci cand isi ating telul, devenind nucleele unor grupari
creatoare, reunite de coincidenta biografico-bibliografica
sau de un manunchi de idei impartagite de toti membrii,
aceste institutii devin mai puternice si mai rezistente in
timp decat bietele noastre partide politice, incapabile sa
reprezinte cu adevarat interesele cetatenilor Romaniei si
lipsite de capacitatea de a se identifica cu ideile pe care
pretind ca le slujesc.

...51 sa spun doua vorbe g1 pentru tembelii bine dis-
pusi care — daca le-ar citi — ar pricepe la ce au ei nevoie de
revistele de cultura: pentru a crea si a vesti un florilegiu
de repere principiale, comportamentale si chiar rituale —
daca putem numi obiceiul de a citi un ritual cotidian al
unora, tot mai putini, dintre noi — fara de care restul
mediului uman in care se lafaiesc va deveni din ce in ce
mai rebarbativ, mai indisciplinat si lipsit de orizonturi,
mai contraproductiv la locul de munca si mai anarhic; ca
sa nu-gl iroseasca averea, bunastarea si bruma de autori-
tate pe care le-o da actuala lor pozitie.

La ce bun edituri in vremuri de criza? Din aceleasi
motive expuse mai sus. Dar si pentru ceva in plus. Cartile



nu sunt simple insailari de texte mai scurte, puse unul in
prelungirea celuilalt, ci constructii coerente, sustenabile
prin ele insesi, arhitecturi ideatice si estetice, valorice si
simbolice care alcatuiesc pilonii — unii dintre ei, alaturi de
ilustrarile genurilor muzicale, de panzele pictorilor, de
grupurile statuare si, in cazurile fericite (la noi nu prea
mai e cazul, din nefericire), de cladirile inspirate ale arhi-
tectilor — existentei mai inalte a unei comunitati reunite de
ceva mai inalt decat simpla imprejurare a coincidentei spa-
tio-temporale. Sufletul, inteligenta, capacitatea de a pro-
pune un proiect si de a-1 urmari cu staruinta omului lucid,
nevoia de a construi in loc de a te complace in nimicuri si
in nimic, sunt, toate, magistral slujite de carti, de publica-
tii, de manifestarile publice ale acestor impulsuri creatoa-
re, individuale si de grup.

Cum cred ca isi vor reveni revistele de culturd, editu-
rile din socul crizei? Ce reprezintd revistele, editurile in
Romania europeand a anului 2009? Prin staruinta, noroc
sl ingeniozitate manageriala. Nimic de asteptat de la
oamenii politici care, in marea lor majoritate, dispretuiesc
cultura sau o folosesc manipulativ in discursurile lor.
Dovada: recenta deplorare, intr-un discurs prezidential, a
excesului de ,filosofi” din Romania, in defavoarea muncito-
rilor. De parca intelectualii ar fi de vina ¢4 muncitorii prost
platiti pleaca dintr-o tara unde nici industrie nu prea mai
exista. Ca si cum aspiratia spre mai multa stiinta de carte
ar fi ruginoasi. Ai zice cd suntem in plin jdanovism, stali-
nism, populism jos, gretos...

Ce reprezinta publicistica si productia de carte in
momentul precis al scrierii acestor randuri? O povara pen-
tru unii, o sansa pentru altii, un declin si o devitalizare
treptata pentru cine urmareste dinamicile cantitative ale
productiel si vanzarii de reviste si de carte. Daca nu ar fi
aparut cateva redactii care, in oferta lor saptamanala de
pagini tiparite include si traduceri ori republicari ale unor
pagini de literatura la preturi de dumping — care pe concu-
renti 1i pot deranja, dar pe mine, cititor cu resurse finan-
ciare limitate, ma regaleazi, pentru ca dau o sansa celor
mult mai sdrmani decat subsemnatul la mari texte litera-
re — diagnosticul meu ar fi profund negativ. Aga insa, desi
ramane negativ, il nuantez.

Ce loc 1i revine in viata mea revistei Contemporanul.
Ideea Europeand? Prietenii buni ai mei intretin revista,
dupa puteri, in viata. Asta deja inseamna ceva.

L1iviu PENDEFUNDA
L]

Contemporanul apropiat
inimii nliele prob

at de greu e sa vorbesti despre destinul unei

culturi intr-o tard care nu se respecta din

nici un punct de vedere, nici economic, nici

educational si cu atat mai putin in ceea ce
priveste pastrarea traditiilor spirituale. E o lume care se
adanceste in propriul marasm. Rolul sponsorilor care sa
suplineasca indiferenta, neputinta sau chiar reaua vointa
ar fi uriag, dar rarii mecena ai zilelor noastre fac parte din
clasa parvenitilor postdecembrigti. Lor le-ar trebui mai
intai cultura pentru a intelege directiile prioritare in care
banii pot fi utili cu adevarat pastrarii a ceea ce carturarii
ultimei jumatati de mileniu s-au straduit sa realizeze pen-
tru limba roméana.

Fara reviste si fara editarea lucrarilor clasice si mai
ales fara promovarea celor contemporane nu se poate pro-
nostica un viitor. Ca este greu intr-o criza economica? Dar
de ce sa nu ne putem refugia in lumina spiritualitatii, agsa
cum se putea face in vremi de restriste, de ocupatie milita-
ra si de credinta? O solutie pentru clasici au gasit redactii-
le unor jurnale si ziare de mare tiraj. Dublul avantaj, in
asemenea cazuri, este acela de a mentine interesul pentru
lectura si vanzarea propriilor publicatii; este un exemplu
acesta, un semn de haiducie in adancurile padurilor defri-
sate (in nici un fel pentru hartia necesara scolii si cartii).
Si totusi aceasta ar fi o solutie ca si literatura scriitorilor
roméani de azi si fie raspandita in contemporaneitate.

Contemporanul, cata prezenta a timpurilor noastre,
un nume predestinat sa revolutioneze timpul in care
traim, de fiecare data si in fiecare deceniu, mereu contem-
poran. Si daca intelectualii romani, scriitorii de trei, doua
secole sau de un secol in urma considerau raspandirea cul-
turii ca o idee europana ce trebuia impamantenita si la noi,
noi suntem cei care, scriind, citind, dialogand, comentand
si zbatandu-ne in nevoile clipei, congtientizAm cata nevoie
avem de traditie. Iar traditia, oricat de moderna si euro-
pealné ar fi, este parte din Contemporanul apropiat inimii
mele.

IRINA PETRAS
Asa cum esti asteptat
acasa

m tot vorbit, de-o vreme incoace, despre

lucrurile astea. Am raspuns mai an anche-

i tel ,contemporane” La ce bun revistele lite-

rare in vremuri de tranzitie, iar de curand,

reluand unele vechi propozitii, anchetei revistei Apostrof la

implinirea a 20 de ani de existenta. Tot 20 implineste si

revista Poesis. Seria noua a Contemporanului se alatura
aniversarilor ,bidecenale”.

S-ar putea deduce din ritmicitatea stransa cu care
revin in actualitate mereu si mereu aceleasi intrebari-des-
pre-rost ca ne aflam intr-o inedita perioada de pierdere a
sigurantei de sine — un soi de ceata staruie deasupra lumii
literare, o eclipsa, deocamdata partiala, nu mai lasa sa se
vada locul si directia, efectele trudei literare si valorizarea
el publica par tot mai firave, laudele intarzie, aplauzele se
aud in alte zone si stadioane. Ei bine, cred ca nevoia de...
cercuri ale apartenentei si recunoasterii nu e deloc noua,
atata doar ca, in lumea de azi, migcarea oarecum haotica a
centrelor, a tangentelor si secantelor tulbura spitele, iar
rotirea e mai colturoasa. Lamentarile despre tradarea cri-
ticii, despre scaderea numarului de cititori, despre piata
nesigura a cartii sunt, in cele din urma, semne ale subtie-
rii semnalelor receptarii si acutizate tanjiri dupa recunoas-

tere si laude. Despre asta e, insa, de vorbit pe larg, cu alt
prile;j.

Pe scurt si reluand, voi spune inca o data ca reviste-
le literare si editurile nu sunt bune la nimic in vremuri de
crizd. Adica, nu rezolva nimic, nu vindec nimic punctual
in starea economico-sociala a societatii. In orice vremuri,
revistele de cultura (ca si orice fel de alte reviste, ca si cér-
tile, teatrul, filmul, muzica etc., etc.) sunt bune la ce e
buna oricand cultura. Ca vistiernic de semne ale inaintarii
prin lume gi ca metoda de prospectat viitorul speciei, cul-
tura isi vede de ale ei, indiferenta intr-o maniera intimi-
danta la vremuri. Nu moare, caci ar fi s moara toti oame-
nii PAmantului, si nu gjutd, anume si punctual, la nimic.
E ca si cum ai intreba la ce bun viata. La nimic, fireste,
decat la implinit un drum spre moarte. Dar acest nimic e
Totul! Discutia ar putea continua prelung si pe aceasta
tema.

Conditiile financiare, mereu precare, sunt vindeca-
bile prin auto-tratament. Comunitatea (nu neaparat
»Statul”, nu o Putere anume) nu are datoria de a sprijini
automat orice proiect revuistic ori editorial. Nu cred nici-
decum ca sunt gospodariti perfect banii publici. ,Micul
aranjament” functioneaza adesea in dispretul valorii si al
insemnatatii pentru ceilalti al gestului cultural. Dar nu e
deloc sigur ci eu as sti sd-1 gospodaresc impecabil, fara sa
provoc nemultumiri sau cartiri. Iar cantarirea unui produs
cultural rareori se petrece fara rest.

De la un punct incolo, nici continuarea/pastrarea
unei traditii nu mi se pare obligatorie cu orice pret, adica
facand rabat la calitate. Revistele/editurile mai si mor,
sunt si ele oameni... Daca nu mor, e bine ca asta sa se
intample fiindca prezenta/viata lor e indispensabila ,apar-
tinatorilor”, cum spun medicii. Nu prin asistare artificiala.
Revista e si ea o marfa. Trebuie deprinse priceperi de
negustor inteligent si rafinat dacd vrei s ai musterii pe
spranceana: sa raspunzi unel nelinigti, s& ameliorezi o
carenta, sa umpli un gol.

Nu sunt neaparat impotriva puzderiei de reviste cu
tiraj mic si cititori de numarat pe degetele de la 0 mana.
Orice comuna/cartier/strada poate avea revista proprie
daca asta doreste. Dar n-o poate include automat la chel-
tuieli comunitare. Pe de alta parte, la o triere serioasa si
responsabild, ma tem ca numarul revistelor literare de 24
de carate e plapand. Fara directie, fara structura persona-
lizata si coerenta, fara perspectiva, doldora de materiale
de umplutura, pline de gregeli si impanate cu formulari
strambe, multe dintre periodicele sub care se incovoaie
tarabele ar putea disparea fara nicio suferinta pentru des-
tinul culturii romane.

Cat despre Contemporanul. Ideea europeand, o
revistd in crestere, zbatandu-se sa faca azi ceva mai bun
decat ieri (Razvan Voncu si Stefan Borbély, de pilda, sunt
»achizitii” admirabile care ii promit un consistent viitor),
voi spune doar ca a fost pentru mine, de la inceput, o gazda
extrem de generoasa. Aici am publicat genosanalizele si
alte eseuri despre feminitatea limbii roméne, tot aici
Fragmentele despre moarte si despre locuire, cronici litera-
re s1 Restante ale criticei. Toate acestea s-au adunat numar
de numar si au devenit carti. Aparute la Ideea Europeana:
Despre locuri si locuire, Despre feminitate, moarte si alte
eternitdti si, nu in ultimul rand, panorama de 1000 de
pagini Literaturd romdnd contemporand. Aura Christi si
echipa Conte m-au rasfatat, cireasa de pe tort fiind
Premiul de excelenta de acum cativa ani. Tot Aura Christi
si echipa ei au stiut sd-mi primeasca, fara suparare, carti-
rile si bombanelile legate de revista ori de editura.

Pun la cale o noud rubricd, pentru la toamna. Sunt
sigura ca voi fi agteptata cu rabdare si intelegere. Cu buna
partinire. Asa cum esti asteptat acasd.

CONSTANTIN M. PoprA
Doua raspunsuri
indirecte

a aniversarea Contemporanului european,

cateva motive de reflectie, in fata nelinistilor

si interogatiilor marturisite de catre cei ce

dau viata unui program riguros, echilibrat,
fecund g1 distinct.

1. Pentru urechile insensibile (sau astupate) ale
guvernantilor nostri (dar si ale presei pervertite, atinse de
morbul senzationalului). Ziarele montrealeze aparute
vineri, 22 mai, au considerat prezenta dirijorului Kent
Nagano, director al Orchestrei Simfonice din Montreal
(OSM), si a membrilor prestigiosului ansamblu musical, in
mijlocul elevilor de la Scoala Saint-Vincent-Marie un eve-
niment demn de prima pagina. Cu acest prilej s-a interpre-
tat, Intr-un spatiu neconventional (excelentda modalitate de
educatie), ,,Uvertura lui Harry Potter”, pe o tema din
banda sonora a desenului animat Familia Simpson, veri-
tabil transfer de energii fertile in sufletele micilor asculta-
tori.

2. Fondatorul celebrului circ Soleil, Guy Laliberte,
se va afla timp de 12 zile pe Statiunea spatiala internatio-
nala, alaturi de doi cosmonauti, un rus gi un american, la
inceputul lunii octombrie. Ceea ce atrage atentia este fap-
tul ca ,misiunea” multimilionarului canadian, definita
drept ,,sociala si poetica”, are in intentie pregatirea unui
eveniment de natura creativa.

Daca sintagma lui Juvenal, panem et circenses, a
facut cariera denuntdnd diversiunea hranei si divertis-
mentul ca mijloace de manipulare a multimilor, in cazul de
fata, Guy Laliberte inlocuieste painea cu apa si isi asocia-
za un poet pentru a contura spectacolul de anvergura pla-
netara pe tema: ,Apa pentru toti, toti pentru apa”.
Remarcabil este apelul la suportul literar al spectacolului
preconizat: poemul conceput in colaborare cu Claude
Peloquin servind explicit cauzel umanitatii. Iata ca intre-
barea hélderliniana ,la ce bun poezia (citeste revistele, edi-
turile) in vremuri de... criza” 1si gaseste un raspuns func-
tional.

Contemporanul. Ideea europeand a devenit pentru
mine un reper, un prieten asteptat luna de luna, senioral
si condescendent, mereu surprinzator prin tineretea gan-
durilor sale de bine si frumos.

Andrei Codrescu
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MONICA SAVULESCU-
VouDpOURI (Grecia)
Daca nu venea criza,
trebuia inventata

xista o poezie a lui Kavafis despre un impe-

riu in declin, unde curtea si poporul afld ca

la granite se anunta invazia barbarilor. Nu

mai au nici o alta solutie decat sa se supu-
na. Dec1 pornesc toate rangurile si toatd prostimea spre
frontiera, ca sa se inchine barbarilor. Si asteapta... agteap-
ta... Doar ci se pare ca zvonul fusese fals. Barbarii n-au de
gand sa soseasca. Deci se va intampla marea tragedie, vor
trebui sa se intoarca, mai marii curtii si poporul de rand,
s1 sa-gi gaseasca singuri solutii. Nu-1 mai salveaza ideea ca
n-au avut incotro, fiindea au navalit barbarii.

Ce ne-am fi facut fara criza? Ar fi trebuit sa fie rezol-
vate pe plan planetar probleme care nu-gi gaseau rezolva-
rea. Asa ca au venit barbarii, a venit criza. Daca nu venea,
trebuia inventatd. O crizd de lacomie. Nu s-a crapat
pamantul, n-au secat marile. Pur si simplu cei care casti-
gau si cheltuiau fara nici o0 misura nu-si mai pot permite
profituri astronomice. Nu vor sa renunte totusi la ele, asa
ca ii dau afara pe cei fard aparare. Unul castiga 10 mii pe
luna, altul 1 mie. In noua conjunctura cel care castiga 10
mii va castiga 9, deci va pierde o mie. Si cel care castiga 1
mie va pierde si el 1 mie, fiindca... e criza. Deci sa nu ne
lasdm manipulati. S& ne concentrdm asupra intrebarii
unde sunt banii g1 si cerem sanctionarea celor care i-au
furat, i-au gestionat prost sau i-au investit in scopuri cri-
minale.

Cu editurile si cu revistele de cultura lucrurile sunt
complicate. (Asa cum era complicat acum 20 de ani cu lite-
ratura de sertar). Ele trebuie sa aiba portofoliul plin cu
lucrari de mare calitate, nu cu ciurucuri. Fiindca aceasta
»crizd” va trece (au trecut ele razboiaele mondiale) si va
trebui sa se deschida sertarele. Si mare ne va fi deceptia
cand, din nou, vom vedea ca nu prea avem ce scoate din
ele. Eu cred ca trebuie sa scriem g1 sa ne tinem unii de altii
aproape. Sa intarim, si strangem randurile. De 20 de ani
scriu in Romania fard sa fiu platita. La inceput am ficut-o
fiindca era tarad saraca. Acum suntem noi, cei plecati, mai
saraci decat tara in care cea mai mare parte a populatiei
se lafaie intr-un consumism topesc. Cu crizd sau fara,
banii merg la showbiz. Toata tara pare o tara de showbiz,
la nivel oficial. Dar, ca intotdeauna, existd grupurile de
rezistenta. Platite sau neplatite. Ele nu au disparut nici in
vremurile pe care le incrimindm acum si nu vor disparea
nici de data asta. Ideea este deci sa transformam editurile
si revistele culturale in asemenea grupuri de rezistenta.
Se vor autoelimina cele care nu fac fata acestui comanda-
ment.

Ce reprezinta revistele, editurile in Roméania euro-
peand a anului 2009? Ceea ce a reprezentat cultura peste
tot si dintotdeauna. Ceea ce a reprezentat biblioteca din
Alexandria. $i invatatorul cel mai umil, din satul cel mai
pierdut de pe lume. Doar ca mi se pare absolut necesara o
selectie pe criterii culturale, fiindca in momentul de fata
multe reviste si edituri au devenit comert si sursa de cas-
tig pentru bignitari. Cultura si-a pierdut transcendenta,
asa cum biserica si-a pierdut sacralitatea vanzand indul-
gente (sau lumanari, slujbe, pomeni costisitoare, inmor-
mantari — bal royal). Obsesia ca Roméania este mai impor-
tantd acum, devenind ,europeand”, mi se pare jenantd. Ca
rezultatul ultimelor alegeri parlamentare. In aceasta tara
care, de fapt, tot lipindu-i etichete, nici nu mai stim cum
mai este. Atat cat mai este.

Ce loc ii revine revistei Contemporanul in viata
mea? Probabil ca prin natura mea, nu pot trai fara oameni
entuziasi in preajma. Contemporanul imi alimenteaza
aceasta nevoie. [i prefer in elanul si naivitatea lor pe mem-
brii de azi ai echipei — celor din echipa de la
Contemporanul de altadata (adaugand faptul ca revista
mosteneste o traditie de necontestat). Mai bine asa, decat
aroganti si pedanti, personaje pe jumatate moarte de atata
snobism, care se uita la oamenii din jurul lor de parca i-ar
vedea prin sticla. Acesta ar fi deci un argument de princi-
piu. Personal, am debutat la Contemporanul pe vremea
cand eram studenta. M-am intors la Contemporanul ime-
diat dupa 1990, la primul drum ficut in tara. Am trimis
ani de zile corespondenta la Contemporanul din Olanda.
Apoi din Grecia. Legatura cu revista am péastrat-o prin
toate emigrarile mele. Am scris o carte pe care mi-a publi-
cat-o Editura Ideea Europeanid. Am mai predat o carte,
care agtept sa-mi apara. Cei de la Contemporanul m-au
primit intotdeauna in literatura care (place sau nu ideea)
are oameni de condei si in afara tarii. Mi-ag dori ca aceas-
ta editurd sa mearga bine. Fapt pentru care o sa incerc sa
raspund tuturor solicitarilor, cat imi va sta in puteri.

GHEORGHE SCHWARTYZ
Indiferenti la sporovaiala
din jur

timati colegi,

Pentru ca ati pus intrebarile la modul per-

sonal, va pot spune ca, pentru mine,

Contemporanul reprezinta Nicolae Breban.
Un Nicolae Breban cult, suparator de inteligent, orgolios,
incapatanat, vazandu-si de drumul lui, indiferent de cele
ce se Intampla si se spune in jur. In acest fel, nici Nicolae
Breban si nici revista si editura nu sunt amenintate de
nici un fel de criza. Sunt convins ca, si daca ar trebui
sa-gl restranga tirajul la un singur exemplar, revista ar
aparea la fel. A existat vreo moda emanata prin gastile
literare ale timpului care sa influenteze in vreun fel
Contemporanul? N-a existat, asa cum nici scrisul lui
Breban nu s-a lasat contaminat de experimentele efeme-
re. Chiar daca, pentru unii, cerbicia naste zambete, doar
ea, cerbicia (desigur, impreuna cu harul), sapa dare in
istorie.

Trebuie intr-adevar sa fii abulic — in sensul de a nu

fi interesat de zgomotele din jur — pentru a continua. Nu
criza economica este de vina pentru mizeria in care respi-

ra cultura. Haydn urca pe scara de serviciu, alaturi de ser-
vitori, in sala de bal a bogatilor, se agseza la locul lui si
canta total indiferent la sporovaiala si la rasetele invitati-
lor. Cum i-a chemat pe acei invitati?

Doresc Contemporanului si Contemporanilor viata
lunga in cultura, inteligenta, orgoliu, incapatanare, vazan-
du-si de drumul lor, indiferenti la sporoviiala din jur.
Numai cine are ambitii mari va rdmane.

MICHAEL SHAFIR
La popota saracilor

egeaba trecem cu intrebarea de la tranzitie

la criza. Esenta ramane neschimbata. Daca

acum cativa ani Contemporanul. Ideea

Europeand mai avea scuza inocentei atunci
cand se intreba ,La ce bun reviste literare in vremuri de
tranzitie?”, idem edituri, astazi inocenta apartine trecutu-
lui. A formula intrebarea (arile) astfel este echivalentul
practicantei celei mai vechi meserii care s-ar intreba ,la ce
bun sexul”. Nici tranzitia, nici criza, si nici macar o situa-
tie de crestere economica vertiginoasa, nu explica declinul
interesului pentru cultura. In capitalism nu exista cina
gratuitd, cu atat mai putin banchet fara invitatie prealabil
achitata. Revistele literare si editurile au in cel mai bun
caz intrare la popota saracilor.

Sa nu le (ne) plangem de mila. Nostalgia fostului
regim, sub care intelectualii beneficiau de avantaje mate-
riale semnificative era conditionata de o inregimentare nu
mai putin semnificativa. Una de care multi nu doresc sa-si
aduca aminte, preferdnd sa se transforme in ,rezitenti
prin cultura”. Am avut eu ce oi fi avut cu Paul Goma sau
Dorin Tudoran, dar nimic din aceste dispute postcomunis-
te nu poate schimba faptul ca nici o mie de reviste literare
platite de la bugetul statului nu puteau tipari acel ,nu”
fara de care nu exista intelectuali. O veche anecdota engle-
za povesteste cad majordomul lui Churchill 1-a gasit intr-o
dimineata la ora opt sorbindu-si coniacul (ei, da, aici pre-
fera produsele franceze) si pufiaind din trabuc. La intreba-
rea cum 11 mergea in acea splendida zi de burnita londone-
za, batranul politician care se apropia de 90 de ani raspun-
se: splendid, daca luam in considerare alternativa.

Sub fostul regim existau intr-adevar cumparatori de
literatura. Ceea ce nu prea exista azi. Ca sa existe cumpa-
ratori, trebuie sa existe g1 vanzatori. Pana si sub socialism.
Intrebarea este: ce vindem? Dr. Faust si-a vandut sufletul.
Au procedat altfel nostaligicii multilateralului dezvoltat,
sl asta nici macar pentru o Margarethe (cine nu il intele-
ge?), ci pentru o bucata de sdpun mai acatérii (body lotion
la unii dintre rezistentii prin cultura umanist capitalizati).

Ca si existe cumparitori de literatura sau reviste
literare sub capitalism este nevoie de cateva conditii. In
primul rand, de o populatie alfabetd. Oricat am detesta
comunismul, nu se poate tagadui ca a facut multe din
acest punct de vedere pentru a... prepara capitalismul.
Desigur, nu acesta era scopul sau, dar de cand sunt politi-
cienii constienti de consecintele faptelor lor? Odata intrati
in tranzitie, tot acest edificiu s-a naruit rapid. Sute de mii
de analfabeti, mii de biblioteci lichidate (si nu numai in
mediul rural), un invataméant mediu in continua reforma
(pe langa aceastd reformd, Calvin, Jan Hus sau Luther
sunt catolici ferventi), universitati bazate pe invatamantul
de masa in care intra oricine si sunt absolvite de oricare.
Am introdus sistemul Bologna si avem absolventi de
Bolintin. Cine, sa citeasca, atunci, revistele literare?

In al doilea rand, este nevoie de cate un ,apucat” dis-
pus si investeascd in cultura. Un Alcalay al postcomunis-
mului. In Roméania cunosc cativa asemenea apucati. Silviu
Lupescu, de exemplu. Si pentru ce este blamat Lupescu
(atunci cand nu pentru a se fi ,jidovit” pe banii lui Serge
Moscovici, cum o face, vai, Goma)? Pentru a fi inteles regu-
lile sistemului capitalist, pentru a fi constient ca in cadrul
acestui sistem poti finanta literatura numai daca faci bani
cu ,neliteratura”.

La scard mai redusa, aceeasi Incercare o putem
intalni si la grupul Ideea Europeanda — EuroPress. Locul
revistei Contemporanul. Ideea Europeand? Stiu ci raspun-
sul meu nu va face placere. Este unul din edificiile in care
credinciogii propavaduiesc altor credinciosi. Majoritatea
agnosticilor sunt convingi cd nu mai exista. Cat despre
atel, ei n-au aflat nici ca a existat vreodati. Este insa pla-
cut sa ne citim unul pe celalalt lunar. Suntem, asadar,
nigte lunatici abonati la popota saracilor.

Liviu I0AN STOICIU
Cul@t\uré scrisa cu taraita

n fiecare an, de aproape 20 de ani de postcomu-

nism, se repetd aceeasi poveste: cultura nu pri-

meste nici 0,2 la suta din PIB prin bugetul de

stat (un PIB si asa deplorabil in comparatie cu
PIB-ul ,altor tari europene”). In fiecare an ,,oamenii de cul-
turd” se revolta, fac apeluri pentru propasirea culturii
romane actuale (mai ales a celei scrise) si degeaba. Inain-
te sa raspund eu la aceastd anchetd, 1-a fost trimisa o
Scrisoare deschisd primului-ministrul (perfect articulata,
de bun simt) in legatura cu ,salvarea culturii vii”, mass-
media a facut caz de ea — urmarea? Nefericitul ministru al
Culturii a recunoscut senin, visator, ca draga noastra cul-
tura e o ,Cenusareasia a Guvernului PD-L-PSD”, si con-
damna si el atitudinea anticulturalda a politicienilor
romani! Bun banc... Se zvoneste cd ministrul Culturii,
Toader Paleologu, va fi remaniat — si cu asta se rezolva iar
nemultumirile oamenilor de cultura? Daca va fi sau nu
remaniat, nu conteaza. Conteaza cid vom putea ridica sta-

1 Scrisoare deschisd domnului Prim Ministru Emil Boc,
Apel pentru salvarea Culturii romadne vii - 2009, semnat de
Federatia Editorilor si Difuzorilor de Carte din Romania
(FEDCR), Asociatia Publicatiilor Literare si Editurilor din
Romaéania (APLER), Asociatia Revistelor si Publicatiilor Europene
(ARPE), Fundatia Culturala Ideea Europeana, Fundatia Libra,
Revista Contemporanul. Ideea Europeand, Convorbiri literare,
Editura Timpul — vezi Contemporanul. Ideea Europeand, Anul
XX, nr. 7, 2009



tuie nesimtirii guvernantilor, atitudinea lor fata de cultu-
ra romana e deja iresponsabild. Si nu numai la centru,
mergeti in judete g1 vedeti ca primele taiate de pe lista la
bugetele de austeritate din acest an ale consiliilor judete-
ne au fost revistele de cultura si editurile locale (intre timp
inglodate in datorii). Pe termen scurt vom asista la fali-
mente tacute (marele public nu e interesat de soarta cultu-
rii scrise performante) si in lumea culturald, chiar daca
banii simbolici dati de AFCN pentru reviste de cultura si
aparitii de carti beletristice vor incerca sa salveze aparen-
tele. Criza de care se tot face caz in acest an e doar un pre-
text s se faca ,economii” cu cultura scrisa, sd nu mai
apara reviste de culturad si carti de beletristica decat cu
taraita. Lipsa de clarviziune a politicienilor roméani vine
din istorie, nu e nimic de ficut — ce ,,conservare a identita-
tii poporului roman” prin cultura scrisa? Mai bine lipsa, ca
sl asa suntem trecatori (si nu suntem luati in seama) si
Uniunea Europeana ne va ingropa!

In privinta proiectului revistei Contemporanul.
Ideea Europeand (si editurii fundatiei cu acelagi nume),
ajunsa la 20 de ani — numai de bine. Felicitari pentru
rezistenta. E la mijloc si o solidaritate a scriitorilor care au
semnat (am semnat g1 eu), care semneaza sau care vor
semna in paginile ei. Vreau sa cred ca revista se va regasi
pe mai departe pe baricadele culturii noastre (cu impliniri
sl cu egecuri).

VALENTIN TALPALARU
O forma de rezistenta
unica

al intai se cuvine sa reformulam:

Hoélderlin, sarmanul, nu a intrebat, a for-

mulat constatativ, vizionar acel vers, iar

noi continudm sa scormonim in textul
respectiv, cautand paiul de care sa atarnam zdreanta spe-
rantei, doar-doar o flutura candva si ea pe catargul iluziei.
In rest, stdm cu méana in decolteul amagirii, imaginand
legi, decrete, ordonante, pe care sa le asezam sub capul
bietelor noastre reviste, timp in care cei care ar trebui si sa
le formuleze si sa le aplice au cazut in extaz, batand din
palme in fata imaginatiei noastre induiosétoare. La ce bun
revistele literare in vremuri de criza? Ce e aia criza? O
tulumba de produs confetti, juméatate negre, jumétate roz,
pentru cine le priveste si cine le arunca. Pretextul de a
spune ,n-am” celor care n-au si,,am” celor care au, sub pro-
tectia imperiala a crizei, teribil de comoda, pentru ca nu
mai este nevoie nici de explicatii! Este criza si gata!
Conjunctura actuald si mai ales cei care tin de colturi
panza aceasta de paing, ne obliga la o noua rezistenta prin
cultura, cooperand istoric cu cine stim noi. Si cam asta
cred ca reprezinta revistele si editurile in Romania euro-
peana a anului 2009: o forma de rezistenta unica, imund la
propriile probleme, aerofagd, secretand pana la epuizare
anticorpi. Nu imi imaginez cum ar arata o saptamana fara
o revistd literara sau o carte noud. Cum as putea fi altfel
aproape de scriitorii pe care ii astept la data, ora si pagina
stiuta, pentru divinele conversatii, taclale, iritari si, mai
ales, textele literare, fiind un consumator aproape profe-
sionist si vicios de presa literara.

Cum is1 vor reveni revistele de cultura si editurile
din socul crizei? Pentru reviste cred ca va fi o convalescen-
ta mai scurtd, si inclin sa cred ca va fi si o parte buna, in
sensul unei descurajari, inclusiv financiare, pentru velei-
tari, amatori descoperiti intelectual ori profitori. Sau cine
mai stie ce hachite auguste vor intretine damblale literare
locale! Pentru edituri este (si vreau sa cred ci nu va fi) din
ce in ce mai greu. Ma rog mai ales pentru cele care au facut
si fac in continuare servicii imense imaginii literaturii
romane, pentru cele care se incapataneaza sa mentina cu
orice pret proiecte editoriale grave, dar si pentru cele care
au pasit cu dreptul de la debut. Cui ma rog, nu stiu. In nici
un caz la AFCN sau ICR, pe care vremurile de criza nu le
afecteaza nicicum! Si nici la ministerul nostru, cu doi de
,C¢  in titula, caruia, mai nou, urmeaza sa-i fie amputate
bratele din teritoriu.

Ca un lector de presa ,,scrofulos la datorie”, nu prea
ratez revistele importante, iar dintre acestea, Contem-
poranul. Ideea Europeand este si obiectiv si subiectiv,
revista pe care o astept pentru tinuta, calitate si fermitate
de opinie. Ca si titlurile aparute sub siglele editurilor pro-
prii. La 20 de ani, juna revista isi poarta nurii la vedere,
incéat, galant, rasucesc mustata si ridic melonul: ,,Omagiile
mele, duduie!”

ADRIANA TEODORESCU
O revista de mare tinuta

aca criza nu apartine literaturii, nu este

emanatie a acesteia, raspunsul corect ar fi

la foarte multe sunt bune revistele literare.

La toate cele la care ar fi bune intr-o asa
zisa normalitate. La a oferi acces la cultura (pasiv si activ),
la a forma comunitati culturale, la a acoperi cu text spatii-
le dintre carti, cititori si scriitori, iar lista e abia la inceput.
Si aga este, criza actuald e una economicd, mecanisme
complicate, de tip aisberg, i-au dat, de la impulsul de a fi
la configurari cu diferite grade de generalitate. Doar ca, de
obicei criza este o perioada critica care tocmai asta face,
criticd, se intreaba, isi negociaza/justifica valabilitatea,
necesitatea. E alarmata, speriata, nu practica o bineveni-
ta, dar poate deja vetusta, cunoastere de sine, ci, dorind sa
scape de ceea ce este (negativitate apasatoare) se rasfran-
ge violent asupra a ceea ce o inconjoara. Criza descopera in
culturd un loc moale, firav, putin cunoscator de scuturi
pragmatice, iar raspunsurile pe care cultura le poate da
crizei sunt categoric neputincioase, pledand vinovat deoa-
rece intrebarile sunt puse dintr-o perspectiva care exclude
cultura, sau cel putin o plaseazid undeva la o periferie
boema si irelevantd deci pentru marea masa afectata.
Astfel, vedem cum intrebarea la ce bun reviste literare in
vremuri de criza nu este deloc simpla. Daca ea e pusa de
potentialul cumparator al revistei, ajungem tot la chestiu-
nea de mai sus, caci oricum am lua-o, a crede intr-un citi-
tor intrat in imposibilitate de plata pentru revistele litera-

re cu pretul lor derizoriu, situat cam prin zona painii cea
de toate zilele, e greu imaginabil.

Revistele culturale isi vor reveni cu greu din ,socul
crizei”, dar grea le e si viata de cele mai multe ori. Sunt
calite, vointa de a trai nu le e redevabila unor minti si
maini straine, ci lor ingile (oamenilor dedicati din spate),
chiar daca folosesc sprijin financiar din alte surse (lucru
perfect normal de altfel). Inertia e mult mai mica in cazul
revistelor literare, distanta de un ideal perpetuum mobile
mult mai mare.

Revistele sunt in Roméania anului 2009, in majorita-
tea lor, substitute ale culturii. Retetare de viata, propune-
re de psihologii consumiste, marunte, non-personale, cli-
seice. Cu tot arsenalul de imagini si kitsch-uri, ca sa folo-
sesc un cuvant din aceeasi gama — trendy. Sunt carti des-
congestionate de cultura, in care daca vrei sa te cufunzi te
lovesti in apa mica a sensurilor pitice. Pe langa aceste
reviste gasim totusi si pe cele literare. Lucru bun, alterna-
tiva exista deci, iar prea largd nu poate fi, cultura in sine
inseamna filtrare, distinctie, un anumit soi de retractilita-
te. Trist este ca, cel putin in ultima vreme, polul literar al
revistelor este tot mai putin vizibil. Cel care difuzeaza
revistele culturale par a conspira impotriva lor, sortindu-le
beznei. Publicul lor nu e larg, e adevarat, dar si cel exis-
tent se trezeste frustrat, ciutand zadarnic de la un punct
de difuzare a presei la altul. Iar tipul sau de leziune nu e
cu sigurantd unul comunicabil. Un wviitor, problematic
insa, al revistelor literare l-ar putea constitui internetul.
Riscul este auto-anihilarea pentru revista i sentimentul
de-sincronizarii, al trairii in urma pentru cititor. Si dinco-
lo de solutiile care s-ar putea gasi, mirosul de hartie care
se stinge. Cu editurile lucrurile stau ceva mai bine, cel
putin ele sunt mult mai capabile sd se auto-finanteze.
Exista insa suficiente neajunsuri si in ceea ce le priveste,
cum ar fi librariile care taxeazi enorm sau compromisuri-
le pentru a cuceri cititorul de masa si lipsa unei politici
editoriale la nivel national.

Contemporanul. Ideea Europeand imi ofera senzatia
fericita de a putea participa (chiar si citiorul participa,
nu-i asa?) la cultura inteleasa in cel mai inalt sens al e1. E
o revista care reuseste sa mentina doi poli, cel al recunoas-
terii si re-interpretarii trecutului literar (si al trecutului ca
idee, ca reper), si cel al innoirii, al cautarii de noi forme de
exprimare/intelegere literard. Dimpotrivad, tensiunea e
datatoare de roade. Contemporanul e o revistd de mare
tinuta, un reper pentru celelalte reviste si o desfatate inte-
lectuala pentru cei care o lectureaza.

MARIA-ANA TUPAN
Locul sperantei

Atunci cdnd nu ai nici un rol in actul de

guvernare si nici darul divinatiei, este

greu sa raspunzi la intrebarea ,cum isi

vor reveni revistele de cultura si editurile
din socul crizer”. Putem spune doar ci este imperios nece-
sar. Spiritul modernitatii a germinat in sfera discursului
public. Aici au devenit posibile libertatea de expresie,
schimbul de idei si mediatizarea unei experiente colective,
departe de tendintele autoritare, hegemonice sau dogmati-
ce ale centrelor de putere, laice sau ecleziastice, si chiar de
universititi aflate sub controlul lor — sd ne gandim, de
exemplu, ca pozitiile de profesori la Oxford si Cambridge
erau ocupate de curteni fideli sau chiar rude, atat ale lui
Carol I Stuart cat si ale lui Cromwell, cand s-a invartit
roata puterii, care nu aveau si alte legaturi cu mediul aca-
demic...

S-a spus, pana la saturatie, ca doar cultura ofera
unui popor identitate. Rostim numele Germaniei, si nu ne
gandim la exponatele geniului ei tehnic, ci la Beethoven,
Goethe, Kant... Prin ganditori si artigti are un intreg popor
acces la un mod autentic, profund, de a-gi reprezenta exis-
tenta, valorile. De aura lor se inconjoara fiecare individ, si
astfel este perceput cand destinul il poarta printre straini.
Imi amintesc de o emigranta din Romania care mi-a spus,
la New York, c& nu i-a fost greu sd ocupe un post la NASA,
deoarece venea dintr-o tara cunoscuta, in perioada inter-
belica, prin ,,Scoala de matematica a lui Titeica” — cea mai
puternica din Europa. Tot atunci intrau in istoria europea-
na a artei Brancusi si Enescu si luau fiinta, ca prioritati
europene, catedre universitare, precum cea de endocrino-
logie. Acum ne sufocdm de emotie anuntand conferinte ale
unor celebritati straine, oferindu-le titluri onorifice sau
invitandu-1 sa conduca doctorate pentru a suplini lipsa
numelor autohtone din bibliografia internationala, si se
pune chiar problema evaluarii universitarilor romani in
strainatate. Undeva Eminescu spunea ca romaéanii trebuie
s& Inceapa prin a prelua modele din cultura popoarelor
aflate la centrul civilizatiei contemporane; candva vor
putea fi ei ingigi in avangardd. Am revenit in acel punct.
Or, revistele sunt cele mai sensibile la migcarile spiritului,
la schimbarile de climat intelectual si epistema, prin ele se
poate participa la acea ,conversatie” purtata peste frontie-
re politice, care este filntarea intru culturd a unui timp
istoric.

2. O sarbatoare, cum s-a intitulat ultimul targ de
carte organizat la Rom-Expo. Au putut fi vizitate o multi-
me de standuri expunand carti cu nimic mai prejos de
standardele occidentale din punct de vedere grafic, multe
dintre ele fiind titluri de referinta in domeniile lor discipli-
nare. Editori, autori si cititorii pot spune, ca protagonigtii
din Asteptdandu-l pe Godot, ca si-au respectat promisiunea,
fiind prezenti la intalnire. Depinde de divinitatile finante-
lor ca aceasta intalnire sa raméana in continuare prilejul
unui schimb fertil.

3. Locul sperantei. Aceea de a vedea cantarite, soco-
tite si impartite cu dreptate evenimentele istoriei recente,
mai ales din punctul de vedere al impactului asupra con-
stiintei: paradoxalul efect al imbatranirii spiritului trau-
matizat tocmai de noutatea vietii sociale sub dictatura, de
ruptura brutala cu traditia, istoria g1 acumularile ei cultu-
rale, confruntarea cu ,realitatea” ,declaratd” si impusa,
efectul rimanent al propagarii ierarhiilor puterii in randul
,patrimoniului Nomenclaturii” literare. Daca nu asg fi citit,
in memoriile lui Nicolae Breban, despre calvarul ,,victime-
lor sociale”, intre care, ca fiu al unui preot greco-catolic, s-a
aflat, as crede, inconjurata de atata seninatate si invocari
ale ,normalitatii”, ca teroarea si frustrarea permanenta
incercate de fiica unui preot ortodox au tinut de mania per-

Carmen Firan

Valeriu Mircea Popa
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secutiei. Apoi, speranta impunerii unui spirit critic, kantian, obiectiv, liber de constran-
geri conjuncturale. A unei reorientari a criticii citre ceea ce Mircea Popa numeste ,,faptul
literar controlabil” in locul primitivismului agonic redus, cum spune Doru Pop intr-un
numar recent al revistei Steaua, la formula ,,Exista un scriitor. Ii iubesc. Il urasc.” In fine,
speranta redesteptarii, printre roméni, a simtului istoriei ca succesiune de faze ale cultu-
r1i, a intelegerii logicii el aparte care da castig de cauza, in timp, mai curand unui ange-
vin care a construit Castelul Bran decat celor care 1-au alungat pe tatil sdu cu pietre. Mai
ales in sclipitoarele eseuri ale lui Nicolae Balota, ideile Europei vin din secole, se asaza
intr-o noua ordine, a unui Europe care devine tot mai congtienta de sine prin ochii ce se
deschid in culturile popoarelor ei ca pe o harta cu fractali autosimilari.

CORNEL UNGUREANU
Energia liderilor

e-am obignuit sa vedem lumea evoluand corsi e ricorsi — raul trece, timpu-

rile ferice revin. Nici revistele, nici editurile nu isi vor ,,reveni”: vor supra-

vietui unele, se vor adapta altele. Cum se vor adapta — dupa inteligenta,

eficacitatea, energia liderilor. Revistele, editurile inseamna inci mult,
poate foarte mult, dar scrisul, agsa cum l-au gandit maestrii nostri va trai o criza perpe-
tud. Greutatea va trece catre imagine — oamenii vor imediatul, vor fi confiscati de fetele
vizibile ale lumii, iar cei care vor considera imaginea transparenta si vor invata/putea sa
citeascd adancul Imaginii, al Literei, vor putea intra in dialog cu scrisul care a fost.
Suntem in altd lume decat in cea a lui Balzac, Tolstoi, Proust, Thomas Mann, Camil
Petrescu. In literatura nu traim azi (vorba lui Virgil Nemoianu) innobilarea divertismen-
tului, ci agresiunea divertismentului. Din unghiul de vedere al lui Kant, cititorul anului
2020 va fi un mutant. Revistele, editurile nu mai inseamna, in Roméania europeani a anu-
lui 2009, nimic. Daca revistele si editurile vor sa reprezinte ceva in Roméania europeana,
trebuie sd inventeze, reinventeze dialogul. Trebuie si invatam ,,s8 ne vindem” valorile si
sa ascultam vocile pietei.

Tubesc revista Contemporanul fiindca pot sa-i intalnesc aici pe doi dintre cei mai
frumosi batrani ai scrisului roméanesc de azi, Nicolae Balota si Ion Ianosi, pe cel mai
important prozator al traditiei noastre ,,nordice”, Nicolae Breban. Cum in jurul lui Breban
s-au adunat mereu (mai) tineri, cum stilul brebanian de a fi a modelat nume, carti, isto-
rii ale literelor este si el cunoscut, cred ca si despre extraordinara energie, despre devota-
mentul redactorului sef al revistei ag putea scrie cateva pagini. Daca prefixul hiper- se
poate adduga tuturor intdmplarilor revistei, Aura Christi il ilustreaza cu prisosinta, ca un
adevarat brebanian. Si, cu hiper- in fata, putem defini g1 multi dintre colaboratorii revis-
tei. Citesc revista cu o reala bucurie (si) fiindca pot sa descopar aici si ultimele fapte de
glorie ale provincialilor mei, odinioara clujeni, timigoreni... g.a.m.d.

LuciaN VASILIU
Revista alintata... CONTE

ucru cert: sunt mai multe bune reviste de cultura care celebreaza 20 de ani
de libera asociere, de exprimare absolutd. Anul 1990 a reluat, multiplicand,
gestul lui Mihail Kogalniceanu, din 1840, cand a editat prima revista cultu-
rala cu program articulat din istoria presei noastre (Dacia literarad). Fata de
alte surate, nou-noute (cu titluri si prezente mai mult sau mai putin inspirate), revista
alintatd... CONTE se inscrie intr-o europenitate deja consacrata spiritual (de la anul
1881, carevasazica...). Am fost de ajutor, am realizat chiar reviste cu profil cultural inca
din vremea liceului meu baaadean (in Barladul poetului Cezar Ivanescu), continuand, in
vremea studentiei, la revista Dialog a Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza” din lasi.

Revistele de cultura sunt necesare in toate vremurile, fie ele relativ stabile sau in
tranzitie. Numai dacd am mentiona anchetele, dezbaterile, interviurile promovate si am
vedea utilitatea lor! Spre a nu mai vorbi despre cele care au pus la bataie si o editura pres-
tigioasa (cum ar fi a Apostrofului la Cluj, a Convorbirilor literare la lasi, Ideea Europeand
a contemporanilor nostri celebrati acum...).

Am semnat petitii substantiale adresate autoritatilor, intampinari privind cultura
vie, patrimoniul cultural national, protectia autorilor... Inaintam greu: in democratie, in
normalitate, in demnitate! Si totusi...

Adam J. Sorkin, cunoscut vector cultural in relatiile americano-roméne, ma intre-
ba, recent, la lasi, daca presa noastra are probleme pe fond de criza economica. I-am ras-
puns ca, din cate stiu, pe malul Bahluiului se pregateste aparitia unui nou studio de tele-
viziune si a unei noi reviste dedicata poeziei! Am ramas visatori si in context de criza...
,Traiasca Poezia si Marii Visatori!” (vers de Ioanid Romanescu).

Contemporanul (in formula initiala, iegeana) a fost de la inceput o buna idee euro-
peand. Acum, cu Nicolae Breban, Aura Christi si admirabilii realizatori si colaboratori,
are toate argumentele si accentele traditiei fertile, ale modernitatii expresive, ale univer-
salitatii armonioase. VIVAT!

Revista Dacia literara
Tasi, 11 iunie 2009

RADU VOINESCU
Revistele — sangele unei culturi

greu sa faci o revista literara. E infinit mai greu sa o faci sa vieze, cu un

termen vechi — La multi ani, iubiti Contemporani! — dar cat de necesar este

acest efort!... Avem nevoie de reviste literare in permanenta, fie ca ne aflam

in ,tranzitie” — cum suna titlul anchetei Contemporanului de acum cativa
ani — fie ca traim intr-o societate stabild economic si politic, fie ca ne aflam in criza.

Privind lucrurile mai indeaproape, nu suntem, oare, in criza, aici, in Romania, de
mai bine de douazeci de ani? lar revistele au supravietuit, s-au adaptat, ba chiar multe
au gasit cu cale sa se nasca tocmai in acest interval de timp? Croindu-gi drum curajos,
avand ceva de spus In cultura romana — si, daca-mi dati voie, chiar in cultura europeana,
dar acesta e un subiect aparte — ele au marcat (si unele continua sa o faca) aceasta epoca
in aga masura incat mi se pare ca avem in asta o tema de cercetare deosebit de fertila pen-
tru istoria literara.

Revistele literare, revistele de cultura in general sunt — am scris in alta parte —
»,sangele” care asigura viata adevarata a unei literaturi, mobilizeaza intelectualitatea si
artigtii, incita la dialog, provoaca dezbateri mai mult sau mai putin aprinse, asigura flu-
xul normal al ideilor literare, dau seama de tendintele si de implinirile unor grupari, ale
unor personalitati, ale unui timp.

Marea problemi a revistelor de cultura este asigurarea materiala a existentei lor.
Apoi ar fi difuzarea. Abia in al treilea rand vine publicul. Pentru ca acest public exista;
dificil este sd ajungem pana la el. Si incd mai dificil este sa smulgem cititorul potential
din plasa televiziunilor de divertisment, a presei bulevardiere gi, nu in ultima instanta,
al lenei, al comoditatii de a gandi. Vorbesc despre acel lector care ar fi trebuit sa ne des-
copere deja sau care ar trebui sa ne descopere intr-o zi, cat mai curand, i nu atunci cand
isi va detecta propensiuni literare tarzii, la anii pensiei, (tot mai indepartati, tot mai
aproape de poarta cimitirului, in viziunea ciocoimii — na! — de la Bruxelles, care ne croies-
te viitorul), cand nu-i vor mai servi la nimic.

Vorbiti, in invitatia de a raspunde la aceasta ancheta, aniversara, ca sa spun asa,
despre cele doua sute cincizeci de carti pe care le-ati facut si apara la editura dumnea-
voastra. Ar trebui sa mai adaugati — daca nu vi se pare fortat — inca una. Una pentru fie-
care luna: chiar revista Contemporanul. Ideea europeand. Nu este in coloanele ei material
cat al unei carti intregi? Nu te zdlogeste ceasuri in sir lectura unui asemenea numar de
revista? Ba bine ca nu! Si ce serviciu imens faceti — alaturi de alte redactii, angajate si ele
intr-o astfel de truda eroicd — pentru cei care nu s-au indepartat de citit, pentru cei care
nu maj pot trai fara sa citeasca!

Inainte de orice, revistele, ca si cartile, au rolul de a asigura omului implinirea
nevoii de autodesavarsire. Vi se pare prea mult spus?! Cautati in biografia dumneavoas-
tra, in devenirea fiecaruia dintre dumneavoastra gi veti gasi cu siguranta ca pentru o
perioada mai lunga sau mai scurtd de timp a fost important ce ati gasit in reviste pentru



a fi ceea ce sunteti acum! Scriitorii, criticii, comentatorii aduc, prin intermediul paginilor
de revista, literatura mai aproape, o fac tangibild. Fac succesul posibil pentru scrisul
dumneavoastra. Fie si macar pana la numarul urmator al publicatiei, dar nu e un lucru
bun acesta? Poate nu reusesti intr-o carte, dar ai multe sanse sa reusesti intr-un articol
sau intr-o serie de articole, intr-o pagina de poezie.

Nu va fi ugor sa scoatem reviste literare in viitor, cum n-a fost nici pana acum dupa
anul ’90. Ar fi nimerit, poate, din cand in cand, s mai vorbim si despre nelinistile, despre
greutatile infruntate in traversarea atator piedici, despre nesomnul si grija pentru apari-
tia fiecarui numadr, pentru colaboratori, pentru ilustratie, pentru fonduri, pentru atatea si
atatea, in asa fel incat si cititorul sa stie cat sacrificiu se face pentru el.

Traim o epoca in care intelectualul adevarat — nu profitorii si sfertodoctii mascati
in slujbasi la ong-uri — este nevoit sd gandeasca si sa actioneze ca pe vremea cand un
Asachi, un Heliade-Radulescu sau un Bolliac aveau de recuperat, la nivel cultural, la
nivelul mentalitatii handicapul fata de alte popoare europene. Permiteti-mi, iubiti
Contemporani, sa va felicit si sd vaA admir pentru eforturile g1 pentru reusitele dumnea-
voastra. Si dati-mi, de asemenea, voie sa va spun ca veti avea de luptat in continuare.
Stiti sa faceti asta, ati dovedit-o si o veti dovedi si de aici inainte. Veti avea obstacole de
infruntat, veti intampina de multe ori obtuzitate din partea celor care administreaza tara
(sa recunoastem, insa, ca au existat in drumul acesta de doua decenii si oameni care v-au
ajutat si v-au dat o mana de ajutor, altfel, nimic nu ar fi fost posibil actionand numai
intr-un mediu ostil), dar fiecare numar care va pleca spre cititor va dovedi cid meritd sa
luptati.

RAZVAN VONCU
Semnul de sanatate al unei literaturi

s Incepe cu o observatie. Este bine ca, din cand in cand, la aniversari cum

este aceasta a Contemporanului, ne chestionam pe noi ingine asupra ratiu-

i nilor de a edita si de a colabora la o revista literara. Insa ma tem ca ince-

pem sd adoptdm un ton prea retinut, din cale-afara de modest, care nu face

decat sa dea apa la moara adversarilor ideii de revista literara. Cum adica la ce bun o

revista literara?... Democratia si, in general, cultura sunt spatii ale libertétii de optiune

si chiar ale gratuitatii. O revista literara este buna, este necesara, chiar daca singura ei

ratiune de existenta ar fi vointa gratuitd a editorilor si colaboratorilor ei. La fel si editu-
rile.

M3 tem ca, din prea multd educatie, incepem sa fim oarecum umili in complexul
context social roméanesc si, prin modestia noastra nejustificatd, dim apa la moara dicta-
turii mitocdniei si legitimam vulgaritatea triumfatoare. Intrebandu-ne la ce bun..., deja
parem ca acceptam ideea ca s-ar putea si fdrd. Nu neg ca aceasta idee a trecut adesea prin
mintile unor finantisti sau oameni politici de la noi, ba am auzit chiar si colegi (colegi?) de
breasla afirmand ca eventuala disparitie a unei, a unor, de ce nu?, chiar a tuturor revis-
telor literare n-ar fi o tragedie. O asemenea idee este, insd, inacceptabild, in mésura in
care suntem o literatura si o cultura europeand moderna, care evolueaza in era bibliote-
cii ¢i a tehnologiei informatiei, iar nu in cea a opaitului si a scrisului cu pana de gasca,
epoca in care, e adevarat, nu existau reviste literare. (Dar, adaug eu, nici finantisti care
sa argumenteze ca revistele sunt inutile!)

Nu accept, in favoarea ideii ca revistele literare sunt un moft de care, la rigoare, ne
putem lipsi, nici argumentul crizei. Pentru ci aceasta criza economico-financiara, pe care
o traverseaza lumea, este o criza de sistem, nu de conjunctura. Ea evidentiaza limitele
teoriei, de esentd liberala, potrivit careia unica ratiune a activititii economice este profi-
tul. Pretul crizei il suporta societatea, deci esenta activitatii economice este sociala. Or,
daca profitul nu mai este considerat unicul criteriu nici macar in activitdtile economice
direct productive — toate planurile de relansare pornesc de la dimensiunea sociala a asa-
narii: locuri de munca, reduceri de preturi si tarife, criterii ecologice si de dezvoltare dura-
bila etc. — cum am putea noi sa mai acceptam ideea ca revistele literare trebuie sa dispa-
ra, intrucat nu produc profit?

Revista literara este o institutie indispensabild unei literaturi moderne.
Indispensabild — traduc pentru analfabetii care guverneaza, in ultimii ani, destinul cultu-
rii — adica fara de care nu se poate. Nu se poate fara reviste literare, deoarece in absenta
lor nu se poate exercita spiritul critic. Nu se poate fara reviste literare, deoarece ele sunt
o scoala pentru tanarul poet, prozator sau dramaturg, scoala in absenta careia devenirea
acestora n-ar fi posibila. Nu se poate fara reviste literare, deoarece ele gazduiesc, organi-
zeaza sl provoaca singurele autentice dezbateri de idei cu privire la identitatea noastra
culturald, intr-o Europa care imi place sa cred ca asteapta cu interes manifestarile crea-
toare ale acestei identitati, inca putin cunoscute in afara granitelor tarii. Nu se poate fara
reviste literare, in sfargit, pentru ca ele intretin spiritul prospectiv al unei literaturi si cul-
turi, gazduind azi ideile si valorile care ne vor structura méine.

Spiritul meu pozitiv ingheatd, insa, recunosc, atunci cdnd coboram din zona ideilor
clare in cea, mult mai confuza, a realitatii existentei de saptamana cu saptamana a revis-
telor literare. Toate se zbat in mari dificultiati materiale si numai un lung lant de compli-
citati fericite le permite sa supravietuiasca. Tipografii accepta sa le scoata in conditii
financiare mai putin oneroase decat pentru restul presei, consimtind si la intarzieri de
plata inevitabile, probabil ca din stima fata de calitatea cuvantului scris pe care aceste
reviste il contin, fatd de nivelul presei neliterare. Autorii, la randul lor, accepta onorarii
simbolice sau chiar... lipsa, pentru a nu crea dificultati suplimentare redactiilor. Care
redactii lucreaza pentru salarii pe care angajatii altor institutii, chiar si muncitorii neca-
lificati, le-ar considera jignitoare.

In aceasta situatie se afla — si astfel putem s ne dam seama de nefirescul situatiei
— toate publicatiile literare din Romdnia. Nu exista nici mécar una care sa dispuna de un
sediu al ei, unde sa nu fie o simpli toleratd sau sa nu plateasca impovaratoare chirii, care
s& nu aiba intarzieri in achitarea obligatiilor financiare de tot felul, care sa isi salarizeze
corespunzator redactia si sa achite onorarii decente colaboratorilor. Cei care participa la
acest circuit (de la cei care fac revista la cel care o cumpara) fac sacrificii pentru ca ea sa
reziste. Or, notiunea de sacrificiu nu incape in nici un manual de economie, ca factor legi-
tim intr-o economie de piatd normala. Cei care accepta ca presa literara romaneasca sa se
zbata in acest cerc vicios al lipsurilor sunt nu numai inculti, ci si straini de spiritul unei
adevarate economii de piata.

Criza economica si financiara, care a depasit deja in amploare criza din 1929, ne-a
mai dezvatat, sper, de un alt obicei nefast: acela de a repeta papagaliceste lozinci, in locul
unor solutii rationale, iesite din analiza corectd a situatiei de fapt. Pentru ci, daca statul
american nationalizeaza General Motors, folosind pentru aceasta 60 de miliarde de dolari
de la buget (atentie: fard sa fie sigur de succesul operatiunii!), nu ne mai poate nimeni
privi cu superioritate atunci cand cerem sprijinul masiv al statului pentru prezervarea
institutiei revistei (si editurii) literare in Roménia. $Si nu ne mai poate nimeni acuza, cu
lozinci din repertoriul falsei corectitudini politice, cd dorim o revenire la practicile din
perioada socialista. Sprijinul statului este necesar pentru cd insdsi economia privatd nu va
putea iesi din crizd fard acest sprijin si fard aceastd interventie. Se intelege ca nu se pune
problema centralizarii sau a controlului statului asupra gandirii libere exprimate in aces-
te reviste si edituri. Ci doar a sprijinului financiar, care nici macar nu este lipsit de co-
notatii economice pozitive pentru stat. Statul francez, care a intervenit in acest sens inca
din anii ’80 ai secolului trecut, acum culege roadele: industria cartii este a treia industrie
de export a Frantei, dupa automobile si industria de lux! Nu se pune, desigur, problema
s concuram vreodata Franta la acest capitol, dar nici nu putem sa ne facem ca nu inte-
legem c& sprijinirea culturii scrise aduce, in timp, pe langa enorme beneficii culturale, si
beneficii sociale si economice.

Recunosc ca sunt cat se poate de pesimist, in planul practic al realitatii culturale
romanegti. Din 1990 incoace, am asistat la o continua diminuare a sprijinului — public si
privat — pentru cultura vie, pentru cultura scrisa, in statul roman. Ministerul Culturii nu
a fost capabil nici macar din intamplare sa isi calculeze bugetul in agsa fel incat acesta sa
aibd un impact pozitiv asupra revistei literare si a editurii. Mai mult decat atat: daca in
primii ani de dupa 1989 asistam la proteste impotriva diminuarii constante a bugetelor
culturii, astdzi suntem martorii unei téceri de mormant. Tanarul ministru al Culturii este
primul care nu mai protesteaza nici macar formal impotriva diminuarii pana la ridicol a
bugetului alocat ministerului sdu. Ceea ce n-a ficut nici unul dintre predecesorii sai!
Despre disproportia intre bugetul acordat culturii moarte (patrimoniu, arte interpretati-
ve minore) si cel acordat culturii vii (adica presei literare si editurilor), ce sa mai vorbim...
D1 Toader Paleologu, fiul unui eminent scriitor si editor, nu are insomnii din cauza situa-
tiei explozive din industria editoriala romaneasca, in care — din cauza scaderii comenzilor
de carte, in special beletristica — pana si cele 3-4 mari edituri au probleme serioase.

Silviu Lupescu

‘

Bogdan Ghiu, Denisa Comdnescu
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Leon Volovici si Costel Safirman
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Ministerul de resort este vinovat nu numai pentru
ca a alocat fonduri insuficiente. Ci si pentru ca nu a facut
nimic altceva, in afard de a aloca aceste fonduri insuficien-
te. In doudzeci de ani, cati au trecut din 1989 incoace,
ministerul n-a fost capabil s creeze — prin legi si garantii
— un sistem prin care sectorul privat sa fie cointeresat sa
investeasca sau macar sa sprijine cultura. Aportul banilor
privati care intrd, prin Ministerul Culturii sau cu ajutorul
acestuia, in presa literara si in editurile romanesti este
Zero.

Dar... sé revenim la chestii mai vesele. Cei doudzeci
de ani pe care 11 implineste — in continuarea unei istorii
glorioase — revista Contemporanul. Ideea europeand repre-
zintd un frumos jubileu. Mai frumos, pentru ca este obti-
nut cu mai multa truda, decat toate celelalte jubilee ale
publicatiei. Numai un filfizon (si nu méa-ndoiesc ca vor fi
destui) ar putea sa priveasci de sus aceastd aniversare.
Cei care stiu cat este de usor sa cedezi si sa tragi obloane-
le si cat de greu este sa strangi din dinti si sd mergi mai
departe vor aprecia cum se cuvine faptul ca, against all the
odds (cum zic englezii), Contemporanul continui si existe
s1 sa se manifeste in concertul presei literare romanesti, ca
0 voce aparte g1, in orice caz, de sine-statatoare.

Nu doresc sa fiu acuzat de subiectivitate, asa ca nu
vol incerca sa evaluez eu meritele acestor 20 de ani. Ma voi
margini numai sa spun ce inseamnid pentru mine
Contemporanul si editura niscuta in curtea sa, si anume
Ideea europeand.

Am fost, mai intai de toate, un cititor al revistei,
incd de la primele numere aparute sub conducerea lui
Nicolae Breban. Un timp, am fost chiar printre primii ei
cititori, intrucat, lucrand in redactia unei alte reviste lite-
rare, ce se afla ,perete in perete” cu colegii de la Contem-
poranul, m-am bucurat de privilegiul de a citi revista inca
fierbinte, proaspat sosita de la tipografie. Olga
Andronache, Calin Caliman sau Aura Christi se grabeau
s ne-o aduca si noud, vecinilor, intr-un spirit de camara-
derie literara pe care l-as dori generalizat in literele roma-
ne. Nu intotdeauna impartiseam ideile pe care le citeam
in Contemporanul, dar intotdeauna am respectat spiritul
urban in care ele au fost formulate, Nicolae Breban fiind
intratabil in aceasta privinta, pana azi.

Apoi, intre 1998 si 2000, am petrecut prima mea
faza la Contemporanul, in calitate de cronicar literar al
revistei. Revazandu-mi textele scrise in acea perioada, in
care colaboram gi la alte publicatii, am constatat ca artico-
lele scrise pentru Contemporanul au fost cele mai bune.
Nu ma preocupa si imi explic de ce, mid multumesc cu
aceasta constatare.

Cam lunga mea aventurd publicisticid m-a facut sa
ma despart, in 2001, din lipsa de timp, de Contemporanul.
Am continuat, desigur, sa o citesc g1 s4 ma intalnesc cu
oamenii revistei, de la Nicolae Breban si Aura Christi la
Dana Duma si Calin Ciliman. De aceea, cand redactorul-
sef al revistei mi-a facut propunerea sa revin in paginile in
care altadata m-am simtit atat de bine, n-am ezitat i, in
ciuda colaborarilor la alte reviste literare (nu foarte multe,
scrisul meu nu face unanimitate), singurul grup literar cu
care mai accept sa fiu asociat este cel de la Contempora-
nul. Cu atat mai mult cu cat gi editura nascuta, cum spu-
neam, in curtea revistei, si anume Ideea europeand, a dorit
sa ma faca scriitorul ei, cum se spune in Franta, editandu-
mi volumul Fragmente de noapte si oferindu-mi inca doua
contracte, in curs de aparitie amandoua. Pot, deci, spune
ca a fost o atractie reciprocd si, mai mult decat atat, o
potrivire de spirit.

Contemporanul inseamna pentru mine, insumand,
revista in care ma intalnesc luna de luna cu scriitori cu ale
caror demersuri literare ma simt solidar. Imi place inde-
pendenta revistei, usorul act de gratuitate pe care il pre-
supune aparitia ei, spiritul detagat de contingent sub care
este evaluata cultura romana in intregul ei gi, nu in ulti-
mul rand, credinta fanatica in posibilitatea creatiei majo-
re in Roméania de azi. Gandul ca apartin acestei mici echi-
pe ma reconforteaza si ma ajuta sa trec cu usurinta peste
scaderile clipei.

MARINA VRACIU
Rezistenta si tenacitate

red cd numeroasele reviste de cultura si

editurile din Romania vor rezista prin citi-

torii pe care 1i au deja $1 prin autorii, clasici

sau anonimi, pe care 1i pubhca In primul
rand, cred ca revistele de cultura trebuie sa reflecte cultu-
ra romana din toate colturile tarii si din diaspora. In al
doilea rand, cred, fara a absolutiza, in viabilitea virtuala a
revistelor. Astfel, editiilor online ale publicatiilor si situri-
lor editurilor li s-ar putea adauga biblioteci virtuale mai
generoase, cu fragmente din operele publicate si interviuri
ale autorilor, cu prezentari si interviuri cu acestia si gale-
rii foto. Am ca model personal situl Sala de periodice
(Zhurnalyj zal, http://www.magazines.russ.ru) si cel al pu-
blicatiei The Guardian (http://www.guardian.co.uk/books)
precum si modul in care isi prezintd British Council scrii-
torii contemporani. Sunt convinsa ca exista si altele. In
parte acest lucru este realizat in spatiul virtual de ICR. Pe
de alta parte, o serie de reviste apar in conditii grafice
deosebite, in limbi straine, lucru care, sper, contribuie la
rezistenta lor si la imaginea culturii romane.

Apoi, mai exista componenta didactica, visez sa vad
infiintarea in tara noastra a unei catedre de creative wri-
ting, ocupata succesiv de diversi scriitori. Traducerile fac,
in continuare, o literatura, iar traducatorilor le-as dori o
vizibilitate publica mai buna. Exista, se stie, o varietate de
fonduri care ar putea fi accesate de operatorii culturali.
Cred ca se face acest lucru, organizandu-se festivaluri, cu
lecturi publice, investindu-se mai putin in aspectele
,ascunse” ale culturii, in componenta de cercetare si in cea
didactica.

Din copilarie Contemporanul este legat de Cronica
optimistului g1 de articolele pline de verva ale Ecaterinei
Oproiu. Seria noua mi-a atras atentia prin tenacitatea
autorilor ei g1 prin programul de promovare a culturii ruse
clasice s1 a modernismului rus. Respectul acordat la timp
unor personalititi marcante ale culturii romane contem-
porane impresioneaza. Editura Ideea Europeana se aplea-
cd cu atentie asupra unor autori si critici de valoare.

Observ ci editura si-a propus sa valorifice prin colectiile
sale autori, preocupari si cititori foarte diferiti, incercand
sa ajunga la o stare de echilibru. Ii doresc sa reziste cu
tenacitate in continuare. La multi ani!

ANDREI ZANCA
Orice criza este o boala

rice criza ar trebui sa presupund un

moment al Opririi. O oprire a reconsidera-

rii, a confruntarii cu sinele si implicit deci

4P si a unel reconsiderari pe plan social-poli-

tic. Confruntarea de sine ar presupune la randul ei o latu-

ra pur launtrica, individuald a unei posibile metanoia (a

curajului de a te privi deschis in oglinda), ca pornind de la

acest punct sa se poata realiza o resurectie sociala.

Dinspre individual intru social si nu invers: sa se astepte

mereu o rezolvare de afara, dinspre un for ori altul, care in

majoritatea cazurilor au declansat criza si care in aceasta

situatie vor trage si foloasele din acest haos (imi place hao-

sul fiinded ma pot descurca, mi-a zis cineva odata).
Mantuirea vine dinlduntru, mereu.

Orice criza presupune asadar incipienta Trezirii. Nu
atat un prilej de vaicareala, ci mai ales a privi aceasti
criza in fatd, ca Sansa. Fiindca nimic nu este intamplator.
Criza trebuie sa incite un soi de indarjire. Daruire, darze-
nie si declangare treptata a solidaritatii intru traversarea
ei. Toate sub semnul Smereniei. Eu cred ci o culturd nu se
afla niciodata in criza (nici Poezia). Criza este a noastra,
nu a culturii. Este o criza care atentioneaza divin la caren-
tele Consgtiintei contemporane, la o anume calitate a ei. Un
semn al indepartarii de sacru (in sensul extins al faptului
ca orice lucru ori fiinta sunt in fond sacre). Sacralitate si
superficialitate. Asta mi se pare a fi in fond problema, ori
cum spunea pe vremuri Buna mea: n-au nimic sfant. De
aici trebuie sa inceapa Oprirea intru Trezire.

Orice criza este o boala. O boala sociala extinsa pla-
netar de data asta. Toti sunt afectati. Aici se defalca lucru-
rile: unii vor ciduta solutii mentale (cand in fond problema
este una a Constiintei), 1ar altii vor trage ca de obicei bene-
ficii din aceasta situatie. Privita dinspre latura individua-
1a aceasta problema arata astfel: nu te opresti, nu te tre-
zestl din ratacire, vine o boala, ori un accident care te va
tintui la pat obligdndu-te la reflectie si reconsiderare, de
vrei ori nu. N-ai altd solutie. Vine o vreme cand fiecare,
fara de exceptie, va trebui sa raspunda.

In acest context revistele literare si editurile ar
putea juca un rol extrem de important, insa in masura in
care sunt in stare sd se adreseze publicului (care in fond
este sustinatorul lor material), adica si-si creeze publicul.
Intr-un moment de criza a anilor trecuti o editura vestica
a scos vreme de luni de zile prin solidarizarea colectiva a
scriitorilor carti-manifest in care se deconspira deschis
starea de fapt a lucrurilor. Cu rezultatul cd un mare public
a cumparat insetat de adevar aceste carti (si adiacent a
devenit atenta la toate aparitiile acestei edituri, care a
devenit astfel una din cele mai solicitate). Un exemplu,
doar. Un alt exemplu edificator este reintoarcerea la editu-
rile mici, care scot carti exceptionale atat sub aspect gra-
fic, artizanal, cat si sub aspectul continutului, al calitatii.
Este exemplul prietenului HM. Enzensberger, care in
momentele de ingurgitare a editurilor sub presiunea con-
cernelor internationale a avut curajul sa deschida Andere
Bibliothek, o mica editura, in care a scos carti la un tiraj
de aprox. cinci mii de exemplare, vandute toate si solicita-
te in continuare. Publicul vestic (care se indreapta in ulti-
ma vreme spre produsele de casa pregatite de producatori
particulari, de mica anvergura, cumparate direct de la pro-
ducator in piatd), a ales aceastd forma nu a produselor in
serie, industriale produse in fabrici-mamut, ci Cartea con-
fectionata cu Iubire, Daruie, cu pasiune, intr-un cuvant cu
inima si suflet (sufletul bucataresei trece in mancarea pe
care o pregateste, spun hindusii; ce trece, ce se strecoara
insa in produsele industrializate, la scara mare, gigantes-
cd, unde muncitorii vin tracasati de lipsuri si nevoi, de
suparari si griji, de furie si agresiune, mai mult ori mai
putin retinute?)

Fireste contextul de dependente santajante (in
aceasta molipsitoare eroticd a coruptiei), in acest joc al
cenzurii economice (mult mai eficace decat cel al cenzurii
interioare, ori a celel mai noi, a cenzurii best-seller-ului:
cum sa scriu cartea ca ea sa fie vandabila, sa aibe succes?),
pare a fi invincibil, de nestarpit. De aceea criza constituie
momentul re-considerarii generale gi constituie o sansa, pe
care daca o perpetudm (perpetuare diabolicum...) si nu ne
oprim si ne trezim, o transformam intr-o catastrofa, intr-o
boala cronica, care va molipsi si distruge la urma, pana si
pe cei care se cred avantajati si infailibili. Consider ca nu
suntem incd bolnavi de tot: criza, in mod paradoxal, o
dovedeste de altfel.

Cultura trebuie sa dea o pilda, chiar, si tocmai dato-
ritd situatiei economice disperate in care se giseste (in
ciuda ridiculizarii ei in aceastd lume demonizata de
arginti), nu deplangandu-se pe sine, ci punandu-se o
vreme in slujba unei treziri, in ciuda naivitatii acestui
demers utopic (insa nu este utopia tocmai un cuvant pre-
ferat-anatemizator, ba chiar timorant al demonului?).
Altminteri risca sa devina ea insasi o martird de indata
uitata ca toti cel care s-au Jertflt de-a lungul secolelor si de
care nimeni azi nu mai vrea sa auda. Ea trebuie din con-
tra s se foloseasca de aceasta criza (care a devenit scuza
generald pentru situatia precara la care a fost supusi
mereu in lerarhia unei natiuni), spre a-si recuceri tocmai
acum, in acest moment, locul pe care funciarmente il meri-
ta g1 prin care o natiune isi stabileste, mai intai si mai
intai locul in lume, In mod adiacent-discret in aceste
moderne vremi.

Editurile, revistele literare, cartile, poezia, joaca in
acest context un rol major. Salvarea noastra sta intr-o
resurectie a constiintei in care toiagul il reprezinta fara
indoiala cultura, ca anexi-liant in travaliul launtric al fie-
caruia in parte intru (mai apoi) o spontand resurectie
sociala si politica. Doar prin travaliul individual al fiecaru-
ia se poate in fine indeplini un deziderat jinduit de unele
varfuri de amar de vreme, cel al resurectiei sociale si, deci,
al comuniunii, al re-incropirii sentimentului comunitar al
solidaritatii. ]
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Toamna plind de rod si... carti la Palatul Sutu din centrul Expozitie de carte...
capitalei, una dintre cele mai frumoase cladiri ale
Bucurestilor.

A
Editorul Lucia Ovezea, presedinte al Federatiei Editortlor si Distribuitorilor de Carte din Evenimentul Festivalului: lansarea volumului Tradarea criticii de Nicolae Breban,
Romania, acordand un interviu fermecatorului si eficientului Valentin Talparu, de asta despre care au vorbit, in prezenta autorului, Aura Christi, Eugen Negrici si
data, mai putin in calitate de organizator al acestui eveniment cultural, mai putin in Gabriel Dimisianu. In curénd, o masd rotundd dedicatd acestui eseu-eveniment.
calitate de editor... ci ca scriitor. Lansarea romanului Patru femei i-a adus Luciei not Foto: Andrei Potlog

prieteni, admiratori si o mare de flori de toamna.

Festivalul Carte si Arte intentioneazd, pare-se, sd-i invite si Festivalul a avut printre invitati mari personalitdti: In curtea palatului: iubitori de picturd si carte. ..
pe cineastii Sergiu Nicolaescu si Ioan Cdrmdzan. Asa crede N. Breban si Alex Stefanescu, vorbind despre chinezoaicele
autorul Buneivestiri, deci, asa e! lui Alex si despre farsele scriitorilor din timpul dictaturii.
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...t nelipsitii lectori ai revistei a Festivalului, poetul Paul Daian, care foarte
Contemporanul. curdnd se va muta la pavilionul ROMEXPO, la Gaudeamus.
Cocosul d-sale si-a luat vacanta.

Ba nu. Un vernisaj inaugurat Este tentanta si colectia de ilustratii din perioada
de Lucia Ovezea. interbelicd. Ca si cand am fi pe malurile Senei.

Actrita Silvia Codreanu evocandu-l pe Virgil fn prim-plan: poetul Liviu Ioan Stoiciu. Janina si Ion Ianosi ascultand elogiul autorului
Mazilescu. Istorii literare, poemele administratorului In fundal o vedem pe Iolanda Malamen. Drumului la zid gi al Tradarii criticii. Da.
de metafore, povesti din culese adunand Un elogiu facut criticilor.
bucurestenii...
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Autorul Tluziilor literaturii roméne este in »Breban ne trage pe toti dupd el” sustine Mereu incredibilul Nicolae Breban.
plind verva. Gabriel Dimisianu.
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rintre premierele cinemato-
grafice roméanesti ale aces-
tui an figureaza si primul
episod din filmul de ,;sche-
ciurl” Amintiri din epoca de aur, intitulat
Tovardasi, viata e frumoasd, prin care foar-
te tineri cineastl simt nevoia sa-si expri-
me punctul de vedere asupra epocii mos-
tenite de la parintii lor, sau pe care au si
apucat-o, la varste foarte fragede. Este
vorba, asadar, despre un film de atitudine,
fatd de modul nostru de viatd din anii
regimului dictatorial, o reactie fireasca, as
zice, a unor cineasti tineri, chiar daca
,amintirile” lor despre ,epoca de aur” sunt
mai mult ,,din auzite”, cum o spune si sce-
naristul filmului, Cristian Mungiu, din
»legendele urbane” (as zice si rurale) des-
pre intamplarile acelui timp ajunse in
contemporaneitate. Cristian Mungiu spu-
ne si altceva: ,,Cu acest film, am vrut sa
recuperez umorul care ne-a permis si
supravietuim in timpul comunismului”. Si
are dreptate. Tinerii cineasti de azi, dupa
cum o dovedeste filmul lor, nu judeca
incruntati trecutul, ci incearcid sa scoata
din uitare — g1 reusesc! — fapte derizorii ale
vietii de fiecare zi in anii societatii roma-
nesti totalitare, absurdul unor intamplari
sl situatii de viata pe care multi dintre ,tre-
catorii” prin acel timp le-au luat de bune. Inainte,
insd, de a ne referi concret la recentul film cu
Amintirt din epoca de aur, tin sa aduc in discutie
cateva adevaruri cinematografice romanesti pe care,
cateodatd, unii dintre noi, de asemenea, le uita.
Istoria filmului roméanesc contine, chiar in anii ,epo-
cii de aur”, filme de atitudine fatd de anumite reali-
tati ale societatii socialiste, si n-as da decat cateva
exemple, distantate in timp: Diminetile unui bdiat
cuminte de Andrei Blaier, Gioconda fard surds de
Malvina Ursianu, Printre colinele verzi de Nicolae
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“hilarious’

Tegi T moieg

“very funny’
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Breban, Mere rosii de Alexandru Tatos. Este drept ca
dupa ,,scandalurile” create de filme precum Un film
cu o fata fermecdtoare de Lucian Bratu, Meandre de
Mircea Saucan sau, ca un corolar in epoca,
Reconstituirea de Lucian Pintilie, o buna bucata de
vreme, filme cu ,baieti cuminti” ca Vive al lui Dan
Nutu sau cu ,fete fermecatoare” ca Ruxandra
Margareta Paslaru n-au mai intrat in productie,
locul lor a fost luat de tineri agronomi spornici si efi-
cienti, de medici stagiari indragostiti de viata la
tara, de ingineri a caror preocupare primordiala era
afirmarea noului. Dar au venit anii ‘80, cei mai grei
— din punctul nostru de vedere — ai regimului dicta-
torial s1, inca de la inceputul deceniului respectiv, pe
ecrane a fost prezentat filmul lui Mircea Daneliuc
Croaziera. Nici pana astizi nu s-a putut demonstra
cum a fost posibila in ,epoca” realizarea unui film ca
acesta, despre un ,carmaci”’ inconstient si iresponsa-
bil, obtuz si ridicol, care-si poarta ,corabia” spre
dezastru, in sunet de fanfari. Nu era acesta un film
de atitudine? Siexemplele ar putea continua, pe tot
parcursul acelui deceniu, de la filmul din 1981
Probleme personale de David Reu (care ecraniza
romanul lui Grigore Zanc intitulat ,,Cadere libera”,
caderea libera nefiind a oricui, ci fiilnd aceea a socie-
tatii socialiste multilateral dezvoltate) pana la
Secretul... armei secrete de Alexandru Tatos din 1989
(arma secreta a ,Imparatului” din basmul cinemato-
grafic tragea... indarat, distrugandu-si in timp
record propriile osti, fapt care ne-a dus, de atunci,
gandul spre butada binecunoscuta in epoca, ,,victoria
socialismului impotriva intregului popor”). Odata si
odata va trebui si reconsideram atent trecutul fil-
mului national, pentru a intelege cum s-au putut
realiza, atunci, astfel de filme, de-a dreptul disiden-

film

CALIN CALIMAN

Amintiri din epoca de aur
Tovarasi, viata e frumoasa

te. Sau sa intelegem cum, in ultimul deceniu socia-
list romanesc, au putut aparea pe ecrane titluri de
filme precum Sfarsitul noptii si La capdtul liniet
(indiferent despre ce era vorba in respectivele filme),
sau cum, in anul 1989, cand era programat, in
noiembrie, Congresul al XIV-lea al Partidului
Comunist Roman, publicul sa fie invitat la filmul lui
Dan Pita Noiembrie, ultimul bal! Sunt si acestea
y,amintiri din epoca de aur” peste care n-am vrut sa
trec, acum, cand scriu despre ,legendele urbane” din
epoca respectiva aduse pe ecran de tinerii cineasti
Hanno Hofer, Cristian Mungiu, Ioana Uricaru,
Razvan Marculescu si
Constantin Popescu jr (am
fost lasat sa inteleg ca autorii
scheciurilor din film n-au
vrut sa cunoastem identita-
tea fiecarui autor in parte,
propunandu-ne, practic un
film de atitudine colectiv).
Intitulat Tovardsi, fru-
moasd e viata, precum cante-
cul cu acest refren care este si
intonat, in film, episodul
Lamintirilor din epoca de aur”
anunta, din plecare, intentiile
autorilor. Avem de a face,
practic, cu patru intamplari
ale timpului, pe care scena-
ristul filmului le considera
,legende urbane” ale ,epocii
de aur”, intamplari care, fie-
care in felul ei, da masura
timpului evocat. In primul
scheci, un activist de partid
inspecteaza locurile prin care
urmeaza sa treaca a doua zi
un ,convol prezidential”,
intr-o traditionald ,vizita de
lucru”. ,Legenda vizitei ofi-
ciale” are un final apoteotic.
Satenii respectivei agezari se imbata, la aflarea zvo-
nului ca vizita prezidentiala s-a amanat si se urca
totl intr-un carusel, incepand sa se invarta, in nesti-
re, fara a mai putea sa se opreasca din invartit, deoa-
rece la dispozitia ,,s4 se urce toatd lumea” s-a urcat
s1 mecanicul care urma sa opreasca instalatia, caru-
selul continud sa se invarta, iar lumea intra in pani-
ca, mai ales cand observa ca primarul e gata-gata ,,sa
dea la rate”, si se pare ca oamenii s-au invartit toata
noaptea din moment ce comentariul (scris) din fina-
lul scheciului anunta spectatorii ca, a doua zi, in tim-
pul vizitei oficiale, caruselul
continua sa se invarta. Din
mai multe motive, al doilea
episod al filmului, ,Legenda
fotografiei de pe prima pagi-
na”, mi-a fost ,cel mai aproa-
pe”’, nu numai pentru ca si
pasili meil au batut in nestire
coridoarele de puscarie, cu
linoleum pe jos, ale Casei
»,Scanteil” (locul de desfasura-
re al actiunii), au urcat si
coborat de mii de ori scarile
urcate si coborate in viteza de
personajele filmului (ca-n
Oglinda lui Tarkovski), ci si
pentru ca practicile despre
care este vorba in aceasta a
doua ,legenda urbana” imi
erau binecunoscute. S-a
intamplat, in epoca, un eveni-
ment neobignuit: editorii zia-
rului  Scdnteia urmau sa
publice pe prima pagina, poza

a doi gefi de stat, Nicolae Ceausescu si Giscard
d’Estaing, in timpul sosirii acestuia din urmi pe
aeroportul Otopeni. Numai ca poza le punea proble-
me serioase: presedintele francez avea péalaria pe
cap, 1ar presedintele roman avea capul descoperit, si
caciula in mana. Solutia? Sa puna o ciciula in capul
presedintelui roman (astfel de retusuri, care inaltau
sau coborau personaje, care radeau din cadru perso-
naje nedorite, erau o practica frecventa, curentd a
fotografilor de presa), dar s-o puna repede, pentru ca
ziarul sa prinda trenurile de seard, menite sa duca
peste tot in tara cuvantul partidului. Zis
si facut. Cu o foarte mica intarziere (nu ca
astazi, cand ministrul transporturilor a
desfiintat, prin ,asumarea raspunderii”,
trenurile fara intarziere!), trenurile au
pornit la drum cu editia Scdnteii incheia-
td. Numai ca in redactie, cineva, privind
poza de pe prima pagini a Scdnteii, raima-
ne perplex: tovarasul Ceausescu are o
caciula pe cap si alta in mana. Rotativele
sunt oprite, ziarele ajunse la destinatii
sunt ,arestate”, iar legenda spune (citim
noi) ca in ziua respectiva cetatenii tarii au
ramas fara cuvantul partidului. Cum spu-
neam, din multe motive, aceasta ,legenda
urbana” a fost in masura sa-mi spuna mai
multe decat celelalte, dar nu vreau nicide-
cum sa le rapesc celorlalte schite ceva din
meritul lor real.

O a treia povestire are, la randu-i, talcurile ei
limpezi. Ne intoarcem in lumea satului, odata cu un
activist care 1si propune sa lupte impotriva unei
plagi pe care statisticile oficiale n-o pot ascunde:
analfabetismul. Ajungem cu greu in satul respectiv,
drumurile sunt inaccesibile pentru mijloace de
transport, activistul — la randul lui — este nevoit sa
bata drumul pe jos, trece peste niste dealuri, pe
langa un stalp de inalta tensiune, unde intalneste si
un cioban, care-1 arata calea spre sat. Se pune pe
treaba, dar ,nestiutorii de carte”, mai ales cei var-
stnici, se lasa greu adusi la cursurile de alfabetizare.
Ciobanul pe care-1 cunoscuse la venire nu vine deloc
la scoala, drept pentru care activistul, pe o ploaie
torentiala, alearga dupa el pe deal, dar ajuns acolo,
pune mana pe stalpul de inaltd tensiune si este elec-
trocutat de un fulger, viata fiindu-i practic salvata de
ianalfabetul” de la stani, care-i desprinde mana de
pe stalp cu o lovitura solida peste brat. La desparti-
rea de sateni — cu o caruta plind de ,atentii” si cu
mana in gips — activistul de partid are satisfactia ca
analfabetismul, in comuna respectiva, a scazut cu un
procent impresionant. Nici militianul din cel de-al
patrulea episod nu scapa intreg la capatul intampla-
rii sale. In preajma Craciunului, el primeste, de la
un neam de la tara, un porc viu. Pana a se hotari ce
face cu respectivul patruped, care guitd vartos, il
urca — impreuna cu sotia si copilul — in apartamen-
tul lor de bloc. Dupa indelungi discutii, la sugestia
initial respinsa a baiatului, el se hotarasc sa ,,gaze-
ze” porcul — un vecin tocmai le procurase o butelie
noua — izoleaza bucitaria, unde se afla porcul, intre-
rup alimentatia electrica in apartament, dau drumul
la gaze si asteapta ca animalul sa-si dea duhul, ceea
ce, la un moment dat, simt ca s-a intamplat, drept
pentru care aerisesc bucataria, restabilesc circuitul
electric, aprind un chibrit in bucatarie sa verifice
acuratetea aerului din camera, si trec la operatia
parlirii porcului cu lampa de gaz, numai ca — imediat
dupa aceea — porcul, pur si simplu, explodeaza, pen-
tru ca inhalase gaz destul. Legenda spune ca seg-
mente din porcul explodat au putut fi recuperate,
agadar familia militianului n-a rdmas fara carne de
porc la Craciun.

,2Amintirile” din ,,epoca de aur” au fost bine pri-
mite la Cannes si au fost achizitionate de multe tari
ale lumii. As mai aminti doar faptul cd autori ai
imaginii sunt Liviu Marghidan, Alex Sterian si Oleg
Mutu, iar din distributia foarte numeroasa a celor
patru filme am retinut cateva nume: Teodor Corban,
Célin Chirila, Ion Sapdaru, Virginia Mirea. O
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ilmul Francesca vine pe ecranele
romanegti insotit de rumorile si
ecourile agsa numitului ,scandal
venetian”. Prezentata in avanpre-
miera mondiala la a 66-a editie a prestigiosului
Festival de la Venetia, in sectiunea Orizzonti,
pelicula semnatd de debutantul Bobby Pau-
nescu a starnit, datoritd unor replici caustice
despre proasta perceptie a romanilor in Italia,
reactii furioase din partea unor politicieni care
au cerut interzicerea proiectiilor. Desi exista
pricolul ca aceastd opera prima si fie receptata
numai prin ,grila” polemicilor mult mediatiza-
te, ea ar merita sa fie privita cu atentia cuveni-
td unui debut interesant si bine plasat in con-
textul fenomenului numit ,Noul cinema roma-
nesc’. Francesca duce mai departe formula
povestilor ,minimaliste” agreate de acest nou
cinema, precum sl privirea atentda, dintr-un
unghi personal, asupra realitatii roméanesti.
Dorind sa vorbeasca despre oameni obis-
nuiti si problemele lor cotidiene, filmul isi alege
drept eroina o tanara educatoare de 30 de ani
aflatda in pragul unei mari decizii: va pleca sa

lucreze in Italia. Desi accepta o slujba sub cali-
ficarea ei, devenind infirmiera unui batran
dintr-o localitate cu nume greu de pronuntat de
pe langa Milano, Francesca spera sa economi-
seasca destul si foarte repede pentru a deschide
o gradinita particulara. Ceil apropati au reactii
diferite: de la descurajarea nervoasa din partea
tatalui (care rosteste incriminatele replici des-
pre” curva de Mussolini care a spus ca romanii
au crima in ADN” si despre primarul Veronei
care a declarat orasul ,liber de roméani”) la sus-
tinerea totala din partea mamei si a prietenilor.
Tanara devine un personaj actionand sub pre-
siune (ca mai toate personajele Noului cinema
roméanesc) atunci cand incearca sa rezolve,
inainte de plecare, problemele financiare ale
iubitului, implicat in afaceri dubioase cu tere-
nuri in litigiu si mari datorii la mafia tiganeas-
ca. Acumuland bune observatii despre obsesia
romanilor de a se ,realiza” in alta parte, cu o
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DANA DumA

Francesca:

film

despre discipol si maestru

buna intuitie pentru dialog (semnalata si de
producatorul peliculei, Cristi Puiu), filmul des-
crie cu autenticitate medii §i personaje bine
inserate in ele. Personajele arata si vorbesc ase-
meni ,vecinilor de pe palier” din cartierele bucu-
restene. Autorul sporeste interesul povestii fara
happy end prin analogiile cu un caz real, cele-
brul ,,caz Mailat”, violatorul care, dupa ce a ucis
cu brutalitate o femeie de 47 de ani intr-o statie

de autobuz din Roma, a declansat uriase reactii
xenofobe, vizandu-1 pe romanii din Italia. Nu
intamplator personajului cel mai detestabil al
filmului, mafiotul gef, poartd un prenume ase-
manator cu celebrul criminal, Remulus. Desi
violentele au loc pe teritoriul nostru, conexiuni-
le cu situatia italiand a emigrantilor din
Romania sunt pregnante.

Bobby Paunescu isi explica foarte convin-
gator sensibilitatea fatd de aceasta nefericita
intamplare: ,Eu am fost crescut la Milano si
Italia face parte din mine. Lumea mea a fost
rasturnatd de aceasta poveste si am simtit
nevoia sa reflectez mai profund asupra relatiilor
dintre romani si italieni: o tema tabu in contex-
tul difuzei tendinte anti-romanesti”’. Tonul fil-
muluil atestd aceasta abordare personali a pro-
blemei, declansata, dupa parerea proaspatului
regizor de ,criza de identitate tipica tarilor ex-
comuniste, care duce la ciutarea unui «altunde-

va»”. Tot el ne livreaza explicatia numelui ales
pentru eroind: Francesca vine de la sfanta
Francesca Cabrini, protectoarea emigrantilor
italieni in America din secolul trecut.

Optiunea pentru registrul discretiei i pen-
tru focalizarea asupra unui destin fara ecou
mediatic ne fac sa-1 credem pe autor ca nu a
mizat pe potentialul senzationalist al subiectu-
lui. De altfel, Bobby Paunescu recunoaste ca
maestrul sau este Cristi Puiu, autorul care a
declansat imensul interes al criticii internatio-
nale fatd de tanarul cinema romaéanesc gratie
peliculei  Moartea domnului Ldzdrescu.
Paunescu a fost producatorul acesteia, precum
si al unor scurt metraje realizate la compania
fondata impreuna, Mandragora. Debutand,
dupa ce a urmat si cursurile intensive ale unei
scoli de cinema din Los Angeles, noul regizor
declara ca Francesca este, pentru el, ,filmul de
absolvire a scolii de film Cristi Puiu”. Cine
cunoaste scurt si lugmetrajele, dar si opiniile
despre cinema ale acestuia, intelege ca declara-
tia nu e o amabilitate de circumstanta. De la
Puiu a invatat, desigur, sa se ghideze dupa opi-
nia lui Truffaut potrivit careia ,,un film trebuie
sa spuna ceva despre autor si despre cinema, in
general”.

Paunescu a scris un scenariu pe o tema
fata de care are o raportare personala, sinceri-
tatea vibratiei fata de ea, nutrind imaginile si
replicile acestui film. A tratat subiectul facand
uz de mijloace cinematografice asemanatoare
celor preferate de maestrul sau, ca de pilda pla-
nurile lungi si mizanscena in profunzime.
Acestea sunt insa preferate de majoritatea regi-
zorilor care mizeaza pe cartea realismuluil si se
preocupa mai degraba de ,ce”’ si nu de ,cum”
povestesc.

Din buna scoala Cristi Puiu vine probabil
g1l pregnanta tuturor personajelor, atat princi-
pale cat si secundare: niciunul nu trece prin
cadru neobservat. Firescul interpretarii contri-
buie consistent la reusita ansamblului, filmul
oferind partituri inspirat abordate de Monica
Barladeanu (Francesca), Luminita Gheorghiu
(Mama), Teo Corban (Tatal), Doru Ana (Nasul),
Dorian Boguta (Mita), Dan Chiriac (Zana), Ion
Besoiu (Bunicul) sau debutantul Mihai Doro-
bantu (Remulus). Nu stiu daca Bobby Paunescu
are in vedere ceea ce se numeste ,,0 cariera regi-
zoralda”. Mi se pare insa ca Francesca e un debut
onorabil, bine venit in contextul noului nostru
cinema care nu poate continua sa traiasca
numai prin varfuri. El are nevoie, pentru a se
consolida, de o buna ,bazd” formata din filme
care valorificd achizitiile sale cele mai impor-
tante. O
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Scrisorile din exil ale lui Lucian Boz

In anul 2001, profesorul Mircea Popa, cunoscutul
critic g1 istoric literar, mi-a dat un exemplar din volu-
mul Lucian Boz, Scrisori din exil. Lucian Boz in cores-
pondenta cu Stefan Baciu, Emil Cioran, Anton
Dumitriu, Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Constantin
Noica si Nicolae Steinhardt. Editie ingrijita si note de
Mircea Popa. Traduceri de Doru Burlacu, Calin
Teutisan si Rozalia Groza, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2001, volum aparut in noua serie a colectiei ,,Restituiri”
a Editurii Dacia, coordonata de Mircea Popa (care mi-a
amintit de vechea colectie ,Restituiri” a aceleiagi edi-
turi, ingrijita de Mircea Zaciu, in cadrul cireia am
debutat si eu editorial, cu volumul Horia Bottea, Game
st pendulari. Cu o evocare de Geo Bogza si patru scri-
sori inedite ale lui Tudor Arghezi catre autor. Editie
ingrijita de Zaharia Macovei si Ilie Rad[u-Nandra].
Postfatd de Ilie Rad[u-Nandra], Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1984). Pe moment cartea nu m-a interesat in
mod deosebit. Ajuns intamplator in Australia g1 mer-
gand, la Sydney, pe urmele lui Lucian Boz, am citit car-
tea de corespondenta cu alti ochi si cu alt interes. O pre-
zint pe larg, mai ales ca ea nu s-a bucurat, la aparitie,
de ecoul pe care il merita.

Lucian Boz (1908-2002), se stie, este un reprezen-
tant de seama al generatiei de aur interbelice, care i-a
dat pe toti cel amintiti mai sus si pe multi altii (Mircea
Vulcinescu, Vintila Horia, Mihail Sebastian, Haig,
Arsavir, Jeni Acterian s.a). A publicat volumele:
Eminescu. Incercare criticd, Editura Slava, Bucuresti
1932 (editia a II-a, Sydney, 1979); Cartea cu poeti,
Editura Vremea, Bucuresti, 1935; Franta, 1938-1944,
Editura Cartea Roméaneascid, Bucuresti, 1945; Masca
lui Eminescu, editura autorului, Sydney, 1979; Moartea
abstracta si alte trei nuvele, editura autorului, Sydney,
1980; O saptamadnd a poeziei, editura autorului, Sydey,
1981; Anii literari ‘30, editura autorului, Sydney, 1981;
Scrieri, 1, editie ingrijitd de Nicolae Tone, Editura
Vinea, Bucuresti, 1998; Piatra de incercare, Editura
Vinea, Bucuresti, 2000, la care se adauga volumul de
scrisori amintit.

Scrisorile i-au fost trimise lui Mircea Popa de
Lucian Boz, in 1995, ca urmare a unei recenzii pe care
criticul clujean o publicase la una din cartile acestuia.
Norocul ca Boz 1i poate trimite si propriile sale scrisori,
expediate celor sapte personalititi, se explica prin fap-
tul ca el isi pastra copii dupa scrisorile expediate.

Mircea Popa a publicat aceasta corespondenta
mai intai in reviste, in cursul anilor 1996-1997: Steaua,
Tribuna, Familia, Apostrof, Discobolul etc.

Volumul se deschide cu lotul de scrisori de
la/catre Stefan Baciu, poetul stabilit la Honolulu, care,
la un moment dat, 11 trimite un Mesaj tropical pentru
cei 8 de la Facla, din care reproducem prima strofa:
,Prin verb inchis in tufe canta cardinalii/ din inima cad
cuburi de moloz/ se scutura oleandrii g1 migdalii/ in
Sydney eu 1i scriu lui Lucian Boz.”. Cei din exil urma-
resc cu multd atentie realitatile politice din tara, se
plang de cenzurarea corespondentei si a cartilor trimi-
se in Romania, anii ‘70 fiind vazuti ca un fel de teroare.
Dintre toti corespondentii, Stefan Baciu este cel mai
virulent impotriva regimului comunist de la Bucuresti.
O va recunoaste si Lucian Boz insusi, intr-o scrisoare
din 7 iunie 1978, trimisa lui Steinhardt, care se afla in
strainatate, Boz fiind uimit de curajul acestuia, care,
intr-o poezie scrisa in engleza, pentru cei 60 de ani ai
lui Stefan Baciu, vorbeste ,de rezistentd (tu i1 spui
«stubborness»), de felul cum trebuie sa nu clintesti in
fata opresiunii si inchisorilor”. Iar mai departe: ,Bine,
ma baiatule, tu te vei intoarce in tara. Or, dupa cum
stii, Baciu e un adversar inversunat al regimului de-
acolo g1, in consecintd, «incondeiat»”’. Stefan Baciu
aminteste de unele drame ale comunismului romanesc
(el arata, de pilda, ca biblioteca lui din Romania a fost
arsa in timpul stalinismului, ca nu si-a putut revedea
mama decat dupa 23 de ani!). Dupa celebrele teze din
1ulie, ,stalinigtii «strang din nou surubul», iar bruma de
liberalizare se va duce”. In scrisoarea din 27 ianuarie
1972, poetul scrie: ,,Din tara vesti rele. «Surubul» si mai
strans, se pare ca restalinizarea (!!) e in mers.”; ,,Neo-
stalinismul s-a instalat la putere sub masca «nationala»
a unui «apucat», Ceausescu.” (14 mai 1974); ,In Tara,
toti trebuie sa scrie poeme despre Ceausescu; mai rau
ca pe vremea lui Stalin!” (29 iunie 1974). La 25 aprilie
1972, Baciu vorbeste despre incercarile regimului de la
Bucuresti de a atrage emigratia de partea sa, a carei
voce devenea tot mai puternica: ,Vad cad RSR au (sic!)
facut acum o «societate» (Roménia), pentru relatiile cu
emigratia. $i anuntad chiar o revista! Oare, pana mai
ieri nu eram «fugari»?”’. Revista preconizatd se va numi
Glasul patriei (devenita, din 1972, Tribuna Romdnier)
s1 la ea vor colabora, obligati, si fosti adversari ai regi-
mului comunist, care ficuserd ani buni de puséarie:
Nichifor Crainic, Radu Gyr si altii! Lui Stefan Baciu
insusi 1 se face propunerea (in 1969, prin Constantin

Nissipeanu) de a i se tipari in tara un volum, ceea ce
poetul, spre lauda sa, refuzi, desi in repetate randuri se
plange de problemele financiare pe care le are cu tipa-
rirea revistei Mele.

Baciu arata cazuri in care se vede rolul nefast al
propagandei: poetul avangardist Ilarie Voronca era
facut de culturnicii de la Bucuresti, dupa aparitia volu-
mului din 1961 (Poeme. Traducere de Sasa Pani.
Prefata de Eugen Simion), un reprezentant al... realis-
mului socialist! Gasim ecouri ale anului 1968, cu atitu-
dinea lui Ceausescu fata de invazia din Cehoslovacia.

Sunt date la iveala fapte reprobabile, precum ges-
tul lui Miron Grindea de a publica, sub semnatura pro-
prie, un material despre teatrul lui Eugen Ionescu,
scris de Mira, sotia lui Stefan Baciu! De asemenea, cu
alta ocazie, deplange absenta spiritului critic in exil, a
criticii profesioniste: ,In exil, cititorul «de meserie» e o
rara avis, cand exista!” (22 februarie 1973).

Stefan Baciu 1i cere lui Lucian Boz colaborari la
revista internationala de poezie, Mele, il instiinteaza de
aparitia unor numere tematice, dedicate lui Mattis
Teutsch, Urmuz, Grigore Cugler-Apunake, Jaques G.
Costin sau ii solicitd copii dupa reviste de avangarda
(756HP, unu, ulise), pe care poetul nu avea unde sa le
consulte.

Nu lipsesc aspectele din viata literara: Eugen
Jebeleanu este considerat unul din stalinistii epocii
(,cel mai de seama stalinist din RSR, azi...”; , trist per-
sonagiu pro-stalinist, intr-o literatura care cauta sa
evadeze din trecutul stalinist” — 25 ianuarie 1971).
Pictorul Perahim este considerat ,salbatic stalinist,
intrat in Tara cu tancurile sovietice, dusman declarat al
socialismului democratic”, iar Sagsa Pana ,e un (biet)
leninist: fricos si timorat, care, in definitiv, se simte cu
musca avant-gardista pe cdciula”.

Ample consideratii se fac pe marginea presei din
exil:  «Presa» exilului roméanesc, cu mult limitate excep-
tii, nu se poate ceti. E o jale, dar asa este! Din
Washington DC, «cineva» de la legatia comunista imi
trimite ziare, dar nici alea nu se pot ceti, si in afara de
asta, apar pe-o hartie care are un miros de nesuferit.
Un fel de héartie de prins gandaci!” (25 ianuarie 1971).

Al doilea lot de scrisori este intre Lucian Boz si
Emil Cioran (1979-1988). Gasim aici un Cioran apreci-
ind resursele expresive ale limbii romane (,Limba vala-
ha, de cate resurse nu dispune oare!”), reflexiv (,Imba-
tranind, devenim mai concilianti sau, poate, mai lasi”),
dar si cu duritati la adresa poporului romén, care ne
amintesc de celebra lui carte, Schimbarea la fatd o
Romadniei: ,Nu poti ramane indiferent in fata acestor
veleitati de cultura la un popor de ciobani.” — 18 ianua-
rie 1983. Aflam unele informatii despre activitatea lui
Cioran, explicatiile refuzului sdu a unor premii literare,
bucuria reinnodarii unor relatii cu prieteni de odinioa-
ra etc.

O cu totul alta conotatie are schimbul de scrisori
intre Anton Dumitriu si Lucian Boz. Primul se afla in
Romania, al doilea in Australia. Amandoi stiau ca scri-
sorile lor sunt cenzurate, mai ales ca schimbul epistolar
debuteazi in anul 1979, cand Romania se pregitea sa
intre in ceea ce profesorul Mircea Zaciu numea ,dece-
niul satanic”, iar cenzura (inclusiv a scrisorilor) deve-
nea tot mai drastica. Anton Dumitriu (1905-1992) fuse-
se profesor universitar la Facultatea de Litere si
Filosofie a Universitatii din Bucuresti. In 1948, odata
cu reforma comunistd a invatamantului, este dat afara
de la catedra, fiind apoi arestat si inchis la penitencia-
rele din Aiud, Caransebes etc. Revine in viata publica
abia in 1964, deci dupa 16 ani, cand este numit cerceta-
tor la Centrul de Logica al Academiei R.S.R.

In ianuarie 1979, in prima scrisoare-raspuns
catre Lucian Boz, Anton Dumitriu vorbeste despre car-
tea sa, Philosophia Mirabilis, pe care i-o trimisese prie-
tenului sdu din tinerete: ,Nu stiu daci ai primit-o, fiin-
dca nu am avut nicio confirmare. Fie ca s-a pierdut, fie
ca raspunsul d-tale de confirmare s-a ratacit.” Anton
Dumitriu se face a ignora ipoteza ca scrisoarea lui
Lucian Boz ar fi putut fi interceptata si sechestrata de
Securitate, fiilndca provenea, nu-1 asa, de la un trans-
fug! Mai departe, Dumitriu scrie: ,,As fi bucuros sa stiu
unele lucruri despre cursul vietii d-tale, ceea ce mi-ar
completa tabloul despre viata tumultuoasa a generatiei
mele si destinul nostru tulbure si divers.” Adicd 16 ani
din viata sa, petrecuti prin inchisori, sunt catalogati,
eufemistic, drept ,,destinul nostru tulbure si divers”. O
asemenea drasticad autocenzurd nu am mai intalnit
decat la Ioana Em. Petrescu, in Molestarea fluturilor
interzisa (1998), aparut asadar dupa Revolutie, un
volum epistolar, contindnd scrisori trimise din SUA,
unde ea se afla cu o bursd Fulbright, intre anii 1981-
1983. O singura datd, mizand pe relatia viata-cafea,
Anton Dumitriu scrie: ,,Azi am primit amabilul d-tale
dar: cafeaua. Multumesc cordial pentru dorinta pe care
o ai de a-mi «indulci» viata, desi eu o beau amara!” (3
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febr. 1987). Stiind ca si scrisorile el ar putea fi intercep-
tate, se sfia sd facd cea mai mica aluzie la realitatile
politice sau sociale din Roméania socialista! Interesant
este ca nici Lucian Boz nu voia sa ii faca vreun rau prie-
tenului sdu din Romania, fiindca 1i scrie: ,Am primit
cartea ce-mi trimisesesi, Philosophia Mirabilis, am
citit-o cu mare interes gi ti-am multumit printr-o scri-
soare trimisa prin avion. Vad, cu mult regret, ca randu-
rile mele nu ti-au parvenit.” (1 febr. 1979). Interesanta
este o explicatie a lui Boz, anume ca nu a putut veni in
Romaénia din cauza... lipsei de timp: ,,M4a aflu in Europa
la fiecare doi ani, insd cum voiajul este intotdeauna
legat de interes de afaceri, n-am gasit inca timpul de a
veni in tara, ultima mea vizitd la Bucuresti fiind cea
din februarie 1947.” (1 febr. 1979). La 5 martie 1979 isi
exprima explicit intentia de a veni in tara: ,Ma gandesc
de multa vreme sa viu in tara pentru vreo zece zile.
Timpul insd nu mi-o ingaduie.” Tot in aceasta epistola,
Lucian Boz i scrie despre intalnirile pe care le avea, la
Paris, cu Emil Cioran (,filosof acesta ”), Mircea Eliade,
Eugen Ionescu, Ionel Jianu, nume importante ale exilu-
lui romanesc, considerati (cu unele exceptii) persoane
indezirabile la Bucuresti (in afard de Mircea Eliade,
ceilalti nu sunt inclusi in dictionarele literaturii roma-
ne, aparute in perioada comunistd). Dar se ofera sa il
ajute, daca are nevoie ,de g carte sau de un medicament
ce nu se gaseste in tarda”. In a doua scrisoare pe care i-
o trimite prietenului sau, pe care nu il vazuse de peste
trei decenii, Anton Dumitriu i spune doar atat: ,Despre
evolutia vietii mele gi imprejurarile prin care am trecut,
probabil ca stii, cel putin in linii generale.” Dumitriu 11
mai scrie cd, in 1972, fusese la Paris (suntem in anii de
relativa liberalizare a regimului), cad eseul sau,
Philosophia Mirabilis, ,s-a bucurat de succes in tara,
editia completd de 6300 ex[emplare] fiind epuizatd in
vreo trei saptamani, ceea ce este un record.” In 23 iulie
1984, Anton Dumitriu revine asupra setei de lectura a
publicului roménesc: ,,Este un fenomen cu totul neintal-
nit, setea de a citi a publicului de la noi. Adu-ti aminte
cate exemplare de filosofie sau de poezie se puteau
vinde intre cele doud razboaie.” (23 iulie 1984). Dar
Anton Dumitriu nu precizeaza cauzele setei de lectura:
imposibilitatea romanilor de a calatori, inexistenta
canalelor de televiziune, a altor modalitati de petrecere
a timpului liber. De altfel, la 18 decembrie 1980, Anton
Dumitriu nu mai este asa de incantat in legatura cu
statutul cartii in Romania comunista: el predase la
tipar o carte de eseuri filosofice si spune: ,,Este o mare
incertitudine cu privire la data aparitiei lor.” (o aseme-
nea incertitudine se gaseste si in scrisorile publicate de
mine: Geo Bogza. Randuri cdtre tineri scriitori ardeleni.
Scrisori si telegrame trimise de Geo Bogza lui Teofil
Rachiteanu, Ilie Rad si Viorel Muresan, in anii 1973-
1991. O carte gandita si realizata de Ilie Rad, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 2003).

O adevarata echilibristicd face si Lucian Boz in
scrisorile catre Anton Dumitriu, atunci cand, de pilda,
vorbeste despre omiterea sa din unele editii critice. De
exemplu, Constanta Constantinescu, care a ingrijit
seria de Scrieri a lui Pompiliu Constantinescu, aparuta
in sase volume (1967-1972), ,publica toate articolele,
criticele si studiile lui P. Constantinescu, omitand a
publica recenzia despre eseul meu amintit mai sus”, iar
in volumul I din Paginile literare ale lui Vladimir
Streinu, o fraza elogioasa la adresa lui Boz a fost elimi-
nata. Cenzura comunista, responsabila de aceste omi-
siuni, nu este amintita!

Anton Dumitriu lanseaza chiar ipoteza venirii lui
Boz ]a Bucuresti, desi stia bine ca asa ceva nu este posi-
bil. In orice caz, regimul era acum putin mai relaxat:
romanii puteau calatori, puteau coresponda, puteau
mentine relatiile cu profesorii straini etc. Din pacate,
cum stim, aceasta perioada a durat foarte putin, regi-
mul inasprindu-se dupa tezele din iulie 1971. Lucian
Boz este foarte violent fata de o recenzie pe care o publi-
case in Cronica (9 martie 1979) Theodor Codreanu, la
cartea Mihai Eminescu, de G. Calinescu, in care Boz
este acuzat de faptul ca este obsedat de ,morbul emi-
nescologic” si ca e un ,,necrofor”. Ne ddm seama de greu-
tatile pe care le intampina Lucian Boz, dorind sa isi
strangd in volum cronicile din perioada interbelica:
»Sunt handicapat de faptul ca-mi lipsesc din colectie o
serie de astfel de cronici, risipite in publicatiile de-acum
50 de ani. Am scris unor prieteni, rugandu-i sa copieze,
din colectiile Academiei, aceste cronici.”

Avem o dovada clara ci Securitatea cenzura scrisori-
le si ca le da drumul doar celor care nu puneau probleme.
Tata ce 11 scrie Anton Dumitriu lui Lucian Boz, la 5 februa-
rie 1981:,,Am primit si scrisoarea d-tale din 6 iulie 1980, la
care ti-am raspuns pe larg, dar cum posta fait des sciennes
partout, este evident ca nu ai primit-o. Ma
miram in aceasta scrisoare de meandrele des-
tinului d-tale — si totodata de intortocherile pe E>
care le-a avut si destinul meu.” Din delicatete
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CORESPONDENTA DIN ANGLIA

Lucia DARAMUS

Incursiuni engleze

elby este un oras vechi, care, de-a lun-

gul anilor, s-a dezvoltat in jurul unei

manastiri, in timp, peste acest loc, tre-

cind in mod succesiv perioade istorice,
bucurii si dezastre. Selby Abbey a inceput ca o manas-
tire benedictind din nordul Yorkshire-ului, manastire
inchinatid Sfintei Maria si Sfintului Germain. Spre
bucuria englezilor de astazi, spre incintarea vizitatori-
lor, manastirea, in prezent biserica, s-a pastrat, desi a
suferit in decursul anilor dezastre care, insa, au fost
remediate. Mai mult, biserica, prin artefactele pe care
le adaposteste, se constituie ca o bijuterie istorica. In
prezent cladirea nu mai este un agezamint manasti-
resc, nemaiadapostind calugari. Populatia orasului
Selby foloseste cliddirea Abbey ca pe o biserica parohia-
14, serviciile divine tinindu-se cu regularitate.

Istoria Selby Abbey coincide pe alocuri cu isto-
ria Angliel, avind frumusetea ei legendara. Se spune ca,
Benedict, calugarul francez, a avut o viziune conform
careia viitoarea mandastire, viata ei, ar fi atirnat de el.
Benedict era cel sortit s-o ridice. Viziunea, conform
legendei, i-ar fi indicat si locul hotarit, prin cele trei
lebede care planau deasupra unei ape. Viziunea devine
reald in 1069, William Cuceritorul acordindu-i lui
Benedict dreptul de a ridica constructia cu destinatie
religioasa. Legenda continua, spunind ca William
Cuceritorul s-a lasat induplecat la vederea relicvelor
Sfintului Germain, calugarul aducindu-i degetul sfintu-
lui. Timp de 500 de ani, manastirea a fost un agezamint
deschis pentru trecatori, calugarii oferindu-le acestora
adapost. In tot acest timp, biserica a suportat transfor-
mari, imbunatatiri, dar si dezastre naturale si produse
de mina omului. Henry VIII, dupa disputa cu Papa,
transforma Biserica intr-o Biserica a Angliei, cu specifi-
citatea ei, multe din agsezamintele calugaresti, in acel
timp, fiind distruse iar proprietatile capturate. Abbey
devine apoi Biserica parohiala a oragului Selby, insa,
istoria trasata de mina omului intervine din nou, pen-
tru ca in timpul Réazboiului Civil, trupele lui Cromwell
fac o multime de pagube, folosind cladirea, odinioara
manastire, pe post de grajd.

In timp, suporta transformari datorate naturii
sau prin intermediul uman. In 1690 turnul bisericii
este sectionat iar partea de sud distrusa, moment in
care, din lipsa de bani, ea va fi indepartata. In timpuri-
le victoriene naosul a fost restaurat, peretele interior
dat jos si turnul reconstruit. In jurul lui octombrie
1906, manastirea a suportat cel mai groznic dezastru,
fiind cuprinsa in intregime de flacari.

Arhitectura acesteia, asa cum se prezinta si
astdzi, trimite spre motive religioase, fiind construita
in forma de cruce. Sala principali este numiti naos. La
iesirea din partea estica se afld corul, sanctuarul cu
altarul, bratele crucii fiind numite Transept. In naos
sint tinute atit concertele, cit si intilnirile publice. Se
pare ca la inceput nu existau scaune, insa cel batrini
puteau folosi locurile din piatra de-a lungul peretelui.

Dupa incendiu, intreaga biserica este recon-
struitd, facindu-i-se usoare modificiri, imbunatatiri
sau addugiri, tavanul de lemn fiind reasezat iar reliefu-
rile aurite. Imediat cum intri, un ornament aurit se afla
in fata celor trei fete ale Trinitatii. De aici, istoria,
legendele si credinta se impletesc, dind foma unei cul-
turi unice. Unele artefacte, cum ar fi castelul si elefan-
tul, amintesc de povestea Eleanorei din Castille, care,
dupa tiparul frumoaselor tragedii antice, in care feme-
ia preferd sd moara in locul barbatului, isi salveaza
sotul, pe Eduard, extriagindu-i cu buzele otrava capata-
ta in timpul unei cruciade. Dar Abbey are si date ce tin
de acribia istorica, stiindu-se ca a fost planificata de
Hugh, al doilea abate, fiind chemat din Durham, unde
se planuia ridicarea altel mandastiri benedictine. Intre
cele doua exista insa o legatura, pentru ca unul din stil-
pii principali ai Abbey este copie fidela a celui din
Durham, motiv pentru care a fost botezat stilpul lui
Abbot Hugh.

Erorile umane sau, poate cele naturale, au
facut ca biserica s nu cunoasca monotonia, latura unui
arc al bisericii scufundindu-se sub greutatea turnului
care a impins fundatiile Abbey in pamintul argilos,
imbibat de umezeala. Scufundarea este insa oprita in
jurul anului 1150, timp in care biserica suporta noi con-
soliddri. Din dezastrul flacarilor, se pare ca doar acope-
ramintul de la Norman Font a supravietuit. Norman
Font reprezinta marele bol folosit pentru botez, multi
copil incepindu-gi viata crestind aici. Istoria capata o
nuantd de poveste, datorita vrajitoarelor care dadeau
tircoale bolului. Se spune ca invelitoarea bolului a fost
pusa tocmai pentru a indeparta vrajitoarele care furau
apa pentru a o folosi la fierturile lor magice.

Fiecare artefact isi are insemnatatea lui, astfel
ci, In partea de nord existd un plug devenit celebru,
fiind folosit in Duminica Plugului, in fiecare an, in cere-
monia de binecuvintare a plugului. In partea sudica
poate fi admirat blazonul sub forma de scut, al familiei
Washington. Se pare ca primul Presedinte al Statelor
Unite a folosit acest simbol in momentul in care a ales
steagul pentru noua tara. Dupa cum se poate observa,
perioadele istorice se suprapun. In aceeasi aripa se afla
un insemn in forma de sarpe, care a fost propus de un
preot francez in Auxerre, orasul in care Benedict avuse-
se cindva viziunea. Astazi, Abbey reprezinta si locul in
care sint comemorati cei cazuti in diferite razboaie, ast-
fel, sub geamurile cu inscriptii religioase, sint ingirate
coroane de maci, amintind de cei ucisi in Primul Razboi
Mondial. Fiecare colt al manastirii i1 are propria
poveste. Partea de sud este, de asemenea, incarcata de
simboluri si istorie. Spre partea superioard, intr-o
fereastra poate fi privit conducitorul israelitilor, Josua,
amintind de istoria antica a Israelului, de Canaan si
tinutul fagaduintei. In partea frontala, poate fi admirat
vechiul vas pentru apa sfintita, apa vietii in terminolo-
gie populara, in basme si legende, care, in trecut, era
folosita de calugari.

Vechiul cu noul se intrepatrund pe aceste
meleaguri, dind la iveala o tesatura fina de istorie, civi-
lizatie religioasa, cultura si, de ce nu, stiinta, pentru ca
datorita ei, cea care sta in umbra, manastirea a rezistat
timpurilor. Sub turn se afld anvonul impodobit cu baso-
reliefuri si statuia abatelui Hugh. De acolo, inca si
astdzi, exegeza textului religios este oferita celor care
intra. Ca un alement aparte pentru istoria locului este
statuia care o reprezinta pe Imparateasa Elena, mama
Impéaratului Roman Constantin, cea despre care legen-
dele spun ca ar fi fost gasitoarea crucii pe care a fost
rastignit lisus. O altd figurd marcanta pentru istoria
religioasa si culturala a Angliei, care poate fi admirata
aici si despre care poti afla, este statuia Sfintei Hilda,
cea care a fondat in partea de nord un alt agezamint
manastiresc, peste care perioadele istorice s-au supra-
pus — Whitby Abbey. De o insemnatate aparte, trimi-
tind spre istoria poporului Israel, sint Capela Invierii si
fereastra sudica cu vitraliu, de la 1300, povestind des-
pre toate familiile regale ale Israelului, in plan princi-
pal fiind situat imparatul David.

Insa, incursiunile engleze nu se opresc doar la
istorie, la ceea ce ofera manastirile, la bisericile vechi,
peste care timpul si-a pus amprenta, lasind uneori doar
ruine, ci si la frumusetile naturii, oferite de splendidele
gradini. Una dintre aceste griadini se afla in resedinta
Burton Agnes Hall and Gardens, situatd in estul
Yorkshire-ului, linga Driffield. Gardurile vii si multitu-
dinea de plante te imbie sa iei fiecare parte si sa observi
cochetaria, eleganta si inteligenta cu care au fost ageza-
te, pentru ca fiecare specie detine numele_ specific, pe
alocuri dindu-se si denumirile stiintifice. Intr-un colt,
elegant, sta iedera la loc de cinste, citind in dreptul ei
hedera, ivy in engleza. Ma duc cu gindul direct la limba
latina si-i fac etimologia, venind din haedere. In
Naturalis Historia. Enciclopedia cunostintelor din anti-
chitate, Plinius povesteste despre aceasta planta cum
ca ar fi vrajmasa tuturor plantelor, sufocindu-le, distru-
gind morminte gi ziduri, fiind foarte pldcutd serpilor
pentru rdcoarea ei. Dar, iedera apare si ca insotitoare a
lui Dionysos, zeu al vinului si al vitei-de-vie. Din trage-
diile si legendele antice aflam, de asemenea, ca bacan-
tele rontaiau frunzele de iederd, probabil ca descoperi-
serd efectele substantelor excitante. Ma indrept cu des-
coperirile florale, cu legendele lor in minte, spre partea
opusa, unde sint intimpinata de citeva pilcuri de primu-
le — lat. primus — primrose in engleza. Alaturi 1i stau
adormitorii maci — papaver somniferum — termen uzi-
tat si de Plinius. Homer apeleaza la mac pentru a alina
durerea si a alunga amintirea. La ospatul lui Menelau,
Elena ofera mesenilor fierturda de mac. In amestecurile
lui vindecatoare, Paracelsus foloseste macul ca pana-
ceu. Nu intimplator, probabil datorita proprietatilor de
a adormi fiintele, macii cresc in pestera de linga riul
Lethe, riul Infernului, care-i facea pe morti si uite trai-
rile pamintesti. Printre ierburi si pietre alese stau
unele linga altele brindusele, crocus in engleza. Le pri-
vesc si-mi amintesc de tragedia greaca, de Medeea care
folosea brindusele de toamna in fierturi otravitoare. Nu
intimplator anticii o numeau floarea mortii, in latina
spunindu-i-se Colchicum autumnale, Colchis fiind si
tara Medeei.

Gradina, pe lingd plantele pe care le detine,
mai adaposteste si o cladire de vara care are menirea de
a fi primitoare cu artistii plastici, care lucreaza sub
inspiratia muzelor parfumate si colorate, spre incinta-
rea vizitatorilor. Toate acestea, insa, sint puse la dispo-
zitie de resedinta Burton Agnes Hall, ea insési ascun-
zind comori nebanuite. Dar, despre aceste nebanuite
comoErIi ale Burton Agnes Hall intr-un periplu englez vii-
tor.

derea unor scrisori exclusiv pe seama distantei

lungi (,Sper ca l-ai primit, desi distanta la care ne

aflam micsgoreaza sansele.” — 7 iunie 1981, iar cu

alta ocazie: , Este adevarat ca si drumul este foar-
te lung.” — 7 noiembrie 1981). Intr-o scrisore trimisa lui
Lucian Boz (22 decembrie 1970), Stefan Baciu scrie: ,,Nici
nu stiu daca cenzura va lasa sa intre revista; in general,
cartile mele (de poeme) sunt cenzurate. Ca s nu mai vor-
besc de scrisorile care mi se trimit.”

Gasim informatii interesante despre KEugen
Tonescu (,pasionat acum de o noua vocatie ce si-a gasit:
desenul si pictura”), despre Emil Cioran (,,Astizi e con-
siderat ca unul din marii filosofi ai veacului. El este de
o rard modestie: a refuzat cateva premii literare, desi e
sarac; refuzd sa dea interviuri sau sa se lase fotogra-
fiat.” — 11 noiembrie 1983).

Exista cateva tendinte de recuperare de catre
regimul de la Bucuresti a unor valori din exil, nu atat
de dragul acestora sau pentru prestigiul culturii roma-
ne, ci pentru a le reduce vocile la tacere. Emil Boldan si
Constantin Crigsan, de exemplu, doreau sa tipareasca
un volum restitutiv din creatia lui Lucian Boz, dar pro-
iectul nu s-a materializat niciodata. Al. Paleologu dadu-
se deja Romdniei literare o cronica despre Lucian Boz
(suntem in 1981), dar ea nu a mai aparut, semn ca regi-
mul isi schimbase optica, desi Lucian Boz nu se inscri-
sese In corul celor care criticau autoritatile de la
Bucuresti, nici macar in scrisori particulare.

Un numar de 7 scrisori sunt schimbate intre cei
doi preopinenti dupa 1989, respectiv in anii 1990-1991.
Dumitriu 11 scrie despre criza de hartie, despre refuzul
sdu de a intra in Academia Roméana, despre starea
sanatatii sale. Nimic despre realitatile politice, sociale
sl economice pe care le traversa Romania. Aproape
nimic schimbat in tonul scrisorilor din aceasta etapa.
Lucian Boz spera sa poata vizita Roméania si e posibil sa
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: si spirit de prevedere, Anton Dumitriu pune pier-

nu mai fi putut veni, din cauza varstei inaintate (va
muri in anul 2003).

Un alt dialog epistolar interesant este cel cu
Mircea Eliade, provocat tot de Lucian Boz, care 1i scrie
la 1 octombrie 1981, corespondenta continuand pana in
1984 (Eliade va muri in 1986). Schimbul de scrisori este
prilejuit de tiparirea de catre Lucian Boz, in regie pro-
prie (prin xeroxare), in 1981, a volumului Anii literari
’30, care continea si doua cronici la doua carti de Mircea
Eliade. De asemenea, Boz il informeaza in legatura cu
aparitia in Australia a unor recenzii la cartile lui
Eliade. Dovada a relatiilor de prietenie intre cei doi este
s1 faptul ca Mircea Eliade accepta rugamintea lui Boz,
de a scrie o recomandare pentru domnigoara Pascale
Biondi, care candida pentru un post la editura parizia-
na Payot. Scrisorile lui Mircea Eliade vorbesc despre
anii sai crepusculari, macinati de o sanatate precara si
de teama ca nu isi va putea finaliza cartile la care lucra,
la care se adauga drama de a nu mai putea scrie i citi
decat cu mare dificultate (il si roaga, la un moment dat,
s& nu 11 mai trimita carti si reviste, filndcd nu le poate
citi).

Scrisorile dintre Lucian Boz si Eugen Ionescu
sunt cele mai calde, mai pline de afectiune, datorita
faptului ca cei doi se revedeau la Paris, la fiecare doi
ani, dupa stabilirea lui Boz in Australia. E singurul lot
de scrisori in care corespondentii isi spun pe nume
(,Draga Cora, draga Lucian”, respectiv ,Draga Rodica
s1 Eugen”). Corespondenta incepe in 1987 si se termina
in anul 1993 (Ionescu va muri in 1993). Pentru ca inter-
valul include si cativa ani postdecembristi, vom gasi
aici unele ecouri la noile realitati din Romania (cum ar
fi mineriadele). Ionescu se bucura ca lucrarile sale se
vor tipari si in Roméania (,chiar daca hartia e foarte
rea”, cum scrie el, la 3 decembrie 1990). La randul sau,
Lucian Boz arata, la 4 august 1993: ,Cartea mea de
eseuri, data la o parte sub regimul Ceausescu, e accep-

tatd acum”, dar nu poate fi publicata din cauza... lipsei
de hartie! Tonescu este rugat sa intervina la Gabriel
Liiceanu, responsabil cu ,repartitia hartiei”!
Surprinzator e faptul ca, sub impactul evenimentelor
dramatice din tara (venirea minerilor, preluarea puterii
de catre fosti nomenclaturisti etc.), Ionescu (care se
solidarizase cu ,golanii” din Piata Universitatii) il
roaga pe Lucian Boz ca, daca 1i va face in Australia vreo
prezentare, sa ignore trecutul sdu roméanesc si sa il con-
sidere exclusiv un autor francez: ,Fara date biografice
in articolul sau conferinta proiectata, [doar] autor de
limba franceza si, dacd vrei, povesteste inceputurile
teatrale in Franta, dar atat”.

Schimbul de scrisori cu filosoful Constantin Noica
acopera intervalul 1979-1981 si este declangat de reti-
parirea, de catre Lucian Boz, tot in regie proprie (prin
xerocopiere) a volumului Masca lui Eminescu (1979),
aparut initial in 1932, la Bucuresti. Cei doi discuta in
jurul subiectului Eminescu. Noica 11 vorbeste despre
intentia sa de a tipari, in varianta facsimilata, manus-
crisele eminesciene (,ma stradui sd obtin facsimilarea
(nu tiparirea) celor 8000-9000 de file ale lor” — 18 1ulie
1979, fac schimb de carti — Noica 11 trimite Devenirea
intru fiintd, care aparuse recent, ,un fel de lucrare a
vietii mele”, dupa cum i1 scrie, la 7 decembrie 1981.
Interesanta este invitatia pe care i-o adreseaza Noica,
de a colabora la reviste romanesti (,Daca socotesti ca ai
a ne spune — celor din patria d-tale de altadata — ceva
esential despre cultura de astazi, despre experienta d-
tale sau despre noi, ag primi si eventual publica randu-
rile d-tale cu bucurie.” — 18 1ulie 1979). Noica era un
idealist, fiindca in presa din Romania greu s-ar fi publi-
cat lucrarile unui ,transfug”!

Asemanatoare intrucatva cu scrisorile de la/catre
Eugen Ionescu sunt mesajele schimbate de Lucian Boz

Continuare in pagina 38



CORESPONDENTA DIN ITALIA

EMIL RATIU

Bourul moldovenesc la Bolzano...

rumosul orag de la poalele Alpilor, are
multe comori de arta si istorie... Dar
ceea ce m-a atras pe mine aici a fost
altceva; au fost urmele lui Petru
Schiopul, domnul roméan care si-a trait ultimii ani
de viata la Bolzano si tot aici a fost iInmormantat.
In octombrie 2006 am venit la un Congres la
Bolzano si prilejul a fost bun pentru a cauta urme-
le sale. A doua zi dupa ce-am ajuns, am mers la
Priméria orasului, la ,,Arhiva istorica”, si am intre-
bat daca au ramas urme documentare despre trece-
rea Domnului roméan intre 1592-1594 si despre
locul unde a fost inmormantat. Directorul Arhivei,
nu mai auzise despre asa ceva! Deasemenea, cola-
boratorii sai, mi-au raspuns uimiti, cu un cor de
intrebari: — La noi? La noi? Posibil asa ceva?!

Cel mai interesat in rezolvarea chestiunii a
fost un cercetator tanar, dl. Hannes Obermair, care
m-a invitat sa trec peste doua zile. Dupa doua zile
m-am prezentat la primarie, la Arhiva istorica,
unde dl. Hannes Obermair, cercetator principal,
m-a intampinat de asta data radios: L-am gasit,
l-am gasit! Vechile arhive ale oragului adusesera la
lumina figura lui Petru Schiopul, Domn al
Moldovei intre 1574-1579 si intre 1582-1591, din
dinastia munteana a Basarabilor, dar care domni-
se in Moldova, deoarece mama sa, Doamna
Chiajna, fusese fiica lui Petru Rares si nepoata
marelui Stefan. Dar unde era inmormantat Petru
Schiopul?

— In biserica Manéstirii Franciscanilor, mi-a
raspuns sigur, dl. Obermair. Am plecat la
Manastirea Franciscanilor; dar aici, niciunul din
cel prezenti, nu stia nimic! Dupa ce m-au intrebat
dacd eram ruda cu Petru Schiopul si de aceea il
cautam, mi-au zis ca trebuie sa stie ceva Pater
Willibald, abatele (staretul) méanastirii, care, spre
nesansa mea, era plecat la Viena. M-am consolat,
citind pagini vechi din istoria Tirolului, in care
scria de Petru Schiopul, pe care mi le-a gasit DI
Hannes Obermair i cu multd amabilitate mi le-a
daruit. Dar cum a ajuns Petru Schiopul in Tirol?

Cronicele noastre scriu ca in anul 1591, la o
marire a tributului Moldovei de catre Sultan, Petru
Schiopul, ,nici intr-un chip nevrand sa sa apuce de
acea dare si sa ia blestemul tarii asupra sa”, a hota-
rat sa abdice si impreuna cu boierii care au vrut
sa-1 urmeze, a plecat in exil, in Austria, alegand
aceasta tara pentru siguranta pe care i-o dadea.
Despre sosirea sa in Austria, pagini din cronica
oragului Hall, de langa Innsbruck, descriu intrarea
in oras a domnitorului nostru si ramanerea sa aici
cateva luni, dupa care a plecat catre Tirolul de Sud,
sa-si aleaga un loc unde sa se stabileasca.

In cautarea acestui loc, el a mers pana la
Arco, localitate langa lacul Garda, dar dintre locu-
rile vazute i-a placut cel mai mult orasul Trento, si
a cerut Incuviintarea marelui Duce al Tirolului, sa
se ageze acolo. Din cauza neintelegerilor dintre
Marele Duce al Tirolului si Episcopul care guverna
cetatea Trento, Petru Schiopul a fost sfatuit sa se
aseze la Bolzano. El intra acolo la 15 octombrie
1592, cu mare pompa, cu splendizi cai, purtand sei
de mare pret, cu boierii sai si 40 de slujitori, fiind
incredintati de catre Imparatul Rudolf al II-lea in
seama nobilului Ferdinand von Kuepech, care le-a
pus la dispozitie casa oficiala de oaspeti, precum si
alte patru case in orasg. Dar, la o luna dupa sosirea
sa, Petru Schiopul isi1 pierdu tanara sotie, in etate
de 30 de ani, care muri si fu ingropata la Bolzano.
Petru Schiopul ramase cu fiul sau, Ioan Stefan, cu
fiica sa Maria, maritata cu spatarul Zotto Zigara,
cu boierii sai, printre care un loc important il ocu-
pau fetele bisericesti, carora li se adduga compania
nobilului tirolez Ferdinand von Kuepech, care
organiza ospete si vanatori in onoarea sa. Petru
Schiopul petrecu multe zile si in afard de Bolzano,
pe atunci Botzen, la castelul Zimmerlehen, din
Vols, proprietatea aceluiasi nobil, Ferdinand von
Kuepech. Aici, ca si la Bolzano, el primea boieri
care veneau sa-l viziteze din indepartata Moldova,
céci fusese un domn ,bland, la giudet dirept, nebe-
tiv, nelacom, nerapitoriu, spre saraci milostiv si
tarii aparatoriu”, cum scrie Grigore Ureche.

Dar, terminat Congresul pentru care veni-
sem, a trebuit sa plec, fara a fi descoperit morman-
tul lui Petru Schiopul, unicul al unui domnitor
roman in Italia. In vara anului 2008, am decis sa

duc la bun sfarsit cercetarile si dupa o intelegere cu
Pater Willibald Hopfgartner, abatele manastirii,
am revenit la Bolzano si am descoperit, in sfarsit,
locul unde era mormantul lui Petru Schiopul. Se
afla chiar in pridvorul bisericii, in vecinatatea unei
statui a Maicii Domnului, infatigsata in grota din
Lourdes, unde neincetat ardeau lumanarile si
oamenii veneau sa se roage. Aici, se vedea pe zidul
pridvorului, o placd mare de marmura, innegrita
de timp si incendii; dupa bombardamentul ameri-
can din 1945, un incendiu avusese loc chiar cu cate-
va saptdmani_ inainte, in iulie 2008, dar fusese
stins repede. Inainte de bombardament, mi-a zis
abatele, lespedea mortuara a lui Petru Schiopul se
afla in interiorul bisericii, pe peretele de apus, dar
la bombardament acesta a fost daramat, iar epita-
ful, care s-a salvat, impreund cu statuia Maicii
Domnului de langa el, a fost trecut in pridvor.
Lespedea de marmura nu mai lasa acum sa se vada
nimic clar, decat doua coarne mari, in partea de
deasupra, iesind dintr-o figura greu de descifrat,
inscrisa intr-o elipsa.

— Sunt coarnele bourului de pe stema Moldo-
vel, ale zimbrului, care se aflau pe orice biserica si
monument al tarii, si aici il insoteau pe Domnul ei!
I-am zis lui Pater Willibald, care nu-si putuse nicio-
data explica intelesul acelor coarne. Pe partea de
jos a lespezii, pe un chenar, se vedeau nigste litere
pe care nu le puteam deslusi, deoarece fusesera si
mai innegrite de incendiul din luna iulie 2008; era
in program curatirea lespezii, pentru care se ceru-
sera deja fondurile necesare. Am aprins o luméana-
re, poate prima dupa multe secole pe aceste locuri,
pentru sufletul lui Petru Schiopul si am plecat.
Trebuia sa vad castelul de la Zimmerlehen, unde
Petru Schiopul a murit. Am iesit din Bolzano cu
masina, cu Pater Hopfgartner, si am inceput sa
urcadm in panta catre muntii care se vedeau in fata.
Ne indreptam catre Vols am Schlern, la
Zimmerlehen, castelul in care a locuit un timp
Petru Schiopul si la care poate de atunci nu a mai
venit nici un roman. Am iegit din soseaua principa-
la pe un drum secundar, apoi pe un drumeag
stramt, dar asfaltat, si urcand mereu, am ajuns la
un turn, la care am oprit. Am lasat masina sub un
palc de copaci g1 am intrat in curtea mare, unde la
intrare era turnul, apoi doua case mari si o capela,
care la fel ca si turnul, aveau cel putin 400-500 de
ani, dar astazi apareau noi, proaspat restaurate. In
curte parea ca nu era nimeni, usa casel era deschi-
sa. Am facut fotografii, a aparut o fetita de vreo 12-
13 ani, apoi a aparut si tatal ei, fiul fostului primar
al localitatii asezata in vale, Vols. Aici, oamenii
locului, multi avand chiar titluri nobiliare, lucrau
el ingsisi pamantul si se considerau prin aceasta
stapanii adevarati ai tinutului si ai tarii, la fel ca si
in Austria vecind, unde era acelasi sentiment,
aceeasli mentalitate, imi zise Pater Willibald.
Oameni legati de glie, care nu au plecat, impras-
tiati in patru zari...

Resedinta Zimmerlehen, a nobilei familii von
Kuepech, era de peste o suta de ani in proprietatea
familiei Kompatscher, cu al carei cap de familie ne
intretineam acum. L-am intrebat daca stia ceva
despre un domnitor roman, care locuise si murise
acolo. Spre mirarea mea, stia! Nu-i stia numele, nu
stia exact cine era, dar stia cad un om important,
venit de departe, locuise si murise intre zidurile
acelea. — Stie mai bine, mult mai bine, mama mea,
de la care am auzit si eu, a zis el. Din pacate, mama
sa se Intorcea abia in septembrie, peste doua luni.
Deci, amintirea lui Petru Schiopul, care se pierdu-
se in Bolzano, supravietuise aici, transmisi din
generatie in generatie... Aici se stinsese, isi daduse
domnitorul obstescul sfarsit, la 1 iulie 1594, dupa
ce In seara dinainte luase sfanta cuminecatura,
,merindea de veci”, cum atat de frumos scrie intr-o
veche cronica, care-1 fusese data de catre mitropoli-
tul Gheorghe Movild g1 de ieromonahul Teodosie
Barbovschi. Mai erau acolo, probabil, monahul
Anastasie Crimca, viitorul ctitor al Dragomirnei, si
»,pbopa Adam”, care si ei il insotisera pe domnitor in
Austria. Boierii sai, un Movila, un Stroici, un
Caraman, un Bucium, nume pe care le-am gasit
prin pagini de istorie, vrurd, dupd moarte, sa-i
duca trupul la Venetia, de unde sa-1 aduca in tara,
la Manastirea Galata, ctitoria sa, sau, fiind mai
aproape pe mare, la Muntele Athos, la manastirea

Prodromos, unde Petru Schiopul traise doi ani,
intre 1580 g1 1582.

Dar arhiducele Tirolului, Ferdinand, nu incu-
viinta, iar Petru Schiopul fu inmormantat in ziua
de 3 iulie, langa sotia sa, doamna Irina, in biserica
managtirii Franciscanilor din Bolzano.

In masina, pe drumul de intoarcere, 11 poves-
tesc aceste intamplari lui Pater Willibald. Petru
Schiopul, acest necunoscut, o umbra fara chip, isi
capata, treptat, treptat, sufletul si patimile, chipul
omenesc. Raspunzand parca cugetului meu, la des-
partire, Pater Willibald imi spuse: La 1 iulie, in fie-
care an, vom face o slujba pentru sufletul lui Petru
Schiopul; astazi, in Europa uniti, el a fost un pre-
cursor! Ma despart, rasplatit de aceste cuvinte. A
doua zi, am plecat la Innsbruck, sa caut urmele
printului Ioan-Stefan, fiul lui Petru Schiopul, des-
pre care Nicolae Iorga scria ca era ,,cu coama de aur
s1 ochii albagtri, dupa cum ni-1 infatiseaza un pictor
de talent al arhiducelui Ferdinand, in portretul din
colectia castelului Ambras din Tirol”. Din tren, pe
valea Adigelui, in fata ochilor se perindau peisaje
alpine, cu sate stranse in jurul unei biserici pe o
culme, fortarete medievale, castele, care impan-
zeau tinutul...

Este inca dimineata cand ajung la Innsbruck,
si peste Alpi aerul este dintr-odata rece. Ma indrept
pe jos catre Museumstrasse, strada Muzeelor. In
acest orag a trait printul Ioan-Stefan, fiul lui Petru
Schiopul. Dupa moartea tatalui sau, a fost dus la
invatatura aici, la un colegiu iezuit. La Innsbruck,
Toan-Stefan era numit ,,Prinz der Walachey”, prin-
cipele Valahiei. El invata foarte bine si in afara de
latina, in care se invatau toate materiile, el cunos-
tea foarte bine germana, limba tarii, si italiana. A
intrat in ordinul iezuitilor si la 16 ani a devenit
Prefect al Congregatiei Maicii Domnului, o congre-
gatie religioasa a studentilor, tinuta in mare res-
pect, in care a fost reales si a doua oara ca prefect.
Era un tanar model la purtare si invatatura, a
carui intoarcere in tard o ceru imparatului Rudolf
al II-lea la Praga, Mihai Viteazul, dovedindu-si
nobletea inimii, chiar in clipele sale de mare cum-
pana. Din nefericire, tanarul print Ioan-Stefan se
imbolnavi de plaméani si muri la 18 ani, la 22 mar-
tie 1602, aici, in Tirol. Toata averea mostenita de la
tatal sau, a fost lasata de el, prin testament, spita-
lului calugarilor capucini, manastirii franciscane
din Innsbruck si celei din Seefeld, altor manastiri,
bisericii Sf. Iacob si multor altor asociatii de bine-
facere. O parte importanta din avere a lasat-o pen-
tru cladirea unui gimnaziu, care mai tarziu a deve-
nit Universitatea din Innsbruck, apoi Facultatea
de teologie. Astazi, Facultatea de teologie din
Innsbruck, ocupa o intreaga strada, se intinde de-
a-lungul a vreo 300 de metri gi, alaturi de
Facultatea Gregoriana din Roma sau de cea din
Louvain, este una dintre cele mai mari ale
Iezuitilor din intreaga lume. La temelia ei sta si
capitalul romanesc, donat cu atata generozitate de
tanarul print Ioan-Stefan, fiul lui Petru Schiopul...

El este ingropat in biserica Sf. Iacob, astazi
Domul din Innsbruck, care a fost refiacuta din
temelie intre 1717-1724, si placa de bronz de pe
mormantul sau a fost atunci topitd, impreuni cu
altele, din care au fost facute clopote; acestea au
fost distruse la un bombardament in decembrie
1944. Nu mai am astfel consolarea sa aud nici in
dangatul clopotelor, vibratiile sufletului pur al lui
Ioan-Stefan...

Merg la Muzeul Ferdinandeum, cel mai mare
muzeu al Tirolului, pentru a intreba daca exista
vreo documentatie privitoare la prezenta in acest
oras a principelui Ioan-Stefan, vorbesc de la biroul
muzeului, prin telefon, cu doi cercetatori, care nu
stlau Insi nimic, Imi promit ci Imi vor scrie daca
vor afla ceva. Apoi ma indrept catre centrul vechi al
orasului, intrand deodata intr-o lume ireala.
Strazile, cladirile, ma fac s ma simt un striin, un
intrus, intr-o lume de acum 500 de ani. Casele din
secolul XV, inalte, cu acoperisuri ascutite, stranse
una langa alta, acoperite apoi cu picturi si scul-
pturi din epoca baroca, anihileaza complet timpul,
pun amprenta lor si pe multimea de turisti; ajung
la faimoasa ,,Golden Dachl”, ,casa cu acoperisul de
aur’, de pe vremea Imparatului Maximilian, unde
in balcoanele cu subtiri coloane gotice si parapete
pline de steme si figuri sculptate in piatra, te
astepti sa vezi aparand inefabile domnite, asistand
la un turnir. Arhitectura nu ingeala, a fost o lume
de basm, imi zic. Sunt casele, strazile, care aidoma
s-au imprimat si pe retina ochilor principelui Ioan-
Stefan. Ce-o fi gandit, ce-o fi simtit dansul, atunci?

Cu aceste ganduri, imi inchei vizita la
Innsbruck, mergand la biserica Sfantul Iacob, unde
a fost ingropat Ioan-Stefan. Este o bisericd impu-
natoare, dar, asemeni bisericilor in stil baroc din
Austria, este plina de lumina. Spun o rugaciune si
aprind, dupa patru veacuri, o luméanare pentru
TIoan-Stefan, a carei lumina striabate veacurile, ca
un lant de solidaritate cu inaintagii nostri... O
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CONTEMPORANUL. IDEEA EUROPEANA

CORESPONDENTA DIN SANK-PETERSBURG

MARINA VRACIU

Traseee petersburgheze.
Pe insula Vasilievski

etersburgul este un oras plat, unde inveti
perspectiva precum g1 expansiunea si
echivalenta dintre spatiu g1 timp. In ora-
sul vechi cultura ,pare” ceea ce ,este”,
pentru totdeauna impietrita in eternitate, iar semnele
vremurilor se vad doar pe bannere, la semafoare si in
toaletele femeilor. Pare ca, relativ tinar, acest oras este
scontrolabil” prin trasee, demult descrise si ele, sau
prin cele personale, care, inevitabil, sfirgesc intr-o
piata, parc sau sub o bolta. Intelegi ca toata aceasta
aglomerare, aceasta arhiva de acuarele sau gravuri
,vii”, de monumente, parcuri, intersectii, strizi, curti
interioare, cafenele, canale, riuri, canale si Fluviul
reprezinta curgerea Timpului, iar cultura nu este
(decit) ,,0 chestiune de cantitate”. Dincolo de cuvinte,
pare ca enumerarea locurilor, ecou al pasilor proprii,
poarta in sine puterea magica de infratire cu esenta
locului, dind sens si semnificatie prezentei calatorului
obosit de despéartirea de aceastd urbe perfecta. Ca in
vechime recitarea genealogiilor, asemenea scandarii lis-
tei corabiilor homerice, intoarcerea in ,povestirea des-
pre” acele locuri pare echivalenta, pentru o clipa cit
veacul, cu ,et in Arcadia ego”. Ii intelegi condamnarea
la ,intertextualitate”, la dialogul permanent cu sine
insusi si cu emanatiile sofisticate si cu tragedia spiritu-
lui sdu. De parca, inca o data, sensul std (numai) in ros-
tirea insasi.

Este un oras care apartine apei, vintului si pie-
trei. Este un oras masculin, incircat de insemne milita-
re, fal(n)ic prin statuile sale ecvestre, coloanele, turlele
sale ascutite incununate cu ingeri. Un muzeu, se stie, al
artelor, literar, autoironic, iar prin aceasta rafinat si
obligind la rafinament locuitorii. Nobletea formelor
altoieste pe suflet, pe nesimtite, criteriile estetice, iar
afluenta de detalii artistice atrage nevoia de precizie
terminologica. Copiii de aici invatd mai repede cuvinte
precum ,atlant”, ,coloand”, ,enfilade”, ,gema”, ,steld”
numele si ierarhiile zeitatilor, mitul si istoria.
Petersburgul pare ca poate fi stapinit, cel putin pe por-
tiuni, prin insumarea memoriei istorice, culturale si
afective si derularea lor in rotocolul fara de sfirgit al
pasajelor prin acest labirint inalt. Este un oras ,,contro-
labil” prin trasee personale care nu se pot termina decit
intr-o mica revelatie gi o iegire din timp in frumusete.

In vacanta, mai ales imediat dupa admitere, care
se desfagoara putin mai tirziu decit la noi, universita-
tea de pe cheiurile Nevei are un farmec aparte, ,,mai
pur”, deranjat doar de citeva voci straine care se odih-
nesc in limba materni. Vis-a-vis de cunoscutul ,,Calaret
de arama”, cladirea Facultatii de filologie adaposteste
doua librarii, deschise: prima are vedere chiar spre
chei, cealalta, aflata la mijlocul sirului de coloane ce

sustin fostele ,,doudsprezece colegii” (ministere) ale lui
Petru, se pregateste de concediul-inventar. Intr-o zi
inalta de inceput de august, cind norii si-au schimbat
abia perceptibil configuratia, iar albastrul s-a mai racit
cu un ton, in frunzisul sclipitor al copacilor care se ridi-
cad asemenea unor copii paziti de bunici, micul parc
interior al facultatii de filologie rasare ca o surpriza.
Compozitie anuntata de denumirile pline de imaginatie
g1 iIndemn la meditatie. Un carou care imbratiseaza
doua ronduri in mijlocul caruia se inalta, cit un stat de
om, un bufon asezat pe tomuri de bronz si de trei ori
mai inalt, steagul alb-albastru al institutiei. Intens
livresca, ca mai toate cele in orag, curtea face o reveren-
ta ,,meditind la Micul Print”. Denumirile ugor arhaizan-
te ale salilor de curs sau de conferinte ascunse in acest
perimetru amintesc de vremurile cind au fost ridicate
cladirile: ,,salagul”, ,coltul de rai”, unghere care combi-
na limbi si literaturi, suprapunind peste regularitatea
initiala gindita de arhitectul venetian Trezzini un pei-
sagism continut gi o sofisticare laconicd. Pare ca
Occidentul si Orientul s-au intilnit aici, unde avem
indiciile existentei lui Confucius, Shakespeare,
Nabokov si altii, filosofi si poeti. O gradina, labirint-
muzeu istorico-literar, uneori fara nici un indiciu, céci
cine nu recunoaste chipurile, semnele si siluetele poeti-
lor, nu ajunge in aceasta gradina. Un tablou al lumii.
,Citit” de la stinga la dreapta pe perimetru, patratul se
deschide cu o stela din fonta sugerind spatiul virgin al
Petersburgului in care arhitectii italieni si francezi
puteau sa imprime imaginile abandonate in patrie.
Miinile celor care au realizat compozitiile au fost impri-
mate in bronz. Apoi, simetric, ascetic si dirz, longilin si
erodat de tragedia interioara Blok, cu profilul sau acvi-
lin plutind deasupra capetelor trecatorului, privirea
(albastra) continuind sa scruteze timpul mitic intors
spre trecut si viitor, epuizat de (dez)iluzii. Simetric, in
stinga, o compozitie discreta, care uimeste prin dimen-
siunile sale umane si prin neasteptatul hieratism: poe-
tul Tosif Brodski, un calator si el, in spatiu, mai ales, un
cap de Orfeu purtat pe aripi de marmura alba, neprelu-
crata asezat pe un colt de valiza din bronz, cu privirea
indreptatd de asemenea spre albastrul evadarii. Pe
latura din stinga se ascunde, in alt colt, o poeta in
picioare, pe fondul unui arbore delicat, cu un strat de
margarete la picioare, Ahmatova, subtire si gratioasa, o
mater dolorosa ascultindu-si muza. Pe dreapta, in rond,
pe un sevalet de bronz, o imagine a lui Nabokov tinar,
tinjind si fie ce 1 s-a refuzat, poet. In fata lui, un monu-
ment al avangardistilor, ,pentru Gogol”, locomotiva
,Taras Bulba”. Ascunse in copaci, o pasire de aur si un
melc uriag. Pe stela agezata simetric fata in fata cu elo-
giul in bronz adus arhitectului-fondator, pe peretele

opus, un medalion-izvor din care se preling, cazind intr-
o cupd, curgind peste versuri, lacrimi eterne izvorite
asemenea ,,iubirii unice ce-a izvorit din unica mea ura”,
Romeo si Julieta, doud jumatati privindu-se, el pelerin,
ea — Psyche.

Solid in laconismul sau, in coltul oriental, sta bus-
tul lustruit de bronz al lui Confucius, instalat ferm in
secole peste civilizatiile generate de gindirea sa, ca o
hieroglifa deasupra Hieroglifei esentiale.

Iesind din aceasta curte, ne amintim de timp, cea-
sul solar ne indeamna si el, intre bufnita si coiful lui
Pallas. Sa largim, asadar, timpul si spatiul. Se poate:
dam de un labirint din ,,mici” megaliti agsezati in cercuri
succesive. Pe unele din aceste pietre verticale stau alte
pietre, ca intr-un cimitir evreiesc, si fiecare are o placa
cu numele unei mari universitati din lume. Deoparte,
un monument al timpului, din lava de Herculanum.
Alaturi — alte monumente, mai mari, sugerind poate,
megalitii. Un ,Nas pentru nas”, din metal, dedicat lui
Gogol, asezat peste ,mantaua din care a iesit toata lite-
ratura rusid”, din metal si ea, asemenea timpurilor dos-
toievskiene. Un ,locotenent Kije”, personajul lui ITuri
Tinianov, contur din panglica de arama, prezent si
absent totodata. O Rosinanta-Pegas, din placute de
bronz si el/ea, lasind interstitii de eter intre materia
plina. Toate animate de jocul vid-plin pe care si-a cladit
ilustrul filosof din curtea aldturata hexagramele.

Trecind pe sub o arca protejata de reparatiile la
zidaria veche de caramida, ajungem la ,gradina
Ghetsimani”, unde se petrec alte mistere, in forme ce
amintesc laolalta de Brincusi, Henry Moore si Barbara
Hapwell. Pietre ficute si semene cu idei si mituri,
imbratigsate cu disperare de bratele monumentale sau
fragile.

Universitatea nu e noua, nici veche, dacid numa-
ram timpul din Anglia sau Italia, este prima din Rusia
(,1724” este marcat pe poarta de apus), care se deschi-
de spre Biblioteca Academiei. O cladire in stil petrin,
sobru, un amestec de clasicism s1 baroc sobru.
Interiorul destinat de Petru ministerelor sale in spatiul
insulei unde a dorit sd ageze inima capitalei, desenind
personal proiectul, e populat cu diverse cladiri adminis-
trative, unele urite, altele semidarapanate, unele in
reparatii. Printre ele — flori si ierburi. La intrare-iegirea
din spate a mai aparut un monument nou, consacrat
academicianul Andrei Saharov, aceasta voce a constiin-
tei care a indraznit sa vorbeasca cind atitia altii taceau,
realizat, de aceeasi mina ca si Blok, in maniera ascetic-
primitiv-stilizat-intelectualizatd a lui Giacometti.
Famelic si dirz, din fontd neslefuita, complicat in aspri-
mea vorbei si in cutele gindirii, in contrast cu clasicis-
mul colorat in alb si rosu inchis al cladirii 1 sobrietatea
apasatoare, de Lubianka, a Bibliotecii.

Nu departe, Casa Pugkin, Institutul de Litera-
turd Rusa. Peste afluentul Nevei se vede fosta cladire,
azi in renovare, a caminului universitatii, Mitninskaia.
Asemenea altor edificii din orasg, este acoperitd cu o
pinza cu efect trompe l'oeil, menajind sentimental, este-
tic trecatorul si perfectiunea orasului. Ce energii crea-
toare va fi trezit in spiritul celor care au stat aici, cu
decenii in urma, vecinatatea cu insula Zaicii (a
Iepurilor), unde a inceput, in 1703, constructia orasu-
lui, printr-o fortireatd agsezata in apropierea suedezilor,
sub semnul patronului lui Petru g1 al apostolului Pavel,
temnita, monetarie si loc de veci?

Solicitind la maximum vizualul, Petersburgul ali-
menteaza perceptiile cu brize si strigate de pescarusi,
cu pale de funingine si asfalt incins. Aici te poti ascun-
de fiind expus, si esti expus mereu scrutarii anilor si
pasilor trecuti. él

ILIE RAD
Scrisorile din exil
ale lui Lucian Boz

Urmare din pagina 36

cu Nicolae Steinhardt, in intervalul 1976-1991, care
denota relatiile fratesti, de afectiune, de pretuire si
generozitate care existau intre cei doi. Atat de impresio-
nat este Lucian Boz de scrisorile prietenului sau din
tinerete, scrise ,din inima, din suflet si din cuget”,
incat, in ultima scrisoare pe care i-o trimite (30 aprilie
1984), i se adreseaza cu formula ,,Dragul meu Nicu-
Aureliu”, aluzie la numele imparatului Marc Aureliu,
autorul celebrei carti, Catre mine insumi. Lucian Boz i1
trimite prietenului sau bani, medicamente, un pulovar,
carti etc. La 1 octombrie 1976, raspunzandu-i la o scri-
soare, N. Steinhardt vorbeste de ,vremea anilor de
detentie”, de ,celulele prin care am trecut”, dar fara a
face nicio referire la regimul politic din Roméania. Abia
cand se afla in strainitate, pentru cinci luni (ca urma-
re a invitarii sale la manastirea Chevetogne, din
Belgia), in 1978, unde stie ca nu va fi cenzurat, isi per-
mite unele comentarii. Expediindu-i, la 20 mai 1978, o
scrisoare din Paris, unde se afla intr-o vizita, N.
Steinhardt face aceastd remarca privind diferenta din-
tre Occident si lagarul socialist: ,,Belgia — ori cel putin
provincia ardeneza — a constituit o foarte neasteptat de
placuta si atragatoare surpriza pentru mine, iar con-
trastul dintre dincolo si dincoace de Cortina de fier e
izbitor si de neinchipuit.” — subl. L.R.).

Scrisorile lui Lucian Boz citre cele sapte mari
personalitati ale culturii roméne dateaza din ultimele
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trei decenii ale secolului XX, foarte importante pentru
istoria literard, pentru viata destinatarilor si a expedi-
torilor de scrisori. Aflam numeroase informatii de isto-
rie literara (de pilda, cad bunicul lui Alexandru
Paleologu a fost coleg de redactie cu Eminescu, la
Timpul, gasim colaborari, ecouri, pseudonime folosite
de citre unii din cel sapte scriitori — la revista unu,
Lucian Boz a semnat cu pseudonimul Vasile Cernat —
ete.).

Asemenea scrisori ar fi trebuit publicate cu mai
multa acribie filologica, in sensul ca s-ar fi impus redac-
tarea unor note obligatorii la toate loturile de corespon-
dentd (nu numai la schimbul de scrisori cu Anton
Dumitriu), care sa 11 lamureasca anumite detalii citito-
rului mai putin familiarizat cu fenomenul literar din a
doua jumitate a secolului trecut, mai ales ca editia a
fost realizata si ,cu un scop vadit didactic (venind in
sprijinul celor care studiaza si predau cursuri si lectii
privind literatura roméana a exilului si a diasporei)”.

E de aprecizat faptul ci, la transcriere, in general
s-au respectat particularitatile de limba si stil ale epo-
cii sau ale scriitorului: cetit, cotidiane, ianuar, persona-
giu, use (pe aceasta linie, ar fi trebuit ca esseu sa devi-
na esew). In cazul unor scrisori de la Emil Cioran si
Eugen Ionescu, se dau si variantele lor originare, in
franceza.

Volumul este important apoi pentu a vedea atitu-
dinea regimului de la Bucuresti fatd de scriitorii din
exil. Daca acestia nu il criticau, regimul ii putea
,recompensa” cu editil in romana (cum se intampla cu
Mircea Eliade, din care au aparut, dupa 1969, mai
multe editii din opera sa) ori cu Lucian Boz insusi, care
propusese un volum unei edituri romanesti (care nu a
mai aparut), dar in Tribuna Romdniei, din 1981, se
publicase o recenzie favorabila la editia Anii literari ‘30,
aparuta in regia autorului, la Sydney.

Neputand corobora textul tipartit cu manuscrisul
originar, nu ne putem da seama de acuratetea trans-

crierii, dar banuim ca aceasta s-a facut, in general,
corect.

Cateva mici scapari trebuie semnalate: scrisorile
XI si XII ale lui N. Steinhardt catre Lucian Boz ar fi tre-
buit inversate, daca citim atent continutul lor. Editorul
da apoi citate din unele scrisori, care nu se regasesc in
volumul de fata si cdrora nu le da sursa. In fine, texte-
le introductive la cele sapte loturi de scrisori, aparute
initial in reviste, ar fi trebuit adaptate la varianta edi-
toriala.

Volumul de fata constituie un pas important in
procesul de integrare definitivad a valorilor exilului in
cultura roména. Eu insumi, cat timp am editat revista
Excelsior (1992-2003), am dedicat unora din personali-
tatile amintite (Stefan Baciu, Mircea Eliade, Nicolae
Steinhardt si Constantin Noica) numere speciale, cu
publicarea unor texte inedite, scrisori, interviuri, foto-
grafii etc.

Cand se va scrie istoria autocenzurii (care poate fi
chiar mai periculoasa decat cenzura propriu-zisa!), edi-
tia de fata va furniza suficiente dovezi de autocenzura.

Oricum, editia de scrisori de la Lucian Boz devine
tot mai importanta in perspectiva timpului. Autorul a
fost extrem de inspirat ca si-a trimis aceste scrisori in
tara. Dupa moartea sa, unele carti au fost cumpéarate
de scriitorul si jurnalistul George Roca, altele vandute
unui medic roman din Sydney. Dar ce s-a intamplat cu
restul bibliotecii lui Lucian Boz, cu alte zeci de scrisori,
editil princeps, autografe, colectii de reviste etc.? S-au
pierdut, ca atatea alte importante colectii! Memoria
noastra culturala a mai pierdut ceva din zestrea ei, care
oricum a suferit atata de pe urma vicisitudinilor isto-
riei. O



Revista Revistelor
Mady

Revista Observatorul cultural (1 octombrie
2009) 1i dedica un dosar consistent poetei Mariana Marin,
genericul acestuia fiind wunul sugestiv g1 trist:
,Inexplicabil si absolut nemeritat, destinul cartilor
Marianei Marin (1956 — 2003) seamana izbitor cu cel al
volumelor lui Virgil Mazilescu sau Cristian Popescu. De
negasit in librarii, continua sa existe in constiinta critici-
lor literari si a prietenilor. Un supliment puzzle, in care
viata g1 opera ies din asteptarea «tiparului»”. Da. Ne
uitam colegii condusi dincolo de atotputernicul Caron. Pe
cel vil nu-i mai citim. Suntem din ce in ce mai blazati,
incoltiti de zadarnicie. Obositi, poate. Grabiti sd ne
azvarlim in apele schimbarii. Paginile dosarului — impan-
zite de portrete semnate de Tudor Jebeleanu — sunt sem-
nate de Carmen Musat, Nora Iuga, Cristina Ispas, Caius
Dobrescu ete. Pe Claudiu Comartin nu-1 citdm, fiindca
acest poet nelipsit de talent este de parerea ca autorul
Elegiilor duineze — la Rainer Maria Rilke ne referim —
este depasit. Tudor Jebeleanu vedea in Mady o fata dis-
paruta prea devreme, o sord. Un coleg ce-si iubea atroce
congenerii. Tudor se mira, intr-un tarziu, lucid-intunecat
de faptul ca avem strazi care poartd nume de ,soldati,
fruntasi, caporali si sergenti despre care nu se mai stie
nimic, saracii, cand au luptat, unde, contra cui? Avem, de
asemenea, strazi botezate: Balaria, Betonului, Azotului,
Celofibrei, Consumului, Costitelor si, mai presus de
toate, Strada Vidului!” Stam bine si aici. Saracia duhului
std intronata pretutindeni. ,E mizerie, dar e bine. e bine!”
vorba unui personaj brebanian. Iar pana la o strada
Mariana Marin mai este, dragilor. Mai este. pana atunci
sa facem dosare cu ea, cu Nichita, cu Mazilescu. Sa ne
bucuram ca suntem vii, citindu-ne si vorbind de bine lite-
ratura romana... S-
0 pomenim pe
Mady. Cea nu prea
inalta, subtire, fru-
moasa, cu parul
ravasit si un zam-
bet timid, reticent.
Mady cea care scri-
ind poezie de prima
méand, stiind nu
putina meserie, sti-
ind o sumedenie de
lucruri, n-a invatat
unul esential: sa
aiba grija de ea in-
sdgl, sd-si serveas-
ca trupul, iubin-
du-l, ,asa cum lisus
a iubit Biserica”.
Ne-a tratat, intam-
plator, acelasi me-
dic pliméanii bol-
navi. Ingerul nos-
tru pazitor-tuna-
tor: Doamna Angela Mereniuc. Pentru excesele lui
Mady... o incasam eu adesea. Iubitul meu Tata, Semion,
a sadit moartea in mine. Disparitia lui Mady, prin Angela
Mereniuc, a revitalizat-o... In fata ochilor imi persista,
ori de cate ori ma pomenesc pe terasa Uniunii Scriitorilor
din Calea Victoriei, imaginea unei fetigcane, zambind
stanjenit-copilaros, ciufulindu-si parul de suparare, caci
nu-1 placuse eseul scris despre ultima ei carte.

OBSERVATOR
CuLTURAL
SUPLIMENT
Mariana Marin:
identitatea etic-estetic

i

JToate minciunile

tespre liberiate
-

Caracterul la romani

Din numarul pe august al revistei Tomis aflam ca
arheologii au facut o descoperire de o importanta majora.
Astfel, ,,dupi trei ani de sdpaturi arheologice si dupa
multe sute de ore de cercetari, in Italia, la Ostia, in por-
tul Traian a fost descoperita fundatia unui amfiteatru.
Existenta unui amfiteatru in interiorul unui palat este
foarte rara, spun cercetatorii. Palatul Imperial dateaza
din perioada lui Traian, dar amfiteatrul din interiorul lui
este rezultatul unor modificari de la inceputul secolului
IIT dupa Hristos. Arheologii sunt coordonati de Simon
Keay de la Universitatea Southhempton si de Martin
Millet de la Cambridge”. Iar in nr. urmator, Bogdan
Papacostea, pe urmele lui D. Draghicescu, sustine ca
romanii, avand cateva calitati de prima mana, nu prea au

un lucruy esential: ca-
racter. Intru-un am-

PRIMARLA MUNICIPIULUI CONSTANTA

plu eseu, Cum a fost
sd fim, publicat, pe
vremuri, in Dilema,
George  Pruteanu
sustinea ca ,lucra-
rea lui Dumitru Dra-
ghicescu (n. 1875;
doctor in sociologie
la Sorbona; profesor
la Universitatea din
Bucuresti; apoi di-
plomat; se sinucide
in 1945) este una de
tinerete: tinerete a
autorului (a ispra-
vit-o la 31 de ani) si
a culturii romane (a
aparut in 1907). Cu
toate ca, din loc in
loc, dam peste bucati
caduce, ruginite, cu
toate ca cel putin una din tezele de baza este eronata —
grosul cartii, fondul ei, nu este nici invechit, nici plicticos,
dimpotriva. Draghicescu, spirit bine format in cultul rigo-
rii nemtesti si al claritatii franceze, alterneaza expunerea
stiintifica a faptelor nude cu metafora care plasticizeaza
ideea”. In continuare, urmeaza un exemplu, prin care se
intra ,in miezul subiectului”: ,Pentru a sugera diversele
influente care s-au altoit pe fibra primordiali a neamului
romanesc, Draghicescu recurge la imaginea unui copil,
zamislit de «cdsnicia daco-romand» si ramas «orfan la
nastere». Parasit in drumul navalirilor barbare, tancul a
fost mai intii «cules» de slavi si bulgari, crede autorul.
Apoi, prin sec. 9, l-au luat in primire ungurii. Nici nu
ajunge la «adolescentd» si il ingfaca, in veacul 14, turecii,
unde va «ucenici» cam mult. Dupa turci, pun stapanire pe
bietul orfan grecii. Ajuns la «un fel de majorat», scapa si
de ei, in 1821, si-si gaseste «ceva rude de neam bun» in
Apusul Europei: francezii, devenind, in fine, «major» (pp.
165-7). Credinta lui D. Draghicescu este ca, pe vigurosul
nostru fond ancestral traco-getic si roman (vointa, ener-
gie, cerbicie, destoinicie), s-au grefat, de la multii straini
care ne-au calarit (bulgarii ne-au poruncit si ne-au impus
vointa lor, religia, limba gi organizarea lor de stat) (fals;
n. G.P); ungurii ne-au poruncit, precum ne poruncesc
incd in Transilvania si Banat (1907; n. G.P.), si ne-au
impus vointa si limba lor; turcii ne-au poruncit i impus
vointei noastre capriciile si obiceiurile lor, grecii ne-au
poruncit si-au pdtat caracterul nostru cu, in sfarsit,
umbre nesdndtoase; rusii ne-au impus st au infrant voin-
ta noastra ingenunchindu-ne tara (1907, dar si premoni-
toriu!; n. G.P,; p. 354), o puzderie de calitati negative. In
acord cu un cronicar strain, el deplinge cd am imprumu-
tat «de la greci lipsa lor de bund-credinta», de la fanarioti,
amestecul de «josnicie si vanitate», de la rusi «desfraul» si
de la polonezi «divortul» (inconstanta; p.111). Cea mai
grava inraurire a fost, socoate D. Draghicescu, cea tur-
ceasca: «atmosfera morald a Orientului ne invdlui, ne
coplesi gi ne izold de lumea Occidentului» (p 259). De aici
ni s-ar trage lenea, trandavia, nepdsarea, toropeala.
Pana si hainele avura un cuvant de spus: salvarii, ante-
reul, giubeaua predispun la zacere si zaiafet. [...] Nu stiu
daca Cioran l-a citit pe D. Draghicescu (Ralea 1-a parcurs
cu atentie, il mai gi citeaza masiv in studiul sau, pe apro-
ximativ aceeasi tema, Fenomenul romdnesc, din 1927 in
care se adauga celor observate de D.D. cateva trasaturi:
scepticismul radical; adaptabilitatea; «lipsa opiniei publi-
ce»; rezolvarea dificultatilor prin «aranjament», pe cale
individuala; «spiritul tranzactional»). Cert e ca, in
Schimbarea la fatd a Romdniei el scrie ca «soarta noastrd
a fost favorabilda tendintelor negative ale psihologiei
romdnegti». Dar viziunea sa este antipodica celei istoris-
te a lui Draghicescu: nu deficientele noastre psihologice
sunt produsul istoriei, geme Cioran, ci viceversa: istoria
noastra e produsul deficientelor noastre.” (Dilema, nr.
129-130, 30 iun.-7 iul. 1995)
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Departamentul pentru Relatiile cu Romaénii de
Pretutindeni, MAE-ul si raderea la sange
a revistelor literare

Excelentul poet Vsevolod Ciornei — girat de Adrian
Dinu Rachieru, care si-a facut o meserie din recuperarea
scriitorilor de calitate din Bucovina si Basarabia — sem-
neaza o pagini de poeme in revista Cafeneaua literard.
(August 2009) Cum sa nu tin minte ca amandoi am absol-
vit aceeasi facultate, de Jurnalism, la Universitatea de
Stat din Chisinau, iar versurile urmatoare le stiam si eu
pe dinafara, si colegii de redactie de la Tineretul Moldovei

(aparea de trei ori pe saptamana, intr-un tiraj de 350.000
de exemplare), Alexandru Cantar, Vasile Butnaru, Val
Butnaru: ,,Voi iesi in strada cu un ceainic balabanindu-
mi-se la piept/cu o pereche de blugi carpiti in loc de
steag,/falfaindu-1 deasupra capului/si voi striga, balbain-
du-ma/de ciuda si deznadejde:/lasati-ma in pace sa ma joc
de-a acel/care nu-mi este dat/sa fiu niciodatd”. Despre
Seva (asa 11 spuneam la Tineretul...), Adrian Dinu
Rachieru scrie ca este ,logodit cu negarea”, ramanand
,»un justitiar ironic, cu substrat melancolic in pofida nega-
tivismului nonsalant”. I-am citit ambele carti, Cuvinte si
taceri, Istoria geloasd. Despre aceste doua titluri stiam
nu putine legende... Cea de-a treia carte, Cuvintele din-
tre tdaceri nu o cunosc.

Apropo de modul deficitar in care este distribuita
cartea in spatiul roméanesc din interiorul tarii, dar gi din-
colo de hotarele ei. Departamentul pentru relatiile cu
Romanii de Pretutindeni pastreaza tacerea in legatura cu
proiectele depuse de Fundatia Culturala Ideea
Europeana, care si-a propus si completeze un gol inclusiv
in acest sens. Speram ca blocul tacerii... sa se dezghete la
anul viitor. Poate. Deocamdata, odata cu instalarea la
timona acestei institutii — ,,plimbate” ritmic intre egida
prim Ministrului si egida MAE-ului — a dlui Eugen
Tomac, nici una dintre revistele literare din tara nu mai
ajung la centrele culturale roménesti din strainitate.
Fondurile au fost taiate de functionarii de la MAE, care
sunt de parerea ca nu e nevoie sa fie expediate peste
hotare revistele literare roméanegsti, de vreme ce exista
internetul. Stdm din ce in ce mai bine. Cand e vorba de
cultura, este invocatd mereu lipsa banilor. Ce pacat ca
aceasta — la lipsa banilor ma refer, da, la aceasta minciu-
nd impardonabila,
vehiculata cu dispret
de politicieni! — nu
este vehiculata cand
e vorba de calatoriile
»alesilor poporului”
si de notele domnii-
lor lor de plata! Sa
recapitulam cele
scrise aici, precum gi
in numerele Conte
precedente: Minis-
trul Culturii, dl Th.
Paleologu, fiul scrii-
torului Al Paleologu,
rade la sange cultu-
ra romana vie, tain-
du-i fondurile. In
plind campanie elec-
torala, Ministerul
Culturii gaseste re-
sursele financiare
pentru repararea a
circa 800 de lacase
de cult; mda, campanie electorala in toiul careia slujitorii
bisericii sunt folositi ca instrumente pentru a convinge
populatia pe cine sa voteze. Asa se explica grija lipsita de
masura a dlui Paleologu fatd de patrimoniul tarii.
Ministerul Afacerilor Externe taie posibilitatea de a expe-
dia in strainatate cele mai bune reviste literare. Prim
Ministrul tarii, dl E. Boc nu raspunde la Scrisoarea des-
chisd adresata d-sale si intitulatd Apel pentru salvarea
culturii roméane vii * 2009. Agentia pentru Strategii
Guvernamentale respinge un proiect cultural dupa altul,
aproband proiecte dubioase vizand festivaluri cu muzici
populara, inevitabila mamaligd si tuica, proiecte, foarte
interesant, depuse de niste societati, ONG-uri, din Cluj,
unde primar fusese nimeni altcineva decat actualul Prim
Ministru. Administratia Fondului Cultural National isi
convoacéa comisiile (sub directoratul dnei Grecu, da, cele-
bra dna Grecu!!) si sprijini intr-o proportie impresionan-
ta carte maghiara...

Scriitorul roméan si literatura domniei sale nu mai
are loc in tara sa.

Dispretul politicienilor — de calitate dubioasa, tot
mai dubioasi din tara — devine, incet-incet, indiferenta.

Mai exact: genocid cultural.

In aceeasi revistd, Cafeneaua literard, Gh.
Grigurcu sustine ca visul este ,,un snobism al somnului”;
noi nu credem ca are dreptate. Vezi fragmentele de ego-
proze din Cartea viselor semnate de Irina Petrasg si publi-
cate, numéar de numdr, in Conte. Un regal. Egoprozele
Irinei, evident!!

i, Cafeneaua
§. Eliterara

Pocainta omului politic

Grhrorghe GRIGURCT

CONTE

» CLUBUL CARTII IDEEA EUROPEANA -+

de Editura Ideea Europeana - EuroPress Group
Editura Ideea Europeana suporta cheltuielile de expeditie.

* 10% — 20-29 ex.; * 20% peste 100 ex.

Membrii Clubului Cartii Ideea Europeana vor
participa in fiecare an la concursul cu premii pentru
fidelitate si vor primi gratuit catalogul anual al
Editurii Ideea Europeana.

Fundatia Culturala Ideea Europeana / CP 113,

OP 22, Sector 1, Bucuresti, cod 014780;

tel./fax: 4021. 212 56 92;

E-mail: fcideeaeuropeana@yahoo.com

Web: www.ideeaeuropeana.ro

Doriti sa va formati o biblioteca universala? Comandati cartile propuse
Comenzile Dumneavoastra vor fi expediate prin posta, cu plata ramburs.
Reduceri de pret la serviciul Carte prin Pogta: * 5% — 5-19 ex.;

Reduceri de pret la sediul editurii: * 10% — 1-9 ex.; * 15% — 10-19 ex,;

* 20% peste 20 ex. Comandand 5 carti anual puteti deveni membru

al Clubului Cartii Ideea Europeana, iar la urmatoarele comenzi
beneficiati de 15% reducere pentru fiecare carte comandata.
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La IDEEA EUROPEANA & EUROPRESS au aparut:

Nicolae Breban, Tradarea criticii
Ion lanosi, Autori si opere - Cultura rusa
Basarab Nicolescu, In oglinda destinului
Marian Victor Buciu, Vointa si puterea de creatie
Simona Dragan, Creatie si putere
Razvan Voncu, Un deceniu de literatura romana
Nicolae Barna, Ipostaze ale modernizarii prozei rurale
Ioan Costea, Sfarsitul istoriei dupa Cioran
Nicolae Balota, Peregrin prin patria cuvintelor

(Editie alcatuita si coordonata de Iulian Boldea)
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