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Titulli "Drita" u përdor për herë të 
parë në një gazetë të drejtuar nga 
Petri Poga në Stamboll. Numri i saj 
i parë doli më 14 janar 1883. Ajo nisi 
si një gazetë që do të nxiste zgjimin 
e idealeve kombëtare, në një kohë 
që, siç shkuante Poga, shqipëtarët 
pothuaj e kishin harruar kombës-
inë duke u dhënë më tepër rëndësi 
përkatësive fetare. Duke u përçarë 
e duke krijuar ide të gabuara se një 
fe i përkiste një shteti, e feja tjetër, 
një shteti tjetër, e po kështu dhe be-
simtarët përkatës. Dhe “Drita” ar-
riti të zgjonte vërtetë ideale kombë-
tare, tek populli shqiptar. Arriti të 
binte shqiptarët se fetë edhe mund 
ta përçanin e ta dobësonin kombin 
ashu si mund ta dobësonin edhe 
ndërhyrja me gjuhë të huaja e me 
kultura të huaja. “Drita” ndikoi që 
të forcohej kultura, të hidheshin 
hapat e para për formimin e një 
gjuhe standarte etj.
Drita u ndalua në 20 Nëntor të 1884 
nën kallzimin e Dervish Pashait 
Veliut të Shkodrës, i cili jo vetëm 
që shkaktoi mbylljen e gazetës por 
edhe internimin e një pjese të mirë 
të bashkëpuntorëve të saj dhe vras-
jen e 15 prej tyre. Në vazhdën e kë-
tyre veprimeve që ndërmori Stam-
bolli kundra shqiptarëve ishte dhe 
shkatërrimi i komitetit kombëtar që 
ishte formuar në Stamboll. Aktiv-
iteti i përparimit të gjuhësisë u tras-
ferua në Rumani. Gazeta “Drita” 
nuk u botua për një kohë të gjatë, 
deri kur Shahin Bej Kolonja mori 
përsipër botimin e saj në Sofje të 
Bullgarisë. Por edhe ky botim nuk 
vazhdoi gjatë si pasojë e trysnisë 
turke e si pasojë e përçarjes midis 
shqiptarve që punonin për të. Gjatë 
kësaj periudhe në Gjrokastër theme-
luesi i gazetës “Drita”, Z. Poga kri-
jon klubin me emrin “Drita”. Ky 

klub kishte si objektiv përparimin e 
gjuhësisë si pjesë e zhvillimit kom-
bëtar. Për të arritur këtë objektiv 
klubi hapi dhe një shkollë shqipe 
me emrin “Drita”. Por as ky klub 
e as kjo shkollë nuk e pati të gjatë 
si pasojë e pushtimit grek. Kryesia 
e klubit dhe shumë anëtarë u inter-
nuan në ishullin Ithaqi. Petri Poga 
dhe Mufi t Bej Libohova shpëtuan 
vetëm sepse ishin dërguar si del-
egatë në shpalljen e pavarsisë në 
Vlorë. “Drita” u botua sërisht për 
të tretën herë në vitin 1922 në Gji-
rokastër dhe kësaj herë sërish nën 
drejtimin e Petri Pogës. Ajo vazh-
doi të botohej deri në vitin 1923 e 
më pas u mbyll sërisht si pasojë e 
përplasjes së drejtuesve të saj me 
lëvizjen e Fan Nolit. Për të katërtën 
herë “Drita” rilind në kryeqytetin 
e Shqipërisë nën Drejtimin e Zoi 
Xoxa i cili sërisht e drejton gazetën 
në kahun e zhvillimit gjuhësor e 
kombëtar. Gazeta mbyllet sërish 
gjatë pushtimeve fashiste e naziste 
të Shqipërisë për të ridalë shumë 
kohë më pas. Gjatë periudhës së 
regjimit komunist “Drita” u bë or-
gan i Lidhjes së Shkrimtarëve dhe 
Artistëve të Republikës Popullore 
Socialiste të Shqipërise. Në faqe 
të parë ishte gjithmonë një shkrim 
rreth partisë dhe objektivave që 
duheshin arritur pas kongresit të 
rradhës. E në faqet e brendshme 
nuk mund të thuhet se nuk shkru-
anin talente të letërsisë shqipe. E 
gjithë kjo periudhë kërkon një stu-
dim më të hollësishëm të cilin do ta 
bëjmë në numrat në vijim. “Drita 
vazhdoi të botohej si organ i Lid-
hjes së Artistëve dhe Shkrimtarëve 
të Shqipërisë por pa dhënë asnjë 
lloj kontributi për problematikat 
kombëtare. Ajo u mbyll sërisht si 
pasojë e kontradiktave të kryesisë 

së “Lidhjes”. Si në agoni botohen 
edhe disa numra nën drejtimin e 
“Unionit të shkrimtarëve Shqiptarë” 
dhe sërisht mbyllet. Për të fundit 
herë gazeta “Drita” rishfaqet si or-
gan i “Shqërisë së Artistëve të Rinj 
Modern”. Ajo ndryshon formë dhe 
rimerr si në pamje ashtu dhe në 
përmbajtje trajtën që ka pasur në 
kohën e ideatorëve të saj të vërtetë. 
Drita do të mundohet që nëpërmjet 
ndërgjegjsimit artistik te ngrejë lart 
vetëdijen qytetare të bindur se kul-
tura është një mjet i domosdoshëm 
që lartëson vlerat sociale të drejtë-
sisë, të barazisë dhe integrimit 
qytetar. Për të arritur mirëqenie më 
të larta kombëtare e rrjedhimisht 
edhe qytetare. “Drita” do të mundo-
het që të krijojë veprimtari eduka-
tive duke nxitur rininë si pjesa me 
vitale e vendit të hapë dritare të reja 
nëpërmjet artit drejt qyteterimit dhe 
emancipimit. Të ushtrojë përpjekje 
të përherëshme në mbrojtjen dhe 
përhapjen e pasurisë kulturale dhe 
të autonomisë të krijimit artistik 
dhe të luftoje çdo lloj interesi an-
tietik qe është kundra lirisë së kul-
turës. Të kujdeset dhe të përhapë 
mendimin e lirë, krijueshmërinë 
dhe prodhimin e kulturës si instru-
menta thelbësor në emancipimin 
e njeriut dhe punës së tij, të afrojë 
shqiptarët më vetveten e me njëri 
tjetrin. Pra T’I KTHEHET DRITA 
DRITËS që ajo të na ndriçojë ne 
më pas. Kjo është një thirrje për të 
gjithë ata shqipëtarë që e ndjejnë 
veten elitarë dhe që duan të kon-
tribuojnë me mendimet e tyre në 
emancipimin e kombit tonë. Kjo 
është një thirrje për tju thënë se 
faqet e dritës ju presin.
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2     Drita E Dielë 19 TetorKalendar

Çfarë ka ndodhur më 
19 tetor:

19 Tetori është dita e 292-të e kalendarit gregori-
an (dita e 293-t në vitin e brishtë) - kështu që deri 
në fund të vitit kanë mbetur edhe 73 ditë.

Ngjarje

1512 - Martin Luther bëhet doktor i teologjisë 
(Doktor i Biblës). 
1812 - Napoleon Bonaparte kthehet në Moskë. 
1917 - Hapet Love Field në Dallas, Texas.
1921 - Kryeministri portugjez António Granjo dhe 
politikan tjerë vriten në Lisbon.
1952 - 15 vjeçari John Bamford shpëton njerëzit 
nga një shtëpi që digjej dhe bëhet njeriu më i ri që 
ka fituar çmimin George Cross.
1982 - John De Lorean u arrestua për trafikim të 
kokainës. 
1983 - Kryeministri i Grenadës Maurice Bishop 
u rrëzua nga posti dhe u ekzekutua në grushtetin 
ushtarak nga Bernard Coard.
1987 - E Hëna e Zezë - Dow Jones Industrial Aver-
age bie 22%.
1991 - Në Italinë veriore dridhet toka më inten-
zitet 7.0 shkallë të Rihterit dhe len të vdekur 2000 
njerëz.
2005 - Fillon gjykimi i kryetarit të Irakut, Saddam 
Hussein nën akuzë: krim kundër njerëzimit.

Lindje

1433 - Marsilio Ficino, filozof dhe humanist italian
1811 - Andreas Munch, poet  dhe dramaturg nor-
vegjez 
 1816 - Carlo Tenca, shkrimtar e gazetar italian
1833 - Adam Lindsay Gordon, poet australian
1899 - Miguel Ángel Asturias, shkrimtar dhe poet 
nga guatemala
1913 - Vinicius de Moraes, poet dhe kengetar bra-
zilian

1913 - Vasco Pratolini, shkrimtar italian
1918 - Fiorenzo Carpi, pianist e kompozitor italian
1927 - Pierre Alechinsky, piktor e skulptor belg
1927 - Vic Lockman, autor ilustrimesh amerikan
1946 - Philip Pullman, shkrimtar anglez
1966 - Dimitris Lyacos, poet e dramaturg grek

Vdekje

1723 - Godfrey Kneller, artist dhe piktor gjerman
1742 - Louis Dorigny, piktor francez
1745 - Jonathan Swift, shkrimtar irlandez
1758 - Agostino Masucci, piktor italian
1810 - Jean-Georges Noverre, kercimtar francez
1891 - Nicolò Barabino, piktor dhe skenograf ital-
ian
 1915 - Christian Wilhelm Allers, dizenjator dhe 
piktor gjerman
1943 -  Camille Claudel, skulptore franceze
1961 - Mihail Sadoveanu, shkrimtar rumun
1974 - Igino Balducci, poet dhe shkrimtar rumun
1984 - Henri Michaux, shkrimtar e poet belg
1988 - Son House, kengetar amerikan
1999 - Nathalie Sarraute, shkrimtare franceze
 2002 - Manuel Álvarez Bravo, fotograf meksikan

Festa dhe përvjetore

19 tetori është dita e këtyre shenjtëve katolikë:
Sant’ Etbino 
San Filippo Howard 
Santa Fridesvita
San Gioele

19 tetori është gjithashtu ditë feste në këto vende:

Shqipëri - Dita e Nënë Terezës
Brazil - Dita e paversisë e shtetit të Piauí

KUR NJË MËNGJES
Do të jetë mëngjes e unë do të vi patjetër.
Mbi xhaketën time do të kenë rënë petale
Nga lulet e kumbullës së vjetër,
Nga lulet e thanës së tharët. 
Ahere ti s'do të jesh zgjuar akoma.
Unë do të them emrin tënd në xhame
Dhe do të vërshëllej të dashurën këngën tonë:
"Ti çele herët, moj bajame!" 
Do vërshëllej ngadalë-ngadalë
E s'do prish gjumin tënd të bukur.
Do bien mbi mua petale
E do ulet ne sup një fl utur... 
E, kur sytë të hapësh, do të shohësh
Romantikun e përjetshëm në xhame
Dhe këngën e dashur do njohësh:
"Ti çele herët, moj bajame!"

I urojme Shkrimtaritr tonë të madh Dritëro Agollit i cili të hënën që shkoi 
kishte ditën e lindjes jetë të gjatë e të lumtur. Me këtë rast përkujtojmë edhe 

poetin tonë të dashur Migjenin i cili ka lindur në të njëjtën ditë.

NË VARRIN E MIGJENIT

Me mosbesimin tënd të ndrojtur
I fute dhëmbë e thonj në shekull;
I kishe vitet për të rrojtur
S’e kishe kohën për të vdekur.

Lëkurë e shekullit, që prekje
Me dhëmbë e thonj, ish plot sëmundje;
Megjithatë s’kish vend një vdekje,
As jetës vend t’i gjeje s’mundje

"Me gjak jam shqiptare; me nënshtetësi, indi-
ane. Përsa i përket besimit, jam murgeshë ka-
tolike. Sipas thirrjes, i përkas botës. Por zemra 
ime i përket plotësisht Zemrës së Krishtit". 
Nënë Terezës, me shtat imcak, por me be-
sim shkëmbor, të patundur, iu besua misioni 
të kumtonte dashurinë e etur të Jezusit për 
njerëzimin, veçanërisht për më të varfërit 
ndër të varfër. "Hyji vijon ta dojë botën dhe na 
dërgon ty e mua për t'u shprehur të varfërve 
dashurinë dhe mëshirën e Tij". Në shpirtin e 
saj, përplot me dritën e Krishtit e me dashuri 
të zjarrtë për Të, kishte një dëshirë të vetme : 
"Të shuante etjen e dashurisë së Tij për shpir-
trat njerëzore". 
Kjo lajmëtare e ndritur e dashurisë së Zotit, 
lindi më 26 gusht 1910 në Shkup, qytet i ven-
dosur në udhëkryq të historisë së Ballkanit. 
Më e vogla e pesë fëmijëve të Nikollë dhe 
Drane Bojaxhiut, u pagëzua me emrin Gonx-
he Anjeze, Me vdekjen e papritur të babait, në 
sa Anjezja nuk i kishte mbushur endè 8 vjetët, 
për familjen filluan vështirësitë ekonomike. 
Dranja, grua burrneshë, i rriti fëmijët plot 
dashuri, duke ndikuar shumë në karakterin 
dhe rrugën e jetës që do të zgjidhte e bija. 
Në moshën 18 vjeçare, e shtyrë nga dëshira 
për t'u bërë misionare, në shtator të vitit 1928, 
Gonxhja i tha lamtumirë shtëpisë atërore, për 
të hyrë në Institutin e së Lumes Zojë, që nji-
hej ndryshe me emrin "Motrat e Loretos", në 
Irlandë. Atje mori emrin motër Mari Tereza, 
për nder të Shën Terezës së Krishtit Fëmijë. 
Në dhjetor u nis për në Indi. 
Në Kalkutë arriti më 6 Ja-
nar të vitit 1929. Pasi bëri 
kushtet e përkohshme, në 
maj të vitit 1931, Motër Te-
reza u dërgua në bashkës-
inë e Loretos, në Entali, 
ku dha mësim në shkollën 
St.Mary për vajza. Më 24 
maj të 1937-ës, motër Te-
reza paraqiti kushtet e për-
jetshme duke u bërë, siç tha 
ajo vetë: "Vashë e Jezusit" 
për "amshim". Që nga ajo 
ditë e tutje u quajt Nënë 
Tereza. Vazhdoi të jepte 
mësim në St. Mary dhe më 
1944 u emërua drejtoreshë 
e shkollës. Grua që ia kishte 
kushtuar jetën lutjes, që 
i donte fort motrat dhe 
nxënëset e saj, Nënë Tereza 
jetoi e lumtur në Loreto për 
njëzet vjet me radhë. E njo-
hur për zemërgjerësi, bujari, 
guxim, aftësi të posaçme 
në kryerjen e punëve më të 
rënda dhe për talent të natyrshëm organiza-
tiv, ajo e jetoi përkushtimin e saj ndaj Jezusit, 
ndërmjet motrave, me besnikëri dhe gëzim. 
Më 10 dhjetor të 1946-ës, gjatë udhëtimit 
me tren nga Kalkuta në Darjeeling, për ush-
trimet shpirtërore vjetore, Nënë Tereza ndjeu 
"frymëzimin" e ri, "thirrjen brenda thirrjes". Në 
javët dhe muajt e mëpasëm, ajo nisi të dëg-
jonte një zë që i fliste shpirtit të saj e të shihte 
vegime. Nënë Tereza të themeloi një bashkësi 
rregulltare, Misionaret e Bamirësisë, që do t'i 
kushtoheshin shërbimit ndaj më të varfërve 
ndërmjet të varfërve. Kaluan rreth dy vjet 
arsyetimesh e verifikimesh, para se Nënë Te-
reza të merrte lejen për fillimin e misionit të 
saj të ri. Më 17 gusht të 1948-ës, veshi për herë 
të parë sarin e bardhë me anët blu dhe la pas 
shpine kangjellat e kuvendit të Loretos, të ci-
lin e donte aq shumë, për të hyrë në botën e 
të varfërve. 
Më 7 tetor të vitit 1950, Kryedioqeza e Ka-
lkutës njihte zyrtarisht Kongregatën e re të 
Misionareve të Bamirësisë. Në muajt e parë 
të vitit 1960, Nënë Tereza filloi t'i dërgonte 
motrat e saj në të katër anët e Indisë. E Drejta 
Papnore, lëshuar Kongregatës nga Papa Pali 
VI në shkurt të 1965-ës, i dha zemër të hapte 
një shtëpi misionare në Venezuelë. Men-
jëherë pas saj u themeluan shtëpi të tjera 
në Romë e në Tanzani dhe, pak më vonë, në 
të gjitha kontinentet. Duke filluar nga viti 
1980, deri më 1990, Nënë Tereza hapi shtëpi 
misioni pothuajse në të gjitha vendet komu-
niste, duke përfshirë ish-Bashkimin Sovjetik, 
Shqipërinë dhe Kubën. 
Për t'iu përgjigjur sa më mirë si nevojave fizike, 
ashtu dhe atyre shpirtërore të të varfërve, 
Nënë Tereza më 1963 themeloi Vëllezërit 
Misionarë të Bamirësisë; më 1976, degën 
kundruese të motrave; më 1979, Vëllezërit 

kundrues dhe më 1984, Etërit Misionarë të 
Bamirësisë. Gjithsesi frymëzimi i saj nuk u 
kufizua vetëm në njerëzit e thirrur për jetë 
rregulltare. Organizoi Bashkëpunëtorët e 
Nënë Terezës dhe Bashkëpunëtorët e Sëmurë 
dhe të Munduar, njerëz të feve e të kombë-
sive të ndryshme, me të cilët u bë një në lutje, 
thjeshtësi, flijim dhe në apostullimin e saj që 
shprehej me vepra të përvuajtura bamirë-
sie. Kjo frymë e shtyu të themelonte më pas 
Misionarët Shekullarë të Bamirësisë. Duke 
iu përgjigjur kërkesës së shumë meshtarëve, 
më 1991 Nënë Tereza themeloi edhe Lëvizjen 
e Korpit të Krishtit për Meshtarë, si "rrugë e 
vogël që i çon në shenjtërim" ata, të cilët ishin 
një mendje me karizmën dhe me shpirtin e 
saj. 
Gjatë këtyre viteve, në sa misioni i saj përhapej 
me të shpejtë, bota filloi t'ia ngulte sytë Nënë 
Terezës dhe veprës që ajo kishte nisur. Meritoi 
shumë çmime për veprën e saj, duke filluar 
nga Çmimi indian Padmashri, në vitin 1962, 
për të vijuar me Çmimin e rëndësishëm Nobel 
për Paqen, më 1979, ndërsa mjetet e komuni-
kimit filluan t'i ndiqnin veprimtaritë e saj 
me interes gjithnjë e më të madh. Si çmimet, 
ashtu edhe gjithçka që e vinte në qëndër të 
vëmendjes, i pranoi "për lavdinë e Zotit e në 
emër të të varfërve". 
Gjithë jeta dhe vepra e Nënë Terezës është 
dëshmi e gëzimit që buron nga dashuria, e 
madhështisë dhe e dinjitetit të çdo njeriu, 
e vlerës së gjërave të vogla të bëra me bes-

nikëri e me dashuri, e sido-
mos, e vlerës së pakrahas-
ueshme të miqësisë me Zotin. 
Por duhet theksuar edhe një 
virtyt tjetër heroik i kësaj 
gruaje të madhe, i cili u bë i 
njohur vetëm pas vdekjes së 
saj. E fshehur nga sytë e të 
gjithëve, e fshehur deri nga 
ata që i qëndruan më pranë, 
jeta e saj e brendshme u vu 
në provë: pati përshtypjen 
e dhimbshme e të vazh-
dueshme se ishte ndarë nga 
Zoti, madje se ai e kishte 
braktisur, ndërsa në shpirt i 
rritej gjithnjë e më tepër dë-
shira për ta pasur pranë. Atë 
që po provonte e quajti "er-
rësirë". "Nata e dhimbshme" 
e shpirtit të saj, e cila nisi në 
kohën kur sapo kishte filluar 
apostullimin mes të varfërve 
e që vijoi gjatë gjithë jetës, 
e çoi Nënë Terezën në një 
bashkim edhe më të thellë 
me Zotin. Përmes errësirës, 

mori pjesë mistikisht në etjen e Krishtit, në 
dëshirën e tij të dhimbshme e të zjarrtë për 
dashuri, duke u njësuar me mjerimin e të var-
fërve. 
Gjatë viteve të fundit të jetës, pa marrë para-
sysh problemet e shumta e serioze shëndetë-
sore, Nënë Tereza vijoi t'i printe Kongregatës 
së saj dhe t'u përgjigjej nevojave të të varfërve 
e të Kishës. Në vitin 1997 Nënë Tereza kishte 
4000 motra, të pranishme në 610 shtëpi mi-
sionare, të përhapura në 123 vende të botës. 
Në mars të vitit 1997 bekoi Eproren e re të 
Përgjithshme, të sapo zgjedhur, të Mision-
areve të Bamirësisë e bëri edhe një udhëtim 
jashtë shteti. Si pati takuar Papën Gjon Pali 
II për të mbramen herë, u rikthye në Kalkutë 
ku kaloi javët e fundit të jetës duke pritur 
vizitorë e duke u dhënë këshilla simotrave. 
Më 5 shtator 1997 jeta tokësore e Nënë Te-
rezës arriti cakun e fundit. Qeveria indiane e 
nderoi me funeralin e Shtetit, në përfundim të 
të cilit trupi i saj u varros në Shtëpinë-Nënë 
të Misionareve të Bamirësisë. Shumë shpejt 
varri i saj u bë cak shtegtimi e lutjeje për 
njerëz të besojmave të ndryshme, për të var-
fër e për të pasur, pa kurrfarë dallimi. Nënë 
Tereza na lë testamentin e fesë së patundur, 
të shpresës së pamposhtur e të bamirësisë së 
jashtzakonshme. Duke iu përgjigjur thirrjes së 
Jezusit "Eja, të jesh drita ime!", u bë Misionare e 
bamirësisë, "Nënë e të varfërve", simbol i më-
shirës për mbarë botën e dëshmitare e gjallë e 
dashurisë së etshme të Zotit. 
Më pak se dy vjet pas vdekjes, për shkak të 
përhapjes së famës së shenjtërisë dhe hireve 
të nxjerra me ndërmjetësinë e saj, Papa Gjon 
Pali II lejoi të hapej çështja e kanonizimit. 
Më 20 dhjetor 2002 miratoi dekretin mbi 
virtytet heroike dhe mrekullitë e bëra me 
ndërmjetësinë e saj.

Gonxhe Bojaxhi 

Nënë Tereza
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1. 
Përgjegjësinë e shkrimtarëve e ka për-
shkruar shumë bukur Lumo Skëndo 
në një ese, ku u drejtohet atyre. Sipas 
Skëndos, “Më parë se çdo gjë, (shkrim-
tari) ka një detyrë dhe përgjegjësi 
kundrejt vetes së tij dhe ajo është që të 
përpiqet të fitojë për veten e tij ditur-
inë e nevojshme, karakterin serioz dhe 
të matur, urtësinë dhe patriotizmin. “Si-
pas Skëndos, ngjallja e shumë kombeve 
ka nisur me frymën e poetëve dhe kjo 
sepse”forca që i jep shpirtit pushtetin 
moral, fryma e ardhur prej letërsisë 
i kundërqëndron çdo sulmi, edhe në 
qoftë se fati e poshtërson ndonjëherë, 
prap rri e gjallë e rilind nga hiri i saj”. 
Dhe ato që kanë shkruar shkrimtarët 
shqiptar dhjetëvjeçarë më parë, janë 
aktuale jo vetëm sa i përket përgjegjë-
sisë së shkrimtarëve, por fatkeqë-
sisht edhe për gjendjen e shoqërisë 
shqiptare. Them fatkeqësisht sepse të 
dhemb, kur sheh se sa aktual është Fan 
Noli sot kur lexon se si ka shkruar për 
anarkinë fetare, morale, patritotike 
dhe të idealeve në shoqërinë shqiptare. 
Po kështu, Çajupi i cili thotë se ” Tani 
disa vjet kemi rënë tepër pas politikës. 
Politika! Fort mirë. Por na duhet dhe 
letratura për zonë! Kemi nevojë të dë-
frejmë e të çdëfrejmë dopak, të jeto-
jmë me ëndërra.” Aktual ëshë sot edhe 
Branko Merxhani, kur kërkon organ-
izimin e kaosit të shoqërisë shqiptare 
apo Krist Maloki, i cili pasi dëften se 
lindori shqiptar ka zaptuar të gjitha 
institucionet e shtetit, bën thirrje për 
lartësi morale, duke thënë se ”Hero-
izëm s’kërkohet prej askujt, porse lartë-
sia morale e një perëndimori matet me 
gradën e një vetëmohimi e vetëflijimi 
rreth një ideje të lartë, rreth një ideje 
që s’ka punë me kolltuqe apo llokma.” 
2. 
Shkrimtarët jo vetëm nuk vlerëso-
hen, por shpërfillen. Kini parasysh 
vetëm këtë fakt: Në vitin 1997, kur 
poeti shqiptar në ekzil Gëzim Hajdari 
mori çmimin prestigjioz ndërkombë-
tar ”Montale” për poezinë e pabotuar, 
këshilli bashkiak i Frosines, një qytezë 
mes Romës e Napolit ku poeti pasi 
kishte emigruar në fillim pat jetuar 
në një ndërtesë të braktisur, i ofroi një 
apartament. Kjo përbën një shem-
bull të shkëlqyeshëm dallimi mes një 
mendësie perëdimore të qasjes ndaj 
shkrimtarëve të një vendi perëndimor 
dhe mendësisë orientale të shoqërisë 
sonë, e cila po i lë në mjerim shkrim-
tarët shqiptarë. 
Shkrimtari shqiptar i këtyre kohëve 
është si Sokrati i Athinës së lashtë, që 
shoqëria e ka shenjuar si plangprishës 
dhe Shteti e ka dendur me helmin 
e nënçmimit. Kjo sepse, sikurse në 
Athinën e kohës së gëlimit të të këqi-
jave dhe veseve, ai që flet për kulturën 
e virtytin, degdiset në zgripin e mbi-
jetesës. Gjergj Fishtës ia hodhën eshtrat 
në Drin, e për këtë mund të fajësohet 
një tirani, por granatën e flakur ndaj 
monumentit të Gjergj Fishtës para pak 

vitesh, nuk ka ligj që ta përligj e as ar-
sye që ta pranojë. 
Nuk ka arsye që ta pranojë as përbal-
tjen e shkrimtarëve shqiptarë gjatë 
këtyre viteve me fushata të përmua-
jshme sulmesh, shpifjesh, thasheth-
emesh, trillimesh fantazmagorike ndaj 
këtyre sokratëve të vuajtur, që duhet 
të durojnë gjithëpushtetin e derrave të 
kënaqur që kanë zaptuar hapësirën e 
lirisë. Qëndrimi 
që ka mbajtur 
Shteti dhe kjo 
shoqëri ndaj 
shkrimtarëve 
është përçmues. 
Stereotipi i për-
ceptimit masiv 
të një shkrimtari 
nga shoqëria sot 
është ose ai i 
një të marri, që 
ecën me kokë 
në re, ose i një 
gjynahqari të 
papunë. 
A e dinë pa-
dronët e kul-
turës nëse 
shkrimtarët e 
antologjisë së 
letërsisë shqipe, 
krijuesit e ve-
prave të përjet-
shme që formë-
sojnë ndëgjegjet 
e brezave, janë 
ende gjallë 
dhe si jetojnë? 
Sa për kujtesë, 
po u themi se 
Trebeshina, për shembull, ndiehet i 
huaj në këtë vend, i tëhuajtur, si i dënu-
ar me vdekje. Aq i madh është pikël-
limi trebeshinian, sa ka “hequr dorë”
nga të qenit shkrimtar shqiptar, çka për 
momentin nënkupton të qenit i shpër-
fillur dhe i përçmuar. E pse të mos boto-
jë Shteti dhe shoqëria një pjesë nga 100 
veprat e pabotuara të këtij shkrimtari, 
por ta përdor kënaqësinë e të jetuarit 
në ishullin e banalitetit si maskë dhe 
alibi, për të fshehur pamundësinë e një 
vizioni që sheh përtej të përkohshmes 
prej konsumatori, në të përhershmen e 
të përjetshmen?! 
Investim i përkohshëm nga shteti është 
organizimi i festave për rininë që të 
dëfrejë. Investim i përhershëm është 
krijimi i sallave publike të leximit, ku 
të rinjtë që duan të studiojnë, mund 
të ulen e të selitin mendjen. Investim 
i përhershëm është shndërrimi i bib-
liotekave kioskë të këtyre univer-
siteteve në biblioteka të pasura, të cilat 
plotësojnë nevojat e studentëve më së 
paku me librat që janë në programet 
mësimore, siç ua ka hije universiteteve 
të Europës. 

E përhershmja qëndron tek magjepsja 
pas leximit, që të jep “fuqinë e argu-
mentit, pasurinë e imazheve, dhuntinë 
e krahasimit, hir, lehtësi në të shprehur 
ose në të imagjinuar, mençuri, kontraste 
të befasishme, lakonizëm, thjeshtësi”. 
Predikimi i shenjtërisë së librit, nuk do 
të lejonte kurrë që në këtë vend të ishin 
djegur bibliotekat, sikurse ka ndodhur. 
Shenjtërimi dhe jo përdhosja e tij. Sepse 

burgosja intele-
ktuale e rinisë 
në libra të dobët, 
vetëm e largon 
prej tij. Edhe ar-
roganca e shpër-
fillja shtetërore 
e shoqërore ndaj 
s h k r i m t a r ë v e , 
vetëm sa i ysht 
armiqtë e librit. 
3. 
Në letërsinë 
shqipe rëndom 
përmendet brezi 
i letrarëve të 
vitit 30-të, 60-
të dhe 90-të 
të shekullit të 
kaluar, si vite të 
manifestimit të 
një fryme të re, 
që e ka e ripër-
trirë letërsinë 
me konceptim 
tjetërndryshe e 
gjak të ri gjuhe 
në rrembat e saj. 
Si duket, një herë 
në tridhjetë vjet, 
letërsia shqipe 

ka siguruar mekanizmin e ripërtëritjes, 
për të qenë sërish e gjallë, me lëngun 
jetësor të artit që merr fuqi nga sti-
hia e gjuhës shqipe dhe talenteve që 
shpërthejnë për të përmbysur klishetë 
e neveritshme që krijon koha. 
Koha ecën pandalshëm dhe në njëfarë 
mënyre procesi letrar riformatohet 
vit pas viti. Gjatë kësaj kohe, dalën-
gadalë, është krijuar edhe një brez 
tjetër letrarësh, si ai rrethi në trungun 
e lisit, brez që nuk mund të thuhet se i 
përket atij të vitit 90-të, pasi librat e 
parë i ka botuar rreth vitit 2000 dhe, 
meqë jo pak herë është quajtur me të 
drejtë “underground generation”, pro-
pozoj t’i quajmë shqip “shkrimtarë të 
territ”. Janë shkrimtarë të territ, sepse 
janë larg vëmendjes së kritikës, e cila 
kemi shpresë që ndonjë ditë të ngjal-
let së vdekurish. Janë larg vëmendjes 
së shoqërisë, institucioneve të kulturës, 
të cilat vetëm me kulturë nuk merren, 
përderisa nëpunësit tyre nuk kanë aq 
kulturë sa të përkrahin një brez të ri 
letrarësh. Mbi të gjitha, ky brez shkrim-
tarësh terri është larg lexuesit në kup-
timin klasik, pasi është i privuar nga të 

gjitha sa përmenda më sipër. 
4. 
Sa për fillim, si shkrimtarë të territ 
propozoj këto emra: Astrit Cani, Ma-
jlinda Bashllari, Almona Bajrami, 
Indrit Sinanaj, Lindita Komani, Norel 
Zaimi, Sidorela Risto, Alisa Velaj, Ar-
dian Saliaj, Lorena Kadzadej, Rudina 
Madani, Ardiana Shala Prishtina, Er-
mira Rista, Dorian Kulla, Ardita Jatru, 
Arlind Farizi, Erion Temali. Themi sa 
për fillim, sepse lista e emrave gjith-
monë është e papërfunduar, sikurse 
lista e veprave, sikurse vetë letërsia 
që nuk pëfundon kurrë. Këtu mund 
të hyjnë edhe ata shkrimtarë, të cilët 
nuk janë identifikuar plotësisht me 
brezin e shkrimtarëve të viteve 90-të, 
pasi janë vetmitarë prej natyre, ndër ta 
Petrit Nika, Flurans Ilia, Azem Qazimi 
e të tjerë, që shkruajnë në një zonë të 
ndërmjetme, mes qiellit e tokës. Por 
këta emra mund të shërbejnë fare mire 
si busull orientuese për ata që duan 
të dinë se çfarë po ndodh në procesin 
e sotëm letrar. Karakteristikë e këtij 
brezi është shpërndarja gjeografike 
nëpër shtete të ndryshme ku studio-
jnë, kanë mbaruar studimet ose jetojnë. 
Duke përthithur një kulturë europiane 
letrare, ky brez realizon vijueshmërinë 
e kohës së re estetike në letrat shqipe. 
Janë shkrimtarë në terr, për shkak të 
mungesës së organeve të mirëfillta 
letrare e kulturore, ku të mundësohej 
nyjëtimi i këngës së re të këtij brezi. 
Jeta e çorganizuar letrare, pamundë-
sia e debatit kulturor në bashkësinë e 
shkrimtarëve për atë çka na shqetë-
son ne sot, është e frikshme për kaosin 
që shkakton, e dhimbshme për pa-
sojat që lë pas, dhe e papranueshme 
për një kryeqytet normal të një vendi 
europian. Kësisoj, librat e shkruar nga 
shkrimtarët e rinj shqiptarë, në njëfarë 
mënyre, sot janë libra të shkruar në terr, 
për vetveten dhe një lexues imagjinar, 
me atë idealizëm e magjepsje që të 
ngjall dashuria për fjalën e shkruar 
dhe kulturën shqipe. Shkrimtarët në 
terr janë të izoluar në një botë kaotike 
letrare, ku hapësira e ekzistencës zap-
tohet me mjete jashtëletrare. 
Shkrimtarët e kapërcyellit të shekul-
lit, sidoqoftë, do ta këndojnë këngën 
e tyre, ani pse në shkretërirën mate-
rialiste të këtij realiteti armiqësor e 
agresiv nuk ka vend për ta. Koha pu-
non për ata që punojnë. Zaret ka kohë 
që sërishmi janë hedhur. Hapni sytë e 
shihni, o të verbër!

Shkrimtarë në terr
Granit ZELA

Shkrimtarët në terr

 (Manifest migjenian)

Idhuj pa krena tash duam t’ju tërbojmë 
të çoheni rrënojash ku jeni plandosur 
se kur pluhur i juej t’jetë davaritë, më pas 
n’at çast të mbramë terri do jetë sosur 

kanga jonë nuk mundet me u prangosë 
prej thundrës së k’saj nate as nga terri 
censorët bufatorikë ngërdheshja e palaços 
kutërbon duhmë helmi e vreri 

sokratë të vuajtur në kohna derrash të kënaqun 
që zhgrryhen pështirshëm e hungërijnë sot 
lavdue kjofshi o vullkane të pashfaqun! 
llavë e tyre e zjarrtë neve na përvlon 

diku bien trumbetat..dëgjojini…atje larg 
O janë shpirtrat tanë që enden në terr! 
nji erë e ngrohtë hyjnore i ngre lart e i merr 
n’ato vise ku drita verbueshëm shkëlqen 

t’shqetsuem enden rrugëve të botës 
Shkrimtarët e Territ por Agim i Ri 
do shndrisë mbi këta Engjuj të Golgotës 
sikurse mbi botën e vargjeve do shndrijë 

ty Dritë ta kam falë zemrën edhe shpirtin 
se ti vrullshëm mbushe kraharorin tim 
i namun paskam qenë me mbetë n’terr t’harrimit 
kangë e pakëndueme e përvlueme në gji
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Intervistë me Jean-Marie Le Clézio 
fituesin e Nobelit 2008 në letërsi

Francezi Jean-Marie Gustave Le Clezio 
fi toi çmimin Nobël për Letërsinë për vi-
tin 2008 për veprën e tij letrare. Akade-
mia suedeze e quajti Le Clezio-n “autor 
i nisjeve të reja, aventurës poetike dhe 
ekstazës sensuale, eksplorues i njerëzimit 
përtej kufi jve të qytetërimit mbizotërues. 
Jean-Marie Gustave Le Clézio zë një vend 
unik në tablonë e letërsisë franceze, në 
zgrip të klaneve, shkollave dhe rrymave 
letrare. I rritur në kulturën franceze dhe 
njohës i shkëlqyer i letërsisë anglo-sak-
sone, ky romancier jo-konvencional sh-
pall se frymëzimin e  vet e ka jo vetëm nga 
Lautréamont dhe Zola, por edhe nga Ste-
venson-i and Joyce. Kritikët e kanë pasur 
të vështirë ta klasifi kojnë, në të vërtetë, që 
prej romanit të tij të parë, ˝Procesverba-
li ˝ (1963), i cili i dha çmimin prestigjioz 
Theophraste Renaudot në moshën njëzetë 
e tre vjeç, letërsia e tij, sikurse tema që 
lëvron, ka ndryshuar jo pak. Vepra e tij, 
e cila tani përfshin rreth tridhjetë libra 
(romane, ese, përmbledhje me tregime 
dhe përkthime), refl ekton shqetësimet e tij 
ekologjike, rebelizmin përkundrejt mun-
gesës së tolerancës së mendimit raciona-
list perëndimor, magjepsjen pas botës së 
Indianëve Amerikanë të cilët i zbuloi në 
moshë të re gjë që ishte, «Një përvojë e 
cila e ndryshoi gjithë jetën time, idetëe 
mia rreth botës dhe artit, mënyrën se si 
lidhem me njerëzit e tjerë, mënyrën se si 
ec, ha, fl e, dua, madje edhe mënyrën si ën-
dërroj.»  Në vijim është  një nga intervis-
tat e fundit para marrjes së Nobelit si dhe 
intervista e parë telefonike menjëherë pas 
shpalljes së fi tuesit për Nobël 2008. 

Le Magazine littéraire: Vepra juaj është 
përshkruar si mistike, fi lozofi ke, madje 
dhe ekologjike! A e shihni veten brenda 
këtyre përshkrimeve?

J.-M. G. Le Clézio: Është e vështi-
rë të përshkruash vetë atë që bën. 
Nëse do të duhej që të vlerësoja li-
brat e mi, do të thoja që ato ngjajnë 
më së shumti me mua. Me fjalë të 
tjera, për mua nuk është edhe aq 
çështje e shprehjes së ideve se sa 
shprehja e asaj që jam dhe se çfarë 

besoj. Kur shkruaj, më së pari rre-
kemtë përkthej marrëdhënien time 
me të përditshmen, ngjarjet. Jeto-
jmë në një epokë të trazuar në të 
cilën jemi të bombarduar nga një 
kaos idesh dhe imazhesh. Roli i 
letërsisë sot është ndoshta refl ek-
timi i jehonës së këtij kaosi. 

A mundet letërsia të ndikojë tek ky 
kaos, ta shndërrojë atë? 

Ne nuk hamendësojmë për të be-
suar, sikurse bënë në kohën e Sar-
trit, që një roman mund të ndrysho-
jë botën. Sot, shkrimtarët vetëmse 
mund të regjistrojnë impotencën 
e tyre politike. Kur lexoni Sartre, 
Camus, Dos Passos ose Steinbeck-
un mund të dalloni qartë që këto 
shkrimtarë të mëdhenj të angazhuar 
kishin një besim të pakufi shëm në 
të ardhmen e njerëzimit dhe në fu-
qinë e fjalës së shkruar. Më kujto-
het që kur isha tetëmbëdhjetë vjeç, 
lexoja editoriale të Sartrit, Camus 
dhe Mauriac tek ˝L’Express˝. Ato 
ishin ese të angazhuara që tregonin 
rrugën. A mundet ndokush sot të 
imagjinoj me të vërtetë që një edi-
torial i një gazete të mund të zgjid-
hte problemet që po rrënojnë jetët 
tona? Letërsia bashkëkohore është 
letërsi e dëshpërimit. 

Nëse njerëzit ju konsiderojnë si shkri-
mtar të paklasifi kueshëm, kjo mund 
të ndodhë ngase Franca nuk ka qenë 
asnjëherë burimi juaj i vetëm i frymë-
zimit. Romanet tuaja janë pjesë e një 
bote imagjinare të globalizuar. Pak si 
vepra e Rimbaud apo Segalen, autorë 
që kritikët e letërsisë franceze e kanë 
pasur gjithmonë të vështirë për t’i kla-
sifi kuar. 

Së pari, dua të them që s’më 
shqetëson aspak fakti i të qenit i 
paklasifi kueshëm. Mendoj që ka-
rakteristika kryesore e romanit 
është të qenit i paklasifi kueshëm, 
me fjalë të tjera fakti që është një 
zhanër shumëformësh i cili është 
pjesë e një marrëdhënie të ndërs-
jelltë, shumësie idesh të cilat janë, 
në fund të fundit, refl eksion i botës 
sonë shumëpolare. 

E thënë kështu, mendoj, sikurse ju, 
që institucioni i letërsisë franceze, 
trashëgimtare e të ashtu-quajtu-
raveide universale, ka pasur gji-
thherë një prirje të vajmedetshme 
për t’i margjinalizuar idetë që vijnë 
prej tjetërkundi duke i përshkruar 
ato si «ekzotike». Rimbaud dhe 
Segalen paguan këtë çmim në ko-

hën e tyre. Edhe sot, shkrimtarë 
nga vende të Jugut botohen këtu 
vetëm nëse pranojnë të kategori-
zohen si «ekzotikë». Shembulli që 
më vjen në mend është shkrimtari 
mauritian, Ananda Devi, veprën e 
të cilit përkrahja me zjarr kur isha 
në panelin e lexuesve të Gallimard-
it. Përgjigja e tyre ishte që nuk qe 
ekzotike sa duhej! 

Pse jeni magjepsur nga kulturat e tjera? 

Kultura perëndimore është bërë 
shumë uniforme. Vendos theksin e 
saj më të madh në anën e saj urbane 
dhe teknike duke parandaluar kë-
sisoj zhvillimin e formave të tjera 
të shprehjes: besimin dhe ndjenjat, 
për shembull. Krejt pjesa e pan-
johur e qenies njerëzore errësohet 
prej emrit të racionalizmit. Është 
vetëdija për këtë që më ka shtyrë 
drejt civilizimeve të tjera. 

Në këtë vend tjetër keni kërkuar, sido-
mos Meksikën dhe botën amerindiane 
të cilat përgjithësisht zënë vendin më të 
madh. Si ndodhi që u njohët me Mek-
sikën? 

Më dërguan të kryeja shërbimin 
ushtarak në Meksikë. Gjatë këtyre 
dy vjetëve që kalova në këtë vend 
pata mundësinë të udhëtoja. Vlen 
të ëprmendet që isha në Emberas të 
Panamas. Kalova katër vjet (1970-
1974) me këtë popullsi indiane që 
jeton në pyje. Ishte një përvojë që 
më tronditi së brendshmi, sepse 
zbulova një mënyrë jetese që nuk 
kishte të bënte aspak me atë që 
kisha përjetuar në Evropë.  Em-
beras-it jetojnë në harmoni me 
natyrën, mjedisin e tyre dhe me 
veten pa pasur nevojë t’i referohen 
ndonjë lloji autoriteti ligjor ose fe-
tar. Kjo m’u duk drithëronjëse dhe 
kur, pas kthimit, doja të fl isja për 
kohezion social të këtij komuniteti, 
kritikët më akuzuan si naiv që jepej 
pas mitit të «noble savage», megji-
thëse kjo nuk ishte aspak ajo që 
unë nënkuptoja. Kurrë nuk mund 
të thoja që njerëzit me të cilët je-
toja ishin të egër, apo që ata ishin 
fi snikë. Ata jetonin sipas kritereve 
dhe vlerave të tjera. 

Tani, jeta juaj ndahet mes Albuquer-
que, në Meksikën e Re, dhe Mauritius-
it, nga ku ka ardhur familja juaj, dhe 
Nice ku jeni rritur dhe ku nëna juaj va-
zhdon të jetojë. Sikurse ju, personazhet 
tuaj rropaten mes kontinentesh. Për 
shembull, ˝Zemër e djegur dhe roman-
ca të tjera˝ pjesërisht ndodh në Meksis-
kë. Pjesa e parë e kësaj përmbledhjeje 

rrëfen historinë e dy vajzave që jetonin 
në atë vend kur ishin të vogla. Ishte një 
fëmijëri traumatizuese. Ato të dyja du-
keshin se ishin të pushtuar nga e kalua-
ra. A mund të thuhet që dy motrat janë 
viktima të jetës nomade? 

Ato janë viktima të të përkiturit në 
të njëjtën kohë dy kulturave. Është 
shumë e vështirë për fëmijët të lid-
hen me dy kultura të ndryshme si 
kultura meksikane, e cila është më 
shumë kulturë e menjëhershme, 
kulturë rruge, e jetës jashtë mureve 
të shtëpisë, dhe kulturës evropiane 
e cila është e mbështetur tek shtë-
pia, brenda mureve dhe rregullave 
të shkollës. Ishte kjo përplasje kul-
turash që doja të shfaqja. 

Atëherë pse një  «romancë»? 

Ishte një fjalë pak ironike për të 
përshkruar disa situata tragjike. 
Libri përbëhet nga shtatë histori 
të errëta. Në prozën romantike 
ndjenja është parësore kundrejt të 
vërtetës sociologjike. Mendoj që 
roli i prozës është të theksojë këtë 
luhatje të vazhdueshme ndërmjet 
emocionit dhe sociales, reales, bo-
tës. Në anën tjetër, të gjitha histo-
ritë e kësaj përmbledhjeje mbësh-
teten në ngjarje aktuale të cilat unë 
i kam përshtatur. Pra janë histori të 
vërteta. Ato kanë një element «sen-
timental» që ju e gjeni edhe tek fa-
qet e «Lajmet shkurt» të gazetave. 

Në librat tuaj kufi jtë mes zhanreve janë 
të mjegullt. Ato janë shumë larg for-
mave tradicionale të rrëfi mit. A besoni 
që romani, si zhanër i trashëguar nga 
shekulli i  19-të, vazhdon të mbizotëro-
het shumë prej origjinës së tij borgjeze 
dhe si i tillë nuk mundet të refl ektojë 
ndërlikueshmërinë e botës, pasmoder-
ne, paskoloniale? 

Romani është realisht një zhanër 
borgjez. Gjatë shekullit të 19-të 
mëshiroi madhërishëm faktet dhe 
fatkeqësitë e botës borgjeze. Pas-
taj u shfaq kinemaja. I vodhi rolin 
e tij kryesor dhe u bë një mënyrë 
shumë më e efektshme e përfaqë-
simit të botës. Andaj shkrimtarët 
kërkuan ta zgjerojnë spektrin e 
romanit duke bërë që të shpreh 
ide dhe ndjenja. Paskëtaj kup-
tuan se sa i i qelqtë dhe fl uid ës-
htë zhanri, duke u kthyer atëherë 
lehtësisht nga ekperimentimet në 
formë. Ç’prej atëherë, secili brez 
e ka rishpikur romanin, duke prurë 
elementë të rinj. Po mendoj për ro-
mancierin mauritan, Abhimanyu 
Unnuth, të cilin e zbulova kohët e 
fundit, kur përkthimi i ri i librit të 
tij, Lal Pasina, u botua. Ky është 
një roman që të ndërmend në një 
farë mënyre Eugène Sue-n. Ai për-
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dor formën tradicionale të roma-
nit, por njëkohësisht e shkatërron 
atë duke përfshirë elementë epik, 
këngë dhe një ritëm që i takon poe-
tikës indiane. Përfundimi është Çi-
futi endacak  ose Misteret e Parisit, 
Ramayana  [1] e rivizituar 

Romanet tuaja kanë gjithashtu një as-
pekt biografi k. A keni përshtypjen e të 
qenit arkivist i historisë suaj personale, 
dhe përvojës tuaj jetësore? 

Romancierët e mi të parapëlqyer 
janë Stevenson-i dhe Joyce. Ata e 
patën frymëzimin e tyre nga vitet 
e para të jetës. Nëpërmjet shkrimit 
rijetuan të kaluarën e tyre dhe u 
përpoqën të kuptojnë «pse-të» dhe 
«si-të» e saj. Kur lexon Uliksi-n e 
Joyce, ke me të vërtetë përshtypjen 
që Joyce nuk kishte qëllim të rrë-
fente historinë e çastit të tanishëm, 
por të shprehte çdo gjë që ishte 
brenda tij, çdo gjë që e bëri atë 
që ai ishte. Ai ringjalli edhe zhur-
mat më të vogla të rrugës, copëza 
bisedash, dënimin trupor të vuajtur 
në shkollë që vazhdonte ta përndi-
qte si obsesion. Naipaul gjithashtu, 
kthehet me an të imagjinatës në vi-
tet e para të arsimimit. Letërsia ës-
htë e fuqishme kur arrin të shpreh 
ndjesitë e para, përvojat e para, 
idetë e para, zhgënjimet e para.

Kur lexon veprën tuaj shpesh të kri-
johet përshtypja që personazhet i keni 
modeluar sipas imazhit tuaj, sikur janë 
në kërkim të një atdheu që shkon për-
tej konceptit të cekët dhe tradicional të 
kombit. Salman Rushdie fl et për «atdhe 
imagjinarë» kur përshkruan marrëd-
hënien e re që shkrimtarët në ekzil për-
piqen të krijojnë me vendin nga vijnë. 
Si është atdheu juaj imagjinar? 

E konsideroj veten në ekzil sepse 
familja ime është krejtësisht mau-
ritiane. Për breza të tërë ne u us-
hqyem me folklorin, ushqimin, 
legjenda dhe kulturën mauritane. 
Është kulturë shumë e përzier, 
shkrirje mes Indisë, Afrikës dhe 
Evropës. Isha lindur në Francë dhe 
rritur aty me kulturën e këtij vendi. 
U rrita duke i thënë vetes se ishte 
tjetërkund vendi që mishëronte 
atdheun tim. Një ditë do të shkoja 
atje, dhe e dija se çfarë ishte. Kës-
htu në Francë gjithmonë mendoja 
pak «i huaj». Në anën tjetër, e das-
huroj gjuhën franceze e cila ndos-
hta është atdheu im i vërtetë! Por 
të mendosh për Francën si komb, 
duhet të them që rrallë jam identi-
fi kuar me prioritetet e saj. 

Thuhet se jeni fi tues potencial i çmimit 
Nobël. Le të imagjinojmë sikur nesër ju 
jepet çmimi Nobël për Letërsinë. Çfarë 
do të donit të thonit në ceremoninë e 
Nobelit? 

Kjo është një pyetje shumë hipo-
tetike! Nuk e di nëse marr çmimin 
Nobël por e di se do të doja të fl isja 
publikisht për shumë gjëra. Do të 
doja të fl isja për luftërat që vrasin 
fëmijët. Kjo për mua është gjëja më 
e tmerrshme e epokës sonë. Letër-
sia është gjithashtu një mënyrë për 
t’u kujtuar njerëzve këtë tragjedi 
dhe për ta sjellë atë në skenë para 
syve tanë. Në Paris kohët e fundit, 
statujat e grave mbuloheshin me 
vel në mënyrë që gratë në Afganis-
tan t’u mohohej liria. Në të njëjtën 
mënyrë, ne duhet të shënojmë me 
një shenjë të kuqe mbi zemër të 
gjitha statujat  për të na kujtuar që 
në çdo moment diku në Palestinë, 
Amerikë të Jugut ose Afrikë, një 
fëmijë vritet nga plumbat. Njerëzit 
nuk fl asin kurrë për këtë! 

* Ramayana është poema madhore epike Indiane, shkruar në sanskri-

tisht nga poeti Valmiki në fi llim të epokës sonë. Ai ka patur një ndikim 

të madh folklorin e vendeve të Azisë Juglindore. 

Pse shkruaj ?
Intervistë telefonike me Jean-Ma-
rie Gustave Le Clézio menjëherë pas 
shpalljes së Çmimit Nobël 2008 për 
Letërsinë më 9 tetor 2008. Intervis-
tuesi është Adam Smith, Kryeredak-
tori i “Nobelprize.org”.

[Jean-Marie Gustave Le Clézio] 

Po, Le Clézio ju flet.

[Adam Smith] Përshëndetje. Unë qu-
hem Adam Smith dhe ju telefonoj nga 
faqja kibernetike e Fondacionit No-
bël në Stockholm.

Po.

A ju shqetësojmë nëse flasim pesë mi-
nuta në telefon?

Jo, aspak. Unë jam gati.

Faleminderit shumë. Jeni banor i 
shumë vendeve por tani jeni në Francë, 
a kam të drejtë?

Po, po unë jam në Francë për momen-
tin. Normalisht duhet të shkoj në Ka-
nada pas pak ditësh, por akoma jam 
në Francë.

Meqenëse jeni rritur në vende të nd-
ryshme dhe keni jetuar nëpër botë, 
a ka ndonjë vend që e konsideroni si 
shtëpinë tuaj?

Po, në fakt, do të thoja Mauritius-i, i 
cili është vendi i paraardhësve të mi, 
është bash vendi që unë e konsideroj 
një atdhe të vogël. Pra, s’ka dyshim që 
do të ishte Mauritius-i.

Ju jeni rritur si folës dygjuhësh, por 
gjithmonë shkruani në frëngjisht. A 

ka ndonjë arsye të veçantë se ndodh 
kështu?

Po. Në fakt, kur isha fëmijë u rrita 
duke folur frëngjisht, dua të them në 
një shkollë publike franceze. Kështu 
kontakti im i parë me letërsinë ishte 
në frëngjisht, dhe kjo është arsyeja se 
pse shkruaj në frëngjisht.

Filluat të shkruanit që fëmijë, dhe jeni 
shumë pjellor. Keni shkruar mbi 30 li-
bra. A është e lehtë për ju të shkruani? 
A ju sjell gëzim stilolapsi që lëviz mbi 
letër?

Po, nuk diskutohet. Një nga këna-
qësitë më të madhe të jetës time 
është të ulem para një tavoline, kudo 
që ajo është. Nuk kam ndonjë zyrë, 
mund të shkruaj kudo. Pra, vendos 
një copë letër mbi tavolinë dhe pastaj 
udhëtoj. Në kuptimin e plotë të fjalës 
të shkruarit është si të udhëtosh. Është 
dalja jashtë vetvetes për të jetuar një 
jetë tjetër; ndoshta një jetë më të mirë.

Kjo më pëlqen. Njerëzit shpesh thonë 
që leximi është si udhëtimi, por edhe 
të shkruarit gjithashtu, bukur.

Po, për mua të dyja shkojnë bashkë. 
Më pëlqen shumë të jem në një vend 
të huaj, në një shtet të ri, vend të ri. Si-
kurse më pëlqen të nis një libër të ri. 
Është si të jesh dikush tjetër.

Ju shkruani jo pak për vende të tjera, 
kultura të tjera, mundësi të tjera, dhe 
keni shkruar sidomos për Amerin-
dianët. Çfarë është ajo që ju tërheq 
më shumë në kulturën e tyre?

Epo, kjo ndoshta ndodh ngaqë është 
një kulturë kaq e ndryshme nga kul-
tura evropiane, dhe në anën tjetër 
nuk kishte mundësinë të shprehte 
vetveten. Është një kulturë e cila ka 
qenë në disa mënyra prishur nga bota 
moderne, dhe sidomos nga pushtimi 
evropian. Pra mendoj se ka një mesazh 
të fuqishëm për evropianët … Unë jam 
evropian thelbësisht. Por, ndiej se ka 
një mesazh të fuqishëm këtu pë t’jua 
përcjellur evropianëve të cilët duhet 
të takohen me këtë kulturë e cila është 
kaq e ndryshme nga kultura evropia-
ne. Ata kanë shumë për të mësuar nga 
kjo kulturë; kultura amerindiane.

Ju shkruani shumë edhe për përvojën 
koloniale. A mendoni se është e rën-
dësishme për kulturën modene evro-
piane ta kqyr të kaluarën e vete në 
këtë mënyrë?

Po, sepse ndiej që Evropa, dhe do të 

thoja gjithashtu edhe shoqëria ame-
rikane janë – i kanë borxh shumë 
njerëzve që pushtuan gjatë kohëve 
koloniale. Them që pasuria e Evropës 
vjen nga sheqeri, pambuku, koloni-
të. Dhe nga kjo pasuri ata nisën zh-
villimin e  botës industriale. Prandaj 
ata i detyrohen me të vërtetë shumë 
njerëzve të kolonizuar. Dhe ta duhet 
tu kthejnë borxhet që u kanë atyre.

Spektri i gjerë i shkrimeve tuaja është 
i paklasifikueshëm, por a ka një qël-
lim unifikues në atë se pse shkruani?

Më së pari për të qenë i vërtetë me ve-
ten, për të shprehur veten në mënyrën 
më të saktë. Kam ndjesinë që shkri-
mtari është një lloj dëshmitari i asaj 
çka po ndodh. Shkrimtari nuk është 
profet, nuk është filozof, ai është di-
kush që  dëshmon atë që ndodh rro-
tull tij. Dhe shkrimi është një mënyrë 
për të … është mënyra më e mirë për të 
dëshmuar, për të qenë dëshmitar.

Për ata që nuk e njohin veprën tuaj, a 
ka ndonjë pikë që sugjeroni prej nga 
duhet të nisen?

O, jo. Nuk do të guxoja ta bëja këtë. 
Dua të them që leximi është aktivitet 
i lirë. Nuk duhet të udhëhiqesh nga 
rreziku, por nga ndjesitë e tua indivi-
duale. Mendoj që lexuesit janë të lirë 
të fillojnë me librat ku të duan ato. 
Ata nuk kanë nevojë të udhëhiqen në 
leximet e tyre.

Kjo është një përgjigje shumë in-
triguese, ju faleminderit. Ah, edhe 
pyetja e fundit. Çmimi do t’ju sjell 
më shumë famë. A ka një mesazh të 
veçantë që doni të përcillni dhe për të 
cilin do ta përdornit këtë famë?

Epo më lini të mendoj për këtë! Është 
një … në një farë mënyrë është situatë 
shumë e sikletshme, sepse s’jam më-
suar ta bëjë këtë … nuk është zakoni 
im të përcjell mesazhe, dhe të shpreh 
mendime. Më shumë do të parapëlqe-
ja të lexohesha, dhe që shkrimet e mia 
të frymëzonin njerëzit. Unë, sidoqoftë, 
kam për të mbajtur një fjalim para 
Akademisë së Nobelit, dhe kësisoj 
ndoshta do gjej disa mesazhe për t’i 
shprehur gjer atëherë.

Pra do ju presin deri në Dhjetor.

Po.

Dakord. Jemi në pritje të vizitës tuaj 
në Stokholm, ju falemiderit shumë.

Faleminderit juve.

Mendoj që lexuesit janë të lirë 
të fillojnë me librat ku të duan 

ato. Ata nuk kanë nevojë të 
udhëhiqen në leximet e tyre.
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Shqipëria jonë e sotme është një 
botë kaotike e vogël. Në rumbat 
t’ona rrjedhin shumë hidhërime 
dhe helme, gjurma të prishjes, të 
robërisë, të një tronditjeje histo-
rike-shoqërore të pakapëshme. 
Trazimi dhe anarkia, që mbretëroj-
në sot në gjuhën t’onë, nuk janë 
vecc se vetëm një pjesë, një pamje, 
një fazë e prishjes s’onë historiko-
shoqërore. Gjithë ky trazim, gjithë 
kjo anarki mbretërojnë edhe në 
të gjitha çfaqjet e tjera të dyna-
mismës s’onë qytetëronjëse. Në 
idetë dhe tendencat t’ona sho-
qërore, ca më shumë në kuptimet 
t’ona mbi formën dhe esencën e 
institutevet t’ona shoqëore. Ësht 
një anarki, e cila ka thëthitur të 
gjithë po thua jetën t’onë. Ideale 
s’kemi. Racionalisma e jonë është 
po thua si e djemvet. Dispozita për 
një gjyrmim të ngulur shkencor 

dhe sistematik na mungon krejt. 
Ku e ka rrënjën e saj kjo e keqe? 
A ka vallë arësye historike? Nga 
pikëpamja e kuptimit sociologjik 
cili është shkaku i kësaj gjendjeje?
Ja disa pyetje që vë neo-shqip-
tarizma përpara djalërisë s’onë 
intelektuale dhe idealiste. I 
vë dhe shton: pa dhënë për-
gjigje në këto pyetje, s’mund 
të bëhet asnjë çap përpara!....

* * *

Ka shumë kohë që shkoi ajo 
epokë në të cilën nacionalisma 
ishte shoqe e romantismës. Nacio-
nalisma e sotme çmon kryesisht 
realitetin. Është shprehja e gjallë 
e sociologjisë si shkëncë, një farë 
tokë sbatimi të hygjienës shoqëro-
re, një laboratorium i sëmundjevet 
psikologjike-shoqërore. Si vlerë 
pozitive ka vetëm gjyrmimin. 
Sbulimin e rrënjës të së keqes.
Kërkimi themelor i neo-shqiptari-
smës nga djalëria- nga ajo djalëri 

e cila, e ndritur me fenerin e mën-
djes, ndjen pa dyshim përkundrejt 
fatit historik të atdheut një respekt 
të thellë dhe është vënë me mish 
eme shpirt në rugën e fatit dhe të 
së ardhmes- është ky: të ndjekë 
një formë shkencore në gjyrmimet 
dhe në përkufi zimet, si edhe një 
kuptim fi lozofi k të plotë dhe të ta-
nishmë në idealismën kombëtare.

* * *

Një intelektual shkon rezikun 
më të math dhe më të tmerëshmë: 
të bjerë në hendekun e gabimit dhe 
të vetëgënjimit, po të dojë të bëjë 
një udhëtim në sferën e pasosur 
dhe katotike të fantasisë së tij. Kjo 
sferë përmban vetëm botëra të rre-
ma, vlera të vdekura që bien vetëm 
gjumë, dhe “utopistë gjenialë”.
Drita është shkënca. Bota e reali-
teteve. Problemi i jetës, mysteri i 
së ardhmes, kanë nevojë për këtë 
dritë. Jetën nuk duhet t’a sho-

him përmes prismës së fatnasisë 
s’onë. Vështrimin t’onë duhet t’a 
kthejmë përkundrejt jetës, d.m.th. 
T’a shohim jetën ashtu siç është 
dhe jo ashtu siç e duam ne të jetë. 
Jeta do një zgjidhje. Kjo zgji-
dhje nuk gjendet lart në qiel-
lin kombëtar, po është e fshe-
hur thellë në shpirtin kombëtar. 
Ja pika nga e cila nisemi. Të 
ndriçojmë shkaket e thella të 
anarkisë s’onë shoqërore, që na 
la trashëgim e shkuara, me fe-
nerin e shkëncës sociologjike.
Dhe ja pika e drejtimit t’onë: 
përmbi gërmadhat e shqipëri-
së së djeshme, të prishur dhe të 
robëruar, të krijojmë një shqi-
përi të nesërme të mbaruar, të 
ndritur, të qytetëruar- një shqi-
përi jo historike, po qyetëronjëse. 

* * *

Qëllimi i luftës: idealizimi i jetës.
Shqipëria e ndjenjës, shqipëria 
e mendimit, po pret krijonjësit e 

saj. Dritë përmbi fantasinë e së 
shkuarës. Nuk jemi as stërnipët 
bonjakë të pellasgëvet mythollo-
gjikë, as gërmadhat e ilirianëvet: 
jemi shqipëtarë- një kombësi e re.
Pralla pellasgjike është një hypo-
thezë xhaba. Një absurditet. Këtë 
sofi smë duhet t’a neveritim. Sot s’ka 
mbetur asnjë turk i ditur që të ën-
dërojë prallat turanike. As një grek, 
me mëndje të shëndoshë, sot nuk 
mburet se është stërnipi i perikleut. 
Edhe romanët e sotmë e kanë ha-
ruar prej shumë kohe origjinën e 
tyre. Jeta e popujve nuk është veç 
se mrekullia e shvillimit, që regul-
lon valat e mbëdha të shekujvet.
Po! Jemi shqipëtarë dhe përbëjmë 
një kombësi të re. Mëma e nacio-
nalismës, mallëngjimi kombëtar i 
shekullit xx, nxori në dritë një pjel-
lë të re. Kjo pjellë jemi ne. Si neo-
grekët e sotmë, si turqit e sotmë të 
asisë së vogël, kështu edhe neve na 
ka pjellor një natë magjike verore, 
dynamisma krijonjëse e freshkëtë 

Organizimi i Kao-sit
nga Branko MERXHANI

“Çdo njeri, çdo popull, që të rrojë dhe 
të tregojë veten, më parë nga të gjitha 
duhet të organizojë Kaosin, që gjen-

det brenda në “Unin” e tij”. (Niçe)

dhe përjetësisht e re e natyrës, në 
gjirin që nuk duket dhe misterioz 
të perëndisë së krijesavet. Jemi 
akoma djem. Ndërgjegja jonë nuk 
e ka njohur akoma fytyrën krejt të 
ndritshme të krijonjësit. Sytë t’ona 
nuk janë mësuar akoma të shohin 
me sympathi diellin e intelektit. 
Ku janë kujtimet t’ona të shoqëri-
së? Ku është uniteti ynë sentimen-
tal? Ku është poezia, leteratura, 
që përfaqësojnë racën t’onë, farën 
t’onë? Ku është shpirti kombëtar 
i pastër dhe i zhvilluar? Ku është 
gjuha jonë? Ku është kultura jonë?
Shqipëria nuk e ka ngre-
hur akoma falëtoren e saj...

* * *

Lindëm në errësirë, po kër-
kojmë dritën. Dhe misioni i 
brezit të sotmë është që të na 
shpjerë nga erësira në dritë.
Reziqe na kanë rrethuar nga të 
gjitha anët. Me gjithë këtë, nuk 
ka as ndonjë rezik. Mjafton t’a 
kuptojmë. Ai që ron, ron se pse e 
pa dhe e mundi rezikun. Jeta nuk 
ka tjetër vlerë, tjetër kuptim. Jetë 
do të thotë të mundësh rezikun. 
Edhe grekërit e vjetër, në çapet e 
para të zhvillimit të tyre, kishin 
të luftonin kundër po këtij reziku. 
Bile luftuan një shekull të tërë. Po 
u përpoqën si gjigandë. Me gjithë 
këtë, me zor të math shpëtuan nga 
reziku që të mbyten në rrymën e 
tëmerëshme që kish shkaktuar 
hyrja e infl uencave të huaja, që 
u kish lënë trashëgim e shkuara.
“mania e historismës” mënjë e 
prishi atë statujë madhështore të 
mëndjes njerëzore, bile edhe para 
se të ngrehet. Dhe jo se pse nuk 
kish sbuluar akoma rrugën e jetës, 
që çelet brenda në pastërtinë dhe 
fl akën e ndërgjegjies kombëtare. 
Për një kohë të gjatë qytetërimi i 
tyre nuk ishte gjë tjetër veç se një 
trazim konceptesh të pa-kuptuara 
semitike, babyloniane, indiane 
dhe egjiptiane. Feja e tyre ishte 
një shesh anarkik dhe i nxehtë 
lufte midis njëri-tjetrit, shesh 
mbi të cilin mbretëronin të gji-
tha perënditë e asisë. Me gjithë 
këtë kaos, qyeteërimi grek lin-
di, roi dhe mbretëroi mbi fronet 
e të gjitha epokave të paskëtaj-
me. Greqia e Platonit mundi pak 
e nga pak t’i çdukij infl uencat 
e tyre, të dbojë nga falëtoria e 
mendimit perënditë e barbarëvet, 
d.m.th. Të organizojë kaos-in, që 
gjendesh brenda në unën e saj.

Botuar më 1 korrik 1930

Branko Merxhani

Lindi në Turqi në vitin 1894.
Në Izmir mbaron kolegjin dhe 
më pas studimet e larta në Gjer-
mani ose Austri.Vjen në Shqipëri 
në fund të viteve 20 dhe bëhet i 
njohur nëpërmjet shkrimeve të 
botuara në Demokratia, Neosh-
qiptarizma, Përpjekja Shqiptare, 
Minerva dhe Ilyria.Por ndikimin 
më të madh në kulturën shqiptare e 
ushtroi nëpërmjet revistës Përpjek-
ja Shqiptare (36-39), revistë ndër 
më cilësoret në historinë e shtypit 
shqiptar, revistë e themeluar dhe 
e drejtuar prej tij.Pas pushtimit të 
Shqipërisë nga Italia largohet në 
Turqi ku edhe vdes në vitin 1981.
Siç shihet edhe nga të dhënat e 
mësipërme kemi pak të dhëna për 
jetën e tij ndrëkohë që vepra e tij e 
ngelur në harresë për një kohë të 
gjatë është botuar e përmbledhur 
në botimin “Formula të Neosh-
qiptarizmës”, në vitin 1996 në një 
botim të shtëpisë botuese Apollo-
nia, përzgjedhur dhe shoqëruar me 
parathënie nga dr. A. Plasari.



E Dielë 19 Tetor Drita   7Tregimi shqiptar

 Rrallë ndodh që puna që bën të jetë 
njëkohësisht edhe hobi yt. Unë e pata 
këtë fat. Prej  dy dekadash si gazetar 
i Radios, jam marrë me regjistrime 
zërash, intervistime njerëzish të 
ndryshëm. Kam  krijuar një arkiv 
përrallore. Fillimisht kisha një mag-
netofon të vogël portativ. Me pas, 
gradualisht krijova një koleksion 
të tërë aparatesh regjistrimi. Kam 
programe ku përpunoj zëra, i zbus 
dhe i egërsoj, u heq zhurmat apo ua 
shtoj. Kështu jam ambientuar me 
zërat, i njoh thellë ata. Kam arritur 
në përfundimin që nga  zëri mund 
të përcaktosh karakterin e tjetrit deri 
në skajet e tij. Zëri është ADN-ja e 
shpirtit.
Disa  zëra janë  krejt të  veçantë. Bren-
da tyre ka lot dhe gaz njëherësh gjen 
shushurimë ujërash dhe nota muz-
ikore, zemërim e përkëdhelje, pësh-
përimë ....Janë të gjitha njëherësh, 
nuk i ndan dot. Zëri i saj kishte diçka 
të tillë, e më shumë se kaq. Ishte një 
zë i pa moshë.  Në bisedë me të, ai 
zë përcillte një ngrohtësi të pashp-
jegueshme. Të tërhiqte e të mbante 
në magjinë e tij, të bënte të ndiheshe 
mire, të ngacmonte në shpirt, por edhe 
shumë joshës. Ndërsa kur qeshte, 
qeshte me gjithë shpirt me çiltërs-
inë e një fëmije. U obsesova me atë 
zë...Kalova në marrëzi për një grua 
që s'e kisha parë kurrë. Fillova  t'i 
telefonoj kur nuk ndodhej në shtëpi, 
vetëm për të dëgjuar zërin e saj në 
sekretarinë telefonike. Ishte një me-
sazh i shkurtër, por edhe aq ishte i 
mjaftueshëm elektriciteti që përcillte 
ai zë tek unë. Një efekt të tillë kishte 
zëri i saj . Ndjeja nevojë ta dëgjoja 
për ditë kur kisha nevojë  të prehem.  
Ia "vodha"  zërin, e regjistrova. Më 
së fundi, mik i dashur, siç  mund ta 
marrësh me mend, kërkova ta takoj. 
Le të mbytesha në grackën qe i kisha 
ngritur vetes. Le të shkoja me symb-
yllur drejt një muri ku mund të thyeja 
kokën, por vetëm ashtu s'jetoja dot 
më. Kërkova një arsye për te shkuar 
në qytetin ku banonte.  Dhe e gjeta: 
Regjistrimin e një aktiviteti pikërisht 
në qytetin e saj. E njoftova nëpërmjet 
një mesazhi elektronik. I thashë që do 
të  isha në atë qytet  tre ditë më pas 
dhe se doja ta takoja.
 Nuk mora përgjigje as atë mbrëmje, 
as të nesërmen. S'bëra rehat gjithë 
natën. Qe një natë e çmendur. E përfy-
tyroja në krahët e mi. Heshtja  e saj 
më trembi. Mos ndoshta kishte ndonjë 
dashnor e unë rrahja ujë në havan?
 I bëra telefon. Mu përgjigj një zë 
pa nota zanore. U tremba. Më tha 
se ishte sëmurë. Ndjeva dhimbje. 
Gjithsesi i tregova qe të enjten do të  
ndodhesha me shërbim në qytetin e 
saj dhe kisha dëshirë ta takoja. 
-Ndoshta do na krijohet mundësia të 
shihemi. Do të vi që nga treni  me 
taksi deri aty ku punoni ju. 

- Taksia kushton shumë...
-Unë nuk jam i pasur- iu përgjigja,  
por  ka raste kur shpenzimet nuk 
llogariten.
 Mu duk se vuri buzën në gaz, por qe 
një gaz  i pa zë.
 
 Ja kështu. U ndodha në qytetin e 
saj atë të enjte dhe kisha 15 minuta 
që prisja para godinës ku punonte 
ajo.  Bënte ftohtë. Vështroja fytyrat 
e grave që dilnin nga hyrja për të 
parë ndonjë përngjasim me foton që 
mbaja në xhep. Qe një foto  me një 
kualitet të dobët që e kisha 'shkulur' 
nga interneti. Asnjëra s'ishte si ajo. 
Pata frikë se nuk do ta njihja. Ndërsa 
mendoja këto ajo u dha në krye të 
shkallëve. Duhet të ishte ajo sepse 
mbajti këmbët e qëndroi një copë 
herë duke vështruar përreth. Kishte 
veshur një pallto blu me një shall të 
trëndafi ltë rreth qafës. Flokët ngjyrë 
gështenjë  i binin onde-onde mbi 
supe. E përshëndeta me dorë. U afrua 
e kujdesshme, si të mos kishte siguri 
për të panjohurin që qëndronte për-
para saj.  I zgjata dorën. Ndjeva në 
pëllëmbë për pak sekonda një dorë 
të vogël, të freskët.
Ajo iu përgjigj atij shtrëngimi me 
një buzëqeshje miqësore. Ecëm disa 
minuta duke hedhur fraza  të shkëpu-
tura, pa lidhje, siç ndodh midis dy 
njerëzve që shihen për herë të parë 
me njëri tjetrin, deri sa  ndalëm  
pranë një restoranti te vogël. E ndi-
hmova të hiqte pallton duke zbuluar 
një fustan të trëndafi ltë që i shkonte 
shumë. Ajo porositi për të dy.
 Kur kamerierja u largua, ktheu sytë 
nga unë. 
-Ja pra, ku jemi, thashë unë. Fale-
minderit që më dhatë mundësi  tu 
njihja personalisht. Nuk munda ta 
shmangja këtë. 
Ajo u skuq lehtë në mollëzat e 
faqeve. Ku i kisha parë ato mollëza 
ashtu? Hëm.. kohëra të shkuara,  në 
një album të  nënës sime; kolek-
siononte foto artistësh.  
 Mu duk se u mat të thoshte diçka, 
pastaj sikur ndërroi mendje. Vësh-
tronte përtej dritares dhe ndërsa  unë 
kundroja profi lin e saj, ajo u kthye 
papritur:
-Ç'thotë puna? 
 Qe një pyetje e përgjithshme. Nuk 
ishte ngacmuese për një bisedë in-
time, por gjithsesi të nxirrte nga 
situata; të lejonte të fl isje për shumë 
gjëra. Nuk mbaj mend se çfarë i 
thashë sepse në mendje kisha të tjera 
.
 -E dëgjoj shpesh programin tuaj. 
Gjej tema me interes, por  ndon-
jëherë ka disa tekste që nuk di  si.

-Si?  Pyeta unë, pa e kuptuar se 
ç'desh te thoshte .
-Mediokër.  Mbase janë shkruar jo 
nga profesionistë,  tha ajo duke  vënë 
tek buzët shishen e limonadës.
 - Duhen edhe ata, thashë unë. 
-Si? Ajo vuri shishen e limonadës në 
tavolinë, pa pirë asnjë pikë. 
-Thonë që kur Petro Marko punonte 
me Merxhanin, në gazetë, i shkon 
në zyrë me një dorëshkrim e i thotë: 
Po shiko ç'sjell ky... I ka shkrimet të 
dobëta, po ngulmon që t’ia botojmë. 
"Botoja, Petro, botoja! Ta shikojë 
tërë bota se ç'mall është! 
Ajo qeshi për herë të parë dhe  
mua mu bë se ndjeva gurgullimën 
e ujërave në gushën e saj. Fustani 
kishte një prerje si gojë zambaku tek 
gusha e bardhë dhe mua me erdhi ta 
puthja . Kishte një lëkurë të hollë të 
bardhë. Përfytyroja një gjoks ver-
bues. Mu duk se më ndihmoi të dilja 
nga turbullimi im duke u hedhur në 
një tjetër temë.  Fliste me bindje 
për ato që thoshte ndërkohë që unë 
bëja çudi si i kombinon Zoti ndon-
jëherë bukurinë  me mençurinë e 
inteligjencën dhe sikur këto të ishin 
pak, u jep edhe zërin. Ose ndoshta 
ky qe privilegj vetëm për të.
Kishte fi lluar të errej dhe po ndizeshin 
dritat e rrugëve.  Ajo kërkoi me sy 
kamerieren.
 Nuk desha ta lija të paguante, por 
ajo nguli këmbë. Vuri pëllëmbën e 
saj mbi timen duke më penguar të 
fusja dorën në xhep. Na u përplasën 
vështrimet njëherësh dhe ajo u skuq 
për herë të dytë. U ngrit nga tavolina 
dhe unë e lashë të ecte përpara meje. 
Palltoja i vinte pak nën gjunjë duke i 
zbuluar një pulpë të bukur. Më bënë 
përshtypje këpucët e saj elegante, 
por  shumë të vogla. Ç'numër i 
mbante këpucët vallë, pesë? Pesë e 
gjysmë?
- Ku i blini këpucët, në dyqanet e 
fëmijëve?
- Si? 
Ajo  u kthye nga unë.
- Këpucët, thashë, në dyqanet e fëm-
ijëve i blini?
Asaj iu mbyllën sytë nga të qeshurit 
dhe pastaj me cepin e një shamie të 
bardhë fshiu bishtin e syrit.
-Kësaj i thonë të qeshësh me lot, 
tha. 
-Duket se kishit shumë kohë pa 
qeshur. Duhet të vijmë ne aljenët-
thashë unë, që t'u bëjmë për të qe-
shur juve këndej.
Ajo nuk  iu përgjigj shakasë sime.
-E keni lexuar këmbkën e vogël?
- Këmbkën e vogël? Ajo po mendo-
hej
 "Nuk ka mundësi që të mos e ketë 

lexuar Çehovin", thashë më vete.
-Kam lexuar për një këmbë të vogël, 
tek Çehovi, por  ai tregim më duket 
se e kishte titullin "Bashkëshortja", 
në mos gabohem.
U skuqa si një budalla. Kaq më kishin 
mbytur ndjenjat për këtë grua, sa 
nuk po dëgjoja se ç’po thoja.  Mora 
inat me shkrimtarin e madh. Në fund 
të fundit, ai  tregim pikërisht ashtu 
duhej të quhej: Këmbka e vogël! 
Një këmbë aq e vogël me thembër 
të trëndafi ltë mund ta mbaje brenda 
pëllëmbës së dorës.
Ishin minutat e fundit të takimit dhe 
ndjeja se si  po më mbaroheshin 
fjalët. 
-Unë duhet të pohoj që erdha këtu, 
vetëm për tu takuar ju. Nuk mund 
të më jepni më shumë kohë? Kam 
shumë nevojë të njoh më shumë, 
kemi nevojë të njihemi, e ktheva në 
shumës. Nuk dua të ndihem në poz-
itë qesharake sepse ndjej për ju.  U 
bë një kohë e gjatë  që e kam ëndër-
ruar këtë takim e  sot më duket se 
kam folur vetëm budallallëqe.
  Papritur vura re që ajo qe zbehur në 
fytyrë. Shtrëngonte çantën e saj të 
zezë me të dy duart tek gjoksi, sikur 
të kishte thesaret e saj aty dhe vësh-
tronte kalimtarët e përqendruar. Mu 
duk një çast si një gjimnaziste që po 
i propozonin për herë të parë.
-Te lutem, nuk mund te ndahemi 
kështu. Thashë përsëri.
Një bllok më tutje ishte stacioni 
qendror i trenave. Me të hyrë në atë 
galeri ajo do të humbiste  në mes 
turmës. E urreja atë hark te madh 
pas te cilit njerëzit zhdukeshin si në 
një gojë të madhe balene.
-Të lutem eja të ulemi gjëkundi, ku 
të duash ti, ndoshta në këtë lulishten 
këtu pranë. Mos shko tek treni që 
tani, thashë vrullshëm. Ia zura kokën 
me të dy duart dhe e putha në buzë. 
Ajo e priti atë puthje si e ngrirë.
-Me falni, tha duke  u zmbrapsur,- ka 
ndodhur një keqkuptim i madh këtu,  
dhe u largua pothuajse me vrap  në 
drejtim të stacionit. 
Dy ditë shërbimi në atë qytet nuk 
isha në gjendje të bëja asgjë. Kisha 
dështuar. "Gjete ç'kërkove" -I thosha  
vetes. Me siguri ka qenë e zënë.  Ti 
s'e pyete kurrë për këtë. Ose qe një 
koketë që i pëlqente ta dashuronin.
Kur u ktheva nga shërbimi, në postën 
elektronike gjeta një e-mail nga ajo:
 " Ju falënderoj shumë për mirëkup-
timin Do të qe krejt e pamundur për 
mua t'u takoja në atë ditë të ftohtë. 
Jam ende në shtrat pas operacionit të 
kordave të zërit. Ime motër mori për-
sipër tu priste për të më justifi kuar 
mua. Asaj i kishit pëlqyer  shumë."
 
Albana Lifschin 
New York, 9 shtator/2008

magjia e njË zËri 
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LINDITA ARAPI ka lindur në Lushnjë, në vi-
tin 1972. Në vitin 1984 ka kryer studimet në 
Universitetin e Tiranës dhe ka punuar fil-
limisht si gazetare dhe prezantuese në Tel-
evizionin Shqiptar (TVSH). Në vitin 1996 asaj 
iu akordua një bursë si Shkrimtare në rezi-
dencë në Heinrich Böll (Düren, Gjermani), si 
dhe një bursë nga Lidhja Ndërkombëtare e 
Artit (Nju Jork). Ka marrë pjesë gjithashtu 
në "Programin Ndërkombëtar Shkrimor" të 
Universitetit të Aiuas (Iowa) si Anëtare Nderi 
në Krijimtari. Ka mbrojtur doktoraturën në 
Universitetin e Vjenës  dhe aktualisht jeton 
në Bon (Gjermani). 
Lindita Arapi e cila është një ndër poetet më 
të rëndësishme të gjeneratës post-komuniste 
në Shqipëri, ka botuar disa vëllime me poezi, 
si: Kufomë lulesh, Tiranë, 1993, përkthyer dhe 
Italisht me titull Il cadavere fiorito, Brindisi 
1993; Ndodhi në shpirt (It happened in my 
souls), Elbasan, 1995; Melodi të heshtjes, pejë, 
1998; Shenjat e dorës, Tiranë, 2007. 

Lindita ArapiMURET

-Nëse do të dalë përpara 
                           Një mur i gjerë e i gjatë
                           Një mur i lartë...............
Ç’do të bësh atëherë?

-Unë do të mbyll sytë, do të ulem
                            Duke mbështetur faqen
 Do të qetësohem në ftohtësinë e tij.

-Dhe nëse ky mur është vdekja…..

TOKA IME

Kjo Tokë
Është sakatuar
Nga rrugë dhe qëllime të prera
Njerëzit përfundimisht
Për t’i dërguar
Diku në Askund

Sepse të gjitha rrugët
Përfundojnë në udhëkryqe dyshimi
Po kërkoj një Tokë të Re
Që duhet të jetë
Atdheu im.

Toka ime është larg
Ekziston diku
O dheu im, po nuk është prej dheu.
Shtëpia ime më pret
E panjohur dhe e varrosur
Andej
Në mes të një Perandorie Erërash

NGJYRA E SËMURË

Profil
Shenjtërie
Dridhërohet
Nën neon.

E verdhë
Limon.

Kaq e bukur si e sëmurë
Kam frikë
T’ ia shoh fytyrën
Mos e vras
Asnjë fije ere. Asnjë fije
ere. Asnjë fije ere
S’ ka rozë më të dështuar
Se ajo që hyn të ngroh këtë çast
Ngjyrë e sëmurë
Digjet
Në ethe pa zjarrmi, ethe pa zjarrmi
dhe pa zjarrmi
Është shërimi

NJOLLË GJAKU

Në dhoma të Bardha
Shtruar
Në shilte të Bardha
Hyjnë
Të fisit me qeleshe të Bardha
Ulen.
Fshijnë djersët me qeleshe të Bardha
Pijnë
Kafenë të nxehtë me filxhanë të 
Bardhë
Urojnë
Nusen veshur me të Bardha
Të trashëgohen
Në ditë të tjera të Bardha
Ngrihen
Për gosti:
Therin delet e Bardha.

IZOLIM

Blu e ftohtë
Blu e nxirë në mëngjes
Verë veremi
Verë veremi
Paqe në mushkëri
Me hapësirë sa një shami
Çdo çast të pastër, si qielli
Që reflekton mbi pasqyrë
Asnjë fije pluhur, asnjë fije pluhur

 Izolim i qartë në verë
Verë veremi
Indiferencë
A do të vijënë nesër, pasnesër
Të më përshëndesin ndinjëherë
Apo vetëm veremi I verdhë
Do të vijë e gjelbërohet
Deri në kalbëzimin e fundit…

RRETHI

Mjafton të hedhësh gurin
Lojë për fat
rrotullohet, rrotullohet…
fitoj ca para metalike
s’rrotullohet, s’rrotullohet…
humbas një xhaketë
diku do të jetë
dikush do t’a ketë
mjafton t’a veshë.
Rrethi
Rrotullohet, rrotullohet…
Harroj çantën mbi tavolinë
Diku në një lokal
Dikush do t’a marrë.
Asgjë nuk ka humbur.
Rrotullohet, rrotullohet…

- Nëse do të dalë përpara
Një mur i gjerë e i gjatë
Një mur i lartë………..

 
Ç'do të bësh ti atëherë!

 

- Unë do të mbyll sytë, do të ulem
duke mbështetur faqen
Do të qetësohem në ftohtësinë e tij.

- dhe nëse ky mur është vdekja…

MURET
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Robert Blai është i lindur në Minnesota më 
1926 nga prindër me origjinë Norvegjeze. Në 
Harvard u bë pjesë e grupimit të shkrim-
tarëve dhe poetëve të talentuar përfshi: Don-
ald Hall, Adrienne Rich, Kenneth Koch, John 
Ashbery etj. Pasi diplomohet në Harvard më 
1954 kaloi dy vjet në universitetin e Iowa në 
të quajturën "Punishtja e Shkrimtarëve" së 
bashku me W.D. Snodgras dhe Donald Justice. 
Jeton të gjithë këtë periudhë në një fermë 
të vogël në Minnesota me gruan dhe fëmi-
jët. 1966 themelon organizatën "Shkrimtarët 
Amerikan kundra luftës në Vietnam". 
Vetëm gjatë viteve 70 Robert Bly publikoi 11 
libra me përkthime, poezi, ese, tregime, dhe 
pamflet politik. Vitet 80 janë vitet e suksesit 
me daljen e librave të njohur  Duke dashu-
ruar gruan në dy botë, "Kthimi i burit me 
pallton e zezë" dhe " Një libër i vogël në hi-
jen njerëzore", ky i fundit u bë bestseller në 
Amerikë dhe u përkthye duke u shit gjith-
andej në botë. 
Vitet 90 Robert Bly jep leksione në një pjesë 
të universiteteve të Evropës perëndimore prej 
nga ku rivjen në skenën letrare si bashkë-
autor i disa antologjive voluminoze. Kolek-
sionon forma poetike nga kultura të ndry-
shme rreth e qark planetit, sidomos ato të 
lindjes së largët. Libra të tjerë janë : "Çfarë 
kam humbur duke vdekur ?", " Prozë-po-
ema dhe meditime nën diellin e pamundë-
sive", "Poemat e mëngjesit", " Mbretëria e 
prodhimit - Ribashkimi i burit me gruan", 
" Duke ngrënë mjaltin e botës". Publikon 
përmbledhjen antologjike prestigjioze "Poezitë 
më të mira Amerikane - 1999".

DUKE NGRËNË REÇEL MANAFERRASH 

Kur dëgjova se Zoti është i njëjtë si ekzist-
enca 
Rashë në heshtje, por sytë i ktheva 
Mbi krijesat e vogla të mosekzistencës. 

Disa besojnë se peshku-persian evoluon 
identikisht 
Duke e bërë rolin e peshkaqenit zero. Por 
duke jetuar 
Nuk nënkuptohet se është i lirë nga mosekz-
istenca. 

Cicërimat vocërrake të zogthit që rritet me 
shpejtësi si era 
Në folenë e përbaltur të dallëndyshes, që 
qëndron nën trarë 
Më bënë ta dashuroj zogthin e strehës së 
mosekzistencës. 

Taoistët* me mjekrat e rritura, duke peshkuar 
gjithë ditën e ditës 
Me grepat në kallamin e drejtë, na dëftojnë 
se kanë mësuar 
Të mos presin gjëra madhore nga tërësia e 
mosekzistencës. 

Manaferrat* kanë kaq shumë fytyra aq sa 
reçelosen 
Diçka e përafërt midis trashjes së asgjësë. 
Gjithkush nga ne 
Dëshiron të mbllaçitë të trashin reçel të 
mosekzistencës. 

Kur çdo strofë mbyllet me të njëjtën fjalë, i 
kënaqur jam, 
Ndaj dhe miqtë e mi, më thotë: "Po qe se je 
krenar për këtë fakt, 
Mundet të bëhesh njëri nga sekretarët e 
mosekzistencës !" 

CIGANËT E GRANADAS 

Zemra asnjëherë nuk ndalon së protestuari 
kundër shiut. 
Të dashuruarit nuk ndalojnë të qahen kun-
drejt detit. 
Mijra gjethe lisash vjeshtorë bien mbi varret 
e përvetësuesve. 

Kaherë këngëtari fillon t'i këndojë, thirrjeve 
të dhimbjes. 
Në Maqedoninë e të cilave bijtë dhe bijat, 
Vdiqën përgjatë natës kur Zoti sapo lindi. 

Kopshti i Edenit derdh mbi ta ujin e Eufratit*. 
Plagët në trup i mbajnë njëtrajtësisht që nga 
koha e Noes. 
Janë duart tona Babilonase që duartrokasin 
këtë natë. 

Dua xhenazen e të korruptuarit të pasur të 
vithiset ! 
Dua thithëlopën të kacavirret në muret e 
kishës ndajnatë ! 
Dua insektin ta thithë sheqerin e zeherosur 
teposhtë ! 

Në qoftëse je akoma në jetë, na thuaj këngë-
tar se si Krishti 
E fali Judën, dhe si Juda i groposi të hollat e 
fituara 
Në plevicën që drithërohej nën kurbane 
bagëtish. 

Po qe se këngëtari qahet për pleqtë e fisit, më 
mirë mos flasë 
Ai nuk e ka vendin në ison tonë. Bash 
stërgjyshërit tanë 
Mbeten armiqtë më të mëdhenj, që vdekja 
përherë ka pas. 

THIRRJE DHE PËRGJIGJE 

Më thuaj si nuk e ngremë zërin këto ditë 
Duke qarë për çka ndodhi. A e ke marrë vesh ? 
Aeroplanët u nisën për Irak dhe kupa e 
akullt u shkri. 
I thashë vetes: " Shko e qaj tashmë, ç'kuptim ka 
Të jesh burrë e mos të kesh zë ? Shko e qaj 
tashmë ! 
Shiko ç'do të përgjigjen ! Gjithçka është thir-
rje dhe përgjigje !" 

Do të na duhet t'kërkojmë lartësinë e duhur, 
të arrijmë 
Engjëjt tanë, që vështirësisht nuk dëgjojnë, 
të fshehur, 
Në epruvetat e heshtjes të mbushura gjatë 
luftërave tona. 
Kemi aprovuar sa e sa luftëra të mundshme. 
Duke ju vjedhur heshtjes ? Po qe se nuk 
ngremë zërin atëherë- 
Të tjerët ( që jemi Ne) do e grabisin shtëpinë 
e përbashkët. 

Si ka mundësi që kemi dëgjuar thirrjet 
gjigante të : 
Nerudas, Akhmatovas, Thoreaus, Duglass*- 
dhe tash: 
Jemi të heshtur si merimanga ndër ferra ? 
Disa spiritualist thonë se jetët tona zgjasin 
veç 7-ditë. 
Sot është çfarë ditë ?! Oh, është ende e 
mërkurë ?! 
Nxito, jepi, qaj tashmë ! Shpejt nata e së 
dielës përafron ! 

TRENI I VARROSUR 

Tregomë mbi trenin që njerëzit thonë se u 
varros 
Nga orteku ... ishte kohë dëbore ? Ishte 
Në Kolorado, dhe askush nuk e pa ndodhinë 
As tymin e motorit kacavjerrur përpjetë 
Shpërthim ciflash zjarri dhe zhurmë motori 

Atje ishin të gjithë ata që patën lexuar diçka 
Nga Thoreau, apo Henry Ward Beecher*. 
Dhe inxhinierët tymojnë, trutë të hedhin në 
erë. 
Pyes veten kur ndodhi kjo ? Ishte pas 
Jetës studentore, apo ndër vitet kur ishim, 
ku ? 

Të gozhduar në cep e dëgjuam zhurmën që 
ndërsillte 
Poshtë nesh treni lëvizte me shpejtësi të 
përbindshme. 
Ishte e paqartë se ç'ndodhi më pas. Ti dhe unë 
Jemi ende pasagjerë në atë tren. Duke pritur 
për dritën 
E nisjes ? Apo treni me të vërtet u varros nën 
dëborë ? 
Netëve të mia një tren fantazmë vjen dhe 
ikën... 

Përktheu: Flurans Ilia
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1 shërbim sigurimi izraelian.

Sahar Khalifa, prozatore nga Ram-
alla në Çisjordaninë e pushtuar 
nga Izraeli në 1967-ën. E martuar 
në moshë të re ndahet dhe fi ton 
kujdestarinë e fëmijëve falë këm-
bënguljes së saj. Në të njëjtën kohë 
nis studimet në Universitetin Bir 
Zeit, i vetmi universitet palestinez, 
i mbyllur më shumë se një herë 
nga autoritetet pushtuese. Gjendja 
e jetesës nën këtë të fundit dhe 
kontradiktat e pranishme në komu-
nitetin arab janë ambientimi dhe 
temat e romaneve të saj. Nga “Fiq 
deti” (al-Sabar, Jeruzalem , Galileo 
Limited, 1976) është marrë pjesa e 
mëposhtëme. Romani i saj i dytë 
mban titullin “Luledielli”, ndërsa i 
treti “Kujtime të një gruaje jo re-
aliste”.

SHTËPIA E MINUAR

Nga kati përdhes dëgjohen goditje 
me shkelma dhe ushtarët ulërasin:
“ Hapeni derën!”
Basili kërcen nga krevati dhe drej-
tohet për nga dera e tarracës. Sheh 
poshtë dhe gjen makinat e Shin 
beth-it1 që kanë bllokuar rrugën; 
prozhektorët janë drejtuar nga hy-
rja dhe nga të gjitha daljet e rru-
gicës. Hipën mbi parmak, merr 
frymë thelle, sheh në errësirë dhe 
hidhet me shkathtësi. Zhduket në 
natë, ndërsa vazhdojnë të shpërthe-
jnë portën me qytën e pushkës.

[...]
Ushtarët  kontrollojnë shtëpinë 
fund e krye. Kallzuesit nuk rresh-
tin së mërmërituri. Ushtarët ndalo-
jnë përpara murit të katit të parë 
dhe e bombardojnë me plumba. 
Gjysëm ore më vonë zbresin në 
bodrum dhe dalin me arkat. ‘Adel 
dhe Nuar arrestohen. Dalin nga 
burgu dy ditë pas marrjesh në pye-
jte të vazhdueshme. Ditën e tretë 
familjes i vjen urdhëri për t’u lar-
guar nga shtëpia.
Burrat mblidhen në grumbuj në 
rrugë dhe fi llojnë t’i pëshpërisin 
njëri-tjetrit: “Do të hedhin në erë 
shtëpinë e al –Kharmit. Një depozitë 
armësh në hambar... Basil Usama, 
Lina, janë të gjithë një bërthamë... 
gratë mblidhen nëpër tarraca, vësh-
trojnë burrat që nxjerrin mobiljet 
me një shpejtësi marramendëse. I 
ka mbetur vetëm gjysëm ore kohë. 
Trasportojnë krevatin, divanët, 
frigoriferin, lavatriçen. Nxjerrin 
gjithçka që mund të mbajnë. Abu 
al-Nuf, Shahada, Saberi nuk shko-
jnë në fabrikë atë ditë. Kapen fort 
pas ‘Adelës dhe  nxjerrin orenditë 
shtëpiake pa përmendur në asnjë 
çast vrasjen e Zohdit. Abu Saber 
qëndron në fund të rrugës për të 

ruajtur burrat. Lotët i rrjedhin pa 
u ndalur. I afrohet Saberit dhe i 
kërkon t’a ndihmojë për të mbajtur 
disa gjëra. Um Saberi në tarracën e 
Um Badauit përpëlit duart në ajër. 
Mamaja e ‘Adel në dritaren e Um 
Usamas sheh burrat që shkojnë e 
vijnë, të ngarkuar me vegla bujqë-
sore që ajo i njeh mirë.

[...]
Nuar mbush valixhet me rroba dhe 
i vendos përpara derës, ndërkohë 
që një ushtar e vështron me një 
shikim të zbrazët.

[...]
Merr këtë, merre atë. Zbrit shka-
llët me ngadalë që të mos pengo-
hesh dhe të thyesh qafën. Jo jo, jo 
ashtu. Ktheje sustën për së gjati; 
nuk e nxë dera nëse e mban për së 
gjëri. Vendosi tasat në këtë kutinë e 
zarzavateve, po ashtu, edhe pjatat. 
Kujdes, Sobhi mbajini bashkë. Më 
lër të të ndihmoj. Mos e merrni so-
fatën e leshit. Vetëm atë të lëkurës. 
Duhet të marrim vetëm gjërat e 
domosdoshme, lërini të tjerat, le të 
hidhen në erë me shtëpinë. Vetëm të 
domosdoshmet. Nuar, vetëm fusta-
net që të duhen, të lutem. Çfarë ka? 
Nuk ka më valixhe? S’ka rëndësi, 
përdor çarçafët dhe lidhi fort: Sha-
hada, ndihmoje të lutem. Po, vëlla. 
Duhet t’a ndihmojmë njëri-tjetrin 
apo jo?
Ushtari ulëret: “Edhe dhjetë minu-
ta keni”.

[...]
Dikush bërtet: “Kujdes kujdes, 
po bie dollapi. Sikur të dëgjonte 
zërin e Zotit t’a thërriste [‘Adel] 
rend për aty, hyn poshtë mobiljes 
dhe mundohet të harrojë. Dollapi 
është i rëndë, kurrizi i tij i mbuluar 
nga djersët, shpatullat kërcasin nën 
peshën e rëndë. Burrat gërthasin: 
“Ngrihe, Ngrihe”. 
Ushtari thotë: “Ikim mbaroi, ikim,  
është e ndaluar të ngjisni shkallët, 
zotëri zbrit. Ikim...”

[...]
Kur do ta hidhni në erë?
Kundro shtëpinë si përmes një 
mjergulle të dendur. Për herë të 
fundit. Nuk do të shohësh më kurrë 
vendin ku ke lindur. Këto shkallë 
sa e sa herë i ke ngjitur këmbado-
ras, apo i ke zbritur dy e nga dy.
Çatia atje sipër. Vaska dhe vazot e 
mermerit. Mbrëmjet e bukura nën 
pemën e limonit me të afërmit dhe 
miqtë. Mbrëmje. Kujtime. A mun-
det njeriu të harrojë me lehtësi? 
Ky përmallim që të lidh me të ka-

luarën. Zinxhirë. Zinxhirë argjendi 
dhe jasemini. Por zinxhirë. Erë e 
pluhrosur e lindjes turret mbi kul-
lë.
Burrat largohen dhe qëndrojnë pra-
pa. Shohin me trishtim shtëpinë që 
po vdes. Vallë çfarë tjetër mund të 
ndjesh në mos trishtim kur vdekja 
shfaqet papritmas? Një dorë e kap 
prej krahu. Dora e prerë e Abu Sab-
erit. Buzëqesh me trishtim... Ne 
jemi njësoj. Ti humbe. Unë hum-
ba. Ne të gjithë humbëm. Mbetet 
shpresa që fëmijët tanë... Mos qaj 
Abu Saber. Kjo shtëpi nuk vlen as 
sa një prej gishtave të tu. Abu Sab-
eri me lot në sy: ti nuk e meriton 
këtë.
Përse të qash? Yt bir tani është një 
palmë. I lartë. Me gjoksin e fortë 
dhe shpatull gjerë. Dhe sytë e tij. 
Shikoi këta sy. Në ta pasqyrohet 
bota e pafundme e së nesërmes.
“Mos u shqetëso ‘Adel. Do të 
ndërtojmë një të re. Do ta ndërto-
jmë sëbashku. Një që minat nuk do 
të mund ta hedhin në erë”. 
Minat shpërthejnë. Shtëpia lëkun-
det. Gurët bien nga qielli. Një 
shpërthim. Pastaj dy. Pastaj dhjetë. 
Trajektore pa fund.
Abu Saber thërret me zë të mekur: 
“Zoti është më i madh”. Dhe të 
tjerët përgjigjen: “Zoti është më i 
madhi”. Përsërit edhe ti ‘Adel me 
mua: “Zoti është i madh!”.
Një frymëmarrje e gjatë. Lot. 
Pluhur. Mjergull. Aroma e limonit 
të djegur lodron përreth kopshtit të 
shkrumëzuar. Ushtarët në makinat 
e zeza largohen fi timtarë. Lind nga 
thellësia e shpirtit një drithërimë 
kryengritjeje dhe një dëshirë hak-
marrjeje. Unë nuk jam i pashpirt 
por jam hakmarrës. Hakmarrës 
deri në çmenduri. Dhe këto turma 
të nënshtruara. Edhe ti, ‘Adel, zot 
i qetësisë dhe i zemërimit. Çfarë 
mund të jetë më e keqe se të kup-
tosh që je një zot i paaftë për veten 
dhe për të tjerët. Operacioni ngjitje-
rënie vazhdon. Ngjitje hyjnore 
drejt majës së Malit Ebal. Rënie si 
pupël në burimin e lumenjve dhe 
në thellësitë e mykura.
Ti e kërkon veten në të gjitha vësht-
rimet. Gjen shëmbëlltyrën tënde 
në sytë e të uriturve, të atyre që 
shkojnë lakuriq, që fl enë nën kar-
tona. Stuhitë të shpërndajnë. Dë-
shira për të jetuar rreh dhe revolto-
het në gjoksin tënd, instiktivisht. 
Në mendjen tënde dhe në zemrën 
tënde fuqitë ndryshken pa gjetur 
asnjë rrugëdalje. Ti familjarizo-
hesh me trishtimin, inatin, pritjen. 
Por... arsyeja edhe tani të mbron 

nga dehja e papritur. Ndjenjat e tua 
digjen, shpërthejnë dhe vërshojnë, 
por shterohen më kot midis thun-
drave të shtypjes dhe kundër apa-
rateve shtypëse.
Sikur ti të dije nga t’ia nisje ‘Adel! 
Sikur ti do të ishe më i dhunshëm 
e më i patundur, do të shpërtheje 
gjithçka që do të dilte përpara, 
nga Amani në Gji, e më pas në 
rajonet më të thella të tokës. Do 
t’i shkulje pemët nga rrënjët, do 
të shfaqje fatkeqësitë e thellësive 
në dritën e diellit dhe në fërfël-
limën e fl ladit pranveror. Do të 
ktheje tokën përmbys. Pastaj do 
t’ia nisje nga e para. Pa u nxituar. 
Me qetësi. Këtu një bimëz. Aty një 
pemë. Këtu një lule. E pastaj ty, 
Saber. Palmë shtatëhedhur dhe e 
fuqishme. E këto duar do të zbulo-
nin shkëmbinjtë nga zemra e tokës 
dhe nga kraharori i maleve. Gurët 
do të shkëlqejnë si në miniera dia-
mantësh. Ne do t’i ngjyrosim. Ne 
do t’i zbukurojmë. Ne do të ndërto-
jmë shtëpi deri në horizont, deri në 
pafundësi. Kallëzuesit mërmërisin 
edhe kur kapen nga ushtarët. Ne do 
të dëgjojmë veçse melodinë e fl au-
tit mbi të gjitha kullotat. Dhe desh-
të do të ndukin dallgët e jeshilta 
të fushave të Beni ‘Amerit. Le të 
mbretërojë paqja! Le të përhapet 
gëzimi midis njerëzve! Le të zgjat-
en dashamirëse pëllëmbët e duarve 
nga guvat prej guri të malit Ebal në 
afërsi të Grizimit!
Burrat shpërndahen. Gratë zbresin 
nga çatitë. Ai ndahet nga turma. 
Ecën nëpër rrugica duke kërkuar 
rrugën e tij për në shesh. Mbi tro-
tuar. Sheh njerëzit që vinë e ikin. 
E që jetojnë jetën e tyre të përdit-
shme në heshjte dhe me qetësi.
Asgjë nuk ka ndryshuar në këtë 
qytet. Sheshi vazhdon të jetë po 
aty. Krenaria e sheshit vazhdon të 
ecë përpara me hap të ngadaltë. 
Vetëm lulet kanë çelur dhe janë 
rritur. Asgjë s’ka ndryshuar.
Aroma e kafesë së pjekur. Aroma 
e ëmbël e kunafës. Oxhaqet e pun-
ishteve të sapunëve çlirojnë retë e 
tyre mbi çatitë e vjetra. Njerëzia 
blen, ushqehet, qesh.
Ai ecën në heshtje. Përshkon 
rrugën kryesore në zemër të qytetit. 
Shitësit thërrasin: “Hajde Peshk 
nga Gaza! Portokaj nga Xhafa! 
Banane nga Xheriko! Çaparet që 
shkunden nga shitësit e jamballeve 
dhe cicibanozve ritmojnë melodi 
të kërcyeshme. Shitësi i gazetave 
ulëret: “Al Quds. Al Sha’ab. Al 
–Fajr!”.

Nga: al –Subar, “Fiq deti”, Jeruzal-
em 1976, përktheu Enta Zejnati

SHTËPIA E MINUAR



E Dielë 19 Tetor Drita   11Letra

Qëndrimi im personal ndaj komunizmit 
mund të formulohet lehtë. Komunizmi (me 
të cilin unë më së pari kuptoj qëllimet dhe 
mendimet e Manifestit të vjetër Komu-
nist) është gati të realizojë vërtetimin e 
vet në botë, bota është pjekur për këtë 
gjë, që prej kur jo vetëm sistemi kapital-
ist tregon shenja të qarta të rënies, por që 
prej kur posaçërisht dhe socialdemokra-
cia e „shumicës“ e ka braktisur plotësisht 
flamurin e revolucionit.
Unë e mbaj komunizmin jo vetëm për 
të përligjur, por e quaj për të vetëkup-
tueshëm – ai do të vijë dhe fitojë, edhe 
sikur ne të gjithë të jemi kundër tij. Ai që 
sot është në anën e komunizmit, pohon të 
ardhmen.
Përtej kësaj po-je, që arsyeja ime thotë 
për programin tuaj, që prej kur jetoj, ka 
folur edhe një zë brenda meje për vua-
jtjet, unë kam qenë gjithmonë me të shty-
purit kundër shtypësve, me të akuzuarin 
kundër gjykatësit, me të uriturit kundër 
hamësve. Vetëm se unë asnjëherë këto 
ndjenja që më shfaqen të natyrshme, nuk 
do t’i kisha quajtur komuniste, por më 
shumë kristiane.
Kështu: unë besoj me ju, që rruga mark-
siste mbi kapitalizmin në vdekje drejt 
çlirimit të proletariatit është rruga e së 
ardhmes, dhe që bota duhet ta ndjekë atë 
rrugë, dashtë apo mos dashtë.
Deri këtu jemi të të njëjtit mendim.
Por këtu ju ndoshta pyesni: Pse unë, kur 
besoj në drejtësinë e komunizmit dhe 
kam qëllime të mira ndaj të shtypurve, 
nuk bashkohem me ju të dal në luftë dhe 
nuk e vendos penën time në shërbim të 
partisë suaj.
Eshtë vështirë të jepet përgjigje mbi 
këtë, sepse këtu bëhet fjalë për gjëra, të 
cilat për mua janë të shenjta dhe të de-
tyrueshme, të cilat për ju ama me shumë 
pak gjasa ekzistojnë. Unë e refuzoj plotë-
sisht dhe bindshëm, të bëhem anëtar i 
partisë suaj, ose ta vendos shkrimtarinë 
time në shërbim të programit tuaj, meg-
jithëse perspektiva e të pasurit vëllezër 
e shokë, e bashkësisë me një botë njerëz-
ish me të njëjtin botëkuptim do të ishte 
mjaftueshëm joshëse.
Por ne pikërisht nuk jemi të të njëjtit 
mendim. Sepse ndonëse unë i miratoj qël-
limet tuaja, ose për të qenë më i qartë: 
ndonëse unë besoj, që komunizmi është 
i pjekur që të marrë pushtetin e në këtë 
mënyrë përgjegjësinë gjigande, duke fil-
luar me marrjen përsipër të gjakut dhe 
luftës – kështu kjo është për mua asgjë 

tjetër veçse sikur unë në nëntor të besoj, 
që tani shpejt vjen dimri. Unë besoj në 
komunizmin si program për orën e ardh-
shme të njerëzimit, unë e konsideroj atë si 
të domosdoshëm dhe të pashmangshëm. 
Por unë në asnjë mënyrë nuk besoj, që 
komunizmi ka një përgjigje më të mirë 
mbi çështjet e mëdha të jetës sesa ndonjë 
mençuri më e hershme. Unë besoj, që ai 
pas njëqind vitesh teori dhe pas provës së 
madhe ruse, tani ka jo vetëm të drejtën, 
por detyrën, që të vërtetohet në botë, dhe 
unë besoj e shpresoj sinqerisht, që ai do 
t’ia dalë mbanë, të eliminojë urinë dhe 
t’i marrë njerëzimit një makth të madh. 
Por që përmes tij do të realizohet ajo çka 
fetë, legjislacionet dhe filozofitë e mi-
jëvjeçarëve të mëparshëm nuk arritën 
ta realizonin, këtë nuk e besoj. Që komu-
nizmi përmbi shpalljen e së drejtës të çdo 
njeriu për bukë dhe për t’u bërë dikushi, 
paska të drejtë dhe qenka më i mirë, se 
çfarëdolloj forme më e hershme besimi, 
këtë nuk e besoj. Ai i ka rrënjët në shek-
ullin e nëntëmbëdhjetë, në mes të trual-
lit të pushtetit më të thatë dhe më fod-
ull të arsyes, një kulle profesorësh më të 
mirëditëshme, më të pafantazi dhe më të 
padashuri. Karl Marx e ka mësuar të men-
duarin në këtë shkollë, vështrimi i tij mbi 
historinë është ai i një ekonomisti kom-
bëtar, një specialisti të madh, por në asnjë 
mënyrë „më objektiv“ se ai i mënyrash të 
tjera të vështruari, ai është jashtëzakon-
isht i njëanshëm dhe joelastik: gjenialiteti 
dhe justifikimi i tij nuk gjendet në rangun 
më të lartë të mendimit, por në vendos-
mërinë e tij për veprim. 
Nëse ne sot do të gjendeshim në vitin 1831 
dhe jo në 1931, ndoshta poeti dhe shkrim-
tari do të ishte shumë i shqetësuar nga 
dhimbjet dhe tronditjet e së nesërmes dhe 
pasnesërmes dhe për njëfarë kohe do t’i 
kushtonte të gjithë fuqitë e veta njohjes 
së përmbysjes që po përgatitet. Kështu 
e ka bërë asokohe poeti Heinrich Heine, 
dhe ai u bë për njëfarë kohe, ndoshta për 
kohën më të frytshme të jetës së tij, mik 
dhe bashkëpunëtor i Karl Marx-it në 
Paris. Sot ama po ky Heine do të intereso-
hej sërishmi më shumë për të nesërmen 
dhe pasnesërmen sesa për zbatimin e asaj, 
që prej kohësh është njohur si e drejtë dhe 
e vlefshme për t’u zbatuar. Ai do ta njihte 
pa u menduar më gjatë, që socializmi e 
ka lënë mbrapa shkollën e tij dhe tani 
ose duhet të marrë pushtetin e botës ose 
do të marrë fund. Dhe ai do ta miratonte 
dhe do ta quante të drejtë këtë ngjarje, 
pushtimin komunist të botës, por nuk do 
të kishte ndonjë shtysë, që të merrte pjesë 
edhe vetë në këtë makinë që rrokulliset 
plot vrull.
Poeti nuk është as diçka më mirë as diçka 
më pak se një ministër, një inxhinjer, një 
fjalimtar, por ai është diçka krejt tjetër 
nga ata. Një sëpatë është një sëpatë, dhe 
me të mund të çash dru ose dhe kokë. 
Një orë ose një barometër shërbejnë për 
të tjera arsye, dhe kur bëhet përpjekja 
të çahet dru ose kokë me to, atëherë ato 

shkatërrohen, pa pasur ndonjë njeri për-
fitim prej kësaj.
Nuk është këtu vendi, që të numëro-
jmë dhe sqarojmë detyrat dhe funksio-
net e poetit, si të një vegle të veçantë të 
njerëzimit. Ai është ndoshta një lloj nervi 
në trupin e njerëzimit, një organ, që të 
reagojë në prani thirrjesh të brishta apo 
nevojash, një organ për të zgjuar, për të 
paralajmëruar, për të tërhequr vëmend-
jen. Por ai nuk është një organ, me të ci-
lin të thurren dhe gozhdohen pllakate, ai 
nuk përshtatet për tellall në treg, sepse 
fuqia e tij nuk gjendet tek zëri i lartë, 
këtë Hitleri mundet ta bëjë shumë më 
mirë. Por sidoqoftë, detyrat e tij mund të 
jenë këto ose ato: vlerë ai ka dhe serioz-
isht ai është për t’u marrë vetëm atëherë, 
kur nuk e shet veten dhe nuk e lë veten 
të shfrytëzohet, kur ai më mirë pranon të 
vuajë ose vdesë, sesa të tradhëtojë atë që 
ai e ndjen si thirrjen e tij.
Karl Marx ka pasur për poezinë dhe artin 
e së shkuarës, psh të së shkuarës greke, me 
të vërtetë shumë mirëkuptim dhe nëse në 
ndonjë pikë të teorisë së tij ndoshta nuk 
ishte krejtësisht i sinqertë, ishte aty ku, 
megjithë dijet më të mira që zotëronte, 
nuk i njohu artet si një organ i njerëzimit, 
por thjesht si një copëz nga „superstruk-
tura ideologjike“.
Jo, unë në të kundërt dua t’ju paralajmëroj 
ju komunistët për ata poetë, të cilët ju of-
rohen juve, të cilët përshtaten për të qenë 
tellallë dhe bashkëluftëtarë. Komunizmi 
është diçka shumë pak poetike, nuk ishte 
as tek Marx-i, dhe sot është akoma dhe 
më pak. Komunizmi do të vendosë madje 
në rrezik poezinë, sikurse çdo valë e mad-
he pushteti material, ai do të ketë pak 
sens për cilësitë dhe me hap të qetë do të 
vdesë një tërësi bukurie, pa i ardhur keq 
për këtë. Ai do të sjellë shumëllojshmëri 
përmbysjesh dhe rregullimesh të rinj, 
derisa shtëpia e re për shoqërinë e re të 
jetë ndërtuar, do të ketë shumë shkatër-
rim rrethepërqark dhe ne artistët si lakej 
nuk do të jemi aty në vendin e duhur. 
Do të qeshet edhe më shumë mbi ne dhe 
shqetësimet tona të brishta dhe do të na 
marrin akoma dhe më pak seriozisht, se 
ç’bëhej në kohën e borgjezisë.
Por në këtë shtëpi të re të njerëzimit 
shumë shpejt do të lindë pakënaqësi, dhe 
sapo frika prej urisë të ketë shkuar, do të 
tregohet, se dhe njeriu i së ardhmes dhe 
masës e ka një shpirt, dhe se ky shpirt 
zhvillon brenda vetes llojet e urisë dhe 
nevojës, të instiktit dhe detyrimit dhe se 
instiktet, nevojat, dëshirat, ëndrrat e këtij 
shpirti kanë një përqindje shumë të mad-
he në gjithë atë, çfarë njerëzimi mendon 
dhe bën dhe synon. Dhe kur atëherë të 
ketë dhe njohës të shpirtit: artistë, poetë, 
kuptues, qetësues, udhërrëfyes, atëherë 
do të jetë mirë për njerëzimin.
Në këtë çast detyrat tuaja mund të 
shquhen qartë. Ju komunistët keni një 
program të qartë për të përmbushur dhe 
ju duhet të përpiqeni vetë për këtë. Në 
këtë çast detyrat tuaja shfaqen shumë më 

qartë, shumë më nevojshëm dhe seriozisht 
sesa tonat. Kjo do të ndryshojë, sikurse ka 
ndryshuar mjaft herë deri tani.
Me të drejtën e udhëheqësit të luftës ju 
ndoshta do të vrisni këtë apo atë poet, 
sepse ai shkruan këngë lufte për armiqtë 
tuaj; ndoshta do të tregohet më vonë, se 
ai nuk ish poet, por thjesht një thurrës pl-
lakatesh. Por në dëmin tuaj ju do të zhgën-
jeheni, nëse besoni, se një poet është një 
instrument, të cilin mund ta shfrytezojë 
klasa në pushtet sipas dëshirës në sensin 
e një skllavi apo një talenti të bleshëm. 
Me këtë mendim ju do të mashtroheni 
rëndë me poetët tuaj dhe pikërisht më të 
pavlerët do të mbeteshin të varur tek ju. 
Ama nëse ju më vonë do të merreni dikur 
me këtë gjë, artistët dhe poetët e vërtetë 
do t’i njihni në atë që ata kanë një shtysë 
të pafre për pavarësi dhe reshtin men-
jëherë së punuari, nëse dikush përpiqet 
t’i detyrojë ta bëjnë punën ndryshe nga 
ç’ua thotë thjesht ndërgjegjja e tyre. Ata 
nuk do të jenë të bleshëm as për sheqer-
kat tuaja e as për detyra të larta dhe do 
të pranonin më mirë të vriteshin sesa ta 
linin veten të keqpërdoren. Nga kjo do të 
mund t’i njihni ata.

(1931)

Refuzim*

Më mirë të vritesh nga fashistët
se vetë të jesh fashist!
Më mirë të vritesh nga komunistët
se vetë të jesh komunist!

Ne nuk e kemi harruar luftën. Ne e dijmë,
si dehesh, kur prek daulle dhe timpan.
Ne jemi shurdhë, ne nuk na merr rryma,
kur ju joshni popullin me drogën e vjetër.
Ne nuk jemi as ushtarë as përmirësues bote,
ne nuk besojmë, se “përmes qenies sonë
bota duhet të shërohet“[ii].
Ne jemi të varfër, ne jemi thyer,
ne nuk i besojmë më frazave të bukura
me të cilat në luftë fshikulluar dhe kalëruar -
Edhe tuajat, vëllezër të kuq, janë magji që 
çojnë në
luftë dhe gaz!
Edhe fyhrerët[iii] tuaj janë gjeneralë,
komandojnë, ulërasin dhe organizojnë.
Ne ama, ne e urrejmë këtë,
ne nuk pijmë më raki të keqe,
ne nuk duam të humbim zemër e arsye,
as të marshojmë nën flamuj të kuq a të 
bardhë,
Më mirë duam të kalbemi të vetmuar si 
“ëndërronjës“
o të vdesim nën të përgjakurat duar tuaja 
vëllezërish
se të shijojmë çfarëdolloj lumturi partie e 
pushteti
e në emër të njerëzimit të shtiem mbi njerëzit 
tanë!

(1933)

*Si përgjigje mbi disa pyetje, se përse nuk vendosem në anën e komunistëve.
[i] Në libër gjendet dhe një draft për këtë letër drejtuar një komunisti, si 
dhe një variant i dytë më i zgjeruar. Ky variant u zgjodh për shkak të një 
personazhi, i cili përmendet posaçërisht dhe po e lejojmë të zbulohet vetë 
në lexim e sipër.
[ii] Fraza e saktë është: “Am deutschen Wesen soll die Welt genesen” – 
përmes qenies gjermane duhet të shërohet bota. Ajo u shkrua nga poeti 
gjerman Franz Emanuel August Geibel në vitin 1981 brenda poezisë me 
titull „Deutschlands Beruf“ – Profesioni i Gjermanisë. Ky varg u keqpërdor 
dekada më vonë si një parrullë në gojët e nazistëve.
[iii] Mund të përkthehej dhe thjesht si “udhëheqës”. U la për shkak të 
përdorimit të “fyhrer” dhe në shqip në kontekstin e diktatorit udhëheqës 

ushtarak.

                                                                                     
Përktheu: Lindita Komani

Herman Hesse
Letër një komunisti [i]
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VETËM NJË AJËR VERE …

Ajo shihej në pasqyrë.Shija e kripur e një dashurie, qëndronte e veshur, 
përballë. Hahaha! E veshur? Kjo është e re, një ndryshim! Kurrë s’i 
kishte parë ndjenjat e saj të veshura kështu…
Kjo tregon që kishte shpëtuar? Shpëtuar!
Pas çdo përsëritjeje, kuptimi ndryshon dhe tingulli i përshtatet.
Por kur ato kishin qenë të zhveshura, ende të nxehta, ajo kishte qarë.
Kishte kulluar në lotë të nxehtë, të mëdhenj duke u parë në pasqyrë.
Në pasqyrën e mbrëmjes; kur fi lloi të qante, ai ecte para, ajo mbrapsht, 
e përqafuar pas tij.
Ai kishte folur, ajo kishte heshtur.
Nuk është faji i një dashurie të madhe, (askush s’i beson më kësaj) ishte 
një moment i madh që pastaj, i rrokullisur në këmbët e saj, e bëri të 
shihte pellgjet dhe gropat ku shkelte.
Ajo ishte veshur, kishte zbritur shkallët. Kishte ecur gjithë ditën atë të 
martë Marsi.
Kishte kujtuar se s’do jetonte më.
Ishte e vërtetë sepse ajo s’kishte jetuar kurrë më ashtu.
Fytyra e kripur e dashurisë qëndronte e veshur, në pasqyrë; krejt tjetër 
gjë. Kujtonte se do ta shihte të ujshme nga përlotja e saj por kishte qenë 
vetëm ajër. Ajër vere, i nxehtë dhe pasqyrues.
Vetëm një ajër vere…

NË KOPSHTIN E NATËS JANË MBJELLË DUAR

Duart e tokës premtojnë fruta të arta 
dhe vetmi shpellash që thith.
Duart e ujrave krijojnë kohën e trishtë.
Duart e pranverës lëshojnë fl utura
që ëndërrojnë dhe vdesin.
Duart e qiellit vizatojnë buzëqeshje fëmijësh.
Duart e dashurisë më premtojnë pyje të kuq,
mungesa dhe ëndrra prej uji.
Duart e natës janë të mbushura me yje.
Duart e pikëllimit më pengojnë
të ec në rrugën e pasqyrave.
Duart e tua më bëhen prej ajri.
Duart e tua shndërrohen në mijëra 
ditë të vogla që unë i harxhoj.

NË KISHË
   
               E ç’na duhet Dje, Nesër
                    kjo parajsë e priftërinjve
                                                Pier Segers

Mijëra shekuj si mijëra gozhdë
në një kokë ngulur
Profetë me vdekje
Profetë pa vdekje
Ikona për t’u puthur
Historia është ky ajër
Sakristia
Stolat
Dërrasa e pendesës
Rrobat e shenjta 
Fluturimi
dhe…

Dhe grushtat e mbushur me perla i zbrazëm për verën

Papritur u gjendëm mes rërës së zezë.
Filluam të nuhatnim gjurmët e detit të ikur
duke mbledhur një nga një, perla të zeza dhe argjend.
Patëm folur një gjuhë të egër me fjalët e një gjuhe tjetër.
Patëm ngjitur duart ngadalë, në faqe të perëndimit.
Patëm urëtuar aty kalime të ngushta në tjetrën ditë.
Me mijëra sy të ndezur, të padukur, banuam natën.
Na lindi dëshira për të jetuar miliona vjet të tjerë pastaj
(Dikush na shtynte të harronim se kështu kishim bërë gjithnjë)
Nuk ditëm të pinim me enët e arta që gjetëm.
I studiuam, u nginjëm, i mbyllëm nëpër muze
Verën e pinim me duart e mbledhura grusht
dhe pikat që binin në rërën e trazuar,
mbi gjymtyrë tinguj-tinguj kumbonin.
Papritur u gjendëm në kopshtin pa pemë dhe pa mollë
dhe grushtat e mbushur me perla i zbrazëm për verë

SY
Sy mizor cikloni që ruan intimitetin tonë
që na bën të egër, të virgjër, të palëmuar.

Sy që qëndron mbi livadhet e bardha të zemrës
në zbrazëtinë mes dy rrahjeve, në vrullin.

Sy që thith prekjet tona pa ia dhënë njëri-tjetrit,
besnikëri e shtirur, një akt sensual me rënien

Sy që na ndjek në shkretinë e ëndjeve, në ëndërr
për sa kohë i mban mbërthyer trupat tanë
                                do të (kujtojmë se) duhemi.  

FRAGMENT NGA KOHA IME.

Njerëz të artë, shoqëri SIPËRORE, inteligjencë
  e shkëlqyer
      shpresa të forta
që thyhen
nën peshën e 
mendimit të kulluar
që nuk njeh tronditje
E ardhmja vendoset
në takime të fshehta
kalitet
në vullnetin
e pakicës
Më
   shi
       rë
për të çmendurit
pallate qelqi do ndërtohen
për t’i mbrojtur nga koha.

MARIKLENA NIÇO
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Proza e Erion Temalit asht nji prozë 
origjinale dhe e legjitimueme nga 
nji ngarkesë narrative e veçantë në 
panoramën e çoroditun të letrave 
të sotme shqipe. Regjistri i tij asht 
nji regjistër sanguin, krejtësisht 
endemik ndaj realitetit. Për ma 
tepër, disa prej këtyne tregimeve 
që ne u paraqesim me këtë përm-
bledhje, janë perla të humorit të zi. 
Përmendim këtu të paharrueshmin 
“Kasaforta” (parabolë e destin-
ueme me ba xhiron e botës), si dhe 
magjisterinat e tjera “Re arabo-ber-
bere”, “Dylbitë” e me radhë. 
Anmik i kitsch-it, Temali para-
pëlqen kurdo ma mirë vulgaren 
(pse vulgarja asht autentike siç di-
jmë prej Bodlerit) me rrëfye hor-
rorin e përditshëm. Në këtë 
horror, ai dhe protagonistët 
e tij, janë, të vetëdijshëm, 
epikë të absurdit. 
Nji pjesë e rinisë shqiptare 
të sotme, e sheh veten të 
ngujueme në këtë anije 
në mëshirë të rrjedhës që 
asht Shqipnia. Kjo anije 
e skërdejun, që tjetërkund 
ishte anija e leprozëve, dhe 
mandej u ba anija e të mar-
rëve, asht ndër fi gurat ma 
të gjetuna për me pëshkrue 
jo vetëm izolimin e rinisë 
shqiptare në veçanti, por 
edhe izolimin e njeriut të 
ditëve tona. 
Ky njeri, ose i ndjeri njeri, 
në këtë brez të cilit i për-
kasim porsi pengje, - ky 
njeri po thoshim, jeton në 
nji brez që e ka humbë dashninë. 
Fat-humbun e dashunihumbun, në 
agoninë e tij errcake ai kthehet në 
fi lozof të dhimbjes, i cili na pohon se 
kjo e jona, nuk asht aspak nji dhim-
bje fi lozofi ke, por asht nji dhimbje 
tradhëtare e absurdit. Asht dhimbja 
tradhëtare e jetës, ajo që na detyron 
të stolisim me gjak spektaklin që 
kënaq dikend ose askend tjetër.
Përsa i përket stilit të Temalit, duhet 
thanë se ai asht fragmentar por in-
telegjibël (këtu të dyja gjanat janë 
të lidhuna). Ai rrok atë çka asht es-
enciale te narracioni, dhe pikërisht 
prej zotnimit të kësaj magjie, nuk 
asht i primun me grumbullue rretha-
na mbi rrethana dhe ma ba roman. 
A janë edhe fi lozofi ke këto tregime? 
Patjetër që po. Temali asht shum i 
dhanun mbas mendimit afabulant, 
dhe në këtë i ngjason tërthuer pro-
zatorit Ridvan Dibra. Origjinaliteti 
i tij asht te guximi i tij stilistik, sin-
qeriteti i tij pa kompromis, dhe en-
ergjia narrative e krijimeve të tij. 
Temali gjithashtu asht pjesë e asaj 
vazhde që e çliron përfundimisht 
letersinë tonë nga nacionalizmat 

dhe patetizmat, tue e ba atë konku-
ruese në nivele fi lozofi ke dhe este-
tike. Kësaj primje’ i bashkangjitet 
edhe futja e humorit të zi në letërs-
inë shqipe, zhanër që po lulëzon 
në mënyrë të papërmbajtshme në 
mbarë Lindjen Europiane.
Europianolindori i sotëm ndihet 
kurdoherë i gjykuem nga Perëndi-
mi, por edhe i thirrun në kauzë për 
tana çashtjet e rinivelimit kulturor 
gjithëeuropian. Në këtë moment, 
shqiptarët, nji popullsi e lashtë e nji-

herit me moshën ma të re n’Europë, 
vazhdojnë të receptohen si sllavë të 
bastardhuem në rastin ma të mirë, 
dhe thjesht si barbarë “pa vorre” në 
rastin ma banal. Sidoqoftë, ata janë 
ende t’izoluem nga sfera e qytet-
nimit, dhe mbahen si popull pa 
klasë intelektuale. Të gjendun në 
nji paradoks këlthitës, psikologjia e 
tyne asht e minueme. 
Pikërisht e minueme asht edhe 
psikiologjia e personazheve tema-
lianë, njerz në zgrip për të cilët nji 
grip i thjeshtë mund të shndërrohet 
në problem egzistencial. 
Nji rini e dënueme me mungesën 
e iluzionit, ose luksit të çdo rinie. 
Por e dënueme edhe me diktatin e 
mitit. Nji rini për të cilën monoto-
nia bahet teologjia, kurse banaliteti 
lëkurë shagreni. Në këtë klimë, asht 
e natyrshme që nji shkrimtari t’i vi-
jnë ndoresh absurdi, në nji kohë kur 
njifarë rinie “europiane” harbon në 
pornokraci. Patafi zika bahet burim 
sherri egzistencial të përhershëm, 
llaçi i rrugëve bahet institucioni 
kafkjan që mban të bashkangjituna 

tana fatet personale dhe përvojat 
jetësore. 
Tue lexue Temalin kuptojmë se nuk 
ka gja ma patetike dhe skandaloze, 
se njeriu i lanun në mëshirë të ve-
tes, pa Zot, pa Sot, pa Dashni. 
Kemi nji vend që i ka mbet në fyt ba-
norëve të tij: «Nata këtu e ka emrin 
Shqipëri» (Nga Edra në Eden). Ata 
që duhet t’a bashin të banueshëm 
përtojnë, kurse ata që duhet ta 
bashin të jetueshëm nuk egzistojnë. 
Atëherë ky mos-vend, mbetet veçse 

i mendueshëm; i mendueshëm dhe 
i utopizueshëm. Në këtë patafi zikë 
çmerritëse, letërsia mund të mbe-
tet magmë e derdhun në forma të 
rastit, tardhëti premisash dhe lojë 
mendësh.
Por asht disiplina e shahut dhe e 
ligjit, që e ndihmon shkrimtarin 
të bajë planimetrinë e këtij ferri, 
ti ngjesë e t’i zbresë shkallat e tij 
pa humbë drejtpeshimin, pa pes-
imizëm, pa patetizëm. Asht kjo 
logjikë e ftohtë ajo që e mundëson 
derdhjen e materies magmatike 
në kallëpet pothuejse të përsosuna 
të formës letrare. Me anë të kësaj 
teknike të arsyes, ai bart porsi nji 
Atlant peshën e (padurueshme) të 
botës, pikërisht tue ia njohtë asaj 
pikat nevralgjike. 
Erion Temali nuk merr pozë në as-
nji moment, siç bajnë shumica e 
shkrimtarëve shqiptarë. Shumica e 
këtyne shkirmtarëve janë aq shum 
të zanun tue ba si shqiptarë, sa har-
rojnë se duhet qenë shkrimtar në 
radhë të parë. 
Temali nuk i përçmon personazhet 

e tij e as nuk i idealizon ata. Ai nuk 
thotë “kjo po i ndodh atyne”, apo 
“ky mundem me qenë unë”. Për 
ndërgjegjen mundësia asht realitet. 
Temalin e vret ndërgjegja edhe për 
çashtje që s’i tokojnë drejpërdrejt. 
Nga ana tjetër Temali i përçmon 
ata pseudoartistë të rinj krejtësisht 
injorantë, që e mbajën veten tepër 
modernë, bashkë me ato tyfyçka 
që simbas nji shprehje’ të Kamysë 
“e kanë kthye poltronën e tyne në 
drejtim të historisë”. Temali ua ka 
falë atyne artin e neveritshëm të ka-
raokes. Tue kallëzue nji realitet të 
neveritshëm, Temali asht përpjekje 
për nji nivel realiteti ma t’naltë. 
Atij sikurse çdo diftojsi nuk i inter-
eson historia si ide pozitiviste e ko-

hës progresive, por historia 
si narracion. Koha njerë-
zore e narracionit asht ma 
e mirë (ma e jona), se koha 
çnjerëzore e historisë. 
Intelektual i ri dhe gux-
imtar, Temali ka fi llue me 
shkrue prozë qysh në vitet 
e vështira të gjimnazit. Prej 
atëherë, shikimi i tij asht 
ba gjithmonë e ma i mpre-
htë, kritika e tij gjithmonë 
e ma e vërtetë. Sot ma në 
fund jemi të gëzuem që e 
paraqesim librin e tij të 
parë me tregime. E të mos 
harrojmë se diftojsi nuk i 
vjen shpesh nji letërsie. 
E vetmja rezervë që do 
shfaqim për këtë përm-
bledhje asht prania e tepërt 
e përmasës autobiografi ke, 

por edhe kjo nuk jipet si e dhanë 
vetëjetike, por në konotacionin e 
saj narrativ e universal(izant). Rin-
ia, asht padyshimi mosha kur iluzi-
oni i Unit asht ma i fortë e ma fatal 
se kurrë. 
Pavarësisht dimensionit të kudog-
jindun të ankthit, marramendjes së 
ndërgjegjes dhe tradhëtisë së histor-
isë ndaj jetës, prapë, te këto tregime 
të shkrimtarit të ri, përhihet diku nji 
rreze drite, nji moral, nji etikë e të 
pamundunës: etika e zgjimit. 
Tue na përshkrue në thelb këtë 
gjumë mbushë me andrra të këqi-
ja, Temali me nji dush të ftohtë na 
bërtet: zgjohuni! Mes tana andrrave 
tona, asht jeta andrra ma e keqe, 
prandej “zgjohuni”, “mos e fl ini 
jetën”! 
Tregimi i tij asht nji variacion kul-
turor e fi lozofi k mbi jetën si fat dhe 
si mort. 
Erion Temali arrin me tregue, çka 
sot në kohën kur gjithkush e var 
mirëqënien te pasja, don me thanë: 
me qenë nga ana e së drejtës. 

Astrit CANI,

Erion Temali
Brez i karaokes 

egzistenciale
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Primo Shllaku autor i librave 
“Lule nate”, "Hana e njelmët e 
ditës", “Edhe fjalët shkojnë në 
ferr” e të tjerë, është një poet i 
veçantë e i pangjashëm me kur-
rkënd veç vetës. Ka studiues të 
letërsisë, që në poezinë e këtij au-
tori gjejnë poetin e disedencës së 
heshtun, ashtu siç i cilësojnë edhe 
Zef Zorbën e disa të tjerë. Ata 
studiues janë në të drejtën e tyre, 
veç mua nuk e di se pse më ndodh 
diçka ndryshe; kur i lexoj poezitë 
e Primos, bashkënxënsit tim dhe 
të Paulin Selimit në shkollën fi l-
lore në lagjen Gjuhadol të Shko-
drës, nuk dëshëroj ti kushtëzoj 
me kohën kur janë shkruar. Nuk 
më intereson biografi a e poezive. 
Si krijues më interesojnë vetëm 
poezitë. Madje nuk ja hedh fare 
sytë vitit përfund tyre. Më duket i 
pavend ky interesim, krejt i tepërt 
sepse ato janë poezi që vlerën e 
bukurinë e kanë pavarësisht nga 
koha kur janë shkruar. 

Për poezinë e vertetë nuk ka kohë 
dhe as hapsirë. E vetmja gjë që i 
kushtëzon në vlerën e tyre është 
mjeshtria e lartë dhe idetë që 
përçojnë e padyshim edhe ndiki-
mi që kanë e mbresa që lënë në 
mendjen e shpirtin e lexuesit. 
Madje shkoj me tej e them, ato 
poezi e kanë shoqëruar shokun 
tonë të fëminisë edhe atëherë kur 
mblidheshim rreth çinarit të madh 
në mes të oborrit të shkollës, ku 
sipër lodronin zogjtë e poshtë 
gazmoheshim ne fëmijët. Ase 
e kunderta, edhe sikur të ishin 
shkruar tani, këto vitet e fundit, 
ato do të kishin të njëjtën vlerë. 
Nuk mendoj se ka faktor të tjerë 
jashtë poetikë që ja rrisin vler-
at, se po të ishte kështu atëherë 
vlerësimi do të ishte i cungët dhe 
do ti hynim në hak poezisë.

Poezia e Primo Shllakut nuk ka 
kurrfarë domosdoshmerie për tu 
kushtëzuar në kohe. Ajo nuk e 
ndjen nevojen e një sfondi. Ajo 
jeton përtej kohës. Sepse në qiel-

lin e poezisë, ...gjithmonë do të 
ketë Aleksandra që sjellin mollë, 
gjithmonë do të ketë plagë gja-
ku për ti venë kaltersive si diell, 
gjithmonë do të ketë dëshira të 
thyera e duar të pamundura për të 
treguar me gisht.
Krijimet e këtij autori në pamje 
të parë të duken të thjeshta, nuk 
janë efektuoze, tek ato nuk ka 
bubullima e as gjëmime, nuk 
ka pasthirrma e retorikë, nuk 
ka fi gura të lyera me brilantinë 
siç rëndom shfaqen në të shum-
tit e vargjeshkruesve të djeshëm 
e të sotëm me një skematizm të 
tmerrshëm që mbijeton, nuk ka 

heronj e heroizma, përkundrazi 
çdo gjë rrjedh natyrshëm, në një 
rrefi m meditativ, të shtruar e qetë 
si fl uturimi i një shtergu në vet-
minë e muzgjeve:
“Aleksandra”: sjell me vete mol-
lë, shkrepse dhe trokitje padurim, 
“Nji plagë”: Qe, ky ishte gjaku 
im./ Nji çast ma parë ai vrapon-
te nëpër zemër./ Merre këtë gjak 
dhe vene në qiellin tand /si diell./, 
“Reja, mali dhe ti” : Ju ndejtet 
aty të ngrimë,/të ardhun prej thel-
lësisë së castit/ derisa e rrahuna 
e qerpikut tim/ju shtyu edhe një 
hap./, “Bashkëkohës": Me duej 
pra, se dielli asht njeni prej nesh./
Me duej se ky yll që përshpërit 
atë heshtjen e vet blu/ndoshta asht 
një fi ll i këputun drite/ e Koha 
s'rrjedh ma për te./ “Duer të pa-
munduna” Anes Luka: Kam mall 
me i pa duert e mia/kam deshirë 
me shkrue një emën/Kam deshirë 
me prekë/diçka me dashje/Asht 

koha me tregue me gisht./ Por 
duert e mia ende s'kanë lindë ... /

Imazhet që përftohen prej kë-
tyre poezive, janë copëza jete që 
shfaqen si në një fi lm me xhirim të 
ngadalshëm ku ke mundësinë t’a 
përjetosh dramën deri në thelbin 
të saj e me ndjesinë më të thellë.
Ka një magji në poezitë e Primo 
Shllakut, ai të tërheq brënda var-
gjeve ku ngërthen një botë të tërë, 
paçka se në aparencë ke të bësh 
me një peshk të vogël e fatkeq, a 
me një Marie me gjoks të bëshëm 
që kalon përpara djemve adolosh-
entë dhe e cila, papritur një ditë, 

nuk shfaqet më në rutinën kalim-
tare, veç në eter, në imagjinatën 
ndezur e të përzishme të soditësve 
aty në kafenë verore ... e ata e nd-
jejnë se bashkë me Marien, diçka 
ka vdekur edhe në shpirtin e tyre 
që sëmbon.
Poezia e Primos të bën të men-
dosh, të shtyn të perpiqesh të 
gjesh yrnekun për ta zbërthyer 
fi lozofi në e saj. Kush nuk e ndjeu 
vetën qoftë dhe një herë në jetë 
si “Peshku i vogël” i Primo Shl-
lakut. Kush nuk u ndodh në rininë 
e tij përpara ndonjë Marie, kush 
nuk u tundua në fëmini në gja-
hun e zogjëve e kush nuk u lag në 
shiun e ëndrrave..

Poezia"Gostia" të shfaqet si 
dramë në kufi jtë e një poezie. Por 
jo veç kjo, të gjitha poezitë e Pri-
mo Shllakut kanë një dramacitet 
të brëndshëm. Në to gjithnjë diç-
ka ndodh, lëviz, diçka që ja pikon 

MAGJIA POETIKE 
E PRIMO SHLLAKUT 

shpirtin poetit, qoftë dhe për ato 
luleborat ( “Lule nën borë”) që do 
ti vrasë rënia e papritur e borës 
e që ai dëshëron ti ndjellë si de-
let në vathe për ti mbrojtur, çfarë 
është pikëllimisht e pamundur.

Dramaciteti që përcjellin, thel-
lësia e ndjenjës, atmosfera që 
krijon, fi gurat brënda poezive por 
edhe kuptimi metaforik i vetë po-
ezive, të bëjnë të ndalosh gjatë 
mbi vargjet e Primo Shllakut, e 
më kryesorja të bëjnë ti kthehesh 
sërisht e sërisht leximit të tyre.

Mund të ketë shumë faktorë që 
kanë ndikuar në në formimin e 
personalitetit të tij si poet, tashmë 
i mirënjohur, në krijimin e stilit 
të tij te veçante krijues, por nga 
njohja që kam, mund të them se 
ndikimin më pozitiv Primo Shl-
laku e ka nga babai i vet, i pa-
harruari regjisori e dramaturgu 
Lec Shllaku, një nga fi gurat më 
të ndritura të teatrit shkodran por 
edhe atij kombëtar, ashtu si i vël-
lai( xhaxhai i Primos) Gjon Shl-
laku ishte një erudit e përkthyes 
i pashoq.

Më ka qëlluar që ca kohë ta kem 
patur Lec Shllakun mësues në 
shkollën e mesme të mbrëmjes në 
Shkodër dhe vija re se ai kishte 
vërtetë një forcë magjike në rrë-
fi met e veta për letërsinë. Ishte 
mësuesi që na linte me gojë hapur 
e si i thonë, megjithë ç'prisnim 
orën e tij të mësimdhënies e cila 
sikur kalonte shumë shpejt.
Kur rri e mendoj se Primo Shllaku 
është lindur e rrritur në atë mjedis 
të kulturuar të familjes shkodrane 
Shllaku, ku dramaturgjia, poezia, 
arti në përgjithësi ishin në vatrën 
e vet, patjetër që ai mjedis ka 
ndikuar për krijimin e një poeti në 
atë shkallë individualiteti dhe cilë-
sie e në ato dimensione që shfaqet 
në poezinë shqipe.

Nuk thonë kot çfarë të mbjellësh 
do të korrësh, a molla nën mollë a 
diç tjetër. Në shpirtin e Primo Shl-
lakut është mbjellur poezia që në 
fëmini, në mënyrë të përditëshme 
prej prindërve që e kishin artin pa-
sion e qëllim jete, ndaj poezia e tij 
lumtunisht shfaqet me atë veçanë-
si dhe forcë magjike që ka sot.
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Bukuroshet e fjetura
Autori
Jasunari Kavabata
Përktheu
Lili Bare
Shtëpia botuese
ABC, 2007

Bukuroshet e fjetura” dhe tregimet e 
tjera të këtij koleksioni, trajtojnë temën 
e idolizimit të virgjërisë, degradimin, fet-
ishimin e trupit etj. Pjesa më e bukur është 
përshkrimi që Kavabata i bën anatomisë 
femërore të bukurosheve të fjetura, si dhe 
këndvështrimi që i jep një të moshuari që 
e ndjen se është i moshuar, por mjaftuesh-
mërisht i ri për të hyrë në një vend të tillë. 
Mos prisni surpriza. Më e mira është që të 
shijoni përshkrimet e autorit.

Aromë orienti
Autori
Ahdaf Soueif
Përktheu
Evis Cerga
Shtëpia botuese
Dudaj, 2003

“Aromë Orienti” është libri i parë i Soue-
if-it dhe të thuash se është premtues, do 
të thotë ta nënvlerësosh, sepse ai është 
shumë i arrirë. “Aromë Orienti” është një 
dëshmi e mëtejshme e së vërtetës se disa 
nga librat më të mirë britanikë të prozës 
tregimtare shkruhen nga njerëz që vijnë 
nga kultura të përziera. 

Anija e gjumit
Poezi
Autori: Arian Leka
Shtëpia botuese: Ideart, 2006

Mbi librin/autorin
Poezia e Arian Lekës, tek libri “Anija e 
gjumit”, është sfidë magjepsëse për aven-
turë krijimi, kumte e zëra plot vibrime të 
brendshme, drithërima befasish, frike, 
gëzime e trishtime që frymojnë bashkë. 
Ali Aliu

Ajo që e bën të bukur poezinë e Arian 
Lekës, tek Anija e Gjumit, është afrimi 
me eksperimentin e avangardës - një çudi 
kaleidoskopike, përpjekje për shpjegimin 
e epistemës sonë, shenja që e bëjnë këtë 
krijimtari të jetë unikale. Ervin Hatibi

Avangardë engjëjsh
Poezi
Autori: Agron Tufa
Shtëpia botuese: Ideart 2005

Agron Tufa ka studiuar për gjuhë dhe 
letërsi në Fakultetin Filologjik të Ti-
ranës dhe në Institutin e Letërsisë “Gorki” 
1994-1999, Moskë. Studimet pasuniver-
sitare i kreu për Filozofi artesh në Institu-
tin e Kulturave Europiane 1999 - 2001, 
ku dhe magjistroi. Është lektor i Letërsinë 
së Huaj të shekullit XX, në UT. Ka botuar 
fillimisht poezi, ese, përkthime, romane, 
tregime dhe miniatura. Krijimtaria e tij 
është botuar në revista e periodikë letrarë 
europianë. Ka fituar disa çmime letrare 
kombëtare dhe ndërkombëtare. 

Titulli
A ju pëlqen Bramsi?
Roman
Autori
Fransuazë Sagan

Shtëpia botuese
128 f.; 21 cm.
ISBN 99927-53-43-9

Mbi romanin
“Aju pëlqen Bramsi?”, i botuar në fund të 
viteve '50, dëshmon një moment gjallërie 
të madhe letrare  kulturore. Një histori 
që fotografon vitet '50, por që
mbetet, nga një këndvështrim letrar, një 
ekzemplar edhe për analizën e mrehtë 
dhe moderne...

Titulli
Amaneti
Tregimet e fundit
Autori
Teodor Keko
Shtëpia botuese
Toena, 2008
f. 182
Pesha: 0.22 kg.

 

Mbi librin

Letërsia shqiptare ka një boshllëk të madh 
në trajtimin e temave e personazheve të 
viteve 1980-2000, ndaj dhe vepra e Teodor 
Kekos është një gur me peshë në gjithë këtë 
boshllëk.

Titulli
Net mëkatarësh
Tregime
Autori
Ermir Nika
Shtëpia botuese
OMSCA-1, 2008

Ermir Nika dhe vepra e tij letrare i 
përket atij brezi autorësh krijimtaria e të 
cilëve u shfaq në letrat shqipe pas viteve 
'90. "Net Mëkatarësh" është vëllimi i tij i 
parë me tregime, fryt i një pune dis-
avjeçare, një tregues se autori, nëpërmjet 
personazheve dhe mesazhit që përcjell 
me prozën e tij në tërësi, e ka përballuar 
me sukses sfidën që letërsia bashkëko-
hore i vë përpara autorit, kritikës letrare 
dhe lexuesit, si faktorë që ndikojnë në 
evoluimin e procesit letrar. 

Titulli
Fëmija i pestë
Doris Lessing
Përktheu nga origjinali anglisht
Etleva Kondakciu - Pushi
Shtëpia botuese
Skanderbeg Books, 2007

“fëmija i pestë ka intensitetin e tmerrit… 
E lexon dhe dridhesh.” Independent

“Fuqia e Doriss Lessing për të robëruar 
dhe bindur është e dukshme qysh në 
krye… fëmija i pestë është një libër që të 
çon rrëqethje në shpinë, por dhe diçka që 
nuk mund ta lësh pa e çuar deri në fund.” 
Sunday Times
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Albulen 
Ajgeri 

ka lindur ne Prizren. 
Albuleni është 24 vjeç 
dhe ka pothuajse 7 vjet 
që merret me fotografi . 
Ai është pranuar me 
nota të larta në “Uni-
versiy Of The Arts Lon-
don Ne London College 
Of Communication” 
për fotografi  si dhe në 
Middlesex University. 
Shkaqet ekonomike të 
vështira  që paraqiten në 
Kosovë, e kanë detyruar 
atë ti shtyjë për një kohë 
të pacaktuar studimet. 
Ai ka qenë gjashtë muaj 
në Londër dhe atje ka ar-
ritur të grumbullojë njo-
huri të shumta në fushen 

e fotografi së, eksperiencë kjo që e ka rritur profesionalisht. Për momentin 
ai është në Kosovë por pas gjashtë muaj do të rikthehet sërisht në Londër 
për tu marrë me artin e fotografi së.. Ai është pjesë e organizimit të Festi-
valit të Filmit Dokumentar dhe fotograf zyrtar i këtij festivali. Gjithashtu 
ai bashkë me një mikun e tij organizojnë në Prizren një kurs për fotograf 
i cili është mjaft i ndjekur.

Love tunnel

London

Reading is Peace

Arte Figurative

Libarari “Pessoa” 
ju ofron tituj të 
zgjedhur dhe 

sherbim cilësor. 
Na gjeni përballë 

Ekspozitës 
“Sqipëria Sot”


