
Noi rămânem, oricare ar fi furtunile istorice, 
oriunde ne-ar purta vicisitudinile politice, moş-
tenitorii Bibliei.

Gânditori, poeţi, artişti – umili meşteşugari ai 
scrisului, oricât de mari ne-ar fi ambiţiile, oricare 
ar fi crezul nostru individual - noi suntem tributarii 
înţelepciunii, poeziei şi credinţei străvechi. Fie că 
ne exprimăm în limba naţională a ţării care ne 
adăposteşte sau în acel esperanto al Diasporei, care 
este idişul, sau în graiul în care au fost proclamate 
Cele Zece Porunci şi s-au cântat Psalmii lui David, 
fie că venim dintr-un târguşor pierdut în lâncezeala 
reveriei, sau din vălmăşagul trepidant al marilor 
oraşe, fie că avem fiecare altă poziţie în societate, 
altă ideologie, altă atitudine etică sau estetică, noi 
suntem, vrând-nevrând, solidari şi unitari în ne-
pieritoarea împărăţie a Spiritului creator. 

La această realitate spirituală, iudaismul a con-
tribuit cu forţele sale într-o măsură pe care şi astăzi 
suntem nevoiţi s-o reamintim celorlalte popoare, 
mai ales în momentele tragice ale pasiunilor colec-
tive. Această solidaritate, sub semnul universal al 
culturii, ni se impune mai cu seamă în vremuri de 
restrişte, când lupta ce-o avem de dus necontenit 
pentru existenţa noastră şi pentru destinul nostru 
istoric este atât de cumplită în durerea şi – de ce 
n-am spune-o? – în absurditatea ei de necrezut. 

Când pentru alte înjghebări naţionale, uni-
ficarea se face în mod forţat pentru o generaţie 

sau două, sub steagul egoismului, al urii de rasă 
şi al violenţei organizate, noi nu putem avea alte 
mijloace decât „armele vii” ale culturii care este, 
prin însăşi natura ei, paşnică şi creatoare. Un po-
por stăruie câtă vreme îşi păstrează valorile etice, 
artistice, ştiinţifice, adăugând la ele realizările 
fiecărei generaţii. 

Aceasta este explicaţia dintâi a acelui fapt pe 
care unii savanţi, care au cercetat cimitirele istoriei, 
îl consideră ca un miracol: permanenţa poporului 
lui Israel într-o lume bântuită de uraganele ob-
scurantismului, ale rasismului şi ale războiului. 
Iar acela care este convins, ca mine, de unitatea 
genului uman, de realitatea acelui organism pla-
netar al omenirii, ce se menţine numai prin raţiune 
şi iubire, prin libertate şi dreptate, acela nu poate 
ignora nici înaltele învăţături ale iudaismului şi nu 
poate râvni la o cinste mai mare decât aceea de a 
fi un slujitor al omenirii şi al colectivităţii în sânul 
căreia s-a născut. 

În acest sens înţeleg o adevărată „schimbare a 
mentalităţii”, mai cu seamă la tinerele generaţii, 
la confraţii care abia au debutat şi se cred atât de 
bătăioşi şi de intransigenţi. Ei îşi vor da curând 
seama că lumea n-a început cu dânşii! 

Eu mă grăbesc să recunosc că aceia care abia au 
intrat în arenă pot aduce cu ei farmecul ineditului, 
adierea speranţelor, a biruinţelor de mâine. Unii 
dintre dânşii, tinerii, vor păşi peste noi, înaintaşii, 

care începem să ne numărăm operele şi anii cu 
deceniile. Dar tocmai aceasta ne consolează: că 
luminiţele culturii vor fi aduse după noi de alte 
mâini, cutezătoare şi ferme şi că ceea ce am visat 
noi, cei „vechi”, se va înfăptui într-o atmosferă mai 
prielnică. Într-o atmosferă în care cuvântul va fi 
totodată faptă şi duh, iar purtătorii lui vor fi oameni 
liberi, vestitori ai renaşterii intelectuale şi morale a 
individului, a neamului său şi a umanităţii.

Să nu uităm: înainte de toate ne trebuie lumi-
nă, mai multă lumină, pentru a înfrânge mizeria 
materială şi morală în care se zbat azi popoarele şi, 
printre ele, făpturile colectivităţii evreieşti. Un om 
luminat rezistă mult mai bine valurilor de ură, care 
se năpustesc cu atâta înverşunare în încăierarea 
egoismelor naţionale. 

Ca om şi ca evreu, înţeleg să lucrez mai depar-
te, cu uneltele mele de meşteşugar al Cuvântului, 
fără a-mi precupeţi puterile şi fără a înfrâna elanul 
altora cu vană dialectică. 

Deprins cu disciplina liber consimţită – pe care 
şi-o însuşeşte acela care vede lucrurile şi viaţa „sub 
specie eternitatis” – voi lucra şi aici, cum am lucrat 
şi în alte ţări, dincolo de ideologii vremelnice, pen-
tru ceea ce este permanent deasupra acestui oribil 
război al naţiunilor şi imperialismelor, deasupra 
confesiunilor politice sau religioase – pentru omul 
din noi, pentru omul din evreu sau de orice alt 
neam ar fi el, pentru mai multă dreptate, libertate 
şi omenie în ţara în care trăim. 

(Tel Aviv, 22 martie 1962)

[...] Odinioară, profetul era 
învăluit în faldurile mantiei, dacă 
nu era cu pieptul gol – deschis ca şi 
inima lui. Azi, el poartă redingotă şi 
barba lui nu mai e sălbatic zbârlită, 
ci tăiată cu grijă la un coafor pari-
zian. Dacă nu stă ghemuit într-o 
grotă din coasta muntelui, privind 
încruntat în valea păcătoşilor, el 
şade azi la un birou acoperit cu 
cristal, cu telefon la îndemână şi 
cu ziduri de cărţi. Înainte: cuvântul 
rostit, strigat în faţa norodului. Azi: 
cuvântul imprimat, risipit în jurul 
planetei, multiplicat la nesfârşit, ca 
ecourile într-o cameră de rezonanţă. 
Înainte, profetul era pescar, dulgher 
sau hoinar flămând. Azi, poate fi 
şi corespondentul lui „Neue Freie 
Presse”, poate solicita audienţe la 
„Sultanul Roşu” sau la Wilhelm II, 
poate propune lui Rothschild crea-
rea unei colonii într-o ţară părăsită 
de două mii de ani – şi pe care, sub 
ochii coreligionarilor săi prigoniţi 
sau ai celor care se cred asimilaţi din 
Diaspora, el o reînvie cu preciziuni 
de economist şi cu frumuseţi de 
poet, în al său „Altneuland”…

Iată la ce ne gândim acum, când 
a trecut un sfert de veac de la moar-
tea lui Theodor Herzl – profetul în 
redingotă. 

Când Palestina renaşte azi cu 
ogoare înflorite, cu oraşe de beton şi 
cu Universitatea ei radioasă, avem 
dovada definitivă a forţei profetice 
pe care evreii au păstrat-o şi într-un 
gazetar cu mari însuşiri de diplomat, 
care a ştiut să rămână neîntinat în 
mlaştinile politicii europene. Herzl 
şi-a purtat idealul prin palatele 
autocraţilor imperiali, prin holurile 
băncilor, prin birourile redacţiilor, 
dar la tribuna congreselor de la Ba-
sel, el şi-a înălţat silueta cu mândrie 
regească, cu adevărata regalitate a 
spiritului care nu uită că acest pă-
mânt e strâns de ghearele de oţel ale 
egoismelor naţionale şi ale rapacităţii 
capitaliste. 

Să proclami o luptă de conservare 
a poporului tău, certându-i să se în-
toarcă în ţara strămoşilor după două 
milenii de pătimire universală, aceas-
ta era o cutezanţă de profet, care avea 
însă şi intuiţia evenimentelor politice 
mondiale. În faţa unei inteligenţe 
atât de pătrunzătoare a destinelor 
colective, în faţa unei voinţe care îşi 
ţinea inima în mâini, oferind-o ca 
o chezăşie a izbânzii, trebuie să ne 
închinăm cu respectul cuvenit eroilor 
şi martirilor. 

Herzl e prea aproape de noi ca 
să-l idealizăm – şi totuşi, un sfert de 
veac de la moartea lui i-a confirmat 
profetismul şi l-a profilat ca o statuie 
sub bolta înstelată a istoriei omeneşti. 
Nu numai a istoriei poporului evreu! 
Herzl a fost misionarul poporului 
său, dar a fost, fără să se proclame, 
şi un cetăţean al omenirii. Pentru că 
a lucrat după legile eternei dreptăţi, 
pentru că a luptat pentru libertatea 
politică, pentru egalitatea în drepturi 
şi pentru dreptul de a trăi al acelora 
care sunt moştenitori autentici ai 
Bibliei, semănători neistoviţi ai păcii 
şi culturii pe pământul acesta însân-
gerat şi de ei…

Theodor Herzl s-a străduit în spi-
ritul mesianismului. Cei care au vestit 
lumii legile etice şi menirea divină a 
omului trebuiau scoşi din sclavia de-
ghizată în care erau ţinuţi de popoare 
mari tinere. Sclavia evreilor era, 
înainte de toate, politică. Goniţi sau 
înţărcuiţi, ei şi-au păstrat însă acea 
libertate morală şi intelectuală, care a 
dat totdeauna celor oprimaţi prepon-
derenţa în tărâmurile gândirii, ale 
creaţiei, ale acţiunii spirituale. Fău-
rari şi mânuitori ai valorilor supreme, 
permanente, ale culturii şi civilizaţiei 
omeneşti, evreii au fost ţinuţi pretu-
tindeni sub protecţia (tolerantă sau 
agresivă) a statelor. Pentru că politica 
este, în fond, secretul puterii de stat, 
Herzl a vrut să înjghebeze evreilor, 
prin mijloace politice, un nou stat 
propriu. El s-a folosit de mijloace 
impuse de împrejurări istorice. A vor-
bit stăpânilor vremelnici ai statelor 
în limba pe care o înţelegeau. A fost 
profetul-diplomat, care a continuat la 
sfârşitul secolului al XIX-lea pe pro-
feţii biblici. Aceştia au avut totdeauna 
două patrii: cea a poporului lor şi 
cea a omenirii – patria temporară 
încadrată de cea universală, sălaşul 
de toate zilele ocrotit de cerul Unităţii 
divine…

Da! Lângă silueta în redingotă 
a lui Theodor Herzl care, sprijinit 
cu mâinile de balconul unui hotel 
elveţian, priveşte la munţii tot atât de 
stâncoşi ca şi credinţa lui, uniţi şi ei 
cu cerul, după cum în făptura lui re-
alităţile erau contopite cu idealurile, 
noi vedem silueta fantomatică a altui 
profet: a aceluia care a strigat cândva, 
de pe înălţimile sinaite, cuvântul pre-
vestitor al Domnului către triburile 
învălmăşite ale Israelului – şi risipite 
apoi iarăşi în lumea largă…

(Iulie, 1927)

Dragă 
Doctore  

David  
Şafran,

Sunt bucuros să aflu, prin scri-
soarea d-tale atât de prietenească, 
de reuniunea festivă ce se va ţine 
în Ierusalim. Nu ştiu dacă primul 
vostru „Kinus” corespunde vreunei 
aniversări, însă orice reuniune a 
slujitorilor culturii – atât de singu-
ratici sau ignoraţi în străduinţele 
lor – e într-adevăr o sărbătoare de 
comuniune şi de înnoire a puterilor 
de muncă şi creaţie. Apreciez mai 
cu seamă faptul că se vor aduna 
scriitori originari din România, care 
se exprimă în limbile română, idiş 
sau ebraică, în ţara unde şi-au găsit 
în cele din urmă, după anii negri ai 
războiului şi ai prigoanei politice 
şi rasiste, nu un simplu refugiu, ci 
locul teluric, istoric şi etic priel-
nic pentru împlinirea năzuinţelor 
culturale şi spirituale în mijlocul 
poporului lor. 

Invitaţia d-tale şi a lui Bar-Avi – 
animatori ai revistei „Menora” – mă 
readuce cu gândul la peregrinările 
de anul trecut, când, împreună cu 
Ana, tovarăşa mea de viaţă, am 
cutreierat Israelul, unde am regăsit 
vechi prieteni şi cititori ai mei, şi am 
cunoscut pe unii din generaţia tână-
ră, scriitori în limba română. Venit 
din refugiul meu sud-american, 
după 15 ani de activitate culturală 
în limba spaniolă, reîntâlnirile mele 
în Israel, în mediul evreilor români, 
au trezit toate amintirile din vremea 
când mă străduiam, în ţara natală, 
pentru idealurile de pace, dreptate 
şi libertate – idealuri care, pentru 
noi, îşi au rădăcinile în profeţii şi 
învăţaţii noştri, în ceea ce eu numesc 
„umanitarismul biblic”, sursă nepie-
ritoare pentru orice om instruit şi de 
bună voire. 

Ţin să adaug cu acest prilej că, în 
timp ce mă aflam în Israel, am izbu-
tit să public, după atâţia ani de exil, 
şi o carte în româneşte, intitulată 
„Mărturii de ieri şi de azi”, pentru 
a aminti pe unii dintre înaintaşii 
noştri, care s-au ostenit în această 
limbă în vechea Românie. De la 
Moses Schwarzfeld, care a însufleţit 
presa evreiască timp de jumătate 
de secol, până la fraţii Iosif şi Iancu 
Guttman, seceraţi în floarea vârstei, 
de la A.L. Zissu, care a închis ochii în 
Israel, până la Enric Furtună, care 
întârzie, ca şi mine, în Diaspora, 
am vrut să actualizez contribuţia 
noastră la valorile iudaice, în at-
mosfera de emulaţie intelectuală 
şi constructivă a ţării vechi şi noi. 
Aceasta este şi semnificaţia reuniu-
nii voastre, a celor care se străduiesc 
în Israel – în limba natală sau în cea 
naţională – pentru a contribui la 
sporirea moştenirilor noastre etice 
şi culturale. Căci o moştenire la 
care nu se adaugă noi realizări, noi 
elemente vitale, noi depăşiri de sine, 
se uzează, scade sau se pierde. 

Scriitori evrei de limbă română, 
solidari cu toţi ceilalţi făurari ai 
Cuvântului, adică ai gândirii şi ai 
adevărului în literatură, în artă, în 
ştiinţă, pot găsi în realităţile isra-
eliene izvoare prielnice adevăratei 
activităţi culturale, care e în esenţă 
universal omenească. 

În acest sens, de dincolo de 
Ocean, salut reuniunea voastră, 
simţindu-mă prezent acolo, în Ie-
rusalimul cutreierat nu demult, şi 
nutrind, în ciuda vârstei, speranţa 
unei apropiate reveniri. 

Cu urări de pace şi sănătate, în 
această zi a Anului Nou al nostru, 
uniţi în gândire şi acţiune, rămân 
al vostru, 

EUGEN RELGIS
Montevideo, 19 septembrie 
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Un profet în redingotă: 
theodor Herzl

Mesaj către Cenaclul literar „Menora”
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