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要旨 

「絵 馬 」とは「神 への願 いを書 いた板 」を意 味 する日 本 語 である。本 稿 では第 二 次 世 界 大

戦 中 に作 られた絵 馬 を解 釈 し、その意 味 がもつ多 層 性 を考 察 する。今 日 、完 全 な形 で残

されているかどうかに関 わらず、絵 馬 のもつ力 というのは民 衆 の意 識 を指 し示 し、かつまた

それを変 容 させる点 にある。現 存 する絵 馬 を読 み解 くことができるかどうかということは、読

む者 の象 徴 を読 み解 く力 と、そしてまたその者 が絵 馬 の作 者 や対 象 、また儀 礼 的 文 脈 と

構 造 的 にどの様 な関 係 性 にあるかという点 にかかっている。戦 中 期 の絵 馬 がもつ二 律 背

反 性 や多 義 性 は、公 的 なもしくは正 しいとされる見 解 に抗 するものであるが、現 存 するもの

が少 ないのでその背 後 に無 数 の絵 馬 の存 在 を前 提 する解 釈 学 的 アプローチを行 った。そ

れゆえ、本 稿 は絵 馬 の様 なはかないモノ――すなわち、かつては非 常 にありふれたもので

あったにも関わらず、現在においてはまれにしかないモノ――から、その民族誌 的 、歴史的、

文化的に貴重な価値を取り出すために、どういう方策を用いるべきであるのかについても論

じている。 

キーワード：絵馬、儀礼、戦中期、民衆文化、はかなさ 
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 真 珠 湾で命を捧げて国を守った人たちは立 派であるが、銃 後のヤミ市 場に目をやってみ

ると、そうした死 者 は愚 かであると思 われている。もし国 民 が天 皇 のために死 に続 けなけれ

ばいけないなら、日 本 人 などいなくなってしまう。天 皇 だって我 々と同 じ人 間 ではないか。

（特高月報 11943 年 5 月号 27-28、ダワーの引用による 1993:145）訳 者 注 1 

 

ここではまず戦中期の日本で日々の生活にありふれていたあるモノについて記述し、次にそれを読

み解く方 法 を考 えたい。そのモノとは、一 般 的に日 本 語で「神への願いを書いた板 」全 般を指し示す

ところの「絵 馬 」である。軍 服 を着 た軍 人 を主 題 とする奉 納 画 のうち、わずかに残 った一 つであるこの

絵馬（写真 1,2）は、民俗学者石子順造が 17 世紀に建立され、疫病に効果があるとして知られてい

た東京都杉並区の妙法寺 2で見つけたもので、その約 45 センチの四角形で手書きの板は、その寺の

脇 に沿 ってある棚 の中 の無 数 の絵 馬 の中 で、唯 一 の（現 存 する）軍 人 の絵 馬 であった。軍 服 に身 を

包 んだ軍 人 が、寺 の中 庭 で立 ったまま脱 帽 して礼 をしている姿 で描 かれている。背 景 は丘 、伝 統 的

家 屋 、松 で、不 透 明 で扇 形 をした四 角 形 の枠 の中 に奉 納 と書 かれている枠 に、重 ねあわされている。

左 下 の不 透 明 な長 方 形 の枠 の中 には加 藤 新 五 郎 という名 前 と大 泉 村 （東 京 都 練 馬 区 ）という住 所

の一部が書かれている。石子によれば、この絵馬は「除隊 御礼」のためのものであるということだが、そ

うした内 容 はこの絵 馬 に書 かれてはいない（日 付 と一 緒 に裏 に描 かれているのかもしれない）。絵 馬

には裏 側 に題 名 が書 かれていて、さらに絵 馬 を奉 納 した人 か奉 納 された人 の名 前 、年 齢 、住 所 、奉

納の理由や日付が明記される4。 

この特別な絵馬を理解 するには様々な方法があるだろうが、本稿では解釈学的な方法を採用した

い 。 神 へ の 願 い が こ め ら れ た 絵 画 は 、 共 同 体 に お け る 「 危 機 の 解 決 」 の 媒 体 と な る の だ が ( c f . 

Lepovitz 1990)、人類学者の久保田芳広(1978:308)は、絵馬のもつ重要な意味や意義を正確に捉

えることができるのは、基 本 的 に個 々の事 例 と、それぞれが置 かれた状 況 を通 してのみであると指 摘

している。さらにその図 像 が二 律 背 反 性 をもつがゆえに、一 方 においては形 通 りの、また他 方 におい

ては細 かなところにまで立 ち入 りながら、しかしまとまりのない解 釈 が下 されてきたりしてきたが、そもそ

も 全 て の 絵 馬 は それ ぞ れ に 多 様 な 解 釈 が 可 能 で あり 、 かつ 多 様 な 意 義 を もっ て いる の で ある 。 
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写真 1 礼をする兵士の絵馬（縦 31.8 横 39.6 センチ）。左下に加藤新五郎とい

う名前が見える（石子 1974:76 より）。 

 

写真 2 写真 1 の絵馬は妙法寺の右側の棚に納められている（石子 1974:95 よ

り） 

 

久 保 田 は一 般 的 な画 像 を分 類 し熱 心 に一 義 的 に定 義 しようとする絵 馬 学 者 を批 判 して、津 軽 （青

森 県 の西 部 ）の身 もだえしている蛇 を噛 んでいる水 玉 模 様 の猫 の絵 馬 を取 り上 げた。彼 は蛇 と猫 の

絵馬は、祈願者の家の猫が殺した聖なる生き物である蛇の魂がもつ怨念を、慰 めるためのものである



絵馬から読み取る想像の共同体(ver. 1.00) 

4 

と説 明 した松 野 武 雄 （1930）を批 判 した5。どうして松 野 がこの結 論 に至 ったのか明 らかではない。実

際 の祈 願 者 から得 た情 報 なのだろうか。それとも現 地 の他 の住 民 からの情 報 であろうか。はたまた学

者 の推 測 なのか。民 族 誌 的 な情 報 が何もないので久 保 田 は別の解 釈 を行い、水 玉 模 様 の猫 によっ

て、殺 され、恨 みを抱 く人 を蛇 は意 味 しているのではないかと考 えた。言 い換 えるならば、この様 な絵

馬が必要であったのは敵を呪う仲介物としてでもあって（久保田 1978:308）、もしくは敵や障害を取り

除いてくれたことに対して、供 物を受け取るもの（多くは神 であるが）に感 謝を捧げる証として、使われ

ていたのかもしれない。さらにこの様 な絵 馬は現 在や未 来 において、こうした敵や障 害 から守ってくれ

ることを求 めているとも考 えられる。たとえ絵 馬 にその祈 願 の意 味 を表 す表 現 や根 拠 が描 かれていた

としても、祈願者の意図を知らなければ研究者にできる事はただおおよその意味を想像するか、一般

的 なモチーフを紹 介 する程 度 のことである。そのような知 識 にいつでも接 近 できるというわけではない。

絵馬を奉納 した人が、もはや亡くなっている場合や追跡が不可能な場 合は特にそうである。それゆえ

この様な対象を扱う研究者は、少なくともこうした絵や物語がもつ多義性を認めるべきである。写真 1

の兵士の絵馬は、石子による単純な説明よりも、実際には曖昧で二律背反的である。曖昧かつ相反

する性 格 をもつということは、それに対 する解 釈 が常 に変 動 しゆくということである。このことは絵 馬 の

意 味 が無 限 であるということを意 味 しているわけではないし、実 際 そうではない。むしろ、それは複 合

的で多層的であると筆者は主張しているのである。写真 1 の場合でも多くの筋書きを想定できる。A)

この絵 馬 は息 子 6が軍 事 動 員 のために、これから徴 兵 されることを見 越 して、もしくはすでに徴 兵 され

て間 もないのであろう加 藤 の母 が、神 に家 族 の無 事 を求 めて奉 納 した。B)息 子 が無 事 に帰 還 し、除

隊したことを母が感 謝した。C)加 藤 自身が誰かのために、A,B と同じような理 由で奉納した。しかしこ

れら 3 つ以外の筋書き、例えば誰かが戦争での加藤の死を顕彰し、その死を讃えるためであるという

ようなものは考えにくい。大 多 数の日 本における奉 納 画はヨーロッパのカトリックやメキシコ、ラテンアメ

リカのように葬 儀 や死 の記 憶 のためには利 用 されない。実 際 、奉 納 画 や奉 納 物 は一 般 的 に問 題 の

解 決 、危 機 からの回 復 、収 穫 感 謝 によって構 成 されているようである7。しかし、日 本 にはいくつか例

外 がある。流 産 や妊 娠 中 絶 のための水 子 絵 馬 、嬰 児 殺 しのための間 引 き絵 馬 、日 本 の東 北 地 方 と

沖縄に実在する冥婚の手段として利用されているムカサリ絵馬(新垣 1993、真壁 1979、松崎 1993a

–c、桜井 1993、高松 1993、Schattschneider 2001)等である。それゆえもし加藤が東北地方出身で
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（実 際 には違 うのだが）、未 婚 の男 性 であるならば、絵 馬 の表 現 に花 嫁 が描 かれ、彼 の死 を記 憶 し、

あの世 で結 婚 生 活 が送 れるようにする目 的 のものであったかもしれない。本 稿 ではこの様 な死 と霊 魂

に関係した絵馬に注目する。第二次世界大戦 8は日本人にとって最大の危機であり、特に日本列 島

が爆撃され始めた 1942 年より以 前においては、それは愛国心と極端なナショナリズムを醸成するに

至った。日 本のアジア太平 洋における植民 地 の安全 保障 と維持を必 要とする軍隊組 織は、「適切 な

考え方」を実 施する愛 国 的な組 織 、隣 組、警 察といった全ての組 織 を通じて、1930 年代 中 ごろから

無遠 慮に国 内に配置されていった(Mitchell 1976:21)。戦争に反対する表現を国家が禁止したにも

関 わらず、いや、だからこそ、そうした表 現 は共 産 主 義 的 であったり、軍 を批 判 するような落 書 きや風

説 、または噂 話 （冒 頭 に掲 げた引 用 を参 照 ）という形 で行 われていたのであり、あるいは戦 争 に反 対

したり、心 配 だという感 情 を書 いた紙 幣 や選 挙 の票 が人 々の手 から手 へと流 通 していたのであった 

(Dower 1993: 123, 131)9。このように遠まわしにメタファーを通じて「不適切な表現」を行っていたはか

ないメディアの中に、絵 馬や奉 納 画 を含めたい10。理 論 的には、どのような形 式の絵 馬も不 適 切 な考

えを伝 えるという意 味 で作 られるが、本 稿 では戦 時 下 の緊 急 事 態 に関 連 して作 られた、一 般 的 に軍

国 絵馬といわれる軍人 の絵 馬に分 析の焦点を絞りたい。日 蓮 11のような歴 史上の人 物とは対 照 的 に、

こうした絵馬 は一般的に制服を着た軍人の造 詣 の絵馬という特徴がある。すでに述 べたように、軍人

絵 馬 は記 号 論 的 にも、意 味 論 的 にも、二 律 背 反 的 で、互 いに否 定 しあう感 情 や経 験 を明 白 に行 間

にこめている。ここで、儀 礼 の実 践 と過 程 の議 論 に引き続 く、絵 馬 の様 式 の簡 史を確 認 しておく事は、

絵馬が本稿において文脈化されるのに役立つだろう。 

 

様式 

 

「絵馬」は文 字通り「馬の絵」を意味し、最も古いもので 8 世紀に遡れる12。この「絵馬 」という語 の

初出は 11 世紀初めの文章であると言われている（石子 1974：159）。また、絵馬は 13 世紀初めの数

本の絵巻物（例えば天狗草紙絵巻等）に登場する（河田 1974 参照）。17 世紀までに祈願の主題や

主 旨 は祈 願 者 の増 加 に伴 って多 様 化 し、今 日 に至 っている。絵 馬 を研 究 する日 本 人 学 者 の多 くは、

絵 馬を作る動 機を刺 激 したのは、現 実 的な経 済 性であろうと仮 定している。先 行 研 究によれば、この
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ような絵 は指 導 者 の出 発 を記 憶 するためや、好 天 を神 13に願 うために行 われた古 代 の神 道 儀 式 で、

本物の馬を奉納する代わりに捧げられていたとされている(岩井 1976:3–28、石子 1974:154–57、召

田 1967:18–21)14。馬以外の絵馬のモチーフは、8 世紀の仏教の祈願文から派生したようである。こ

の祈 願 文 は、肖 像 画 や名 前 と特 定 の神 のシンボルやマントラが描 かれ、遊 行 僧 らによって多 くの世

帯 に配 られた。この祈 願 文 は病 い、貧 困 、その他 の不 幸 を遠 ざけることを保 証 する現 世 利 益 的 なお

守 りとして信 じられていた。神 道 と仏 教 の認 識 が重 なり合 い、溶 け合 って、一 体 化 し、馬 のイメージと

祈願文を使い、絵馬の様式が現代、我々が認識するものとなっていった。かなり時代が下り、17 世紀

以 降 、絵 馬 が市 民 権 を得 るにしたがって、多 彩 な媒 体 と様 々な形 状 の絵 馬 が発 生 した。長 方 形 か

五 角 形 の絵 馬 が最 も多 いが、鳥 居 や花 輪 のような独 特 な形 状 のものも作 られた。これらは色 鮮 やか

に、金銀の塗装、打ち出された銅、陶磁 器、布、レリーフや実際のものを使ったり、それらを組 み合わ

せたりして、様 々な方 法 で装 飾 されている。大 絵 馬 と呼 ばれる大 規 模 な絵 馬 が生 み出 されたのは、

芸 術 ・ 美 学 上 の 大 変 革 で あ る 。 「 大 」 と は 文 字 通 り 「 大 き い 」 を 意 味 す る が 、 そ れ だ け で は な く 

「デザインが洗 練 されていること」や「職 人 の技 であるということ」もほのめかしている。大 きな絵 馬 は 

 

 

写 真 3 「大」絵馬（45cm×60cm）。日清 戦 争 が描かれている。明 治 29（1896）

年 4 月と明記されている。埼玉県立博物館のご厚意で掲載する。 
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縦横１ヤード(約９1cm)以上にもなる。木製のパネルに洗練された絵が描かれ、14 世紀以降から発展

し、限定された画家による専門の美術館に展示されるようになった(岩井 1976:73–99、召田 1967:25

–29)。今 日 、大 絵 馬 は新 しいものも、古 いものも、神 社 仏 閣 や個 人 の芸 術 収 集 家 によって大 切 に保

管され、彼らが所蔵する絵馬のグラビアによるカタログが出版されている。こうした絵馬の主題 としては、

馬 や歴 史 的 人 物 、あるいは日 本 やポルトガルやオランダの船 、また古 典 の絵 や歴 史 的 な戦 の場 面

（写真 3）だけでなく、農作業や畑や工場制手工業の百科全書的な描き方と同じようなものが含まれ

ている。こうした絵 馬は神 社 仏 閣 に併 設 されている屋 内 や絵 馬 堂 と呼 ばれる絵 馬 のための別 棟 に掛

けられていたので、多くの骨董的な大絵馬は無傷で残されてきた。 

           

 

  

 

 

写真 4 軍人絵馬（縦 12.2 横 24.8 セ

ンチ）太郎という名前が、右下の部

分に書かれている（石子 1974:75 よ

り） 

写真 5 絵馬の広告（週刊文

春 1980:158） 
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大 絵 馬 と対 照 的 なのが小 絵 馬 である。「小 」は文 字 通 り「小 さいこと（少 なくとも大 絵 馬 よりは小 さ

い）」を意 味 するが、「単 純さ」や「素 朴さ」をもほのめかしている。ほとんどのものが長 方形や五 角 形で、

縦 13 センチ横 18 センチ程度のカードになっていて、様々なメディアで、場合によっては雑でいい加

減に装飾されている（写真 4）。小絵馬は特別な職人や巡回商人によって、長い期間作られ続け、こ

れまでかなりの量 が販 売 されてきた。そして、神 社 仏 閣 ではお守 りやお御 籤 といった、それ以 外 の多

数の祈願物とともに、いつでも販売されている。祈願者の中には、自分の絵馬を独自に装飾するもの

もあり、今日では「マイ絵馬」15と呼ばれている。 

神 社 仏 閣 に専 用 に設 えられた棚 の上 に、小 さな木 製 の額 縁 が展 示 されている。奉 納 者 は祈 願 内

容やメッセージを、絵馬の通常は下塗りされた面に書き込む。そして、それを掛けて他人が読めるよう

にしておく。このように絵 馬が人々に受け入れられていることや、彼らにとって他 人の絵 馬を自 由 に見

ることができるという絵馬のもつ特徴は、この儀礼の媒体に関する後の分析に関係している。（以下絵

馬と小絵馬を同じものとして扱う。） 

長い間、絵馬は全ての立場の人が奉納してきた。そして、最近では「失われた伝統」の再発見と共

に、日本の民衆文化の意義ある遺産として注目されている(Robertson 1994、 1997)。70 年代の「伝

統ブーム」以 来、最も目を引くのは、大 小さまざまな絵 馬 が文 化 的 価 値のあるモノの代 表として、また、

生 きた歴 史 の正 統 な代 表 として収 集 され、個 人 的 に博 物 館 に展 示 されてきたことである。神 社 仏 閣

ではこうした「流行」に乗 って絵馬を必 要とする儀 礼を商 品 化してきた。例えば 1979 年 東京 の湯 島

天神と、京都の北野天満宮の 2 つの神社は、菅原道真という 9 世紀に天皇の側近によって学問の

神となった人物を祀っているが、一つ 300 円の「合格祈願」の絵馬を数万個売り上げ、その収入が膨

大 すぎると批 判 されている。批 判 が集ったために、これらの神 社はすぐにこの絵 馬 の売 り上 げから、さ

さやかな奨学金を設立した(週刊読売 1979、Robertson 1980)。同じころ絵馬専門店が開業し、平ら

なレリーフになった菅 原 の豪 華な「合 格 絵 馬 」セットの広 告 が週 刊 誌に登 場 した（週 刊 文 春 等 、写真

5）。次節では、こうした絵馬がどのように捉えられ、また用いられてきているのかについて見ていく。 
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祈願の儀礼 

 

絵 馬 奉 納 として知 られているところの絵 馬 を納 めるという儀 礼 に関 して、久 保 田 はこれを発 話 行 為

として理論化してきている（久保田 1978）。例えば祈願するというような発話行為や話し方は、人であ

れ、超 人であれ誰 かを招き寄せ、何 か反 応を起こさせようとする意 思 伝 達 の活 動 である(Ahern 1979、 

Austin 1962、 久保田 1978、Searle 1979 参照)16。また絵馬は書かれ、読まれ、反応され、書 かれ

た口 語 体 の本 文 や請 願 文 という民 間 の様 式 をとっている。それらは時 節 に合 い、目 的 をもった儀 礼

的 で社 会 的 な言 説 の対 話 的 な様 式 である。例 えば木 札 と呼 ばれる絵 馬 には文 字 だけが書 かれてい

るが（召田 1967:77）、それは公 的 ・法的な通 達を五 角形 の板に掲 示 するという歴史的 かつ、現在も

行われている実践と明らかに結び付いている。この五角形という形状それ自体が言外の力をもってお

り、それ故 第 二 次 世 界 大 戦 中 にイデオローグ達 は、戦 時 の標 語 とスローガンを記 した木 札 を、精 神

的な戦時動員と一体である「正しい考え」の運動の一環として日本中の隣組に配付したように思われ

る。 

「儀 礼 主 義 」として成 文 化 される儀 礼 は、ある特 定 の文 脈 では抵 抗 や反 対 の表 現 として利 用 する

ことができる。鶴見和子は外面上公 式な規範にしたがっているように見えても、非国民の価値や信念

が内 面 に保 持 される限 りは、儀 礼 や儀 礼 主 義 を抵 抗 や反 対 の受 動 的 な形 式 であると解 釈 している

(Koschmann 1978: 20 に引用された鶴見和子による。また鶴見 1970:170–77 も参考のこと)。しかし、

もし絵 馬 の奉 納を発 話 行 為 として理 解するならば、（この行 為を行 う反 抗や反 対 の動 機は、怒りに満

ちたレトリックというよりも、絵 と文 字 を利 用 した戦 略 的 に曖 昧 さをもたせた表 現 ではあるのだが）この

儀礼は動 態 的で、不正 を正す戦略 となる。もちろん全ての絵馬が、軍 人絵 馬として曖昧で二 律背 反

の意 味 をもっているわけではない。中 には文 字 通 り読 むことができる絵 馬 もあるし、いくつかの方 法 を

とる共 通 の行 為 によって、個 人 的 な情 報 を含 んで、ある決 められた様 式 によって、決 められた内 容 を

記載する必 要があることもある。それゆえ、この年 配の男性によって奉納 された、棒状のもので煙草を

取 り囲 むという、禁 煙 の慣 習 的 なシンボルの伝 統 的 な形 式 である昔 ながらの南 京 錠 で締 められたパ

イプや煙 草 が描 かれ、神 に煙 草 がやめられるようにという誓 願 が書 かれている絵 馬 の状 況 や意 味 合

いは明確である（写真 6）。 
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写真 6 禁煙を望む老人男性が奉納した絵馬(石子 1974:113 より) 

 

思想統制をも含んだ戦争という緊 急事態は、上述のように巧妙な形 で公にされていた多様な異議

申 し立 てを含 むものでもあり、そしてまた軍 人 絵 馬 は絵 も文 も多 義 的 であった。それは単 に、ただ政

府の見解に抗するような意見や動 機 を表すことが許容されていなかったというだけではなく17、時に自

国 や自 文 化 に対 する自 尊 心 をもち、また時 に大 きな不 安 や困 難 を感 じていたという、当 時 の普 通 の

人々が抱いていた戦争への矛盾した感情を映し出してもいる。明らかに軍人絵馬は戦中期に奉 納さ

れた絵 馬 の一 形 式 というだけではない。人 々はそれまでもしてきたように家 庭 の安 全 や安 定 、安 産 と

子 供 の健 康 な成 長 、家 族 の病 気 からの回 復 といった望 ましい状 況 を神 に願 い、感 謝 の意 を表 明 し

続 けてきた。しかしながら、絵 馬 に描 かれた絵 や文 章 は、時 間 的 にも空 間 的 にも特 定 の出 来 事 を反

映している。それゆえ軍 人 絵馬は戦 中 期に出 現 し、有 効な長 寿の保 険 として神社 仏 閣で知られ、多

くの人が奉納したのである。 

 地 域 性 を 重 ん じ る 訴 え と い う の は 、 戦 時 中 の 天 皇 制 国 家 に 反 対 す る 典 型 的 な 表 現 で あ る

(Koschmann1978, 鶴 見 等 編 1981)。国 家 神 道 の存 在 にもかかわらず、地 域 の神 社 仏 閣 は戦 時 下

の農 村 生 活 の核 心 に影 響 を与 えており、絵 馬 のような宗 教 的 なメディアは、確 かにナショナリズムや

帝 国 主 義 の事 業 18に協 力 的 であるとも読 み取 ることができるものの、それでも地 域 の自 律 性 を表 すも
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のとして造 られてきたのである。宗 教 や宗 教 的 メディアは、権 力 の不 均 衡 な関 係 性 がどのように維 持

され、また、変 容 するのかという問 題 と分 かちがたく結 びついている(Wolf 1984:3)。軍 人 絵 馬 の曖 昧

さや意 味 の二 律 背 反 性 は、反 対 しつつ同 時 に受 け入 れ、拒 否 しつつ同 時 に降 伏 するというような多

様 性や矛 盾 を、そこに同 時に含みこんでいるということを意 味 している。どの絵 馬も絵 と文と言外 の意

味 で全 体 をなしている。他 人 の絵 馬 を読 み自 分 で奉 納 もする人 は、多 様 な言 外 の意 味 をもつ絵 馬

のシンボルにこめられたその意 味 内 容 と交 渉 するために、絵 や文 を十 分 に読 み解 くことができなけれ

ばならず、それはまた絵 馬 が実 際 に読 者 であり奉 納 者 であるような人 の反 応 をどれだけ引 き起 こすこ

とができるかどうかということが、その二 つのレベルにおける「読 みやすさ」にかかっているということでも

ある。さらに筆 者が主張 したいのは、絵 馬のもつ戦 略 的な曖 昧さや意味 の二 律 背反 性が、奉 納 者 で

もある読 者 の「二 重 の自 覚 」とつながっているということである。この二 重 の自 覚 というものは、「生 き延

びるために支 配 者 が世 界 や自 分 をどのように定 義 しているのかを理 解 しなくてはいけないことと同 時

に、彼 らが思 っていることと、予 測 していることを知 ることができなくてはならないという事 実 から発 生 し

ているのである(Addelson 1982:181)」。 

こうした二 重 の自 覚 における脱 線 や、言 外 にこめられた異 なる意 味 合 いに目 を向 けることによって、

重 層 的 な意 味 を考 えることができる。そしてそれは戦 争 と弾 圧 の時 代 において有 効 な抵 抗 の表 現 で

あった軍人絵馬というものと、またそうではなかったものとしての姿を共に描き出しているのである。 

絵 馬 はそれを通 じて権 力 が行 使 されるような媒 体 であり、ここでいう権 力 とは「介 入 すること（もしく

は介 入 しないこと）を通 じてある特 定 の結 果 を確 保 する個 々の、あるいは複 数 のエージェントの力

(Thompson 1984:68)」という意 味 である。この場 合 のエージェントとは、超 自 然 的 なもの、神 そして人

の全てのことであろう。絵 馬の権 力やその言 外の力は、言 葉 そのものに含まれた祈 願 文やシンボルと

いったものだけではなく、一 方 では公 式 な祈 願 や誓 願 をするという意 識 的 かつ重 大 な行 為 そのもの

から引 き出 されており、他 方 でそうした祈 願 や誓 願 に反 応 した個 人 や団 体 への共 感 にも由 来 してい

る。神 社 仏 閣 で絵 馬 を奉 納 する人 は、おそらくこうしたエージェントたちがその請 願 文 に基 づいて行

動し、祈願を叶えてくれると信じているのだろう(cf. Ahern 1979:9)。日本の宗教信仰における現世利

益 性 が、現 在 、個 人 や集 団 のもつ必 要 や興 味 を「超 越 性 、来 世 主 義 や神 に差し向 けることを否 定し

ない（Koschmann1978:7）」限り、絵馬奉納の儀礼的なパフォーマンスを増大させているのである。 
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 小 絵 馬 は最も良 く祈 願 や誓 願 としての表 現 をとり、時 に感 謝 の表 現 をとることもある。大 絵 馬もそれ

は同 じなのだが、幸 福 な出 来 事 を記 憶 するという表 現 も見 られる。小 絵 馬 でよく存 在 するものは、一

般 的 に文 献 に拝 み絵 馬 として登 場 するものである。「拝 む」とは「祈 る」とか「説 得 する」ということを意

味する語である。現存 する絵馬の呪術的な本質は、この儀礼と関係した言葉によらない表現である。

「奉 納 」と絵 馬 の表 面 に書 くことで宗 教 的 な媒 体 として認 識 させ、言 及 する枠 組 みを構 築 する。文 語

的 な「祈 願 」という語 やそれより口 語 的 な「お願 い」（もしくはもっと丁 寧 な「お願 いいたします」）という

語は、信奉 者がメッセージを記入する際に、それぞれ導入と結語として利用されている。前者 は「祈り

がこもった要 請 」という意 味 で、後 者 は何 かに「このお願 いに基 づいて行 動 し、叶 えてほしい」と嘆 願

するという意 味がある19。さらに前 者の「祈 願」は宗 教 的専 門 家 によるものではない奉 納 の様 式で、一

般 の人 々が嘆 願 するという意 味 であると認 識 されている（宮 家 1980:194-195）。祈 りのこめられた要

請は現 在の物質 世 界における生 活 を改善し維 持するためのものであり、救済のための手段ではない

とも指摘されている（千葉 1970:301-302、藤井 1972:219-220）。民族学 者の井 之口 章次によれば

「彼らの意図や要求を明確にする人類の前向きな一歩(井之口 1980:154)」によって、祈願は構成さ

れているという。同 様 に「お願 い」（もしくは「お願 いいたします」）という文 句 は、その言 外 にこめられた

力 を読 者 に自 己 認 識 させると予 測 し、情 報 を提 示 するために使 われていて、また苦 境 や危 機 に対 し

て、責任があると仮定 するために利用されている。どちらの表現も現在とは違う結果を生み出すことを

意図し予期されている(井之口 1980:155)。 

 絵 馬 という形 式 を取 った祈 願 や誓 願 の基 本 的 な戦 略 は、できるだけ多 くの神 や人 である読 者 から

の共 感 を得 ようというものである。この戦 略 に関 係 しているのは、特 定 の誓 願 や祈 願 は祈 願 者 だけの

利 益 ではなく、利 益 を友 人 親 戚 、知 人 や見 知 らぬ人 も含 んだ多 くの人 も得 られるようにという、より拡

大 された信 仰 となっている点 である。久 保 田 が指 摘 しているように、絵 馬 を奉 納 する儀 礼 は「多 様 な

社会 関 係を生み出し、社会を構築 している(久保 田 1978:294–95)」。それゆえ個 人的に奉 納 した誓

願は、他 人 から共 感 されて奉 納するならば増 強され、補 強されるのである。こうした戦 略 につけられた

特 別 な 用 語 は 「 共 同 祈 願 」 、 「 合 力 祈 願 」 、 「 累 積 祈 願 」 と い う も の で あ る ( 井 之 口 1977:7 、

1980:159.161.164、宮家 1980:194-95)。 

 また、必 ずしも普 遍 的 に見 られるわけではないが、かなり一 般 的 なものとして供 養 という絵 馬 を燃 や
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す儀 礼 が年 に一 度 行 われており、これもまた絵 馬 のもつ力 を強めている。この儀 礼 は、新 たに奉 納 さ

れる絵 馬 のために場 所 を空 けるものであり、これは前 述 したように特 に幾 多 の奉 納 者を引 き付 けて来

た湯 島 天 神 のような有 名 な神 社 において大 きな意 味 をもつが、加 えて絵 馬 に宿 る精 霊 をなだめ、依

頼し祈願した功徳を象徴的に開放すると信じられている(cf. Reader1991:179)20。一方、絵馬は古け

れば古 いほど、風 雨 にさらされていればいるほど、効 果 があるとみなす事 例 も存 在 している。こうした

発 想 はこのような絵 馬 は彼 らが奉 納 した神 の神 聖 なる美 徳 と、自 分 で奉 納 もするが他 人 の絵 馬 も読

む人からの共感のこめられた祈りという二つが同化し、掛けられ続けている(cf. Holtom1931:14)21。そ

して地 域 によっては家 庭 に絵 馬 を吊 るし、その次 の年 に神 社 仏 閣 に持 ち帰 り燃 やし、新 しい絵 馬 と

交換するという個人的な実践が行 われている場合もある（小林 1941）。実際このように燃やしてしまう

ために現存する軍人絵馬は少ない。 

 筆 者 は、宮 家 （1980）の立 場 とは異 なり、祈 りのこめられた要 求 のもつ実 演 的 な潜 在 力 を単 に人 と

神 の間 の取 引 に限 定 しないという点 において久 保 田 に同 意 する。しかし、加 えて絵 馬 を見 てもらうと

いう、言 葉 によらない力 を、人 と人 とをつなぐコミュニケーションの一 つの様 式 としても解 釈 する。以 下

の報告は筆者の、今となっては色あせてしまったフィールドノートからの報告である。 

 筆者が 1979 年の日本での現地調査の間に目にした、京都の熊野神社に掛けられた 50 枚ほどの

絵馬のうちの 10 枚は、神社近くの整形外科に 2 年間（1979 年から）入院する必要があるほど重大な

奇 形 と内 出 血 を患 っている娘 の母 親 が、数 年 間 にわたって奉 納 し続 けたものだった。全 ての絵 馬 に

は神 社 のシンボルである烏 が描 かれていた。その母 親 が奉 納 した絵 馬 の一 つには以 下 のように書 か

れていた22。 

 

大阪府、枚方市在住、皆川 訳 者 注 2 家の長女皆川和美 8 歳が現在京都大学病院の外科病 棟

3 階○○号室に入院しています。彼女の腎臓の血管の詰まりが良くなり、食道の出血が止まり、

骨 の奇 形 と脾 臓 の病 気 が良 くなり、手 の骨 と足 の結 合 が上 手 くいくように深 くお願 いいたしま

す。 

 

 娘 の試 練 の悲 痛 な編 年 風 の記 述 をした皆 川 夫 人 によって奉 納 された他 の絵 馬 には、彼 女 の名 前 、
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年 齢 、住 所 、電 話 番 号 が記 されていた。巡 礼 者や参 拝 者 は母 親の絶 望 的な悲 しみや娘の苦 しみに

満ちた絵馬 を読めば、筆者もそうであったように、共感を禁じえない。実際に何人 かの祈願 者 は自 分

の絵 馬 に、彼 女 に共 感 して、その少 女 の回 復 や幸 せを祈 ると書 いている。少 なくとも奉 納 もして他 人

の絵馬も読 む人々の絵 馬は、他 人 の絵馬を読 まない人の絵馬 よりも、彼女の人 生 への悲劇、心配 、

苦しみという真剣な対応を見せている。 

 この報告 においてはっきりと示されているのは、絵馬は奉納 者であり読者であるような人々の間に対

話を生み出 すことを通じてそうした人 々の間の関 係をとりもっており、この意 味において卓 越した公 的

な儀 礼 であるということである23。絵 馬 は屋 外 に掛 けられていて、誰 でも読 むことができる。それは読 ま

れて反 応 を受 けるということを意 味 している。実 際 に中 には心 中 で読 んでもらう人 を思 い浮 かべて絵

馬 を書 くというという神 社 仏 閣 もある。こうした神 社 の最 も良 い例 は結 びの神 様 と知 られ、鮮 やかに装

飾された「縁 結び」の地 主 神 社 か京 都の清 水 寺 であろう。こうした神 社 では文 字 通 り何 千もの絵 馬が

老若 男 女によって掛けられているが、最も多いのは自分に合 った恋人や配偶 者を求 める青年たちで

ある。中 には自 分 に合 った相 手 を漠 然 と求 める内 容 もあるのだが、ほとんどのものは読 者 に向 けられ

た「お願 い」と一 緒 に奉 納 者 の年 齢 、身 長 、体 重 、学 歴 、職 業 、趣 味 、音 楽 の趣 味 、好 物 、将 来 の

計 画 、住 所 、電 話 番 号 等 の特 定 の情 報 が含 まれている。多 くの人 々が無 数 にかけられた「個 人 広

告」をめくりながら、そのような重 要 な情 報を忙 しなく自 分 のノートにメモしている光 景 を筆 者 は見 かけ

たことがある。これはいわば神社が提供する、出会いと見合いの儀礼とも言えるだろう。 

 

軍人絵馬 

 

 何 世 紀 もの間 、奉 納 者 たちは形 式 の意 味 内 容 を変 更 し、個 人 や共 同 体 の状 況 が抱 える危 機 にど

う対 応 するかといった新 しいイメージを創 造 することで、絵 馬 に関する象 徴 的 な表 現を増 やしてきた。

軍人絵馬は包括的な連 続性の中で発生する、図像学的 変 容を調停させ、屈折させる社会・歴史的

な現 象 の例 となる。苦 境 に関 する全 種 類 の絵 馬 は戦 時 中 に奉 納 されたものだが、軍 人 絵 馬 は特 に

軍 隊 の本 質 （すなわち徴 兵 、本 国 送 還 、勝 利 、戦 死 ）とそこから派 生 した問 題 を扱 っている。函 館 戦

争 （ 1869 ） 、 台 湾 出 兵 （ 1874 ） 、 日 清 戦 争 （ 1894-1895 ） 、 日 露 戦 争 （ 1904-1905 ） 、 太 平 洋 戦 争
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（1931-1945）といった状況で軍人絵馬は作られた（写真 3）が、現存しているものの内多数は大型の

ものである。戦時中に破壊されたり、環境の変化に耐えられなかったり、あるいは無関心のためであっ

たり、またとりわけ特に小 型の絵 馬についてはそれを燃やす儀礼もあるため、大 型 であろうと小型であ

ろうと現存する軍人絵 馬 は非常に少 ない。それ故この時期 の絵馬については写真 を資料として利用

せざるを得 ず、そのうちの幾つかは本 稿に掲 載 している。こうしたはかない情 報に依 らざるを得ない研

究の難しさについては結論部で触れる。 

戦 時 中 という緊 急 事 態 の影 響 だけではなく、国 体 を強 化 させようとする国 家 の中 では強 壮 剤 やビ

タミン剤 の使 用 を促 進 する宣 伝 というような形 式 をとって、絵 馬 自 体 が戦 争 の時 代 に適 応 していった

事例もある。写真 7 は 1940 年 9 月 11 日発行の『写真週報』に掲載されたビタミン剤の広告で、伝

統 的 な衣 装 を身 に着 けた農 家 の女 性 を取 り

上 げている。その女 性 の上 方 と右 側 に絵 馬 が

遠 近 法 で紐 に掛 けられている。小 さい絵 馬 に

は瓶 の写 真 が描 かれ、両 方 の絵 馬 に「わかも

と錠 剤 」の長 所 を記 した宣 伝 文 句 が印 刷 され

ている。宗 教 的 な文 脈 で絵 馬 に書 かれた祈 願

や要 求 と同 じように、これらの広 告 は言 外 にこ

められた力 を誓 願 する顧 客 に与 えている。さら

にどちらの絵 馬 も、その酵 母 剤 と栄 養 改 善 、

病 気 への抵 抗 力 を結 び付 けているが、大 きい

絵馬は健康な身体と「国内で十分な収穫の秋

を迎 える」ということを結 びつけるという、より包

括 的 なシナリオを用 意 している。正 式 には「奉

納」という語は宗教的な絵馬を用いて行われる

が、この大 きな「広 告 」はいわば太 字 で書 かれ

た「健 康 の収 穫 」という宣 伝 文 句 を、「奉 納 」と

 

写真 7 絵馬の形式をした、「わかもと

錠」の戦時下における広告（写真週報

1940:25）  
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いう文句の代わりに利用している。この広告は大衆がもつ絵馬への親近感と、儀礼の媒介としての長

い歴 史 が背 景 にあると推 測 できる。このことは論 理 的 に地 域 の共 同 体 を国 民 国 家 へと吸 収 させ、同

時に広告と工業的な価値を農村経済に導入しているといえよう。 

 戦時下の国家儀礼では奉納という形式の伝統的な訴えも、軍事国家によって利用された戦略であ

った。そしてそのような国家のエージェントは地方の国民を「わがまま」で「自己中心的」であるとみなし、

戦争によって起こされる暴力や困難 が、差し迫 った階級 闘 争を引き起 こすのではないかと気 をもんで

いた(Dower 1993:113–14)。それゆえ政 府 が認 可 し、農 家 を対 象 として、広 く人 気 があった情 報 誌

『家 の光 』は、本 質 的 には道 徳 的 であるが、同 時 に再 社 会 化 と近 代 化 を必 要 とする人 々として地 方

の人 々を描 く記 事 や物 語 を掲 載 した。同 じころ、絵 馬 は民 族 学 の学 術 誌 『民 族 文 化 』に頻 繁 に取 り

上 げられていた。戦 時 下 、地 方 史 家 や民 俗 学 者 が収 集 したコレクションは、ある種 の「サルベージ人

類学」であると思われていた(小林 1941:9、鶴岡 1940:12)。それでは絵馬にこめられた心理面の考察

を通じて、軍事絵馬を特徴付ける幾つかの言語によらない形式を再検討したい。 

 

「縁切り」 

 

 一 般 的 な絵 馬 のジャンルの一 つにいわゆる「縁 切 り」がある。こうしたモチーフの絵 馬 は配 偶 者 、恋

人、病気、悪しきモノとの関係や、依存を断ちたい時に奉納されてきた。最も典型的な絵の体裁は榎

の一 方 に奉 納 者 、もしくは奉 納 される人 を描き、もう一 方 に離 れたいと思っているモノを描 く。そして、

神 道 で聖 なるモノや空 間 を示 すために使 われる締 め縄 と呼 ばれる藁 の紐 で幹 を縛 る。「縁 切 り」のシ

ンボルとして榎が選ばれる理由は、「榎は縁の木」という言葉遊びが挙げられる(岩井 1976:181–82)。

この紐は要求の重大さを表すメタファーであり、かつそれが象徴的に結びつけているところのもの――

夫婦関係、ムラ、国家など――が特別であり、かつ本来は結び付いているものであることを指し示して

いるのである。 

 こうした暗 示 的 な縁 切 りのモチーフは、軍 人 絵 馬 に採 用 された（写 真 8）。一 人 は民 間 人 の服 装 を

し、もう一 人 は軍 人 の服 装 をした二 人 の男 が、榎 の両 側 に立 ったり跪 いたりしながらそっぽを向 いて

描 かれている。絵 馬 の中 には榎 が枝 によって示 唆 されて、人 が中 心 をしめている場 合 もある。二 つの
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形 は同 一 人 物 の表 面 上 の二 重 の様 子 や二 重 のアイデンティティである。つまり、夫 婦 間 での離 婚 は

認められないというアイデンティティと、離婚したいという縁切 りを主題にした絵馬を奉 納するという、あ

りがちな動機を示している。東京都板橋区の縁切榎と、足利市の門田稲荷という関東地方で 2 つの

有名な縁切り神社に、この形式の軍人絵馬が掛けられている（岩井 1976:102）。 

 この形 式 の最も一 般 的な言 外に含まれた意 味は、縁 切 りと不 和である。それはつまり、軍 人は実 家

や故郷から離れて軍隊 生活を送ることを、強いられているということである24。解釈によっては、言 外に

含 まれる意 味 は少 ないのだが、絵 馬 研 究 者 岩 井 宏 美 は軍 人 絵 馬 における縁 切 りのモチーフは、奉

納 者 や奉 納 される人 （両 者 が同 じ人 物 である必 要 性 はない）が兵 役 を避 けたいと願 望 していることを、

シンボリックに表 していると示 唆 している。多 くの人 が兵 役 に就 いた事 はよく知 られているが、岩 井 は

国 家 政 策 と明 らかに食 い違 う、心 の奥 底 から出 る本 音 から生 じる反 対 の形 式 を通 して、彼 らはこうい

う解 釈 を行 ったとほのめかしている。戦 時 下 を通 じて日 本 の思 想 家 や評 論 家 は新 聞 、雑 誌 、出 版 さ

れた文 集の余 白や表 紙 に印 刷し、適 切な考えを広め批 判 的なゴシップやセンセーショナルな噂を抑

えるために新たな言 葉 を作 り、スローガンを提 案 した(Dower 1993:10)。彼らの抵 抗 が成 功したかどう

かという事 は岩 井 の論 点 ではない。岩 井 の論 点 を拡 大 解 釈 して、最 低 でも縁 切 りのモチーフには矛

盾 し、相 互 に排 他 的 な地 位 、感 情 、アイデンティティが同 時 に存 在 しており、二 律 背 反 性 をもってい

たということを指摘したい。それゆえ岩井は、あの絵馬で市 民として描 かれたものは、日々の生活にお

ける自 主 性 のシンボルであり、軍 人 として描 かれたものは、軍 事 国 家 での生 活をシンボリックに表 した

ものであると主張したのである。 

 1873 年 の徴 兵 令 の発 布 以 来 、徴 兵 を逃 れたいと思 う若 者 はこの制 度 に悩 まされてきた(Hane 

1986:96–97)。そのような願 望 が反 戦 や反 政 府 の明 確 な立 場 を取 る必 然 性 はない。しかし兵 役 拒 否

やただ兵 役 を拒 否したいと思うことであっても、それは国 家 政 策に反 対 することと同 義であり、市 民 政

策 を混 乱 させ地 方 での生 活 を危 うくすることとなる。それゆえ市 民 と軍 人 を描 いた縁 切 りの軍 人 絵 馬

は、市 民 生 活 や地 域 の共 同 体 を離 れ入 隊 することに気 が進 まない個 人 の二 つの相 反 するアイデン

ティティであり、そっぽを向く二人兄弟や二人の他人として表象される事と非常に関係深い。 
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写真 8 市民と軍人を描いた縁切りの軍人絵馬。壁に書かれた文章は 1979 年

には無くなっており、筆者が 2 度目に撮影をした 1986 年にはもとに戻っていた。

（京都金比羅神社、金比羅絵馬館にて筆者撮影、1986 年） 

 

 その他 、「反 政 府 活 動 家 が国 家 の推 奨 する思 想 的 な立 場 に変 更 する」という意 味 の「転 向 」という

概 念 の絵 画 的な表 現 として絵 馬を認 識することで、縁 切りのモチーフの解 釈はより複 雑 になっている。

こ の 転 向 は 暴 力 、 家 族 へ の 脅 迫 、 そ し て 単 に 環 境 に よ る 権 力 に よ っ て 引 き 起 こ さ れ た (Hunter 

1984:225、鶴 見 :1986:12)。このような場 合 、軍 人 は転 向 した市 民 を表 している。そして、おそらく軍

服によって、転向させられた反体制的な市民の存在を包み隠しているために、さらに問題を複雑にし

ているのだろう25。母 子 の関 係 は国 家 によって転 向 を強 要 する際 に利 用 された。鶴 見 は思 想 警 察 の

尋問の技術を以下のように紹介している。 

 

警察署長は容疑者を留置所から署長室に連れてきて、署長の椅子に座らせ親子丼をご馳走す

る。この料 理 の名前は文 字通り「親 子丼」で、この料理を出 すことは親子関 係を思 い出させるよう
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に意 図 されていた。警 察 官 はイデオロギーについて何 も言 わず、ただ「お前 のお袋 さんが心 配 し

ているぞ」とだけ言うのである。若 者が権 威 への反 発を感 じるであろう父 親については触れられな

い,,,ついに若者は,,,彼のイデオロギーの上部構造を溶解させるのである(Tsurumi1986:12)。 

 

 それ以 外 の縁 切 りのモチーフにこめられた言 外 の意 味 は、描 かれた二 人 が市 民 生 活 に戻 ったが、

自 分 の軍 隊 経 験 を忘 れたいと願 っている帰 還 兵 を表 しているというものである。この説 明 は、京 都 の

絵 馬 博 物 館 に展 示 されていた縁 切 り軍 人 絵 馬 の説 明 書 きに記 されていたものである（京 都 の金 比

羅寺の中にある金比羅絵馬館、2000 年 8 月の滞在時）。 

 縁 切 りのモチーフを、家 族 や地 域 社 会 から離 れ、喜 んで兵 役 にいくという表 現 であると解 釈 するの

は妥当ではない。縁切りのモチーフや対象は絶対的にネガティブなものである。つまり、ある人が別れ

を強 いられるか、その別 れを引 き起 こす耐 えがたい状 況 をほのめかしているのである。このことと関 連

して、何 名 かの徴 兵 された兵 隊 が思 想 警 察 に「愛 する人 が書 いた別 れを悲 しむ詩 」をもっていたこと

で捜査されているのは意義深い(特高月報 1942 年 4 月号:30 Dower1993:133 より)。直接的に軍隊

の価値や愛 国心を礼 賛 する軍人 絵 馬は、主に歴史 的な戦 争の場面を描いた大絵 馬であることが多

い（例 えば写 真 3）。もちろん、軍 事 的 な英 雄 主 義 というテーマや、有 名 な軍 人 のイメージは、ある立

場の人 々にとって、反 戦 の解 決 や権 威への反 抗 の力 強 さを象 徴 的 に表 現するという風に、脚 色 され

て読 解 される可 能 性 を常 に孕 んでいる26。このことに関 連 して、恵 まれない現 世 での成 功 を祈 る個 人

が奉納した、勇敢な侍が描かれた小絵馬は、より一般的である(石子 1974:222)。 

縁 切 りの軍 人 絵 馬 が本 人 ではない誰 かによって奉 納 された場 合 、奉 納 される人 が兵 役 で共 同 体

を離れることを、自 分で奉 納もして他 人の絵 馬 も読む親 、配 偶 者 、友 人、親 戚 、同 僚が、望 んでいな

いということを表しているのだろう。母が息子のために絵馬を奉納する場合、特に、日本における母親

と長男の相互依存という、歴史的で複雑な感情を読み取れるだろう(Lebra 1985:158–216 参照)。鶴

見和子や、その他の歴史学者によれば、教科書やその他の主要メディアの分析から、国家は母親た

ちに息子たちを進んで天皇や国家に捧げることを推奨していたという (鶴見 1970:257、Miyake1991、

永原 1986、 椎野編 1994)。しかし、多くの既婚女性は国家が構築した愛国的な「良妻賢母」像と、

徴 兵 された兵 士 の母 や妻 であることによる感 情 的 なリアリティの間 に、矛 盾 を感 じざるをえなかった。
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母親が奉納 した縁切りの軍人 絵馬 は、「家 族国 家」27という愛 国心と、家 族を守りたいという気持 ちの

両方を、同時に内包することができたのだろう。 

 鶴見が解説した戦時中の事例は、縁切り絵馬の解釈がもつ二律背反性を支持している。その中で

母親は公的な場面では、息子が天皇のために栄光ある死を遂げることを望み、それゆえ国家 に好意

的だと判断 された。しかし、息子の徴兵に苦しんでいた母は、個人的な場面では無事に家に帰ること

を望んでいた(鶴見 1970:253)。兵士の妻たちは全員が役割の矛盾を経験していた。つまり、理想的

には彼 女 らは「夫が戦 場で勇 敢 な戦 死を遂 げるように励ますことを期 待されていたが、実 際 には夫 が

無 事にすぐ戻ってくることを望んでいた（260）」。苦しんだり心 配したりすることは、愛 国 心がないことと

同 じことである。そこで、例 えば「武 運 長 久 願 」というような、軍 人 絵 馬 に共 通 したスローガンを書 けば、

それは愛 国 的 な表 明 をする絵 馬 として捉 えられるので、そのスローガンとは矛 盾 する（かもしれない）

言外にこめられた感情を包み隠してくれるのである。本音を隠し通す事は絶対的に必要で、『特高月

報』には「息子が（1942 年 2 月に日本に占領された）シンガポールで戦死したらしい。どんなに国を思

っても親ならば泣かずにいられるだろうか (特高月報 1942 年 1 月号:13、Dower 1993:133 による)」

と言ったのを人に聞かれてしまった親が逮捕されたという報告が掲載されている。 

 同様に兵士の母親に共有されていた「小石に語りかける」という実践がある。 

 

河 原 で小 石 を拾 い、それを洗 って神 に供 えて祈 ると、兵 士 の足 に魚 の目 ができることから守 って

あげられるといわれている。このことを聞いたので私は毎 日 小 石 を拾 って、きれいに洗 い、家 の神

棚 に供 えて祖 先 に祈 りを捧 げ、それを抱 いて「さあ、一 緒 に寝 ましょうね」とその小 石 に話 しかけ

ていた。この儀礼はこっそり行い、戦後 20 年近くも秘密にしていた(Tsurumi 1970:258-259)。 

 

 軍人絵 馬 は直接、戦争の根源や原因を扱っているのではなく、徴兵 や、長引く悲惨、恐れ、餓え、

極 度 の疲 労 や、それ以 外 の悩 みなどの不 幸 が、日 々の生 活 で起 きていることを秘 密 に扱 っていると

いうことを念頭に置いておく必要があり、これは「少数の栄光のために大衆は死ぬ」とか「日給 35 銭と

は兵士を馬 鹿にしている」といった反 国 家的で、戦 争を明 確に批 判する多くの落 書きがなされていた

ことと対照をなす(Dower 1993:127–28)。逆に言うならば、軍人絵馬を解釈し、理解するということは、
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すでに縁 切 りのモチーフにおいて示 したような多 様 で、かつしばしば相 反 するような重 層 性 に取 り組

むということなのである。 

 

「祈る軍人」 

 

1940 年に民俗 学者である荒井とみ三は、第 二次 世界 大 戦中に作られたまた別 の種類の軍 人絵

馬の事例として、四国の延命地蔵尊で奉納されたものについての報告をした28。 

 

（これらの絵 馬 は）子 供 の絵 のように自 発 的 で素 朴 である。勇 敢 な軍 人 が敬 礼 をしているの

で、これは戦 勝 祈 願 のためのもので、人 に見 せたり装 飾 したりするためのものではない（荒 井

1940、石子 1974:186 の引用による）。 

 

写真 9 軍人絵馬（２５×20 センチ）（石子 1974：68） 
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軍人絵馬の多義性を引き合いに出 して、石子 は荒井が賞賛した愛国心は、言外の意味において、

決 して戦 争 に協 力 的 ではない上 辺 だけものであると主 張 した。彼 はこれらの軍 人 絵 馬 は閲 兵 場 にあ

る延 命 地 蔵 尊 に奉 納 されたのだから、そのシンボリックなイメージは戦 争 の勝 敗 には無 関 係 で、安 全

に帰還することを願うものに他ならないという議 論をおこなった。彼はこうした絵馬を作成した動 機は、

愛 国 心 でも戦 勝 祈 願 でもなく、無 事 の帰 国 とその後 の長 寿 という個 人 主 義 的 でプライベートな願 望

であると指 摘した(石 子 1974:186)。社 会 史 学 者の作 田 啓 一は石 子 がほのめかした個人 主 義のもつ

潜在的な部分について詳細に議論した。 

 

国 家 に命 じられれば、個 人 は命 を捨 てる義 務 があった。もし深 い淵 から上 昇 したいという願

望 があれば、人 々はそれが個 人 的 な存 在 に根 ざしていることを明 確 に意 識 していなくてはなら

ない(Sakuta 1978:225)。 

 

 石 子 の絵 馬 に対 するこの様 な平 和 主 義 的 な解 釈 は、戦 後 日 本 の反 戦 思 想 が広 がる雰 囲 気 の中

で、彼が回顧した感情によって、もたらされたものかもしれない。それは 1940 年の荒井の解釈が愛国

主義的な社会背景から自らの心中で行った検閲によって、もたらされた可能性があるのと同様である。

しかし、それにも関わらず、この二 人の民俗 学 者はそれぞれ別の解釈 をしながらも、軍人 絵馬 の基本

的な性質に、多義性と二律背反性があることを指摘しているのである。 

 問題となっている延命地蔵絵馬の実物を見る事はできないのだが、荒井の記述によれば写真 4 に

似 ているようである。この絵 馬 には着 帽 し、気 をつけの姿 勢 をしている兵 士 が、頭 上 に象 徴 的 に描 か

れた幕によって分けられ、神道の神社か仏教の寺院の前で礼をして祈りを捧げている。肩の辺りに奉

納と書かれ、兵士にとって左側に田野という姓が書かれている。写真 9 もこれに似ているが、二人の

兵 士 は右 手 を上 げ、Abhaya-mudrā（「おそれるな」の意 ）として知 られる、仏 教 徒 の手 の所 作 に良 く

似た挨拶のジェスチャーをしている。写真 10 の兵士も同じような所作で描かれている。写真 9 の二人

の徴兵された兵士は神 社か寺院の幕が彼らにとって右に、松の木が左 に描かれ、その間に立 ってい

る。「納 」の字 のすぐ下 に（埼 玉 県 の）大 宮 町 という地 名 が書 かれ、それに続 いて、もうほとんど読 めな

いが二人の姓が書かれている。 
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 写真 1,10,11,12 は「祈る軍人」様式より大 きく、また、より詳細な形 式であり、この形式には祈る軍

人、神社仏 閣の一部が組み合わさったもの、松の木といった幾つか図像学的 要素 に共通点がある。

縁 切 りのモチーフのように神 社 仏 閣 の前 で、礼 をするという形 式 はよくあるテーマで軍 人 絵 馬 に限 っ

たことではない。しかし、実 質 的 に市 民 は常 に跪 く形 式 で描 かれるが、軍 人 はほとんどの場 合 起 立し

て描 かれる。これはおそらく軍 人 が堅 固 であることや、あるいはやはり死 に近 いということをも暗 示 して

いるのだろう。絵馬のその部分が磨り減ってしまっているので、写真 10 では明治何年の下一桁が九

であることだけが部 分 的 に確 認 できるのだが、この日 付 が誕 生 年 なのか、奉 納 された年 なのか、何 か

の記念の年であるのかはっきりしない。（もしこれが明治 29 年であるならば、写真 3 のように日清戦争

の間 に奉 納 された絵 馬 なのかもしれない。）市 民 であろうと軍 人 であろうと服 装 それ自 体 では絵 馬 の

年 代 を知 る指 針 にはならないが、二 人 の跪 いている男 性 は正 式 な着 物 を着 ていて、軍 服 や特 に軍

帽は 19 世紀末に使われていたもののようである（写真 3 と比較していただきたい）。この軍服は軍隊

の服 装 で将 軍 を示 す特 定 の段 階 と一 致 しているが、これは単 に「軍 隊 」や「軍 人 」ということを示 して

いるに過ぎない。 

 冒頭の主題であった写真 1 は、背景に組合や地域自治 によるムラや共同体を意味する藁葺 き屋

根 の農 家 が並 んでいる。前 景 には香 炉 、水 入 れ、灯 篭 、手 水 舎 のように神 社 か寺 院 の詳 細 な描 写

がされている。写真 11 にもみられるように、兵士は脱帽し聖域に向かって礼をしている。軍人絵馬に

関 して特 筆 すべきは、軍 人 が祭 壇 や聖 域 から少 し離 れて描 かれていることである。これはおそらく徴

兵（つまり、部 外 者 ）が村 落 社 会 の日 々の生 活 に迫り寄 せることで、新 たな境 界 線 の認 識 が生 まれる

ということが背後にあるのだろう29。写真 12 の 4 人の兄弟の軍人は神社仏閣から等距離に描かれて

いる。 

 神 社 仏 閣 は村 落 世 界 を自 立 させ、聖 別 し、歴 史 的 に戦 時 中 日 本 の村 落 生 活 の精 神 的 核 を形 成

した。同 様 に神 社 に納 められた神 は村 落 内 で、「崇 拝 対 象 である集 団 のメンバーの幸 せだけに関 心

がある」のである(Sakuta1978:223、また Robertson 1994, 2 章、4 章の議論も参考されたい)。外の世

界から村落の無事を守る物質的な柵など存在しないが、それにも関わらず、不可視で精神的な境界

線は存在しているのである(cf.垂水 1982:198)。筆者が議論したいのは、軍人絵馬は自ら奉納しつつ

他 者 の絵 馬 を読 むという儀 礼 的 パフォーマンスによって、精 神 的 な境 界 線 を引 くという意 味 があると 



絵馬から読み取る想像の共同体(ver. 1.00) 

24 

 

 

写真 10 軍人絵馬（36.6×28.7 センチ）（石子 1974：68 より）。 

 

写真 11 軍人絵馬（34.5×29.7 センチ）。下左角に名を前田亮輔、階級を陸軍

歩 兵 上 等 兵 と書 かれている。上 右 角 に「凱 旋 記 念 」とみえる（石 子 1977:77 よ

り）。 
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写真 12 軍人絵馬（39.6×29.7 センチ）。4 人は長塚という同じ姓であることが左

下の角に見られる（石子 1974：76 より）。 

 

いうことである。こうした絵 馬 は未 知 で漠 然 とした外 の世 界 に対 する存 在 論 的 防 御 として、祈 る軍 人

によってシンボル化 されている共 同 の隔 離 の感 覚 を助 長 しているようである 。こうした態 度 の当 然 の

帰結は「村人は他所者と決して共に生活しない(198)」というものである。 

 人類学者の垂水稔は道切という、外界との縁切りの儀礼やシンボルに対して、注意を喚起 している。

文 字 通 り「道 切 」は「関 係 を断 ち切 るとか、道 を閉 ざす」などの意 味 があり、誰 か、もしくは何 かが境 界

領 域から出 入りしないようにするためのものである。想 像 上のものであろうと、物 質 的 に存 在していよう

とも、境 界 が終 結 を必 然 的 に持 ち合 わせているという限 り、これは境 界 を書 くという実 践 である(垂 水

1982)。この概 念は単 に縁 切 りというモチーフがもつ別の言 外 の意 味をほのめかしているだけではなく、

地方の自治 に関する主張を反国家 の形式として読み取る可能性もある。公式な全体主義 抑 制や制

限 の一 連 の輪 の中 心 に個 人 をすえて（いや、隠 しこんだのかもしれない）、それは家 庭 の外 に出 て国

家をも包 み込 んでいった。道 切と縁 切を同 時 に行うことで、境 界 線を描き、シンボリックに村 落 と国家

を切 り離 し、全 体 主 義 の中 で全 体 を統 合 する体 系 とは全 く違 うものを表 現 していたのである。境 界 を

描く事で、象徴的に村落と国家の関係を不連続で断絶したものとして表現しているのである。 



絵馬から読み取る想像の共同体(ver. 1.00) 

26 

 それゆえ祈 る軍 人 絵 馬 はムラと、その独 自 の歴 史 が存 続 している表 明 といえよう。その歴 史 とは神

社 仏 閣 がこれらの存 続 を象 徴し、村 人は奉 納 することで共 同 生 活が第 一であると認めるのである。ま

たこのモチーフは共 同 体 のメンバー一 人 一 人 が、かけがえのない存 在 であると認 識 されていることを

も表 している。若い男 性 は徴 兵を逃 れるか、もし、徴 兵され、前 線 に送られたとしても、共 同 体を永 遠

に存続させるために無事にムラに戻らなくてはならない31。 

 これまで議 論 してきた軍 人 絵 馬 に多 く登 場 する松は、長 寿 や根 気 といったものを示 すシンボルであ

る。「松 」には「待 つ」という同 音 異 義 語 があり、文 字 通 り「何 か、もしくは、誰 かを待 つ」とか、「期 待 す

る」という意味がある。この同 音異 義 語は、誰か他の人を助 け守ってもらうことを期 待 するという意 味 を

もち、どちらの語 も絵 馬 による個 人 を超 えた文 脈 や、言 外 にこめられた力 をほのめかしている。社 会

的・歴史 的 な文脈に規 定される形 で、奉納 者 であり他人 の絵馬を読 みもする人々は、その土地 固 有

のシンボルに馴 染 んでおり、それ故 祈 る軍 人 絵 馬 のもつ多 層 的 な言 外 の意 味 を上 手 く操 ることがで

きた。あるレベルでは松 の木 を表 す「マツ」によって勇 猛 で英 雄 的 な死 よりも、長 寿 が優 先 されている

ということが示 され、また誰 かを待 つということを表 す「マツ」に母 親 、友 人 、村 人 が「兵 士 の帰 りを待

つ」という願 望 が重 ねられているのである。結 局 、読 者 は名 前 、職 業 、日 付 、住 所 、スローガン、嘆 願

内 容 といった文 字 による部 分 によってより具 体 的 に示 されている苦 境 を認 識 することが待 たれて――

待つ――いるのである。 

 写真 11 の右上にある「凱旋記念」というスローガンは、幾つかの解釈が可能である。公的な観点か

らは「凱 旋」とは、名 誉 の戦死を遂 げた兵士が、灰になって帰国することを示すのだろう。しかし、すで

に本 論 文 の冒 頭 で述 べたように、絵 馬 は死 を記 憶 するためのものではないので、この解 釈 を代 表 的

なものとするわけにはいかない。その代 わりに実 際 には、兵 士 が（生 きて）戻 ることを願 っていることを

指 し示 しているのであろう。もしくはこのスローガンは単 純 に誰 かが、ある兵 士 の無 事 な帰 国 を願 って

いるということを表しているのかもしれない。つまり、この絵馬によってその兵士が無事に帰ってきたこと

を記 憶 したいと「表 明 」しているのであろう。「勝 利 」という言 葉 の意 味 が戦 や戦 争 の結 果 であるのか、

見込みに反して兵士が生きて返ってくることなのか、そうでなければその両方であるのか、それは曖昧

なままなのである。石 子 は写 真 1 を「除 隊 御 礼 」、写 真 10 を「武 運 長 久 祈 願 」であると述 べている

(Ishiko1974:218)。これらの絵 馬 の写 真 には、そのような内 容 が記 されているという風 には見 えないの
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で、石 子は推 測 したか、裏 面 に書 かれたものを参 照 したのであろう。本 康 宏 史 は、軍 人 絵 馬 には「武

運 長 久 」や「戦 勝 」というようなスローガンがよく含 まれるが、徴 兵 や死 を避 けられるようにという願 いが、

こめられていると述べている(本康 2002:322–23)。 

 絵 馬 は死 を記 憶 するようなものではないという論 点 から話 題 を変 えて、より早 くから導 入 されていた

ムサカリ絵 馬 という特 殊 なカテゴリーについて考 察 する事 は重 要 である。芸 術 的 で洗 練 されていると

いうわけではないのだが、この絵 馬 はどうやら山 形 県 にのみ存 在 する宗 教 実 践 のようで、「死 者 の魂

の結 婚 」という取 引 を行 う霊 媒 だけが死 に対 して行 う一 般 的 な「大 絵 馬 」である。カタカナで表 記 され

るムカサリは山形の方言 で「結婚」を意味するようである。このムサカリという用語は、一般に日本 の東

北地方でみられるこの種の絵馬を表すのに使われている。成人した息子 や娘が（自殺以外の原因で

(松崎 1993:20)）未婚で亡くなった親は、結婚式か、彼／彼女が結婚の服装をしている写真をコラー

ジュした絵 馬 を彼 ／彼 女 とその配 偶 者 のために奉 納 する。それゆえ山 形 県 天 童 市 の若 松 観 音 には、

第二 次世 界 大戦 中にニューギニアで、二人の息子が戦死 した母親によって奉納 されたムカサリ絵馬

が掛けられている（写 真 13）。二 人 の息 子とその配 偶 者 は床の間 の前 の金 屏 風 の前に座っている。

その床 の間 には、二 羽 の鶴 と松 の木 が描 かれた掛 け軸 が掛 けられ、それらは共 に長 寿 のシンボルで

ある。彼らの後ろには、明らかに日 の丸をほのめかした空 に浮かぶ赤 い太陽が描 かれている。結婚の

装いをしたこの 2 組の夫婦の前には、結婚の印として少しずつ飲むための酒を入れる 3 つの杯が描

かれている(森 1981:16、また松崎 1993a:62–95 も参照されたい)32。そのほかに若松観音に掛けられ

ているものは、右 側 に位 置 する背 の高 い石 でできた灯 篭 の前 に、華 奢 に立 っている兵 士 と、左 側 に

長 袖 の黒 と赤 の着 物 を着 た女 性 という中 規 模 の絵 馬 である。彼 女 は丸 く房 にした髪 飾 りを見 せつけ

るようにしながら、左 手 に何 かをもっているようであり、着 物 の袖 は白 い背 景 に対 して緑 と茶 色 の松 の

木によって装飾されている。また軍服を着た兵士は帽子をかぶって、右手に暗い色のものを持ち、左

手 にはより平 らで、より大 きな何 か赤 いものを持 っている。（もともとの絵 そのものが簡 素 であるのに加

えて、私 が唯 一 手 に入 れることのできた絵 馬 の写 真 も明 瞭 なものではなく、名 前 やスローガン等 につ

いては読み取ることができない。）昭和 18（1943）年という日付は絵馬の左側にはっきりと見ることがで

きる。神社か仏閣の中庭に、後ろに生えている 2 本の松の木と 2 人の人が立っている（写真 1 に似て

いるがより明 確 に空 間 に焦 点 が合 っている）。白 い雲 のような花 が咲 いているかん木 の模 様 がこの木
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に重 なっている。この写 真 が載 せられていた匿 名 のウェブサイトでは、この絵 馬 をムサカリ絵 馬 ではな

いとしていたが、問 題 はこの絵 馬 が死 んだ兵 士 を記 憶 しているかどうかである。私 は上 述 の理 由 から

これには同 意 できない。むしろこれまで述 べてきたように、親 戚 や婚 約 者 によって奉 納 された松 の多

義性を表現した絵馬ではないだろうか。 

 一 般 的 に言 って、こうした軍 人 絵 馬 のモチーフがもつ曖 昧 さや不 確 実 さは、スローガンが指 し示 す

内 容 が、多 義 的 であるということだけではなく、イメージとテクストの間 にある関 係 性 が本 質 的 に不 明

瞭であるということをも示している。イメージはテクストを説明し、増幅するのか、それとも両者は矛盾す

るのか。またテクストはイメージを説き明 かすのか、それともイメージの内 容とかけ離 れていってしまうの

だろうか。イメージとテクストはそれぞれ独立したものとして捉えられるべきなのか、それとも両者は意味

の弁証法的な関係において捉えられるべきなのか。バルトは「（図像的と記号的という）2 つの構造体

はそれぞれに還 元され得 ないのものであるが故 に、（イメージとテクストが）真 の意 味で結 合 することは

あり得ない。しかし混じり合うということは、程度の差はあれ、あり得るだろう (Barthes 1982:205)」と述

べたが、この両 者 が何 らか混 じり合 っているという点は、軍 人 絵 馬 においてはっきりと見ることができる。

すなわちそこには一 方 にはナショナリズムの振 る舞 いと、また他 方 には個 人 的 な願 いやあるいは地 域

の自 律 性 の主 張 の装 いをまとった反 戦 や反 国 家 の感 情 という、時 に矛 盾 し、しかし同 時 代 的 に広 く

見られたモチーフが埋め込まれている――テクストとイメージの両者を通じて――のである。 

 

ジャンルの地域差比較 

 

 陸軍記念日のポスター（写真 14）の尊大で断固としている操縦士とは対照的に、軍人絵馬の中で

礼 をしている軍 人 はつつましくやわらかい。絵 馬 と同 様 、戦 争 のポスターも公 共 の媒 体 であるが、読

者 に祈 願 し、現 状 を変 えるという儀 礼 過 程 に参 加 を求 める軍 人 絵 馬 と戦 争 のポスターは、たとえ即

座 に軍 国 主 義 への改 宗 を求 めないとしても、読 者 に対 してはっきりと肯 定 的 な反 応 を求 めるという点

で異なる。たとえ軍隊の運動を支援する大絵馬でなくても激励が見え透いているのである。 
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写真 13 第 二 次 世 界 大 戦 中に、その二 人の息 子がニューギニアで戦 死した母

親によって奉納されたムカサリ絵馬（森 1981:16 より）。 

 

写真 14 陸軍記念日のポスター（原 1967：217 より）。 
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 この陸 軍 記 念 日 のポスターの文 字 と図 像 の要 素 は「商 業 目 的 のための欲 望 の構 造 (Bernheimer 

1961:205)」を、共 同 で最 も効 果 的 に利 用 しているように思 われる。結 局 戦 争 とは血 と同 じくらい（場

合 によってより多 く）資 金 を消 費 するということであり、陸 軍 記 念 日 のポスターは軍 事 活 動 に、人 々の

もつ資 本 を提 供 するようにという命 令 なのである。操 縦 士 は見 るものに向 けて日 本 刀 を力 強 く掲 げ、

男性にも女 性にもそれを「掴み取る」ように説 得 しているようである。男 性にとって、これは国 家 の戦士

として兵 役 を勇 敢 な義 務 として考 えるという命 令 であり、女 性 にとって、日 本 の歴 史 神 話 の中 の刀 が

もつ性 的 なシンボルや多 産 を賞 賛 するという、国 家 のプロパガンダ化 され神 聖 視 された母 性 信 仰

(Robertson 2001, 2002)などの中 で、刀 を「掴 み取 る」ということは（男 の）子 供 を多 く生 むことを暗 に

ほのめかしているのだろう。 

 このポスターを見た人々が転向するという反応を取る事は、様々な方法で強制されたものであった。

第 一 に、兵 器 としての刀 の意 味 するものによって、第 二 に、その厳 しい表 情 が死 を強 制 されているこ

とを予見させる操縦士が意味するものによってである。この写真は自殺をする神風特攻隊を思い出さ

せるという任務を果たしていたようである。そして、神風特攻隊はこのポスターが出された 1944 年に特

別 部 隊 として最 初 に組 織 されたのである。第 三 に、反 応 を起 こさせたのは、力 強 く書 かれた「断 」とい

う漢 字 （「判 断 」、「決 断 」、「断 つ」という意 味 がある）で、これはポスター全 体 に響 き渡 り、公 的 な「撃

ちてし止 まむ」というスローガンを見 る者 に活 き活 きと伝 えているのである。毛 筆 の漢 字 の下 、操 縦 士

の左に書かれているこの「撃ちてし止まむ」というこのスローガンは 8 世紀の歴史神話、古事記から取

られている。この歴史神話は初代天皇の神武天皇から始まり、1942 年の 38 回陸軍記念日の式典で

鬨 の声 として採 用 された。当 時 の新 聞 記 事 によれば「国 民 の全 員 が戦 いの精 神 に馴 染 まなくてはい

けない。経 営 者も、従 業 員も、工 場の労働 者 も、農家も、米 英を打ち砕くという決 心を燃やさなくては

ならない（1942.2.25）」（毎日 1942）とのことである。 

このポスターのテクストと図 像 の選 択 や配 置 は、専 門 のポスター画 家 である岸 信 男 という人 物 によ

って意 図 的 に行われており、その依 頼 主は国 民 の動 員や統 制のため 1940 年に設 立された強 力な

国 民 組 織 である大 政 翼 賛 会 の宣 伝 部 門 であった。一 方 、ほとんどの軍 人 絵 馬 は匿 名 で控 えめだが

才能溢れる職人が、クレヨンや水彩で描いた(石子 1974:185)。自らの絵馬に書き込み独自性を出す

ことで、奉 納 者 は型 にはまった図 像 を用 いて、より個 人 的 でありながら、曖 昧 に嘆 願 をすることができ
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たのだろう。陸 軍 記 念 日 のポスターとは異 なり、軍 人 絵 馬 は読 者 に厳 しい命 令 を課 したり、それに従

うように強 要 したりすることはない。すでに述べたように、絵 馬 の言 外の力 は祈りに満 ちた要 求 や誓 願

というパフォーマンスにあり、またそれに反応した読者の共感にあるのである。 

 民 衆 宗 教 の芸 術 様 式 としての軍 人 絵 馬 は、特 定 の社 会 史 上 の実 践 と環 境 の中 で作 られたもので

あり、それを作り、奉 納 した個 人やグループを特 定できる意 匠を備 えている。民 衆 文 化 そのもののよう

に、軍人 絵 馬という様式には抵抗 と服従、拒 絶と降伏というような入り組んだ弁証法があるが、これは

上述で検討 してきた様々なモチーフについて、それらを多 義的に解 釈 してきた際に見られていたもの

である。これらの特 別 な絵 馬 は、そのシンボルが帝 国 の好 む形 式 で構 築 されていようとも、個 人 の興

味 と地 域を重 視 するという表 現 として位 置づけられる。軍 人 絵 馬 は直 接 戦 争 の根 本 や原 因を扱 って

いるのではなく、むしろ日 々の生 活 の中 において戦 争 が引 き起 こした諸 々の妨 害 と、そしてまたそれ

に対する両 義的な態度とを扱っているということは重要であり、これは多くの反政府 的な落書きが鋭く

明 確 に戦 争 を批 判 していたことと対 照 をなす。民 衆 の反 抗 と「不 適 切 な考 え」の一 つの媒 介 であり、

また様式となった軍 人 絵 馬の力は、一 方には祈りがこめられた誓願というパフォーマンスにあり、他 方

においてそうした誓願によって動かされる読者－奉納者の共感にあったのである。 

 今 完 全 な形 で残 されているかどうかに関 わらず、絵 馬 のもつ力 というのは民 衆 意 識 のエージェンシ

ーを示 し、同 時 にその民 衆 意 識 を変 容 させる点 にある。軍 人 絵 馬 が曖 昧 でありつつも明 確 に意 味 し

ているのは、一つのイメージやテクストが一つの固定した意 味しかもたないということはありえないという

ことであり、かつ上 述 で述 べてきたように無 限 の意 味 をもつということもありえないということである。現

存する絵馬を読むことができるかどうかは、読者のシンボルを読み解く能力と、そしてその絵馬の制作

者 、主 題 、儀 礼 的 文 脈 との構 造 的 な関 係 にかかっている。軍 人 絵 馬 は絵 馬 の（民 衆 文 化 と言 い換

えてもいい）モチーフに描 かれた戦 争の影 響を、単 純 に反 映したものではなく、戦 時 下の権 力 と共 同

体 の不 均 衡 で競 合 している関 係 を表 し、シンボル化 している。これらがもつ二 律 背 反 性 と曖 昧 さは、

公 的 なもしくは正 しいとされる見 解 に抗 するものであるが、現 存 する絵 馬 が少 なくはかないものである

ために、その背 後に無 数 の絵 馬の存 在を前 提する解釈 学 的 アプローチを行った。これに関 連して絵

馬 は説 明 しがたい歴 史 的 な民 衆 儀 礼 の代 表 としてだけではなく、日 々の生 活 の中 でのはかないもの、

他 愛もないもの、「評 価 しにくいもの」の代 表と考える事はできないだろうか。同 じ考え方 からナタリー・
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ゼンモン・デービスはヘイドン・ホワイトに同 意 して「世 界 はただ「中 心 的 な主 題 があり、適 切 な導 入 、

展開、結末があるような、よく作られた話という形をとって存在するというわけではない(Davis 1987:3)」

と述べている。「絵馬から読み取る
E m a - g i n e d

想像の共同体
 C o m m u n i t y

訳 者 注 3」の境界や領域を調査することで、絵馬のよう

にかつては非常にありふれたものであったにも関わらず、現在においてはまれにしかないはかないモノ

から、民 族 誌 的 、歴 史 的 、文 化 的 に貴 重 な価 値 を取 り出 すための方 策 を発 展 させ、またそれによっ

てデービスらが先鞭を付けた試みを補強したいと願っている。 

 

謝辞 
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1 『特高月報』は特高の月刊誌である。 
訳者注 1 本稿では筆者が日本語の原典ではなく、英文訳されたものをそのまま利用している

個所がある。当訳では文章の流れを重視し、日本語の原典を掲載せず、英文訳されたもの

から訳出した。  
2 この絵馬が奉納されている妙法寺についての情報は『コンサイス地名辞典－日本編』（三

省堂編集所 1975:1081-1082）による。筆者が 2000 年 8 月に訪れた際には目の健康に関連

する絵馬が多数奉納されていた。 
4 こうした様子はヨーロッパやメキシコ、中南米でのカトリックで何世紀もの間作られて

きた絵馬や奉納画と酷似していて、発展した奉納方法がある。残念ながら紙幅の関係上、

日本語ではない絵馬との詳細な比較分析はできないが、後日別稿を用意したい。 
5 久保田は松野の文献の出版年を 1965 年としているが、実際、後者は 1930 年に世に出て

いる。 
6 日本人の母と息子の強力な結びつきは、人類学の著作で上手く表現されている。さらに

戦時中のプロパガンダ映画にも、操縦士やその他の兵士たちが、自らの飛行機ごと死に至

るフライトや突撃の際に「お母さん」と叫んでいる様子が登場する。第二次世界大戦中農

家の長男は大抵兵役を免除されていた。次男から下の息子たちを兵役から逃れさせる為に、

農家が取った一つの方法は、息子のない農家に養子に出し、そこで「長男」の免除を請求

することであった。 
7 本稿では聖人や神が行った奇跡によってもたらされた収穫感謝と注意書きがされたもの

は例外として事例から除外した。日本の「収穫感謝」の絵馬の大多数は危機の回避を目的

として奉納されたもので、それらは状況がよりよくなるように、また危機から守ってもら
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えるようにという目的で奉納されたものである。 
8 日本にとって第二次世界大戦は 1931 年 9 月の満州事変より始まった。この戦争は日本語

では「15 年戦争」、「太平洋戦争」とも呼ばれ、帝国主義者は「大東亜戦争」と呼ぶ。 
9 ダワーの報告によれば特高や思想警察は、1941 年の 12 月から 1944 年初めまで、『特高

月報』に公私の場所の壁に張り出された写真を収集、出版していた(Dower 1993:124)。噂

に関してダワーは「1944 年だけで全国の憲兵に 6 千を超える「衝撃的な噂」（一日におよ

そ 15 から 20 件ほど）が殺到している間に、東京だけで 1941 年から 1945 年の間に、2,020

の「噂」を帝都警察は調査した」という統計を紹介している。 
10 このことに関係してスコット（1980）やシュネル（1995）によれば、岐阜県の飛騨で行

われている「越し太鼓」の雄弁なデモンストレーションは、日本の初期の近代化において

政治的な抵抗のメディアとして利用されていたという。抵抗の形式としての、この手のつ

けようのない儀礼のもつ効果は、第二次世界大戦の最中でも行われていた。 
11 日蓮(1222–1282)が創始した日本中心の仏教千年王国運動は何世紀も後に、多くのナシ

ョナリストによって分派を派生させた。いずれも神風と呼ばれる台風によって失敗に終わ

ったが、モンゴルが 1274 年と 1281 年に日本侵略を試みた際、彼の日本が破滅するという

黙示的な予見によって信頼をえることとなった。 
12 1989 年、現存する最古の絵馬が平城京(710–784)南部で発掘された。その絵馬はイトス

ギで、幅 19.3 センチ、長さ 26.7 センチ、厚さ 6 ミリ、鞍がつけられた馬が紅白の絵の具

で描かれていた(“From the Japanese Press” 1990)。英文で読める絵馬に関する基礎的

な情報は、以下を参照していただきたい。Holtom (1931, 1938), Reader (1991),Robertson 

(1980), Starr (1920)。 
13 祖先の霊や、生物でも無生物の現象でも、そこから発生する重要な本質という意味の「カ

ミ」の翻訳として、“Deity”は不十分であるが便利な語である。 
14 「神への手紙」としての絵馬に注目したリーダーの業績（Reader 1991）も参照いただ

きたい。 
15 「マイ」という接頭語は、「マイホーム」という拡大家族とは反対の核家族に向いた傾

向を表す 1960 年代の造語等に使われている。「マイ」という接頭語は絵馬と結びつくこと

で個人的な願いということを示す。京都の祇園の近く金比羅宮には、絵馬を掛ける棚の中

に「マイ絵馬」専用の部分がある。神社仏閣で未記入の絵馬を購入した奉納者は、クレヨ

ンや様々の色のペンを使って祈願内容や祈りの視覚的表現を描く。この神社には大小様々

な多くの絵馬を展示した絵馬博物館が併設されている。 
16 学術的な方法論に照らして考えれば不適当なのだが、本稿では「発話行為」を発話行為

理論や学術的な議論とは別の方法で利用する(Culler 1984:110–28 を参照)。発話行為の概

念を用いて絵馬を考察する上で有効な側面はパフォーマンスの概念である。それは失敗す

る可能性を条件とするということで、それは完璧なパフォーマンスの中では失敗という行

為は記号となるのである(114, 112)。つまり、言葉にならない意味内容が独立しているこ

とで、言葉や個人の性格や環境といった特徴を明記しなくてはならないが(121)、絵馬の意

味は限定しないという特徴が、「作者による」質という公然の美徳によってコンテクストに

影響を及ぼしているのである(cf.123–24)。そしてこの事例では演者に相当する奉納者が絵

馬を奉納する儀礼で意識的に行っていると考える（122）。 
17 隣組と呼ばれる江戸時代以降に取り入れられた近所付き合いのシステムは、相互にかつ、

また共同で監視させあうシステムで、家族間で監視しあうことを承諾し、奨励していた。 
18 国家の統合を推進し、帝国主義の精神を日本国民に広めるために、直接、国家が国家神

道に神道の保護を委託した。地域の神社（仏閣も）や宗教的信仰は一様に、大臣の司法権

の管轄化に置かれ、その役所は国家や幾つかの地域の神社の財政を監督した。ほとんどの

学者は人々の実際の宗教生活や実践は、ほとんど変化がなかったと認識している(Hunter 

1984:202、また Hardacre 1989, Murakami 1980:41–42,110–115 も参照されたい)。 
19 口語表現で後者の表現は「今はあなたのコートにボールを返しました」とか、「ボール

はあなたのコートにあります」（いずれも、私はすべきことをしたので、今度はそちらの番

ですという意味－訳者注）ということを意味している。 
20 日本で供養は亡くなった親戚（Smith 1974 参照) から「（人々の）生活で特別な関係が

あった無生物(LaFleur 1992, 144)」に至る多くの人やモノの為に行われてきた。例えば針、
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茶器、時計、箸、眼鏡、人形、筆、仏壇、そしてブラジャーといったものまである(ibid.: 

145)。三大新聞の中の一つ、朝日新聞のマンガでは極端な例として、ゴルフのロストボー

ルの供養（ボール供養）を紹介し、日本人を茶化して「供養マニア」と表現した(サトウ 

1985:23)。より深刻なものとして、流産や堕胎した胎児や、すでに生まれたが間引かれた

幼児を表す水子の供養がある。これらは強烈な謝罪の色調で特徴付けられている(LaFleur 

1992:146–50、Hardacre 1986:151–52)。 
21 ダニエル・ホルトムは、1930 年代の仙台の神社で銀杏に絵馬をもう一度捧げるという実

践が行われていたと報告している。銀杏は母性と母乳のシンボルとして崇拝され、その神

社で最も古い絵馬は「妊娠しないでも母乳を与えるマナ」と考えられていた。そのような

絵馬は妊娠中の母親に貸し出されていた。母親たちは自宅に持ち帰り、願いを直接的に活

性化できると信じられている神棚に納めた。無事出産し、十分な母乳が出たら、感謝の気

持ちとして新しい絵馬を奉納し、古い絵馬を一緒に返却する。 
22 絵馬は公の場所に掛けられているとはいえ、その儀礼上のコンテクストを超えて広く流

通するようなものではないので、この家族の尊厳に関してわずかばかりの保険を掛けるた

めにすでに奉納されて数十年経っているのだが、姓を仮名とすることとした。病院の住所

と部屋番号は実際残されていたものを利用し、それ以外のものも絵馬に書かれていたもの

そのままである。 
訳者注 2 本訳では原文に漢字があてられていない個人名は、訳者が漢字をあてた。  
23 個人間のコミュニケーションの様相はヨーロッパのカトリック絵馬の分野ではまだ詳

細には研究されていないようである。こうした状況をリーボヴィッツは「奇跡の文脈で人

間が演じている積極的な役割に関して、驚くほどほとんど注目されていない(Lepovitz 

1990:774 note 23)」と指摘している。 
24 本稿における「言外の意味」という語の用法はロラン・バルトが「現代社会の神話」で

利用した意味のレベルで議論した一般的な用法(Barthes 1982:93–149)から導かれている。 
25 例えば久津見房子（1890-1980）は転向を受け入れたが、反政府活動に参加することで

抵抗を続けた(Tsurumi 1986:88)。 
26 抵抗という勇敢な精神をもった有名な兵士の協会は反権威の独裁主義の形式に関係し

ている。 
27 戦時下の家族制度は、全ての日本人の適切な輪郭を描く国家イデオロギーとして正式に

採用されていた。1940 年までに、この家族のメタファーは、全ての国家が干渉がましい日

本のもとに適切な地位を確保すると思われているグローバルな体制にまで拡大解釈された

(Dower 1986:279–81)。 
28 その神社はそのころの閲兵場であった善通寺に併設されていた。善通寺は四国遍路の 75

番目の札所で、1896 年に軍隊の前哨地となった(三省堂編集所 1975:674)。 
29 この敬意の表現は空間構成上写真 10 と関係がある。二人の膝をついた男性は寺の建物

の中にいるのだが、軍人は彼らの後ろ、文字通り寺の外に立っている。 
31 ハネ・ミキソによれば 20 歳以上の男性に対して出されたが、確かに例外があった 1873

年 1 月に発布された徴兵令は、国の周縁部で反乱をひき起こしという(Hane 1986: 97)。農

村生活において、地域の破産や混乱といった危機を引き合いに出して、ロナルド･ドアーに

よれば太平洋戦争の間、余剰人口は農村から戦争産業へと流用した。彼の報告では近代日

本社会において、これが農業への労働力が不足しているという初めての訴えであったとい

う(Dore 1959, 22)。 
32 冥婚の詳細な分析は真壁(1979)、松崎(1993)、Schattschneider(2001)を参照いただき

たい。松崎はムサカリ絵馬と花嫁人形、花婿人形を奉納することの民俗的な側面を議論し

たのだが、シャットシユナイダーは生ける者と死んだ者との間の商業的な交換として花嫁

人形の取引に注目した。 
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訳者注 3 本訳文のタイトルでもある「絵馬から読み取る想像の共同体」とは英文タイト

ル’Ema-gined community’の訳である。当然、ベネディクト・アンダーソンの「想像の共

同体（Imagined Communities）」の語と絵馬を掛け合わせたものであろうが、日本語訳する

際にこのニュアンスを表現し切れなかった。訳者の不足分は読者諸氏の想像力で補ってい

ただきたい。 
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