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PRESENTACION

éxico se encuentra en dos planos superpuestos, entre la tradicion

y la modernidad, aspirando a encontrar su identidad en una

sociedad que marcha frenética en pos de lo moderno a fuerza del
consumismo; sin embargo, el pafs es y seguird siendo, al margen de las
ideologfas, una gran nacién que nutre su vitalidad con raices profundas.

En Sinaloa, estas raices se manifiestan en una gran diversidad
de tradiciones que se crean y recrean, es asi como ferias, danzas, comidas,
vestido, cantos, arte popular, baile y musica, confluyen para darnos
identidad. Dentro de estas sefias de identidad, una de las formas mas
vigorosas de la musica popular es 1a musica de banda.

A conocer mejor esta musica, emblema del espiritu festivo del
sinaloense, nos invita en este libro Herberto Sinagawa Montoya. Redactado
con una prosa amena, enriquecida con anécdotas, el autor nos cuenta los
origenes de 1a banda sinaloense, sobre los musicos pioneros y autodidactas
(de oido) que dieron vida a estas agrupaciones y que se ganaron el
sustento diario haciendo musica en calles, plazas y cantinas. Con frases
jocosas Herberto Sinagawa nos divierte narrdndonos el ambiente social,
las tradiciones y costumbres muy sinaloenses que rodearon a estas bandas
de musica “cimarronas, broncudas amigas inseparables de borrachos y
enamorados”, como €l mismo las define.

Sinaloa es una tierra de grandes compositores, de canciones
emblemdticas, que confirman una tradicién. De ello da cuenta el autor,
cuando nos relata como nacieron una gran cantidad de piezas musicales y
canciones que son representativas de la cultura musical popular de Sinaloa
y del pais.

II

En fin, en este libro el autor nos presenta un enorme ctimulo de
informaci6n sobre la musica popular sinaloense y para ello nos habla de
personajes, de familias, de pueblos, de canciones, de conductas y caracteres
sociales del sinaloense, de relaciones personales, del narco, de la musica
indigena, de relaciones personales y de todo ese mundo mdgico que
envuelve a la musica.

Finalmente, quisiera concluir estas breves lineas sefialando que
aunque la musica de banda o de tambora, como se le conoce, ha sufrido
sucesivas transformaciones alejandola de la musica de viento tradicional,
esta tltima se sostiene como un elemento viviente de la cultura, negandose
a morir; pero ambas forman parte de nuestra tradicion musical.

Por muchas razones, pues, confio en que el lector encontrard
mucho de valor en el presente libro, pienso que con el tiempo ocupard un
merecido lugar en la bibliograffa etnomusicoldgica.

iEnhorabuena y que me siga la tambora!

Francisco Padilla Beltran.



i i
1 . )
R ¥ Muisica de viento

1
Severiano Briseio
autor de El sinaloense

RISENO, SEVERIANQ. Misico. Compositor de El Sinaloense.

Naci6 en San José de las Canoas, estado de San Luis Potosi, el 21 de

febrero de 1902. De la huasteca potosina la familia acord6 probar
suerte en la huasteca tamaulipeca, y Severiano, de seis afios, no not6 la
diferencia porque las dos huastecas son muy semejantes, tan parecidas
como dos gemelos. No sufrid, pues, el efecto de la mudanza.

Al paso del tiempo, Severiano, sin proponérselo, empezd a
sentirse mds tamaulipeco que potosino. Fue que hallé una misma casa
con la misma gente, con igual modo al vestirse, comer y divertirse. No
sufri6 por el cambio. Fue igual San José de las Canoas que Aldama. Sus
padres, de origen campesino, alentaron su inclinacién natural: le gustaba
componer canciones. Su primera cancion, a la que llamé Escolleras, la
dedicé a Tampico, su ciudad adoptiva.

Fue una cancién que los tampiquefios recibieron con alegria,
porque por primera vez se aludfa a una ciudad que, enredada por la
prosperidad del petrdleo, no escondia su ternura y su amor por la belleza.
Se propagd el buen nombre de Severiano Brisefio, de tal manera que
muy pronto fue conocido en el puerto. Con los hermanos Guillermo y
Rafael Samperio formd el Trio Tamaulipeco, al que los galanes dieron
la encomienda de abatir la fortaleza con serenatas que despertaban
al vecindario que al dfa siguiente, muy de mafiana, propagaba que a
la Marisela le habifan traido gallo. Una de las canciones que empez6 a
cobrar popularidad fue El toro requesén, que figurd en la pelicula de corte
campirano Cuatro milpas.Habfa compuesto muchas otras canciones,
cantinelas y hasta tangos, pero no se atrevié a darlas a conocer por temor
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al fracaso. En 1974 celebro sus cincuenta afios casi en familia, porque a
pesar de un gran esfuerzo no lograba atrapar esa fama huidiza con los
compositores de provincia, de escasas habilidades para abrirse campo en el
gran mundo de la fardndula.

No obstante, sus canciones fueron oyéndose mds y mdas. Su
primer gran éxito fue Caminito de Contreras, y luego Ya lo pagards con
Dios, por un mero accidente: las oy6 Lucha Reyes y decidi6 cantarlas con
el acompafiamiento del Mariachi Vargas de Tecalitlan.

Lucha Reyes, que en realidad se llam¢ Luz Flores Acevedo, por su
temperamento creé una escuela de interpretacion de la musica popular en
México. A partir de 1919, se dedicd a cantar y a malbaratar su hermosa voz
en carpas y teatros de mala suerte.

Sin embargo, con el nacimiento de la xiw, en 1930, Lucha Reyes
dejé la carpa y se metid de lleno a la naciente radiodifusion auspiciada por
Emilio Azcdrraga Vidaurreta, y pronto su voz fue famosa en todo el pafs.

Después del éxito de esas dos canciones en voz de Lucha Reyes,
Severiano Brisefio se entregd a la composicién en forma febril.

Nacieron canciones de poca fortuna como Los tarzanes, Paloma
azul, Vengo a verte, Los flamboyanes, El tejoncito, y Chispitas de agua.
Pero esos fracasos no lo desalentaron y continu6 machacando en la
guitarra y el piano, hasta que surgieron Los camperos y Los maizales, que
grabd también Lucha Reyes, y El corrido de Monterrey. Habia adquirido el
vicio de componer musica, sin esperar un buen resultado desde que tenfa
veintidds afos.

Prendi6 El corrido de Monterrey y los industriales regiomontanos,
en sefial de gratitud, acordaron respaldar su carrera; finalmente fue
declarado hijo predilecto de la industriosa ciudad, en uno de los grandes
momentos de su vida.

Pero su carrera sufri6 un serio tropezén cuando Lucha Reyes se
suicido en la Ciudad de México, en 1942. Dejo de ser, la inmensa cantante
tapatfa, una de sus intérpretes, seguramente la mejor de todas.

Sostenia Severiano Brisefio, en aquella época fértil de su vida
artistica, que el compositor debfa dirigirse ante todo a un pueblo muy
amante de la musica, pero que no querfa palabras enredadas que no
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pudiera entender; que las canciones deberfan ser sencillas, campiranas,
optimistas y no representar un esfuerzo al trasladarlas del entendimiento
al sentimiento. ;Qué era lo notorio de Monterrey?, jpues el Cerro de la
Sillal, jcantarle al Cerro de la Silla como emblema de Monterrey!

Como nacié El sinaloense,
luego de una parranda en Mazatlan

Con la fama que le deparé la fogosa interpretacion de Lucha
Reyes a Caminito de Contreras y Ya lo pagards con Dios, ms la creciente
popularidad de El corrido de Monterrey, Severiano Brisefio empezd
a cosechar y a disfrutar las mieles de la fama junto con los hermanos
Sampeiro. Pedian al Trio Tamaulipeco de todas partes del pafs y del
extranjero, y 1a musica mexicana gand el gusto de las multitudes.

En una gira del Trio Tamaulipeco por Sinaloa en 1943, que
terminarfa en Vancouver, Severiano Brisefio y los hermanos Sampeiro
estuvieron en Mazatldn. Un grupo de amigos invit6 al famoso trio de
musicos a una parranda al estilo mazatleco: puro desmadre. Comprd el
grupo varios barriles de cerveza pacifico de barril, contraté una tambora y
reservo el mejor espacio en el bar La Estratdsfera, ubicado en el Cerro de la
Neverfa, con una vista espléndida del hermoso puerto.

Formaban parte del grupo Enrique Pefia Bétiz, los hermanos
Malacon y El Negro Rodriguez, de Navolato, més gran cantidad de amigos
de ocasi6n y aprontados, completando carga las gaviotas de cabotaje.

Ya medio encarrerados, alguien preguntd a Severiano Brisefio:

—Qué es lo que mds te ha gustado de Sinaloa? A lo que Brisefio
contestd, sin pensarlo mucho:

—Sus mujeres y su musica de tambora.

Y nosotros, los amigos, ;qué?, ;no contamos?

—También, también.

Cuando los brindis fueron mds frecuentes y muchos confianzudos
empezaron a pisar tierra firme, otro impertinente, cobijado en las
nubosidades de una inminente embriaguez, distrajo al invitado con otra
pregunta:
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— Oye... Seve, ;qué le ves a Monterrey que no tenga Sinaloa?
Hazle un corrido a Sinaloa. jEmparéjanos!

Muchos dicen que Severiano Briseflo garrapated, en una
servilleta, algiin trozo de la letra del futuro corrido. No fue asf: el musico
y sus acompafiantes prosiguieron su gira de ocho meses. En Vancouver,
Guillermo Sampeiro se enfermd y todos regresaron al Distrito Federal.
Después de algtin tiempo, se acordd del ruego insistente del amigo (no
me acuerdo quién) y entonces s empez0 a trabajar en musica y letra. No
sabfa, ciertamente, qué resultarfa.

Ya con suficiente combustible como para llegar a la luna, el grupo
acordd abandonar La EstratGsfera y probar otros destinos del interminable
catdlogo de posibilidades que ofrece Mazatldn. Severiano Brisefio no se
cansd de oir El nifio perdido, El coyote, El Quelite, y El sauce y la palma.
Uno de esos amigos (no me acuerdo quién) propuso llevarle gallo a unas
guapas muchachas, ja las tres de la tarde!

¢Qué fue lo primero, la letra o la musica de El sinaloense? Brisefio
confesd:

— Primero acomodé la musica, luego la letra. Igual que mis
canciones anteriores. Una técnica de componer muy rustica, ranchera.
Pero asf ocurri6 todo. Sin adornos.

Después de compaginar musica y letra, el autor tom la guitarra
y cantd para s{ mismo:

Desde Navolato vengo,
dicen que nacf en El Roble,
me dicen que soy arriero,
porque les chiflo y se paran,
si les aviento el sombrero
ya verdn como reparan. jAy, ay, ay!
mamd por Dios,
por Dios que borracho vengo,
que me siga la tambora,
que me toquen El Quelite,
después El nifo perdido,

y por dltimo El Torito,



i i
5 . )
R ¥ Muisica de viento

pa’ que vean como me pinto. jAy, ay, ay! mama por Dios
Me dicen enamorado
pero de eso nada tengo,
todos me dicen el Negro
pero un Negro con suerte,
porque si me salta un gallo no me le rajo a la muerte. Ay, ay, ay! mam4
por Dios, por Dios que borracho vengo,
que me siga la tambora,
que me toquen El Quelite,
después El nifo perdido,
y por dltimo El torito,
pa’ que vean como me pinto. jAy, ay, ay! mama por Dios.
Soy del mero Sinaloa
donde se rompen las olas,
y busco una que ande sola,
que no tenga marido,
pa’ no estar comprometido cuando resulte la bola
iAy, ay, ay! mama por Dios. jAy, ay, ay!

Cant6 el huapango varias veces y murmuré que seguramente
habfa parido algo mejor, o semejante, al Corrido de Monterrey.

Cuando los hermanos Sampeiro oyeron El sinaloense, emitieron
una opinién de amigos: hace hervir la sangre de machos y borrachos, es
un corrido bravucon y violento, pero se abrird paso en el gusto de la gente.
Y atinaron.

Esta pieza de Briseflo se canté por primera vez en 1944, en un
centro nocturno de cierta categoria de Guadalajara, llamado La Atlantida.
El pablico pidié una y otra vez esa cancion pegajosa, que hablaba de los
manejos galantes de un negro con suerte de Navolato.

Poco después, a mediados de 1945, el Trio Taridcuri interpretd el
huapango en un programa de radio en cadena nacional. Pero el triunfo
definitivo llegé cuando la banda Los Guamuchilefios lo incorporé a su
repertorio.

Muchos especialistas en el estudio de la conducta del ser humano,
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atribuyen a esta cancién emblema de Sinaloa muchos de los rasgos
caracterfsticos del sinaloense: peleonero, borracho, mujeriego, indiferente
a todo lo que signifique asumir una responsabilidad.

En realidad tal pintura se ajusta a las caracterfsticas principales
de un cierto sinaloense, pero no a la mayorfa. Porque la inmensa mayorfa
de sinaloenses es trabajadora, seria y de probada prudencia en asuntos
sentimentales. Y El sinaloense es, en esencia, un brusco alarido a la vida.

Severiano Brisefio nunca mds regresé a Sinaloa, y nadie se
acordd de rendirle un homenaje por haber dado al estado su cancién
emblemdtica.

Muri6 pobre y olvidado, en la Ciudad de México, el 6 de octubre
de 1988.
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2
_ Romeo Zazueta Tostado,_
director de Los Guamuchilenos

AZUETA TOSTADO, ROMEOQ. Musico. Nacié el 14 de mayo de

1906 en San Javier, municipio de San Ignacio. Sus padres fueron

el doctor Arturo Zazueta Lafarga y Estéfana Tostado de Zazueta.
Naci6 en San Javier y fue primo del. Coronel Rodolfo T. Loaiza. Hizo sus
estudios de primaria en su pueblo natal, y por decision de los padres el
joven Romeo tomd el camino de La Cruz, para abordar el tren rumbo a
Culiacdn. El padre lo inscribi6 en la Escuela Industrial Militar, que habrfa
de transformarse poco después en la Escuela Prevocacional. Desde muy
nifio sintié una fuerte inclinacién por la musica, de tal suerte que se
sinti6 atraido por Los Azulitos, una banda formada por jévenes casi todos
de origen campesino. Fue alli donde aprendié algo de solfeo. Al volver
a San Javier se encontrd con un excelente musico llegado de Durango,
llamado Jests Sanchez, al que se motejaba como Nango. Fue el Nango
quien avivé en el joven el amor por la musica. Se incorpord a su banda,
La Rielera. Un poco después Romeo fue a probar suerte a La Cruz, donde
Pedro Alvarez tenfa una banda. Con los consejos del Nango y de Pedro
Alvarez pronto domind el clarinete y el saxofon. En 1924 se casd, en San
Ignacio, con Ramona Tolosa, nativa del Limén de los Peraza, con quien
procred ocho hijos: Gilberto, Evangelina, Héctor y Marfa del Refugio;
cuatro de esos hijos murieron muy nifios. Romeo organizé la Banda de
San Javier, adiestrando con infinita paciencia a sus integrantes, casi todos
campesinos. Ya cuando el grupo se podia ofr sin lastimar los ofdos, enfil
rumbo a los minerales en bonanza como El Tambor, Tayoltita, Las Palmas
y El Socavén. Habia mineros con tanto dinero en la bolsa, que a los jovenes
musicos se les hinchaba la boca de tanto tocar, dia y noche. Fue en esa
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época cuando nacieron las primeras cuatro canciones de Romeo Zazueta:
El minero de Socavon, De Tayoltita a Dimas, Aguas y secas y El corrido
de Olegario. Se vivia en la region de San Ignacio una constante zozobra
a causa del alzamiento de Los del monte, en el sur. Aguas y secas se la
dedicé a Miguel Vega, su amigo de la juventud. En cierta ocasion tuvo que
huir en mula, a causa de El Culichi. En 1940, después de venirse a vivir
a Culiacdn, compuso su Himno a la trabajadora, en honor a una escuela
que llevaba ese nombre y que dirigia un amigo entrafiable, como era el
Profr. Carlos Lépez Alvarado. No era muy formal al componer su musica.
Podia pergefiar sus letras en una servilleta o en un cuaderno escolar. En
realidad no hay ninguna partitura de sus piezas; tarareaba la musica. Antes
de que el general Leyva fuera gobernador del estado, compuso Viva Leyva.
Muchos creyeron que era una simple cortesania de Romeo al poderoso
militar. No fue asf, solo una manifestacion de respeto y admiracion hacia
un personaje sanignacense de reconocidos méritos. Refugio Soto fue quien
instrument Viva Leyva.

Por espacio de diez afios fue director y representante de 1a Banda
Los Guamuchilefios. Alternaba ese trabajo con otro, que le proporcionaba
un grato placer: ensefiar musica a los nifios de la Escuela Sécrates. Viva
Leyva era la pieza inevitable en todo acto social (cuando el general Leyva
fue gobernador) en que participara la Banda del Estado, dirigida por el
maestro Eugenio Martinez. Muchos le atribuyen a Romeo Zazueta la
autorfa de Cinco de chicle y Entrada a Tabasco; Ramona, su esposa, afirma
(en el afio 2001) que dicha paternidad no es cierta. Compuso otra pieza
en honor de otro gran amigo, Pablo Lizdrraga Ardmburu. Naturalmente,
el general Leyva sentfa una gran simpatia por el musico; se organizd
entonces, un concurso de tamboras sinaloenses, y Los Guamuchilefios
ganaron el primer lugar.

Cuando el general Miguel Henriquez Guzmén se lanz como
candidato a la Presidencia de la Reptblica, uno de los lideres juveniles
y de los oradores mds fogosos fue Enrique Pefia Bétiz, quien llev a Los
Guamuchilefios a la Ciudad de México para respaldar al henriquismo
en 1952. Dicha campana fracasd, porque el presidente de la Reptblica
resultd Adolfo Ruiz Cortines. Al general Henriquez Guzmdn, oriundo de
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Coahuila, le cayd simpdtica la tambora sinaloense y platicé largo y tendido
con Romeo Zazueta. Romeo le dijo que era primo hermano del coronel
Rodolfo T. Loaiza, que habia sido subjefe del Estado Mayor del presidente
Emilio Portes Gil y gobernador de Sinaloa de 1940 a 1944; asesinado
durante el fin del carnaval de Mazatldn, el 21 de febrero de 1944. Platicé
que el coronel Loaiza tenfa una buena voz, de barftono; porque San
Javier, en el municipio de San Ignacio, era tierra de musicos en Sinaloa.
Al general Lazaro Cérdenas le gustaba que Loaiza le cantara El Quelite,
una de las canciones sinaloenses ms bellas y tiernas. Aquella derrota del
henriquismo causé muchas heridas, y esas heridas nunca cicatrizaron en
Pefia Btiz, hasta su muerte ocurrida el 15 de junio de 1998. En ese mismo
afio de 1952 Pefia Batiz convencié a Romeo Zazueta Tostado de probar
suerte en la Ciudad de México, luego del éxito de la tambora durante la
campafia del henriquismo. Hizo arreglos con Mariano Rivera Conde,
director artistico de la rca Victor, y esposo de Consuelo Veldzquez, autora
de la hermosa cancién Bésame mucho; y Los Guamuchilefios viajaron en
autobus a la capital del pafs.

Rivera Conde, muy en su papel de ejecutivo, pregunté a los
musicos:

— ¢Qué quieren, pago inmediato por la grabacién o regalias?
Callaron, no supieron qué responder. Romeo se llevé a sus compafieros
a un rincon. Deliberaron en secreto. Finalmente, Romeo dijo a Rivera
Conde:

— Mira, nosotros no entendemos eso de regalfas. Mejor al chas
chas.

Se firmd el convenio, se hizo la grabacion, se pagé lo convenido y
los musicos se regresaron a Culiacdn a atender su clientela. Al poco tiempo
el disco titulado jArriba Sinaloa!, se empezd a ofr en todas partes, con un
repertorio de piezas cldsicas de tambora como La india bonita, El toro
gacho, Amor de madre, El sauce y 1a palma, Ingrato dolor, EI Quelite y El
sinaloense.

rca Victor gané mucho dinero con el disco y Romeo y sus
muchachos sélo capitalizaron fama, apapachos y flores. Pero esa banda
abrid el camino a la del Recodo de Cruz Lizdrraga y a ese grupo de musicos
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(muchos de ellos llegados del rancho) se debe, en gran parte, la instalacién
de la musica de tambora como sefial de cultura popular. Parte de Los
Guamuchilefios, fueron: Romeo Zazueta Tostado, director, clarinetista y
saxofonista; Guillermo Enciso, clarinetista; Francisco Tostado Guevara,
clarinetista; Juan Bautista Tapia Esquer, trompetista; Guadalupe Rodriguez,
trompetista; Alfonso Lopez, tambora; Ramén Quifidnez, trombonista;
Benjamin Espinoza, trombonista; Casimiro Bétiz, tuba; Federico Espinoza
y José Cdzarez en la armonia; Jests y Victor Manuel Ramirez Loza en la
tarola y 1a baterfa, respectivamente.

Romeo hizo justo honor a su nombre: no dejaba una para
comadre. Sabidos sus romances, Ramona, la esposa, callaba y toleraba
como buena mujer del Limén de los Peraza. Alfonso L. Paliza calific
a Los Guamuchilefios, en plena euforia del triunfo, como una banda
de musica cimarrona, broncuda, amiga incomparable de borrachos y
enamorados. Romeo no se enoj6; al contrario, festejé la ocurrencia. Para
él, sus muchachos eran los mejores del mundo. Se morfa de risa cuando
algin amigo le recordaba la vez que tuvo que salir huyendo en mula de
San Javier rumbo a La Cruz para tomar el tren, cuando Olegario Noriega
propald el chisme de que tenfa Grdenes de matar a todos los parientes del
coronel Loaiza. En respuesta, Romeo compuso el Corrido de Olegario
Noriega, cuya letra sencilla, campirana, se referfa a Olegario en forma
laudatoria, no a tono con su vida de delincuencia: Olegario Noriega era
valiente no valido de la ocasién, €l cuidaba su distrito como parte de la
nacién. Cuando Romeo Zazueta entendié que el cuerpo, debilitado por
tantas desveladas y excesos, en beber y comer durante las pantagruélicas
fiestas sinaloenses en las que los musicos eran invitados de honor, empezé
a cobrarle facturas atrasadas con sus correspondientes intereses, confes de
buen humor a su ahijado, el licenciado Salvador Echeagaray Picos:

—No quiero que me entierren en San Javier. Conozco y me
conocen todos los muertos que alli reposan. No quiero estar junto a ellos,
porque no me dejarfan descansar.

Ramona, [a fiel esposa con la que estuvo casado casi sesenta afios, dijo:

—Romeo serfa todo lo enamorado que quieran, pero nunca
falté a dormir a su casa. Fui feliz con él, a pesar de que me casé cuando
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tenfa catorce afios y €l diecisiete. Fue internado en el hospital del 1ssste
con unos dolores muy fuertes en el estomago. Fue operado. No obstante,
nunca perdié su sentido del humor y su gusto por las mujeres. Querfa
volver a perderse entre las milpas, a orillas del rio Piaxtla, pisar las hojas
secas de los drboles con los pies descalzos, y tararear por las veredas
canciones olvidadas. Cuando murid, el 19 de octubre de 1982, se cumpli6
su voluntad: fue sepultado en Jardines del Humaya, en Culiacdn, donde sf
podra descansar por toda la eternidad.

Por su parte, un vecino, Filemén Lafarga pidi6 a sus hijos que
le construyeran una capillita en el panteon de San Javier, y que dentro
de esa capillita acomodaran una buena poltrona de vaqueta, de esas de
Concordia:

—No quiero distraerme en tan largo viaje, y ponerme a platicar
largo y tendido con mis amigos.

Pero, por lo pronto, Romeo Zazueta estd muy lejos de 1a poltrona
de Filemon Lafarga. Pero arriba si han reanudado el didlogo. (Herberto
Sinagawa. Musica de viento, Difocur, Culiacin Sinaloa, 2002)
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Los hermanos Rubio,
la gran dinastia de
miusicos de Mocorito

UBIO QUINONEZ, JOSE - Miisico. Naci6 en 1907 en La Huerta,
sindicatura de San Benito, municipio de Mocorito. Su destino

staba marcado desde que abri6 los ojos: serfa campesino como

sus padres, Gregorio Rubio Pérez y Martina Quifionez. Cultivaria el pedazo
de tierra y de eso vivirfa. Pero no fue asi: desde muy pequefio José mostrd
una rara habilidad para sacarle sonido a todo lo que tocara con las manos.
Bien podia ser una hoja de naranjo que le servirfa de flauta, o bien una lata
vacia de sardinas. Fue una novedad cuando la tienda Inzunza y Sucesores
empez6 a vender, en Mocorito, un pequefio 6rgano de boca que se fabricaba
en Alemaniay entraba al estado por el puerto de Mazatldn, importado por la
Casa Melchers. José empled ese 6rgano de boca para formalizar su cercania
con la musica ya hecha por otros, y dejé de ser un mero péjaro posado en
la rama mds alta de un drbol. Increibles los sonidos que el muchacho le
sacd a aquel instrumento musical, y esos secretos los fue compartiendo con
Ismael, Cruz, Librado y Gregorio, sus hermanos. Aquella casa adusta, de
campesinos, se llend de ruidos agradables en la febril etapa de iniciacion
de los intrépidos hermanos Rubio, que a trompicones se disputaban el
organo de boca. A Marcos Melesio le entrd la idea de formar una banda de
musica, porque en otros ranchos ya habfan formado las suyas, como en
Cerro Agudo, Rosamorada y Progreso. La Huerta tenfa que tener su banda
de musica y no quedarse atrds. Melesio ya sabfa que José era un muchacho
con natural disposicién para la musica desde que tenfa once afios, y lo
llamé para que se ocupara del redoblante. José estuvo alli cuatro afios.
Dej6 el redoblante y probd con la trompeta hasta dominarla, después de un
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arduo entrenamiento. Cuando logré sacarle a la trompeta todo el sonido
que querfa, continud con el trombon.

Marcos Melesio hizo el elogio de José:

—Diablo de plebe, a todo le intelige.

En un mundo extenso y casi despoblado, la banda de musica llené
un gran vacio en cuanto a diversién popular. Convocaba a una alegria
desenfrenada, como una retribucién al duro esfuerzo de los campesinos por
sacarle frutos a una tierra de temporal no acostumbrada a la generosidad.
No habfa boda, bautizo, onomdstico y cumpleafios donde estuviera
ausente la Banda de La Huerta. El mocoritense tiene su propio manual
de urbanidad: los amigos no necesitan invitacién, tienen que presentarse
espontdneamente, y eso le confiere mayor valor a la amistad. Pero aquel
que, siendo invitado, no asistiera a la boda o al cumpleafios, sufrira la
frialdad y hasta el rompimiento. Por esa razon, una invitacién jamds debfa
ser desdefiada, si no se desea correr riesgos. José, con el adiestramiento que
le dio Marcos Melesio, ingreso en 1924 a la Banda de San Benito llamado
por su director, Margarito Aguilar. Fue otra escuela para el muchacho de
La Huerta. Cuando tenia dieciocho afios formé la Banda de Musica de La
Huerta, en la que sus hermanos tuvieron una oportunidad para foguearse.
Pero dicha banda durd poco por falta de clientela, y en 1926 José decidi6
probar suerte en Mocorito.

No se sabe qué pasé en los siguientes diez afios, s6lo que en 1936
José se uni6 a Francisco El Nene Ramirez para formar la Banda de Musica
Mocorito, junto con Margarito Lozoya e Ildefonso Ponchito Soto Montes,
en la que participé dos afios, porque luego se fue a correr una aventura
a Tijuana, con el pretexto de saber mds sobre la musica. Y si: Tijuana
era una excelente escuela de musica, porque llegaban a ella musicos de
todas partes del pafs, atrapados por el anzuelo del ddlar. Tres afios vivi6
en esa infernal mescolanza de orquestas, trios, rondallas, marimbas,
mariachis y ademds hasta que la tierra lo jalé por medio de la nostalgia.
En 1941 integrd, con sus hermanos y con los mejores musicos de la region,
la Banda de los Hermanos Rubio. Y en pleno dominio del oficio José,
compuso varias melodias, entre ellas Estudiantes mocoritenses, Beso de
mujer, P4jaro carpintero y Rosendo Gastélum, asf como valses y marchas.
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Mocorito fue, como ya es evidente, tierra de magnificos musicos como José
Rubio Quifiénez, Francisco el Nene Ramirez, Margarito Lozoya e Ildefonso
Ponchito Soto Montes.

Margarito Lozoya nacié en Badiraguato en 1893, siendo sus padres
Daniel Lozoya e Ignacia Rayos. Igual que José, mostré inclinacién por la
musica desde muy nifio, y su adiestramiento musical fue muy semejante
al del muchacho de La Huerta. Logrd tocar con gran habilidad, el clarinete
de trece llaves en plena cumbre de su vida. Se casé con Severa Encines,
nativa de Mocorito, y con ella procred a Rosario, Margarito, Evangelina,
Gilberto y Daniel. Cuando formd parte de 1a Banda Mocorito, Margarito se
hizo famoso en la region por su personal interpretacion de El coyote. Muri6
en 1935.

Ildefonso Ponchito Soto Montes nacié en La Cofradia de Soto,
municipio de Mocorito, y se repiti6 en él el mismo amor temprano por la
muisica, como en José y Margarito; siguiendo ese camino hasta hacerse
musico por si mismo y sin medir sacrificios. Ya se sabe que el niflo
campesino tiene, delante de si, solo una vida de estrechez. Tenfa dieciocho
afios cuando tuvo el atrevimiento de romper el cascaron familiar y
trasladarse a la frontera. Trabajé en las minas de cobre de Cananea, y luego
se dio de alta como soldado, llegando a ser sargento segundo. Pero nunca
se olvidé de la musica. Al regresar a Mocorito, cansado del ajetreo intitil
de 1a frontera, Ponchito Soto empez a ensefiar musica; prepard jovenes
que después formarfan parte de las bandas musicales de Rosamorada,
Progreso, Badiraguato, San José del Llano, Cortijitos y Bequillos. En su
casa de Mocorito era dia de fiesta cada 22 de noviembre, pues se festejaba
a Santa Cecilia, 1a patrona de los musicos. Pero Ponchito Soto realizé la
gran hazafia de su vida cuando compuso Los amores de Julia, pieza cldsica
de la tambora sinaloense. Nunca pretendi6 las candilejas; se contentd con
componer canciones como Alejandrina, Teresita y Si me quisieras; all4,
en el retiro de una vieja casona de Mocorito ubicada en Independencia y
Emilio Carranza. Fue nombrado maestro de musica por la Mision Cultural
Ntmero 14y tuvo asi oportunidad de recorrer el estado integrando bandas,
después de un arduo y eficiente periodo de aprendizaje de los principales
instrumentos. Ponchito Soto durd doce afios como maestro, y a él debemos
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en gran medida la influencia de la banda de misica como un poderoso
medio de cultura popular. Sin recibir un piblico reconocimiento a sus
méritos como maestro y promotor de nuestra musica, Ponchito Soto muri6
en 1957, en Elota. Las mejores honras se la rinden sus alumnos.

El origen de la tambora en las bandas militares

RUBIO VALDEZ, RUBEN.-Hijo de Cruz, hermano de José,
Ismael, Librado y Gregorio, los famosos hermanos Rubio Quifiénez de
Mocorito. Cuando nacid, en 1947, trafa la musica en la sangre. Pero no fue
ese su destino, porque Rubén realizé la licenciatura en agronomfa en la
Universidad Auténoma de Sinaloa, rompiendo el eslabon de la dinastfa de
musicos mocoritenses. Rubén ha estudiado 1a tambora como nadie. Se le
preguntd sobre el origen de la tambora sinaloense y sostuvo una opinion,
pero no proclamé una verdad absoluta:

— Creo, dijo, que la tambora sinaloense es una derivacion de la
banda militar, y hablo, concretamente, de 1a banda militar que acompaiié
al Ejército de Occidente, del general Ramén Corona.

Ya con esa pista dada por Rubio Valdez, el investigador histérico
enderez su pesquisa sobre la presencia del Ejército de Occidente en
Sinaloa el afio de 1866. El periddico El Cinco de Mayo, vocero del Ejército
de Occidente, empez6 a publicarse en Culiacan el sdbado 24 de febrero de
1866, Francisco Cortés fue el redactor responsable y F Riestra el tipgrafo
de 1a Prefectura. En una especie de editorial, el periddico El Cinco de Mayo
explicd las razones de su existencia con las siguientes palabras: Hace mds
de tres afios que México sufre 1a plaga terrible de la guerra que sin causa
alguna justificada le hace el mas déspota de los hombres, que por medio
de la intriga y el perjurio asaltara el poder publico de la Francia. (Se
refiere, naturalmente, a Napoleon ). Culpé a Napoleon mm, al archiduque
Maximiliano de Austria y complices, culpables del crimen de invasion
pirdtica a mano armada en la Reptblica Mexicana, con circunstancias
agravantes de ventaja, alevosia, asesinatos, ya juridicos o ya perpetrados en
gentes pacificas e indefensas, violacion del hogar doméstico, escandalosos
robos e incendio de poblaciones enteras. Francisco Cortés recogié el
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pensamiento del general Ramén Corona, valiente enemigo del ejército que
Napoledn I1I envié a México para apoyar y sujetar al endeble emperador
austriaco, y F. Riestra fue el encargado de convertir el texto en el metal
del tipo mdvil para su impresion. El pequefio peri6dico, tamaiio oficio, se
consagré desde su primer nimero al sostenimiento de la independenciaylas
instituciones de la Reptblica, y fue impreso en una prensa Chandler. Pero
yaen el nimero correspondiente al 18 de octubre de 1866, Francisco Cortés
no figur como redactor responsable, sino el Lic. Gipriano Pifia. Parece
ser que Francisco Cortés decidi6 regresar a Guadalajara, donde residfa su
familia. No obstante, Pifia duré muy poco como redactor responsable, ya
que en el nimero correspondiente al 17 de noviembre de 1866 apareci6
J. C. Valadés como redactor responsable, continuando E Riestra como
tipografo de la Prefectura (las siglas J. C. hacen presumir que se trata del
gran periodista José Cayetano Valadés, muerto por la dictadura cafiedista
en 1879, y cuya familia fue traida a Sinaloa por el general Corona para
ampliar los dominios de la cultura por medio del periodismo). EI Cinco de
Mayo consign6, en su edicion del 15 de septiembre de 1866, una gacetilla
en que la Junta Patridtica da a conocer el programa para solemnizar las
festividades nacionales de los memorables dias 15, 16 y 27 de septiembre,
aniversario de 1a independencia nacional. El programa de 1a noche del 15
incluyé “iluminacién general y serenata en la Plaza de Armas, donde el
Acta de Independencia serd leida a las doce de la noche por Francisco .
Madero, se dardn repiques de campanas a vuelo, quedando libre la tribuna
para todos los ciudadanos que gusten ocuparla” Pero lo mds importante,
para seguirle la pista al origen de la tambora sinaloense, fue cuando en
la misma gacetilla se dio a conocer que después de la lectura del acta de
Independencia, la Junta Patridtica recorrerd las calles con la musica
militar y con las demds personas que deseen victoriar la independencia.
No habfa més musica que la que partia de la Banda Militar del Ejército
de Occidente. José Cayetano Valadés insertd en el pequefio periédico, en la
seccion de variedades, una pequea nota que decia asf: La receta es una
de las distracciones principales en Culiacén, y, casi diremos, la Gnica. ;Por
qué, pues, esa apatia en concurrir a ella? Venid, poetas, espiritualistas,
sofladores de largas cabelleras de ébano. ¢Preferfs el horizonte de vuestro
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estudio o de vuestra tertulia, a esas nebulosidades de la noche, a ese cielo
puro iluminado de perla, a las armonias escapadas de entre el azahar de
nuestros naranjos?

Se presume que esa Banda Militar del Ejército de Occidente
ofrecfa audiciones publicas en la Plaza de Armas, que, por la exaltada
descripcién romdntica de José Cayetano, estaba llena de naranjos cuya
fragancia de azahares constitufa un poderoso atractivo para que los vecinos
de la pequefia ciudad hallaran reposo al espiritu en sus noches largas,
tranquilas y cdlidas. Se habfan apaciguado los rumores de la invasion
francesa, abortada por Rosales en San Pedro, en 1864, y ahora la gente
inclufa en sus platicas 1a novedad de la presencia del Ejército de Occidente
y de su banda militar. Naturalmente que esa banda de excelentes musicos,
no pudo desatender 1a demanda comedida y gentil de 1as muchachas para
que amenizara algtin baile. Hasta entonces, esos bailes eran alegrados por
conjuntos de cuerdas que carecfan del brio y la altanerfa de los metales de
una banda militar. Con el consentimiento previo del general Corona, esa
banda se hizo presente en las grandes casonas, de corredores desbordados
en macetas con plantas de sombra y con un patio con fuente de agua al
centro, y tocd melodfas sin acentos castrenses. Rubio Valdez dice que esa
banda militar, aparte de conmover y enardecer a las muchachas, también
fue un atractivo poderoso para los muchachos. Muchos de ellos, arrastrados
por la belleza de los sonidos de esos instrumentos no conocidos, causaron
una honda impresién, luego una gran curiosidad y, finalmente, un gran
deseo por aprender a tocarlos. El general Corona, cuyas ideas estaban
firmemente arraigadas en una gran cultura, empalmé esas ideas a las
de licenciado Eustaquio Buelna para crear una institucion de ensefianza
superior que empezaria en el Liceo Rosales, en Mazatldn, en 1873; no se
negd a esa segunda solicitud y ordend al director de la banda militar que
platicara sobre musica a atentos alumnos. Por los desplazamientos del
Ejército de Occidente, los musicos de oreja poco pudieron avanzar, mas
cuando la Banda Militar del Gral. Corona se fue hacia el sur, algo habfa
dejado atrds, aparte del stibito enamoramiento de las jovenes por algunos
de los atildados musicos militares. (Herberto Sinagawa Montoya. Musica
de viento, Difocur, Culiacin Sinaloa, 2002).
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. Los alemanes )
trajeron la musica a Sinaloa: Valadés

Ledén Mdrquez, publico el acuerdo del Cabildo que declaraba a
don Miguel Valadés Lejarza cronista oficial del puerto. Don Miguel
rechazd el honroso nombramiento. Entonces, Ledon Marquez ordend a
unos gendarmes que lo trajeran a su oficina, pero sin propasarse. Y don
Miguel, en medio de gendarmes, recibié el nombramiento de cronista
firmado por todos los regidores, que lo aclamaron junto con otros vecinos
del puerto sinaloense. Ningtin nombramiento mds merecido que aquél,
puesto que don Miguel habfa dedicado treinta afios de su vida a escudrifiar
los dngulos mds oscuros y desconocidos de la historia mazatleca. Desde
joven fue evidente su inclinacién por el periodismo, siguiendo una corriente
de sangre de la familia Valadés, traida a Sinaloa de Jalisco por el general
Ramon Corona. Uno de esos Valadés, José Cayetano, publico el primer
peri6dico de oposicion en Sinaloa: La Tardntula. Este pequefio periddico
combatid a la dictadura del general Francisco Cafedo, que llegd al poder
el 5 de mayo de 1877 y ya no se despojo de €l hasta el dia de su muerte, el
5 de junio de 1909. Para aplacar suspicacias y aligerar de argumentos a
sus enemigos politicos, el taimado general cedfa el poder temporalmente
a un excelente hombre y profesionista como fue el ingeniero Mariano
Martinez de Castro, cuyas obras materiales permitieron la modernizacion
de la ciudad de Culiacan. Martinez de Castro fue gobernador del estado dos
ocasiones: de 1880 a 1884 y de 1888 a 1892.
El 28 de diciembre de 1878 el general Cafedo expidi6 una Ley
de Hacienda que creaba las contribuciones directas afectando al poderoso
comercio extranjero de Mazatldn. José Cayetano Valadés, director de La

El 18 de enero de 1978 el presidente municipal de Mazatldn, Rail
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Tardntula, combatié con la fogosidad de su juventud y su valentia de
periodistadeoposicion aquellacontribuciénexageradayatacoel gobernante
tilddndolo de déspota y autoritario. Gierto dia, José Cayetano paseaba con
su novia y una amiga de ésta por las calles Belisario Dominguez y Callejon
del Angel, cuando Nicolds Zazueta, fingiéndose borracho, agredi6 al grupo
de jévenes apufialando a José Cayetano, que cayé empapado en sangre.
Nicolds Zazueta, apodado EI Borrego, cobrd quinientos pesos y dos pistolas
viejas por lavida del joven periodista mazatleco. José C. Valadés, otro notable
miembro de la familia Valadés, publicé en el puerto el periddico El Correo
de Occidente, y llamé a su pariente, Miguel, a trabajar como fotégrafo.
Dicho periddico, igual que La Tardntula, se hizo notar inmediatamente
por sus vigorosas ideas progresistas y democrdticas: y fue cerrado por el
general Macfas. Cobrd gran fama este periddico cuando lanzé una extra
dando a conocer el asesinato del coronel Rodolfo T. Loaiza, gobernador
del estado de Sinaloa, crimen que tuvo lugar en el Patio Andaluz del Hotel
Belmar el 21 de febrero de 1944. José C. Valadés firmé un editorial en el que
incluy estas lineas: Después de la tempestad ha venido la calma, pero no
la calma que engrandece y ennoblece el espiritu. Hay algo dentro de todos
y cada uno de nosotros que no es desasosiego, ni temor: es desesperanza y
amargura. El coronel Loaiza habia sido un generoso impulsor del carnaval
portefio, y era un admirador de 1a tambora sinaloense.

Don Miguel Fernando Pedro Valadés Lejarza nacid, por un
accidente de tren, en Guaymas, en 1918. Pero vivié gran parte de su vida en
La Noria. Quiso ser marinero y no pudo, y empez6 a coleccionar valiosas
piezas de cerdmica que dejaron tras de si las antiguas tribus indigenas
que poblaron el litoral surefio del estado. Igualmente, utilizé su tiempo
en popularizar el juego de ulama como manifestacion de fortaleza e
imaginaci6n de los naturales de la tierra. En uno de sus libros, don Miguel
Valadés Lejarza escribi6 que Mazatldn tuvo sus primeros pobladores
espafioles en 1531. Cuando la Junta Gubernativa declaré a Mazatldn puerto
de altura (el 15 de diciembre de 1821) no tardd en llenarse de extranjeros
espafioles, alemanes, franceses, ingleses, chinos que se aposentaron en el
puerto para ejercer el comercio en pequefia y grande escala. Muchos de esos
extranjeros no se podian desprender de 1a envoltura clésica del aventurero,
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pero fueron pocos, ya que la mayorfa eran personas respetables dispuestas
a probar suerte en tierra ajena. Entre esos extranjeros llegaron dos jévenes
alemanes: los hermanos Jorge y Enrique Melchers. El primero de enero de
1840 abrieron las puertas de su negocio llamado Melchers Hermanos y
Compafifa. Fue un negocio mdgico: habfa de todo, sin ser botica. Desde el
principio, Casa Melchers se esmerd en dotar de herramientas a los mineros
porque a mitad del siglo XIX la minerfa estaba en auge todavia luego de una
sorda y despiadada explotacién durante el periodo colonial de tres siglos.
En la Casa Melchers, aparte de aperos para mineros y agricultores, habfa
una seccién de muebles para el hogar, proponiéndole al sinaloense algo
mds que la rdstica mesa de pino con su dotacion de sillas de vaqueta. Casa
Melchers llend el local de palas, martillos, azadones, zapapicos, serruchos,
cucharas de albafiilerfa, plomadas, rejas de arado que liquidaron el arado
de palo, cepillos de carpinterfa, garlopas, ocupar las manos. Al poco tiempo,
Casa Melchers fue, ademds de una inmensa ferreterfa, una casa bancaria
que se dio el lujo de llenar el vacio de un puerto que no tenia bancos ni
instituciones de préstamos a los que venian haciéndose notar en los campos
del comercio, la minerfa, la agriculturay 1a ganaderfa. Fue tan notable su
crecimiento dentro de Mazatldn que pronto Casa Melchers se vio obligada
a abrir sucursales en las principales poblaciones del estado: Culiacdn,
Mocorito, El Fuerte, cuando todavia no surgfa la pujanza econémica de
Los Mochis, Guasave y Guamuchil, y ahora, en el afio 2002, La Cruz. Pero
la Casa Melchers, ampliando el catdlogo de sus ofertas y ddndole otro giro
al negocio meramente de ferreterfa, import6 de Europa, principalmente
de Alemania, los primeros instrumentos musicales que se conocieron en
Sinaloa: el piano, violin, acordedn, contrabajo, flauta, trompeta, clarinete,
trombon, tambora, tarola, baterfa, y un pequefio érgano que se convirtié
en el primer instrumento musical de jovenes campesinos y pastores que
gracias a €l sacaron algunos ruidos mucho mds agradables que los que
podrian sacar de una simple hoja de naranjo. Don Miguel Valadés Lejarza
dijo que gracias a los Melchers se empezaron a formar en Mazatlan los
primeros conjuntos de musica de cuerdas con violines y contrabajos,
pero s6lo para amenizar las fiestas de las familias présperas del puerto,
especialmente las de origen europeo. Dichos conjuntos musicales de
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cuerdas sélo lo disfrutaban quienes tenfan una posicion social y econémica
muy desahogada.

Sin embargo, se produjo el desquite cuando a aquellos conjuntos
musicales de cuerdas arrogantes que sélo servian a las familias adineradas
se empalmaron las primeras bandas de musica de viento que con su gran
estridencia proclamaron la hora de 1a venganza frente al ldnguido sonido
que mds bien parecfa un murmullo de oracién. Valadés Lejarza describi6
con punzante ironfa que mientras los conjuntos musicales de cuerdas
redujeron la clientela a los comerciantes mds prdsperos, la musica de
viento jmusica de viento, qué bello! se propagd como la humedad o el
salitre en capas sociales ms bajas, estableciendo un principio de equidad
en algo tan de todos como es la musica. Con los instrumentos musicales
importados de Europa muchos jévenes empezaron a adiestrarse, y no
tardd 1a tambora en aparecer en las plazuelas, y poco después en los bailes
populares. Los primeros musicos de oidas de oreja, decfan otros tuvieron
origen campesino. Valadés Lejarza afirmé que pocos musicos surgieron
entre los que practicaban un oficio en el puerto. Esos campesinos acudian
al llamado, y ripidamente se integraban a la banda de musica de viento
que generalmente se componia de tres clarinetes, dos trompetas, dos
trombones, un bajo de pecho, dos saxos, tambora y tarola. Dejando a
un lado sus aficiones por la fotografia y el juego del ulama, don Miguel
Valadés Lejarza profundizd en la investigacion para dar con el origen de
la tambora. Descubri6 que los alemanes de la Casa Melchers jugaron un
papel importante a mitad del siglo XIX; y luego los primeros musicos de
oreja, como don Refugio Cuco Godinez, que fue el primer maestro teniendo
entre sus alumnos a un muchacho con una especial disposicion para la
musica, llamado Gabriel R. Osuna.

El maestro Godinez organiz6 la primera banda de musica de
viento en El Venadillo, a finales del siglo XIX. Esa banda fue muy popular
en el sur de Sinaloa. José Virgen formd otra banda de musica de viento
en Concordia. Tuvo alli de alumno a Sebastidn Snchez Tirado, quien,
afios mds tarde, compondrfa una hermosa cancién, la que entrg a formar
parte del repertorio de toda tambora: Amor de madre. Los alumnos de don
Refugio Godinez y don Gabriel R. Osuna pronto se desparramaron por los
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municipios surefios, y formaron sus propias bandas de musica de viento
en Villa Unién, La Noria, Walamo, EI Recodo, El Quelite, El Limén, San
Ignacio, San Javier, Mesillas, El Rosario, Chametla y Escuinapa. Valadés
afirmé que la pujanza del carnaval de Mazatldn se apoy6 en la tambora,
cuya creciente popularidad constituyé uno de los mayores atractivos
de esa fiesta. Durante el carnaval, se reunfan en el puerto las bandas
de musica de viento de todo el estado, registrindose simpdticos torneos
donde la aglomeracion de la gente en torno a una de esas bandas eran la
garantia del fallo de un jurado calificador, cuyo juicio era inapelable. Para
dirimir la supremacfa de una tambora sobre la otra cada tambora tenfa
sus propias caracteristicas; no era la misma la de Mocorito que la de La
Cruz y se sometfan a la prueba de interpretar lo mejor del repertorio con
la vivacidad del sonido de sus correspondientes regiones al interpretar las
cldsicas, como La india bonita, El coyote, La culebra pollera, El sinaloense,
El caballo bajo, Las cuatro milpas, El Quelite, El sauce y la palma, Las
Isabeles, El nifio perdido, Los caballos que corrieron, Brisas de Mocorito,
Amor de Madre, Ingrato dolor y tantas mds. Don Miguel Valadés Lejarza
(marinero fracasado, fotografo de prensa, fabricante de lanchas y cronista
contra su voluntad) ha dicho que la tambora naci6 gracias a los hermanos
Jorge y Enrique Melchers, miembros de aquel grupo de comerciantes
alemanes que tanto quiso a Mazatldn, al contribuir a su hermoseamiento
urbano con el kiosko de la Plazuela Reptblica, la Glorieta Germania y
el Paseo Claussen. Pero la Casa Melchers provocd con sus instrumentos
musicales una manifestacion artistica que al paso del tiempo se ha
convertido en emblema del espiritu festivo del sinaloense: la tambora. Y,
don Miguel Valadés Lejarza muri6 en Mazatldn el 13 de agosto del afio
2000, y en pldtica de amigos aseguré que en sus treinta aflos andando
aqui'y alld encontrd que el origen de la tambora sinaloense se remontaba a
la mitad del siglo XIX, cuando aquellos primeros comerciantes alemanes,
nostélgicos y memoriosos, como los hermanos Jorge y Enrique Melchers,
quisieron tranquilizar las dolencias del corazén trayendo los instrumentos
musicales y ayudando a formar aqui los musicos para recobrar algo de su
amada Alemania. (Herberto Sinagawa Montoya. Msica de viento, Difocur,
Culiacdn Sinaloa, 2002)
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La influencia de la musica
francesa en la tambora sinaloense

BORA SINALOENSE. Influencia francesa. Cuando el

Mariscal Armando D’Castagny atravesd Zacatecas y Durango

para invadir Sinaloa, por la via del Espinazo del Diablo, se estaba
formalizando el insensato plan de Napoledn 1 de crear un protectorado
francés en la region de Sonora, que le restituyera la pérdida de 1a Loisiana,
vendida en ridiculos quince millones de délares en 1803, al floreciente
imperio estadounidense. Al llegar el ejército francés a Mazatldn (agotado
por el escabroso camino y por el fiero acoso de las fuerzas republicanas),
los vecinos del puerto se asombraron por el aspecto fiero y marcial de los
soldados, calificados en aquel tiempo como los mejores del mundo. Sus
uniformes y sus piezas de artillerfa, arrastradas por caballos, también
asombraron a los observadores. D’Castagny y su tropa entraron al puerto el
13 de enero de 1865, improvisando cuartel en una hermosa casona, bajo el
sonido de una banda militar que acompafiaba al regimiento de D’Castagny
que se habfa desprendido del ejército del general Aquiles Bazaine. Pocas
semanas después de la llegada del ejército invasor a Mazatldn, se presentd
en la Plazuela Machado la banda militar francesa, bajo la direccion
del maestro J.C. Saverthal, dedicando su primera audicion al general
D’Castagny, militar de carrera, comandante de la Segunda Brigada del
Tercer Regimiento de Zuavos, comandante del 950. Regimiento de Linea
y Batall6n de Tiradores Argelinos, todo esto durante la batalla de Puebla.
Después de ofrecer marciales aires franceses, el maestro Saverthal tuvo un
gesto gentil con su pequefio y arisco auditorio al interpretar La Paloma, una
hermosa cancién cuyo autor era el cubano José Iradiar, que era la favorita
de la emperatriz Carlota Amalia, esposa de Fernando José Maximiliano de
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Habsburgo, emperador de México con el apoyo del ejército de Napoleon 1.
Dicha cancién la cantaba la emperatriz antes de que los fracasos politicos
del marido la fueran orillando lentamente a la locura: Si a tu ventana
llega una paloma,/ trdtala con carifio que es mi persona. No obstante la
amistosa disposicion del maestro Saverthal y su Banda del Imperio no
logrd vencer la antipatia que los mazatlecos sentfan por los invasores.
En una de las ediciones del periddico El Cinco de Mayo, érgano oficial
del Ejército de Occidente, cuyo comandante en jefe era el general Ramén
Corona, se publicé una nota describiendo el rencor que habia provocado
en la poblacion la presencia de los franceses intrusos en Mazatldn. El 21
de abril de 1866 se publicé una pequefia noticia, escondida entre edictos
y disposiciones oficiales del Ejército Republicano del general Corona: La
musica francesa ha vuelto a recibir en la Plaza de Armas de Mazatldn los
aplausos de marras a pedradas. Deben de saber nuestros lectores que la
vez pasada, hallindose la musica francesa una de las noches de retreta
ejecutando a toda orquesta, en medio de una concurrencia numerosos, para
hacerse admirar seguramente el odio, que ni atin en los puntos que sufren
la opresion de los invasores puede contenerse, y cuando los ciudadanos
han sido despojados y robados de toda clase de armas particulares por la
policfa francesa en la plaza del puerto se manifest6 arrojando piedras a los
infames invasores, como una prueba de que se detesta todo lo del enemigo,
y que hasta sus piezas musicales mejor ejecutadas, que serfan melodiosas
y agradables en otras circunstancias, en las actuales son, al oido de todo
patriota, tan desagradables como el silbido y los alaridos de los apaches.
No obstante el rechazo popular a los militares franceses, hay la
presuncion de que aquel aire marcial se trasladé a la naciente banda de
musica de viento que compitié la languidez de las orquestas que ya existian
en Mazatlin y que, como ya se dijo, amenizaban las reuniones sociales
de los mds présperos y connotados comerciantes extranjeros empleando
los instrumentos de cuerda que habfan sido importados de Alemania por
la Casa Melchers, propiedad de los hermanos Jorge y Enrique. Por otra
parte, el licenciado Ignacio Ramirez el ilustre Nigromante, magistrado,
periodista, escritor, ministro de Justicia y Fomento con Judrez vivi6 un
tiempo en Mazatldn, antes de trasladarse a Sonora en 1863, donde edit6 La
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Insurreccion, donde mantuvo una lticida y valiente polémica con Emilio
Castelar sobre la legitimidad de los pueblos hispanoamericanos de luchar
por su libertad. EI Nigromante Ramirez escribié una carta a Guillermo
Prieto, otro apasionado liberal del siglo XIX, describiéndole Mazatlan de
ese mismo afio de 1863, antes de seguir al norte. Tenia el puerto 18 mil
habitantes, y era la ciudad mds interesante del estado de Sinaloa, a pesar
de que, en cierto sentido, le disputaba Culiacdn ese puesto. Tenfa el puerto
un aspecto encantador visto por el lado de las Olas Altas. Dentro de la
ciudad y torcidas. Hay un gran movimiento comercial y los peatones y los
carruajes se deslizan por las calles laberinticas con un gran sefiorfo que
demuestra que no hay miseria ni abandono. Y El Nigromante Ramirez
hizo uno de los primeros retratos del portefio, al describirlo como limpio,
alegre y bullicioso. No hay en el mazatleco la apatia y el odio al trabajo que
caracterizan a los moradores de |a tierra caliente. Pero si ese vecino limpio,
alegre y bullicioso se entregaba al trabajo durante el dfa, por la noche se
dedicaba a la juerga y el jolgorio. Tan ilustre huésped contd a Guillermo
Prieto: A las nueve de 1a noche casinos, cantinas y billares se hallan llenos de
parroquianos, entre los cuales abundan alemanes y espafioles, aduefiados
de Mazaltdn por el recurso del comercio. A esa hora todo es beber y jugar,
y, después de la trasnochada, todo el mundo va a sus ocupaciones con
religiosa puntualidad. Es proverbial el lucimiento de los bailes mazatlecos
llenos de alegria, elegantes y costosos; y son fama extendida las fiestas de
carnaval. Por el paseo de Olas Altas, bajo carpas de manta enjabelgada,
al son de las orquestas, los aficionados a Birjan son desplumados por
los implacables banqueros. Dificilmente puede verse un panorama mds
hermoso que el del mar desde el paseo Olas Altas. Cuando el licenciado
Ramirez se refirid a las orquestas, seguramente se referfa a las que ya se
habfan formado cuando los Melchers trajeron los primeros instrumentos
musicales al puerto. Dos aflos después, cuando ya El Nigromante estaba
en Sonora, llegaron los franceses con su Banda del Imperio, del maestro
Saberthal, que deslumbrd a los mazatlecos con la sonoridad y vigor de sus
metales, lo cual, probablemente, prepard el escenario para el nacimiento
de 1a tambora.

El ejército del general D* Castagny salio de Mazatlan el 15 de

Herberto Sinagawa Montoya %

noviembre de 1866; durante esos dos afios de permanencia, los europeos
influyeron en muchos aspectos en la vida cotidiana del puerto, tanto en la
forma de vestirse y divertirse como en la de comer y beber.

Tal vez el maestro Saverthal vencié la resistencia de algunos
jovenes portefios y los hizo sus alumnos, ensefidndoles los secretos de
los instrumentos de aire, que completé un adiestramiento que habfa
comenzado otro modesto maestro, don Refugio Cuco Godinez, a mediados
del siglo XIX. Naturalmente, se guardd por pudor y orgullo el que oficiales
del ejército de D’ Castagny se divirtieran en los grandes salones de la
alta sociedad portefia que lucfa un vastisimo catdlogo de hermosisimas
hembras que en nada demeritaban frente a las europeas. Al principio,
seglin la virulenta crénica del peri6dico El Cinco de Mayo, la indignacion
tenfa su origen en que los militares franceses habrfan procedido a un
desarme general. Cuando al mazatleco se le despojé de su pistola o rifle, se
sintié lastimado en su orgullo. Pero éstos fueron pocos, en realidad, ya que
la mayorfa de los habitantes del sur sintieron las profundas lastimaduras
a la dignidad que significaron la presencia de un ejército invasor, que no
habfa tenido aprecio alguno por la soberanfa del suelo patrio.

Don Eustaquio Buelna, en su libro meritorio Apuntes sobre la
intervencion francesa en Sinaloa, dijo que una banda de musica habfa
acompafiado a la tropa sinaloense que se envié al interior del pafs para
combatir al ejército de Bazaine. Dicho contingente salié de Mazatldn
en febrero de 1863 con rumbo a Zihuatanejo; es decir, la fuerza militar
sinaloense engrosarfa al ejército de Zaragoza, Escobedo y Corona en su
guerra contra Francia. Sin embargo, esa abigarrada tropa, mal armada,
mal vestida, mal alimentada, victima de la leva se perdid, y 1a historia no
consigna batalla alguna contra el invasor en que hubiera participado. Esa
banda de musica de que hablé don Eustaquio Buelna podria haber sido
una simple banda de guerra cuyos instrumentos fueron adquiridos por los
militares locales de ese tiempo en la Casa Melchers, que abri sus puertas
el 1 de enero de 1840. Aquella tropa fantasma, que se embarcé en Mazatlan
y cuyo destino no se conocié jamds, volvié a tiempo a la tierra sinaloense
para defenderla de los franceses y argelinos de Armand D’Castagny.

El maestro Manuel Chino Flores Gastélum, muerto en 1998 a los
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ochentaitin afios, escribi6 que, segtin Antonio Nakayama, esa tropa regresd
a Sinaloa por diferentes caminos, atenida a sus propios recursos, ante la
desbandada de jefes y oficiales para no arrastrar sus responsabilidades.
Algunos miembros de esa banda de guerra fueron recogiendo, de vuelta
a casa, muchas antiguas canciones que se ofan en pueblos y ranchos
desperdigados en la geograffa nacional, y que luego ya vestidas con
algunos arreglos empezaron a enriquecer el caudal de la musica popular
sinaloense. Y volvi6 los ojos al grupo de militares que nunca olieron la
pélvora pero que regresaron a Sinaloa, cantando o silbando melodfas que
se difundieron por barrancos y valles, mejorando el repertorio musical:
esos soldados causaron alta en los ejércitos de los generales Ramén Corona
y Antonio Rosales, combatiendo al invasor del suelo patrio. EI Chino Flores
Gastélum dijo, a Jael Alvarez Otdfiez, que él no crefa que la banda de
musica de viento tuviera origen aleman, como lo aseguré don Miguel
Valadés Lejarza, cronista de la ciudad de Mazatldn, al acreditarle a la Casa
Melchers (propiedad de Jorge y Enrique Melchers) el haber importado de
Alemania instrumentos musicales y propiciar entre jévenes mazatlecos
el adiestramiento para conocer los secretos del clarinete, la trompeta, el
trombdn, la tarola, la tuba y la tambora. Flores Gastélum afirmo, con el
apoyo de sus propias investigaciones y deducciones, que la tambora tenfa
sus origenes mds que en alemanes en franceses. Menciond la presencia en
México del ejército de Aquiles Bazaine y de sus bandas militares y también
la notable influencia que la musica y la cultura francesa ejercian en el
presidente de la Republica, general Porfirio Diaz, ordenando éste crear
bandas de musica en las capitales de los estados, las que ofrecfan audiciones
en las plazas para el pablico modesto pero amante de la musica. En cuanto
a la narracién de don Eustaquio Buelna, relativa al envio al interior del
pafs de una banda de mdsica junto con tropa, el Chino Flores Gastélum
dijo que probablemente se traté de una pequefia confusion, y que en vez de
banda de musica se trataba de una banda de guerra, ya que no iban a una
fiesta, sino a una guerra. (Herberto Sinagawa Montoya. Mdsica de viento,
Difocur, Culiacan Sinaloa, 2002).
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La Chana Nuiiez,
musa que inspirg a
Terriquez El Quelite

ERRIQUEZ, FRANCISCO. Msico. Corren muchas versiones
sobre como se compuso la cancion El Quelite, una de las mds
hermosas del repertorio musical sinaloense. Empezaremos por la

version que dio el doctor Luis Zafiga Sdnchez, cronista y ex presidente
municipal de Mazatldn. Escribié en uno de sus libros que en cierta ocasion
(no precisé 1a fecha) hubo un juego de ulama, juego indigena sinaloense
que ya existia antes de la conquista espaiiola en El Quelite, sindicatura
del municipio de Mazatldn. Presenciaban ese bello deporte dos vecinos
distinguidos del pueblo: don Prisciliano G. de Le6n y don Modesto Arimburo.
Se encontraron con Francisco Terriquez y le dijeron que circulaban decires
en el sentido de que era musico, y que ellos tenfan curiosidad por saber
si era cierto. Terriquez les afirmé de palabra y gesto que si, que si era
musico; naturalmente, musico de oreja, musico de oido, de los de antes.
Entonces los dos sefiores le preguntaron a Terriquez si €l podia formar y
adiestrar una banda de musica como las que ya existian en Mazatlin y
otras ciudades del estado. Que ellos estaban dispuestos a aportar el dinero
necesario para la adquisicién de los instrumentos y la renta de una casa
que acomodarfa a la naciente escuela de musica. Respondié Terriquez que
él pedfa dieciocho muchachos que sintieran algin interés por la musica,
y que el resto lo dejaran por su cuenta. Aquel acuerdo verbal no se llevd
al papel: eran tiempos en que la palabra del hombre era ley. Aquellos
viejos de El Quelite eran personas de palabra; es decir, 1a sola palabra
hacia innecesaria la presencia de un notario ptiblico ni un escribano. La
palabra empefiada era un documento en toda regla; era una palabra que
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no se podria jamds desconocer; nadie se podria echar atrs luego de la
palabra empefiada, como las de don Prisciliano G. de Len y don Modesto
Ardmburo. Francisco Terriquez, al que el doctor Zdfiga Sanchez hizo
aparecer como oriundo de Panuco, el viejo mineral que empezd a explotar
el fénix de los conquistadores de Sinaloa, don Francisco de Ibarra, en
1565, empez6 a trabajar con sus alumnos campesinos y pronto se vieron
los resultados, gracias a 1a natural disposicién que los sinaloenses sienten
por la musica. En El Quelite nacid, pues, una de las primeras grandes
bandas de musica de viento que hubo en el sur, y don Prisciliano y don
Modesto se murieron con la satisfaccion y el orgullo de haberle dado a
su pueblo una banda de musica formada por muchachos quelitenses.
El doctor Zuiiiga Sinchez cuya mayor opulencia politica se dio durante
el gobierno del general Leyva Veldzquez conté que el musico, siempre
romantico, terminé por enamorarse de una muchacha del pueblo. Esa
muchacha se llam6 Feliciana Chana Ntiez. A las orillas del pueblo habfa
un predio en cuyo centro tenfa dofia Petra Arimburo de Osuna su casa.
Aquel predio era atravesado por el camino real de las diligencias. Habia
cerca del patio de la casa un encino roble que desparramaba una sombra
que mds parecfa mancha de aceite. Francisco Terriquez, en su desvario
amoroso, habfa caido en la costumbre de tirarse bajo el hermoso drbol
y dejar correr sus suefos aliviando el bochorno de las largas tardes del
verano. Francisco Terriquez disfrutaba de su siesta cuando fue despertado
por una voz conocida. Era Chana. Esa misma tarde empezé a pergefiar
lo que serfa una cancion de doble efecto: una declaracion de amor para
Chana y una declaracién de amor a El Quelite:

Al pie de un encino roble,
me dio suefio y me dormi,
y me desperté una joven
diciendo ya estoy aqui.

Francisco Terriquez al mismo tiempo que amansaba sus musicos
cerriles daba forma a 1a bella cancién de doble amor. Cuando ya la tuvo
mds 0 menos completa fue y 1a canté a la Chana Nufiez en el portal de
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su casa. Luego hizo lo mismo con don Prisciliano y don Modesto. Don
Prisciliano eché mano al pafiuelo colorado, lo desenrolld y le entregd
cincuenta pesos de plata, diciéndole:
—Ten estos cincuenta pesos, aunque te mereces mas.
Don Modesto, para no quedarse atrds, sacé también otros cincuen-
ta pesos y abraz6 al autor:
— Dicen que el que afloja el pafio colorado no afloja las
lagrimas.
(Sera cierto?
Francisco Terriquez no soltd las ldgrimas, pero si su canto
estremecido:
Qué bonito es El Quelite,
bien haya quien lo formé,
que por sus orillas tiene
de quien acordarme yo.

Francisco Terrfquez no se casé con la Chana Nufiez y no hizo
valedero lo del final habitual de los cuentos “y fueron felices”.

La Chana Nufez nunca se casd, y murié soltera. Francisco
Terriquez terminé sus dfas administrando un mesén para arrieros en
Mazatldn, cuyas recuas de burros y mulas llegaban cargadas de quesos,
gallinas, maiz, frijol, manzanas, duraznos, membrillos, tejocotes y cueros
crudos de res y venado de la sierra de Concordia, Panuco, Copala, y El
Verde, de Zavala, El Rosario y Escuinapa, y regresaban cargadas de telas,
café y azdcar, espejos y quinado para el cabello, medicinas de la Casa
Melchers y articulos de merceria de Heymann Sucesores. Este meson de
Terriquez, segtn el relato del doctor Zufiiga Sanchez, fue muy popular no
nomds entre los arrieros sino entre los cargadores del muelle y estuvo en
un viejo caseron de la calle Republica (hoy Guillermo Nelson).

Helena Simonett hizo un recorrido por el estado para estudiar
de cerca la musica popular sinalaoense expresada a través de la tambora,
o la banda de musica de viento. Dicha investigacion le permiti6 escribir
un texto extremadamente bien documentado al que tituld La historia
social y la fuerza cultural de la banda de musica mexicana para optar
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al titulo de doctora en filosoffa y etnomusicologia por la Universidad de
California en Los Angeles. La Simonett platicé con viejos misicos de oreja
tratando de hallar pistas que le permitieran ir al fondo de la historia de la
tambora. Platicé con Armando El Serrucho Bastidas Garcfa, quien nacié
en El Quelite en 1942. Bastidas formo parte de la Banda de Los Escamillas,
de Mazatldn, y luego se integré a la de El Recodo, de Cruz Lizarraga,
donde durante veintiséis afios fue el de la tuba. Se cansé de las desveladas
y las malpasadas y se dedicd a trabajar un taxi en el puerto. Conoci6 la
historia de esos musicos de pueblo, cuyas canciones son compradas por
unos cuantos pesos durante una borrachera. Esa persona que compra
una cancion la registra a su nombre, usurpando un derecho. Francisco
Terriquez compuso El Quelite, luego La india bonita y El sauce y 1a palma,
y jamds cobrd un peso por regalias. El Quelite fue registrada, segtin El
Serrucho Bastidas, por Pedro Vargas. Esta hermosa cancién ha andado de
boca en boca y su verdadero origen todavia es un misterio. El Serrucho
Bastidas afirmé a la investigadora norteamericana que Francisco Terriquez
compuso la musica pero la letra fue hecha por Humberto Terriquez, nativo
de La Cruz. El mismo informante asegurd que la cancion de Terriquez fue
compuesta, inicialmente, en honor a La Noria, otro pueblo mazatleco de
onda tradicion musical. Al avecindarse en EI Quelite, el compositor hizo el
cambio movido por 1a pasién que habfa desencadenado en su corazén la
bella y discreta Chana Nufiez. Muchas otras hermosas canciones, de autor
desconocido, y por lo tanto del dominio publico, eran cantadas y silbadas
por los campesinos, y esas canciones ofdas en labios de la abuela o del
abuelo de pronto tenfan autor al ser registradas en la Sociedad de Autores
y Compositores de México para allegarse fama y regalias.

El Quelite era una cancion que se ofa en pueblos y ranchos del
sur. Poco se le conocia en el centro y el norte del estado.Pero en 1952
(como ya se dijo en otra parte), Romeo Zazueta hizo la primera grabacién
de tambora sinaloense en la RCA Victor, cuyo director artistico era
Mariano Rivera Conde, un mazatleco que se casd con Consuelo Veldzquez,
autora de Bésame mucho. Dicha primera grabacion fue posible gracias
a la intermediacién de Enrique Pefia Bitiz, un fandtico de la musica de
tambora, y muy dado a apoyar los valores sinaloenses como Enrique El
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Negrumo Sdnchez Alonso y Jorge Macfas. Rivera Conde pregunté a Romeo
Zazueta si querfa regalfas por la grabacion del disco jArriba Sinaloa!, o
preferfa un pago. Romeo consultd a sus compafieros y opt por un pago
tinico. Después se dolerfan de haber cometido tamaiio error, porque el disco
fue un éxito al incorporar canciones de corte campirano como El Quelite,
La india bonita, jViva Leyva!, y El nifio perdido. Los musicos integrantes
de la banda Los Guamuchilefios recibieron un cheque de 6,500 pesos de
la RCA Victor, que obtuvo ganancias muy fuertes con la musica de viento.
Pefia Bdtiz muri6 en 1999, cuando luchaba por la institucion del Dia de
la tambora sinaloense. Angélica Osuna, un amorosa investigadora de la
historia de San Ignacio, aseguré que Julio Lozano desertd de la tropa que
envi6 Porfirio Diaz en persecucion de Heraclio Bernal, El rayo de Sinaloa,
quien vivia regularmente en El Chaco, donde preparaba sus ataques a las
compafifas norteamericanas dedicadas a la explotacion de las minas de
oro y plata en los municipios de Cosald y San Ignacio. Lozano, oriundo
de Querétaro, vecino de Cabazdn, compuso segin (Angélica Osuna), El
Quelite en una cdlida demostracion de carifio hacia ese pueblo surefio
y sus habitantes. Esta version, naturalmente, no ha sido respaldada por
documento alguno, y se trata de una versién muy respetable y simpatica
que merece la debida consideracion en un momento en que se formula un
estudio sobre la musica popular sinaloense.

En 1940, el coronel Rodolfo T. Loaiza, nativo de San Javier,
municipio de San Ignacio, inicié su campaiia politica tras 1a Gubernatura
del estado, teniendo como rivales al Ing. Guillermo Liera y al Gral.
Ramén E Tturbe. Fue una campana muy dificil y violenta, ya que el 14
de mayo de 1940 hubo nueve muertos y treintaiseis heridos durante un
mitin en Los Mochis. EI coronel Delgado tomé El Quelite como himno
de campafia. Se ofa esa cancién de Terriquez en todo el estado. El coronel
Delgado tenfa una buena voz y en alguna ocasién conmovié al general
Cérdenas al cantarle El Quelite. Fue tan grata la impresién como cuando
escuchd El barzén. Finalmente triunfé el coronel, y ya gobernador del
estado impulsé el carnaval de Mazatlan asi como la musica de tambora
como manifestaciones explosivas del cardcter del sinaloense, que todavia
no perdia sus rasgos rurales. Los generales de la revolucion en Sinaloa
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—Ramén F Tturbe, Angel Flores, Juan Carrasco, Macario
Gaxiola— siempre mostraron su gusto por El Quelite. Era una de las piezas
favoritas que pedfan en los bailes que organizaban al tomar una plaza. A
esos bailes se invitaba a las muchachas, que acudian siempre del brazo de
las mamds, que servian de chaperonas. EI Quelite ha navegado, pues, en
dos etapas diferentes de la historia: durante el Porfiriato, en la persecucion
de Heraclio Bernal por el ejército de la dictadura, y en la Revolucion. Y hoy
dfa, en el aflo 2002, en la Banda del EI Recodo de los descendientes de Cruz
Lizdrragay en todas las tamboras de Sinaloa y los discos de Luis Pérez Meza
resuenan los versos sencillos y hermosos, inspirados en la Chana Nufiez,
rdsticos como una troje de maiz en hoja, sin retoque, al natural, del gran
Francisco Terriquez cuya grandeza pasa por encima del hecho siniestro
e injusto de no saber siquiera en qué lugar del estado nacié: Camino de
San Ignacio,/ camino de San Javier,/ no dejes amor pendiente/ como el
que dejaste ayer. (Herberto Sinagawa Montoya. Musica de viento, Difocur,
Culiacan Sinaloa, 2002.)
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Severiano M. Moreno:
musico, maestro y soldado

ORENO MEDINA, SEVERIANO. Miisico, maestro y soldado.

Naci6 en El Rosario, municipio de Rosario, el 21 de febrero de

1862. Su padre se llamé Manuel Moreno, carpintero de oficio,
y su madre, Lucas Medina. Desde muy pequefio se aficiond a la musica.
Empez6 a tocar el tambor en los remates de las casas de empefio en El
Rosario. El tambor de Severiano servia para atraer al pablico a los remates
de prendas que no habfan sido recogidas por los duefios, al recibir un
préstamo angustioso, de las casas de empefio que funcionaron en el viejo
real de minas mucho antes que en el resto del estado. Después se ensefi a
tocar la flauta. Cuentan que en dos ocasiones, atin de corta edad, estuvo a
punto de perder la vida: cierta ocasion en que tocaba la flauta se desplomd
el techo del corredor de la casa, cuyos cimientos se debilitaron por una
galerfa subterrdnea de la mina El Tajo, y la segunda vez estando en
Escuinapa al sacar agua de una noria se resbald del brocal y cayé al fondo.
Fue rescatado con muchas dificultades por su propia madre, que se dio
cuenta del accidente. Severiano quedé huérfano de madre siendo muy nifio.
Su padre se volvi a casar en Escuinapa y procred a sus medios hermanos,
Marfa de Jests y Manuel. Manuel, el padre, tenfa un taller de carpinterfa
y querfa que el hijo siguiera el mismo oficio. Severiano, en sus ratos de
ocio, construfa guitarras y violines, y asi enviaba al padre un mensaje
que €l no entendfa: Severiano no querfa ser carpintero, querfa ser musico.
Tenfa doce afios cuando entrg a formar parte de una orquesta, tocando el
contrabajo. No tenfa la estatura requerida para tocar aquel instrumento, y
se paraba encima de un cajén de madera. En la parroquia observaba con
detenimiento al que tocaba el armonio, tratando de aprender desde lejos.
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El padre llevé al hijo con el parroco, pidiéndole que lo aceptara como parte
del coro y como ayudante del que tocaba el armonio; el sacerdote acepto,
y Severiano muy pronto se hizo cargo del coro. Al morir el que tocaba el
armonio el muchacho ocupd su lugar, y pronto trascendic por la region su
buen arte aprendido de oido.

Cuando ya gozaba de gran popularidad debido a su destreza para
tocar los instrumentos musicales, Severiano se enamoro de una muchacha
originaria de Escuinapa llamada Francisca Crespo y se casé con ella el
17 de marzo de 1889, cuando tenia veintisiete afios. Francisca Crespo
Camacho se convirtié en su musa, al componerle dos canciones: Morena y
Cuanto te quiero. Severiano dio otro paso: ya hacfa musica. Decidi6 probar
suerte como agricultor y llevé a la esposa y a los hijos (Josefa, Francisca
y Luis) a Quimichis, en el estado de Nayarit. Su experimento resulto un
fracaso, y decidi6 volver a Escuinapa. En vista de que sus apretaduras
econdmicas no disminufan a pesar de su calidad como musico, Severiano
acepto el puesto de ayudante en la escuela primaria de Escuinapa, con
un salario de cuarenta centavos diarios que le proponia el gobierno de
la Prefectura constituida por Rosario y Escuinapa. Fue una experiencia
muy grata para el joven musico verse de pronto convertido en un maestro
de banquillo, y le puso mucho carifio a su trabajo cuya recompensa no
tardé mucho ya que al afio siguiente fue nombrado director de la escuela
de Cacalotdn. Fue en Cacalotdn donde, el 15 de septiembre de 1902, dio
la primera audicidn la orquesta que se integrd por deseos del prefecto
politico del Rosario, don Ignacio Gadea Fletes. Cuando el sur hervia de
conspiradores contra la dictadura porfirista, el musico compuso en 1907
la polka Los conspiradores. En 1908 fue designado director de la escuela
de Escuinapa, con salario de un peso y ochenta centavos diarios. Tres afios
después sufrié el terrible primer gran dolor de su vida al morir Panchita, la
esposa amada.

Al estallar el movimiento maderista, Severiano M. Moreno se afilio
alos rebeldes del sur: Casimiro Rendén, Guillermo Nelson y Jests Cisneros.
En honor de sus maderistas compuso la polka Los alzados. Cuando el
coronel Rafael Buelna llegd con su tropa a El Rosario, Severiano se acercd
a los integrantes de la banda de musica de 1a Brigada Buelna, que dirigfa
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el maestro concordense Sebastidn Sinchez Tirado. En una parranda,
Severiano retd a Sebastidn a ver quien escribfa ms pronto la musica de una
cancion alusiva a los jovenes oficiales del general Buelna, que no dejaban
dormir tranquilas a las muchachas rosarenses. Severiano compuso la
polka Oficiales parranderos, y gané la apuesta a Sebastidn Sanchez Tirado,
que aflos después compondrfa Amor de madre, pieza clésica de la tambora
sinaloense. En 1913, al ser descubierta la conspiracién anti-huertista en
Escuinapa, Severiano huyd a Tuxpan, Nayarit, donde se incorpord a la
Brigada Buelna como subdirector de la banda de musica y con el grado
de capitdn segundo. En la estacién del ferrocarril de Escuinapa, Severiano
compuso la marcha Viva Buelna!, dedicada al que después la sociedad
de Tepic motejarfa como El granito de oro de la revolucion. En Santiago
Ixcuintla estrend 1a marcha Restauracion y justicia, que merecio el elogio
del coronel Buelna. Con la Brigada y su banda de musica, Severiano llegé
hasta Aguascalientes, donde recibid la horrible noticia de que su hijo Luis
y su yerno Juan del Rio, casado con Josefa, habfan muerto durante el
combate contra las fuerzas enemigas en Tepic, en 1917, un afio después
de la muerte de Victoriano Huerta. Fue tal la confusién que estas muertes
causaron en su vida que decidié causar baja en la Brigada Buelna, con el
consentimiento de los coroneles Juan de Dios Batiz y Mariano Rivas, del
Estado Mayor del coronel Buelna.

Aldejarlas armas, Severiano M. Moreno decidid volver a Escuinapa
y luego a El Rosario, en compaiifa de sus hijas Josefa y Francisca y de sus
nietos José Luis (hijo del mayor Juan del Rio y Josefa) y Jestis Manuel (hijo
de Francisca). Hallo un territorio sacudido por la revolucion, sin fuentes
de trabajo, y movido por la necesidad tomé su violin y la flauta y se fue
a Concordia y Quild, donde se gané unos pesos tocando en las bandas
de musica. Fue en ese tiempo de confusién sentimental cuando compuso
¢Qué haré? En sus apreturas econémicas escribié al general Ramén F
Iturbe, gobernador del estado, y le pidi6 trabajo como maestro. Por acuerdo
oficial fue nombrado director de la escuela de Panuco, en el municipio
de Concordia. Empalmé a su tarea de maestro a la musica y en 1923
compuso el vals Mi gloria, dedicado a Gloria Montijo, hermosa muchacha
de Concordia. Un afio después fue cambiado a la escuela de Cacalotdn,
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en el municipio del Rosario, y alli reorganizd la orquesta de cuerdas al
tiempo que escribfa musica y letra del vals Esther, en honor de una guapa
mujer llamada Esther Apodaca, con la que se cas6 en 1924. Por medio de
la musica restaurd su vida sentimental, sin dejar de probar suerte con otras
hembras, como Dolores Osuna, a la que dedicé una marcha cuando fue
electa reina del carnaval de Cacalotdn. Después de servir veintiocho afios,
Severiano M. Moreno obtuvo una jubilacién de ochenta pesos mensuales,
por decreto nimero 130, del 30 de enero de 1937, del Congreso del Estado,
y que hizo efectivo el gobernador del estado, coronel Alfredo Delgado.
Cuando sinti6 préximo su fin escribié una carta al nieto, José Luis del Rio
Moreno:

— ;Qué te diré, hijo? Te diré s6lo que soy un caddver. Lamento
no dejarles nada de herencia porque soy solemnemente pobre. Que soy
tu abuelo que te pide un dltimo favor: que mis restos sean llevados a
Escuinapa, donde al menos Josefa y Francisca no dejardn que mi cadéver
sea llevado al panteén en un carro de la basura envuelto en un simple
petate. Fue llevado a Escuinapa muy grave, y alli muri6 el 21 de noviembre
de 1939. Al ser sepultado en el pantedn Judrez las tamboras y orquestas
ejecutaron sus mejores piezas y los profesores Onofre R. Zatarain y José M.
Nevérez pronunciaron las palabras de despedida.

Al enterarse de su muerte, Juan de Dios Batiz escribi6 lo siguiente:
el Severiano M. Moreno, natural de El Rosario, quien ejercid en su juventud,
y casi hasta su muerte, con carifio la carrera del magisterio, se incorpord
a las filas de la revolucién, formando parte de la Brigada Buelna, donde
prestd sus servicios hasta que ésta fue disuelta, combatiendo en sus filas no
solamente con las armas en la mano con el grado de capitdn, sino como
inspirado compositor que levantaba el espiritu combativo de nuestras
fuerzas con sus composiciones bélicas y marciales, entre otras, que yo
recuerde, sus marchas Restauracion y justicia y jViva Buelna!

Por su parte, el maestro Juan Macedo Ldpez escribié en su
columna (Ventanal) del periédico El tiempo, de Culiacdn, este texto:
Maestro y compositor, de toda verdad, fue don Severiano M. Moreno, nacido
frente a las marismas del Rosario, quien pased su bonhomia ondeando al
aire su blanca melena de bohemio y su robusta y chaparra humanidad de
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mestizo, despidiendo sus ojos un alucinado chispazo de los inspirados, de
los liricos extrovertidos que son melodia y verso andariegos siempre a la
bisqueda de las fuentes ternas pero invisibles de la inspiracién. También
el escritor Manuel Estrada Rousseau escribi6 un texto laudatorio sobre el
gran musico que desparramé su amor por El Rosario y Escuinapa, sin
declarar preferencia: En Mazatldn los compositores, sobre todo los dos
Enriques: Navarro y Mora Andrade, rivalizaban con los de Culiacdn, entre
ellos don Angel Viderique —bombin, levita cruzada y rosa en el ojo—, que
escribfa, instrumentaba y hacfa ejecutar en la flamante Banda del Estado
sus danzas cadenciosas, y en la villa de Escuinapa, un hombre de voluntad
extraordinaria y talento nada comiin, como Severiano Moreno, sonorizaba
las apacibles horas provincianas con sus canciones sentimentales. Mdsico,
versificador, maestro de escuela y soldado de la revolucién, Severiano M.
Moreno es, sin duda, uno de los compositores sinaloenses ms atractivos y
de recia personalidad; quiz4 también el ms fecundo. No vemos en €l, como
en el autor de Alejandra, al bohemio que sabe de los refinamientos urbanos
y en sus aras perece, ni como Enrique Navarro, al musico y compositor (a
secas), que se va aburguesando al ganar dinero. Severiano M. Moreno es el
visionario que sigue todos los caminos a cambio de que éstos le auguren su
ensefiada posicion de ventura; es el entusiasta que aborda todas las naves
con que éstas aseguren navegar hacia tierras de justicia, libertad y paz. El 13
de mayo de 1962, el gobernador del estado, Leopoldo Sanchez Celis, develd
un busto de bronce del ilustre musico en la plazuela de Escuinapa; y en
noviembre de 1980 el presidente Lopez Portillo inaugurd las instalaciones
de DIFOCUR construidas por el gobernador Alfonso G. Calderdn. José Luis
del Rio Moreno su nieto escribié una biograffa sobre €l, y Antonio Tofiico
Pineda Gutiérrez publicé unas lineas alusivas al nieto de Severiano M.
Moreno y lo llamé el Ginico comunista pobre de Sinaloa. José Luis replic
que no era tan pobre, y menos el tinico comunista sinaloense.

Fue en el sur de Sinaloa donde surgieron estos musicos admirables
y cubrieron toda esa época romdntica. Como Enrique Mora Andrade,
autor de Alejandra, Sebastidn Sdnchez Tirado, autor de Amor de madre y
Severiano M. Moreno, autor de La morena —ven a mis brazos, morena,
ven con el hombre que te ama— , Mi gloria, Cudnto te quiero, jViva

— W
Herberto Sinagawa Montoya ‘e "E

Buelna!, Oficiales parranderos, y tantas otras que hoy enriquecen el acervo
musical de Sinaloa. E nieto resatd la obra del abuelo, quizd olvidada ya,
al incluir en la biograffa las polkas, marchas, danzas y pasos dobles de
su cantada. Recuperando la memoria del musico, maestro y soldado de
la revolucién que fue Severiano M. Moreno, también se recuerda su vida
de artista pobre y de maestro incomprendido. En la biograffa del nieto no
hay un solo momento de holgura econémica en la vida del artista. Sus
penurias se hacfan mds llevaderas por el gran amor a las mujeres (Borges
dijo que todo hombre que abraza a una mujer inaugura el parafso) y su
inspiracion rindié tributo a hermosas muchachas, entre ellas Francisca
Crespo Camacho y Esther Apodaca. Al morir Severiano M. Moreno, a los
setentaisiete afios, vuelven a la memoria los versos muy conocidos de
Calderdn de la Barca:

¢Qué es la vida?
Una ilusion,
una sombra, una aficcion,
y el mayor bien es pequefio:
que toda la vida es suefio
y los suefios suefios son.

(Herberto Sinagawa Montoya. Mdsica de viento. Doficur, Culiacin
Sinaloa, 2002).
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Alejandra, hermoso vals
compuesto a un amor imposible

LEJANDRA.-El hermoso vals Alejandra fue compuesto por

encargo del enamorado de una hermosa mujer (tierna, inteligente,

encilla) llamada Alejandra Ramirez. Don Héctor R. Olea, ilustre
historiador, dijo que los valses sinaloenses mas hermosos son Cudnto
te quiero y Mi gloria, del musico rosarense Severiano M. Moreno, Ella,
Desengaiio, Mimo, Virginia, Cele y Matilde, del compositor mazatleco
Martiniano Carbajal Jr.,, ;Por qué lloras?, del musico guasavense Miguel
C. Castro, y Alejandra, del musico tepiquefio Enrique Mora Andrade. Don
Héctor escribié que Mora Andrade naci en Tepic el 14 de julio de 1876,
mientras que otros bidgrafos aseguraron que en Mazatlan. Tal parece que la
familia Mora Andrade, segdn se podria desprender del texto de don Héctor,
se mudé al puerto buscando mejores medios de vida. Mazatlin era una
pequefia ciudad, con una gran actividad econdmica debida al comercio.
La navegacion maritima se hacfa, a mediados del siglo XIX, en fragiles
barcos sin fuerza motriz, movidos por velas, es decir, por el viento de los
mares. Dichas embarcaciones dejaban el Océano Atldntico y se adentraban
en el Pacifico, por el Cabo de Hornos, en el extremo meridional de América
del Sur. Desde Haburgo a Mazatldn, esos buques hacfan seis meses, y sus
bodegas llegaban repletas de instrumentos musicales: pianos, violines,
guitarras, bajos, contrabajos, chelos, flautas, clarinetes, trombones y
saxofones, todo esto destinado la Casa Melchers.

La familia Mora Andrade tenfa una fuerte inclinacion a la
musica. El pequeiio Enrique tuvo por maestro a Eduardo Betancourt,
quien le ensei6 a leer y escribir. En ese tiempo, en Mazatldn sélo habia
escuelas de cuatro grados. Al terminar el cuarto afio el muchacho se
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inscribi6 en el colegio particular del maestro David Antonio Urrea. Pero
en vista de las penurias familiares, Enrique se vio obligado a trabajar en la
imprenta de don Ignacio Maldonado, en la que aprendié algo de tipografia
y encuadernacion. Su hermano Eligio habfa formado una orquesta con
sus otros hermanos en 1892, a la que, naturalmente se le llamé Orquesta
Mora, y de la que formaban parte Eligio (el hermano mayor) que tocaba
el contrabajo; Gerénimo, el trombdn; Enrique, el violin; Manuel, el cheloy
Manuel Gallardo, que era el percusionista, ademds de José Andonegui, que
junto a Eligio llevaba la batuta.

Pronto, en el puerto cundi6 la fama de estos musicos, y la
orquesta fue requerida para amenizar las grandes fiestas de las familias
ricas de Mazatlan. La orquesta alegré los bailes de la alta sociedad en el
Casino Mazatldn pero también los de clase media que llenaban el salon
de Artesanos Unidos. Igualmente, 1a Orquesta Mora ofrecié audiciones
publicas en la Plazuela Machado; asimismo servia de acompafiamiento
a las distintas compafifas de teatro que llegaban a Mazatlan, directo al
Teatro Rubio.

Francisco Ramirez Osuna escribid un libro sobre la misica
mazatleca y ahi dijo que Manuel, el menor de los siete hermanos Mora,
habfa contado al profesor Amado Gonzélez Ddvila, autor del Diccionario
enciclopédico geografico, histérico, biografico y estadistico del estado
de Sinaloa, que se publicd en 1959, durante el gobierno del general
Leyva Veldzquez, y del doctor Héctor Gonzdlez Guevara como presidente
municipal de Mazatldn, que en 1886 Enrique empezG a mostrar su
natural disposicion como compositor al dar a conocer una mazurka
llamada Angelita, que se hizo muy popular, con una letra de un autor
desconocido. El maestro Ramirez Osuna dijo que Enrique, siendo muy
joven, organizo una estudiantina con sefioritas y jovenes; €l les ensefiaba
a tocar mandolina, violin y guitarra. Formalmente, en 1895, naci6 la
Estudiantina Independencia y en 1897 la Estudiantina Felicidad, de la
que formaban parte hermosas muchachas mazatlecas como Florencia,
Carmen, Guadalupe Cota, Marfa, Victoria, y Esther Vdzquez, asi como
Andrés Ibarra, José Sotomayor, Manuel Mora y Manuel Rodriguez. Un afio
después, en 1898, Enrique integrd la Estudiantina La lira, que participé en
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el primer carnaval de Mazatldn. Por las noches el joven musico estudiaba
con singular empefio armonfa y composicién. No obstante su edad, fue
sinodal en la Academia de Musica que dirigian los maestros Francisco
Martinez Cabrera y Roberto Contreras. Enrique Mora Andrade no pudo
apartarse de ese imédn que es la alegrfa portefia. En un ambiente de fiesta
perenne, el joven musico empez6 a aceptar las invitaciones a beber una
copa de los amigos y admiradores. Fue cayendo lentamente en las garras
del alcoholismo. Llegé un momento en que perdid 1a nocién del tiempo.
En ese trecho de su vida conoci6 a Luisa Fajardo, una joven de conocida
y adinerada familia. Fue un amor de un solo lado, el de Enrique. Luisa
tenfa otro proyecto sentimental y terminé cumpliéndolo al casarse con el
alemdn Julian Schindler. Tal vez este desenlace que liquidé las fantasias
romdnticas empeord el vicio de Enrique. Mora Andrade ya habfa compuesto
dos mazurkas (Angelita y Leoba) y un vals (Emilia) en lo que parecia el
inicio de una brillante carrera musical. Rafael Oropeza, oficial que habfa
servido a las Grdenes de los generales Ramén F Iturbe y Juan Carrasco,
estaba profundamente enamorado de una hermosa muchacha llamada
Alejandra Ramirez. Frente a la negativa de la amada de una relacién
formal, el galdn ofreci6 veinticinco pesos a Enrique Mora Andrade para
que compusiera una cancion que le ayudara en la conquista de ese bastién
inexpugnable que era el corazén de Alejandra. Mora Andrade compuso la
musica y escribid la letra de un vals que, naturalmente, llamé Alejandra:

Soy feliz,
desde que te vi
te entregué mi amor,
y la calma perdi.

Son tus 0jos tan hermosos
y fascinantes al mirar,
tu mirada seductora
y tus labios rojos de coral,
con la luz de tu mirar,
con el fuego de tu amor,
dime, nifia, jquién no te ha de amar?
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Qué felices horas
paso yo junto a ti,
vagas ilusiones
por mi mente van,
quiero yo ser feliz.
Si td me quisieras
como yo te quiero a ti
me darfas entonces
la dicha que perdi.
Soy feliz
esde que te vi,
te entregué mi amor,
y la calma perdi.

Mora Andrade compuso este vals tratando de ayudar las congojas
amorosas del amigo, pero nunca le pasé por la cabeza la idea de que,
en realidad, Alejandra se convertirfa en uno de los valses mas hermosos
de México. El vals fue estrenado en la Plazuela Machado. Alejandra fue
invitada. Mora Andrade se acercé a 1a linda mujer y le entregd la partitura
en nombre del enamorado. Alejandra agradecio el gesto, pero no alenté
los suefios de Oropeza. Enriqueta de Parodi, poetisa y escritora sonorense,
cultivé la amistad de Alejandra Ramirez y le arrancé algunas confidencias.
Enriqueta de Parodi escribi6: El vals Alejandra ha sido siempre en mi vida
como una pasarela emotiva entre el hoy y el ayer. Tiene en sus notas la
sugestion del recuerdo de un pasado romdntico y de un suefio irrealizable
y triste. En aquellos dfas de mi juventud nunca me puse a pensar en
cémo habrfa surgido a la fama el vals, ni quien se lo habrfa inspirado.
Me bastaba escucharlo y sentir que volvia a vivir, bajo el embrujo de la
musica, una etapa, acaso la mas dulce de mi vida. Y un dia supe que la
inspiradora del vals de mis recuerdos vivia en Culiacdn, la capital de una
provincia nortefia. Nos puso en contacto, por medio de una carta, una
escritora amiga de Alejandra y mia: Alejandra Cox, la autora de El batallon
de San Patricio, y de varios bellos e interesantes libros. Una mafiana, de eso
hace muchos afios, llegué a una casa solariega de la calle Rafael Buelna,
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en la capital sinaloense. Sentfa la inquietud de una rara emocion: iba a
conocer a la mujer que habfa inspirado a un compositor vals tan bello,
que habfa servido de tema para una pelicula, y que, ademds, era como
una cinta milagrosa de recuerdos entre dos almas cuyo amor vivia a través
del tiempo. Conocf a la mujer que, para mi, era como un bello tipo de
leyenda: Alejandra Ramirez de Retes. Y me encant6 su dulce y alta figura
de mujer, cuya personalidad no la menguaban los afios, ni los devaneos
del tiempo. Desciende de El Nigromante, y si el talento y la elocuencia se
heredan, entonces se justifica que Alejandra sea tan elocuente y talentosa
y tan modesta. La casa donde vive es antofiona; los corredores llenos de
plantas bellisimas y de cantos de pdjaros, denuncian, desde luego, a la
mujer que ama la belleza y a quien le gusta vivir entre flores y trinos.
Pasaron muchos dias desde aquél en que nos habfamos encontrado, y yo
habfa resistido la tentacion de preguntarle (mejor dicho, de rogarle) que
me contara la historia del vals. Cuando lo hice me mird en silencio y luego
me dijo:

— Voy a contarle la historia de ese vals, y sé que va a sufrir una
decepcidn.

(¢;Una decepcion? ;Por qué?).

— Vivia yo en Mazatlan y tenia diecisiete o dieciocho afios. A esa
edad ya era tan alta como lo soy ahora, y tenfa una cantidad de kilos de
peso menos, que me permitian lucir una figura no desagradable, segtin el
decir de la gente. Tenfa, como es natural, muchos pretendientes, pero yo
no me habia enamorado de nadie, porque estaba enamorada de la vida.
Me gustaba cantar, nadar, bailar, ir de aqui para alld y en todo alrededor
era amable y bello en el Mazatldn de aquel tiempo. Entre mis enamorados
habfa uno, que se llamaba Rafael, y era amante de la musica, aunque él no
componia ni tocaba nada. Con frecuencia me llevaba serenatas y, cuando
dabamos vuelta en torno a la placita Machado, oyendo la musica que a la
usanza de aquella época se tocaba en las plazas publicas, para solaz del
pueblo, él a veces me acompafiaba y platicibamos de todo, pues no existia
ningn romance entre los dos. Una vez me mandé un recado por conducto
de un amigo y me extrafid el recado porque era una invitacion para que no
dejara de ir a la serenata del domingo en la Plaza Machado. Naturalmente,
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no falté; no porque tuviera gran curiosidad por la invitacion, sino porque
para las muchachas jovenes, dar vueltas en la plaza, oyendo musica, era
casi una devocién. De pronto nos llamd la atencién un toque de clarinete
de la orquesta; era un toque persistente que todos comprendimos era una
llamada de atencion. Pasaron unos minutos y luego la orquesta empez6 a
tocar. Era el vals Alejandra, que por primera vez se tocaba. Y es bello y llamé
la atencion, conquisté muchos aplausos. El compositor del vals se acercé
donde estdbamos algunos amigos y yo, y, al saludarme, me entregé una
hoja de papel pautado en la que destacaba mi nombre con grandes letras.
Era la musica del vals. Yo, como comprenderds, estaba emocionada.

— “Maestro”, le dije, “qué hermoso es este vals y como se lo
agradezco”.

— “A'mi no, Alejandra”, me dijo, “debe agradecérselo a Rafael,
quien siendo gran amigo mio me pidi6 hace mucho tiempo compusiera
un vals con el nombre de usted. Hoy he cumplido mi promesa y espero que
el vals guste, como gusta a usted y a quienes lo han oido”.

Poco después llegé Rafael con la cara feliz, con el gesto sonriente.

— “;Te gusto el vals, Alejandra”.

Contesté:

— “Rafael, no me gustd, sino que me encanté y me siento
profundamente emocionada”. Al decirlo le ofrec mis dos manos en sefial
de gratitud. El las bes6 y me dijo, casi en secreto:

— “Quisiera que me hubieras dado una sola mano, pero para
siempre, Alejandra”.

Yo callé. No podia mentir, y él lo sabfa. Fue Rafael siempre un
admirador leal, sincero, perseverante, pero nunca pude amarlo. Aflos
después salio de Mazatldn y, mas tarde yo me casé, y, como ves, soy feliz.
Mazatldn sufri6 una serie de epidemias como la fiebre amarilla y el clera
morbus; pero también sufrid otra epidemia, que fue el romanticismo. Mora
Andrade se convirti6, con su musica, en un consejero sentimental. Acudfan
a €l los que sufrfan males de amores. El arreglaba corazones averiados.
Compuso el vals Emilia con el que Manuel Macias Gutiérrez conquisté
a Margarita Rivas, a la que hizo su esposa. Elisa fue otro vals que Mora
Andrade compuso en honor de 1a actriz espaiiola Elisa de la Maza. Voz
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del amor, vals que le sirvié a Roberto Henderson para declinar las armas
de su rival, Virginia Muro, que terminé por aceptar llevar su apellido.
Carlota naci6 gracias a amor que el musico sintié por Carlota Félix Diaz,
tan intenso con el que le inspird Luisa Fajardo. Al ser invitado a un baile
en Villa Unién, Mora Andrade pagé 1a hospitalidad y las atenciones de sus
vecinos componiendo Una nube en Villa Unién. Leoba nacié por encargo
de Abelardo Amaya y la polka 1901 abri6 el baile organizado por Pantaleén
Esquerra en casa de Arturo de Cima para saludar al nuevo siglo. Mora
Andrade compuso también una marcha nupcial cuando Manuel Gomez
Rubio se cas6 con Elofsa Ocdn. Alejandra se cas6 con José Marfa Retes.

Su vida de pobreza se aligeraba con estos encargos de estos
enamorados desesperados, pero Mora Andrade cafa cada vez mds en las
garras del alcoholismo.

Manuel, su hermano menor, recogié todas sus partituras y las
mandG encuadernar. Pero un buen dia, Manuel Gallardo, miembro de la
Orquesta Mora, y que también era peluquero, pidié prestado el libro de
las partituras y nunca lo regresé. Cuando murié, la viuda quemé todas
sus pertenencias, borrando recuerdos, y el libro con la musica de Mora
Andrade fue pasto de las llamas. Alejandra ha sobrevivido por su belleza,
siendo una pieza cldsica de la banda de viento. El mejor bidgrafo del
musico romantico, Ramirez Osuna, dijo que Mora Andrade fue traido a
Mazatldn de Villa Unién el 1 de enero de 1913 muy grave después de que
abusd con el alcohol durante las fiestas de fin de afio. Fue atendido por el
doctor Manuel Urrea, y recobrd las fuerzas para componer, ya en la cama,
la pieza Tres de la mafiana y el vals Bellas costefias. Fue una especie de
despedida, porque murié a las diez de la noche del 7 de enero de 1913,
cuando tenfa 37 afios. En memoria del gran musico romantico, que sufri6
en carne propia el mal de amores, cabe muy bien una frase de Einstein:
Hay dos maneras de vivir: una, como si nada fuese milagro; otra, como
si todo fuese milagro.(Herberto Sinagawa Montoya. Musica de viento.
Difocur. Culiacan, Sinaloa. 2002)
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“Si el mayor paga con plata,
yo se 1os pago con oro”

Leyva, un gran periodista y escritor, sinti6 una rara atraccion hacia

el corrido bravio que exalta la pasion y exacerba el machismo
innato del sinaloense. Con el propdsito de ver de cerca el escenario donde
se produjeron las muertes insensatas e inttiles del mayor Martin Elenes
y del subteniente Valente Quintero, el 19 de marzo de 1922 Gil Leyva
se agregd a un grupo entre los que iban los candidatos a diputados y a
presidente municipal de Badiraguato en visita a Bamopa. Alguien de la
comitiva, grabadora en mano, recogié al testimonio de Martina Ortiz de
Quintero, de ochenta y dos afios y viuda del subteniente Valente Quintero.
El entrevistador pregunto:

—Diganos, sefora, ;como fueron los hechos?

Martina contestd sin vacilaciones:

—Fue en Babunica. (Babunica se encuentra un poco arriba
de Bamopa Rio, por el camino a Santiago de los Caballeros). Fue un
bailecillo que no tenfa chiste. Vino Martin Elenes con su gente. Valentin
estaba trabajando tras unos cerros y bajo al mentado bailecillo. Le dije a
Valentin que no fuera al baile porque allf iban a estar los santiaguefios que
no se querfan con los de Bamopa, por asuntos de partidos politicos. Elenes
era de un partido, Valente de otro. Pero Valente me dijo:

—Dicen que Elenes me quiere venir a matar a mi casa, asf que
voy a Babunica porque si no voy va a creer que le tengo miedo. Y fue.

—¢Como fue la tragedia, sefiora? Martina respondi:

—LEstaba Elenes en -Babunica platicando con un hermano mfo,
Evaristo Ortiz, que ya murid. Platicaba lejos del bailecillo donde tocaba un

EL CORRIDO DEL MAYOR Y DE VALENTE. Francisco Gil
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acordeonero y un guitarrero. Ya en la madrugada, Valente pegd un grito:

—iMe la chupas!— Oye, Valente —dijo Elenes. Mi hermano se
puso en medio:

—Déjalo, déjalo, Valente estd borracho— dijo Evaristo Ortiz.
Elenes le replic con coraje:

—No, vamos a ver a Valente a ver qué quiere. Lo encontraron en
la puerta de una cantina:

—Qué quieres, Valente?— le pregunté Martin Elenes. Valente
contesto:

—Que nos demos de balazos, deveras, deveras, mi mayor. Y como
Martin Elenes no estaba borracho le gand el jalon.

Segtin los testigos, yaen lamadrugada, cuando empezaban cantar
los gallos, se produjo la balacera. El mayor Martin Elenes, envuelto en una
cobijaporque en marzo todavia hace muchofrioen lasierrabadiraguatense,
dispar6 hiriendo a Valente Quintero mortalmente. Entonces, desde fuera
el patio de la casa de Lucas Payan, Martin Ortiz dispard contra el mayor
Martin Elenes, que fue recogido por sus compaiieros, y cuando lo llevaban
a Santiago de los Caballeros muri6 en el camino.

Fidel Carrillo y José Goicoechea se lanzaron en persecucion de
Martin Ortiz, que huy6 rfo abajo. Lo alcanzaron en Jestis Marfa, cuando
descansaba bajo un guamuchil lleno de roscas vacfas, y ah lo acribillaron
a balazos. La rivalidad del mayor Martin Elenes y del subteniente Valente
Quintero se empalmé a la rivalidad mortal entre el general Ramoén F.
Tturbe y el general Angel Flores.

Elenes fue jefe de la escolta del general Iturbe desde que
se incorpord a su tropa, en Alcoyonqui. Habfa abrazado la causa de la
revolucion maderista militando, muy chamaco, a las 6rdenes de Eduardo
Ferndndez Lerma, junto con Rafael Carrillo, Eligio Samaniego y Gustavo
Medina. Habr{a de atraer luego a las filas iturbistas a Juan José Caro, Mauro
Valenzuela, Candelario Ortiz y Prisciliano Coronel.

El 20 de mayo de 1911, el general Iturbe con su gente de la
que formaban parte Juan M. Banderas, Herculano de la Rocha, Claro
G. Molina, Gregorio Cuevas y José Marfa R. Cabanillas, sitié Culiacdn
pidiendo la renuncia del gobernador porfirista Diego Redo, y 1a deposicion
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de las armas de los tltimos reductos del ejército de la dictadura. Cinco
dias después de que se inici6 el asalto de 1a plaza de Culiacdn, renunci6 el
general Porfirio Diaz como presidente de la Republica, y el 3 de junio de
1911 renuncié Diego Redo a ser gobernador de Sinaloa. El general Angel
Flores profundizé su rivalidad politica con el general Ramon E Tturbe,
celoso de las victorias del joven militar. Iturbe, con una formacién religiosa
muy acentuada, trat6 de suavizar la relacién, pero fracasé ante la tozudez
del ex cargador del muelle en Mazatlan. Durante la toma de Mazatlan, el
general Angel Flores pretendi6 fusilar a Eliseo Coronel y a Jestis y Ramén
Elenes. Se le enfrentd el coronel Eduardo Ferndndez Lerma:

—TG que me fusilas uno de mis muchachos y tendrds que
vértelas conmigo.

Cierta ocasion, durante una alegre fiesta con mezcal y tambora,
en un club social de Culiac4n (cont6 Oscar Lara Salazar) el general Angel
Flores sorprendié al mayor Martin Elenes jugando a las vencidas, ya un
tanto perturbado por el mezcal. El general Flores lo ret6:

—Juégalas conmigo. El mayor Martin Elenes respondi:

—No, mi general; yo a usted lo respeto.

—Pues si no quieres con las manos pues entonces con las
pistolas— dijo el general Angel Flores. Mal habfa acabado de decir esas
palabras, cuando el mayor Martin Elenes lo tenfa encafionado a corta
distancia. Se disculpé el general Flores:

—Si la traes, lo que no traes son giievos.

El subteniente Valente Quintero, nativo de Bamopa, inici6 al lado
del mayor Martin Elenes algunas acciones durante la revolucion. Ambos
formaron parte de la escolta del general Iturbe, pero cuando éste mostré
predileccion por el santiaguefio el bamopefio se sinti6 degradado.

En 1917, el general Iturbe fue declarado gobernador del estado,
pero el general Angel Flores lo desconoci6, profundizando la rivalidad
que se reflejo en la conducta del mayor Elenes y del subteniente Quintero,
ya que este tltimo se afilié al grupo del general Angel Flores. El general
Flores firmd el Plan de Aguaprieta En un tiempo en que Sinaloa estaba
incomunicado, y donde las noticias circulaban con singular lentitud —los
arrieros eran los simpdticos, lenguaraces y exageradores propagadores de
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nuevas—, cuando los periddicos, escasos, mal hechos, mal informados,
se doncretaban a resefiar hechos meramente urbanos (no habia ni radio
mucho menos television), el corrido sirvi de pegamento para darle cierta
cohesion a ranchos y pueblos sinaloenses. Fue, pues, el corrido, un recurso
para dar a conocer hechos relevantes que habfan conmovido a una regién.
En el duelo insensato y machista del que habl6 el Lic. Gil Leyva fue un
musico de Bamopa, Rosendo Monzdn, el que se decidi6 a resefiar el suceso
con sus claras y profundas limitaciones y ya que mal tocaba un viejo
acordeén que dejaba escapar el aire por muchas de sus roturas, y pulsaba
a medias una guitarra. Rosendo Monzon se convirtié en el pionero de
esos musicos rurales que mediante una paga han compuesto corridos a
los narcotraficantes que empezaron a prosperar a simple vista al crecer la
demanda de la mariguana y la amapola. Dicho corrido del mayor Martin
Elenes y del subteniente Valente Quintero ha sufrido modificaciones en la
letra al paso de los afios, y de la letra original de Rosendo Monzén poco
queda. Pero de lo poco que queda se puede ofr esta letra con una musica
enervante y bravia que obliga a desenfundar la pistola y disparar al aire en
una manifestacion muy sinaloense de la alegria exacerbada por el alcohol.
Esta es la version original de Rosendo Monzén, el musico de Bamopa,
emparentado con el subteniente Valente Quintero, y, por lo tanto, parcial
en su obra rdstica pero altamente expresiva:

Afio de mil novecientos
veintidds al contado,
fue el diecinueve de marzo,
i ay, que dfa tan desgraciado!
Un domingo fue, por cierto,
dfa de todos mis desdenes,
murio Valente Quintero
y el mayor Martin Elenes.
Su esposa le decfa:

-T1 te vas a emborrachar,
no vayas a Babunica,
porque te pueden matar.
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Y Quintero contesto:
-No me hagas ningtin plan,
traime mi bolsa de caza
para traértela con pan.

Se fajo su “45”
con sus cuatro cargadores.
-Yo me voy a Babunica
aver qué quieren esos sefiores.
Cuando llegd a Babunica
mando tocar el Toro,
si Elenes paga plata
yo se los pago con oro.

Los musicos contestaron:

-No lo podemos tocar,
aqui estdn los de Santiago,
y nos pueden matar.

Quintero contesto:

-Aunque les parezca mal,
yo no vengo de Santiago,
pero vengo de Bamopa,

y si no me tocan el Toro,
téquenme Heraclio Bernal.
Se sali6 de la enramada
con su sombrero de un lado
dirigiéndoles injurias
a todos los de Santiago.
El mayor lo siguio,
haciendo la gente a un lado:
-T1d lo que tienes, Valente,
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es que eres muy ocasionado.
Quintero le contesto:
-Yo no soy ocasionado,
pero con esta “45”
no respeto ningtin grado.
Se salieron al patio
dandose de balazos:

-Yo no me rindo, Valente,
aunque me des de balazos.
Valente cay6 primero
dandole cuenta al Creador,
alevanto la cabeza
y le hizo fuego el mayor.
Elenes qued de pie,
pero mal herido
dio unos pasos
y también quedo tendido.
Alevantaron a Elenes,
ese serfa su destino,
lo llevaron pa’ Santiago,
y se les muri6 en el camino.
Llegaron los de Bamopa
ala casa de Payan:
-Venimos por Valente
pa’ irlo a enterrar.

Lo llevaron a su casa,
muerto y muy ensangrentado,
adids, Valente Quintero,
que Dios te haya perdonado.
Lo velaron en su casa,
Colocado en un cajon,
lo llevaron sus amigos
aenterrarlo en el pantedn.
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Sin embargo, esa letra ristica de Rosendo Monzén fue
remplazada por otra, mds cultivada y armoniosa, cuyo autor se desconoce.
(Esta version original de Rosendo Monzon es cantada por Felipe Peinado,
un viejo trovador badiraguatense que naci6 en 1917 en el Arroyo de los
Almoddvar, cerca de Dolores, Chihuahua. Este corrido lo toca, en el afio
2002, a sus ochenta y cinco afios de edad, con su letra original y lo cobra
segtin de a cémo es el cliente).

Esta es la nueva letra del corrido de Babunica:

Aqui me siento a cantar
con carifio verdadero,
versos que le compusieron
a don Valente Quintero.
Le hablaron a don Valente
unos grandes sefiores,
se fajo su carrillera
con sus cuatro cargadores.
Y le decfa su querida:
-Valente, ;qué vas a hacer,
el mayor anda borracho
y algo te ha de suceder?

Y le decfa a su querida:

- No te quedes con pendiente,
mira que si él es mayor
yo también soy subteniente.
Ya el mayor anda borracho
y en las cantinas tomando,
la musica era de viento
la que andaba tocando.
Valente lleg al baile
y mandé tocar el Toro:
-Si el mayor paga con plata,
yo les pagaré con oro.
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Los musicos contestaron:
-No lo sabemos tocar,
Valente ya andas borracho!
y td has de querer pelear.
Valente les contesto:

-Yo no quiero averiguar
si no me tocan el Toro
téquenme Heraclio Bernal.
Valente andaba borracho
y andaba escandalizando:
-Con esta “45”
no respeto ningtin grado.
El mayor le contesto:
-Sea por el amor de Dios,
la tuya es “45”
la mia quema treinta y dos.
Ya Valente anda borracho
y en su caballo montado,
con la pistola en la mano,
y a las muchachas besando.
Salié el mayor pa fuera,
bastante enojado:
-Valente, td no eres hombre
no eres mds que ocasionado.
-Yo no soy ocasionado,
yo soy hombre de valor,
nos daremos de balazos
si usted gusta mi mayor.
Se tomaron de la mano,
se apartaron de la bola,

y a los poquitos momentos
sonaron seis tiros de pistola.
Valente estd agonizando
dandole cuenta al Creador,
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alz6 los brazos al cielo
y dio un balazo al mayor.
Salieron los policias
a ver qué habfa sucedido,
y en punto del mediodfa
Valente estaba tendido.
Vuela, vuela, palomita,
si no has de volar, detente
estas son las mafanitas
del mayor y de Valente.
Vuela, vuela, palomita,
pérateen aquel romero
éstas son las mafanitas
de don Valente Quintero.
Aqui me siento a cantar,
con carifio verdadero,
versos que le compusieron
a don Valente Quintero.

Este hermoso corrido forma parte del repertorio de las bandas de
musica de Badiraguato, pero los de Santiago de los Caballeros rechazan
una letra donde la figura del subteniente Valente Quintero sale altamente
beneficiada, no asf la del mayor Martin Elenes. El juez de Santiago de los
Caballeros, Juan José Goicoechea, increpé a Rosendo Monzén Quintero:
-:De dénde me sales musico td, si ni siquiera sabes leer y escribir? jHasta
poeta eres ahora! Lo bueno es que hubieras dicho la verdad y no esa sarta
de mentiras de tu corrido.

No obstante el juicio lapidario de Juan José Goicoechea, el corrido
ha triunfado a pesar de sus limitaciones y hoy constituye el manjar fuerte
de la tambora sinaloense, al 1ado de Los caballos que corrieron y El corrido
de Heraclio Bernal.

Las bandas de musica de Badiraguato, como las de Higuera
de los Monzon, El Huejote, Los Portefios de San José, Los Huitrones, Los
Cortijitos, Los Populares del Llano de los Rochin, y 1a Santa Rosa de El Sitio
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interpretan este corrido de Rosendo Monzon con toda su tragica historia,
enardeciendo los animos.

El machismo fanfarron, irreflexivo y suicida

Francisco Gil Leyva, que platicé con la viuda de Valente Quintero,
y con Refugio Fonseca de Carrillo, media hermana de Martin Elenes,
termind por escribir un texto que hoy deberfa ser parte de un tratado sobre
la conducta del sinaloense: Las muertes inttiles, derrochadas, de Valente
Quintero, y de Martin Elenes cabalgan adn en los coplas de un corrido
-“si el mayor paga con plata yo les pagaré con oro”-, a lomo de una
popularidad que se nutre, que se ha venido nutriendo, en el machismo
fanfarrén, irreflexivo, suicida y sin sentido del mexicano. (Herberto
Sinagawa Montoya. Musica de viento. Difocur. Culiacin Sinaloa. 2002).
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Miguel C. Castro,
autor de la danza ;Porqué lloras?

ASTRO CAMACHO, MIGUEL. Compositor musical. Fue una

mujer llamada Quia la que le dijo al joven Miguel C. Castro que

le ensefiarfa a tocar la guitarra si le acarreaba de la noria toda el
agua para llenar las tinajas de la casa. El muchacho aceptd y en ir y venir
alanoria la Quia le fue ensefiando los secretos de la guitarra sin saber que
le estaba abriendo las puertas a un muchacho de origen campesino que
tenfa una gran disposicion para la musica.

Miguel nacié en el rancho Gambino, cerca sumamente pobres,
fueron Adolfo Castro y Amada Camacho. Vivia el matrimonio del fruto de
un pedazo de tierra. Los padres descubrieron las inclinaciones naturales del
hijo cuando Miguel se dejaba arrastrar por la musica rdstica y monétona
que se desprendia de un violin y un arpa de los ejecutantes mayos en las
fiestas tradicionales de la region guasavense. Cuando el joven vefa la jicara
sumergida en una tina llena de aguay el cascabeleo de los tendbaris de los
danzantes indigenas se sumergia en profundas meditaciones.

La Quia —Ia solterona perezosa de Gambino— le ensefif a
tocar la guitarra a cambio de mantener llenas todas las tinajas de la casa,
y el muchacho se vio de pronto muy solicitado por los galanes del rancho
que querfan llevarle serenata a la novia.

De Nio, en el municipio de Guasave, el 16 de noviembre de 1869.
Sus padres, Miguel tuvo de maestro en la escuela primaria a Alejandro
Escalante, que estimuld la vocacion del alumno. Por la pobreza de la
familia tuvo que emplearse como dependiente en la tienda que tenfa el
comerciante espafiol Juan Salazar en Nio. Para su alegria alli descubri6 un
piano en la casa del patron, que le permiti6 tocarlo en sus ratos de descanso.

— W
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Fue una revelacion inolvidable para el muchacho estar frente a un piano y
luego un violin. El mundo que le habfa descubierto La Quia era mds vasto
y divertido. En 1900 era muy popular en la regién de Guasave la polka,
musica muy viva de origen alemédn. No habia baile donde no se tocara
la polka con instrumentos musicales adquiridos en la Casa Melchers, de
Mazatldn. Al mismo tiempo que la polka se popularizd el vals criollo, més
lento y cadencioso. Fue en ese tiempo cuando Miguel C. Castro empezd a
componer musica. Fue primero una danza y después un fox-trot. Sigui6
con una marcha y luego con un concierto para piano. Ya se sentfa capaz
de alzar vuelo. En 1908, Emilio Menchaca, un agricultor muy conocido
y rico, hizo bromas pesadas durante una fiesta al decir que Nio era un
lugar de constructores de canoas de dlamo, pero no de musicos. Y para
probar la capacidad del joven musico de Nio le pidi6 que le compusiera
una pieza, una pieza romdntica, que le ayudara en su esfuerzo por abrir
el corazén de una hermosa mujer. Compuso una danza. Menchaca se
olvidd del encargo al disiparse 1a euforia pasajera de una fiesta. El musico
archivé su danza. Pasaron veinte afios. En una fiesta que se ofrecié a Luis
A. Famania, hombre de negocios muy popular y apreciado, Miguel C.
Castro desempolvo la partitura que habfa estado guardada en algin cajon
del ropero y la interpret con su violin en honor del festejado. A medida que
tocaba su danza el musico empez6 a derramar ldgrimas. Se acerc Luis A.
Famanfa y le pregunto:

—Por amor de Dios, Miguel, ;por qué lloras?

El musico casi grit6:

—Ya estd. Ya tiene nombre, por fin.

Famanfa, intrigado, le pregunto:

— ¢De qué diablos estds hablando, hombre?

Miguel C. Castro le conté que veinte afios atrds habfa compuesto
una danza por encargo de Menchaca —igual al encargo que hizo Rafael
Oropeza a Enrique Mora Andrade para que compusiera Alejandra—, que
no podfa doblar la voluntad de una guapa hembra.

—T0 has bautizado mi danza; se llamard “;Por qué lloras?”
Ya no se diga més y que siga la alegria - dijo el musico enjugdndose las
lagrimas.
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Fue en 1928 cuando nacioé ;Por qué lloras?

En todo el pais se ofa el hermoso vals Sobre las olas que compuso
Juventino Rosas en 1888. Tendrfa el musico guasavense un poderoso rival
a derrotar: Juventino Rosas, oriundo de Guanajuato donde naci6 en 1868,
un aflo antes que Miguel C. Castro. Comenzd a cobrar fama su danza, pero
jams alcanzd a Sobre las olas. Sin embargo, la musica de Castro llegé a
Europa por el impulso de su propia belleza y conquisté gustos exigentes.
El Lic. Jesds Marfa Chuma Tarriba —hijo de Miguel Tarriba, duefio de la
Empresa del Agua de Culiacin—, estudi6 en la Sorbona, de Parfs. Cierta
ocasion escuchd la musica de Castro y preguntd quién era el autor. Se le
dijo que era musica de un argentino; no se recordd el nombre. El licenciado
Tarriba —un gran orador, un gran gourmet y un gran music6logo—
aclaré que el autor de musica tan bella era un mexicano. No se le creyd.

Estando en Buenos Aires, el general Antonio Norzagaray, militar
guasavense, oy0 una musica muy familiar a sus ofdos y pregunté por el
autor. Se le dijo que era musica de un argentino. Aclaré que el compositor
era un musico sinaloense. Se alzaron las voces de protesta, y el militar
callé en prevision de males mayores. Un empleado de Casa Melchers, de
visita de negocios en Alemania, oy6 la pieza del compositor guasavense en
Berlin, y por una mera curiosidad pregunté por el autor. La respuesta fue
parecida: el autor era un francés. Alguién mds crey6 que el autor era un
austriaco. No faltd tampoco quien sufriera un traspiés al acreditdrsela a
Strauss, ayudado por los vapores del alcohol.

Guasave eraunavillatranquilaytrabajadoraen 1910. Prosperaba
su gente en la agricultura. Circulaba el dinero en abundancia y con
facilidad. Miguel C. Castro formé una orquesta junto con hijos y sobrinos.
Dicha orquesta estuvo integrada por Bruno Félix Castro, Lamberto Ibarra,
Miguel Castro Camacho, Procopio El Copito Santillanes, Rodrigo Castro,
José El Prieto Castro, Miguel Morales y José Marfa Castro. Muchos de
esos musicos de Nio siguieron a Miguel C. Castro cuando se integro a la
orquesta de Tirso Robles, que era la favorita en Los Mochis. Con su nuevo
grupo, Castro participd en las grandes fiestas de 1a regién, principalmente
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aquéllas en que participaba el general Alvaro Obregdn, presidente de la
Repiblica, compadre y socio de Blas Valenzuela en El Cubilete, municipio
de Guasave. El musico de Nio abandond la orquesta de Tirso Robles y
se regresd a Guasave al lado de su esposa Leocadia Lopez y de sus cinco
hijos, entre éstos sus tres mariposas, como describia a tres de sus hijas, que
siempre vestian igual. Miguel C. Castro empezé a componer en 1900, y su
primera obra se llamé Cocochila, en honor a un pajaro muy alegre en su
canto y que abundaba por aquel tiempo en la region de Guasave. Después
aparecieron las danzas Llorando acuérdate, Idolo mfo y Las quejas. Tales
obras fueron, en realidad, frutos de juventud, de aprendizaje, de pruebas.
Al instalarse en Guasave el musico de Nio entrd en plena creatividad con
la contribucién de un hogar feliz al lado de Leocadia. Produjo setenta
y ocho obras de distinta naturaleza, como danzas, mazurkas, valses,
marchas, etcétera. Sobresalid, de entre su abundante produccicn, el vals
Cuca. Después nacieron el vals Capricho y la danza Suefios de felicidad.
Pero, finalmente, ;Por qué lloras? fue una especie de consagracion, al
formar parte esta danza del amplio repertorio de la tambora sinaloense,
popularizdndose inmediatamente y manteniéndose, al paso de los afios,
en el gusto de todos.

En 1946, durante los Juegos Florales de Guasave, Ratl Cervantes
Ahumada —cuentista, poeta, y maestro- dijo: —En Sinaloa hay muchos
Miguel C. Castro, pero permanecen en la oscuridad. Esta es tierra de
grandes musicos. El hizo memoria de esos grandes musicos como Enrique
Mora Andrade, autor de Alejandra; Sebastidn Sdnchez Tirado, autor de
Amor de madre; Severiano M. Moreno, autor de {Viva Buelna!; Domingo
Velarde, autor de El palo verde; Wenceslao Moreno, autor de El nifio
Perdido; Jestis Escobar, autor del vals Fanny; Alfredo Hays Cruz, autor de
Ausencia; Feliciano Gomez, autor de Brisas de Mocorito y Grato dolor,
clasicas de la tambora sinaloense; Pablo Beltran Ruiz, autor de Somos
diferentes, y Enrique Sdnchez Alonso, autor de Culiacin, Corazonada, Dios
no lo quiera y otras. Después de una larga y fructifera vida que se prolongd
durante casi ochenta afios, Miguel C. Castro murié en las oficinas de la
Adminsitracién de Correos de Los Mochis, de un fulminante ataque al
coraz6n mientras platicaba con un amigo el 8 de agosto de 1948. Fue
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sepultado en el Memorial Hills, de Los Mochis, pero al cumplirse el medio
siglo de su muerte, sus restos fueron traidos, en 1998, a su tierra natal:
Guasave, donde reposardn para siempre. Su nombre prestigioso le ha sido
impuesto a una calle de Guasave, asi como a una escuela en Gambino.
Otros grandes musicos guasavenses han dejado memorable recuerdo,
como Luis Ibarra, el Compa Polo, el Mufieco Ahumada, Rigoberto Peraza,
El Chino Zamudio, Aquiles Castro, el Bolichi Maldonado, y tantos otros
cuyos nombres se extravian en la memoria. Miguel C. Castro amé la
musica hasta el Gltimo momento de su vida. Dej6 una pieza sin registrar a
la que llamé No me digas adi6s. Fue su despedida. En el rico anecdotario
de Miguel C. Castro figura este suceso simpdtico. Estando Tirso Robles y
su orquesta en Santa Rosalfa para amenizar un baile de 1a Compagnie du
Boleo, propiedad de inversionistas franceses, toc ;Por qué lloras?. Entre
la concurrencia figuraba el presidente municipal de Santa Rosalfa, que
habfa nacido en Guasave. Fue tal la emocién que le produjo la msica de
Castro que llamo a Tirso Robles y le dijo:

—Mira, Tirso, desde este momento ti eres el presidente municipal
de Santa Rosalfa.

Naturalmente, se desaté una fuerte ovacién por este gesto
que, seguramente, tenfa la simpatfa de todos los bajacalifornianos, tan
aficionados a la musica. En aquella época, el territorio sur de l1a Baja
California era una regién desolada. Muchos guasavenses brincaban el
charco hacia la otra banda y se empleaban como barreteros en la mina
de cobre de la Compagnie du Boleo. Pero por lo pesado del trabajo al
romper el metal a muchos metros bajo tierra, y con un calor de infierno,
muchos no aguantaban y se volvian a la tierra. EI comercio entre Guasave
y Angostura, con Santa Rosal{a y era muy intenso, y los barquitos Korrigan
de 1a compafifa venfan al litoral nuestro a cargar carne de tercio, verduras,
azicar, café, telas y medicinas... y también la misica romdntica de Miguel
C. Castro. Esta relacion tan estrecha con los entonces llamados terrisurefios
fue a través de 1a Playa Colorada, y durd hasta que cerrd la empresa debido
a los altos costos de transportacion del metal de cobre desde el territorio
sur de Baja California a Francia. Miguel C. Castro siempre fue pobre pero
feliz. Nunca ambicion6 la gloria ni el dinero. Siempre se conformé con
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lo que tenfa. En sus ratos de buen humor decfa que con los compositores
se cometfa siempre una injusticia al no tomarlos en cuenta. Sacaba a
relucir el hecho vergonzoso de que Juventino Rosas recibi en 1888 de los
sefiores Wagner-Levin la cantidad de 45 pesos por dos de sus mas hermosas
composiciones: Sobre las olas y Lazos de amor. Miguel C. Castro, el musico
campesino de Gambino, vivi6 una larga vida en paz con todos y consigo
mismo, disfrutando de su familia y de sus amigos. Hizo valedero aquello
que Einstein, el sabio, acostumbraba decir cuando hallaba a un hombre
sobresaliente: Hay dos maneras de vivir: una, como si nada fuera milagro;
otra, como si todo fuera un milagro. (Herberto Sinagawa Montoya. Musica
de viento. Difocur. Culiacdn, Sinaloa. 2002).
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Ya estan los caminos solos,
ya mataron a Bernal

n su tiempo, Heraclio Bernal fue el personaje mas querido por
la gente. ;A qué se debia tal carifio?, simplemente a que Heraclio
Bernal robaba a los ricos para apoyar a los pobres.

Su leyenda fue creciendo como la espuma de una buena cerveza o
leche de apoyo. Preferentemente, asaltaba las haciendas mineras propiedad
de norteamericanos, luego de la expulsion de los espafioles del pas.

En el camino real era mucho mds audaz porque las conductas
que transportaban en recuas de mulas el oro y la plata a las casas de
acufiacién eran protegidas por guardias valientes y armados con rifles de
alto poder.

Eran menores los riesgos al asaltar las diligencias en el mal
camino real que venfa serpenteando por estribo de la sierra. Este medio
de transporte -cuando no existia el ferroviario ni mucho menos el aéreo
—era uno de los preferidos de las familias adineradas porque el transito
por mar era lento, costoso y peligroso.

Estas diligencias eran las preferidas, pues de los ricos hacendados
mineros cuya guardia de seguridad era fécilmente sometida por Heraclio
Bernal y sus hombres. Sus hazafias corrfan de boca en boca y el crédito
aumento entre los sierrefios favorecidos por la generosidad del bandolero
que quitaba a los que tenfan de mds para ayudar a los que no tenfan
nada. Esa devocion popular hallg una vdlvula cuando se le compuso un
corrido, tal vez el primer corrido compuesto para honrar a una individuo
fuera de 1 ley. No se sabe quien fue el autor de ese corrido: Qué es aquello
que relumbra/ por el camino real/ Son las armas de dieciocho/ que traf
Heraclio Bernal.
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El corrido era a finales del siglo xix una forma muy socorrida
para propagar un hecho o una hazafia, cuando pueblos y ranchos vivian
aplastados por los cerros, incomunicados y olvidados. Heraclio Bernal
estaba en camino de convertirse en leyenda.

Fue el corrido de Heraclio Bernal lo que alzd atin mds la figura al
que empezaron a llamar El rayo de Sinaloa.

El gobernador del estado, general Francisco Cafiedo, calificaba a
Heraclio Bernal como un simple asaltante de camino real y un robavacas.
Pero cuando los duefios de los reales de minas presentaron sus quejas sobre
los sorpresivos asaltos a las cajas de sus administraciones el gobernante
ordend una feroz persecucién a la Acordada.

En un comunicado a los prefectos politicos de Cosald y
San Tgnacio, el secretario general de Gobierno pedia a los duefios y
administradores de los reales de minas que denunciaran oportunamente
las atrocidades del gavillero, ya que de no ser asf se esterilizaba la accién
eficaz de las autoridades. Heraclio Bernal nacié el 28 de junio de 1855
en el rancho El Chaco, municipio de San Ignacio, y sus padres (Jests
Bernal y Jacinta Zazueta) lo llevaron a bautizar en la parroquia de San
Ignacio, en cuya acta correspondiente el cura, José Marfa Martin, asent
este texto: Hoy, veintidds de julio de mil ochocientos cincuenta y cinco, yo,
José Marfa Martin, cura encargado de esta santa iglesia de San Ignacio,
bauticé solemnemente y puse los santos 6leos a Heraclio Bernal, que naci6
en El Chaco el veintiocho del pasado junio, hijo legitimo de Jests Bernal y
Jacinta Zazueta. Fueron sus padrinos Manuel Maldonado y Petra Franco,
de lo que doy fe. José Marfa Martin.

Sus padres, campesinos, al crecer la familia ya no pudieron
mantenerse de una milpa en la falda de un cerro y acordaron probar suerte
en Guadalupe de los Reyes, municipio de Cosala. (Los reales de minas eran
las fuentes de trabajo mds importantes, y allf recalaban familias que no
podian sostenerse con el fruto de un pedazo de tierra sembrado de mafz.
S6lo se podia sembrar una sola vez al afio y 1a siembra quedaba expuesta a
la sequia o bien al ventarrén de un cicldn, si salfa bien librada de tamafios
obstdculos nos faltaba plaga que volviera baldio el pesado trabajo del
campesino).
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En Guadalupe de los Reyes el padre se empled en lo tinico que
podia hacer; es decir, de barretero, lo mas pesado y mal pagado. Heraclio
Bernal aprendi6 a leer y escribir en ese antiguo mineral, que fue propiedad
de don Francisco Iriarte y Conde, luchador liberal que logré la separacion
de Sinaloa del Estado de Occidente que formaba con Sonora. Fue su
maestro de primeras letras don Angel Bonilla, un mazatleco que habfa
sido contratado por la compafifa minera.

Pero la familia decidio regresar a su rancho para que Jests,
el padre, cuidara del ganado y cultivara la tierra de temporal. Heraclio
trabajé la tierra y pastored el ganado durante muchos afios. Cuando ya
era un hombre forjado en el duro trabajo del campo el joven Heraclio
Bernal regres6 a Guadalupe de los Reyes igual que el padre afios atrds se
empled como barretero. Observd la feroz explotacién a que eran sometidos
los mineros sujetos a jornadas de trabajo de diez y hasta doce horas y con
salarios muy bajos. Muchos de esos barreteros terminaban silenciosos y
la compaiiia los dejaba cesantes a fin de que se pudieran morir con los
capacetes, adquiriendo 1a fama de rebelde y levantisco. Se le quitd el trabajo
y nacié en €l el deseo de la venganza por las injusticias que se cometfan.

Se le acusd del robo de una barra de plata y eso lo declaré fuera de
1a ley. Fue perseguido por la Acordada, pero se escabull6 por los barrancos,
que conocia muy bien, y se inici6 asi la vida del bandolero. Nunca se le
probd que él hubiera robado la barra de plata. Finalmente, luego de una
feroz persecucion, Heraclio Bernal fue apresado por la Acordada y metido
en una mazmorra en Guadalupe de los Reyes -que todavia existe- mientras
elevado y el pafs se debatfan en una crisis politica a causa de la rivalidad
entre Porfirio Diaz y José Marfa Iglesias.

El 27 de enero de 1879 fue asesinado en Mazatldn el periodista
José Cayetano Valadés, enemigo politico del general Francisco Cafiedo, que
habfa empalmado su carrera tras el poder a la sombra del general Porfirio
Dfaz. El homicidio se le achacé a Cafiedo.

Dicha muerte abond la rebelién popular en Sinaloa, y en los
tltimos dias de 1879 el general Jestis Ramirez Terron (antiguo porfirista)
inici6 una campana contra Cafiedo. Formd varias guerrillas, y al frente de
una de ellas colocd a Heraclio Bernal.
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EI'10 de julio de 1880, Ramirez Terrén y Heraclio Bernal tomaron
Guadalupe de los Reyes; sin embargo, los federales se reagruparon y
volvieron a la carga el 22 de septiembre de ese afo, logrando descabezar
el movimiento al morir el general Ramirez Terron. Bernal se quedo sin su
guia y tutor.

El aflo de 1884 fue importante en la vida de Heraclio Bernal,
porque se convirtié en el terror de los caminos reales del estado. EI 5 de
enero de 1884 asalto la diligencia de Culiacin-Elota; ademds de apoderarse
de todas las pertenencias de los viajeros tomd de rehén a uno de ellos, y lo
condujo al mineral de Zamora, donde al atardecer de aquel dfa se apoderd
de 500 pesos de la tienda de raya, de la recaudacion de rentas y de vecinos
acaudalados como Prisciliano Milldn, Alor Calderdn, Eduardo Amézcua y
Laura Edeza.

En el mineral con sus correrfas Bernal despojé de todo su dinero
a los habitantes de Coyotitdn. Martin Silva se opuso al asalto y lo mato.
Dos meses después secuestrd en las cercanfas de Guadalupe de los Reyes
al padre de su poderoso enemigo, Epifanio Lomeli, director politico del
mineral, que habfa ordenado su persecucion y luego su encarcelamiento.
Hizo escarnio de €I, pero no le quitd la vida.

El botin no entra a formar parte del patrimonio de Heraclio
Bernal, sino que lo reparte entre sus hombres y las familias pobres de la
serranfa. Pronto surgi6 su fama del bandolero generoso que robaba a los
ricos para ayudar a los pobres que no lo abandonarfan el resto de su vida.

Su reputacion de hombre valiente y dadivoso se propagd
rdpidamente por rancherfas y pueblos, que asaltd la diligencia que
transportaba al diputado Benjamin Hill y despojé de dinero a los directores
politicos de Elota y Cosal.

En 1885 asalté la hacienda del mineral de Guadalupe de los
Reyes, municipio de Cosald, y se apoderd de ocho mil pesos y de cuarenta
y cinco rifles y de dotacion de ocho mil pesos asi como cuarenta y cinco
rifles y una buena dotacion de parque. Su hazafia rebasé el dmbito local
y tuvo un impacto en las altas esferas de gobierno de la capital del pais, y
su nombre fue asociado al del bandolero que se enfrenta debidamente a la
autoridad del presidente de 1a Reptblica y del gobernador del estado.
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En la Ciudad de México, el periddico El Pabellon Nacional publicé
lasiguiente noticia: “Ya pica en historia la audacia de este bandido. No hay
dia que los periddicos de Sinaloa no den cuenta de alguna nueva fechorfa
suya, sin que las autoridades sinaloenses hagan algo por reprimirlas y
castigarlas. Y no es eso lo peor, sino que a la sombra de 1 tolerancia oficial
y de la impunidad que goza aquel bandolero han aparecido en Sinaloa
diversas gavillas que se dicen capitaneadas por el famoso Heraclio Bernal,
las cudles roban a su satisfaccion sin que el gobierno del estado haga cosa
de proceso por extirpar esta plaga en sus dominios”.

En noviembre de 1887, el gobernador del estado, general
Francisco Cafiedo, aprobd el decreto ntiimero 49 que le giraba el Congreso
local, que destinaba un gasto de 10 mil pesos con gratificacién a quien
o quienes aprehendieran a Heraclio Bernal. Heraclio Bernal respondi6 al
alarde de fuerza del general Porfirio Diaz y del general Francisco Cafiedo
con nuevos asaltos en despoblado y a las haciendas mineras de propiedad
norteamericana. Estos atentados contra intereses estadounidenses causaron
graves trastornos al gobierno al ser presionado por el Departamento de
Estado de Estados Unidos para la aniquilacién inmediata y total de este
brote de rebeldfa acaudillado por Heraclio Bernal, al que el pueblo llamara
El rayo de Sinaloa.

No habfa rancho o pueblo de San Ignacio y Cosald cuyos
habitantes no hubieran recibido un favor del bandido generoso, y esos
ranchos y pueblos formaron un escudo que dificult6 la btisqueda del ex
minero de Guadalupe de los Reyes en los barrancos de 1a serrania.

El general Trinidad Garcia de la Cadena participé en el Plan
de La Noria y en el Plan de Tuxtepec, al lado del general Porfirio Diaz.
Fue gobernador de Zacatecas y en 1884 alcanzd el grado de divisionario.
Fue un militar con mucha influencia en el ejército porfirista. En 1886 se
le acusé de ser jefe de un movimiento contra el presidente Diaz, y el 31
de octubre de ese aflo fue aprehendido y a las dos de la mafiana del dfa
siguiente fue fusilado en union del coronel Lizaldi. Heraclio Bernal, con su
poderoso arrastre como cabecilla de algo que ya parecfa una insurreccién
popular, fue arrastrado hdbilmente por el general Garcia de la Cadena a
una conspiracion contra el hombre mas poderoso del pais.
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Ya en franca rebeldfa contra el gobierno del presidente Dfaz,
Heraclio Bernal suscribi6 dos planes conspiratorios: el Plan de La Rastra y
el Plan de Conitaca. En el Plan de La Rastra, Heraclio Bernal convocd a las
fuerzas del pueblo a unirse contra el general Porfirio Diaz.

El Plan de La Rastra postulaba lo siguiente: Heraclio Bernal,
comandante de las fuerzas proclamadoras de las garantfas constitucionales,
alos habitantes hago saber: Que el gobierno actual no es obra de los pueblos,
ni respeta las garantfas que todo hombre debe disfrutar con arreglo al pacto
federal de la Reptiblica, porque es bien sabido que los actuales gobernantes
se han impuesto por si mismos, y porque también no hay moralidad ni
justicia ni proteccion para los ciudadanos, pues cuando se aduefian del
poder s6lo se ocupan de enriquecerse y de exterminar a los demds al grado
de que nadie tiene segura la vida ni sus intereses, viendo ademds que se
protege a los extranjeros en perjuicio de los mexicanos. Que por tanto es
indispensable tomar las armas para quitar los malos gobernantes, y hacer
que impere la Constitucién, a cuyo intento he proclamado el siguiente
plan politico: 1o. Proclamo el restablecimiento efectivo de la Constitucion;
20., Tomo el mando de las fuerzas pronunciadas hasta que a mi juicio
deba designarlo en persona que me inspire confianza para marchar con
ella de acuerdo; 30., invito a todos los buenos ciudadanos, y declaro tener
las facultades que me da la situacion para sostener este plan y hacerlo
triunfar; 4o., este Plan se ird reformando segtin lo reclamen el concurso
de los pueblos y la luces de los ciudadanos que se presenten a sostenerlo;
y 50., Serdn tratados con el rigor de la ley los que contrarfen este Plan
o denuncien a sus defensores. Libertad en 1a Ley. Es dado en La Rastra,
municipio de Cosald, el 26 de julio de 1885.

Heraclio Bernal no tuvo, naturalmente, nada que ver con la
redacci6n de este Plan de La Rastra dadas sus escasas luces, sino que el
texto llegd de Zacatecas con un propio del general Garcia de la Cadena.

El Plan de Conitaca —tampoco obra de Heraclio Bernal—
sostenfa: Libertad de sufragio, emancipacién de los municipios como
cuarto poder del Estado, establecimiento de penitenciarfas y abolicion de
la pena de muerte, establecimiento general de jurados para juzgar delitos,
concesiones de ferrocarriles prefiriendo a los capitales del pafs, patriotismo,
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honradez, lealtad y decision contra la invasion extranjera, y unificacion de
los mexicanos contra toda invasién extranjera.

Las fuerzas federales y 1a Acordada del estado establecieron un
cerco en la sierra y redujeron al minimo el margen de maniobra del hébil
y escurridizo ladrén de los pobres. En batallas formales, escaramuzas y
emboscadas fueron cayendo sus mejores hombres como Urbano Nevirez,
Gabino Ram{rez, Domingo Gonzdlez, Mateo Lugo, Pedro Pérez y Victoriano
Ortiz.

El célebre El Rayo de Sinaloa doming las rancherfas sierrefias
(San Juan de Camarones, La Lluvia de Oro, Guadalupe de los Reyes, y
Cosald), sosteniendo un combate en las cercanias de Baila con las fuerzas
que comandaba el general Domingo Rubi y saliendo derrotado por la
artillerfa del militar surefio.

Heraclio Bernal, con heridas que no habfan sido sanadas debido
a la premura de sus desplazamientos, se habfa debilitado mucho, su fisico
ya daba sefiales de deterioro.

Se refugié en una cueva tratando de restablecerse de una
gangrena que no fue atendida por falta de médico y medicinas. EI afio
de 1888 se produjo una nevada prematura en la sierra, y 1a dolencia del
guerrillero aumenté poniendo en grave riesgo su vida.

Crispin Garcfa, compadre y principal asistente, se mantuvo
siempre a su lado. La historia habla de la relacién de Heraclio Bernal
y Crispin Garcia como dos combatientes denodados y valientes que
compartfan una misma idea que era la redencién del pueblo pobre.

Heraclio Bernal fue muerto y corren dos versiones sin que los
historiadores hayan logrado discernir cudl es la verdadera: segtin una de
esas interpretaciones, Heraclio Bernal pidi6 a su compadre y compariero de
armas que lo matara cobrando la recompensa de 10 mil pesos que habfa
fijado el gobernador Cafiedo por su cabeza. Otra interpretacion fue la de
que Crispin Garcfa, arrebatado por la codicia de tal cantidad de dinero,
traicion6 al amigo y al compadre.

El parte rendido por el prefecto de Cosald, T. Fernandez, no
aclara las circunstancias en que fue descubierto el escondite del famoso
rayo sinaloense y sélo se concreta a detallar la accion militar en que
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fue apresado el famoso guerrillero y muerto. El parte de novedades al
gobernador Cafiedo dice asi: “Ratificando mi telegrama de ayer, relativo
a la derrota y muerte del bandido Heraclio Bernal, tengo el honor de
participar a usted circunstanciadamente lo ocurrido. Poco antes de las
once de la noche del dia 4 del actual por aviso que dieron Crispin Garcia,
vecino de Rancho Viejo, y su tio Jorge Ayon, el teniente del 50. Regimiento,
Enrique Ferndndez, comandante del destacamento en el mineral de Nuestra
Sefiora, de que en el Cerro Pelén, inmediato a Rancho Viejo, se encontraba
el cabecilla Heraclio Bernal con seis de su gavilla, manifestando los
referidos Garcia y Ayén que ellos se comprometian con gente y armas que
se les dieran a detener el referido bandido. En el acto dispuso el expresado
teniente Ferndndez armar 18 vecinos y proporcionarles armas quienes
a las once de la noche, aprovechando la oscuridad, marcharon hacia el
cerro ya indicado, saliendo en la madrugada el teniente Fernandez con
doce hombres de su fuerza por el punto de Las Milpas en combinacion con
Garcia y Ayon, organizando sobre la marcha dos guerrillas mas de vecinos,
una de los de San Antonio del Cerro a las 6rdenes de Eusebio Pompa y otra
a las 6rdenes de Nieves Herrera, dirigiéndose todas estas fuerzas al punto
donde se encontraba la gavilla. Como a las siete de la mafiana de ayer los
vecinos  las ordenes de Garcia y Ayon fueron los primeros en emprender
el ataque que resistieron los bandidos, habiendo logrando Crispin Garcfa
encontrarse cuerpo a cuerpo con el bandido Bernal acertindole el primer
tiro en una pierna, el segundo en el pecho y el tercero en la frente, quedando
muerto el mencionado Bernal, dispersandose enseguida los demds de su
gavilla. En esos momentos llegé el teniente Fernandez y dos fracciones de
vecinos, quienes persiguieron al resto y lograron apresar al bandido Angel
Navarro y a la amiga de Bernal, Luisa -0 Bernardina- Garcfa, no pudiendo
continuar la persecucion por haber sido rendidos por el cansancio. Llegado
mi conocimiento el referido movimiento, yo también dispuse desprender de
aqui dos partidas, una de quince hombres y otra de diez del Sexto Batallon
y di orden al teniente Ferndndez para que en el acto fuera conducido a
esta plaza el caddver del bandido Bernal, para la identificacion respectiva
y exponerlo al publico, asi como de que fueron conducidos el prisionero
Angel Navarro y la amasia de Bernal. Se recogieron las pertenencias del
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cabecilla Bernal: rifle, pistola y una cartera, lo que tengo la honra de
participar a Ud., manifestdndole que ya una vez aqui el caddver dispuse
que el juez de Primera Instancia levantara la informaci6n respectiva, y
a la vez manifestdndole también que sobre la marcha intento fugarse el
prisionero Navarro, por lo que la fuerza hizo fuego sobre él matandolo. El
prefecto, teniente Fernandez.

Sobre este parte de novedades hay muchas dudas en cuanto a
veracidad. Segdn este informe, Crispin Garcia pego tres tiros mortales al
guerrillero sinaloense: en la pierna, pecho v frente. Se cree mas bien que
Crispin Garcfa mat6 al compadre cuando éste estaba postrado en su lecho
de enfermo.

Pero en respuesta a aquel parte, surgio el corrido de Heraclio
Bernal, que hoy interpretan todas las bandas de viento del estado,
manteniendo su figura presente en el corazén de todos. Por veredas y
caminos, el pueblo anénimo canta los versos de Heraclio Bernal:

Afio de mil ochocientos,
ochenta y ocho al contado,
Heraclio Bernal muri6
por el gobierno pagado.
Estado de Sinaloa,
gobierno de Culiacén,
ofrecieron diez mil pesos
por la vida de Bernal.
La tragedia de Bernal
en Guadalupe empez6
por una barra de plata
que dicen que se robd.
¢Qué dices, Cuca,
qué dice pues.

Ya estdn los camino libres,
vamonos pa San Andrés.
Heraclio Bernal gritaba
que era hombre y no se rajaba
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que subiendo a la sierra
peleaba con la Acordada.
¢Qué es aquello que relumbra
por todo el camino real?
Son las armas de dieciocho
que trae Heraclio Bernal.
Heraclio Bernal decfa
yo no ando de robabueyes,
pues tengo plata sellada
en Guadalupe de los Reyes.
Heraclio Bernal gritaba
en su caballo alazdn
no pierdo las esperanzas
de pasearme en Culiacén.
Heraclio Bernal decfa
cuando estaba muy enfermo
mdteme uste, compadre,
pa que le pague el gobierno.
Decfa Crispin Garcfa,
muy enfadado de andar,
si me dan los diez mil pesos,
yo les entrego a Bernal.
Le dieron los diez mil pesos,
los recont6 en su mascada,
y le dijo al comandante
alisteme la Acordada.
Vuela, vuela, palomita,
vuela, vuela hasta aquel nogal,
ya estdn los caminos solos
ya mataron a Bernal.
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La Adelita y La Valentina,
hermosa musica sin dueno

Contd el viejo maestro e historiador don Alfredo Ibarra Rodriguez
—nativo de Cosald donde naci6 el 7 de diciembre de 1903 —que €l oy6
cantar La Valentina, esa hermosa y antigua cancion, a un médico rural
de Cosald que se llamé Luis Velazco. Ocurrié lo anterior poco antes de
que estallara la revolucion maderista de 1910, y aquella melodfa -dulce
y quejumbrosa, propia del que sufre mal de amores- se quedd arraigada
en su memoria para siempre. Con los codos puestos sobre el respaldo de
una silla de vaqueta, Alfredo oy6 cantar al médico rural los versos de La
Valentina:

Una pasion me domina,
y es 1a que me hizo venir,
Valentina, Valentina,
yo te quisiera decir...
Dicen que por tus amores
un mal me ha de venir,
no le hace que sea el diablo,
yo también me sé morir.
Si porque bebo tequila
mafiana tomo jerez,
si porque me vez borracho
mafiana ya no me ves.
Valentina, Valentina,
rendido estoy a tus pies,
si me han de matar mafiana,
que me maten de una vez.

Don Alfredo Ibarra aseguré que La Valentina era de autor
desconocido y que dicha cancion se habfa gestado en el seno de una
poblacién romdntica por excelencia. Igual suerte corrié La Adelita, cuyo
duefio se desconoce.
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Sin embargo, La Valentina y La Adelita son canciones de la
revolucion. Fueron compuestas por musicos salidos del pueblo, de ese
pueblo sufrido victima de la explotacion.

La musica y la letra de La Valentina no se empalman a la letra
y musica de La Adelita, pues mientras la primera es tierna y esperanzada,
la otra es pasional y perentoria. Don Alfredo Ibarra ha dicho que estas
dos piezas tan hermosas alcanzaron la ms alta popularidad durante la
revolucién, porque eran cantadas por el soldado profesional; es decir, el
que recibfa una paga por pelear, y el soldado civil que en la mayorfa de los
casos no sabfa a ciencia cierta por qué luchaba.

En Sinaloa, las dos piezas son parte del mejor inventario de la
musica de viento, y conservan su frescura y su atractivo juvenil, no obstante
el largo tiempo transcurrido.

El historiador cosalteco afirmé que don Angel Viderique fue
un musico guanajuatense que dejé en Sinaloa un grato recuerdo por su
labor como maestro de musica. Fue generoso al ensefiar y sus alumnos se
convirtieron mds tarde en grandes musicos que se desparramaron para
integrar orquestas y bandas de musica.

Don Angel Viderique nacié en la Hacienda de la Magdalena
Araceo, del municipio de Valle de Santiago, Guanajuato, a mediados del
siglo xix. Después de vivir algunos afios en Salvatierra y Celaya se radicd
en Culiacan donde dirigi6 la Banda de Musica del Estado —mds conocida
entre los culiacanenses como la Banda de los Azulitos— de 1875 a 1880.

El Lic. Heriberto Zazueta —culto abogado, fiel amante de la
musica popular sugirié al musico guanajuatense que rescatara del olvido
viejas melodfas que s6lo se danzaban en pueblos y ranchos.

Don Angel Viderique tenfa dos grandes gustos: la musica y
la cacerfa. Al recibir estas instrucciones del segundo funcionario en
importancia luego del gobernador del estado, al mismo tiempo que
practicaba la cacerfa se dedicaba a investigar cudles habfan sido las
canciones mas populares en el gusto de padres y abuelos.

Fue asi como descubrié que entre las piezas mds del gusto
sinaloense figuraban La Valentina y La Adelita. Después de hacerles
algunos arreglos en compases y armonfas, don Angel Viderique y su grupo
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de jovenes muchachos aprendices de musicos estrenaron estas dos melodias
en la plazuela Rosales, el 16 de septiembre de 1885.

Fue tal 1a euforia del pablico asistente a la audicion al aire libre
que tributé una larga ovacion al musico y sus alumnos. Més tarde, un
grupo de amigos llevé en hombros a don Angel Viderique hasta la cantina
El Transvasal, propiedad de Francisco Blancarte, donde fue bafiado en
cerveza en memoria de tan agradable suceso cultural en una ciudad
pequefia poco dada a disfrutar de espectdculos como aquél que habfa
ofrecido la Banda de Musica del Estado.

En sus andanzas por la region de Culiacin en su doble
calidad de msico y cazador, don Angel Viderique descubri6 otras viejas
melodfas muchas de ellas sentimentales y otras declaradamente picaras y
provocativas. Estas también de autor desconocido y compuestas antes de la
revolucién.

Hall¢ las tonadas cantadas por los ancianos con dificultad como,
El Venado, Las Mafianitas, El Gato, Recuerdos a Lola, EI Toro, Heraclio
Bernal, EI Palmero, La Paloma Azul, El Abandono, y EI Cuervo.

¢Quién niega los méritos de la musica y letra de canciones tan
maliciosas y alegres como El Cuervo?

El cuervo con tanta pluma
no se pudo mantener,
y el escribano con una
mantiene musa y muijer.

¢Y El Gato, con su traviesa ignorancia en asuntos ajenos?

Vamos matando ese gato
que anda por la ladera.
¢Como quieres que lo mate
si es de la nifia Severa?

Como en el caso de La Valentina, nadie ha logrado averiguar el
nombre del autor de musica y letra de La Adelita.
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Don Alfredo Ibarra asegurd que La Adelita, igual que La Valentina,
fue compuesta durante la revolucion, y repiti6 lo que otros habfan escrito;
es decir, que no se sabfa ciertamente quien era el autor de tan hermosa
pieza. Se llegd hasta decir que el autor era el general Pablo Gonzilez,
revolucionario oriundo de Lampazos, Nuevo Ledn, pero nunca se probd tal
aseveracion.

Cuando se indagd ante compafieros del famoso perseguidor de
Zapata como Morelos estos hicieron un gesto de compasién y asombro.

Al paso del tiempo, La Adelita mantiene su lugar en el corazén de
los fieles a 1a musica popular mexicana:

Adelita se llama la joven
a quien yo quiero y no puedo olvidar,
en el mundo yo tengo una rosa
y con el tiempo la voy a cortar.
Si Adelita quisiera ser mi esposa,
si Adelita fuera mi muijer,
le comprarfa un vestido de seda
pa llevarla a bailar al cuartel.
Adelita por Dios te lo ruego,
calma el fuego de esta mi pasion,
porque te amo y te quiero rendido
y por ti sufre mi fiel corazon.
Si Adelita se fuera con otro
le seguirfa la huella sin cesar,
si por mar en un buque de guerra,
si por tierra en un tren militar.
Toca el clarin de campafia de guerra,
salga el valiente guerrero a pelear,
corrern los arroyos de sangre,
que gobierne un tirado, jjamas!
Y si acaso yo muero en campaia,
y mi cuerpo en la sierra va a quedar,
Adelita, por Dios te lo ruego
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con tus ojos me vayas a llorar.
Ya no llores, querida Adelita,
ya no llores, querida mujer,
no te muestres ingrata conmigo,
ya no me hagas tanto padecer.
Me despido de mi querida Adela,
ya me alejo de mi tnico placer,
nunca esperes de mi una cautela
ni te cambie por otra mujer,
Adelita, Adelita de mi alma:
no me vayas por Dios a olvidar.
Por la noche andando por el campo
oigo el clarin que toca a reunion,
y repito en el fondo de mi alma:
Adelita es mi tinico amor.

Si supieras que ha muerto tu amante
rezards por mf una oracién
por el hombre que supo adorarte
con el alma, vida y corazon.

Ya me despido de mi querida Adela,
de ti un recuerdo quisiera llevar,
tu retrato lo llevo en mi pecho
como escudo que me haga triunfar.
Con que quédate, Adela Querida,
ya me voy a la guerra a pelear
la esperanza no llevo perdida
de volverte otra vez a abrazar.

Higinio Vdzquez Santana, autor de Historia de la cancién
mexicana (México, 1931), y Hugo de Grial, autor de Musicos mexicanos
(México, 1965) escribieron que La Adelita se popularizo durante la
revolucion constitucionalista de Carranza. En noviembre de 1913, los
generales duranguenses Domingo y Mariano Arrieta, al frente de las fuerzas
revolucionarias, pasaron del estado de Durango al de Sinaloa a auxiliar al
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general Alvaro Obregén en el asedio y toma de la plaza de Culiacdn.

El director de la banda de 1a Brigada Arrieta, Julidn Reyes, oy6
tocar y cantar en Culiacdn una pieza llamada Adelita, y la escribid. A su
regreso a Durango la instrumentd y su banda comenz6 a tocarla.

De Durango, La Adelita pas6 a Chihuahua y Francisco Villa
incorpord tan hermosa pieza como insignia de la Division del Norte,
popularizdndola en cuanta ciudad o pueblo atravesaban.

Corre la version de que el autor de La Adelita fue el joven capitdn
del Ejército Constitucionalista, Elfas Cortdzar Ramirez. Estando en Tampico
el musico se enamor6 de una hermosa muchacha llamada Adela. A pesar
de su insistencia, 1a joven no atendié las reclamaciones del corazén del
joven militar carrancista. Al salir al norte las fuerzas constitucionalistas
se encargaron de propalar la melodfa de un amor no correspondido. Otra
version que no ha sido desmentida, es que La Valentina era una pieza que
ya se conocia en Sinaloa de tiempo atrds y que se popularizé a partir de
1914, en plena revolucion. Se ha afirmado que en 1909 ya se conocia al ser
compuesta por un soldado de Gabriel Leyva Solano, uno de los precursores
del movimiento maderista. Heriberto Frias, en su libro Los destripados
(México, 1909) asegurd que la autorfa de La Valentina correspondia a un
soldado bajo las 6rdenes de Leyva.

Igualmente se afirma que Valentina Gatica, soldadera de las
fuerzas del general Alvaro Obregn, se hizo aparecer como la inspiradora
de La Valentina y que incluso inspird algunos cambios en la letra. Segtin
el periodista Ricardo Perete, Valentina Gatica parecia echa a la medida
de la cancion. Otro periodista (Javier Cruz Aguirre) se empefid en afirmar
que la inspiradora de tan bella cancién fue la coronela Valentina Vizquez
Ramirez, quien en 1986 vivia en Ensenada y contaba 113 afios de edad.

Véazquez Ramirez nacié en Cosald el 8 de marzo de 1873. Las
Valentinas han aparecido por todos lados. Todas quieren ser la Valentina,
cuya historia conté con texto tan romantico de don Alfredo Ibarra Rodriguez,
que fue director de Educacion Publica de Sinaloa, rector de la Universidad
Socialista del Noroeste (hoy Universidad Auténoma de Sinaloa) en 1937,y
fundador de 1a Biblioteca Abelardo Medina, que funcioné en lo que hoy son
oficinas de la Direccidn de Trdnsito y Transportes del Estado de Sinaloa.
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Otra Valentina se alzd de Navolato para reclamar derechos. Como
han aparecido tantas Valentinas hay una confusién acerca de quien es
la legitima musa de tan hermosa canci6n, que interpreta con singular
alegria la tambora sinaloense.

Y, en un concurso interminable de Valentinas que defienden
sus fueros, cae como anillo al dedo una frase genial del gran Garcia
Mérquez: “La vida no es sino una continua sucesién de oportunidades
para sobrevivir”.
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Luis Pérez Meza, el rey de la
musica popular sinaloense

n 1935, Ignacio Pérez Meza y Francisco Anzures Parra se conocieron
en el mineral de El Tambor, municipio de San Ignacio; Ignacio
tocaba la guitarra, Francisco el violin.

Acordaron formar un ddo que se llamarfa Chico y Nacho.
Empezaron cobrando diez centavos la cancién. Su clientela eran los
rudos, malhablados y picaros barreteros de las minas. Pero 1a musica los
dominaba, convirtiéndolos en inocentes corderos. No obstante su rusticidad
los mineros eran generosos con los dos jovenes musicos cosaltecos, que
duraron diez afios recorriendo todos los minerales en las estribaciones de
la Sierra Madre Occidental.

Chico, con mds conocimientos de musica, corrigi6 1a voz dspera
de Nacho y acopld su guitarra al violin. Empezaron sus giras por los
minerales que les causaban grandes desveladas y también grandes crudas.
La fama de Chico y Nacho empez6 a crecer, y de El Tambor saltaron a
Guadalupe de los Reyes y después a Contraestaca y Tayoltita. Sus giras eran
a pie con la guitarra y el violin al hombre, con un morral de ixtle medio
lleno de tacos de frijol, una cobija y una remuda de camisa y pantalén
entre 1a cobija atada con un mecate de ixtle. Al caminar por el dspero
terreno se ponian los guaraches y al llegar a un pueblo los cambiaban por
los duros zapatos. Corrfa la voz por boca de los chamacos y las mujeres de
la llegada de los musicos y era dia de fiesta porque traian la alegria de la
muisica a minerales perdidos en barrancos a donde sélo se podia llegar por
caminos de pezufia.

En sus largas caminatas desde La Cruz a Cosald y después por los
reales de minas sierrefios, Nacho fue recogiendo tonadas que cantaban los
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viejos de los ranchos y pueblos y fue memorizando la musica y la letra de
suave reclamo amoroso.

Cierta vez, el dueto fue contratado por uno de esos rancheros de
recursos. Le tocaron todo el dia y toda la noche. Una de sus canciones
favoritas era una que decfa a los angeles del cielo te pareces.

Cuando amaneci6 al ranchero se le ocurrid llevar la musica a
otro rancho. Se acostumbraba entonces que los parranderos llevaran
la musica de rancho en rancho para probar su solidez econémica y su
poderosa inclinacién por las muchachas. El ranchero llevaba su buen rifle
y no se separaba de € jamds.

En vista de que el cliente no daba sefiales de rendicién, Chico y
Nacho le dijeron:

—Sefior, y no podemos mds, ya no podemos ni con nuestra
propia sombra. jHasta aqui! jPdguenos!

El ranchero hizo los ademanes mafiosos de esculcarse los bolsillos
y devolvernos al revés delante de los musicos. Enredandose la lengua con
las pocas palabras que podfa articular, se le entendid por fin:

—No tengo dinero, muchachos. Siganle y luego nos vamos pa’
la casa donde les voy a pagar todito.

Y como el rancho del cliente estaba a no menos de doce kilémetros
que en la sierra son 120 kilometros, Nacho le dijo a Pancho:

— Vamosle quitando el rifle a este jijo de la chingada. Serd peor
que se nos vaya con todo y mecate.

Despojaron del rifle al alegre parrandero, agarraron sus escasas
pertenencias y enfilaron rumbo al camino real. Pero ya en despoblado,
Nacho le pregunt6 a Chico:

—Oye, ¢y si nos agarra la Acordada con este rifle? Fcil nos lo quitan y
hasta nos pueden llevar amarrados de las manos a San Ignacio.

Como el rifle era de aquellos que se desarmaban, Chico le dio la
culata a Nacho y él se quedd con el caiion. Envolvieron culata y caiién en
sus respectivas cobijas y tomaron el camino con la suave alegria de saberse
transgresores impunes de 1a ley.

Se puede medir la riqueza de un mineral por la cantidad de circos
que lo visitan. Llegé a El Tambor un circo. Nacho y Chico fueron a una
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funcién. Chico naci6 accidentalmente en Alamos, Sonora, mineral al que
llegaron los papds, que eran cirqueros. Nacho se fascind con el circo, pero
mds todavia con las piernas de una linda trapecista. Se fue el circo rumbo
a Tijuana y Nacho junto con €l, persiguiendo un nuevo amor. Pero cuando
se enterd de que Chita, la trapecista, era la querida del domador de leones,
decidi6 prudentemente abandonar la escena.

Aquel traspiés no fue motivo suficiente para que declinara la
aficién de Nacho por las chamacas guapas y al pulsar la guitarra sacaba
del pecho aquella ingenua musica:

Mi amor es como el conejo,
sentido como el venado:
N0 come zacate seco,
ni tampoco mal trillado,
come zacatito fresco
de las puntas serenado.

Después de sus accidentadas correrfas por la sierra, Chico y Nacho
convencieron a otros muchachos de formar un grupo que se llamé Los
Parrangos, que recorrid los caminos de El Tambor a Cosald, Guadalupe
de los Reyes a Contraestaca, y de Contraestaca a Tayoltita. Dicho grupo
se formd con Nacho y sus hermanos Emilio y Luis, Chico y Pancho
Sandoval.

Los Parrangos tuvieron una corta pero provechosa vida, porque
llevaron otro tipo de musica a la sierra, no la archisabida de la guitarra
y el acordedn, o la guitarra, y el violin. Los Parrangos incorporaron la
mandolina, que no habfan ofdo los sierrefios.

El repertorio de Los Parrangos fue mds depurado, mds fino.
Resulté inolvidable 1a interpretacion que hicieron de una hermosa cancién
de Esparza Oteo llena de inocente nostalgia:

Han pasado muchos afios
y otra vez vi aquellos 0jos.
Me miraron con desprecio
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frfamente y sin enojos.

Y al mirar aquel desprecio
de ojos que por m{ lloraron
pregunté si con el tiempo
mis recuerdos olvidaron.
Que un viejo amor
ni se olvida ni se deja.
Que un viejo amor
de nuestra alma si se aleja
pero nunca dice adids.

Nacho Pérez Meza y Pancho Anzures Parra se separaron como
buenos amigos, y cada quien tomd el rumbo que quiso. Pérez Meza debutd
en la radio en Culiacan. Cant6 en la xes, de Roberto Pérez Alvarado, una
cancion que cabfa en los labios de todo el mundo:

All4 junto a la montafia
donde temprano se oculta el sol
quedd mi ranchito triste
y abandonada ya mi labor.
Ahi me pasé los afios,
ahf encontré mi primer amor,
y fueron los desengarios
los que mataron a mi ilusién.

En Tijuana actu6 en el centro nocturno El Castillo, y su voz fue
abriéndole un nuevo y vasto auditorio. Empujado por la aceptacion que
tuvo en Tijuana decidi6 probar suerte en 1943 en la ciudad de México,
aparentemente una ciudad inaccesible para el modesto artista sinaloense.
Sufri6 hambres y desprecios, pero su firme determinacion de triunfar
contra viento y manera lo mantuvo de pie.

Cantd en bares y cantinas, en serenatas y en fiestas familiares en
abierta disposicion de vencer sus necesidades y de abrirse paso a bayoneta
calada. Su segunda casa se habia convertido en los corredores de 1a W, en la
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calle de Ayuntamiento, en la ciudad de México. Por fin la Torcacita acept6
incluirlo en su programa Fiesta Ranchera, de la W. Después de ofrlo, la
Torcacita le recomendo:

—No cantes boleros, no es tu estilo. Prueba en la cancién
ranchera y triunfarés.

Asi lo hizo, y triunf6.

Ya no fue Nacho Pérez, Habia en la capital del pais un torero
llamado Nacho Pérez, y un boxeador con el mismo nombre. Por principio
de cuentas cambié de nombre. Ya no fue Nacho sino Luis, Luis Pérez Meza.
Esto fue en mayo de 1946. Mariano Rivera Conde, sinaloense, nativo de La
Noria, municipio de Mazatldn, utilizé su influencia como director artistico
de 1 rea Victor para impulsar a Luis Pérez Meza al grabarle alguna de sus
grandes creaciones:

Del corazén de una palma
nacieron las Isabeles,
delgaditas de cintura,

y de corazén alegre.

Y, otra:

Afio de 1888 al contado,
Heraclio Bernal muri6

por el gobierno pagado.

Estado de Sinaloa,

gobierno de Culiacén,

ofrecieron diez mil pesos
por la vida de Bernal.

Pedro de Lille, locutor estrella de la W e hijo de Pedro de Lille,
quimico bacteri6logo y catedrtico de la unam en su especialidad, complet6
la obra de remodelacion de la figura de Pérez Meza al imponerle el
sobrenombre artistico de EI Trovador del campo.

Enrique Contel, gerente de la xeq, se lo llevé a esa radiodifusora y
lo hizo intervenir en El Rancho del Edén, que resulté un gran éxito y que
abri6 las puertas de la gloria al cantante cosalteco.

Herberto Sinagawa Montoya %

Ya como El Trovador del Campo, Pérez Meza grabé en la rea
Victor lo que ha sido su mayor éxito que fue El barzon:

Estas tierras de El Rincén
las sembré con un buey pando,
se me reventd el barzén
y sigue la yunta andando.
Mejor métete a agrarista
que no ves que mi compadre
asu hermano y a su yerno
estin sembrando muy agusto
tierras que les dio el gobierno.
Se me reventd el barzon
y siempre la yunta andando.
Cuando acabé de pizcar
vino el rico y lo partié
todo mi mafz se llevo
ni pa comer me dejo.

Me presenta aqui la cuenta
aqui debes veinte pesos
de 1a renta de unos bueyes,
cinco pesos de magueyes
tres pesos de unas tunas,
tres pesos no sé de qué
pero todo estd en cuenta
amds de veinte reales
que sacaste de la hacienda.
Con todo el mdiz que te toca no le pagas a la hacienda.
Ora vete a trabajar
pa que sigas abonando.
Nomds me quedé pensando
haciendo un cigarro de hoja
qué patron tan sinvergiienza
todo mi mafz se llevo
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para su maldita troje.
Se me revento el barzén
y sigue la yunta andando.
Cuando llegué a mi casita
me decfa mi prenda amada
¢ontd el maiz que te tocd?
Le respondi yo muy triste
el patrén se lo llevo
por lo que le debfa en la hacienda
pero me dijo el patron
que contara con la tierra.
Ora voy a trabajar
pa seguirle abonando.
Se me revento el barzén
y sigue la yunta andando.
Veinte pesos diez centavos
son los que salgo restando
me decfa mi prenda amada
no trabajes con ese hombre,
nomds nos estd robando.
Déjate ya de ejercicios,
novenas y confesiones
¢qué no ves a tu familia
que ya no tiene calzones?
ni yo tengo ya faldillas
ni td tienes pantalones.
Cuando llegué a media tierra
el arado iba enterrado
se enterrd hasta la telera
el timén se deshojo,
el barzon se iba trozando,
el sembrador me iba habland
yo le dije al sembrador
no me hables cuando ando arando.

— W
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Se me reventd el barzén
y sigue la yunta andando.

El autor de El barzén fue Miguel Mufiiz, pero muchos le
atribuyen esta cancién a Pérez Meza, que andando por ranchos y pueblos
recogio antiguas tonadas ya olvidadas y las registré a su nombre, dindoles
popularidad. Es el caso de Las Isabeles y de El sauce y la palma. Esta tiltima
cancion la compuso José Selgas y Carrasco, un natural de Murcia, Espafia,
en 1870, y dice as:

Ya rompe la aurora la niebla ligera,
qué hermoso es el campo,
que hermosa es la luz.
iQué hermosa es la dicha del alma que esperas,
dulce compariera,/ qué hermosa eres 1!
La palma y el sauce se mecen con calma,
las ondas se tifien de ndcar y azul:
qué hermoso es el rfo y el sauce y la palma;
alma de mi alma, jqué hermosa eres t!
Ya ocultan las flores sus cdlices rojos,
inundan los cielos torrentes de luz;
busquemos l1a sombra, si el sol se da enojos,
1a luz de mis ojos,
imi vida eres td!
iAy, ya se levanta del valle sombrio
la tarde vestida de blanco y azul,
iqué triste estd el cielo y el monte y el rio!
Dulce duefio mio
iqué triste estds td!.

Luis Pérez Meza naci6 en La Rastra, municipio de Cosald, el 22 de
mayo de 1917. Sus padres, Zendn Pérez e Isabel Meza, procrearon dieciséis
hijos y se vefan en serios aprietos para alimentar, vestir, calzar y curar a
tamafia familia.
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Pérez Meza nunca se olvidé de su tierra y luchd siempre por dar a
conocer su musica de tambora. Grabé con Los Guamuchilefios, de Romeo
Zazueta, El sauce y la palma y La india bonita. Gracias a €l 1a musica
de tambora se conocié dentro y fuera del pafs. Fue el primero en dar a
conocer la Banda del Recodo, de Cruz Lizdrraga, en el Million Dollar, en
Los Angeles, California, con su repertorio de canciones tan populares como
El capiro, Los sufrimientos, Valentin de la sierra, La Cércel de Cananea, El
muchacho alegre, Mi gusto es, El toro palomo, La Isabeles, y El carro del
sol.

Particip6 en la segunda version de 1a triunfal pelicula Alld en el
rancho grande, al lado de Jorge Negrete.

En 1956 se cas con Tomasa Bérquez. Tuvo una vida sentimental
muy agitada, pues estuvo ligado a muchas mujeres.

En 1981 fue contratado para actuar en un centro nocturno de
Guasave llamado La Perla del Mar. Durante su actuacion fue molestado
continuamente por un borrachin que le gritaba:

-iRetirate, ya estds acabado!

El Charro Avitia, que participaba en el show, le dijo:
iDéjame ir a taparle el hocico a ese cabrén!

Pérez Meza lo atajo:

—iDéjalo, estd muy borracho, no sabe lo que dice!

Se empez6 a sentir mal. Fue llevado al hotel El Rosario. Tomasa,
su esposa, narrd sus tltimas horas:

—Durante veinticinco afios estuvimos atendiéndolo de la
diabetes. Aquel coraje que hizo le cayé muy mal. Cuando lo vi me dijo que
tenfa una tos muy molesta porque se habia tomado una coca-cola. Yo no le
cref. Hablé con el administrador del hotel para que nos trajera un médico.
Querfa acostarse y no lo dejé. Por fin, se recosté en mi brazo izquierdo y
fue cuando lo sentf todo flojito. Entonces llegé el médico, y al verlo movié
la cabeza de un lado a otro. Pérez Meza fue llevado a una clinica para de
sacarlo de un coma diabético, pero allf muri6. Fue el 9 de junio de 1981.
Y, Luis Pérez Meza fue mujeriego toda su vida. No tenia otro vicio que las
mujeres. Su esposa, abnegada y comprensiva, lo tolerd todo y estuvo a su
lado hasta el Gltimo momento.
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Pérez Meza decia, lanzando una sonora carcajada, recordando
sus viejas aventuras por la sierra de Cosald, San Ignacio y Mazatldn,
formando parte del Dueto Chico y Nacho: —Yo soy como un rebozo: donde
quiera me enredo.
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13
La musica antigua
del Estado de Sinaloa

;Quié clase de muisica habia en Sinaloa,
Y qué instrumentos usaban los antepasados?

as dos preguntas quedaron satisfechas cuando prrocur publicd, en

1976, el libro Historia de la musica popular en Sinaloa, de Manuel El

Chino Flores. Se trata del estudio mds serio y profundo que se conoce
hasta nuestros dias. En su obra, el maestro Flores dijo que, segtin todos
los indicios los primeros instrumentos que hicieron y usaron los antiguos
pobladores de esta tierra fueron la flauta de carrizo, y el tambor hecho
de maderas risticas y pieles de animales que cazaban. A estos rusticos
instrumentos se afiadieron los bules y las sonajas que enriquecieron un
sonido en el sistema pentagonal; es decir, de cinco sonidos, lo cual era muy
caracteristicos de los pueblos precolombinos.

Pero esta musica netamente indigena fue remplazada por la que
trajeron los misioneros jesuitas a su arribo en Sinaloa a partir de 1591. Los
jesuitas, excelentes educadores, descubrieron las disposiciones naturales de
sus alumnos nativos y fueron ellos los que trajeron a la regién los primeros
instrumentos de cuerdas. Desde luego, los jesuitas ensefiaron musica
europea, no la autéctona. Mucho del avance de la catequizacién se le debe
atribuir a la mdsica.

Durante la larga dominacion colonial de trescientos afios fue
indudable que la musica nativa fue desplazada por la de corte europeo.
Sin embargo, 1a intrusién de esa musica extranjera permitié el nacimiento
de 1a musica mestiza mexicana. Poco a poco esa musica mestiza fue
adquiriendo sus caracteristicas propias.
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El maestro Flores Gastélum dijo que como una sefial del vigor
de la musica regional sinaloense surgié la tambora; es decir, 1a musica
del viento. No ha precisado el autor la fecha en que aparecié la musica de
viento en este estado, pero si don Eustaquio Buelna, en su libro Apuntes
sobre la intervencion francesa en Sinaloa escribié que una banda de
musica acompaid a los soldados sinaloenses que lucharon contra el
ejército francés de Bazaine.

Esta banda de musica se embarc junto con el contingente en
Mazatldn en febrero de 1863, con rumbo a Zihuatanejo, en la costa de
Guerrero.

El regreso de la tropa y la banda de musica ya no se hizo por
via maritima, sino que volvieron por la via terrestre. Estos musicos fueron
recogiendo a su paso por ranchos, pueblos y ciudades muchas tonadas
desconocidas que incorporaron a su repertorio.

Durante la revolucién fueron apareciendo las bandas de mtisica
ya netamente sinaloenses como la de Sebastidn Sdnchez Osuna, en
Concordia, que fue la banda oficial del general Rafael Buelna durante
gran tramo de su campaia militar.

Igualmente, los demds jefes militares habilitaron sus propias
bandas de musica como los generales Ramén F. Tturbe y Juan Carrasco.
Este tltimo caudillo revolucionario mantenia una banda de musica que
lo segufa en sus fiestas y gallos por las calles de Culiacdn, segin lo relaté
Martin Luis Guzmén en El 4guila y 1a serpiente.

El maestro Flores Gastélum hizo un detallado recuento de las
bandas de musica que ocuparon un lugar muy importante en el gusto
popular ya bien avanzado el siglo xx.

Dichas bandas fueron las de Conrado Solis, en Navolato, favorita
de Jests y Jorge Almada; la de Margarito Lozoya y los hermanos Rubio en
Mocorito; a las que jalaba muy seguido el doctor Enrique Pefia Gutiérrez;
la de Alberto Ibarra, en San Pedro; las de San Ignacio y San Javier, famosas
por sus arreglos de melodfas netamente sinaloenses igualmente la del
Nango Sanchez de Ixpalino; la de Tamazula, en el municipio de Guasave;
la del Centenario en Cosal4; la de El Recodo de Cruz Lizdrraga, famosa
internacionalmente; Las Costefia de Ramén Lépez Alvarado; 1a de Porfirio
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Amarillas en Los Mochis; las de los Tamazula, Tierra Blanca, Coyonquis, y
hermanos Quifionez en Culiacan.

El maestro Flores Gastélum se refirié también a las grandes
orquestas sinaloenses como las de los hermanos Borrego en EI Rosario, la
orquesta Murallay la de los hermanos Rivas de la que formé parte el famoso
compositor Enrique Mora Andrade, autor del hermoso vals Alejandra; la de
don Panfilo de los Palos; la de Javier Vidriales; la del Cheché Sanchez en
Mazatlan; la de Inocencio Palazuelos, la de Salvador Cachi Anaya; la de
Octaviano S. Milldn; los Embajadores del Ritmo; la de don Pedro Alvarez
en Culiacdn; la de Luis Tbarra en Guasave y las de Tirso Robles y Pancho
Mena en Los Mochis.

A estas grandes bandas de viento y orquesta se agregaron los
modestos conjuntos de musicos sierrefios de acordéon, guitarra y bajo.
Estos musicos vagabundos son un poderoso medio de cohesion cultural.
Recogen tonadas en los centros poblados y luego las van desparramando
por el agreste territorio en las estribaciones de 1a Sierra Madre Occidental.

En su trabajo de investigacion, el maestro Flores Gastélum hall6
que el repertorio de las bandas de viento estd compuesto fundamentalmente
de las siguientes melodias: Ingrato dolor, El coyote, La cuichi, El toro,
La ardilla, El nifio perdido, La india bonita, Los caballos que corrieron,
Valente Quintero, EI sauce y la palma, Heraclio Bernal, Amor imposible,
Mi suerte y Los amores de Julia.

Manuel Flores Gastélum —a quien el periodista Tofiico Pineda
apodé El chino— naci6 en Ahome en 1922. Por las escasas posibilidades
de desarrollo personal que tenfa en su pueblo natal decidi6 abrirse paso
en Culiacdn. El internado del estado era una institucion que prestaba
grandes servicios a estudiantes de los municipios al proporcionarles techo
y comida. A causa de su extrema pobreza, Flores Gastélum se inscribi6 en
el Internado y asegurd casa y alimento. Lo demds dependerfa de él.

En el Internado del Estado conocid la primera banda de guerray
se uni6 a ella. Todavia le tocé vivir los dltimos afios de 1a famosa Banda del
Estado, que formé el maestro guanajuatense Angel Viderique con alumnos
del Internado, que por estar todos vestidos de mezclilla; es decir, de azul, la
gente motejé Los azulitos.
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El maestro Viderique se convirtic, pues, en maestro del muchacho
ahomense y pronto descubri6 en €l unas grandes disposiciones para la
musica. No fue nada raro que Manuel ingresara a la banda del maestro
Viderique cuando apenas tenfa unos dieciséis afios.

Pronto se colocd a la cabeza del grupo y Manuel era requerido
para llenar los huecos de mtsicos que dejaban de trabajar en orquesta y
bandas por asuntos de salud o porque agarraban la tomada en serio. Fue
as{ como ingresaron a su bolsillo los primeros pesos.

Fue llamado cubrir una suplencia en la Orquesta Estrella, donde
tuvo la oportunidad de conocer a Pedro Infante y al Cachi Anaya. Pedro
se fue a la capital del pafs y triunf6 en el cine, y el Cachi Anaya formd
su propia orquesta. Sufrié el muchacho una horrible impresién cuando
supo que el director del Internado del Estado habia ordenado quemar las
partituras del maestro Angel Viderique. Don Angel tenfa dos aficiones por
las que serfa capaz de dar la vida: la buisqueda en pueblos y ranchos de
tonadas que cantaba la gente dandoles sus correspondientes arreglos y la
cacerfa. Los fines de semana el gran musico se dirigfa al campo a cazar
dobles piezas: un buen venado y una buena melodfa que cantaban los
abuelos y que habfan recogido los hijos.

Fue reuniendo un valioso material (como las tonadas de La
Valentina, La Adelita, y El cuervo), que luego a la musica se le agregaron
letras durante la revolucidn, y todo mundo crey que esa hermosa musica
popular habia nacido durante el gran movimiento maderista de 1910.

El 16 de septiembre de 1885, la Banda del Estado de don
Angel Viderique estrené La Valentina durante una audicién en la
Plazuela Rosales. Fue tal el éxito que el musico fue llevado en hombros
a la cantina El Transvaal, donde fue bafiado con cerveza. Hizo después
las instrumentaciones de El venado, El palmero, La paloma azul, El
abandonado y El mosco. Sin embargo, surgieron intrigas y el musico
decidi6 dejar la ciudad y sus partituras y regresarse a la hacienda de la
Magdalena de Araceo, en el Valle de Santiago, en Guanajuato. Pero el
maestro Viderique dejé sembrada la parcela y sus jévenes musicos se
abrieron paso al ingresar a bandas de viento y orquestas en la ciudad y
fuera de ella.
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Manuel tocé en la orquesta del notable jazzista Chilo Mordn y en
la carpa de Paco Miller. Afios mds tarde trabajé en la orquesta de don Pedro
Alvarez, y luego dirigi6 la orquesta Embajadores del Ritmo, en Culiac4n,
que llen toda una época romdantica. Finalmente, dirigié durante casi
quince afos la Banda de Instrumentos y Alientos de Dirocur, hasta su
muerte; ocurrida el trece de abril de 1998.

A la muerte del gran musico que fue El Chino Flores Gastélum,
Dirocur organizd un responso mayo-yoreme. Dicho ritual comienza al
anochecer y termina a la mafiana siguiente. Se empalma a la musicay la
danza un cantico religioso que rememora un antiguo pasado.

La persona muerta se representa por medio de una estructura en
forma de atatd elaborada con carrizo y adornada con flores de papel de
China.

El atatid de carrizo es el recinto donde mora el espiritu del muerto
que se ha hecho presente para disfrutar de la ceremonia en su honor y
que a la mafiana siguiente, finalizada la fiesta, deberd ser llevada por los
parientes a la tumba donde reposard para siempre.

Hasta el tltimo dia de su vida el maestro Flores Gastélum recogio
lo mejor de la musica popular sinaloense, por lo que se le considerd siempre
un heredero natural de don Angel Viderique.

Gracias a €l se recuperaron muchos cdnticos indigenas
sinaloenses, entre ellos uno titulado “Yoco matchuco:

Ponme flores de oropel,
donde Dios las vea.
Mafiana o pasado cuando yo muera
no me pongasfaja de hilos de ixtle.
Ponme una faja de cabellos nuevos,
porque esa faja hasta Dios la ve.

En el ritual funerario de los mayos-yoremes (especialmente los
de El Fuerte) se acostumbra colocar al revés la tarima sobre el montén de
tierra de 1a tumba, y al muerto se le dota de una faja nueva para el largo
viaje a la eternidad.

— W
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Al muerto se le despide con cantos y danzas. No hay luto: hay
alegria, porque el fallecido ha liberado el cuerpo de sus cargas groseras y el
espiritu se expande en otro 4mbito mds amplio y acogedor.
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Lucro y fraude del narcocorrido

n la portada de uno de sus discos llamado Hermosisimo Lucero,

Chalino Sdnchez aparece imitando a un narco: pantalén vaquero,

camisa ranchera a rayas finas, sombrero de pldstico, botas de piel
de cocodrilo, y una pick up dltimo modelo con vidrios polarizados, llantas
gordas y rines de lujo.

Nada falta en la fotograffa para plasmar al narco altivo y
triunfador, porque si faltara algo Chalino Sdnchez se encarga de colmar la
canasta al esgrimir una “45” con sus cachas de plata. Se presume que en
los bolsillos hay muchos billetes de cien ddlares.

César Giiémez escribié una serie de reportajes en La Jornada,
a partir del 24 de enero de 2001. Empez6 su excelente trabajo con unas
cuantas lineas de uno de los corridos mds populares en boca del Chalino
Sanchez: “Ya después de muerto no todo es igual”.

Claro que ya nada es igual, porque la vida no es zacate Buffel ni
resoca de cafia de azticar. Vida hay una. Chalino Sinchez supo, desde muy
nifio, que no habfa mds que una sola vida y habfa que apurarla.

El narco juega con la vida y termina por hacerlo con una gran
naturalidad. Sabe que al despertar tiene frente a si un incierto porvenir: no
sabe si verd 1a luz de otro dfa.

Su negocio es jugdrsela a cada momento. No sabe de donde
brotardn las rafagas de 1a ak-47 y s6lo €l sabrd quién o quiénes accionaron
el gatillo. Pero esa certeza s6lo durard unos instantes antes de sumergirse
en las tinieblas. Después de muerto no todo es igual. Cierto.

Ese narco trae los giievos en la garganta. Tiene temor de un
semdforo en rojo y de una fiesta de quince afos. Su vida ya no le pertenece,
es propiedad de otros.
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Por eso quiere “en vida” su corrido, porque “ya muerto jpa’ qué?”
Y paga buen precio por un buen corrido. Se dice que los que componen
corridos en Sinaloa tienen tarifas variables, que pueden ir de los tres mil a
los veinte mil pesos.

Los peri6dicos de Culiacdn publicaron la noticia de la muerte
de un comerciante y ganadero, ocurrida el 17 de mayo de 2002. Se supo
que el muerto era Rigoberto Imperial Rojo. De acuerdo con la nota roja,
en el estilo caracteristico, “Rigoberto Imperial viajaba en una camioneta
—troca le llaman en Tijuana— Ford Bronco color verde, placas de
circulacion VGJ-5720, de Sinaloa, y se detuvo a la altura de la avenida
Presa de Don Martin. Cuando se bajo para realizar una llamada en un
teléfono publico fue acribillado a balazos con rifles cuerno de chivo por
tres o cuatro individuos desconocidos que viajaban en una camioneta
Cherokee color café gris”.

Ninguna oportunidad de defenderse tuvo Rigoberto Imperial
Rojo, y cayé muerto igual que muchos otros.

Al ahondarse las pesquisas se supo que Imperial Rojo tenia
aproximadamente un mes de haber regresado de Estados Unidos, “donde
presuntamente estuvo preso por delitos contra la salud”.

Pero lo mds curioso del caso es que se logré averiguar que el
grupo nortefio Los nuevos cadetes de linares le compusieron un corrido a
Rigoberto Imperial Rojo.

Dicho corrido dice ast:

“Sefiores, traigo un corrido
que aqui les voy a cantar.
Se lo dedico a un amigo,
oriundo de Culiacén.
Por muchos es conocido,
su nombre es Rigo Imperial.
El en su troca del afio
por pueblos lo ven pasar.
Siempre una escuadra cromada
a él le gusta portar.
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Y se pasea tranquilo de Phoenix a Culiacdn.
El compa Fausto es su amigo
y lo estima de verdad.

Los dos han hecho mil cosas
que no se pueden contar.
Yo s6lo sé que son hombres
que sf saben trabajar.

El sabe que en Sinaloa
lo respetan y lo estiman,

y tiene muchos amigos
que hasta por él dan la vida.
También estds sus hermanos
y su familia querida,
como lo dije al principio
se lo dedico a un amigo
que vive alld en Sinaloa
en su Culiacdn querido.

Helena Simonett escribié un ensayo sobre el fendmeno del
narcorrido. Helena titul6 su ensayo como The Social History and Cultural
Power of Mexican Band Music, para optar por el titulo de doctora en filosoffa
y etnomusicologfa por 1a Universidad de California en Los Angeles.

Ha sido un trabajo muy serio y esforzado que en mucho ha
contribuido a esclarecer los dngulos més sombrios del narcotrafico, igual
que el doctor Luis Astorga, estimado hoy dia como la primera autoridad en
esta materia.

Helena Simonett por todo el estado de Sinaloa y pudo recoger una
serie de datos, y consigna que luego de la Operacién Condor emprendida
por la Secretarfa de la Defensa Nacional, la Procuraduria General
de la Republica y el Gobierno de Sinaloa, el narcotrdfico disminuy6
notablemente. Pero fue por un corto tiempo porque resurgié con redoblada
fuerza en la década de los ochenta.

En una especie de reto y grito triunfal circuld el narcocorrido “La
mafia vuelve”, cuya letra, entre otras cosas, dice lo siguiente:
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“Por Culiacan, Sinaloa
linda Perla del Humaya,
vuelven los carros del aflo
con el rugir de la metralla,
la mafia vuelve de nuevo
a mandar en Tierra Blanca.

Son versos deshilvanados pero que revelan la insolencia de los
narcotraficantes ante el gobierno y la sociedad.

Elijah Wald —un musico de blues y periodistas del Boston
Globe— se uni6 a la Simonett y al doctor Luis Astorga al escribir un libro
sobre el “Narcocorrido: un viaje al mundo de la musica, de las drogas,
armas y guerrilleros, bajo el sello de la casa Rayo, subsidiaria de la
influyente Harper Collins Publishers.

Wald dice que durante su investigacion se sorprendié de descubrir
algo insolito: el narcocorrido circula con facilidad y en gran ntiimero en el
campo:

—*“en el monte”, dice él—, donde no hay urbanizacién, donde
no hay calles.

El narcocorrido se oye entre el pueblo y el pueblo acepta como
un elogio a los tnicos hombres de valor que conoce o ha oido hablar de
ellos: los narcotraficantes. Esos narcotraficantes han tenido buen cuidado
de hacer obra social que no hace el gobierno. Se sabe de narcotraficantes
que llevaron la electricidad y el agua potable a sus ranchos y pueblos, que
construyeron caminos, escuelas y templos, y que frente al abandono miles
de familias de la sierra victimas de la ignorancia, la enfermedad y la falta
de empleo han el vacio convirtiéndose en un Heraclio Bernal al auxiliar a
los pobres.

Wald consigna en su libro un caso extraordinario como es la
inmensa popularidad del narcocorrido como divulgador de una especie de
rebelion popular al resefiar las glorias de alguien fuera de la ley. Los tigres
del norte se han encargado de elevar el “rating” del narcocorrido.

Existen actualmente dos compositores de narcocorridos que
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disfrutan de una popularidad y una riqueza semejantes a las de José Alfredo
Jiménez. Se trata de Paulino Vargas y Teodoro Bello, cuyos narcocorridos se
han reproducido por cientos de miles de copias y sus derechos de autor los
colocan como de los mds cotizados en la musica popular mexicana.

Son millones los que jamds en este pafs leen un periddico y menos
un libro, pero s son millones y mds millones los que hacen prosperar a
las grabadoras que amplian cada vez mds su repertorio de narcocorridos
con la incorporacién de otros que han sufrido frente a la extraordinaria
demanda de gloria en la tierra.

A Paulino Vargas se le conoce como el José Alfredo Jiménez del
narcocorrido. En los afios setenta, cuando el narcotrafico alcanzé su mayor
auge, el mundo rural sinaloense y de otras regiones del pafs se estrujé con la
grabacion que Los tigres del norte hicieron del clasico de los narcocorridos:
La banda del carro rojo. Después, Paulino Vargas compondria Lamberto
Quintero, el muchacho de El Salado, que no logré la popularidad del carro
10j0.

Las primeras manifestaciones de prosperidad del narco son las
camionetas dltimo modelo con sus vidrios polarizados, sus llantas gordas
y rines de lujo. A las camionetas empalma la tambora que “jala” durante
dias. Después, las mujeres y el buen whisky. La segunda fase arranca con
la sustitucién de la camioneta por el automévil de lujo y por 1a residencia
con cancha de tenis y alberca en alguna colonia residencial.

Sus gustos son muy rusticos y por eso se dejan aconsejar por
un buen arquitecto y el disefiador de interiores. Se sabe de alguien que se
enamord de la residencia de un poderoso hombre de negocios.

—No la vendo —dijo el duefio.

—Pdngale el precio que quiera —terqued el otro.

—Déjeme en paz: no la vendo.

Ala noche siguiente 1a residencia fue rociada de balas, y cuando
el cliente telefoned al duefio éste casi llorando le suplicé:

—Poéngale usted el precio.

Naturalmente, este caso y otros no han trascendido por las
repercusiones que podrfan adquirir al pasar al dominio publico.

En otro de sus narcocorridos mas populares, Chalino Sanchez
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describe 1a detencién y muerte de un abigeo; de un robavacas, como se
dice en Sinaloa. Todavia a pesar del progreso alcanzado en Sinaloa sigue
siendo un problema el abigeato.

Chalino Sénchez cantd, con su desparpajo y su voz arrancherada,
la muerte del pelavacas: “La verdad no se ha sabido, la cosa es que lo
mataron”.

También a Chalino Sdnchez (Rosalino Sanchez Félix) lo
mataron, y no se supo quien, la noche del 15 de mayo de 1992. Circulo
la version de que fue victima de un “grueso” a quien Chalino Snchez,
apoyado en su popularidad, “vol6” una hermosa querida. ;0 fue por un
mal arreglo?

Fue sepultado en el panteén de Alcoyonqui, en el camino a El
Comedero, Cosald. A pesar de que han transcurrido diez afios, su musica
se sigue escuchando. Desde luego, es musica que ya no difunden las
radiodifusoras, pero que el pueblo se escucha por sus propios medios.

A Chalino Sdnchez le han brotado imitadores de todas partes, los
que aspiran a ser sus herederos.

César Giiémez dice en su magnifico reportaje que “hasta hace
escasamente un lustro se efectud en Sinaloa —y, por reflejo, en estados
vecinos— una campafia que en vez de sepultar al corrido con personajes
al margen de la ley, lo radicalizo.”

Es decir, que en la clandestinidad el narcocorrido florece como
nunca. Le sienta bien estar fuera de la ley, igual que sus personajes.

Pero la gloria de los héroes del narcotrafico es muy efimera,
porque breve es su vida. Desaparece uno, surge otro, y la industria del corrido
se mantiene préspera porque no ha perdido el crédito los sinaloenses del
campo.

No obstante la proliferacion ningtin narcocorrido ha logrado
superar los corridos de Martin Elenes y Valente Quintero, Heraclio Bernal
y Los caballos que corrieron. Son estos tres corridos los mds populares de
la banda de viento y la violencia que postulan ha sido también poderoso
ingrediente en la conducta del sinaloense.

Wald dice que el narcocorrido es muy monétono, parecen cortados
con la misma tijera. Sin embargo, surgen “corridistas” como Paulino
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Vargas y Teodoro Bello y el narcocorrido adquiere fuerza y jerarquia.
Calcula que un compositor de narcocorrido puede obtener regalfas por
cuatro y medio millones de pesos “si pega” al ser interpretado por Los
tigres del norte.

El tema preferido de estos narcocorridos son la lucha de fuerza
e inteligencia con “la migra” norteamericana; en segundo término, la
rivalidad por la posesion del mercado, y, finalmente, un mal arreglo que
se dirime a balazos. También se resuelven por la via violenta antiguas
rencillas familiares.

La composicién de un corrido al gusto del cliente sigue siendo un
magnifico negocio, y subsistird, pésele a quien le pese, mientras exista el
narcotrafico.




! - ——
109 gfv;-——T o
SN Musica de viento

“Echame a mi la culpa
de lo que pase”

n la tranquilidad de su casa de 1a calle de la Compaiifa, nimero

42, en Mazatldn, José Angel Ferrusquilla Espinoza Aragén hizo un

recuento de su larga vida como artista de radio y cine, asi como
compositor de celebradas canciones.

Aliniciar de la platica se le preguntd sobre el origen de la tambora,
Ferrusquilla respondi:

—Entiendo que aqui, en Mazatldn, existi6 una Casa Melchers
dedicada a la importacion de articulos alemanes, entre éstos algunos
instrumentos musicales. Esta Casa Melchers abri6 sus puertas a mediados
del siglo xix, y presumo que fue 1a primera en traer a Sinaloa la trompeta,
el clarinete, la tuba y el tambor, que nadie sabfa tocar, pero que poco a poco
fueron aprendiendo los mtsicos de oreja, alentados por la Casa Melchers.

Con relacion a la presencia durante dos afios del ejército francés
en Mazatldn, cuya banda interpretaba melodfas europeas en la Plazuela
Machado, el famoso compositor dijo que no habfa razén alguna para
desdefiar la influencia de esa banda de guerra del ejército francés que
seguramente fue la segunda maestra de los musicos cuyo adiestramiento
habria iniciado la Casa Melchers echando mano de libros de mtsica.

No resulta tampoco una accidente el hecho de que al paso del
ejército de DCastagny por Concordia surgieran musicos de fino oido
como los de Mesillas. Ferrusquilla Espinoza dijo que una de sus canciones
predilectas, de las ciento ochenta que ha compuesto, es La ley del monte,
que cred a ritmo de banda durante el viaje por carretera entre Puebla y Rio
Frio. Vio a [ orilla del camino una pareja enlazada en un abrazo apretado
entre los magueyes y la escribié de un tirdn, sin dificultades.
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Hasido La ley del monte uno de los grandes éxitos de 1a Banda de
El Recodo, de Cruz Lizdrraga, de quien fue gran amigo.

Ferrusquilla Espinoza recordd que durante un festival en el
estadio Teodoro Mariscal, de Mazatldn, para honrar a tres grandes musicos
sinaloenses como son Cruz Lizdrraga, Ramén Lopez Alvarado y Ferrusquilla
Espinoza, Cruz Lizdrraga se acercd a sus dos amigos y les dijo:

— Vamos haciendo una apuesta a ver quien de los tres se muere

primero.

Perdi6 Cruz Lizarraga, porque murio el 17 de junio de 1995.

Cuando se le pregunté sobre el autor de El Sinaloense, que
muchos creen que fue compuesto por Enrique El Negrumo Sdnchez Alonso,
Ferrusquilla Espinoza fue terminante:

— Elautor fue Severiano Brisefio, miembro del Trio Tamaulipeco.
Es una musica muy bonita y alegre, l4stima que dibuje a un sinaloense
bravucén, mujeriego, borrachoyjugador. Dichodibujo corresponde aciertos
tipos, pero no a la generalidad de los sinaloenses, que son trabajadores
y de costumbres austeras. Se ha dicho que EI Negrumo Sinchez Alonso
compuso El Sinaloense, pero éste nunca compuso un huapango y El
Sinaloense es un huapango huasteco. Severiano Brisefio, cuando formé
parte del Trio Tamaulipeco junto con los hermanos Guillermo y Rafael
Samperio, compuso otra cancién que marcd una época en voz de Lucha
Reyes: Ya lo pagards con Dios, y luego otra que también triunf6: Caminito
de Contreras. Ferrusquilla Espinoza dijo que Mariano Rivera Conde, nativo
de La Noria, municipio de Mazatldn y esposo de Consuelito Veldzquez,
autora de Bésame mucho, hizo mucho por la musica sinaloense cuando
fungio como vicepresidente internacional de 1a rea Victor. La rea Victor fue
fundada en 1901 en Nueva Jersey. Su logotipo es un perrito simpdtico que
escucha una vitrola, hecho por el londinense Francis Barraud.

Cuando Rivera Conde le extendié el contrato a Ferrusquilla
Espinoza con el logotipo del perrito, éste dijo:

— Pensé que si grababa en esa marca tendria una suerte de
perros. Pero no fue asi. Gracias a Rivera Conde me abri paso, igual que se
abrieron paso Los Guamuchilefios, de Romeo Zazueta, y Cruz Lizdrraga,
director de la Banda de El Recodo.
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ARivera Conde nunca se le ha hecho un homenaje por su valiosa
contribucién al conocimiento de 1a musica sinaloense.

La rea Victor grab6 un buen ntimero de canciones de Ferrusquilla
Espinoza de tambora con la banda de El Recodo, como El bronco, Sin
pasaporte, Mazatldn, Camino de luz, Echame a mf la culpa, La ley del
monte, Sufriendo a solas, El camisa de juera, y otras mas.

Ha sido, pues, la rea Victor una de las empresas grabadoras que
mds ha contribuido a la popularizacién de la musica de viento.

Don Cruz Lizdrraga, segin lo recuerda Ferrusquilla Espinoza,
era un hombre muy sencillo, no tenia doblez, nunca bebia, y sonrie:
—Pero eso si, era muy mujeriego, y no prestaba oido a eso de la
planificacién familiar.

José Angel Espinoza Aragén naci6 el 25 de octubre de 1919, en
Choix. Hijo de padres campesinos, tuvo una infancia pobre pero feliz.
Mientras estudiaba la primaria en Los Mochis se emple6 como dependiente
en un puesto de café que tenfa en el mercado municipal Isaac Inzunza.

El Ing. Salvador Cardenas Chavarin, intuyendo que el talento
elevarfa a gran altura al joven muchacho choixefio, le consiguié una
beca para que ingresara a la preparatoria de Mazatldn, que dirigfa el Dr.
Bernardo J. Gastélum, y en la que fue condiscipulo del gran hombre de
ciencia Jesis Kumate Rodriguez.

Empujado por la ambicion de estudiar medicina se las agencid y
fue a dar a la Ciudad de México. Al bajar del tren en Buenavista tenfa doce
pesos arrugados y unas cuantas monedas de cobre.

Para torear el hambre entré como mesero en el Comedor
Universitario. En 1938 apareci6 en la seccion de empleos de EI Universal un
pequefio espacio solicitando personal para una nueva radiodifusora. Hizo
una prueba, pero no la pasé. Sin embargo, a manera de compensacién, se
le dio la chamba de locutor suplente; es decir, cubrir la vacante que dejaban
los que se les pasaban las copas o cumplian compromisos imprevistos.

Enrique Contel, gerente de la Q, lanzé al aire un programa
llamado Fifirafas, el valeroso, cuyo libreto era de Pedro de Urdimalas.
Figuraba en la obra un personaje llamado Ferrusquilla, y José Angel fue
Ferrusquilla hasta nuestros dfas.
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Fue tal el éxito de la voz campirana, picara y desenfadada de José
Angel, que Enrique Contel ided otro programa, también muy exitoso, dentro
de la radiodifusién mexicana: La Banda de Huipanguillo. Allf José Angel
desarrollaba el personaje de Celso Boquerones, el presidente municipal de
Huipanguillo. Empez6 a ganar un peso cincuenta centavos diarios.

Ferrusquilla Espinoza ingresé al Conservatorio Nacional de
Musica para aprender solfeo y armonifa. Su intencién era hacerse musico,
abandonada la idea de estudiar medicina por sus escasas posibilidades
econémicas.

Compuso su primera cancién A los amigos que tengo, que
no obstante la interpretacién que de ella hicieron Pedro Infante y Andy
Russell, no pegd en el gusto popular. Perseverd y dio vida a otra cancién Y
ya, que si se popularizd en la garganta privilegiada de Lola Beltrdn. Luego
la interpretaron Amalia Mendoza, Luis Pérez Meza, Miguel Aceves Mejia y
el Trio Taridcuri.

Sin embargo, el éxito mds completo lo logré con su cancién
Fichame a mf la culpa. Mientras se abrfa paso en el mundo de la musica,
Ferrusquilla Espinoza probé suerte en el cine, sin dejar de hacer musica,
con Sufriendo a solas, No me lo tomes a mal, El tiempo que te quede libre,
y La ley del monte.

Intervino en ciento veinte peliculas al lado de grandes figuras
del cine nacional y veinte extranjeras compartiendo créditos con Richard
Burton, Elizabeth Taylor, Jeanne Moreau, Brigitte Bardot, Daniel Gelin,
Anthony Quinn, Peter Ustinov, Dean Martin, John Wayne, Clint Eastwood,
Shirley McLaine, Boris Karloff, Robert Mitchum, Zachary Scott, George
Raft, Brian Keith, George Sanders, Marisol, Fernando Sol, Dana Andrews y
Bob Conrad.

Conocid durante 1a grabacién del programa Fifirafas, el valeroso
a Blanca Estela Pavon, que tenfa un papel importante. Blanca Estela nacié
en Minatitldn, Veracruz, en 1926, e hizo grandes peliculas al lado de Pedro
Infante: Nosotros los pobres; Ustedes los ricos y Pepe El Toro.

Ferrusquilla Espinoza sostuvo un romance con la hermosa
muchacha veracruzana en ascenso al estrellato. Sin embargo, el idilio
acabd abruptamente cuando Blanca Estela muri6 al estrellarse el avin de
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la Comparifa Mexicana de Aviacion, que hacfa el vuelo Oaxaca-México, en
la falda del volcdn Popocatepétl, en 1950.

Sufri6 esa pérdida trasladindola a muchas de sus canciones.

Ferrusquilla Espinoza tuvo otro sobrenombre: El hombre de las
mil voces. Este apodo se lo endilgé Humberto G. Tamayo, versatilidad
que de su voz que tan pronto daba vida a simpdticos personajes como el
capitdn Ferrusquilla, Chimino y Celso Boquerones como a personajes de la
vida real.

Sus dos hijas: Angélica y Vindia, han triunfado, la primera en la
television y el cine y la segunda en la vida hogarefia.

Ferrusquilla Espinoza Aragon ya tiene listo, en el afio 2002, un
disco con doce canciones dedicadas a Sinaloa, su tierra. Todas para ser
interpretadas por la tambora.

Y a propdsito de tambora, dice que ésta ha prevalecido gracias
a que se ha convertido en una cosa de familia: es decir, que esta gran
tradicién sinaloense de la tambora se hereda. Las grandes bandas de
muisica de viento se mantienen debido a que son integradas por hermanos,
primos, ahijados y tios.

Si la tambora tuviera que erogar las grandes sumas de dinero
que tienen otras agrupaciones musicales tal vez ya no existian. La tambora
prevalecerd, pues, por su estructura familiar tan sélida y duradera.
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16
_ . El Negrumo,
musico de peso completo

on José Marfa Figueroa Diaz, me dijo un buen dfa hace muchos

afios que estaba por aparecer un libro sobre la vida de Enrique

El Negrumo Sénchez Alonso, v, desde luego, solicitaba oportuno
socorro expresado en algunas lineas alusivas a aquel admirable musico
culiacanense; ademds, me pedia que le hallara nombre con el cual
bautizar a la criatura.

Habfa yo mantenido una larga e inesperada amistad con El
Negrumo Sénchez Alonso, luego de prolongadas sesiones en El Guayabo,
de Arturo Torres Méndez, que luego extendiamos al bar del hotel Executivo,
para concluirlas en un restaurancito de mala muerte por el rumbo de la
Caseta Cuatro, donde EI Negrumo curaba sus malestares con un asado,
ese plato netamente culiacanense que se compone de pequefios trozos de
carne a los que se agregan pedazos de calabacita cocida al vapor y cebolla
morada curtida en vinagre. Durante estas jornadas me iba yo explicando
la vida disipada de un musico de inmenso corazén como El Negrumo.
Algunas de sus anécdotas lo pintaban de cuerpo completo, y en tal dibujo
no cabfan las mezquindades, de las que muy pocos humanos se escapan.

Ente esas narraciones de amigo a amigo me contd que viviendo
la brujez de un artista pobre en la Ciudad de México se unié al Cuarteto
Arménico para “sopear” en cantinas de barrios y asf llevarse algo a la
boca. A uno de los miembros del cuarteto, Rafael Carredn, se le arruind el
acordedn de tanto uso. No tenfan dinero, naturalmente, para comprar uno
nuevo. Entonces El Negrumo Sdnchez Alonso tuvo la idea de ir a ver al Lic.
Radl Cervantes Ahumada, ilustre guasavense que fungfa como presidente
del Patronato del Nacional Monte de Piedad.
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Cuando le planted el problema, el Cervantes Ahumada solté una
risotada y le dijo:
—Pinche Negro cabrén, mira nomds a lo que vienes. Ven para

acd.

Y se lo llevd a un enorme salén repleto de acordeones, cuyos
duefios los habfan empefiado para salir de algtin apuro econémico. Al
Negrumo se le subieron los colores. El Lic. Cervantes Ahumada le dijo:

—Agarra el que te guste.

De gira por Guaymas, en 1960, EI Negrumo cont a su auditorio,
compuesto por trabajadores del riel y pescadores, que en 1958 habia
compuesto una cancién al enamorarse perdidamente de una bailarina
cubana—mulata de ojos verdes— que formaba parte del Ballet Florilegio,
de La Habana. Alli mismo escribi6 la letra y empez0 a tararear la musica de
su cancion Quince minutos:

Me quedan quince minutos
para seguirte mirando,
para seguirte besando,

me quedan quince minutos.

Y al terminar su remembranza El Negrumo pidié permiso al
publico para cantar esa su declaracién de amor. Cuando empez6é con
aquello de me quedan quince minutos, salié de entre las butacas y la
galerfa un grito estentoreo, clarisimo como un grito en la madrugada:

—Y se me hacen muchos.

Aquel grito perfild y afil la figura esmirriada del Negrumo,
flaco como Agustin Lara, y el lugar se llend de una carcajada generalizada
mientras El Negrumo se refa también de aquella broma, tan oportuna
cuanto ingeniosa. Otra de sus grandes canciones fue Corazonada, que
compuso a solicitud de Joaquin del Villar, un bohemio capitalino que no
podfa doblar el corazén de una hermosa muijer. El Negrumo, emulando
a Enrique Mora Andrade, que compuso el vals Alejandra por encargo de
Rafael Oropeza, esculcé su inspiracion y nacié esa melodia que ayudé al
galdn a hacer deponer las armas a su dulce enemiga.
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Es una corazonada,
un bello presentimiento,
es que mi alma estd enamorada
y ti eres la razon.

Hizo amistad con Marfa Constanza Bustamante cuando era
secretaria de la radiodifusora xesa, propiedad de Roberto Pérez Alvarado.
El Negrumo hacfa sus pininos, trataba de abrirse camino. De la amistad
saltaron al amor, y terminaron uniéndose en 1946. En el largo matrimonio
Marfa Constanza fue feliz, perdondndole sus infidelidades y procreando
diez hijos. En honor a su mujer compuso Dios no lo quiera, que fue un
éxito en la voz de Lucho Gatica colocindose en el primer lugar de los diez
éxitos musicales de 1956:

Dios no lo quiera
pero presiento que has dejado de quererme,
en estos dfas se te nota diferente,
se han vuelto frfas tus caricias de repente.

Esta cancién permanecid durante diez afios en el archivo
personal, desorganizado, del Negrumo Sdnchez Alonso. Fue compuesta
durante su noviazgo con Marfa.

De sus largas sesiones acompafiado de su guitarra en La Pérgola
Humaya y en las bancas del bulevar 2 de Abril, sali¢ Culiacdn, la cancién
emblema de la capital de Sinaloa:

Culiacan, bella tierra de ensuefio,
con amor yo te doy mi cancién,
en mi alma filtraste una luz
despertando mi inspiracion.
Van de dueto cantando tus rios
una linda cancién hasta el mar,
y tus torres cual brazos sefialan
dénde debe tu historia grabar.

— W
- —@y 118
Herberto Sinagawa Montoya ‘e "E

Tu romdntica Plazuela Rosales,
conocié mi primera ilusién,
Tierra Blanca y también La Lomita,
van muy dentro de mi corazon.
Tus mujeres orgullo serdn
porque saben sufrir y cantar,

a tu viejo Santuario ellas van,
iqué bonitas se ven al pasar!
Culiacdn, bella perla del Humaya,
azucenas y rosas estin
perfumando tu suelo bendito,
ies mi orgullo ser de Culiacan!.

El Negrumo Sdnchez Alonso, acompafiado de Pedro Careaga,
solicité al maestro Francisco Martinez Cabrera que incluyera su cancién
en del programa artistico de las fiestas patrias del 15y 16 de septiembre de
1935, en el Teatro Apolo.

Martinez Cabrera acept la solicitud, y cabe a él haberle abierto
la primera puerta al joven compositor culiacanense. Después del estreno
formal, latonada se fue imponiendo porsisola, porsus cualidades especiales
de cantarle por primera vez a Culiacdn. El Negrumo se uni6 a Alfonso El
Diablo Solano y Fausto Miller para formar el Trio Culiacdn, y 1a cancién
fue propagandose inflamando el orgullo local. Su consagracién se produjo
cuando el trio interpreté Culiacin en un Estadio Universitario repleto de
gente. Allf fue ovacionado el autor, y el buen nombre del Negrumo Sanchez
Alonso empez0 a crecer rdpidamente.

El Negrumo Sanchez Alonso nacié en Culiacan el 4 de diciembre
de 1915. No fue nada fAcil su vida al sufrir el abandono y desesperanza
de todo huérfano, porque su sefiora madre, Marfa Sdnchez, murié al mes
de traerlo al mundo; su padre, un marino filipino, desapareci6 y jamds
se supo de él. Fue recogido por su abuelita, dofia Marfa de Jesds Sdnchez,
pero muri6 al poco tiempo. Entonces, el huérfano fue a refugiarse con su
tio Celedonio Sanchez, sirviendo de mandadero en una carpinterfa, donde
Librada de Bazia construia sus cajones para muertos.



! - ——
119 gfv;-——T o
SN Musica de viento

Fue en esa carpinterfa donde el Negrumo iba a la ferreterfa mas
préxima a comprar negro-de-humo que servia para pintar los rdsticos
atatides de madera de pino. Fue en el ir y venir a la tienda del Gordo
Casillas cuando la chiquillerfa le motejé como el Negrumo por tener
siempre sucias de negro las manos y la cara.

Al dejar la carpinterfa se empled como mandadero y aprendiz en
lajoyerfa de Rafael N. Castro. En 1929 se gané muy buenos pesos haciendo
insignias de latén para jefes y oficiales que intervinieron en la revuelta
del general José Gonzalo Escobar contra los generales Calles y Obregdn.
Dichas insignias de hojalata sirvieron a muchos audaces para hacer
carrera militar.

Después, a pesar de su fisico, fue boxeador; finalmente, empez6 a
pulsar la guitarra y a hilvanar sus primeras canciones.

Octavio Palazuelos Santiesteban fue en los afios setenta y ochenta
uno de los personajes mds populares de Culiacdn. Se dedicaba a servir
banquetes a base de birria y carnitas. Fue un devoto amigo del Negrumo,
tan devoto que se permitfa darle al ya famoso musico las bromas mds
pesadas.

Al ver al Negrumo, el Chiva Giiera le preguntaba con sorna mal
disimulada:

—Oyeme, Negro, qué bien te vez; si hasta parece que estds vivo.

Otra de las bromas era llevar al musico a pedir permiso al
panteonero para dejar su tumba por algunas horas mientras se corrfa una
buena parranda. En la madrugada el Chiva Giiera detenfa su automdvil
frente al Panteon Municipal y decfa con un humor macabro:

—Aqui te dejo en tu casa; buenas noches.

—Soy un cursi— decia el Negrumo Sdnchez Alonso—. Soy
tanto o mds cursi que Agustin Lara.

Sin embargo, sus cursilerfas triunfaron, igual que las de Lara.
Sus canciones le han sobrevivido. Al referirse a sus canciones las tildaba de
“cancioncitas”. Pero una de esas cancioncitas gané celebridad nacional
en 1963. Se trata de Una pura y dos con sal. Igual cosa acontecerfa con
Palabras ajenas al afio siguiente. Y, asi se fueron eslabonando sus triunfos.
Las palabras ajenas/ en amor no son buenas,/ en nosotros estd la verdad/ y
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en nosotros, la felicidad. Pero el Negrumo no tenfa la apetencia del dinero.
No sabfa guardarlo. Asi como lo recibfa lo gastaba. Vivia rigurosamente al
dia.

Antonio Toflico Pinera Gutiérrez escribi6 que en cierta ocasién
estuvo de visita en Hermosillo. Se sorprendid de oir en todas partes la musica
del Negrumo Sanchez Alonso. Todos tarareaban sus canciones. Cuando se
presentd el musico en la capital sonorense fue un éxito inolvidable. Fue
paseado en hombros y llevado de cantina en cantina. Uno de sus mis fieles
admiradores era el profesor Miguel Angel Castro, director de Educacién
de Sonora. Un dfa se present6 con el profesor Castro luciendo una cruda
espantosa, y le pregunto:

—(Oyeme Giiero, dime la verdad ;te gustan mis canciones? ;Qué
podia contestar el maestro?

Dijo que era la mejor musica que habfa ofdo en una estacion de
radio y que lo felicitaba por ser Dios no lo quiera uno de los mejores boleros
mexicanos.

—Pues sdcame de un apuro —le dijo el Negrumo—. No quiero
que vayas a decir qué bonito cantaba El Negrumo, pero se muri¢ de hambre
el muy cabron.

—A qué viene eso?— pregunt? el profesor Castro.

—A que estoy en vil cueros, pues empefié la guitarra no sé en qué
cantina en siete pesos y o la rescato o asi disecado y todo me va a llevar la
chingada.

Siete pesos en aquel tiempo era mucho dinero. El Giiero Castro
los pagd. Durante semanas el Giiero Castro serenated a cuanta muchacha
quiso y luego se llevé al misico a su casa y alld la siguid. Todo a cuenta de
los siete pesos.

Hasta que un dfa Enrique se encabrond y le dijo al Giiero Castro:

—Bueno, joven; creo que ya est4 bien de biberon. Echale pal
templo o deja de cantar el pajarito.

Al pedirme el seflor Figueroa nombres para bautizar al nifio, le

”»

sugerf éstos: “El Negrumo o el brindis de la vida”, “Negrumo, rival de la
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tristeza”, “Quijote del desvelo y 1a parranda”, “Negrumo: la pentltima y
nos vamos”, “Historia de un musico de peso completo: el Negrumo”, y
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“El Negrumo: culichi de corazon y con razén”, Escogié “Partitura de un
musico de peso completo”.

En su dedicatoria, al salir el libro en 1987, el Negrumo Sanchez
Alonso escribid de su pufio y letra:

“Herberto, gracias por regalarme con tu valiosa amistad.
Septiembre 19 de 1987”.

Melesio Enrique Sanchez Alonso, mds conocido por el
sobrenombre del Negrumo, murid el 11 de julio de 1989. Fue despedido en
el panteén Jardines del Humaya por Marfa, la esposa, por los hijos Oscar
Enrique, Rubén, Mario, Jorge, Ricardo, Adridn, Cecilia, Angelina, Marfa
Enriqueta y Ana Cecilia, y por sus innumerables amigos.

Su mejor amigo y bi6grafo, don José Marfa Figueroa Diaz,
escribi una nota en El Debate el 12 de julio de 1989, que dice ast: “Ayer
murié Enrique Sdnchez Alonso, El Negrumo, y con €l murié un pedazo
del Culiacdn que tanto amd. Yo alcancé a verlo con vida postrado en una
cama del hospital 1ssst, al filo de las doce horas, y hora y media después
dejo de existir, victima del desgarramiento de una tlcera abdominal”.

Yen memoriadel compositor de mas de ciento cincuenta hermosas
canciones, se abre paso un refrdn que se oye muy frecuentemente, y que
le es fiel al hombre sencillo pero fructifero que fue EI Negrumo Sdnchez
Alonso: “El que al viento observa, no sembrard; y el que mira a las nubes
no cosechard”.
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17
El tiempo romantico
del Cachi Anaya

uliacdn era una ciudad de pocos muertos que llorar. Las cuentas

de la pequefia ciudad no cuadraban con la violencia; es decir, con

la muerte violenta. Era una ciudad que se cuidaba a st misma con
rigor y valentfa. Hacfa abortar todo signo de la Inspeccion General de
Policfa sabfa al dedillo los escasos rateros de mercado y sobre ellos ejercia
constante 0jo avizor.

Cuentan los ancianos que las puertas de las casas resultaban
unos adornos por su inutilidad. Las casas tenfan, pues, sus puertas siempre
abiertas, atrancadas con una piedra por si acaso un viento desbalagado
osaba cerrarlas.

En aquel Culiacdn de pocos muertos que llorar, aparecid, llegado
de San Ignacio, un muchacho llamado Salvador Tostado Anaya. Era
miembro de una familia de musicos. Habfa sido musico el padre y también
el abuelo.

Pronto aquel muchacho musico hallg acomodoen latranquilidad
pequefia ciudad, y se hizo indispensable en las fiestas de cumpleafios,
bautizos, onomdsticos, y en los festejos nupciales, siempre acompafiado de
su violin.

En vista de que Culiacdn reservaba para sdbado y domingo todo
el vigor de su alegria, el muchacho apodado el Cachi Anaya hall¢ trabajo
en la empresa de Azcona y Panas, que administraba el Teatro Apolo,
convertido de teatro en cinemdtografo por la crisis de clientela.

Ya con su propio grupo de musicos, el Cachi Anaya formé parte
del convite a bordo de un pequefio camioncito Ford modelo 1926. El convite
era para asistir a las funciones cinematogréficas del Teatro Apolo en tiempo
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en que no habfa otro medio para anunciar tales funciones. Las mejores
peliculas de la época fueron Viva Villa, de Wallace Beery, Un Bandido Leal,
de Tim McCoy, El Gran Vals, biograffa del gran musico austriaco Johann
Strauss, autor del Danubio Azul, Voces de Primavera y otros hermosisimos
valses.

Otras peliculas famosas de ese tiempo fueron Romeo y Julieta con
Leslie Howard y Norma Shearer, ademds de las cintas de episodios como El
Llanero Solitario, Charlie Chang, El Reino de Mongo, King-Kong y tantas
otras.

El Cachi Anaya acomodaba a sus musicos en el camioncito y
armaba el mejor ruido para atraer la atencion de los somnolientos vecinos
de la ciudad que salfan de sus casas por el alboroto, retorciéndose en
bostezos.

El convite se hacfa los jueves y los domingos y le permitian al
Cachi Anaya allegarse algunos centavos que le sirvieron en su viejo suefio,
desde que se desarraigd de San Ignacio y de formar su propia orquesta.

¢Cudntos matrimonios no le deben al violin del Cachi Anaya
mucho de su felicidad, ahora que estdn rodeados de nietos? Hizo estragos
el Cachi Anaya en las serenatas de ese tiempo, y sus mejores clientes eran
los jovenes mejor cotizados en la bolsa del corazén como Luis Guillermo
Chitin Echavarria, Jorge y Jesis Almada Salido, Alejandro Redo, Juan
Guerrero Alcocer, Atilano Bon Bustamante, Jestis M. Beltrdn, Emigdio
Flores Sarmiento, Miguel Angel Gastélum, José Gallardo, Santiago Gaxiola,
y tantos otros que se escabullen validos de 1a ocasién.

Era Culiacdn una ciudad de tamao portdtil, ahora es tamafio
king-size. Al Cachi Anaya le tocd en suerte el Culiacin familiar, el
Culiacdn que se podia acomodar en el bolsillo de la camisa, el Culiacin
no contaminado por la avaricia, el Culiacin que no tenia los pujos de gran
ciudad.

Culiacanera, ademasde ciudad manuable, unaciudad romantica.
Todavia se lefa por alli a Baudelaire, y Manuel Acufia hacia estragos en las
mujeres jévenes. Fue pues una ciudad adecuada a la orquesta que ofrecfa
una aceptable musica; después se habrfa de acorrientar con los nuevos
aires que soplaron a causa del dinero fAcil del narcotrafico.
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Fue asi como surgieron las orquestas de Elias Soto, llamada
Orquesta Estrella, y 1a Orquesta Royal del Cachi Anaya. Dichas orquestas se
disputaron a golpe de pulmén la preferencia de los bailadores en la Mutua,
el Atlético Humaya, el Casino Culiacdn, el Tamazula, el Danubio, La Feria
de las Flores, el Alemdn y el Tamazula.

De ciudad ligera donde todavia flotaba el aire del rancho con
ordefia de vacas, Culiacdn se transformd luego del auge que cortd raiz de
la inauguracion de la presa Sanalona el afio de 1948. Se rompieron los
diques, el dinero abundd por la via del tomate, del algodén, de la cafia
de azdcar, y pronto se regresaron en zonas residenciales exclusivas, como
la Guadalupe y la Chapultepec, las familias triunfadoras en el negocio
bonancible de la agricultura, la agricultura buena (se entiende), no la del
diablo.

El Casino Culiacdn, mucho antes del Country Club o del Campestre
Chapultepec, fue el escenario ideal donde los varones lucieron las galas de
su prosperidad expresada en hermoso vestuario para la dama y en botellas
de whisky y cognac; fue en dicho centro social donde la Orquesta del Cachi
Anaya tuvo sus triunfos mas resonantes.

Como la mejor fama es la que arraiga en la legitima calidad, el
nombre del Cachi Anaya se propald por todos los confines del reino como
férmula que no podia fallar al momento de hacer rendir el corazén mas
rebelde o de poner alegre el ms triste. En alguna ocasion, don Sebastidn
Cota, vecino de Sinaloa de Leyva, en el municipio de Sinaloa, contraté
a la Orquesta Royal para un convivio familiar. Dicho convivio se alargé
por treinta y siete horas en que los musicos del Cachi Anaya sélo tuvieron
derecho a las pausas necesarias para comer o apagar la sed. El cliente pagé
al contado, devolviendo el color al Cachi Anaya.

Alguna vez se le acercd un cliente. Querfa dar una serenata. El
Cachi, desconfiado como era, vio al individuo de arriba-abajo sopesando el
pesodesubolsillo. El cliente observd la perplejidad del muisico y acercdndose
le dijo: -Es comprensible que me tenga desconfianza porque me acaba de
conocer. Sé que usted quiere una garantia del pago. ;Servirfa de garantia
el ingenio azucarero de Hacienda Redo y Compafifa? Soy Alejandro Redo.

El mejor repertorio del Cachi Anaya estaba formado por Celos,
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El vuelo del abejorro, Las bodas de Luis Alonso, Azul, el Ave Marfa y, desde
luego, 1a Marcha Nupcial.

El Cachi Anaya se hizo indispensable en todas las fiestas civicas
llamadas pomposamente literario-musicales en las que no podia fallar
Aida y las marchas militares.

Pero también fue obligatorio en los banquetes a presidentes de la
Repuiblica y gobernadores.

El Cachi Anaya y su violin tocé al oido de Miguel Alemén, Ruiz
Cortines, Lopez Mateos, Dfaz Ordaz, Echeverria y Lopez Portillo; agradé con
Celos o Poeta y campesino a gobernadores, desde Loaiza hasta Toledo.

¢Era ciego de nacimiento el Cachi Anaya?

No. Contrajo una enfermedad llamada retinozis pigmentaria; es
decir, una falla de irrigacion de la sangre en el nervio dptico. Fue perdiendo
la vista poco a poco.

Un ciego ilustre, el argentino Jorge Luis Borges, dijo que el Gltimo
color que ve un hombre que pierde la vista lentamente es el amarillo.
Después sélo sombras y luces. Borges calmé a su amigo que sufria de una
ceguera gradual al decirle:

—1La ceguera lenta no es una tragedia. Es como un lento
atardecer de verano. Salvador T. Anaya nacié en San Ignacio el 14 de
febrero de 1912. Su padre, Jests Anaya, era musico; recogié de €él el amor
por la musica.

Muri6 el Cachi Anaya el 18 de julio de 1984. Pero antes formo
a sus hijos, todos musicos; Jests probaba los primeros secretos del violin
cuando vivia por la calle Col6n, entre Obregén y Juan Carrasco. El ruido
que producia era muy bonito comparado con el ruido de un molino de
nixtamal cuyo motor ensordecfa a los vecinos del rumbo. El padre quebré
el arco del violin en la cabeza del alumno que rechazaba tercamente
un acorde correcto. Chuy Anaya ha seguido con la bandera en alto. Ha
mantenido la vocacion familiar a muy alto nivel, pues es un excelente
musico. Se le reprocha entre sus amigos su tacafierfa y su enfermiza pasion
por comprar billetes enteros de la Loter{a Nacional.
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Chuy Anaya entré a formar parte de la Orquesta del Cachi Anaya
cuando tenfa quince aflos. Ahora tiene setenta y dos afios. Piensa morir
con su arma demoledora en la cabecera.

El Cachi Anaya vivié dos épocas violentamente distintas. Vivi
la del Culiacan arremolinado en torno a su Catedral y su Mercado
Garmendia.

Después del estallido agricola, hizo vibrar su violin ante los
requerimientos sentimentales de unos clientes llenos de billetes.

No se asustd por el cambio; se adapté a él. Segufa con su
musica.

Era una hormiga para el trabajo. Tan pronto salfa de un lugar
cuando se metia a otro. Causaba sorpresa que un dia tocara en el Casino
Culiacdn y al dfa siguiente en la Quinta Rosa, de Valente Vega, un cabaret
en la zona roja. A pesar de su ceguera intufa la cercania del amigo y hasta
lo tuteaba. Su radar descubrfa el sudor, y por el sudor identificaba al amigo,
¢0 lo identificaba por el cercano latir de su corazén?

El doctor Carridn, en Los Angeles, en 1937, le dijo que perderfa
lavista irremediablemente. Le adapt6 unos lentes color dmbar tratando de
salirle al paso a la sombra.

Con sus musicos el Cachi Anaya se encargd de meter en el gusto
de los culiacanenses la cancién Culiacdn, de Enrique El Negrumo Sanchez
Alonso, e hizo época con aquella otra que decfa asf:

Cuando vuelva a tu lado
y éste sola contigo,
las cosas que te digo
no repitas jamas.

Frenesi, de Alberto Dominguez, fue otro de sus grandes éxitos, asi
como obsesion, de Pedro Flores:

Por alto que esté el cielo en el mundo,
por hondo que sea el mar profundo,
no habrd una barrera en el mundo
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que este amor es la copa divina,
amor es algo sin nombre
que obsesiona al hombre por una muier.

Los musicos que formaron parte del grupo original del Cachi
Anaya fueron Casimiro Bitiz, en la tuba; Jests El Vago Félix, saxofén
alto; Benjamin Bustamante, saxofén tenor; Guadalupe Avilés, trompeta;
Boris Palazuelos y Refugio Soto fueron los bajos y 1a baterfa para el Giiilo
Ferreiro.

Después de trabajar con el Cachi Anaya durante algtin tiempo,
Refugio Soto se separd para formar la Orquesta Estrella, que dirigi6 su
hermano Elfas Soto y de la que formaron parte Federico Soto, José Gurrola,
Ramén Zamudio, Salome L. Ontiveros, Juan Mérida, Ismael Meléndrez,
Claudio Hern4ndez y Saul Crail. (Lo mds singular de la Orquesta Estrella
es que en ella hizo sus pininos Pedro Infante durante su estancia en
Culiacdn).

Fue, pues, 1a Orquesta Estrella una derivacion de la Orquesta
Royal, que dirigi6 el Cachi Anaya a partir de 1930. El nombre de Royal lo
adoptd la orquesta del cine en que tocaba en los intermedios.

Durante més de medio siglo la Orquesta Royal, 1a orquesta del
Cachi Anaya, como se le conocié después, llend de arrullos una ciudad
pequefia pero respondona, sentimental y tierna, ayudando con su musica a
formalizar compromisos nupciales que han dado solidez a la gran familia
culiacanense.
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18
Los Alvarez,
una dinastia de
musicos sinaloenses

n sus momentos de alegrfa el gran musico Pedro Alvarez Martfnez
recurtia a los versos del cldsico:

Yo dormia y despertome la sabidurfa,
y dijome no te entregues a ese suefio,
hermano de la muerte.
Levéntate y bebe vino,
que para dormir hay siglos.

Siempre conservé una interpretacién ltcida y optimista de la
vida. No sabfa de malestares de la mente ni prometfa remedios infalibles
contra la tristeza y el desorden del corazon.

Pedro Alvarez Martfnez naci6 en Tacuichamona en 1895, y desde
su mds tierna edad, se manifestaron en €l las inclinaciones naturales por
la musica, al sacarle sonido a todo lo que tocaba. Al platicar con uno de
sus hijos -Guillermo- se supo que de 1914 a 1918, en lo mas dlgido de la
revolucién maderista, don Pedro fue director de las bandas militares en la
tropa de los generales Ramén F. Iturbe, Angel Flores y Juan Carrasco.

Fueunamigo cercanodel general Tturbe. Este militar, muysensible
a la musica, alent6 las inquietudes del joven musico de Tacuichamona.

Durante la lucha politica entre los generales Tturbe y Flores, se
mantuvo siempre conciliador. Pero eran tantas las intrigas, que ni siquiera
la musica pudo suavizarlas o eliminarlas.

Al amainar la revolucion, fue invitado a organizar la banda de
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musica de Elota. Tenfa alma de maestro y le encantaba educar musicos.
Fue convencido de organizar la campaa politica del general Calles y del
general Guillermo Nelson en el sur de Sinaloa; sin embargo, 1 politica no
le sedujo y volvi6 a la musica, que era lo suyo.

En 1937 se produjo un movimiento local, en el sentido de
cambiar la cabecera municipal de Elota a La Cruz, tomando en cuenta la
importancia que tenfa esta tiltima poblacién como estacion de ferrocarril
y punto central de una regién muy bonancible en pesca, agricultura
y ganaderfa. Quienes no querfan que se moviera la cabecera de Elota a
La Cruz eran, naturalmente, los que posefan grandes intereses y los que
querfan seguir ejerciendo un absoluto control politico.

Después de una lucha muy intensa se logré el cambio, y don Pedro
rechazd la proposicién que se le hizo en el sentido de que fuera presidente
municipal de Elota, ya en su nueva sede. A manera de explicacion dijo que
sus planes personales no iban por el lado de la politica, sino de la musica.

Y se fue a correr la llegua, aprovechando su juventud. Fue a dar
a Santa Rosalfa, en el entonces Territorio Sur de la Baja California, donde
encontrd trabajo en un circo, junto con dos musicos de 1a banda del Cuarto
Regimiento.

Con el Girco Hermanos Ponce llegé a Culiacdn, en 1928, pero
como la regi6n estaba alborotada por el alzamiento de los renovadores,
el circo hall6 una ciudad desolada donde los vecinos no querfan sacar las
narices de sus casas, por temor a recibir una bala perdida. Con otros cinco
miisicos se fue a Navolato, donde formé una Orquesta Alvarez la que tuvo
un gran éxito porque el ingenio azucarero La Primavera estaba en pleno
auge, y sus duefios (los hermanos Jorge y Jests Almada) eran amantes de
la musica.

De ese tiempo de maestro, don Pedro recordd a sus alumnos
predilectos, como Los Sirolitas; uno de ellos (Jestis Castro Ibarra) fue
estimado en su tiempo como el mejor trompetista de México, asi como Luis
Hijar -hermano de Fernando, el periodista-. Después se entregé a la tarea
de hacer musicos a sus propios hijos: Pedro, Guillermo, y Rogel Alvarez
Lizdrraga. Jared, el menor, prefirié la medicina a la musica.

Al platicar Guillermo con el periodista Enrique Ruiz Alba le dijo
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que la orquesta Alvarez de Navolato llegé a adquirir tal resonancia que
Carlos Aguila, hermano de las famosas Hermanas Aguila (Esperanza y
Caridad) formé parte de ella, y, tiempo después, de la orquesta de solistas
de Agustin Lara.

Las dos grandes orquestas de Culiacin —Ia Royal, del Cachi
Anaya, y la Orquesta Estrella, de Elfas Soto —estaban integradas por
misicos de oreja; es decir, misicos empiricos. La Orquesta Alvarez empez6
a tocar por nota, y en alguna ocasion histérica fue dirigida por el gran
musico norteamericano Larry Son.

El general Gabriel Leyva Veldzquez, gobernador de Sinaloa de
1956 a 1962, se propuso organizar una Banda de Mdsica del Estado, que
sin llegar a 1a categorfa de sinfénica a la que no se podia acceder por falta
de dinero, si pudiera estimular el gusto por la buena musica, y llamé al
doctor Leopoldo Corona, presidente de la Sociedad de Amigos de 1a Buena
Musica de Culiacdn, para que perfilara un programa de trabajo.

El doctor Corona, auxiliado por el maestro Arturo Javier Gonzalez,
director de la Banda de Musica del Estado de Jalisco, presentd un plan
para integrar una Banda de Musica del Estado de Sinaloa semejante a la
de Jalisco, y que, inicialmente, convocara a musicos profesionales que se
encargarfan de ir formando nuevas generaciones de musicos sinaloenses,
como en el pasado lo habfa hecho el maestro Angel Viderique con su
famosa Banda de Los Azulitos.

Al formar parte de la naciente banda figuraron don Pedro y sus
hijos Pedro, Guillermo y Rogel. El padre y tres de sus hijos sustentaron a la
naciente banda.

Fue convocado a figurar como director de la Banda de Musica
del Estado el maestro Eugenio Martinez, que hizo su debut en las fiestas
patrias de 1958. EI maestro Martfnez era un gran musico, pero de muy
mal genio. Su temperamento le granjed grandes antipatfas, y don Pedro
fue llamado para fungir como subdirector, supliendo al titular durante sus
rabietas.

Fue alli donde el maestro Pedro Alvarez tuvo que desarrollar su
mayor capacidad, al tener que ensefiar a los musicos a tocar instrumentos
sinfénicos. Pedro Jr., tuvo que tocar el oboe, Guillermo se hizo fagoista y
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Rogel saxofonista. El adiestramiento fue fAcil, porque todos habfan tocado
instrumentos de aliento.

Al terminar el gobierno de Leyva, la Banda de Musica del Estado
no conté con la simpatfa del novel gobernador Leopoldo Sinchez Celis y
fue disuelta.

El maestro dice que fue justamente en Tacuichamona donde
se integr6 una de las primeras bandas de musica en 1888. Fue fundada
por don Ramén Alvarez Martinez, padre de Pedro. Fue conocida como la
Banda de Los Tacuichamona.

En 1937 surgi6 otra banda de musica, conocida como Los Chepes,
dirigida por José Martinez Machado. Dicha banda amenizé una reunién
en 1919 en casa de Adolfo Heras, en honor del general Ramén . Iturbe.
Entusiasmado por la calidad de aquellos musicos improvisados, el general
Tturbe les prometi6 enviarles el instrumental necesario; ese instrumental
jamas llegd a Tacuichamona.

Don Pedro recurrié en 1969, a la reserva de mdsicos en potencia
que hay en Tacuichamona, igual que en otras poblaciones del estado y del
pais, y formé una banda de musica. Despleg6 toda su capacidad y formé a
jovenes musicos, como Severo Ponce, clarinetista; Doroteo Garcia Rocha,
clarinetista; Sergio LOpez Manjarrez, tambora; Rodolfo Rocha Sdinz,
trompetista; Jesds Martinez Rocha, trompetista; Lino Manjarrez Tapia,
armonia; Domingo Rocha Garcfa, trompetista; Ernesto Martinez Rocha,
trompetista; Tranquilino Beltrin Bernal, armonfa; Carlos Beltrin Martinez
en la tarola y Fructuoso Urbina Alvarez en la tuba.

Durante su breve existencia, la Banda de Musica del Estado
difundi6 1a buena musica mexicana.

Fue memorable la interpretacion que hizo de la cancién Un
madrigal, de Ventura Romero (San Buenaventura, Chihuahua, 1915-
1994), que dice asf:

iQué bonito el sol de 1a mafiana
al regreso de la capital!
iAy, qué linda se ve mi Susana,
cuando va corriendo por entre el trigal!
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Ya se ven la barranca y el puente, que alegre de Guaymas
y mi perro me viene a encontrar. salié una mafiana,
El sembrado se queda pendiente llevando en su barca
porque los bueyes no quieren jalar. como hdbil piloto
La humareda de mi jacalito su dulce esperanza.
ya se extiende por todo el trigal, Por mares ignotos
y en el fondo se ve el arroyito mis santos anhelos
que todas las tardes me suele arrullar. hundi6 la borrasca,
por eso estdn rotas mis velas
Y otra de las grandes interpretaciones, en el mejor momento de la y traigo la muerte en el alma.
banda, fue La barca de Guaymas, de José Lipez Portillo y Rojas, cuya letra
dice asf: Don Pedro Alvarez Martfnez muri6 el 7 de junio de 1974, a los 79
Al golpe del remo afios. Su larga vida no fue en vano. Amé la musica de tal manera que su
se agitan las olas, mayor placer era formar musicos. Fue un maestro paciente e incomparable.
ligera la barca. Nunca se sinti6 cansado en su noble trabajo, y cuando presinti6 que la vida
Al ruido del agua llegaba a su fin volvié a su Tacuichamona y allf se entregd a su dulce
se ahonda mi pena magisterio.
y solloza mi alma. Y, ante 1a muerte de tan querido maestro, acude a la memoria
Por tantos pesares una bella frase de Novalis: “La muerte es 1a misma para todos, pero cada
mi amor angustiado uno muere 4 su manera”.
llorando mi alma.
Cansado viajero
que tornas al puerto
de tierras lejanas;
iqué extrafio piloto

condujo tu barca
sin vela y sin ancla
¢De qué region vienes
que has hecho pedazos
tus velas tan blancas?
Te fuiste cantando
y hoy vienes trayendo
la muerte en el alma.
Yo soy el marino
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19
Las grandes orquestas sinaloenses
de los viejos tiempos

on Carlos R. Hubbard dijo que al ritmo de la Orquesta Borrego los

jovenes rosarenses dieron sus primeros y torpes pasos de baile. Estos

musicos popularizaron la tonada que perdurd en los corazones por
mucho tiempo. Eran habiles para descubrir los gustos y sabian por qué
sufrfa el corazon, luego de 1a pérdida de 1a amada.

Don Carlos dijo que los Borrego, al vernos entrados en copas
sabfan la pieza que nos llegaba mds hondo y con las que nuestros padres
llevaron gallo a nuestras madres. Durante treinta afios, 1a Orquesta Borrego
dio audiciones en la plazuela de EI Rosario, convirtiéndose en uno de los
atractivos naturales de la bella cabecera del municipio del Rosario.

En 1918, cuando muri6, don Manuel Borrego heredd el gusto
por la musica a sus hijos Nacho, Gabriel, Manuel y Pedro. Gabriel fue una
figura inolvidable de la bohemia rosarense, que no se desfiguraba ante
otros ilustres despreocupados de la vida como Luis E Lizdrraga, Roberto
Rojo, Carlos Osuna, Trinidad Lomelf y tantos otros. Don Carlos recordé a
Manuel Borrego, que después de dar un verdadero concierto de violin se
arremangaba los pantalones y se iba a buscar cauques durante la crecida
del rfo Baluarte. Fue Manuel aquel travieso que gustaba apagar focos del
alumbrado publico mediante una certera pedrada. El mismo que jugaba
ulama con los nativos que basquetbol con los niflos-bien. Fue el nifio
grande que gozaba chapoteando descalzo en los charcos que dejaban las
lluvias, y que a las tres de la madrugada llevaba a sus comparieros de
parranda a disfrutar de un chorizo con frijoles.

Luis Villegas Murguia, por su parte, ha escrito sobre el caracter
festivo del rosarense. Fue en El Rosario, ciudad pequefia y nobilisima,
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recoleta y altiva, bulliciosa, irregular y asimétrica, por cuyas retorcidas
callejas ya rodaban carruajes de grandes sefiores cuando en muchas,
entonces barbaras regiones, atin se bebia sangre de cristianos, donde sus
vecinos se entregaban a una fiesta de la Santa Cruz durante quince das,
en los que muchas familias ponfan altares en las salas de sus casas y en los
demds cuartos se ponfan a bailar.

El Rosario, segtin cont6 Villegas Murgufa, era la poblacion mds
rica y culta de la region noroccidental de México. Fue famosa por su oro y
su plata, y también por sus fiestas estruendosas, en las que nunca falt6 la
Orquesta Borrego. Tirso Robles crecié en El Guayabo, y alli fue a 1a escuela.
Sus aficiones de nifio eran robar sandias en los veranos de Cachoana, San
Antonio de las Cruces y Ahome.

Su padres, don Francisco y dofia Emilia, eran campesinos que
tenfan una gran aficion por la musica; él tocaba el violin; ella la guitarra.
Tirso naci6 aprendiendo musica antes que hablar.

Segtin su bidgrafo Ramén Mucio Rivera, Tirso Robles ya sabia
tocarel violin alos siete afios. Para fortunasuya, se encontré con un maestro
de musica vagabundo: el brasilefio Hipélito Freyre. Un afio después, gracias
a las lecciones de tan inesperado cuanto noble maestro, Tirso Robles ya
lefa musica. En ese tiempo habfa en Ahome dos pequefias orquestas: una
de un sefor Pedro Firules, y otra de un sefior Guerra. Tirso Robles formé
parte del conjunto musical improvisado por su papd Francisco, y con €l se
dedicé a amenizar fiestas en ambas bandas del rio EI Fuerte. Al observar
los notables progresos del alumno, el maestro Hipélito Freyre le regald
su corneta. Asi, el mintsculo conjunto musical de los Robles, de violin y
guitarra, se enriquecio con la corneta. Cuando tenfa diez afios, Tirso Robles
acompafd a sus padres a amenizar una fiesta de los colonos de Owen, en
El Publico. Pero el muchacho se rendfa de suefio y empezaba a llorar.
Era entonces cuando el conjunto tenfa que prescindir de la corneta. Los
colonos de Owen tuvieron su propio conjunto musical: Los Stanley, en La
Logia. Se presume que Los Stanley completaron la educacion musical de
Emiliana. Cuando los colonos querfan ofr muisica mexicana contrataban
alos Robles. Fue en ese tiempo cuando se popularizd La Valentina, cancién
que cantaron los viejos mucho antes de la revolucién.
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Tirso Robles, el joven musico ahomense, conocié a Benjamin E
Johnston, el duefio de la United Sugar, en la plenitud de su poder y de su
arrogancia, en 1905. Johnson siempre que organizaba una fiesta en la casa
grande pedfa a Tirso Robles y sus musicos que la alegraran. Tirso Robles
fue el favorito del famoso industrial azucarero.

La orquesta de Tirso Robles le tocd al general Ramén E Iturbe y al
general Angel Flores, sin considerar su mortal rivalidad politica. Para él los
dos contrincantes eran simples clientes, igual Felipe Bachomo. Bachomo
no era la fiera que pintan algunos. Tirso Robles dijo que Bachomo era
atento y amable, y si se sublevé fue por las barbaridades que se cometian
con los peones de campo y con los obreros de la United Sugar Company.

Muchos mayos gritaban:

—Jantem Mochin mehui. (Vimonos a Los Mochis). Pero sus
esperanzas rodaban por el suelo por el bajo salario y las largas jornadas de
trabajo. Pero por ser la United Sugar la tnica fuente de trabajo, muchos
aceptaban la explotacién antes que morirse de hambre.

Se sabfa que el duefio de la United Sugar embotellaba el ron a
base de cafia de azicar y lo enviaba a Estados Unidos, logrando grandes
utilidades durante la Ley Seca.

La orquesta de Tirso Robles tocd durante una fiesta ofrecida por
Blas Valenzuela en EI Cubilete, municipio de Guasave, al general Alvaro
Obregon. Obregdn se sintié tan complacido que invit6 a Tirso Robles a
una partida a pokar. Tirso Robles fue maestro de Pablo Beltran Ruiz, que,
pasado el tiempo, formarfa una orquesta que gand fama nacional. Beltrin
Ruiz es el autor de una hermosa cancién llamada Somos diferentes.

Corrié de boca en boca la gran fiesta que Johnston ofrecid en
la casa grande a don Venustiano Carranza, el 18 de enero de 1914. Hubo
whisky y cogiiac en abundancia, y don Venustiano bail6 de lo lindo al
ritmo que impuso la orquesta de Tirso Robles. Otra orquesta que dejo
grato recuerdo fue 1a de Conrado Solis, de Navolato. Igual que Tirso Robles
amenizo las fiestas de Johnston en Los Mochis, la de Conrado Solis alegré
las de Jesus y Jorge Almada en Navolato. Fue una excelente orquesta, que
alegré los corazones de los navolatenses y, también, del hombre mds
poderoso de aquel tiempo, el general Plutarco Elfas Calles.
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Calles era yerno de Jorge Almada, pues estaba casado con Alicia,
una de sus hijas. El general acostumbraba descansar de su agobiante
trabajo en una casita de descanso que Jorge le mandé construir en El
Tambor. Durante sus breves estancias alli, su cocinera, llamada Rafaela
Sdnchez de Ordufio, le preparaba café de talega con poca azicar. Y en las
fiestas no podian faltar Conrado Solfs y sus musicos.

Jorge Almada se esmeraba en hacerle gratos sus dfas de descanso
al poderoso suegro y como sabia que ademds de la musica le gustaba la
baraja, lo rodeaba de buenos jugadores como Manuel Pdez, Juan José
Rios, Luis y Tomds Benvenutti, Roberto El Chito Miller, Arnulfo Paredes,
Jorge Careaga, Abelino Morales, Francisco Gutiérrez, Jests L. Tamayo y
Eduardo de la Vega. Durante una de las veladas en honor del presidente de
la Reptiblica, la orquesta de Conrado Solis hizo una feliz interpretacién de
Varita de nardo, de Joaquin Pardavé:

Varita de nardo,
varita de nardo,
cortada al amanecer.
Quisiera tus hojas,
tu suave perfume,
pa perfurmar mi querer.

La modesta casita de madera de EI Tambor donde descansaba el
presidente de la Reptiblica fue arrasada por el ciclon de 1943, y nada quedé
de ella. Fue ese lugar de descanso el escenario de las grandes victorias de la
orquesta de Conrado Solis, al trabajar para un presidente de 1a Reptiblica y
sus amigos. Pocos conjuntos musicales pueden vanagloriarse, como el de
Conrado Solis, de haberle tocado a un presidente de 1a Reptiblica. Sélo el de
Tirso Robles. Al debilitarse el poder del general Calles con el advenimiento
del cardenismo, El Tambor dejé de tener significacién politica y fue una
playa desierta. Con el destierro del poderoso militar sonorense, los Almada
perdieron su antiguo esplendor econdmico y social, y en esa decadencia
arrastraron a Conrado Solis, que cay6 junto con ellos, fiel hasta el tltimo
momento.
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20
La extrana magia
de la musica indigena sinaloense

a musica yoreme-mayo estd dedicada a venerar a los dioses que
han desparramado sus beneficios en cuestiones de salud, cosechas y
pesca; también a honrar el espiritu de los que han muerto.

Por lo tanto, es una musica de gratitud, de reconocimiento a los
bienes que recibe el ser humano y que pocas veces son reconocidos.

Hay en la musica yoreme-mayo, pues, un tono de exaltacion
espiritual que la distingue y honra.

Mario Leyva Garcia, guia de los musicos tradicionales de la
cultura mayo, acepté que la musica yoreme-mayo agradece los favores
recibidos de los dioses e invoca su bondad para no ser privados de sus
beneficios.

Los instrumentos méds comunes de la musica yoreme-mayo
son el jalparo o arpa; el laven, primer instrumento, parecido al violin;
leveni, segundo instrumento; el hucojiahui, una vara de cerda figurando
una cabeza de animal; la annia tehueca vacausia, que es una flauta, y la
jiruquia, hecha de madera dura con ranuras para que al tallarla produzca
el sonido, y 1a rueda de madera de cuero en ambos lados.

Estos instrumentos musicales son fabricados por los propios
yoremes-mayos. A lo largo de los afios estos instrumentos han ido sufriendo
modificaciones, principalmente durante la etapa de la colonia, periodo en
el cual la cultura yoreme-mayo sufri notables transformaciones. Los sones
indigenas estdn inspirados en 1a naturaleza. Por esa razén, las plegarias a
Ementon, dios de la creacién del universo, se enfocaban principalmente a
los animales del monte, como el venado, la ardilla, la culebra, el coyote y
los pdjaros.
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Todo pequefio o grande ser del monte merecia la pleitesia de
esta musica sencilla, que honra a un dios generoso que no olvidé nada al
momento de crear las cosas.

El pasco es la ceremonia mds antigua. Durante su celebracién se
congregaba toda la dinastia yoreme-mayo. Dicha ceremonia se iniciaba
un dfa determinado y culminaba al dfa siguiente, a la misma hora. Era un
ritual ininterrumpido de catorce sones, siete comprendidos 2 media noche
y siete hasta su final.

Al concluir el pasco, se le daba gracias al dios Maisueloaccioni al
despertar el dfa; culminando con carariam, que significaba la terminacion
del ritual.

El cuadro universal del sonido se podfa escuchar de la siguiente
manera: antic mustisonim, primeras alabanzas; canari, iniciacién
de los himnos sagrados de los nativos; saila canavari, hermano del
canario ultisonim, los sones directos cholactisonim, de contradanza;
cultulpasonim, sonido de garganta que produce la culebra; zuapaatisonim,
sonidos de intervalos; huicoyastisonim, son de vareo; natchulisonim, son
fino; guiatnia jihuiquisonim, son de media noche que marcaba la primera
parte del sonido universal; curus atnnia jihuiki, son de transporte; musti
albatehua sonim, alabanza de gratitud por la salida del sol; barastiyque,
sonido mayor diferente continuidad del anterior dos sonidos antes del final;
babatuco atnia sonim, inspirado en la culebra prieta; vaue huiki sonim,
son del mar y el final del rito con la canaruim.

Tehueco es el centro ceremonial del mundo mayo de Sinaloa y
sur de Sonora. A Tehueco arriban los mayos de Bateve, El Ranchito, El
Naranjo, Tesila, La Mision, Borobampo, Cuesta Alta, Bajada del Monte,
Bivajaqui, Santa Lucfa y Las Estacas.

Esta es tierra de grandes musicos. Por ejemplo, se recuerda con
cariflo a esos grandes musicos que fueron Juanito Valenzuela, de Bateve;
José Apodaca, Vicente Valenzuela y Ramén Valencia, de El Naranjo; Patricio
Manzanares, Pablo Basemo y Ursulo Olivas, de Tesila.

Esos musicos no dejaron de tocar sus intrumentos, hechos por
ellos mismos, durante medio siglo. Todos han muerto, pero ahora han
recogido su ejemplo otros musicos, como Ambrosio Ontiveros, Angel
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Alvarez Garcfa, Mateo Ontiveros, Juan Ontiveros, Fidencio Basemo Cota,
Reginaldo Bésemo y Florencio Flores.

Ignacio Bisemo Cota, musico de La Mision, hizo un breve relato
de las hazaiias artisticas de sus compafieros ya muertos, como Poli Cota
Valenzuela, gran arpero; Chemali Valenzuela y Pablo y Reinaldo Bésemo,
grandes violinistas.

Nacho Bésemo platicé sobre la magia que envuelve 1a musica
indigena sinaloense. Dijo que esa musica es, al mismo tiempo, canto de
péjaro, arrullo de paloma y caida fortuita de un rbol. Esa musica es el
sonido de una naturaleza en costante transformacion.

En las fiestas indigenas se guarda el orden, se respeta el derecho
de cada quien a divertirse sin escdndalo. A la primera sefial de desorden,
esos musicos abandonan el lugar.

La fiesta yoreme-mayo se inicia con el sol del canario en donde
los musicos, pascolas y venados salen dando tres vueltas en el lugar que se
acondiciond, que es, generalmente, una enramada de batamote.

Se lanzan cohetes e inmediatamente después se inicia un
intercambio de palabras entre danzantes y musicos, siendo los pascolas
los mds atrevidos. Se trata de un duelo de ingenio para ver quien dice algo
mds picaresco. Ese duelo provoca la risa del espectador y de los propios
actores. Ese duelo de agudezas dura cerca de media hora. En adelante cada
son puede durar de quince a veinte minutos, de acuerdo con el nimero de
pascolas que participan.

Siguen los sones como el de bacasieli, el de julia misi, gato
montés; somtarahuani, son del soldado; yaquitahuoni, llanto del yaqui;
guocou, son de la paloma pipisqui; son de la guitlacochi uchalaga, y son
del péjaro cardenal.

Al llegar a esta parte se puede entablar un mano a mano con las
dos paradas de musicos, ya que comienza una competencia tocando sones
de animales agresivos, tratando de sobresalir en el gusto del ptblico. Por
ejemplo, uno toca el charo, son del pajaro carpintero, y otro el chatera,
chanate negro.

A partir de la media noche se cambia de tono, y surgen sones
como tecu, son del burro; burusonim, son del coyote; boisonim y buille
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gojori, son del tecolote; totorora, son del gallo; cuichi, son de la cuichi;
gliicori, son de la iguana; guamsonim, son de la vaca; bauatocu, son de la
culebra prieta; y taaru, son de la churea.

Las canciones mds populares en la lengua cahita son Segua
Tamanaivega, Chepa Mochicahui y Ciali Semalucu, asi como las canciones
mestizas La Jesuita, Paloma Blanca y Macho Prieto.

La Jesusita dice asi:

Ya me voy pa’ lotra banda,
VOy 4 ver 4 mi Jesuita,
dicen que ya no me quiere
porque no tengo sombrero,
pero ya lo mandé hacer
con plumas de carpintero.
Ya me voy pa’ lotra banda,
VOy 4 ver a mi Jesuita,
dicen que ya no me quiere
porque no tengo dinero.
Yo le digo que se conforme
con lo mucho que la quiero.

Los yoremes-mayos, al cuarto trago de vino, empezaban a
cantar en grupo. Era un canto aparentemente lastimero, pero en realidad
altamente sentimental. Todos los cantores terminaban por caer dominados
por el suefio del vino, pero siempre en grupo.

En Tehueco se recuerda todavia a dos grandes musicos nativos:
don Santos Garcfa, conocido como El Chuculi, que tocaba el violin, y don
Jacinto Duarte, alias El Chinto, que tocaba la guitarra. Era un dueto muy
conocido y apreciado, que amenizaba los bailes en ambos lados del viejo
rfo Zuaque. Otro gran fiestero, cantador de venado, fue Vidal Buitimea
Magallanes, que fue gobernador tradicional indigena. A €l se le atribuyen
muchos de los logros de los yoremes-mayos del norte de Sinaloa.

Francisco Aldaco compuso una linda cancién indigena, que hoy
es muy popular en Sinaloa. El capomo es una infacea silvestre muy comtin
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en todo el litoral sinaloense. Sus colores van del blanco al violeta y que
sirven de metdforas para describir lo tierno y amoroso. Su letra dice asf:

Triguefiita hermosa,
linda vas creciendo
como los capomos

que se encuentran en la flor.

T, mi chiquitita,
te ando vacilando,

te ando enamorando
con grande fervor.

Mafiana o pasado
yO Voy a tu casa,
tu mama te ordena
una silla para mf.
T, mi chiquitita,

finges no mirarme

ponte muy contenta
porque estoy aqui.

El hecho de que la madre dispusiera unasilla para el pretendiente
significa la aceptaci6n del noviazgo, tu mama te ordena unasilla para mi.
Y a partir de ese momento, al formalizarse el noviazgo, el galin podia ya
sentirse de la casa.

En su Historia de lamtsica popular en Sinaloa, el maestro Manuel
Flores dice que gracias al empefio de los misioneros los indigenas del norte
de Sinaloa aprendieron a tocar el violin, el arpa y la guitarra. Dichos
instrumentos son bésicos en 1a parada de musicos yoremes-mayos.

Tehueco, centro ceremonial de los mayos, impulsé la musica
indigena, junto con Charay y Mochicahui. Dichas poblaciones indigenas
fueron escenarios de las principales fiestas en navidad, semana santa
y dia de muertos. Segtin el maestro Flores, la musica que se interpreta
es la de matachines y la pascola, en la que intervienen violines, arpas y
guitarras, asi como la flauta y el tamborcillo. Son los instrumentos que
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los misioneros ensefiaron a sus alumnos nativos. La danza del venado
constituye la principal actividad musical del norte del estado. La pascola
se forma de una pareja de cantadores que en segunda voz, casi en falsete,
se encima a la voz primera acompafiada por quirupias o raspadores, que
son unos trozos de madera de amapa, ebano o palo colorado de unos cinco
centfmetros de ancho por dos de grueso y sesenta centimetros de largo, y
que son raspados por una delgada y fuerte vara. La quirupia va montada
sobre una media hueja, o sea, la mitad de un bule. El tambor de agua se
hace con la mitad de un bule, que flota sobre el agua de un recipiente. La
hueja es percutida por el ejecutante con una boqueta o palillos, hecha de
una vara de cuarenta centimetros de larga, forraga en uno de sus extremos
con hojas de mafz, dando un sonido que se semeja a los tonos bajos de 1a
marimba. El tamborcillo estd hecho de piel de animal de la region.

En otra pieza musical muy sencilla, pero descriptiva a su
manera, como La Luisita el compositor quiso contar la breve historia de la
muchacha que se juye con el novio, y que son perseguidos por la Judicial
para que normalicen su situacién ante la ley por imperativo de lo padres.

LaLuisita cuenta que el padre era rico, y que ordend que formaran
un batallon para perseguir al secuestrador, que estaba dispuesto a liarse a
balazos con el primer policfa. Tan inocente y tierna cancién indigena, dice
ast:

Monta a caballo, Luisita,
y agarrate de la silla,
porque me doy de balazos
con el primer policfa.
Como su padre era rico
formaron un batallén
para perseguir a Osuna
porque era mujer bonita.
Aquf traigo mi caballo,
lo traigo bien arrendao,
para pasiar a Luisita
por todito el poblao.
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El Recodo,
la banda de las bandas sinaloenses

n 1980 Cruz Lizdrraga sostuvo una larga pltica (en Mazatlan) con

Helena Simonett, que estaba reuniendo material para un libro que

titularfa Historia social y el poder cultural de la banda de musica
mexicana, para optar por el doctorado en filosoffa y etnomusicologfa en la
Universidad de California en Los Angeles.

Cruz Lizdrraga narrd a la estudiosa estadunidense que habfa
nacido en El Recodo, municipio de Mazatldn, en 1918. Tuvo escasa
educaci6n porque sus padres eran muy pobres, y porque en aquel tiempo
las escuelas eran muy escasas en el medio rural sinaloense.

Cuando se empezé a manifestar la inclinacién del muchacho por
la musica (hay que tener presente que El Recodo ha sido y es un pueblo de
muisicos), Tedfilo Lizrraga, el padre, se asusto y le dijo:

—Hijo, escoge cualquier oficio, menos el de musico. El musico
termina siempre en borracho.

Cruz siguid ayuddndole al padre en el cultivo del pequefio pedazo
de tierra que tenfa, pero en el fondo luchaban las ideas para hacerlo salir
de tan pobre y triste situacion, porque la familia mal comia del fruto de la
parcela.

Sin que el padre se diera cuenta, el joven empezd a buscar la
manera de hacerse musico, como muchos de sus amigos. En 1928 fue a
Mazatldn y en la Mercerfa Alemana (localizada en las calles Angel Flores e
Hidalgo), comprd un clarinete en la cantidad de setenta y cinco pesos, que
era una suma inmensa. El tenfa ahorrados catorce pesos y un tio le prestd
veinticinco pesos mds; el resto fue reunido por parientes y amigos.

Ya con el clarinete en su poder Cruz se apersond con Carlos Rivera,
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que le dio las primeras clases para dominar ese hermoso instrumento. S6lo
pidi6 al maestro que mantuviera el secreto, “porque si lo sabe mi padre me
matard a palos”; le dijo.

Cruz Lizdrraga se hizo musico de oreja; es decir, aprendi6 a tocar
el clarinete sin saber nada de musica: a puro oido.

Pronto mostrd especial dote para la musica, al dominar en poco

tiempo ese intrumento. Tenfa poco mds de diez afios.
Ingres6 a una banda de musica de EI Recodo, y el padre, al enterarse de
que tenfa un musico en familia, montd en colera. Pero como buen padre,
terminG por tolerar el nuevo oficio del hijo, llendndolo de sanos consejos
para que no cayera en lo que habian caido tantos musicos de EI Recodo,
que con el cuento de las fiestas se volvieron borrachos y mal pagados de st
mismos.

Cruz Lizdrraga confesé a Helena Simonett que su primer sueldo
fue de setenta y cinco centavos diarios. Pero en ese tiempo una vaca parida
costaba veinte pesos. Para tranquilizar al padre, jamds tomd y nunca se
volvi6 mal chico. El padre termind por aceptarlo, ya que el muchacho
empez6 a aliviar las penurias familiares con su modesto salario.

Los demds musicos se burlaban de €l:

—Oyeme, si hasta pareces aleluya. ;Qué es eso de que no te guste
el trago y la cerveza?, ;no serds joto, cabrén?

Fue el tinico sobrio en la Banda de EI Recodo

En la banda, donde la mayorfa bebfa vino y cerveza, el joven
Cruz era el dnico sobrio. Se empezd a distinguir por su seriedad. Los
clientes se dirigfan a €l al solicitar los servicios de la banda, y termin por
ser el jefe, no obstante su corta edad. Al colocarse al frente del conjunto,
adquirié nuevos instrumentos y tomd la decisién de uniformar a todos los
integrantes de la banda. Eso caus6 actos de rebeldfa. No querfan dejar de
ser, esos miuisicos, unos mal vestidos, como de rancho. Cruz insistio y los
doblé cuando de su propio dinero €l comprd, a cada musico, su camisa
blanca y su pantalén azdl marino. Los musicos terminaron por doblar las
manos, al darse cuenta de que su aspecto habia mejorado mucho.

Laprimera gira que hizo la Banda de El Recodo fue a Magdalena,
Sonora, con motivo de la fiesta de San Francisco, el 4 de octubre.
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Cruz Lizdrraga dijo a la joven norteamericana:

—No sabfamos a qué le tirdbamos con esa famosa gira. No
sabfamos si lo que nos habrfan de pagar cubrirfa los gastos. Nos fuimos a
tontas y locas, con el deseo de irnos abriendo horizontes. El pago apenas
cubrid los gastos, como era de esperarse, y el impuesto lo pagd 1a banda
tocando en la plazuela puablica, después de un amistoso arreglo con el
presidente municipal. Nos regresamos con la pura aviada. En San Blas nos
bajamos del tren y tocamos en un centro social. A 1a gente le gusté mucho
nuestra manera de tocar, y se corri la voz por la regién. Tuvo que ir la
banda a Choix, donde también logrd un gran éxito.

Tocando en una fiesta popular en El Quelite, los oy6 Mariano
Rivera Conde, que era director artistico de la rea Victor. Rivera Conde
—mazatleco, casado con Consuelito Veldzquez, autora de Bésame
mucho— los invit6 a ir a la Ciudad de México y grabar un disco con
musica de tambora. Después grabaron mds discos, y 1a fama de la banda
se fue extendiendo a todo el pais y, posteriormente, al extranjero. Con una
celebridad cada vez mejor, la Banda de El Recodo, de Cruz Lizarraga,
ameniz6 los bailes mds populares y exclusivos de Mazatldn, como eran
los que se realizaban en el Club Muralla y en el Hotel Belmar, en los aflos
sesenta. Posteriormente, fueron contratados para tocar en Tepic y luego en
Durango, en condiciones mucho mds ventajosas que las de Magdalena.

Cruz Lizdrraga tuvo que dejar El Recodo e irse a vivir a Mazatldn,
pues habfa crecido su fama y era solicitado en muchas partes.

Y fue conocido ya como el muchacho alegre de Sinaloa:

Yo soy el muchacho alegre
que me la paso tomando
con mi botella en 1a mano
y mi baraja jugando.

£l Cruz Lizdrraga, era abstemio, pero eso si, muy mujeriego.
Tuvo una vida amorosa muy agitada. Sin embargo, para su tltima esposa,
dofia Chuyita Lizdrraga, Cruz fue siempre serio y formal. Pero lo diablo lo
trafa muy escondido.
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Cruz Lizdrraga se hizo cargo, formalmente, de la Banda de
El Recodo en 1938. Su repertorio se fue ampliando con Mi gusto es, de
Margarito Lozano; El nifio perdido, de Wenceslao Moreno; Brisas de
Mocorito, de Feliciano Gémez; El Quelite, de Francisco Terriquez; jViva
mi desgracial, de Leocadio Castafieda Alvarez; El sinaloense, de Severiano
Brisefio; ;Por que lloras?, de Miguel C. Castro; Alejandra, de Enrique Mora
Andrade; Amor de madre, de Sebastidn Sanchez Tirado; Morena y Cudnto
te quiero, de Severiano M. Moreno; Echame a mf la culpa y La Ley del
Monte, de José Angel Ferrusquilla Espinoza Aragén; Culiacdn, de Enrique
El Negrumo Sanchez Alonso; y tantas otras grandes creaciones musicales
de autores sinaloenses, como Toro mambo, Los amores de Julia, Grato
dolor, La cuiche, El son de los aguacates, Albur de amor, La india bonita,
El novillo despuntado, y tantas otras.

Después de una vida llena de triunfos, al grabar mas de ciento
ochenta producciones discograficas, Cruz Lizdrraga muri6 en 1995 y fue
sepultado en el Pantedn Renacimiento de Mazatln.

Su gran Banda de El Recodo, que dirigié durante cincuenta y
siete afios, quedé al mando de dofia Chuyita Lizdrraga, la esposa, y de
Poncho y Joel, sus hijos.

Aquel muchacho, al que el padre no querfa ver convertido en
musico, llen6 toda una época de la musica de tambora, y a él se le debe
acreditar su internacionalizacion.

Aquella tambora que construy6 José Cordero en El Quelite, y que
significé un desembolso de 250 pesos, se oyé en todas partes y en todas
partes fue acogida con carifio y porque era musica nacida del pueblo,
explosiva y alegre: un himno a la vida.

Y en el mismo aire bravucén y pendenciero de El sinaloense, de
Severiano Briseflo, se oye la cancién de Teodoro Bello donde se exalta la
memoria de uno de esos sefiores del negocio redondo que exige que en su
funeral toque la Banda de El Recodo:

El dfa que yo me muera,
les dejaré de encargo
que me entierren mi dolientes
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con una banda tocando.
Serfa muy triste mi entierro
si me despiden llorando.
A gusto me marcharé
porque disfruté de la vida,
amigos tuve a montones,
muchas mujeres divinas,
y entregué mi amor sincero
ala mujer de mi vida.
Que suene fuerte la banda,
cuando me vayan bajando,
aquellas que me quisieron,
alld estaré escuchando.
La muerte no temeria,
si se lo ocurre ahora llegar
al mundo vine a gozar
la vida mientras se pueda
y entiérrenme con la banda
el dia que yo me muera.
Unos litros de mezcal
en el cajon yo quisiera
tal vez en el mds alld
se valgan las borracheras,
como me gusta tomar,
yo tomaré donde quiera.

Predomina el tono altanero del que ha logrado atesorar una
inmensa riqueza, destinando a sus semejantes a las torturas de la
drogradiccién. Helena Simonett y también, platicd con Ramén Ldpez
Alvarado, quien nacié en Siqueros, municipio de Mazatlan, en 1928.

Su vida tiene gran semejanza con la de Cruz Lizdrraga. Ambos
salieron del rancho. Sus padres eran campesinos. Ramén no sentia
vocacion por la musica, Cruz Lizdrraga sf tenfa amor por la musica. Fue
Ramon, el padre de Ramén Jr, el que lo forzé a ser musico. Confesd el
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musico a la investigadora norteamericana: -Mi padre fue musico, mis tios
musicos, mis primos musicos; no tenfa otra opcion que set, yo también, un
musico, y traté de ser un musico pero no del monton.

El padre era muy enérgico: impidié que el hijo jugara con otros
nifios de la misma edad. Le ensefi6 a tocar el clarinete cuando tenfa diez
afios. A los doce ya formaba parte de la banda de musica del padre. Estuvo
alli camellando durante dos afios. (Camellar significa, en el argot de los
muisicos, trabajar muy duro, pero sin salario).

Formd su propia banda, y el debut de dicha banda no podrfa ser
mas memorable: al amenizar el baile del Patio Andaluz del Hotel Belmar,
el 21 de febrero de 1944, durante el Gltimo dia del carnaval de Mazatlan,
fue muerto a tiros el coronel Rodolfo T. Loaiza, gobernador de Sinaloa.

Al poco tiempo de la tragedia, los musicos de Ramén Ldpez
Alvarado hicieron su primera salida de trabajo, a Eldorado, que era un
bonancible ingenio azucarero a unos ciento cincuenta kilémetros al norte
de Mazatldn, propiedad de Redo y Compaiifa.

En 1947 labanda se instal6 en Culiacdn, donde tuvo que competir
con otras excelentes bandas, como la de Los Sirolas, Los Guamuchilefios y
Los Tamazula. A pesar de 1a dura competencia, el grupo de Lpez Alvarado
logrd sobresalir.

En ese tiempo existia una profunda rivalidad deportiva
entre Culiacdn y Mazaltdn, y esa rivalidad se trasladaba a las bandas;
naturalmente, los culiacanenses preferfan para sus fiestas a las bandas
locales, desdefiando a las surefias. Lopez Alvarado no ocultd su preferencia
y se declard ferviente partidario de los Venados de Mazatldn, que jugaban
en la Liga de la Costa del Pacifico; sus acérrimos enemigos eran los
Tomateros de Culiacdn. Los juegos de beisbol terminaban, generalmente,
en un bafio generalizado de cerveza que se arrojaban los partidarios de
uno y otro equipo.

Lopez Alvarado decidio volver a Mazatldn, al no sentirse con mds
animo de seguir compitiendo con sus colegas de Culiacn. Se producia en el
dmbito de 1a tambora tradicional un movimiento innovador al incorporar
el bongd, la maracay el cencerro a los instrumentos tradicionales. Con este
afiadio la banda se modific en banda-orquesta para satisfacer los gustos
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de las nuevas generaciones, embrujadas por el mambo y el cha-cha-chd.

Al dirigir a Banda Mazatlan, Lopez Alvarado tuvo la oportunidad
-como la habfan tenido Los Guamuchilefios, de Romeo Zazueta, en su
tiempo- de grabar sus primeros discos. Mediante esos discos, la Banda
Mazatldn empez6 a adquirir mayor fama, igual que la de El Recodo de
Cruz Lizdrraga.

Al morir el padre, en 1958, el hijo banda de Los Escamillas. Se
separd de ellay formé su banda La Costefia. Compuso mds de treinta piezas
de musica, alcanzando fama El pato asado.

Fue 1a Banda La Costefia la preferida de Luis Pérez Meza, que
grabd con ella dieciocho discos. Otros artistas que también grabaron con
La Costefia fueron Tony Aguilar, Gilberto Valenzuela, Lino Lujdn, Victor
Iturbe, Francisco Villa, Pepe Aguilar, Joan Sebastian, Juan Valentin y
Chalino Sanchez.

Después de realizar muchas giras por el pafs y el extranjero,
Lopez Alvarado decidié abandonar, en 1996, definitivamente la Banda La
Costefia, dejdndola en manos de sus hijos Ulises y Edgardo.

Unade las mas hermosas interpertaciones de la Banda La Costefia,
de Ramén Lépez Alvarado, ha sido Mi gusto es, de Margarito Lozano: Mi
gusto es/ jy quién me lo quitard?...
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