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Richard Ford
Unabhéngigkeitstag

Das Buch:

Sechs Jahre nach dem groflen Erfolg
seines Romans Der Sportreporter legt
Ford nun sein opus magnum vor:
Unabhiingigkeitstag, ein meisterlich
komponiertes Psychogramm des mo-
dernen Amerika, die Fortsetzung des
Sportreporter, eines der Aufsehen erre-
gendsten Romane des vergangenen
Jahrzehnts,

Frank Bascombe ist — fiinf Jahre spiter
— kein Sportreporter mehr, arbeitet
inzwischen als Makler, ist aber immer
noch geschieden., In dieser
»Durchhalteperiode«, wie Bascombe
sagt, hat er sich gegen neue Verletzun-
gen und die ewig zermiirbenden Reue-
attacken stumpf gemacht. Vor allem
setzt er grofle Hoffnungen auf das Wo-
chenende des 4. Juli — des wichtigsten
amerikanischen Feiertages, Indepen-
dence Day -, an dem er seine Freundin
besuchen, und mit seinem seltsam ver-
schlossenen Sohn, den er seit der Tren-
nung nur selten sieht, etwas unterneh-
men mochte. Doch es kommt mal wie-

der alles anders.
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Richard Fords geradezu atemberau-
bende Prosa kennzeichnet Genauigkeit,
atmosphirische Dichte und eine schier
unerschopfliche Geduld bei der psy-
chologischen Ausleuchtung seines Hel-
den: Unabhingigkeitstag ist ein literari-
sches Meisterwerk, ein Meilenstein der -
Gegenwartsprosa — und Frank Bascom-
be ohne Frage einer der sympathischs-
ten, witzigsten Helden, die die ameri-
kanische Literatur seit langem zu bie-

ten hatte.

Der Autor:

Richard Ford wurde 1944 in Jackson,
Mississippi, geboren und lebt heute in
Maine. Nach dem Literaturstudium
und diversen Jobs u.a. als Sportrepor-
ter , gelang ihm mit seinem gleichna-
migen Roman 1986 der Durchbruch.
1996 erhielt Ford sowohl den Pulitzer
Preis als auch den PEN/Faulkner
Award fir Unabhingigkeitstag.
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Medium:

Frankfurter Allgemeine Zeitung

Datum:

23. September 2000

' Verena Lueken

Das Leben
erwischt jeden

Zu Besuch bei dem amerikanischen Autor Richard Ford

aben Sie frither geboxt?“ Richard

Ford steht am Arbeitsblock in der
Kiiche und zerkleinert mit einem sehr
kleinen Messer geschickt den Rosen-
kohl. Das Kiichenlicht zeichnet harte
Schatten und vergroBert die Unregelma-
Bigkeiten seines Nasenbeins ins Extre-
me. In diesem Augenblick trigen Beob-
achiens, wie ein Mann selbstbewuft und
mit gelassener Routine kocht, scheint kei-
ne Frage ndher zu liegen. ,,Haben Sie frii-
her geboxt?“ ,Ja. Natiirlich.“ ,Im
Ring?* ,Klar. Auch auBerhalb.“

Richard Ford, geboren 1944 im Bundes-
staat Mississippi, ist einer der bedeutend-
sten amerikanischen Schriftsteller der Ge-
genwart. Sein erster Roman erschien 1976,
zwei weitere folgten, und spétestens mit

i der Kurzgeschichtensammlung ,,Rock
. Springs“ aus dem Jahr 1987 wurde der ihm
eigene Typus von Erziihlen uniibersehbar.

¢ Ihm geht es nicht um die Selbst- und Weli-

~ befragungen, die ein ums andere Buch der
prominentesten amerikanischen Autoren
wie Saul Bellow, John Updike oder Philip
Roth fiillen, nicht um die Krisen des Intel-
i lektuellen, die das jiidische Ostkilsten-
Establishment beschiiftigen. Ford, der nur
~ am Anfang aus dem Siiden schrieb, dann
iiber den Westen, den Nordwesten und

New Jersey und dessen Geschichten heute .

iiberall spielen, in Chicago oder Paris, dem
Grand Canyon oder Montreal, interessie-
ren andere Personlichkeiten ~ und das, was
bleibt, wenn die Krise vorbei ist: ob ein we-
nig Hoffnung und auch ein bifichen An-

stand zu retten sind und ob das zum Uberle-,

ben reicht.

Vor gut zehn Jahren, begiinstigt durch
die Konkurrenz zweier Verlage, die ilin bei-
de in ihr Programm aufgenommen hatten,
tauchte er mit drei Bilchern zugleich auf

" dem deutschen Buchmarkt auf, Seitdem
hat ihn die Literaturkritik tiberaus wohl-
wollend begleitet und in ,,Unabhiingigkeits-

~tag* (1995) einen der groBen amerikani-
schen Romane des letzten Jahrzehnts er-
kannt, Ford ist mit allen méglichen Etiket-
ien behdngt worden, vom ,,dreckigen Reali-
sten* —in der DDR, als sie noch so hief3, zu
seiner Verbliiffung sogar vom ,sozialen

Realisten~ tiber den ,Minimalisten®,

wenn es um seine Kurzgeschichten ging,
zum Autor von ,Ménnerliteratur®, wo von

seinen ldngeren Prosastiicken und Roma-

nen die Rede war.

eigentlich nichts und hatte vor allem den
Effekt, Fords Literatur in die bereitliegen-
den Amerika-Klischees zu wickeln und
darunter das, was sie so besonders macht,
zum Verschwinden zu bringen: die Einfiihl-
t samkeit, mit der er seine Figuren konstru-

iert, die beileibe nicht immer sympathisch
| sind, aber mit ihren Fehlern, oft jimmerli-
chen Triumen und kleinen oder grofen
Feigheiten so lebendig vor uns stehen, daB
es unmoglich ist, sich von ihnen abzuwen-
den. Die Priizision der Dialoge, in denen
oft das geschieht, was bei anderen Hand-
lung heilt. Die Sorgfall, mit der er aus
Landschaften, Orten und Innenrfiumen ei-
ne Atmosphire schafft, von der seine Figu-
ren leben wie Fische unter Wasser vom Sau-
|erstoff. Und schlieBlich die Disziplin des
‘Schreibens, die keine selbstverliebten

‘Kunststlicke zuléft, kein Pathos und keine
-Sentimentalitét.

Ich dachte, ich hitte von Richard Ford
fast alles gelesen, als ich zu einem Besuch
‘bei ihm in Maine aufbrach, auBer dem frii-

+ hen Roman ,,A Piece of My Heart“, den

 ich tiber die Jahre drei- oder viermal ange-
lfamgen und nie zu Ende gebracht hatte,
;und auBler einigen verstreuten Essays, von
jdenen ich aber immerhin wuBte. Uberse-
{hen hatte ich ein Stiick, das 1996 im , New
Yorker“ erschienen war und im gleichen
Jahr dem Bildband ,The Fights“ von

Charles Hoff, einem der groBen Sportfoto- ;

grafen der dreiliger bis fiin{ziger Jahre, als
Vorwort diente, Dort stand, was ich wissen
wollte, gleich im ersten Satz: ,,I hit a lot of
people in the face in my life,*

Das ist ein ziemlich guter erster Satz.
Uberraschend. Komisch, denn Richard

Ford ist ein Mann von nahezu unfehlbarer \

Hoflichkeit. Er sagte diesen Satz nicht an
jenem Wochenende in Maine und erwiihn-
e auch den Essay nicht. Aber spiiter beim
Lesen von ,,In the Face® wuBte ich, wie er
geklungen hitte, gesprochen von dieser
Stimme, die sanft scheint und intim und
Hirten verschleiert. Ford, aufgewachsen in
.den Stidstaaten, verschleift die Konsonan-
ten und bringt damit seine Sitze in ein me-
lodisches Schwingen, das eine Art Zustim-
mungszwang auslost. Auflerdem hat er im
College Schauspielunterricht genommen

und also gelernt zu sprechen. Dissonanzen !
nimmt man erst mit einiger Verzogerung

| Das war alles immer neti gemeint, sagie "

wahr. ,,I hit a lot of people in the face in my
life.“ Deutlicher kann man es nicht sagen,
verfiihrerischer kaum. Wenn er friiher so
geboxt hat, wie er heute spricht, hatten
nicht viele Gegner eine Chance,

Einige Wochen zuvor hatte er in New
York diese Stimme einem verehrten toten
Kollegen geliehen, als er bei einem Litera-
turfestival nicht-nur die verabredete eigene
Geschichte las, sondern zuniichst einmal ei-

]' “nevon John Cheever, dessen Kurzgeschich-

tenzu den besten gehoren, die die amerika-

nische Nachkriegsliteratur zu bieten hat, °

»Reunion“ ist eine jener knappen Chee-
ver-Geschichten, die in zweieinhalb Seiten

- eine ganze Lebenskatastrophe hineinpak-

ken kann. Sie erziihlt vom letzten Treffen

" eines Sohnes mit seinem Vater in einer Ab-
| folge von verhinderten Moglichkeiten, ge-

meinsam zu Mittag zu essen. Das ist so ko-
misch, daB die Zuh6rer immer wieder laut

" lachen, und so traurig, daB am Ende atem-

loses Schweigen im Raum hiéngt. Ford
bricht es erst nach einer Weile: ,,Was fiir ei-

+ ne Geschichte. Schwer, danach eine eigene

zu lesen. Aber andererseits — Schreiben ist
schlieBlich kein Wettkampf.“ Die Leute la-
chen wieder, und Ford beginnt mit seiner
Geschichte, die ebenfalls ,,Reunion® heiBt,

Ein Bootshaus mit
Ausblick

Der Ich-Erzihler trifft im New Yorker
Bahnhof Grand Central Station Mack Bol-
ger, einen Mann, mit dessen Frau er einmal
ein Verhiltnis hatte. ,Was zwischen mir
und Beth Bolger war, ist kaum die Worte
wert, die es brauchte, es wegzuerkliren,
Aus jeder Entfernung aufler der ganz na-
hen, aus der ich es sah, war es ein gewShnli-

| cher Ehebruch, und dann, nach einer kur-
| zen Zeit, nachdem wir den Kontinent meh-

rere Male durchquert und so vielen Men-
schen wie moglich Ungliick, Peinlichkeit
und Herzschmerzen bereitet hatten, wurde
es enttiduschend, unwiirdig und schlieBlich
fiir ebendiese Menschen fast verhingnis-
voll. Weil es die Wahrheit ist und weil es
Macks unerfreuliches Dilemma kompli-
zierter macht und ein liecbenswerteres
Licht auf ihn wirft, will ich erzéhlen, daf} er

sich an einem Punkt gezwungen sah, mich .

(und auch Beth) in einem Hotelzimmer in
St. Louis — einem schonen altehrwiirdigen
Schuppen namens Mayflower ~ zur Rede
zu stellen. Mit dem Ergebnis, daf} ich,
wenn auch nicht ernsthaft, vermobelt wur-
de.“ Die korperliche Auseinandersetzung
ist eine schwerwiegende Sache, und fiir
Ford ist sie immer noch eine Richtschnur
dafiir, womit er es ernst meint. Doch an der
Priigelstelle in ,,Reunion® kichern die Zu-
horer. Denn Ford hat mit ,,I got banged
around“ dem Ganzen eine ziemlich anziig-
liche Note gegeben (die sich nicht ins Deut-
sche retten JAR1).
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Ford, der in den vergangenen Jahren in
Montana und in New Orleans gelebt hat, ei-
ne Weile in Paris und auch ein paar Mona-
te in Berin, ist im vergangenen Friihjahr
nach Maine gezogen, Dort hat er eines je-
ner typischen Cape-Cod-Hauser gekauft,
die ein ganzes Anwesen fiir sich bilden,
weil die meisten Zimmer nach drauBen fiih-
ren und man bei jedem Eingang den Ein-
druck hat, man triite in ein anderes Haus.
Ein Bootshaus mit Ausblick auf Fords eige-
ne Insel im Meer gehort dazu, das er viel-
leicht als Arbeitszimmer ausbauen will,
Auf der Insel, die einzig dazu taugt, sie zu
umschwimmen, sollte der Ozean jemals
eine Temperatur erreichen, die einen
Schwimmer willkommen hieBe, sieht ein
einzelner hoher Baum. Man kann auf ej-
nemmit bleichen Krabben iibers#iten Holz-
steg iiber dem Meer sitzen, es riecht nach
Tang und fauligen Planken, und man ist ver-
sucht, den Ort eine Idylle zu nennen. Denn
hier wird gearbeitet.

Seit ,,Unabhéngigkeitstag®, seinem gro-
Ben' Roman, der ihm iniernationalen
Ruhm bescherte und den Pulitzerpreis so-
wie den Pen/Faulkner Award einbrachte,
hat Ford ein Buch mit drei Erzihlungen
veroffentlicht, die in Deutschland auf drei
schmale Einzelbinde verteilt wurden, eine
Handvoll Kurzgeschichten und eine Reihe
von Essays. Er hat Kommentare in der
»New York Times“ geschrieben und einige
Anthologien herausgegeben, unter ihnen
»The Granta Book of the American Long
Story* sowie eine Auswahl von Tsche-
chow-Erzihlungen. Eine etwa hundertseiti-
ge Erzihlung mit dem Titel ,,Abyss“ (Ab-

Von Boxen und Héflichkeit: Richard Ford

grund) ist druckfertig, und im nichsten
Jahr soll ,,The Multitude of Sense®, ein
Band mit zehn Kurzgeschichten, erschei-
nen, Drei von ihnen will Ford in der niich-
sten Zeit schreiben.

An jenem Wochenende arbeitet er an ei-
ner Geschichte, die nach zahlreichen Titel-
wechseln nun ,,The Overreacher* heiBen
soll. Esist offenbar eine dunkle Geschichie
von einem Mann, der in einem Hotelzim-
mer in Montreal seine Affire mit einer ver-
heirateten Frau beendet. Die Frau geht,
und kurz darauf klingelt das Telefon, Es ist
ihr Ehemann, der den seit wenigen Minu-
ten ehemaligen Liebhaber zur Rede stellt
iiber die Affire, die dieser gerade abgebro-
chen hat. Es kommt zur Konfrontation in
der Hotellobby. ,,Was auch immer Sie mit
meiner Frau treiben“, sagt der Ehemann,
»ich méchte, daB Sie wissen, sie bleibt mei-
ne Frau.“ Der Liebhaber fahrt die Frau dar-
authin zum Flughafen, und im Auto sagt
sie: ,,Ich muB dir etwas sagen.” In dem Au-
genblick aber weif er es schon. Der Mann
im Hotel war nicht ihr Mann. ,,Eine ziem-
lich perverse Geschichte, sagt Ford und
lacht. Eine Geschichte iiber eine verbote-
ne oder zumindest unzuléssige Beziehung,
wie sie Ford seit einiger Zeit héufig
schreibt.

Folo Anita Fuchs

»Als ich diese Geschichte geschrieben
hatte, mochte ich eigentlich nichts an ihr,
Ich mochte die Figuren nicht. Das einzige,
was mir gefiel, war, daB sie ungefihr so
funktionierte, wie ich es wollte. Als ich an-
fing, wuBte ich noch nicht, daB der Ehe-
mann nicht der Ehemann sein wiirde. Ich
wullte es nicht, bis die beiden im Auto sa-
Ben. Dann ging ich zuriick zu all den Teilen
der Geschichte, die mir nicht gefielen, und
das waren ziemlich viele. Zum Beispiel der
Liebhaber. Ich beschloB, daB er nicht die-
ser ,Wasp‘-Typ sein sollte, sondern ein Ju-
de aus Washington D.C. Sobald ich seinen
Namen in Rockman geindert hatte, wurde
die Geschichte wieder interessant fiir
mich. Dann gab ich der Frau einen ande-
ren Namen, Madeline statt Dawn, und da-
mit kamen vollig andere Phantasien zum
Zug. In meiner Unzufriedenheit habe ich
also die ganze Geschichte noch einmal neu
aufgerollt, und nur die Ereignisse blieben
gleich, alle Reaktionen éinderten sich.“

Nachdenken tiber
grioBere Bewegungen

Wir hatten den halben Nachmittag dar-
iiber gesprochen, ,,Woher das Schreiben
kommt“, wie die Uberschrift eines Essays
lautet, den Ford im Sommer 1998 versffent-
licht hatte, und die Geschichte iiber das
Schreiben der Geschichte aus Montreal jst
ein Teil seiner Antwort, die er moglichst
von jeder Theorie freihalten will. »lch ha-
be einen sehr handwerklichen Ansatz. Ein
biichen wie Mir6, der sagt: ,Das ist ein
schoner Kreis. Der gefillt mir.* Ich mag Ma-
ler, die sagen: ,Mir gefillt das viele Rot,
und das Rot und das Blau zusammen, das
gefdllt mir auch. Das heiBt nicht, daB ich
nichi hohe Anspriiche hiitte, es bedeutet
nur, daf3 ich nicht versuche, meine Ansprii-
che mit einem pseudokritischen Jargon auf-
zupumpen.

Ford ist in seinen Uberlegungen zum
Schreiben, das zeigen auch die Essays tiber
andere Autoren, keineswegs naiv. Nur eu-
ropidische Ohren héren in seinen provozie-
rend einfachen Formulierungen einen anti-
intellektuellen Affekt, der ihn elwa von an-
deren Autoren unterschiede. Denn es gibt
wahrscheinlich keinen amerikanischen
Schriftsteller, der gliicklich wiire, als Intel-
lektueller bezeichnet zu werden, oder sich
gar selbst so nennen wiirde, nichi einmal so
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intellektuell gewiefte Autoren wie Don De-
Lillo oder Richard Powers, Intellektuelle
in Amerika sind Akademiker, und die ste-
hen nichtauf seiten der Literatur. Literatur-
theorie, vor allem jene franzésischen Ur- |
sprungs, wie sie an amerikanischen Univer-
sititen betrieben wird, strukturalistisch, I
poststrukturalistisch, dekonsiruktivistisch, |
hilt Ford daher nicht nur fiir uninteres-
sant, sondern fiir schiidlich fiir die Litera-
tur. ,,Selbst der schlechieste Roman kann |
der Literatur nichts anhaben, Aber vieles,
was in den Universititen gelehrt wird, Die
Akademiker wollen die Biicher vom Pébel
fernhalten. Sie machen sie kabbalistisch,
als seien sie eine Sache fiir Eingeweihte,“
Ford will, daf} sie zugéinglich sind.

Zugiinglich heif3t natiirlich nicht kunst-
los. Es heiBt nur, daB es um etwas gehen
muf}, das den Leser iiberzeugt, und das
sind in der Regel nicht die groBen Gesten,
mit denen der Autor auf sich selbst deutet.
»Ich versuche iiber Situationen zu schrei-
ben, die der Leser wiedererkennt. Wie ein
Mann zu jemandem spricht, den er liebt.
Was ein Vater zu seinem Sohn sagt. Eine
geschiedene Frau zu ihrem ehemaligen
Gatten. Ich gehe von diesen ganz vertrau-
_ ten Situationen aus, weil es schlieBlich hier .
ist, wo wir alle leben.“ Und weil es hier ist, \
wodie Sprache scheitert und die Kommuni- |
kation zusammenbricht.

In ,,Unabhéngigkeitstag* geht es unter ,

anderem darum, wie ein Vater zu seinem
Sohn spricht. Es geht darum, wie ein Le-
ben, dessen grofite Krisen bewiltigt schei-
nen, noch einmal Atem holt. Aber der Ro-
man erzihli auch davon, was auf dem Spiel
steht, wenn ein Ehepaar in mittleren Jah-
ren, das etwas will, was es so weit wie mog-
lich wegfiihrt von den zerbrochenen und
hin zu anderen, auch schon etwas abgehalf-
terten Trdumen, nach einem neuen Haus
sucht. Und wie der Makler, der all dieses
weill, weil es stets dasselbe ist, fiir jeden
Traum und jeden Zweifel und am Ende
auch fiir die Kapitulation vor den Bedin-
gungen des Marktes das passende Arrange-
ment parat hat. Diese Teile des Buchs er-
zihlt Ford in einer brillanten Imitation der
Spezialsprache des Imimobilienhandels,
Sie sind reine Komddie, die nie zynisch ge-
geniiber dem Leben wird und niemals bos-
artig gegeniiber den Figuren, deren Hoff-
nungen mit oder ohne Hauskauf innerhalb
weniger Wochen verblithen werden,

Was gemeinhin Plot heif3t, interessiert
Ford immer weniger. ,,Aktion“, sagt er, ,ist
moralische Aktion.“ Und Sprache. Schon
in ,,Unabhingigkeitstag® gibt es lang ge-
dehnte Erziihlmotive, in denen nichts ge-
schieht, aufler daB sie in ungeheuer dicht
verwobenen Reflexionen den Weg des
Denkens des Ich-Erzidhlers Frank Bas-:
combe beschreiben. Und in den Geschich-
ten, die Ford in letzter Zeit in Amerika ver-
offentlicht hat, spielen Ereignisse eines du-
Beren Geschehens oft kaum noch eine Rol-
le. ,Der Grundstein jedes Buchs ist ein
Satz. Ich bin nicht gleichgiiltig gegeniiber
der groflen Linie, ich habe immer eine
Struktur und denke tiber die gréBeren Be-
wegungen nach. Aber wenn ich einen gu-
ten Satz schreibe und ihn neben einen an-
deren guten Satz stelle, merke ich: Das ist
es, was ich am besten kann. Das liegt weit
unterhalb eines Plots, wo man etwas hier er-
wihnt und dort wiederaufgreift, wo ein
Problem in Kapitel eins in Kapitel drei ge-
16st wird, wo man Punkte hier und da setzt,
die sich dort und da driiben wiederfinden —
daran gibt es natiirlich gar nichts auszuset-
zen, aber mein Interesse ist ein anderes.*
Esist ein Teil der Kunst von Ford, der alles, |
was man wissen muf3, manchmal schon im |
allerersten Satz sagt, daf sein Erzihlen die
Leser weder mit Tricks noch mit Suspense
zu kodern sucht. .

Wie Ford zu den Geschichten findet, die
er erzihlt, ist kaum geheimnisvoller als bei
anderen Autoren. Uberall in seinem Haus
liegen Notizbiicher, er schreibt auf, was
ihm einfillt, was er erlebt, was ihm erzihlt
wird, sofern es auch nur ein leises Summen
auslost. Was dann kommt, ist harte Arbeit
an der Erfindung. Ford hat sie einmal ,,ei-
ne Art von beildufiger Magie“ genannt,
»die nicht hinreichend erklirt -werden
kann in der Art, wie zum Beispiel die An-
kunft eines Zuges in Des Moines entlang
des Schienenstrangs, der Weichen, An-
schluigleise und Tunnel den ganzen Weg
nach Paducah zuriickverfolgt werden
kann, wo er losfuhr®.

Die Konsequenzen des

Nichtgesagten
Fiir das Verstéindnis von Literatur seien
solche Untersuchungen unbrauchbar,

»denn sie beginnen mit der Existenz von :

Des Moines und halten sie fiir selbstver-
stiindlich, wihrend Des Moines fiir den
Schriftsteller nicht nur eine Stadi ist, son-

dern ein Wort, das nicht allein gefunden, |
sondern aus dem Nichts heraufbeschwo- |

ren werden muf}. Tatséchlich mag das Wort
am Anfang gar nicht Des Moines gewesen
sein — vielleicht war es Abilene oder Cha-
grin Fall —, aber es wurde zu Des Moines,
weil der Autor Abilene wieder vergessen

hatte, oder weil Des Moines den schonen
Diphthong mitbringt und auf dem Papier
nett und ein biflichen franzésisch aussieht,
withrend Abilene diese drei groben Silben
hat und es auBerdem einen didmlichen
Country-Song dartiber gibt . . , Das heiBt,
man kann die wirklichen Spuren nicht zu-
riickverfolgen, weil sie nur in jener diiste-
ren, stillen, aber produktiven interstellaren
Nacht existieren, wo Impulse, freie Assozia-
tion, Instinkt und Irrtum regieren.* Wer al-
so nach einem autobiographischen Aus-
gangspunkt in Fords Blichern fahndet,
reist besser nicht per Bahn.

Von Fords Haus fiihrt ein Weg durch ei-
nen Wald und an einem See vorbei, der di-
rekt hinter dem Meer liegt, zu einem klei- |
nen Hafen, wo die Huommerfischer ihre

" Boote reparieren und ihre Fangkiifige sdu-

bern. Man kann sich vorsiellen, daB Ge-
schichten wie ,,The Perfect Storm* hier ge-
schrieben werden, nichi nur, weil der
Schauplatz der Katastrophe tatsichlich
nicht weit entfernt liegt, sondern weil die
Atmosphire so nahrhaft scheint fiir Ge- !
schichten von Mé#nnermut und Entschlos- -
senheit, der Sehnsucht und der Verloren- -
heit angesichts des weiten Horizonts. Ri-
chard Ford schreibt solche Geschichten
nicht. Im Schicksal seiner Figuren zeigt er,
welche Folgen moralische Entscheidungen
haben, die fiir unser eigenes Leben viel-
leicht zu klein oder auch zu groB sind, als
daB wir sie ohne seine Geschichten beson-
ders wichtig genommen hitten; in denen
auch das, was nicht gesagt wird, Konse-
qiienzen hat; und in denen wir etwas iiber
Gefiihle erfahren, die nicht die sind, die
man erwarten konnte. Dariiber zum Bei-
spiel, was ein Heranwachsender empfin-
det, dessen Mutter mit einem fremden
Mann schlift, die Familie verl#Bt und nach
Jahren zuriickkommt in ihr altes Leben, :
aus dem etwas Wichtiges veschwunden ist
und das trotzdem das einzige ist, das einen
Sinn ergibt: ,,Sie lebten zusammen und al-
lein, das war ihr Leben“, heiBt es am
SchluB von ,,Wildlife — Wild leben*“ (1990,
deutsch 1991), einem der schénsten Bii-
cher von Ford. ,,Obwohl der Himmel weiB,
daB es noch sehr viel gibt, wovon ich — ihr
einziger Sohn — nicht behaupten kann, dal
ich es ganz verstehe.*

Héufig bleiben seine Geschichten und
Romane offen. Er vermeidet kiinstliche
SchluBakkorde, weil sie dem Leben gegen-
iiber unwahr klingen und in ihnen die
Form gegeniiber der Erfahrung die Ober-
hand behilt. Uber das Buch eines Kolle-
gen schrieb er einmal, es lade den Leser
ein, ,,das Leben so zu leben, als kime es
darauf an, was wir tun, weil weniger hie3e,
alles aufs Spiel zuv setzen*. Fiir Ford gilt das
auch. Es sind nicht die Weite der Priirie
und nicht das Versprechen auf einen Neu-
anfang, die in seinen Biichern von der Frei-
heit kiinden, wie es die Vorstellungen iiber
die amerikanische Literatur gern behaup-
ten. Frei sind seine Geschichten vielmehr
in ihrem Ernst und ihrer Grofziigigkeit,

Ty
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Wiirde man Richard Fords Roman Wildlife — Wild leben® ver[ilm ies ritselhafte Foto eines anonymen Fotografen aus dem Jahr
1955 [inge die Atmosphiire des Buches ein und kénnte das Vorbild fiir eine Szene abgeben. Foto © Thomas Walther Collection
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Fiir ein paar Quadratmeter sicheren Grund

Richard Fords amerikanisches Sittenbild ,,Unabhingigkeitstag*

RICHARD FORD: Unabhdngigkeitstag.
Roman. Aus dem Amerikanischen von
Fredeke Arnim. Berlin Verlag, Berlin
1995. 590 Seiten, 48 Mark.

Viel Zeit ist vergangen, seit Frank Bas-
combe, Ich-Erzéhler in Richard Fords
Roman Der Sportreporter (1986, dt. 1989),
mitunter ein wenig geschwitzig sein Le-
ben vor uns ausgebreitet hat; man konnte
ihm damals interessiert, aber nicht wirk-
lich enthusiastisch zuhéren. Nun treffen
wir ihn wieder in Fords neuem Roman,
Unabhdngigkeitstag (Independence Day),
und beiden, Autor wie Hauptfigur, haben
die . Jahre nicht geschadet. Wenn Der
Sportreporter. neben einigen bezwingen-
den Passagen auch viel weiches Gewebe
aufwigs, so hat Ford mit Unabhingig-
keitstag einen durchgéngig konzentrier-
ten,iganz unaufdringlichen und dennoch,
mangmerkt es erst nach einer Weile, sehr
anrilhrenden Roman geschrieben. Er
umspannt die Ereignisse eines Unabhén-
gigkeits-Wochenendes; ein amerikani-
sches. Sittenbild in vier Tagen und auf
sechshundert Seiten ~ keine Seite zuviel,
Und von Fredeke Arnim in eine gute
deutsche Fassung gebracht,

Der Immobilienmak]er

Frank Bascombe ist nun Mitte vierzig,
und in vielerlei Hinsicht sind die Jahre
zwischen den Romanen nicht spurlos an
ihm wvoriibergegangen. Da ist die Er-
kenntnis, daf} ,nichts jemals ganz richtig
pafit’ im Leben, der er mit dem Pro-
gramm begegnet, ,einen groflen Teil des-
sen, was mir nicht geféllt oder mir beun-
ruhigend oder verwirrend vorkommt,
einfach zu ignorieren und zuzusehen, wie
es sich filir gewthnlich von selbst erle-
digt’, Mit grundsétzlichem Wohlwollen
hebt er all das auf, betrachtet und ver-
wertet es, was ihm vor die Fiile gespiilt
wird.

Ann, seine Ex-Frau, lebt inzwischen in
Connecticut, mit einem neuen Mann und
den beiden Kindern aus erster Ehe, in
luxuriésen Verhéltnissen. Schon im
Sportreporter lebten die beiden getrennt,
wenn ;auch nicht geschieden, und im
selben’Ort, einem reichen Vorort, Had-
dam, in"New Jersey, Getrennt also, aber
alles . schien jederzeit umkehrbar und
muflte deshalb niemals umgekehrt wer-
den; hétte er gewulit, daB Ann diesen
Architgkten heiratet und wegzieht, so
hgtte ef'um sie gekdmpft, sagt Frank und
fiigt ap; daB er das zumindest vielleicht
getan;hétte. Frank ist in das Ex-Haus
seiner Ex-Frau gezogen und arbeitet in
Haddam als Immobilienmakler. Er pflegt
ein paar gut nachbarschaftliche Bezie-
hungen, steckt in einer nicht unproble-
matischen Beziehung zu seiner Freundin
Sallys -telephoniert ab und zu mit Ann,
sorgt-sich um seinen Sohn, der gerade
pubertiert und auf falsche Gleise zu gera-
ten droht, und findet in seiner Arbeit
hinreichend.Befriedigung.

Frank Bascombe ist nicht ohne Ideale,
und- der St@1z1smus, mit dem er einen
schnellen Schritt nach vorne macht, um
Probleme hinter sich, sozusagen ungese-

hen und ungeschehen zu Boden fallen zu
lassen, ist sein Weg, an diesen Idealen
festzuhalten. Die Freude etwa daran,
zwei kleine Héuser gekauft und als phil-
anthropischer Vermieter (niedrige Miete,
prompte Reparaturen) dem Gemeinwohl
seiner Stadt dienen und ein paar jungen
Leuten ein sorgenfreies Heim hieten zu
konnen, wird kaum durch die Tatsache
getriibt, dafl eines der beiden H#user
leersteht und die Mieter des anderen ihm
mif* Verachtung begegnen, Die Idee ist
wertvoller als die Wirklichkeit. Die Idee
zeigt ihn, wie er einmal wdchentlich
durch seine StraBe fahrt, wo Leute
freundlich griifien und Kinder ihr Spiel
unterbrechen, um ihm zuzuwinken.

»Man sollte nicht zulassen, dafl man in
Situationen gerét, die einen nicht gliick-
lich machen®, sagt Frank Bascombe sei-
nem Sohn an diesem Wochenende. Nach
einem mifigliickten Freitagabend in Sal-
lys Haus, der zu einem verfriithten Auf-
bruch gefiihrt hat, sind Frank und Paul
unterwegs; die StraBlen sind tiberfiillt,
jeder ist unterwegs an diesem Wochenen-
de vor dem 4.Juli, als lieBen sich die
Versprechen der Unabhangigkeitserklé-
rung in nationalen Gedenkstétten einl6-
sen. Frank und Paul reisen die amerika-
nischen Mythen ab, von der Basketball
Hall of Fame nach Cooperstown, wo sie
im Wildtoter-Hotel absteigen, danach die
Baselball Hall of Fame; auf dem Riicksitz
des Wagens liegen — fiir Paul als Lektiire
gedacht — ein Exemplar der Unabhdngig-
keitserkldrung und ein Béndchen mit
Emersons Essay Selbstvertrauen. Die
Diskrepanz zwischen Emersons Forde-
rung, jederzeit die ,krude Wahrheit" aus-
zusprechen,  und Franks behende-
schweigender Problembewiltigung oder
zwischen Emersons Elogen an die ,got-
teséhnliche Unabhéngigkeit der Jugend”
und Pauls verkniffener Ungelenkigkeit
ist offensichtlich, wird aber von Ford
nicht ausgespielt: das ist eines der Merk-
male, die diesen Roman so auf3erordent-
lich sympathisch machen.

Gliick durch Eigentum

Tatséchlich fiithrt in diesem Roman ein
Geflecht von Begriffen, die von der Theo-
rie eines idealen amerikanischen Staates
sprechen, ein stilles Gegenleben. Der ge-
samie Emerson-Essay 188t sich in dieser
Weise gegenlesen. Und in der Unabhdn-
gigkeitserkldrung, die Paul trotzig auf
den Riicksitz verbannt, ist das ,Streben
nach Glick” neben ,Leben“ und ,Frei-
heit” als drittes amerikanisches Grund-
recht definiert — Jeffersons iiberraschen-
der Eingritf in John Lockes Dreiheit von
sLeben”, Freiheit und Eigentum. Streben
nach Gliick anstelle von Eigentum: Fiir
Frank Bascombe, den Immobilienmak-
ler, keine sich ausschlieenden Begriffe,
sondern kombiniert sein bestes Verkaufs-
argument,

Im ersten Drittel des Romans, am Frei-
tag, zeigt Frank den Markhams ein Haus.
Die Markhams sind ein unangenehmes
Paar; nach einer Phase der Selbstver-
wirklichung in Vermont suchen sie seit
Monaten- in New Jersey nach einem

Haus, um dortjm geordneten Mittelstand
zur Ruhe zu kommen; sie kurz hinter
ihren besten Jahren, er ein kleiner, unge-
hobelter Mann, der seine Korperfiille in
enge Sporthdschen zwéngt. Ihr Problem
liegt darin, wie Frank feststellt, daf} sie
einerseits keine Kompromisse eingehen
wollen, was ihr Ideal (von einem Haus)
betrifft, daBl sie sich aber andererseits ihr
Ideal nicht leisten kénnen ~ eine Beob-
achtung, die von der Unabhéngigkeitser~
klarung tiber Emerson bis hin in Franks
Realitdt einen schonen Bogen spannt,

Franks Verkaufsstrategie ist es, den
potentiellen K#ufern einen Zusammen-
hang zwischen Eigentum und Gliick zu
suggerieren: als kénnte ein Haus, stell-
vertretend fiir Staat oder Gesellschaft,
Geborgenheit garantieren und ein paar
@uadratmeter sicheren Grund, auf dem
das Selbstvertrauen ruht. Schnelle Kauf-
entscheidungen, so Frank, sind wichtig in
diesem Geschift; sie vermitteln den an-
genehmen Eindruck, ,daf die Welt mehr
oder weniger so ist, wie wir sie uns im
besten Fall vorstellen”.

Mythen im Alltag

Wie {iberall in diesem Roman spricht
Frank nicht dariiber, wie sich diese Welt
verandern lieBe (er hat nichts von dem -
Optimismus Emersons, auch sonst nichts
von ihm, aber er glaubt an ihn), sondern
wie sie am besten wahrzunehmen ist."
Mythen, erklért der Pragmatiker Bas-
combe seinem Sohn und spricht dabei in
einem Atemzug von der Unabhéingig-
keitserkldrung und von Baseball, Mythen
sind ,wie eine Kurzversion, die die Leute
davon abhilt, sich in unbedeutenden
Einzelheiten zu verlieren und den tiefe-
ren Sinn nicht mitzukriegen“. Und wah-
rend er das sagt, ist ihm klar, da8l dieser
tiefere Sinn oft nur in den Mythen, nicht
aber in der Wirklichkeit vorhanden ist.
Aber in den meisten Fillen ist das schon
genug,

So vergeht das Wochenende, an dem |
nicht nur einiges geschieht, an dem auch
und vor allem gesprochen wird. Von
Raststdatten und Hotels aus gefiihrte Te-
lephongespriiche: mit Sally, mit der
Frank Quadratmeter fiir Quadratmeter
erneutes gemeinsames Terrain schafft;
mit den Markhams, die auflerhalh Had— A
dams in einem heruntergekommenen
Hotel sitzen und an ihrem Leben 'ver-
zweifeln; mit Ann, vor,und nach der
Fahrt mit Paul, wo es neben Paul auch |
um gemeinsames Terrain geht, Ex-Ter-

| rain und neues. Dann Unterhaltungen

mit  Zufallsbekanntschaften, einem
Truck-Fahrer vor dem Motel, einer zeit-
weise attraktiven Kochin im Wildtter-
Hotel, dem fast vergessenen Halbbruder,
den Frank in Cooperstown zuféillig ‘wie-
dersieht.

Die Gesprache haben mit den Erelgms—

‘sen gerneln daB sie auf statischen;’hoch- |

stens in Kreisbewegungen gefangénen
Details ruhen: Alltsglichkeiten. Und.den-
noch ist dieser Roman — das ist Richard
Fords Meisterleistung — im héchsten
MaBedynamisch. Wie gesagt: Keine Seite
zuviel, SUSANNE M. ROTH




AAAD. 48

TR

Der Hochseilakt der N ormalitéit

Wiedersehen mit dem sSportreporter: Richard Fords Roman »Unabhiingigkeitstag*

Von Peter Korte

enn nach fast sechs Jahren ein
alter Bekannter vor der Tiir
steht, sind die Gefithle ge-

mischt, Vor allem, wenn er ldngst ver-
schwunden schien in den Regalen der Er-
innerung und man gich nicht weiter um
seinen Verbleib geliimmert hat. Frank
Bascombes Rollenprosa fand in uns vor
sechs Jahren geduldige Leser. Ein Vete-
ran des modernen Lebens sprach da, er-
probt in den Scharmiitzeln von Schei-
dung, Sinnkrise und Existenzangst. Der
Sportreporter — so hatte Richard Ford
seinen Roman genannt — ist #lter gewor-
den, ein Mittvierziger, aber kein Sportre-
porter mehr, Noch immer lebt er in Had-
dam, New Jersey, der Provinz in Reinkul-
tur, und noch immer gilt, was er damals
sagte: ,Meine eigene Lebensgeschichte se-
he ich wie eine Postkarte: mit wechseln-
den Szenen auf der einen, aber ohne be-
sondere oder denkwiirdige Botschaften
aufder anderen Seite.”

Schon damals, war er allerdings sehr
weitschweifig fiir einen, der sich mit dem
Gestern nicht plagen und im Heute nur
die sonnigen Seiten sehen wollte. Jlch
werde wohl immer die Angst haben, da8,
was immer gerade ist, alles ist, so ent-
fuhr es dem Propheten des normalen

Lebens, das er um so inniger beschwor, .

desto weniger es ihm gelang. Ein Positi-
vist, dem die schlichte Faktizitit uner-
tréglich war-— und ist: ,eine Leere, et-
was, was fehlte, heifit es heute,

Heute, das ist fiir Bascombe und den
Roman  Unabhingigkeitstag das dJahr
1988, Frank ist Makler, der Journalismus
und erst recht die Literatur liegen weit
hinter thm, und wahrend wir ihn aus den
Augen verloren, hat er die Jobs gewech-
selt wie die Hemden. Er war in Florida —
das haben wir noch mitbekommen —, in
Frankreich (wie Fords Frauenheld) mit
einer jiingeren Frau, er hat Blinden Dr.
Schiwago vorgelesen und einen ,Kurs zur
Bedienung schwerer Baumaschinen® be-
legt. Er war Inspekteur im Hotelgewerbe
und hat zu guter Letzt einen Makler-Kurs
absolviert. Ann, seine Ex-Frau, hat wie-
der geheiratet, und immerhin erfahren
wir nun ihren Namen. Dem Sportreporter
war sie nur X

Frank hat dazu noch die eine oder ande-
re Transaktion getitigt. Er hat das ge-
meinsame eheliche Haus verkauft und ist
in das Haus eingezogen, in dem Ann nach
der Scheidung wohnte(l); er besitzt zwei
weitere Hiuser und einen Stand fiir Hot
Dogs und Rootbeer, Er verfiigt iiber die
durchschnittlichen Vorurteile, ist, ein lau-
er Liberaler und Wihler der Demokraten.
Lauwarm ist auch seine Beziehung zu
Sally, die ihm vorhilt, er sei glatt und

wolle sich nicht festlegen. ,Aber jedem
halbwegs Verniinftigen wird mein Leben
mehr oder weniger normal vorkommen.*
Wiirde er sich bloB nicht immer wieder ge-
radezu manisch seine Wiedervereinigung
mit Ann ausmalen, wiren wir sogar be-
reit, ihm zu glauben,

Doch in den vier Tagen, die der Roman
umfaflt, verspielt Frank alle Glaubwiir-
digkeit. Der mythische Tag, der Unabhéin-

gigkeitstag, der dem Buch seinen Titel.

gibt, fiillt dabei nur das letzte, knappe
Kapitel, kaum mehr als zehn Prozent. Be-
vor er den Feiertag erreicht, der einen go
zuriicklafBt, ,wie er uns vorgefunden hat;
frei“, macht Frank mit seinem Sohn Paul,
der bei der Mutter lebt, einen Ausflug,
Paul ist 15 und ein wild pubertierendes
Problemlind. Er bellt mitunter und wyr-
de wegen Kondomdiebstahls kurz festge-
nommen, Mit Emersons Selbstvertrauen
und der Unabhéngigkeitserklirung be-
waffnet, will Frank der gestorten Sohnes-
seele aufhelfen. Doch schon bald merkt er
iiberrascht: ,Auch habe ich von Paul
schon jetzt die Nase voll.* Ein Baseball
fliegt Paul ins Auge, Ann fliegt ein, und
Frank fihrt heim, seltsam unbewegt, als
wiire er die ganze Zeit nur ein Zaungast
gewesen, ein Lokalreporter des normalen
Lebens, Ob er Sally liebt, weiB er natiir-
lich nicht, doch er ist ,mit der Zufrieden-
heit erfiillt, hier sein zu diirfen. In Had-
dam*,

Noch immer besitzt Bascombe die Beob-
achtungsgabe des Reporters, dem bloB die
Reflexion stets ein wenig verrutscht. Die
groBartigsten Passagen des Romans lie-
gen in den minutissen Alltagsbeschrei-
bungen, wo im Einerlei jih die Verloren-
heit aufreift. Man muf Bascombe- gese-
hen haben, wie er nachts im Ferienver-
kehr in einer Raststitte steht, den Anruf-
beantworter per Fernabfrage abhort, mit
Ann telefoniert, abwesend die Blicke
schweifen 148t und das, was er sieht mit
kleinen Zynismen fiir sich kommentiert,
um auf einmal einen Satz in den Hérer zu
sprechen, der einem wie ein Schrei in den
Ohren gellt: ,Sag mir irgendwas, was die
Wabhrheit ist,* .

In solchen Momenten spiirt man die
Préagnanz und Kraft von Fords Prosa, die
den 51jdhrigen zur Galionsfigur des klas-
sischen amerikanischen Erziihlens ma-
chen, Ford ist lingst ,a league of his own®
wie ein Philip Roth, Don DeLillo, Cormac
McCarthy oder Thomas Pynchon. Nie be-
vormundet er seine Figuren, und aus ein
paar Sitzen und Details entwirft er so
traumwandlerisch sicher eine ganze Welt,
daB man sich als Leser mittendrin wihnt.
Mitunter, in kleinen Eruptionen von Res-
sentiments und Gehiissigkeiten, in leicht
zotigen Bemerkungen, redet Bascombe
zwar, als sei er gerade einem Roman von
John Updike entlaufen. Doch die aus puri-
tanischen Verdriickungen erzeugte Lust,
das geniiBliche Suhlen im Middle-Class..
Alltag, ist Fords Helden zutiefst fremd,

Sicher, Bascombes enorme Mitteilsam-
keit fiihrt dazu, daB der Roman sich bis-
weilen etwas trige dahinwilzt, doch dag
notorische Gequengel iiber die Lénge ist
albern. Figuren wie Bascombe brauchen
die Redundanz, die immer nenen Anlaufe
und Selbstverfehlungen. Nur aus den De-
tails, den Banalitéiten, kristallisiert sich
die Figur, wenn sie nicht blof behauptet,
sondern im Erzédhlen lebendig werden
soll. Genau wie Fords kleinere Arbeiten
der letzten Jahre, die Novellen Eifersiich-
tig und Der Frauenheld, ihr besonderes
Timing, jhren Rhythmus besaBen, so hat

auch Independence Day seine eigehe Zeit-
rechnung, die sich nach der Wahrneh-
mung des Ich-Erzihlers richtet,

Bascombe erléutert uns mit seinem
Lieblingswort, in welcher Epoche er sich |
sieht. Er lebe in der »Lxistenzperiode®:
»abzuwarten, was passiert’, ,Durchhal-
ten, Vergessen, gesunder Menschenver-
stand, Einsteckenkénnen und Humor“
Ein grauenhafter Katechismus, profane
Exerzitien der Unempfindlichkeit. Doch
Bascombe glaubt ans diirre Interim als
Ordnungsprinzip, und weil er daran
glaubt, wird es wahr. Diese Macht der
Einbildung iiber die sogenannten Reali-
téten hat Ford wunderbar inszeniert. Zwi- '
schen dem, was Frank itber sich selbst.
sagt, und dem, was er ist, weitet sich die

Kluft, und die Bewegung des Romans be-
steht in nichts anderem als der behutsa-
men Korrektur des Selbstbilds durch das
Fremdbild: diéses schimmert hartnéckig
durch jenes durch wie in einer zu diinnen
ermalung, )

Natiirlich ist Frank auch immer noch
der Mann der leicht veredelten Kalender-
weisheiten. Traurige Wahrheiten ver-
kauft er abgeklirt, doch er wirkt dabej
eher wie der Makler, der weill, daf} bei Re-
gen Wasser im Keller steht und die kiinf-
tige Ortsumgehung gleich hinterm Haus
vorbeiftihren wird. Er ist der rastlose
Selbstbeschwichtiger geblieben, der die
Wiinsche und Sehnsiichte mannhaft nie-
derringt: ,Das Beste ist nicht mehr zu ha-
ben.“ Und dennoch, auch nicht tiberra-
schend, keimt in ihm die Hoffnung auf die
»Permanenzperiode®, die mehr wére als
»eine blofie Simulation von Leben® — frei-
lich nur, um zwei Seiten spéter angesichts
des alten ehelichen Hauses von Leinem
dberraschenden stechenden Schmerz*
iiberfallen zu werden.

Bascombes Wille zu Einverstindnis
und Harmonie ist so pords wie ein Sieb,
Durch jede Offnung sickert der Zweifel,
Es ist eine stille, ihm selbst nicht bewuBte
Verzweiflung, die ihn immer wieder
straucheln ldft. Er macht dabei eine
durchaus komische Figur; mit beiden Ar-
men rudernd, hin- und herschwankend,
mit grotesken Bewegungen um sein
Gleichgewicht ringend. Man hélt immer
wieder besorgt die Luft an, bis man auf
einmal begriffen hat, daB er gar nicht
ernstlich in Gefahr schwebt. Was wir als
letztes von ihm sehen, bevor wir ihn im
Gedriinge der Fourth-of-July-Parade wie-
der aus den Augen verlieren, ist Bascom-
bes typische Fortbewegungsart: der
»Hochseilakt der Normalitat®,

Richard Ford: Unabhiz‘ngigkeitstag.
Roman. Aus dem Amerikanischen von
Fredeke Arnim. Berlin Verlag, Berlin

1995, 592 Seiten, 48 DM.
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Wenn Menschen ihre Wurzeln verlieren
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Ein amerikanischer

Roman erster Giite:

,Unabhdngigkeitstag”

Unbegrenzt sind die Moglich-
keiten in den USA ldngst nicht
mehr. Schwer wiegen wirtschaft-
liche und soziale Probleme, und
das nicht nur dann, wenn das
schwelende Rassenproblem wie-
der ein Ventil gefunden hat
Auch der Mittelstand &dchzt unter
der Wirtschaftslage, die manchen
an den Rand der Gesellschaft zu
mandvrieren droht. Genau dar-
um, um den sogenannten Durch-'
schnittsamerikaner mit seinen
Sorgen, Noten und Hoffnungen, .
geht es in Richard Fords brillan-
tem Roman ,Unabhédngigkeits-
tag”. ' :

Frank Bascombe ist 44 Jahre
alt, geschieden und Immobilien-
makler, Diesen Job hatte er nicht
immer, aber nach seiner Schei-
dung héngte er seinen Beruf als
Sportreporter an den Nagel, lief:
sich in Europa einige Monate’
lang einen anderen Wind um die.
Nase wehen und steuerte schlief3-
‘lich eine neue Existenz an, In die-
Staaten zuriickgekehrt, liel er
sich in der Kleinstadt Haddam,
New Jersey, nieder, dort, wo er
auch mit seiner Frau Ann und
den beiden Kindern Paul und
Clarissa gelebt hatte.

Ann ist wieder verheiratet und
lebt mit ihrem zweiten Mann,,
Charlie, und den Kindern in De-
ep River in Connecticut, Von, da-'
her sieht Frank Bascombe Claris-
sa und Paul nur selten, aber nun:
steht ein Wochenende mit dem
schwierigen 15jdhrigen Paul be-
vor, das Wochenende des 4. Juli
1988, an dem Vater und Sohn
die Ruhmeshallen des Basketball
und des Baseball besuchen wol-
len. Und vielleicht auch einige
Probleme Pauls, wie Frank Bas-
combe hofft, 16sen kénnen,

Doch bevor Frank aufbricht,
um seinen Sohn abzuholen, muf
er sich noch um Joe und Phyllis
Markham kiimmern, ein Ehepaar
aus Vermont, das auf der Suche
nach einem Haus in New Jersey.
ist. Ganz freiwillig scheint dieser
Umzug nicht zu sein, vielmehr
geboren aus’ einer wirtschaftli-

chen Notlage, die die Verdnde-
rung erforderlich macht. !

- Gepeinigt von. den Angsten,
dle Entwurzelung mit sich bringt,
gebirden . sich die Markhams
norglerisch und kaprizios bis zur
Grenze des Ertrdglichen - aber
eben doch verstindlich und viel-
leicht charakteristisch - fiir Men-
schen auf der, Suche nach einer
‘neuen OrleImerung Ein Phéno-
‘men, mit dem: Frank Bascombe

-als Immobilienmakler zwangs-

weise konfrontiert ist. Insofern

‘hitte sich Richard Ford fiir seine
‘Hauptperson kaum einen ‘besse-

ren Beruf ausdenken koénnen.
- Doch auch Frank Bascombe

'leidet unter dem-Gefiihl der Ent-

wurzelung. Zwar geht es ihm

‘wirtschaftlich gut, auch erkennt
‘er niichtern analysierend die

Wechselbider, die die Markhams
durchmachen,;. -aber auch er

‘kommt von seinem alten Leben

mit Ann und den Kindern nicht

1los."Und so sehr er die Notwen-

digkeit der Veranderung im allge-
‘meinen anerkennt,'so wenig hat
‘er “sie fiir sich gewunscht Um

“dennoch ganz gut leben zu kon-
;‘n‘en,'hat‘ er einen sehr niichter-

—
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Zeigt in seinem erstklassigen

nen Blick auf das Leben entwik-
kelt. Er nennt das die ,Existenz-
. periode*, deren hervorstechendes
Merkmal das Unspektakuldre ist.
Es gibt kaum Tiefen, aber auch
kaum Hohen, und wenn Frank
zu seiner Freundin Sally sagt,
dal er die-Liebe wohl verlernt
habe, wird deutlich, welchen
Preis er zahlt. ,Anders ausge-
driickt: vergil es. Das Beste ist
nicht mehr zu haben.”

Das Beste scheint auch bereits
fiir seinen Sohn Paul eine unvor-
stellbare Gréfe zu sein. Der Jun-
ge ist schwierig, und die Fahrt zu
den Halls of Fame gestaltet sich
anstrengend. Franks Idee, mit
seinem Sohn iiber die Unabhén-
gigkeitserkldrung ~ und  iiber
Schriften des Philosophen’ Ralph
Waldo Emerson zu sprechen, er-
weisen sich als einigermafien un-
mbglich. Dabei ist Frank kein Va-
ter, der seinen Sohn zwangsbe-
lehren wiirde, vielmehr hofft er,
Paul bei dessen Orientierung im
Leben behilflich sein zu kénnen.
Doch der Ausflug endet nicht
nur enttduschend, sondern mit
einem Unfall.

Roman die Grenzen der Unabhingigkeit auf: Richard Ford (52).

Richard Ford lifit seinen Ro-
man an nur vier Tagen spielen,
den ersten Tagen im Juli des Jah-
res 1988. Dabei schildert er nicht
nur ein perstnliches Schicksal,
dem der Leser mit Interesse und
mit Sympathie folgt, sondern er
entwirft auch ein Kaleidoskop
des amerikanischen Mittelstan-
des. Insgesamt ein Roman iiber
die Existenz in der modernen Ge-
sellschaft, der so #hnlich auch
anderswo statifinden  koénnte.
Und eine Geschichte, die schliel-
lich trotz allem versshnlich und
hoffnungsvoll endet.

Dafi dieses Buch fiir den ei-
gentlichen Plot mit nur vier Ta-
gen auskommt und in Erinnerun-
gen und Gedanken soviel trans-
portiert, ohne je auch nur im An-
satz zu langweilen, macht die er-
zdhlerische Kraft des Schriftstel-
lers Richard Ford deutlich, der
nicht nur etwas zu sagen hat,
sondern auch pointiert und an-
schaulich zu formulieren vermag.

BIRGIT WARNHOLD

M Richard Ford: ,Unabhéngigkeitstag”. Ro-
man. Aus dem Amerikanischen von Fredeke
Arnim, ‘Berlin Verlag, 589 Seiten, 48 DM.
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Auch fir den Angsthasen wehen die Fahnen

Biirger sollt ihr sein; Richard Fords grofler Roman iiber die Mittelklasse / Von Paul Ingendaay

J’clzl, wo er da ist, fragt man sich, War-

um dieser Roman nicht schon friiher

- geschrieben wurde, Und sei es nur, um den
Rul nach dem ,groflen amerikanischen
Roman*, der von Literaturkritikern jen-
seits des Atlantiks in regelméBigen Ab-
stiimden zu héren ist, [iir eine Weile ver-
stummen zu Jassen,

Richard Fords ,Unabhiingigkeitstag" ist
aul programmatische Weise amerikanisch,
nicht nur durch das stille Pathos des Titels
und den beruhigenden Klang des Numens
Ford. Das Buch hat mit knapp sechshun-
dert Seiten auch die erforderlichen Abmes-
sungen, Und es bringt in seinem opulenten
Breitwandformal viele Motive des amerika-
nischen  Alllagslebens unter, von denen
man sich (iibrigens auch in Europa) gerne
crwas erziihlen 1401 lange Autoreisen, einen
weit gewdlbten Himmel, einsame Stimmen
nus dem Anrufbeantworter, die Sorge ums
Figenheim, dazu beiliufige Gespriiche iiber
die Fiihrnisse des Lebeps und zur Nacht
das einladende Neon eines unerwartet auf-
inuchenden Molels (wo leider ein Mord ge-
schehen ist, aber die Polizei hat den Tatort
abpesperrt und nimmt bereits die Dafen
aul), Was immer dann noch kommen mag,
Parkpliitze sind in ausreichender Zahl vor-
handen,

Fords Hauptfigur und Ich-Erzihler, der
vierundvierzigjithrige Frank Bascombe, ist
kein Unbekannter; wir kennen ihn bereits
aus  dem Roman ,Der Sportreporter*
(deutsch 1989), wo er nach dem ungliickli-
chen Tod seines Sohnes und einer geschei-
terten Ehe  sympathisch, wortreich, aber
merkwiirdig unscharf iiber sein Schicksal ri-
sonierl. Die Licbesverhélinisse, durch die er
dann schlittert, sind immer etwas zu kompli-
ziert, um ihn iiber den Verlust der Ehefrau
hinwegzutrésten, Ein deutscher Rezensent
schrieb seinerzeit iiber dieses Buch, Bas-
combe sei einer von uns — einer von uns
hulbreichen, halbgebildeten, sehnsuchtsvol-
len und armseligen Menschen*'. Nun ja,

Der neue Roman, [ir den man den Vor-
giinger nicht kennen muB, ist viel priziser
geschrieben und deutlich besser iibersetzt.
Er spiell im Jahr 1988, wenige Monate be-
vor der Kandidat Dukakis gegen den Kan-
didaten Bush antrilt. Der flaue Zweikampl
ist zwar auch lingst historisch, aber es ver-
dient festgehallen zu werden, da3 Ford in
Unabhiingigkeitstag" zum erstenmal so
enwas wie eine glaubhafie gesellschaftspoli-
tische Atmosphire gelingt,

Frank Buscombe, in mittleren Jahren,
nun ein widerstrebender Dukakis-Demo-
krat, hint das Schreiben fiir Sportmagazine
aulpepeben und betitigt sich als Immobili-
enmakler. Noch immer gehort er zu denen,
die sich Emotionen leisten, ohne Gefiihle
zu zeigen. In Haddam/New Jersey, einer
insgesamt sauberen Biirgerwelt, ist er vor-
liiufig festgewachsen: Aus Sentimentalitiit
zicht er sogar umgehend in das Haus, das
seine Bx-Frau riinmt, nls sie ein zweites
Mal heiratet (niimlich cinen Architekten
mit Bauch und Villa in Connecticut), Na-
tiirlich bringt ihm das die Frau nicht zu-
riick, und dic gemeinsamen Kinder be-
Kommt er nur zur verabredeten Besuchszeit
21 Gusicht, Andererseits durl er sich un-
schuldig daran fiihlen (es sei denn, geschie-
dene Eltern seien grundsiitzlich an allem
schuld), daBl sein fiinfzehnjiihriger Sohn
Paul im Kaufhaus eine Packung Kondome
klaut und sich cin Gerichtsverfahren ein-
handelt,

Damil wird Paul zu einem jugendlichen
Straftiter, nicht jedoch zu einem ,,jugendli-
chen Delinguenten®, wie Fredeke Arnim
treuherzig den juvenile delinquent des Origi-
nals tbersetzt, Ls gibt ein gutes Dutzend
solcher harmlosen Anglizismen ~ ,,Banda-
pe™ (bandage), wo der Verband gemeint ist,
WChanee* (chanee), wo es Gelegenheit hei-
fien miiBie, und schlieBlich auch einen mei-
ner Favoriten: ,Gut fiir dich* (good for
you). Nuchdem die Erbsenziihlerei erledigt
ist, mufd aber festgehalien werden, daf die
Ubersetzung dem Ton, den weil ausladen-
den Siizen und uuch den stilistischen Ma-
nierismen Fords iiber die gesamte Roman-
strecke gewachsen ist, An vielen Stellen hat
Fredeke Amim sich von der englischen
Syntax gelost und Entsprechungen gefun-
den, die dem Deutschen angemessen sind.
Beruhigend zu wissen, dald ein Autor, der
in sechs Jahren durch drei Verlage gereicht

und von nicht weniger als inf Ubersetzern
veriziet wurde, endlich in den richtigen
Hiinden liegt.

Wie bei manchem guten Roman ist der
pedankliche Kern von Independence Day
von bezwingender Schlichtheit. Es geht um
den naiven, aber gewill auch rithrenden
Glauben, Bewepung im Raum bedeute Ver-
dnderung in der Substanz, Nicht daf3 Bys-
combe diesem Glauben durchweg anhinge;
aber er sympathisiert doch mit ihm und ist
immer bereit, es auf e¢inen Versuch ankom-
men zu lassen. Zum Beispiel glaubt er, es
spreche {iir die Qualitét einer Liebesbezie-
hung, wenn er, um seine Freundin Sally zu
besuchen, ein paar Stunden Autofahrt in
Kauf nehmen mul}, Und er glaubt ferner,
ein Wochenendausflug mit seinem Sohn
zur Ruhmeshalle des Baseballsports kénne
diesen von cinigen pubertiiren Angewohn-
heiten kurieren und vielleicht sogur ein neu-
es Kapitel in der schwierigen Vater-Sohn-
Bezichung einleiten,

Der geographischen und  pesellschalili-
chen Mobilitiat  trauen  die  Amerikaner

Giiltigkeit besilzt wie die Metapher ,,Auto-
reise”, bestreitet Ford fast die erste Hiillte
des Romans, Fiir ihn leistet sie, was der Be-
ruf des Handlungsreisenden fiir Arthur
Miller geleistet hat — sie schalft den Bezugs-
rahmen, in dem sich die wesentlichen Exi-
stenzlragen aller Amerikaner abhandeln
lassen: ,,Der Kauf eines Hauses wird zu-
mindest zum Teil bestimmen, woriiber sie
sich in Zukunft Sorgen machen, was fiir
trostliche Ausblicke sie aus ihren Fenstern
haben (oder nicht haben), wo sie sich erbit-
tert streiten oder wo sie sich lieben, wo und
unter welchen Bedingungen sie sich einge-
sperrt vorkommen oder vor allen Stilrmen
peschiitzt fihlen, wo die schwungvolleren
Teile ihres Ichs, die sie irgendwann hinter
sich lassen, begraben werden, wo sie viel-
leicht sterben oder krank werden..."

Wer die Handlung dieses dicken Buches
zusammenfassen mochte, kommt bei niihe-
rer Betrachtung ein biBichen in Verlegen-
heit. Was hier, locker verteill aufl die Zeit
zwischen dem |. und dem 4. Juli 1988, an
Aktion zu bestaunen ist, entspricht niimlich

In der Wahl des Heimes erkennen die Amerikaner sich selbst, und auf die Bewdsserung

Das Foto von Bill Owens stammit aus einer Serie mit dem Titel ,,Suburbia*.

manches kleine Wunder zu. Ein Komo-
dienstolT wird aus diesem Glauben dunn,
wenn man von der geographischen auch
aufl existentielle Mobilitit schlieBt, wo doch
nur der Highway leer und der Treibstoll
billig ist. Heillt es nicht, daB der Himmel
tiber dem Kopl des Reisenden sich wandle,
der Reisende selbst sich jedoch nicht?

Von dem Glauben an Besserung durch
Ortswechsel profitiert vor allem die ITmmo-
bilienbranche, und insofern betreibt Bas-
combe den richtigen Berul, Den unseligen
Markhams (Joe und Phyllis), einem Puar
aus Vermont, das dic Probleme der niich-
sten zehn Ehejahre aul der Stirn peschrie-
ben triigt und das sich nach zahllosen Be-
sichtigungen noch immer nicht fiir ein
Haus entscheiden kann, hat Bascombe eine
seiner ewigen Berufswahrheiten anzubieten:
»daB die Menschen nie die Hiiuser finden
oder kaufen, die sie ihrer Aussage nach fin-
den oder kaufen wollen. Die Marktwirl-
schafl, dus habe ich gelernt, basiert nicht
cinmal entfernt aul der Priimisse, dal} j
mand das bekommt, was er will, Die Pr
misse geht vielmehr dahin, daf3 cinem etwas
vorgestellt wird, was man eigentlich nicht
wollte, was aber verfiigbar ist, woraufhin
man nachgibt und sich dann einredet, cine
gute Entscheidung getroffen zu haben.*

Das klingt cher so, als kaufte das Haus
den Bewohner und nicht umgekehrt. Zu-
gleich aber spicgelt das aus, wenn es ein-
mal gekault ist, aul subtile Weise die Tir-
wartungen, dic Gewilheiten oder Selbst-
tiiuschungen seiner kiinftipen  Bewohner.
Mit der Metapher ,Hauskauf™, dic im
wmerikanischen Leben dihnlich universale

eher einer Novelle als einem ausgewachse-
nen Roman, Bisher lagen in der kiirzeren
Form ja auch Fords eigentliche Stirken,
wie an der Erziihlsammiung ,Rock
Springs* (1989) sowic den schmalen Biin-
den , Wildlife* (1991) und ,Eifersiichtig"
(1995) zu beobachten war. AulTillig auch,
dal} Ford sich in der Beschreibung halb-
wiichsiger Jungen am wohlsten zu fithlen
schien; es diirfle die beschriinkte Perspekti-
ve zwischen Ahnen und Noch-nicht-Wissen
sein, die seiner Beobachtungsgabe und sei:
ner Kunst des Aussparens entgegenkommt,

In ,,Unabhiingigkeitstag" hat Ford es
zum ersten Mal geschalfi, die Stiirken der
Kurzform restlos in das epische Format
cinzupassen, Genauer, er hat sich ecine
Form zwischen road novel und BewuBt-
seinsroman gebaut, die nur aufzunehmen
braucht, was Ford hincintun will, Das Er-
gebnis ist ein formaler Triumph, ein zehn-
stiindiger Eric Rohmer a l'américaine. Un-
tergriindig stellen die wunderbaren  Ge-
spriichsvariationen, aus denen der Roman
besteht, immer dieselbe Frage: Wie fiihrt
man ein gelungenes Leben? Und warum
geht es trotzdem daneben?

Auf der cinen Seite steht dabei Bas-
combe, aufl der anderen die ganze Well: der
Kunde, der ein Haus braucht, die Ex-Frau,
die Freundin, Der Fernfahrer, den Bas-
combe vor dem Motel kennenlernt. Der
Polizist, der milltrauisch seinen Wagen mu-
stert. Die Kochin, die ihm kein Abendessen
mehr serviert, Sie alle geben etwas von ih-
ren Meinungen, Ausfliichten und Hinterge-
danken preis. Schwer zu sagen, wer von
zweien der Ungliicklichere ist. Wenn sic in

des Rasens wird manche Theorie gegriindet,

einer Sackpasse stecken und die Zeichen
auf Leerlauf deuten, mufl man dergleichen
nicht wissen, DrauBlen aber sieht ciner, Ri-
chard Ford, und lauscht dieser oral history
der Mittelklasse, um sie einer spiiteren Zeit
zu iiberliefern.

Ziemlich genau im geographischen Zen-
trum des Romans, in der Mitte des sicbten
von dreizehn Kapiteln, betritt Bascombe
schlieBlich das Grundstiick des Rivalen, bei
dem seine Ex-Frau und seine Kinder jetzt
leben: Er holt Paul zum Wochenendausflug
ab. Trotz einiger ermutigender Gespriiche
in den niichsten vierundzwanzig Stunden
versagt er hier jedoch am nachhaltigsien;
Nach einem Streit stellt sich Paul mutwillig
in dic Bahn einer Ballwurl-Maschine und
wird von einem heranschieflenden Baseball
zu Boden gestreckt. Ein kleiner Vorfall, wie
er jedem passieren kann; doch eine Trago-
die fiir den, der an diesem Wochenende al-
les richtig machen wollte.

Aus solchen Vorkommnissen setzt sich
bei Richard Ford das Leben zusammen,
und aus nichts als solch alltiglichen Dingen

i d N L1

Foto Bill Owens/Straight Arrow Books

niihren sich die bdsen Triume seiner Figu-
ren. Es gibt, was die Miihen der Gewdhn-
lichkeit betrifft, namhafte Verwandte in der
amerikanischen Literatur: hier einen Wal-
ker Percy, dort einen John Updike. Beson-
ders dem letzteren, dessen besorpter Biir-
gersinn notorisch ist, wiirde der verséhnli-
che Ausklang gefallen, den Ford fiir scinen
Roman gefunden hat, Aul den letzten drei-
Big Sciten feiern die Biirger von Haddam/
New Jersey den Unabhiingigkeitstag. Auch
Frank Bascombe, wieder daheim, ist bei
strahlendem  Sonnenschein  dabei. HMinter
dem Rathaus und auf der Haddamer Fest-
wiese ist schon einiges los. ,,Dic Jugendor-
ganisation der Stad( hat gerade ihr unendli-
ches Volleyballspiel begonnen, das Kran-
kenhaus priift kostenlos den Blutdruck, der
Lions Club und die Anonymen Alkoholi-
ker schenken umsonst Kaffee aus ... Au-
Berdem haben sich die Kaullente der Stadt
zusammengetan, um an Holzkohlengrills
fleischlose Magerburger zu verkaufen ..,
Spiiter soll es eine Hundeschau geben.™

Mag sein, dafl Bascombe recht hat und
ein Mann durch die Scheidung keinen Bal-
last abwirft, sondern nur neuen aufnimmt -
Lwie ein Frachter”, Aber es kann kein
Zweilel bestehen, daB3 der Frachter, auch
mit schwerer Ladung im Bauch, majestii-
tisch durch dieses Gemeinwesen gleitet, be-
gleitet vom Knattern der Fahnen.

Richard Ford: ., Unabhdngigkeitstag™. Ro-
nen. Aus dem Amerikanischen Gibersetzt
von Fredeke Arnim. Berlin Verlag, Berlin
1995. 591 S., geb., 48,- DM.
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doch wieder nicht

# Richard Ford: Unabhangigkeitstag. Roman.
Aus dem Amerikanischen von Fredeke Arnim.

Berlin Verlag. Berlin 1995,
600 Seiten. 48 DM
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* Man muf ihn schon mogen, diesen
.Sportreporter”; das Auf und Ab seiner psy-
chischen Verfassung, seinen Spott und Zy-
nismus, seine Romantizismen und Sehn-
siichte, Nur wenige Figuren gibt es in der
zeitgendssischen Literatur, deren Seelenle-
ben so bis ins Innerste ausgeleuchtet wurde.
600 Seiten lang konnen wir uns mit ihm
noch einmal im Roman ,Unabhdngigkeits-
tag" beschaftigten, denn alle anderen The-
men und Vorkommnisse ranken sich eigent-
lich nur um dieses ramponierte Ich - und
das Zuschauen bei seinem Denken bereitet
intellektuellen Spalfs.

Frank Bascombe ist fiinf Jahre dlter ge-
worden, immer noch auf der Suche nach
dem ,normalen Leben“, nach seiner geschei-
terten Ehe immer noch Jungeselle. ,Es ist
moglich, eine einzige Person und sonst nie-
manden zu lieben und trotzdem nicht mit
dieser Person zusammenzuleben oder sie
auch nur zu treffen”, war 1989 auf den letz-
ten Seiten des ,Sportreporter* zu lesen.

Wer dieses Buch seinerzeit aus der Hand
gelegt hat, wird sich tiber die Fortsetzung
vielleicht wundern. Zwar war das Ende ganz
offen und allein Raum fiir ein ,Gefiihl des
Befreitseins®, doch kann man diesem schon
dermaRen ausgereizten Protagonisten iiber-
haupt noch neue Facetten andichten? Es ist
mutig von Richard Ford, diesen Stoff fortzu-
spinnen und doch wieder nicht. Im Zustand
des Bascombe kann niemand verharren,
Mehr und mehr greifen gesellschaftliche
und politische Entwicklungen in das Leben
dieses Aufenseiters ein, der immer wieder
die Frage stellt, wie man als Individuum in
Amerika {iberleben kann, Unter der Hand
entwickelt der Autor mit dem Blick aufs De-
tail, mit Scharfe und Parteilichkeit ein Pano-
rama der USA Ende der achtziger Jahre, kurz
vor der Wahl von George Bush. Sein Aus-
gangspunkt ist die Keimzelle Familie, aus
der alles wachst: Toleranz und Intoleranz,
Mitmenschlichkeit und Gewalt, Das Private
aber, kann man erkennen, ist in diesem Land
eigentlich Luxus.

Fast alle dufReren Umstdnde haben sich fiir
Bascombe verdndert: nach einige Monaten
in Frankreich mit der jungen, ,honigblon-
den" Catherine ist er in seiné Kleinstadt
Haddam, New Jersey, zuriickgekehrt. Bei der
Beschreibung der Midlife-Crisis hat die
Ubersetzung etwas dick aufgetragen; jene
Unrast wird als ,unterschwellige Dringlich-
keit*, als das ,,dunkle, tiefe Dréhnen meiner
mittleren Jahre* bezeichnet. Er bewohnt
nun das Haus der zu seinem Unmut inzwi-
schen wieder verheirateten Ex-Frauy, aus de-
rem schlichten X der Name Ann geworden
ist, und geht, das ist die Uberraschung, jetzt
dem Beruf des Immobilienmaklers nach.
Erst Schriftsteller, dann Sportreporter und
schlielich Immobilienmakler - miihelos
fiigt er sich immer wieder in eine ganzlich
verdanderte ldentitat.

aus jeder anderen Situation eine Lebensphi-
losophie zu basteln, Fords meisterlich ent-
wickeltes Verfahren, den Figuren ihre Spra-
che und ihre Wahrnehmung unkommen-
tiert zu tiberlassen, deckt die Widerspriiche
nur um so krasser auf. Je mehr also die
Hauptfigur iiber den ,wundervollen* Beruf
des Maklers spricht, desto mehr Kritik
kommt auch zusammen. Er will die Kaufer
mit seinem Job froh und zufrieden machen -
neues Heim, neues Leben, neues Gliick -,
und fiihrt ihnen damit ironisch jenen ameri- |
kanischen Mythos vom jederzeit moglichen
Aufbruch zu neuen Ufern vor Augen. Er ist
beileibe kein lllusionist, sondern ein Mann
mit scharfer Beobachtungsgabe, die ausge-
rechnet bei ihm selbst des 6fteren versagt. |
Wenn er Personen und Alltagssituationen :
beschreibt, dann ist das immer bitterbose.
Und vielleicht ist das die eigentliche Krank-
heit des Frank Bascombe: der permanente
Zwang zur Reflexion, der ihn auf Distanz zu
sich und den anderen bringt.

Noch krasser als im ,,Sportreporter* fallen
erzihlte Zeit und Erzihlzeit im ,Unabhan-
gigkeitstag" auseinander. Wieder sind es
nur knapp drei Tage seines Lebens, die alles
verandern. Es gibt zahlreiche Riickblenden.
HieR es im vorigen Roman noch, wenn auch -
schon gebrochen, ,Aber ich bin keiner, der
sich mit der Vergangenheit herumplagt", so
tragt er jetzt immer schwerer am Gewicht
seiner Vergangenheit, der letztlich an sei-
nem Betrug zerbrochenen Ehe, dem frithen
Tod des ersten Sohnes.

An diesem Wochenende vor dem Unab-
hingigkeitstag am 4. Juli gibt es zwei wichti-
ge Dinge zu erledigen. Zum einen den Be-
such bei seiner Freundin Sally, der unerwar-
tet zu einem Grundsatzgesprach {iiber die
Liebe ausartet und mit einer Trennung en-
det, Zum anderen will Bascombe seinen
fiinfzehnjahrigen Sohn Paul, der seit kurzem
einen pubertiren Hang zu kriminellen

‘Handlungen entwickelt hat, zu einem Bas-
ketballspiel mitnehmen - so eine richtige |

Vater-Sohn-Tour, die das Kind wieder auf
einen ,hoffnungsvollen, lebenbejahenden
Kurs gegen das Nichts" bringen soll. Zwi-
schen den guten Absichten und ihrer Um-
setzung zeigt sich ganz schnell eine grof3e
Kluft. Der ungewaschene Paul in seinem
drei Tage benutzten T-shirt ist Worten nicht
zugdnglich, er ist ebenso auf der Suche wie
sein Vater, Sie sind sich zu dhnlich, um sich
wirklich nahe zu kommen. Auch der Basket-
ball, Amerikas Nationalvergniigen, kann
zwischen den beiden nicht vermittein. Diese
Fahrt aber weitet Ford zu einer glanzenden
Satire auf den Sportfanatismus aus; am Ran-
de streift er die Miefigkeit der Kleinstddte
und die hemmungslose Autobegeisterung
der Amerikaner. Am Unabhdngigkeitstag,
dem einzigen benannten Kapitel des Bu-
ches, beobachtet er in der Menge die Parade
und bleibt doch, was er war: ein Aufensei-
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»Unabhingigkeitstag*: In Richard Fords neuem Roman
geht der Immobilienmakler Frank Bascombe auf
die Suche nach den Werten Amerikas./ Von Ulrich Greiner .
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ichard Fords Roman rollt wie ¢in sturm-
erprobter Dreimaster auf dgr Diinung die-
ser bewegten Jahre. und die leichte Brise
ciner neuen Zuversicht treibt inn demn Ha-
fen eines guten Endes entgegen, Frank Bascombe.
44 Jahre alt. geschieden von Ann und inzwischen
versohnt mit ihr. aufs neue (nach manchen Wirrun-
3en) verliebt in Sally, hat den autreibenden, fast tra-
aisch endenden Wochenendaustlug mit seinem
Soin gliicilich hinter sich gebracht und begent nun
Amenkas heiligsten Tag, den Independence Day, zu
Hause in Haddam. New Jersey - allein, aber nicht
cinsam, erschpit. aber hotfnungsvoll, Die Parade
marschiert mit Trommeln und Trompeten vorbei.
das Sternenbanner vorweg. Feiertage sind Krisen-
tage, und dieser ist noch einmal gutgegangen.

Da ist er wieder, Frank Bascombe, abgebroche-
ner Schriftsteller, abgebrochener Sportreporter,
nunmehr Immobilienmakler in bescheidenem Wohl-
stand. Wir kennen ihn aus Fords erstem Bascombe-
Roman ,,Der Sportreporter™ (1986, deutsch 1989).
Immer noch flieBt ihm von Zeit zu Zeit das Herz
iiber, und dann méchte er alle Menschen umar-
men. Immer noch ist er, wenn es ernst wird, ein
HasentuB, und dann fitrchtet er sich vor ailzu gro-
Ber Nihe. Immer noch schwadroniert er mit sei-
ner Kiichenphilosophie daher, mal weise, mal sen-
limental. eine Plaudertasche mit - Tiefgang, ein
melancholischer Optimist.

Diesmal jedoch schickt Richard Ford seinen
Mitteistandshelden auf eine groBere Reise (ob-
wohl sie nur vier Tage dauert), und er vertraut
ihm eine bedeutendere Fracht an. Denn der Ua-
abhingigkeitstag ist der Tag der amerikanischen
VerheiBung: . Wir erachten diese Wahrheiten als
selbstverstandlich: DaB alle Menschen gleich er-
schaffen sind, da8'sie von ihrem Schopfer mit ge-
wissen unveriuBerlichen Rechten begabt sind und
daB zu diesen das Leben. die Freiheit und das
Streben nach Gliick gehéren.” So schrieb es Tho-
mas Jefferson am d. Juli 1776.

Kann das gutgehen? Ist das nicht ein Konzept,
an dem zuletzt der sozialistische Realismus ge-
scheitert ist - das Gesellschatliche im- Indivi-
duum, das Typische in der Kontingenz, das Bei-
spielhafte im Zufilligen darzustellen? Wire es
denn méglich, den ,groBen amerikanischen Ro-
man unserer Zeit* zu schreiben (so ein amerikani-
scher Rezensent)?

Es geht glanzvoll. Ford macht es mdglich, Zwar
segelt er in der Tat den guten alten realistischen
Dreimaster - erstens der Held (Exposition), zwei-
tens Scheitern und Krise (Durchfithrung), drittens
Lduterung und Heimkebr (Finale) - aber die Se-
gel sind buntscheckig und geflickt, die Mannschaft
ist verschroben und. nicht sehr seetiichtig, der Ka-
pitdn ist trunken vor lauter Ideen und folgt jedem
windigen Einfall. Und doch, nach mancherlei Irr-

fahrt, leicht schlingernd, aber mit vollen Segeln,.

kommt er ans Ziel.

Richard
Ford

=t

Selten hat ein Autor solch schwere Themen
(life, liberty, and the pursuit of happiness) derart,
leichtfliBig angepackt, derart beildufig, dag es oft-
mals den Anschein hat, er lasse sie liegen, Zum
Beispiel Alexis de Tocqueville. Das beruhmtesie
Buch, das je iiber Amerika geschrieben wurde,
stammt von ihm (1840). Wie geht Ford damit um?
Frank, bevor er sich zu seinem Sohp aufmacht,
besucht noch rasch seine Freundin Sally, erledigt
vorher ebenfalls rasch noch ein paar andere
Dinge, die so ganz nebenbej ritselhaft spannende
200 Seiten ergeben,

Es ist Freitag abend, Sally noch unterwegs.
Frank hat den Schiiissel zu jhrem Haus am Strand
von New Jersey, Erschépft von einem anstrengen-
den Besichtigungstermin mit den Markhams,
einem Paar, das mit der Verzweiflung der Unent-
schlossenen und bis an den Rand der Ehekrise ein
Haus sucht: ermuidet von einem Routinebesuch
bei Karl Bemish, seines Zeichens Geschéftsfithrer
und Partner einer gut frequentierten ImbiBbude,
die zur Hauptsache Frank gehdrt; etwas nerves
wegen des baldigen Eintreffens von Sally (mit der
er neverdings nicht ganz klarkommt) und wegen
des bevorstehenden Ausfluges mit seinem Sohn
Paul (den er lange nicht gesehen hat), 148t sich
Frank im Gistezimmer nieder,

Auf dem Nachttisch liegen Manschettenkndpfe

-und Tocqueville, Die Manschettenknépfe lassen
ihn darilber griibeln, ob Sally einen zweiten Ge-

liebten hat, und den Tocqueville benutzt er zum
Einschlafen. ., Auf dem Riicken liegend. das Buych:
auf richtige Leseentfernung haltend. schlage ich es
auts Geratewoh! aur und fange an zu lesen, um zu
sehen. wie viele Sekunden vergehen, bevor mir
die Augen zurallen, die Arme nach unten sinken
und ich selbst von der kissenweichen Klippe ins
Traumland stiirze;” Er liest ein paar Siitze und fin-
det: .Sogar zu langweilig, um es zu verschlafen,*

Die Stelle, wo er seinen Leseversuch abbricht,
lawtet: Es gibt keine Amerikaner. die nicht von
der Begierde nach Aufstieg verzehrt wirden: man
sieht aber fast keine, die groe Hotfnungen hegen
oder hehre Ziele anstreben.” Das ist ziemlich ge-
nau Franks Problem. Streben nach Glick bedeu-
tet flir thn (und' auch fir Sally) zuallererst die
Verwirklichung eigenen Glilcks, der Religion -des
Individualismus gehorsam. wihrend ein whehres
Ziel* im Sinne von Tocqueville darin bestiinde,
das eigene Streben in den Dienst cines Allgemei-
nen oder Ubergeordneten zu stellen.

Frank erwacht aus einem unruhigen Schlaf und
geht nach unten. wo Sally im Abendlicht aur der
Terrasse sitzt. Die folgenden‘zwanzig Seiten geho-
Ten zu den schonsten des Romans, weil Ford hier
den intimen Vorgang einer gescheiterten Liebes-
begegnung derart fein entfaiter. daf wir ihn zu-
gleich als-politischen Vorgang verstehen kénnen,
Ford zeigt den vergeblichen Versuch zweier Men-
schen. die doch nichts anderes haben wollen ais
einen netten Abend samt beiriedigendern Bej-
schlaf, aus ihrer monadischen Existenz herauszu-
treten und sich selbst im Gegeniiber zu tinden,

Frank steht im Tirrahmen. |, Plétzlich mdchte
ich sie unbedingt kilssen. sie an der Schulter oder
der Taille oder sonstwo beriihren. den Durt ihrer
siiBen, eingehiillten Haut an diesem warmen
Abend einatmen. Also tapse ich polter-polter
iiber die knarrenden Dielen, beuge mich unbehol-
fen nach unten wie ein zu groB geratener Doktor,
der mit dem nackten Ohr einen Herzschlag sucht,
und ptlanze ihr aut Wange und Hals einen KuB,
der meinetwegen zu fast allem fithren kénnte.
He, a8 das', sagr sie nur halb im Scherz. als ich
den exotischen "Duft ihres Nackens einatme,*
Frank zieht sich zuriick und denkt: «~Am liebsten
wire mir, nicht jetzt oder in zwei Minuten rigo-
rose, mannliche, den Abend beendende Liebe zu
machen, sondern sie schon gemachr zu haben. Ich
will sie.als getane, und zwar als gut getane Arbeit
in meiner Akte verzeichnet haben. Und ich will,
daB zwischen uns das trdge, freundschaftlichs
Nachbehagen der Liebe herrscht.*

Das folgende, immer matter und zugleich ge-
reizter werdende Gesprich dreht sich um die
Frage, worauf man eigentlich im Leben wartet,
wIch wiiBte nicht, worauf*, sagt Frank. Sally:
wWhere's the good part in anything if yow don’t
think something good's coming, or you’re going to
get a prize at the end? What's the good: mystery?*
Frank: , The good.mystery's how long-anything can
80 on the way it is. That’s enough. for me.“

Fredeke Amim, die Ubersetzerin. faBt das so;
»Was ist denn das Gute an irgendwas, wenn man
nicht denkt, daB was Gutes passieren wird oder
man am Ende einen Preis kriegt? Wo ist denn da
das Geheimnis?“ - , Das Geheimnis ist, wie lange
etwas so weitergehen kann, wie es ist. Fiir mich
ist das. genug,:‘._pas.isx_uicht- gezade., falsch, aber

diesen lauen Verlegenheitston, diese . Sprache
knapp neben dem Gemeinten, trifft Amim nicht.
Ofter erscheinen bei ihr sieife, umsténdliche
Sétze, wihrend das Original jenen alltiglichen
Small talk kunstvoll reproduziert, der einem
meist dann zur Hand ist, wenp etwas nicht
stimmt. Ein Aquivalent wire vielleicht der Eck-
hard-Henscheid-Sound (wGeht in Ordnung: - so-
wieso —— genau -=="), aber das ist natiirlich
wieder sehr deutsch, und Fredeke Amims Auf-
gabe, die sie alles in allem ansténdig gelést “hat,
war wirklich nicht leicht,

Die.latente, bise Spannung, die unter diesem
Gerede liegt, kommt ja daher, daB Sally und
Frank voneinander erhoffen, der andere mdge ins
Ungeschiltzte treten, sich preisgeben und die
Liebe zu einem Rausch machen, Statt dessen sagt
Frank: .Nicht zu iibertreiben ist eine Mdglichkeit,
sicherzustellen, daB es nichts gibt. worilber ich
mich beklagen miifite,*

Pursuit of happiness: Hier also ist die Verhei-
Bung gestrandet. am kleingliubigen, das Risiko
scheuenden Solipsismus, der, wie es einmal heiBt,
nur noch eine . Simulation von Leben* gestatter,
Das amerikanische Lernprogramm, dem Frank
entkommen will; lautet: wlch allein bin fiir immer
verantwortlich fiir alles, was mein Ich betrifft *
wl alone would go on being responsible for every-
thing that had me in i1, ")

Und dann nariirlich, auf dem Tiefpunkt seiner
Griibeleien, kommt Frank zu dem vernichtenden
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Ergebnis: ,Wir sind nicht glicklich, wir wissen
nicht warum, und der Versuch, es besser zu ma-
chen, treibt uns in den Wahnsinn.* Anch das trifft
nicht den Toq:  We drive ourselves loony trying 1o
get beter heiBt eher: ,Wir machen uns verriickt
damit, ¢s besser haben zu wollen,* ’
Aber das ist nur der halbe Frank. Spéter, nach
der langen Nachtfahrt durch dichten Wochenend-
ycr}gehr. kommt er in ein Motel und verzettelt sich
in ein Gesprich mit einem schwarzen Lastwagen-
fahrer. Plstzlich geht ihm das Herz ilber. Vollig
{ibermildet und voller Bedauern iber den mif-
gliickten Abend mit Sally, empfindet er dic Be-
gegnung mit diesem- maulfaulen, fetten Kerl aus
Kalifornien als den Gleichklang zweier Seelen, als
menschheitsverbriidernden  Augenblick: . Alles
um einen herum scheint plétzlich zu glitzern, und
alles, was man tut, scheint von einem warmen, un-
sichtbaren Astralstraht geleitet zu werden, der von
einem Punkt im All ausgeht. der zu weit entfernt
ist, als daB man ihn lokalisieren kénnte. der einen
aber - wenn es einem gelingt, hm zu folgen und
ihn stindig im Blick zu behalten ~ zu dem Ort
filhrt, an dem man unbedingt sein méchte.™
Transzendentale Reflexion auf dem Motelpark-
platz - das hat eine bizarre Komik. Ford liebt seir
nen Helden. Niemals distanziert er sich von ihm
mit den Mittein einer schlaven Ironie. Immer,
wenn die Gefahr besteht, Franks haltlose Schwir-
mereien koénnten ins Abseits trudeln, wechselt

Ford die Tonlage, sorgt er fiir einen Wendepunkt

der Geschichte, Und jmmer, wenn Frank allzu
Pphilosophisch und tiefsinnig wird, sind Komik und
Irritation nicht weit.

Wenn Frank endlich mit seinem Sohn unter-
wegs ist. traktiert er ihn mit Jeiferson und Emer-
son. Paul. mitten in der dicksten Pubertit,
schnappt sich den Emersen, der demonstrativ auf
dem Riicksitz liegt, liest laut ein paar Sitze vor,
kommentiert sie blodelnd, und als ihn der Vater
mi{.’ibil]jgend auf die Bedeutung der Passage hin-
weist, reiBt Paul die Seite aus dem geliebten
Emerson heraus, faltet sie zusammen und steckt
sie in die Hosentasche. Frank: ,Jch filhlte mich
leer vor Empérung und Trauer.*

Dieses Wochenende. gedacht als erziehungsfar-
dernde und vertrauensbildende MaBnahme, er-
weist sich als ein Entwicklungsroman. in dessen
Mittelpunkt das groBe Kind Frank Bascombe sel-
ber steht. Independence — Unabhéngigkeit, Sefbst-
bewuBtsein, Freiheit - das will er seinem Sohn
beibringen, er mus aber erst lernen, das alle diese
Ziele nichts sind, wenn sie sich nicht verbinden
mit Veramwortung fir den Nichsten. mit dem
Verzicht anf jemes Programm schrankenloser
Selbstverwirklichung, als das Jeffersons Sitze mi8-
verstanden konnen. Sitze ilbrigens, die bei Ford
niemals zitiert werden. Life, libertv and the pursuir
of happiness - das ist nicht alles. Was fehlt, ist die
Liebe. In ejnem hellsichtigen Augenblick. als

Frank iber sein Verhiltnis zu Sally nachdenkr,
sagr 2r sich: ,JIch muB die belastende Frage;
Warum liebe ich dich nicht?* umformulieren in
das bessere, leichter zu beantwortende ,Wie kann
ich dich lieben?**

Das Erstaunliche an diesem wunderbaren Ro-
man ist die Untertreibung, mit der er das Ameri-
ka-Thema, die Menschhetsirage nach denr wah-
ren Leben behandeit. Die fast 600 Seiten werden
ausschlieBlich aus der Perspektive Franks erzahit,
in inneren Monologen und frei tliegenden Reile-
xionen, in Erinnerungen. ausufernden Gesprichen
und absurden Dialogen am Telephon. Hier, etwa
in ciner Telephonzelle aur der Raststiitte oder im
Motel, ereignen sich die intimsten Gestindnisse,
die verriterischsten Miverstindnisse und die phi-
losophischsten Erkenntnisse.

Ford 4Bt seinen Helden bis ins Aschgrauve fa-
seln und quatschen, ohne ihn je bloBzustellen.
Und immer wieder hebt Frank das arme, ver-
wirrte Haupt, findet Trost beim Anblick eines
Steaks oder seines friedlich futternden Sohnes,
und sogleich fillt ihm eine jener Sentenzen ¢in,
die ihm seiten ausgehen: .Es gibt kein falsches
Gefithl des Wohlbefindens.” (, There's no such
thing as a faise sense of well-being* - das klingt
wie eine Antwort auf Adornos benihmtes Diktum
+Es gibt kein wahres Leben im falschen*.)

Wir haben es hier also weder mit einem kapita-
listischen noch sonst einem Allerweltsrealismus zu
tun, sondern mit einer frei flottierenden Faselei,
die den Anschein abschweifender Willkiir er-
weckt, in Wahrheit aber sehr genau austariert ist
und ihren Weg niemals aus dem Auge verliert.
Mag er auch im Zickzack verlaufen - er flihrt uns
durch die ganze Welt Amerikas: vom [mmaobilien-
handel bis zu John Adams, von der Hall of Fame
des Basketballs bis zum Faschismus des Privatpo-
lizisten, vom Autobahnrastplatz bis zu den letzten
Fragen von Leben und Sterben,

Richard Ford hat mit dem ., Unabhéngigkeits-
tag” eine neue Qualitit seines Schreibens erreicht.
Wihrend etwa sein friher Roman ,,Verdammtes
Glitck* (1981) noch mit den Mustern des Agen-
ten- und des Westernromans spielt, wihrend seine
eindrucksvoll lakonischen Short stories ,Rock
Springs* an seinen Freund Raymond Carver erin-
nern, hat dieser Roman eine ganz eigene Melodie,
freier und reicher als alles, was Ford bislang verst-
fentlicht hat, den ,Sportreporter* eingeschiossen.

Natiirlich liegt der- Vergleich mit John Updike
nahe. Harry Angstrom, genannt Rabbit, ist Up-
dikes genialer Held des Banalen, der die Gereizt-
heiten und Hochgefithle des weiBen amerikani-
schen Mittelstandes getreulich verkdrpert. Aber
abgesehen vom Unterschied der Generationen
(Ford ist 51, Updike 73 Jahre alt), gibt es einen li-
terarischen: Updike ist der Erzdhler, Rabbit sein
Objekt (das fithrt gelegentlich zur Schliisselloch-
perspektive). Bei Ford hingegen gibt es zwischen
Erzihler und Held keine Differenz. Alles, was wir
erfahren, erfahren wir von Frank. Und wenn wir
europdische Leser uns gelegentlich fragen, wes-
halb ein Immobilienmakier Emerson liest, so miis-
sen wir uns vor Augen halten, daB erstens das
staatsbilrgerliche, quasi lebensphilosophische R4-
sonnement in Amerika eine groBere Verbreitung
hat als hier und daf zweitens die typische amen-
“kanische: Karriere nicht die vom Tellerwischer

—zum Milliondr ist, sondern die vom Ladenbauer
zum Biécker zum Busfahrer oder eben die vom

" Schriftsteller zum Sportreporter zum Immobilien-

makler. :

Unvermeidlich ist Ford moderner als Updike.

Jbn interessiert kein Tabubruch mehr (den Up-
dike etwa in den ,Ehepaaren* bravourds began-
gen hat), ihn beschiftigt nicht mehr die Verunsi-
cherung des weiBen anglosichsischen Amerikas
durch die Kulturrevolution der sechziger Jahre,
wie sie Updike in , Rabbit Redux* (deutsch ,Un-
ter dem Astronautenmond®, 1973) gezeigt hat.

Fords Amerika ist derart in Bewegung, daB die
alten GewiBheiten kaum mehr erinnerlich sind.
Das angestammte Selbstbewuftsein eines Harry
Angsmom hat Frank Bascombe nie besessen.
Und deshalb macht er sich, halb absichtsvoll,
halb unbewuBt auf, um den Independence Day
nicht nur zu feiemn, sondern ihm auf den Grund
zu gehen - auf der Suche nach den urspriingli-
chen Werten Amerikas, nach den Wurzeln seiner
selbst und seiner Naton. Daf dieses pathetisch-
patriotische Projekt weder im Kitsch erstickt
noch im Leitartike] - das ist ein Kunststilck. Ford
sei Dank.

@ Richard Ford:
Unabhiingigkeitstag
Roman; aus dem Amerikanischen von
Fredeke Arnim; Berlin Veriag, Berlin 1995:
589 S., 48~ DM
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Er hat grosse Ohren, grosse Augen und eine sehr grosse Stirn,

damit er besser héren, sehen und denken kann. Und wenn er mit seinen Hénden in die Tastatur greift,

orchestriert Richard Ford die prazisesten Stimmen der amerikanischen Gegenwartsliteratur,

Ein Hausbesuch zu seinem neusten Roman, «Unabhangigkeitstags:

= Sind Sie schon einmal einem
Typen namens Frank Bascombe
begegnet? Diesen Typen gibts
aberall. Er schwadroniert und phi-
losophiert gern, mit banalen Einsichten. Einer wie Frank sagt zum
Beispiel: «Ich brauche nicht viel zum Glick, Mir genugl ein Jager-
steak und ein Salatbuffet im langsam rotierenden Drehrestaurant, »

Einem Typen wie Frank zu begegnen ist riskant, Das sind selbst-
bewusste Kerle, Helden der eigenen Unsicherheil, Amerikanische
Helden im Sinne von Ford, Richard Ford,

Mir droht heute eine riskante Begegnung, und ich fithle mich
fiebrig, Krank sein ist gefahrlich, habe ich von Frank Bascombe ge-
lernt, Krank sein mache einen nicht angstlich, sondern zogerlich,
was das Schlimmste sei, Ich siehe festgeschraubt wie ein Hydrant
an einer Strassenlreuzung im French Quarter von New Orleans. Ich
suche etwas, aber ich weiss nicht was, Schlimmer noch; Ich kann
mich nicht von Bascombes lacherlichem und gleichzeitig entsetzli-
chem Schicksal losen, Frank hat erkannt: Was man im Leben ver-
passt, ist das Leben, So gesehen, erinner| einen jede Begegnung an
diesen Verlust,

Das Risiko muss ich eingehen. Es st feucht und [urchtbar heiss in
New Orleans, In der Luft schwebt eine melancholische Schwere,
Eigentlich habe ich mit Richard Fords literarischem Helden nichts

Text  TOM KUMMER
Folos DAN WINTERS
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am Hut, Frank steckt in der «existentiellen Periodes, einer endlo-
sen Warteschleife nach «den grossen Kamplens der Jugend und dem
«big blow-up», der darauf folgt, so um die 40. Ich gleite noch
woanders, sehe nur manchmal am Horizont Dinge, die auf mich
zukommen,

Ich gehe auf der Bourbon Street Richtung Norden, drange mich
an feuchten Kérpern vorbei, durchquere Besaufnisse von Wochen-
end-Aussenseitern und enthemmten Familienvatern, die hergefahren
sind, um mal wieder richtig die Sau rauszulassen, Jazz, Delta Blues,
Cajun-Musik, Dixie, klar, diese Klénge trallern hier Tag und Nacht
aus den Klubs. Dazwischen wummern falsche Hip-Hop-Beats, die
besonders die Sohne und Tochter der weissen Enthemmten anzie-
hen. Thren Muttern soll’ recht sein, so sehen die Kinder wenigstens
die Vater nicht, wie sie sich in die Hose pissen oder fremden Frauen
an den Arsch fassen.

Dort, wo sich die Bourbon Street von diesem Zoo in eine der be-
zauberndslen Strassen des Landes verwandelt, leben Amerikaner, die
es zu etwas gebracht haben — Menschen mit Anspriichen und der
grossen Sehnsucht nach kultivierter Idylle, Hier wohnt Richard Ford,
Schopfer von Frank Bascombe und genialer Beobachter des ganz nor-
malen Unglucks,

Das Risiko einer Begegnung beginnt in meinem Fall bereits damit,
dass ich panktlich um 13 Uhr an die [alsche Haustir klopfe, Vor mir

S I o rraes
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1gen? Steht
ﬂiw m Buch.
L@gwn\yx das
verdammte Buch,
wurde ich sagen.

noch s

steht ein schéner, grosser, kraftiger Schwarzer im T-Shirt: «Der
Kampl ist erst zu Ende, wenn das letzte Arschloch tot ist.» (Dieser
Shirt-Spruch kommt auch in Richard Fords neuem Roman «Unab-
hangigkeitstag» vor.)

Mister Ford, wie ich ihn nennen will, ist ein Autor, der, wie viel-
leicht nur Raymond Carver vor ihm, total reduzierte, lapidare Satze
schreibt, die einen bis ins Grab begleiten werden. Zum Beispiel jenen
in «Verdammtes Glacks vor 14 Jahren: «Er kannte die Grenzen der
Liebe, und das war der Schlassel zu allem.» (Wem das nicht gentgt,
um zu begreilen, was mir Mister Ford bedeutet, dem liefere ich gern
statistischen Stolf: Die «New York Times» halt Mister Ford far den
bedeutendsten Siidstaatenautor seit William Faulkner. Dieselbe er-
klarte Mister Fords Helden Frank Bascombe zum Nachfolger von
John Updikes Harry Angstrom. In Europa hingegen vergab die Kritik
Mister Ford den idiotischen Titel; «Der zweite Hemingway».)

Jetzt stehe ich vor der tichtigen Tur, Ein zweistockiges Haus im
franzosischen Kolonialstil. Bevor ich klopfe, iiberlege ich kurz: Soll
ich mir nichts anmerken lassen, oder soll ich mich vor lauter Vereh-
rung auf die Knie werfen und Mister Fords Schuhe kassen? (Letzte-
res habe ich nicht getan, wirde es liir Mister Ford aber jederzeit tun,
50 es von mir verlangt wiirde, Schliesslich ware ich ohne seine Biacher
nicht mehr am Leben.)

Jetzt Klople ich, Als erstes sehe ich eine gewaltige hohe Stimn, die
noch viel machtiger und beeindruckender ist als aul Fotos. Mister
Ford sagt welcome — wie ein junger Pfarrer, der in einer verkorksten
Gemeinde den ersten Hausbesuch empléngt. Er sagl es vollig ent-
spannt und fast gespenstisch optimistisch, Doch das hat alles nichts
zu bedeuten, Mister Fords Helden sind, eine Mischung aus Angst,
Stolz und Selbsthass. Diese Typen konnen jederzeit von paranoiden
Phasen befallen werden, sich in ihren Héusern verbarrikadieren und
wild um sich schiessen. Ich werde Mister Ford keine Sekunde aus
den Augen lassen, (Er besitzt zwei Jagdhunde. Der eine gibt Plotchen.
Der andere greilt sich alles, was ihm fremd ist, Er sitzt im Garten, Die
Tar ist verriegelt.)

Mister Ford braucht keine zehn Sekunden, um zu merken, dass
ich zuerst mit ihm allein in einem kleinen Zimmer sitzen mochte, Ich
muss mich ungestort an seine Stim gewohnen. Wir gehen quer
durchs Wohnzimmer, das typische Sudstaatengemiitlichkeit aus-
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strahlt. An den Wanden hangen Aquarelle und Zeichnungen von
Truthahnen, Hasen, Végeln;'Huﬁaen. Was in Europa als Spiesser-
kitsch abgetan wird, bedeutet hier etwas ganz anderes: Richard, wie
ich Mister Ford jetzt nennen soll, kennt sich aus mit den Schrecken-

Nimm Platz, sag! er. Wir schauen uns an, und sofort ist klar, dass
ich mit diesem Mann kein Wort tber sein neues Buch verlieren wer-
de. Was soll er denn noch sagen? Steht alles im Buch. Lesen Sie das
verdammte Buch, das warde ich sagen. Vielleicht kapiert dann der
eine oder andere doch noch, dass nur durch den Akt des Lesens
etwas wirklich Monumentales im Kopf passiert.

i
der Normalitat. { :

L)

i

{

{

Doch bitte keine falschen Holfnungen, Mister Ford schreibt in er- I

ster Linie far sich selbst, gehort nicht zur wachsenden Zahl der ame-
rikanischen Special-Interest-Literaten, die ihre Texte um eine Aktua-
litat weben. Typen wie Frank Bascombe hat es immer schon gegeben,
und es wird sie weiterhin geben — nur eine Sprache, wie sie ihnen
Mister Ford gegeben hat, hat ihnen bis anhin niemand gegeben.

Das Besondere an Frank Bascombe ist sein Plauderton. Das hat er
bereils mit seinem ersten Auftritt als «Der Sportreporter» bewiesen.
Das Beschreiben ist Franks Starke und seine Schwache: «Ich konnte
mich immer, wie von aussen, die Dinge tun sehen, zu denen jch aul-
gefordert wurde, und das reichte schon aus, sie mich nie gut oder
vollstandig tun zu lassen.» Bascombe ist einer von uns. Halbreich,
halbgebildet, sehnsichtig, armselig.

In «Unabhangigkeitstags ist Frank ein Hausermakler, einer, der,
wie er selbst sagl, Traume verkaull. Seine Frau hat ihn verlassen und
lebt jetzt mit einem, der diese Traume baut, mit einem Architekien.
Fin Haus bietet Schutz, ebenso eine Familie. Frank hat keine Fa-
milie mehr, aber er verkault Hauser, «Unabhangigkeitstags ist eine
Parodie aul die Reise zur Weisheit.
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Mehr gibt es wirklich nichi zu sagen, das weiss Richard. Und ich
weiss es auch, Es gelit um den Ton, und dieser Ton ist unbeschreib-
lich banal; «Ich will keine Backe mehr schiessen, da schon der nach-
ste mein leizter sein kénntes oder «Zu den traurigen Tatsachen des
Erwachsenenlebens gehért nun einmal, dass man genau die Dinge,
an die man sich nie gewdhnen wird, auf sich zukommen sieht, Man
sagt sich, dass man die Art, wie man die Dinge anpackt, verindern
muss, Bloss tul man es nicht, Man kann es nicht, Irgendwie ist es
schon zu spat. Und vielleicht ist es sogar noch schlimmer: Vielleicht
ist die Sache, die man kommen sieht, gar nicht die Sache, die einem
solche Angst macht, sondern schon ihr Nachspiel, »

Richard schlagt mir eine Pariie Squash vor, Meine Rettung, Es
bleibt mir also Zeit, sein Gesicht genaver zu betrachten. In seinem
Gesicht leidet nichts, nichts ist darin zerstort, nichts beleidigt, da sind
Augen, die von Liebe und Drang erzéhlen ~ vom unerschopllichen
Drang, herausgelordert zu werden. Das soll aber nicht heissen, dass
ich seine Bicher interpretiere — dafar wiirde er mich auf der Stelle
rausschmeissen, davon bin ich uiberzeugt —, sondern sein Leben, Ich
belomme eine Chance, sein Freund zu sein. Mehr nicht,

Richards Satze, auch die gesprochenen, sind auf tragerische Wei-
se klar und versiandlich. Seine literarischen Helden sind meistens
weder das eine noch das andere. Was wollen sie eigentlich vonein-
ander? [ragte ich mich manchmal. Und was will Richard von mir?

Es ware ein leichtes, aus Richard mehr zu machen, als e ist. Sei-
ne frohen Bucher wurden von der europaischen Kritik zum «Dirty
Realism», zur Verliererliteratur, verklart, Seine Figuren und sein Ton-
fall seien so amerikanisch, so Road-Movie-massig, schrieb Europa,
Nebenbei wurde ihm ein Wohnmobil angedichiet, mit dem er die
Randzonen der Gesellschalt abfahre, Blédsinn, Richard hall die Men-
schen, uber die er schreibl, nicht fir Verlierer, sondern far Menschen,
die in einem bestimmien Moment etwas verloren haben. So einer
braucht nicht den existentiellen Abgrund, um kreativ zu sein. So
einer braucht far mehrere Monate im Jahr einen Ort, an dem er un-
gestorl arbeiten kann, Und eine Frau, die mehr weiss als er.

Richard besitzt ein Haus in Mississippi, in seiner Heimat. Fin
zweites steht in Montana, dort ist die Finsamkeit zu Hause. Sein
Hauptquartier ist New Orleans, weil Christina — seit aber 22 Jahren
Richards Frau - als Bausenatorin iber das Gesicht von New Orleans
entscheidet, Richard schreibt gewshnlich zwolf Stunden am Tag. Ne-
benbei halt er seinen Korper mit Rumpfbeugen fit, Er rithrt keinen
Alkohol mehr an, sagt er. Er ist Jager und Fischer, das sind seine Lei-
denschalten, Er mag Suppen, Ochsenschwanzsuppe ganz besonders,
Er halt einen strikien Diétplan ein, weil die falsche Emahrung ver-
nichtende Folgen habe far einen Autor — davon ist er tiberzeugl,

Wir verlassen das Haus an der Bourbon Street. Aufl der Strasse
merke ich zum ersten Mal, wie gespenstisch Richard starren kann. Er
starrt so gnadenlos, dass er manchmal erschrickt, wenn dic Ange-
starrien seinen Blick erwidern, Wir silzen jetzt im Lincoln Towncar,
dem bequemsten US-Auto der Gegenwart. Wir sind auf dem Weg in
die Squash-Halle.

Richard setzt sich eine lappische, grellgrine Brille auf die Nase.
Sein Blick verschwindet hinter der Lacherlichkeit, Das ist seine Star-

Schriftsteller

ke. Die hohe Stirn thront iiber der Lacherlichkeit, Das ist sein Ge-
heimnis, Vor uns tberquert ein Valer mit seinem Sohn die Strasse,
Richard schaut sehr genau hin, weil er keinen Sohn hat, In «Unab-
hangigkeitstagn steht der traurigste und zugleich schonste Satz, der
jemals aber eine hoffnungslose Vater-Sohn-Beziehung geschrieben
worden ist: «Das Schlimmste am Vatersein ist also, dass ich erwach-
sen bin,,, Es ist mein Schicksal, viel zu wissen, aber dastehen zu mis-
sen wie ein Laternenmast mit hell brennendem Licht und daraufl zu
hoffen, dass mein Kind den Schein sehen und sich naher an dieses
Licht und die Warme heranwagen wird.» Selten hat das normale Le-
ben eine bessere Stimme bekommen, In den Short Stories «Rock
Springs» gibt Richard diese Stimme einem halbwichsigen Jugendli-
chen. Der beobachtet, wie die Elie seiner Eltern in die Briche geht,
Er ist der unbeteiligte Beteiligte, der wahrnimmt, aber in den ent-
scheidenden Momenten tatenlos-verntinftig kommentiert.

Die Verzweiflung in diesen Stimmen ist nicht endgultig. Richards
Helden finden sich selten mit der Niederlage ab, sondern suchen
nach einer Selbsterkenntnis, suchen weiter nach einer Zukuntt, su-
chen nach Liebe, Richard will seine Helden erklaren, nicht in ihrer
Hilflosigleeit isolieren. Er glaubt daran, dass es im Leben immer noch
Dinge gibt, die es wert sind, geklart zu werden,

Im Lift zur Squash-Halle begegnen wir dem Saxophonspieler
Wynton Marsalis. Hallo, wie geht's? Wir fahren mit dem Marsalis-
Clan - Babys, Grosseltern, Cousine, Bruder, Homies — zurack in die
Tielgarage, dann mit einem gelb-rot leuchtenden Aerobic-Paar hoch
ins Spiegelstudio im vierten Stock, dann wieder runter, Und so wei-
ter, Richards Starke ist es, sich anderer Leute Leben vorzustellen, In
Europa warde man ihn einen Sozialisten nennen, Mit thm tiber Poli-
tik zu reden ist jedoch sinnlos, Er wird Bill Clinton wiederwahlen,
sagl er, das ist alles. In einer seiner Erzahlungen schreibt er; «Man
braucht ja nur zu warten, damit das Leben wieder besser wird. Das
ist es, woraul man zahlen kann,» Brutaler Fatalismus, Der Traum lebt
weiter, irgendwo da draussen, man braucht nur Geduld zu haben,

In der Umkleidekabine stehen vier nackie Manner. Hallo, wie
geht’s? Die Manner haben sich nicht viel zu sagen, Wenn der eine re-
det, antwortet der andere, um damil ihre Gegensitzlichkeit zu sj-
chern, In der Floskel wird die Sehnsucht hérbar, Richards Helden ge-
ben sich Mithe, eindimensionale Menschen zu sein, Sie méchten von
ihren Gefithlen getrieben werden, aber was sie treibt, ist die Gefahls-
leere, Richard leiht mir ein Hemd mit dem Aufdruck Michigan State
University ~ dort hat er Jura studiert, Er selbst tragt ein Harvard-
Shirt, dort war er Professor. Far ein Sportmagazin hat er auch schon
gearbeitet, Aber «Sports Hlustrateds lehnte seine Texte ab.

Jetzt betreten wir den Kafig. Ich will dieses Spiel gewinnen, aber
ich bin vom Fieber gebeutelt, Das Risiko muss ich eingehen, schliess-
lich lasst Richard seinen Helden die nichternste aller Weisheiten sa-
gen: «Jedem kann alles passieren,» ’

Jetzt liftet Richard den Gummiball gegen die Wand, Ich erwidere
mit Harte. Richard gewinnt den ersten Satz, Er ist 20 Jahre alter als
ich, aber gleich wird er mich charmant fertigmachen. Er sieht die
Dinge frither auf sich zukommen, Das st das Geheimnis, Er spielt mit
einer Strategie, ich reagiere nur auf den Ball, der kommt. Ich reagie-
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RICHARD FORD

Schriftsteller

Lr steuert sein
Alto wie ein

New \{(, ‘kerTaxi-
chauffeur der sein
elg@.mr Fahrz irzeug
enttuhrt hat.

re zwar heftig, manchmal auch brillant. Aber es sind einmalige Schla-
ge, die nirgendwo hinfihren. Um aberhaupt zu punkten, muss man
im Squash erst den Aulschlag zarackgewinnen,

Als Richard mit drei zu zwei Satzen gewonnen hat, kloplt er mir
aufl die Schultern, (Er trainiert mindestens dreimal die Woche.) Im
Sport gibt es keine Transzendenz, sonst ware Richard Sportler ge-
worden, sagt er mir. Dann duschen wir,

Als wir die Halle verlassen, schweben tiber New Orleans die Aus-
laufer des Hurrikans Ernie. Wolken tarmen sich zu Wolkengebilden,
Wahrend Richard den Wagen aber die Stadtautobahn lenkt, blickt er
immer wieder nach oben. Richards Naturbeschreibungen gehéren
zum Besten, was ich jemals gelesen habe. Der Roman «Unabhangig-
keitstag» beginnt so: «In Haddam treibt der Sommer durch baum-
verschattete Strassen wie siisser Balsam eines achtlosen, traumeri-
schen Gottes, und die Welt fallt in ihre eigenen geheimisvollen Hym-
nen ein. In «Unabhangigkeitstags beschreibt Richard eine 6de
Kleinstadt in New Jersey. In seinem Frithwerk bildet die schroffe Na-
turkulisse von Montana den Hintergrund, vor dem seine Figuren
agieren, Frei von auldringlichen Metaphern lasst er aus seinen Land-
schafisbeschreibungen meistens etwas Eigenstandiges entstehen, Das
ist verdammt schwierig,

Jetzt [ahrt Richard den Towncar in eine kleine Seitenstrasse, als ob
er einfach mal sehen wolle, wohin die Strasse fahrt, Er steuert den
Wagen wie ein New Yorker Taxichaulfeur, der sein eigenes Fahrzeng
entfahrt hat. Pausenlos kommentiert er die Unfahigkeit anderer Ver-
kehrsteilnehmer, Die Fahrt endet vor einer Plantagenvilla im Garden
District. In der Nahe wohnt Anne Rice, die Autorin von «Interview
with a Vampires, Richard sucht ein neues Haus, Seit finf Jahren. Fan{
Jahre hat er auch am «Unabhangigkeitstags geschrieben,

Wir betreten jetzt also ein Haus, das ein Mann kaufen will, der
einen Hausermakler zum Helden seines neusten Buches erkoren hat,
(Der Mann, der uns die Tiir aufmacht, ist nur ein Angestellter, Eine
Art Mann, der mir in meinen schlimmsten Traumen begegnet, Ein
Immobilienwindbeutel, das ist er, sagt spater auch Richard.)

‘Was aber schreibt Richard, der potentielle Kiufer, im Namen von
Frank Bascombe, dem Makler? «lch sage meinen Kunden, dass ich
Hauser so verkaufe, wie ich selbst gern eines verkauft bekame..., in-
dem ich ihnen nie etwas unterjuble, woran ich selbst nicht glaube. ..,
indem ich nie sage, dass ein Haus interessant sei, wenn ich der Mei-
nung bin, dass es ein Dreckloch ist, und zu guter Letzt, indem ich nie

versuche, Kunden dazu zu bringen, mir zu vertrauen..., sondern in-
dem ich sfe bitte, an das zu glauben, was ihnen am meisten bedeutet
— an sich selbst.,.»

An sich selbst, Ha, Der reine Hohn ist das, aber mit Respekt ge-
schrieben, dass einem das erhabene Lachen im Hals steckenbleibt,
Frank verkauft seinen Kunden, was er selbst benotigt: Schutz,

Richard wird dieses Haus im Garden District von New Orleans
nicht kaufen, Es ist ihm zu gross, sagt er aul der Fahrt zuriick ins
French Quarter. Ein Haus soll Schutz bieten, das ist alles.

Wir passieren die Besaufnisse in der Bourbon Street, Richard
schweigt, Er muss heute 500 Bacher handsignieren. Das Squash-
Spiel hat ihm zugesetzt. Er will seine Schreibhand auf Eis legen. Vor
seinem Haus verabschieden wir uns vollig undramatisch (er gibt mir
die linke Hand). Wir verabreden uns far eine weitere Partie Squash.
Ich soll meine «zweite Chance» bekommen,

Was sich danach vor seinem Haus abspielt, habe ich bis heute
nicht verstanden, Richard bleibt stehen, Er beobachtet einen Mann,
der sich am Strassenrand ibergibt. Ein Besucher der Bourbon Street,
nettes Lacoste-Hemd, Golf-Shorts, Richard starrt den kotzenden
Mann gnadenlos an. Zum ersten Mal blitzt eine Art Gefithlsarmut in
Richards Gesicht aul. Genauer kann ich nicht erklaren, was sich in
jenem Moment in Richards Mine verandert hat. Mir [allt ein, dass
Richards Helden gewshnlich Methoden und Philosophien ent-
wickeln, sich selbst die Illusion zu vermitteln, alles unter Kontrolle
zu haben. «Es ist das schlechte Lebens, schwadroniert eine seiner
[rahen Figuren, «irgendeine Kalte in uns allen, eine Hillosigkeit, die
uns dazu bringt, das Leben, wenn es rein und einfach ist, misszuver-
stehen, und sie lasst unsere Existenz wie eine Grenze zwischen Be-
reichen des Nichts erscheinen und macht uns zu nichts mehr und
nichts weniger als Tieren, die einander auf der Strasse begegnen —
wachsam, mitleidlos, ohne Geduld oder Sehnsucht,»

Als Richard seinen Schlissel aus der Tasche zieht, hore ich ein
Gerausch, das wie die Ladebewegung eines Revolvers klingt. (Das ist
natilich Einbildung.) Es gibt in «Verdammtes Gliacks Gewaltsze-
nen, die an Scheusslichkeit nicht zu iiberbieten sind. Waffen werden
selten benutzt, Es ist die Trostlosigkeit, die in Richards Beschreibun-
gen schmerzt, nicht die Gewalt.

Richard ist wiilend, Wut habe ich an jhm bisher nicht kennenge-
lernt, Der Lacoste-Typ wischt sich den Mund sauber, Dann blickt er
unruhig in Richtung Saden. Vielleicht sucht er nach seinen Kindern,
nach seiner Frau, weiss der Teuel nach wem, Er blickt unruhig wie
einer, der sich an Feinde gewshnt hat, Und als er langsam seinen
Oberkorper vom Randstein hebt, schiesst ein weiterer Strahl buntge-
farbter Galle aus seinem Mund, Richard sagt nur den éinen Satz;
«Wie ein Tier, wie ein verdammtes Tier.» Das ist alles, -

Unabhiinglgkeltstag erscheint Anfang September Im BerlinVerlag, Berelts ins Deutsche
iibersetzt sind die vier Romane Verdammtes Gllick, Der Sportreporter {beide Rowohlt-
Verlag), Ein Stlick meines Herzens und WildLeben, die Shorts Stories Rock Springs so-
wie die Novellen Der Frauenheld ( alle S.FischerVerlag) und Elfersiichtlg (BerlinVerlag),
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Immobilien oder Das Streben nach Gliick |

Richard Fords grosser Gesellschaftsroman «Unabhéngigkeitstag»

Richard Ford hat als Chronist
der amerikanischen Mittel-
klasse das Erbe seines Vor-
bilds John Updike angetreten.
Sein neuer Roman «Unab-
héngigkeitstag» schildert drei
Tage aus dem Leben des
Frank Bascombe, den wir vor
sechs Jahren als «Sportrepor-
ter» kennengelernt haben.

B YON MARTIN HALTER

Der Sportjournalist Frank Bascombe, 44,
isl inzwischen geschieden und Immobi-
lienmakler geworden. Seine Ex-Frau Ann
hat einen neureichen Architekten gehei-
ratel, einen aufgeblasenen Schwiitzer;
das schmerzt, Noch mehr bekiimmert ihn
allerdings, dass sein pubertierender Sohn
Paul in seinem zermiirbenden Krieg ge-
gen den Stiefvater auf die schiefe Bahn zu
geraten droht. Bei einem Wochenendaus-
flug am Unabhéngigkeitstag will Frank
sich mit ihm von Mann zu Mann ausspre-
chen. Lange Telefonate mit seiner Gelieb-
ten Sally, Gespriache mit Hauskiiufern,
Mietern und Passanten, endlose Auto-
fahrien, kurze Aufenthalte in Raststétten,
Motels, Basketball-Museen und anderen
Sehenswiirdigkeiten Neuenglands: Spek-
takulireres bietet das Buch auf 600 Seiten
nicht.

Der Ausflug von Vater und Sohn zu den
Ikonen des American way of life ist halb
Roadmovie, halb Bildungsroman mit den
Stationen Ausfahrt, Irrweg und Heim-
Iehr. Die Devise Franks in seiner «Exi-
stenzperiode» heissl: Vergessen, was sich
nicht éindern liisst. «Man muss lernen, die
Dinge nicht mit sich herumzuschleppen,
bis man verrottet oder explodiert»; aufho-
ren, nach dem Sinn des Lebens zu jagen
und dariiber die «Ewigkeit des Hier und
Jelzi» zu vergeuden: «Was man im Leben
‘verpasst, ist das Leben,» Man muss das
Beste zu tun versuchen, einschliesslich
Fehlern, ohne Angst und Reue und Zer-
lenirschung; das ist woméglich das Stre-
ben nach Gliick, das die Verfassungsviter
meinten, «Es gibt kein falsches Gefiih) des
Wohlbefindens.» .

Distanz und Mitgefiihl

«Unabhiingigkeit» ist ein «Hochseilakt
der Normalitiity. Gewiss, Frank ist - wie
sein Autor — ein scharfer Beobachter, ein
Menschenkenner und Grilbler, der sich
manchmal auf die Hohe der National-
philosophen Emerson und Tocqueville er-
hebt, nur um mit seinem Résonnement
gleich wieder in die Allerweltsweisheiten
des Durchschnittsamerikaners abzustiir-
zen, «Uniranszendent wie ein Baum-
stammy, ist er ein Held des Alllags, der
mit der Schwerkraft des Machbaren ringt
und danp plétzlich, mitten in einem Tele-
" fongespriich mit seiner Freundin, um Un-
mbgliches bitlen («Sag mir irgendwas,
was die Wahrheit ist») oder mit einem
fetten Fernfahrer {iber letzte Dinge disku-
tieven kann. Frank Bascombe ist ein Mo-
ralisl, Triger einer unaufdringlich huma-
nen, pragmatischen Lebens- und Staats-
philosophie. Und «Unabhiingigkeitstagn
ist eln grosser Gesellschaftsroman, der in
seinem ruhigen, zwischen kiihler Distanz
und Milgefithl. schwankenden Plauderion
auch literarisch ein Meisterstiick ist,
Makler verkaufen, zumindest wenn sie
ihren Beruf so ernst nehmen wie Bas-
combe, nicht bloss Hiuser, sondern

Schutz, Hoffnung, mehr noch: Lebensent-
wiirfe. «Orte bedeuten nichis», hat ihn
sein Beruf gelehrt, Das Dach iiber dem
Kopf bedeutet dagegen oft mehr, als in
den Kopf der Kunden will: Jeder Haus-
kauf ist ein Selbsterfahrungstrip. Dass
Bascombe in das Haus seiner Ex-Frau ge-
zogen, verril etwa, wie wenig er iiber die
Trennung hinweggekommen ist, mag er
sich auch noch so bequem in seinem me-
lancholisch resignierten Stoizismus ein-
gerichtet baben, Die Philosophie seiner
«Existenzphasen ist ein Schutzpanzer, mit
dem er sich gegen Anfille von Reue oder
Wehmut und neue Verletzungen wappnet.
Allein, die Menschen, mil denen er sich
von Berufs wegen herumschlagen muss,
sind Bewtlihrungsproben seiner privaten
Politik. Bascombe ist ein geschworener
Feind der Republikaner; auch darin er-
weisl sich der New-Deal-Demolkral Ford ~
in Europa wiire er vermutlich Sozialist -
tibrigens als Widersacher Updikes.
Immobilien sind Fixpunkte des ameri-
kanischen Traums; aber noch amerikani-
scher ist der Glaube, (Auto-)Mobilitiit, die
Eroberung des leeren Raums, verbiirge
persénliche  Unabhiingigkeit.  Richard
Ford bildel diese Existenzweise zwischen
zielloser Bewegung und pionierhaftem
Sesshaflwerden auch in seinem Schrei-
ben ab, Er bevorzugt einen geschmeidi-
gen, sinnlichen Realismus, der aus einem
Guss ist und doch unaufhérlich Tonlagen
wechselt, Haltungen erprobl. So pendelt
er zwischen Nihe und objeklivierender
Distanz, Stadi- und Landschafisbildern,
Erziiblung und reflektierender Analyse
(die Passagen iiber das Immobilienwesen
in New Jersey oder die Psychologie von
Maklern und Kiiufern sind sozialpsycho-
logische Kabinettstiickehen). Ford ver-

Hat mit «Unabhingigkeitstagn seinen bisher besten Roman geschrieben: Richard Ford.

fiigt {iler Witz, Pathos und leise Ironie; er
kennt die Wonnen des sich abkapselnden
Individualisten und die soziale Verant-
wortung des Staatsbiirgers, patriotischen
Optimismus und die Angst des Versagers.
Anders als Updike, der in seinem Drang
zur transzendentalen Uberhohung des
Profanen aus jedem Fakium eine Theodi-
zee macht, komml er dabei ohne Meta-
phern aus. Golt (oder der Teufel) steckt
im Detail.

Dem Nichts die Stirn bieten

Frank Bascombe ist kein Versager, ob-
wohl er mit dem Versagen als einem Teil
seines menschlichen Mysteriums sympa-
thisiert. Zwar endel sein Ausflug in einem
Fiasko: Pauls trotziger Versuch, sich vor
dem Vater als Mann zu beweisen, geht im
Baseballring buchstiblich ins Auge; aber
gerade der Unfall bringt die beiden einan-
der néiher, Zwar kauft das Ehepaar, das er
so geduldig bearbeitet hal, nicht das
Haus, worin es gliicklich werden kénnte;
aber als ehrlicher Makler riickt er doch
den Haussegen zurecht und gibt den
Fremden Obdach und Zufluchi. Zwar
kehrt weder, wie er im stillen gehoffi
hatte, Ann zu ihm zuriick, noch iiberwin-
det er seine Bindungséngste, die seine Be-
ziehung zu Sally triiben; aber er bringt
das Verhiilinis zu beiden Frauen in Ord-
nung. Am Ende sehen wir ihn auf der
Hauptstrasse von Haddam bei der Parade
zum 4. Juli: geborgen, so gut es eben geht
in einer unvollkommenen Well, in einer
Gemeinschaft, deren Ddmonen — Krimi~
nalitét, Egoismus, Ehrgeiz, Einsamkeit -
erwenigstens fiir sich gebannt hat,

Seine Odyssee findet so ein gliickliches
Ende, aber es ist keine erpresste Verssh-

BiLD CLAUS GRETTER

nung, Nicht selbstzufrieden, aber im Be-
wusstsein, seiner Pflicht als Mensch, Va-
ter und Biirger Geniige getan zu haben,
lduft er in den Heimathafen ein, verwun-
detl und bar aller Illusionen, aber gerettet,
Frank hat seine Unabhiingigkeit - «die
Freiheit, Fehler hinter sich zu lassen, die
Vergangenheit ruhen zu lassen, und fiihig
zu werden, neue Beziehungen zur Welt
anzukniipfen, die ¢inen bis ans Lebens-
ende tragen sollten», wie Ford kiirzlich in
einem Interview definierte — gewonnen
und seinem Sohn ein wenig davon vermit-
teln kénnen. Das mag wenig sein, aber es
ist genug, um dem Nichts die Stirn zu bie-
ten, Er hat gelernt, dass zynische Indiffe-
renz, Laisser-faire und emotionale Isola-
‘tion «blosse Simulation von Leben» sind,
Unabhéngigkeit kann sich iiberhaupt erst
im politischen-Raum erfiillen, und darum
gleitet Frank am Unabhéngigkeilstag
sanft (und nur milde iiber die patriotische
Clownsshow spotlend) von seiner Exi-
stenz- in die «Permanenzperioden. Viel-
leicht ist der Unterschied ja gar nichi so
.gross. «Vielleicht ist das, was man von
weitem auf sich zukommen sieht, gar
nicht das, was einem solche Angst macht,
sondern schon sein Nachspiel. Und das,
was man fiirchiet, ist schon passiert.»

Das Buch, durch und durch amerika-
nisch, ist voll von solchen traurigen und
trostlichen Einsichten, an denen auch die
geknickte Seele des Europiers sich auf-
richten kann. Richard Ford hat mit «Un-
abhiingigkeitstagn seinen bislang besten
Roman geschrieben, und das will eine
.Menge heissen.

Richard Ford: Unabhiingigkeitstag. Roman, Aus
dem Amerikanischen von Fredeke Arnim. Ber-
lin-Verlag 1995. 589 S., 48 Fr.
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Komische Talfahrten eines kuriosen Daseins, prisentiert von Richard Ford

Von MICHAEL FUCHS
Fragte ihn jemand, wiirde er
»Danke, mir geht's gut!" sa-
gen. Nur fragl tatsichlich
niemand Frank Bascombe
danach, wie es ihm gehi,
Unad tatstichlich geht es ihm
auch nicht wirklich gut,
Frank, der ehemalige Spori-
reporter, dessen Sohn Ralph
friih starb, dessen Frau Ann
sich kurz danach von ihm
scheiden lieB, der heute Im-
mobilienmakler ist und in
dem Haus wohnt, das Ann
verlassen hat, um mit ihrem
neuen Ehemann in einem
schéneren zu wohnen; Frank
Bascombe leidet, An allem
und an sich selbst,

Richard Ford hat Franks
Leben, das er in seinem drit-
ten Roman ,Sportreporter"
zu verfolgen begann, fortge-
schrieben in seinem fiinften
Roman, Ein Leben, so ame-
rikanisch wie jedes andere
auch, eine Winzigkeit ameri-
kanischer wombglich, er-
zghlt Ford aus Franks Sicht,
im zweiten Teil ausschwei-
fender als im ersten, mit ei-
ner oft bitteren, sellen heite-
ren Ironie.

Bascombe, der seine
schriftstellerischen  Ambi-
tionen lidngst vergessen hat,
wohnt noch immer in Had-
dam, New Jersey, und ge-
nieBt die Dorflichkeil des
Vororts. Vier Tage vor dem
4, Juli, dem amerikanischen
Unabhiingigkeitstaﬁ, hat er
dem Ehepaar Markham wie-
der einmal - nach 45 Fehl-
versuchen - ein Haus zum
Kauf anzubieten, ungliickli-
cherweise in direkier Nach-
barschafl eines Gefdngnis-
ses, Grund genug fiir die
Markhams,  sich  dem
Schicksal zu eniziehen. Am
gleichen Abend geréit ein
Rendezvous mil Freundin
Sally aus der Bahn, auf der
Heimfahrt wird Frank Zeu-
ge der polizeilichen Auf-
rdumarbeilen nach einem
Motelmord, Am folgenden
Tag liest er seinen Sohn Paul
bei seiner Ex-Frau auf, um
mit ilhm ein paar Sporige-
denkstiiten zu besuchen, ei-
gentlich aber, um wéhrend
eines offenen Vater-Sohn-
Gesrréchs zu kldren, warum
Paul stiehlt (Kondome), sei-
nen Stiefvater schligl (mif
einem Ruder) und belll wie
der léngst fole Familien-
hund. Der Ausflug endet in
einer kleinen Katiastrophe,
{rolzdem geht das Leben
weiter,

Vier Tage Anfang Juli,
aber milten in der ,Exi-

stenzperiode” Frank Bas-
combes, Die hat - Frank ist
inzwischen 44 - iiberra-
schenderweise gar nichi so
viel mit der Midlife-crisis zu
tun. Natiirlich machi er sich
stindig Gedanken iiber sein
bisheriges Leben, natiirlich
hat er einiges falsch ge-
macht, das er heule anders
anpacken wiirde, Aber das
dominierende Symplom der
Existenzperiode isi ein un-
geheurer Drang nach Ruhe,
Normalitit, nach einem ge-
regelten Alltag ohne allzu-
viel Aufregung. ,Anders
ausgedriicki, ich versuche,
mich mit irgendwelchen fest
umrissenen und-auf akzep-
‘{able Weise machbaren Din-
gen zu beschifligen und

nichi ganz zu verschwin-,

den." Bascombe sieht sich in
einem Zwischenraum, in
dem er seine erkalielen Ge-
fithle zwar registriert, aber
unfahig isl, mehr mil ihnen
anzufangen. Als er seiner
Freundin Sally am Telefon
»Ich liebe dich" sagt, hat er

nichi nur die, sondern auch
sich selbst ,vollstindig
iiberrumpelt": ,Die Worte
sind nicht unwahr, oder ich
empfinde sie zumindesi
nicht als unwahr, aber ich
hitte sie nicht gerade in die-
sem Moment aussprechen
miissen . (jetzt allerdings
wiirde sie nur ein Arschloch
zuriicknehmen),"

TFrank Bascombe ist ein
Held, tragisch, wie wir alle
mehr oder weniger tragische
Helden unseres eigenen Le-
bens sind; mal obenauf und
mal .uniendurch, Auch am
Unabhéngigkeitstag ist
Frank naliirlich alles andere
als unabhiingig von den
Berg- und Talfahrien des
Daseins, ,Manchmal versie-
he ich nichi, warum Leuie
Hiuser kaufen oder iiber-
haupt etwas tun, was eine
unvermeidliche Schailensei-
te hatl®, sinniert der Makler,
Uberhaupt: das Immobilien-
geschift, Fir Ford und
Frank ein ideales Synonym
fiir das Leben als solches.

yDie Priimisse geht vielmehr
dahin, daB-einem etwas vor-
gestelll wird, was man ei-
gentlich nichi wollte, was
aber verfiigbar ist, worauf-
hin man nachgibt und sich
dann einredet, eine gule
Entscheidung getroffen zu
haben." Aber; ,Warum soll-
te man immer nur das be-
kommen, was man zu wollen
glaubi? Oder sich auf das be-
schriinken miissen, was man
sich selbst vorstellen kann?
Das Leben ist nicht so, und
wenn man klug ist, kommt
man zu dem Schlufl, daB es
so, wie es ist, auch besser
ist." Vernunft ist, in seinen
Verh#ltnissen zu bleiben,
»Bs geht hier um Immobi-
lien, nicht um die Realit#t",
sagt ein Kollege von Frank,
»Die Realitél ist was ande-
res, Die Realitit ist, wenn
man geboren wird und
stirbt, Wir machen das, was
dazwischen liegt." :
Wie im ,Sportreporier”
(1986) oder in ,Wildlife"
(1990) ist die Scheidung der

neuralgische Punkt, Die Fa-
milie, gliicklich oder nicht,
zerfillt in ihre Einzelleile,
die unter jhrem immerwih-
renden Zusammenhang lei-
den, Auch'im ,Frauenheld®
(1992) hat die Ehe zwar die
Leidenschaft lange verloren,
doch nicht die Gemeinsam-
keil. Richard Ford selbst ist
seil 27 Jahren mit der glei-
chen Frau, Kristina, verhei-
ratet, die Psychologie der
Geschiedenen gelingt ihm
{roizdem meisterhaft, Denn
Frank Bascombe isi zuersi
dies, ein Geschiedener, der
Ann jederzeit ein zweiles

Mal heiraten wiirde, ohne...

genau zu wissen, warum.
Tord bildet seine vier Ta-

ge im Leben von Frank mit -

einer unbarmherzigen Akri-
bie fiir alle Aufer- und In-
nerlichkeilen ab, aber auch
mit verzeihender Sympathie
fiir ein Amerika der gepfleg-
ien Vorgirien, der iiberlau-
fenen Auiobahnrasisiitien

und der Imbiflbudeninhaber -

mit gerbleten Gesichtern,

Und ein Amerika der
Klemmbretter; Auf ihnen
nolieren die  Nachbar-
schafispolizisten  auflerge-
wohnliche Vorkommnisse,
halten Krankenschwestern
Pulsfrequenzen. fest, Immer
wieder begegnet Bascombe
dem Klemmbrett, natiirlich
benuizt er es auch selbst.
Auf dem Klemmbrett kann
man planen, auflisten, abha- .
ken. Am Klemmbrett kann
man sich festhalten, wenn
der Boden unter den Fiilen
wegzubrechen drohi, Frank
Bascombe kann diesen Hall
gut gebrauchen, auch wenn
er glaubt, am Ende aus dem
Grébsten raus zu sein - ein
von Grund auf falscher Ge-
danke,

Richard Ford:
Unabhiingigkeitsiag.

Aus dem Amerikanischen
von Fredeke Arnim,

Berlin Verlag.
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Manner seelisch monogam!

Ein begnadeter Roman plaudert das Geheimnis geschiedener Manner aus

”
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VON ANGELA PRAESENT

rank Bascombe ist wieder da, Er war .

der Sportreporter in Richard Fords

gleichnamigem Roman von 1986,

ein Enddreissiger, Ex-Autor und Ex-
Ehemann, der scheinbar munter iiber die
Tiennung von seiner Frau hinwegsurfte, mit
Hille z6gernder Freundinnen und eines nur
unzuliinglich stiitzenden «Clubs der geschie-
denen Miinner», Sein Ton damals war der
bemiiht beiliiufige des ebenso ratlosen Kerls
aul dem Barhocker nebenan, Mit Frank Bas-
combes vor Gelasstheil bebender Stimme
wurde Richard Ford in Europa zu dem Er-
zithler von Miinnertraurigkeil. Jeder raffi-
niert-schlichte Satz erklérte: Hier wird nicht
Literatur zelebriert, hier staunt einer
halblaut iiber das Leben,

Der Mittvierziger, den Ford nun erneut
sichselbst undseine Situation darstellen lissl,
hal die Freundin, den Beruf und den Ton ge-
wechselt, Zuniichs! klingt dieser auferstan-
dene Frank Bascombe verleulell wie einer
jener kontaktwiitigen Einsamen, die einem
auf einer Zugfahrt erschopfend ihr komplel-
tes Leben erziihlen, In Bahnzeit {ibertragen,
hiitte man sein agiles Mundwerk etwa von
New York bis nach Kalifornien in den Ohren,
denn Bascombes Bericht fiber seine Erleb-
nisse und Uberlegungen wilhrend eines lan-
gen Juli-Wochenendes fiilll geschlagene 589
Seilen, fast ungeraffi erziihl, gleichsam in
Realzeil, Richard Ford liebt das - an der
Oberfliiche - undramatische Konti er

tatitiit einer Epoche und einer Nation zu
spicpeln weiss. Der mitreisende Leser er-
[iihrt dabei mebr iiber die Immobilienbran-
che und iiber die Mobilitiit in den USA der
friihen neunziger Jahre, als er je wissen zu
sollen meinte. (Als Ford seinen Ich-Er-
ziihler als Sportreporter ausgab, hielt sich
der Autor noch eine halbdurchsichtige
Maske vor. Um seiner fiktiven Geslalt so
glaubhalt die Maklerrolle anmessen zu
konnen, hat Ford sichtlich weit aufwendiger
und journalistischer recherchierl: Durch
komprimierte Welthaltigkeit versucht das
fingierende Erziihlen sich dem autobiogra-
phischen als iiberlegen zu erweisen.)
Richard Fords koketier Wille ist es, dass
sein Romanheld vom Schreiben abgekom-
men ist und nur noch redet. Doch in seinen
Kunden, Partnern, Mietern liest er wie im
Buch des Lebens. Auf die Schulter mochle
man ihm hauen, wenn er flink feststelll, ein
Klientenpaar mache gerade einen Persén-
lichkeilswandel durch («nicht weiler unge-
wohnlich im fortgeschrittenen Stadium
einer Haussuche» ) oder sei in Gefahr, «den
schlilpfrigen  sozio-emotio-dkonomischen
Abhang»  herunterzuruischen,  Seine
Schnelldiagnosen enthallen piftige logische
Widerhaken: «Sie sind nicht weiter bemer-

kenswerte Mitglieder einer nicht weiter be-

merkenswerten Klasse, zu der sie nicht
pehoren wollen - der Klasse der Frustrier-
ten, der Klasse derer, die auf der Kippe ste-
hen, der Klasse derer, die das Nachsehen
haben und pezwungen sind, anonym und
ig in kleinen Sackgassen zu leben,»

meidel Schnitle (so wie seine minnlichen
Gestalten sich von. niemandem trennen
mégen) und bietet derart pedehnte Einstel-
lungen, dass man sich immer kribbliger mit
der Personidentifiziert, die in der Ferne, vier-
7ig Seiten weiter, auf den weitschweifig Auto
fahrenden, plandernden, speisenden, felefo-
nierenden, salbadernden Melden warlel -
aber man steigt nicht aus.

Glftige Schnelldiagnosen

Dieser Erziihler, der sich da platifiissig wie-
derholl, sich widersprich( und eine Privat-
philosophie umschlenker, die ihm etwa ri,
bei Beunruhigendem wegzuhtren «und zu-
zusehen, wie es sich filr gewhnlich von
selbst erledipty, ist ein begnadeter Qual-
scher, Br fessell, indem er dem Zuhirer
Raumi isst, klilger zu sein und sich leise jene
walrere Parallelgeschichte zu crziiblen, in
dersich eben nichts von selbst erledigt,
Bascombe ist nun Immobilienmakler
von Beruf, ein Engel von Makler sopar, be-
seelt von dem Verlangen, filr jeden Quar-
tiersuchenden das psychosozial und 8kono-
misch passende Dach zu finden. So kann er
menschenfreundlich-demokratische  Mo-
tive beglickend mit gesund egoistischen
verkniipfen, und der hinter ihm operic-
rende Autor kann zeigen, wie geschickl er
in der Befindlichkeit einer Gestalt die Men-

So schnoddert dicser Makler ein bemer-
kenswertes Kapitel Gegenwarlssoziologie
und Mentalititsgeschichte daher, miihelos
aul Europa ilbertragbar,

Unler seiner biederen, gestutzien Vor-
stadi-Fliichigkeil wogt dieses Buch, es flirrt,

«Unabhiingigkeitstag»? Wiihrend  des
pleichnamigen  langen  JuliWochenendes
sichtet Frank Bascombe seine siimtlichen
Abhiingigkeiten: Er kontrolliert seine kom-
merziellen und emolionalen Inveslitionen,
Er itberpriift seine Bezichung zu der Freun-
din, die, wie er, die diskrele Distanz schiitzt
~ oder bis vor kurzem schiitzie, Passend
zum nationalen Feiertag und in piidagogi-
scher Absicht frischt er seine Erinnerungen
an Emersons uramerikanisches Selbstver-
trauen auf und - unternimmt einen schwie-

. rigen Miinnerausfug mit dem psychisch ge-

fiihrdeten Sohn (keine andere Gestalt des
Romans geriit Ford so irritierend plastisch).
Er begeghet seiner ehemaligen Frau, Und
versteht wieder einmal noch immer nicht,
warumsie sich je getrennt haben,

Dafiir versteht der Horer/Leser allmiih-
Jich, was dieser Held so liichtig und wortreich
umzirkell, um es vor sich selbst zu verbergen
(und dass die Linge des Romans die gewalli-
gen Anstrengungen abbildet, mit denen eine

heli le Binsicht wird),

Im Hauptberof niimlich ist Frank Bas-
combe insgeheim und erfolglos: geschiede-

ner Mann, Er liebt seine lingst anderswo
verheiralete Frau noch immer - inbriinstig,
ratlos, ohne deutliche Riickeroberungs-
chancen,

Und hierin zeichnet sich klarer denn je
die verbliiffende These ab, die Richard Ford
bisher in seinem gesamten erziihlerischen
Werk - von den «Rocks Springs»-Stories an
- umspielt, ohne sie je auszusprechen: Miin-
ner seien seelisch monogam.

Welch ein Tabubruch. Welche Ketzerei
wider alle aufgeriiumi-westlichen Bezie-
hungsbilder. In Frank Bascombes unschar-
fen Worten: «Mein Leben spielte sich auf
einer Biihne ab, vor der sie fiir immer im
Publikum sitz! (egal, ob sie hinsicht oder
nicht).» Sie: das ist die ersterwiihlie, ewige
Gattin-Frau, mag sie sich auch nie selbst so
empfunden haben oder lingst woanders
sein, Und gegen diese eherne Urbindung
eines Mannes komml keine Trennung oder
Scheidung an; Errungenschaften, Promis-
kuitiit oder Neugesellung ziiblen nicht, sie
diimplen  allenfalls den  Jebenslange
Schmerz,

Heisse These

Eine helsse These (und herbe Botschaft filr »

spiitere Gefihrtinnen), Sollle etwas daran
sein, dann wiire die emotionale Unzugling-
lichkeil und Dumpfheil, dic Frauen an

Miinnern so oft und so verzweifelt bekla- |

gen (wie sie es, zart oder zynisch, auch in
diesem Roman tun), eigentlich beinahe das
Gegenleil: nimlich verkappte Treve zu
einer frilheren Gefiihrtin, mbglicherweise
zu cinem Phanjom, Und Richard Fords
Roman enthielte dann versteckte Hinweise
auf eines der bestgehiiteten Geheimnisse
der Well, Sollte Fords Wirkung aul jiingere
curopiiische Leser etwa damit zusammen-
hiingen?

Das meiste, was Richard Ford als virtuos
tiefstapelnder, von der suburbanen Realitiit
und Alltagssprache Amerikas faszinierter
Erziihler sonst kann, konnle bereits ein #-
terer, Indem er seinen Helden ein knappes
Jahrzehnl spiter erncut dic eigene soziale
Entwicklung und Sitvation betrachten
lisst, erhebt Ford zugleich Anspruch aof
John Updikes Sitz in der imaginiiren Aka-
demie (oder woh! besser: Hall of Fame) der
amerikanischen Gegenwarlslileratur — auf
den Plalz des repriisentativen, nordwestli-
chen, weissen Realisten, I weitschweilig

freuen Makler Bascombe hat Updikes .

frommer, republikanischer Liistling Rab-
bit, der in «Bessere Verhilinisse» als ;
Toyota-Hindler wiedererstand, seinen de-.
mokratisch-areligitsen Nachfolger gefun-:

den, Opfimistische Melancholiker sind sie

beide. Und Biirger, umsichtige Patrioten, |

Und seltsam alt fir europiiische Gefiihle,
#ilter als ihre Jahre, ’

Richard  Ford: Unabhlingigkeiisiog. Roman. Aus dem

Amerikanischen von Fredeke A, Bedlin Verlag, 589
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