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En un sentido lato, el sintagma «hispanismo histérico britanico con-
temporaneista» designa a un grupo de historiadores profesionales de
la Gran Bretafia que han venido dedicando a campo de la historia
contemporanea espafiola su |abor de estudio e investigacion fundamental.
En otras palabras: la «escuela britanica del hispanismo histérico con-
temporaneista». Pero al margen de esta descripcion neutra, la cuestién
reside en hallar un conjunto de caracteres comunes y sustantivos para
definir con rigor como escuela a un grupo plural y heterogéneo de
personas y de obras que tiene ya mas de medio siglo de existencia
académica. Estas paginas pretenden esbozar una conceptualizacion de
dicho grupo como escuela (o tradicién) historiogréfica reconocible méas
alla del hecho evidente de la nacionalidad britanica compartida de
todos sus integrantes. El punto de partida de esta tentativa radica en
una hipétesis sobre el origen del propio fenémeno. Todo indica que
el hispanismo britanico contemporaneista tiene su carta de fundacion
en una coyuntura histérica singular: se constituye a partir de la guerra
civil espafola de 1936-1939 como resultado del impacto histérico-
cultural de lacontienda en la sociedad britanica. Ademas, dicha escuela
nacida como secuela de la guerra de Espafa cuenta con un artifice
indiscutible: Gerald Brenan, escritor britanico que publicaba en 1943
la obra El laberinto espafiol, cuyo subtitulo rezaba: Antecedentes sociales
y politicos de la guerra civil 1.

| Todos los estudios sobre el hispanismo britanico contemporaneista coinciden en
esta consideracion de Brenan como autor clave en su configuracién: Ana Clara GUERRERO
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Como es patente, sostener que el hispanismo britanico nace tras
la guerra civil y tiene a Brenan como fundador significa afirmar que
no existia previamente en Gran Bretafia una escuela de hispanistas
dedicados a estudio histérico de la Espafia contemporanea. Lo cual
no es obice para que puedan enumerarse una serie de especialistas
britanicos en lenguay literatura hispanas que habian escrito y publicado
sobre la historia espafiola del siglo xix y principios del XX. No en
vano, como ha escrito sir John Elliott, «la profesionalidad (en el his-
panismo britanico) llegd antes al estudio de la literatura que al de
la historia» 2. Dentro de esa némina cabria mencionar a Edgar Allison
Peers, fundador del Bulletin Ol Spanish Sudies, larevista mas prestigiosa
del hispanismo en el mundo anglosajén entre 1923 y 1940. También
podria citarse a sir Charles Petrie, William C. Atkinson o John Brando
Trend. Todos estos autores, estudiosos de la lenguay la literatura espa-
fiola, escribieron sobre temas histéricos contemporaneos de manera oca-
sional, como derivaciéon de sus trabajos literarios y linguisticos y sin
que mediara una investigaciéon histérica sobre fuentes documentales
primarias constante. Por eso no constituyeron un grupo profesional reco-
nocible y cualificado en el plano historiografico.

El hispanismo histérico britanico contemporaneista configurado tras
la guerra civil de la mano de Brenan estuvo definido por una carac-
teristica temética sustancial. Su proposito fundamental ha sido explicar
los origenes, el curso y las implicaciones de la propiacontienda espariol a.
Reformulando el juicio de un miembro de la escuela, podria afirmarse
que su rasgo predominante ha sido su obsesion «con el examen de
las causas, €l desarrollo y las consecuencias de la guerra civil» *. Esta
concentracion teméatica es ya por si sola un reflejo elocuente del impacto
que la guerracivil tuvo en Gran Bretafia. Los motivos de esa resonancia

y Abdén Markos, «Algunas notas sobre el hispanismo britanico. Del Laberinto Espafiol
de Brenan al Franco de Preston», Spagna Contemporanea, nim. 8, 1995, pp. 133-147;
Julian Casanova, «Narracion, sintesisy primado de lapolitica: el legado de la historiografia
anglo-americana sobre la Espafia contemporanea», Revista de historia Jer6onimo Zurita,
ndam. 71, 1995, pp. 237-251; Angela CeNnARRO, «Dels viatges en calessa a I'Academia.
Origens i consolidaci6 de la historiografia angloamericana sobre |'Espanya contempo-
rania», El Contemporani, nims. 11-12, 1997, pp. 61-68.

2 Sir John EvLuiorr, «El hispanismo britanico», Donaire, nim. 7, 1996, pp. 79-81
(lacitaen p. 80).

* Paul Preston, La politica de la venganza. El fascismo y el militarismo en la
Espafia del siglo xx, Barcelona, Peninsula, 1997, p. 11. La edicion original inglesa
es de 1990.



Mas alla de la Leyenda Negra y del Mito Romantico 185

de la lucha espafiola sobre la opinion publica britanica fueron basi-
camente dos: la presencia de una analogia esencial y de una sincronia
temporal entre la crisis especifica espafiola y la crisis general europea
de los afios treinta. A tenor del primero, la contienda espafiola entre
las fuerzas de una Republica democraticay socialmente avanzada contra
un Ejército autoritario y catdlico-integrista parecia reproducir en peque-
fia escala la tension europea entre el bloque democratico liderado por
Gran Bretafia y Francia y el Eje contrario formado por la Alemania
nazi y la Italia fascista. EI segundo motivo derivaba del hecho de que
la guerra espafiola habia surgido y se desenvolvia en estrecho paralelo
cronoldgico con el deterioro de la situacién europea que habria de
conducir a la Segunda Guerra Mundial en septiembre de 1939. En
consecuencia, la guerra de Espafia no s6lo parecia ser una pequefia
guerra civil europea en miniatura, sino que también era el prélogo
y proemio de la guerra mundial en ciernes. Y ello tanto para los par-
tidarios en Gran Bretafia de la Republica como para los simpatizantes
del general Franco. Aunque la diferencia de visién entre ambos fuera
notoria: los unos interpretaban el conflicto como una batalla decisoria
entre las Democracias y el Fascismo, mientras los otros lo interpretaban
como un combate frontal entre el Comunismo y la Civilizacion Occi-
dental 4.

Esta interpretacion de la guerra espafiola como un espejo distante
y exagerado de una Europa dividida quedé enmarcada e integrada en
una percepcion de Espafia y de los espafioles muy arraigada en los
ambitos populares y oficiales de Gran Bretafia. En efecto, la lectura
del conflicto espafiol entre la poblacion y los gobernantes britanicos
se hizo bajo el prisma de |los estereotipos acufiados historicamente sobre
Espafiay el caracter nacional de los espafioles: el derivado de laL eyenda
Negra sobre Espafia y el surgido del Mito Romantico sobre Espafia.
Las enraizadas iméagenes implicitas en esos dos fenémenos historico-
culturales constituyeron el filtro y el prisma sustancial a cuyo través
se percibié y se comprendié la guerracivil espafiolaen el Reino Unido °.

' Sobre el impacto de la guerra espafiola en Gran Bretafia véase Juan AvilEs,
Pasién y farsa. Franceses y britanicos ante la guerra civil espaiiola, Madrid, Eudema,
1994, y Enrique MorapikLLosS, La perfidia de Albién. El gobierno britanico y la guerra
civil espafiola, Madrid, Siglo XXI, 1996.

3 Sobre este asunto resulta esclarecedor Enric Uckray pa Cal., «Ideas preconcebidas
y estereotipos en la guelTa civil espafiola: el dorso de la solidaridad», Historia Social,
ndm. 6, 1990, pp. 23-43. Cfr. sir John ELLiorT, op. cit., p. 80.
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Un ejemplo bastara para demostrar como se interpretaba el conflicto
espafiol a la luz de los tépicos heredados del pasado. En noviembre
de 1938, cuando las tropas del general Franco se aprestaban a lanzar
su ofensiva final y victoriosa contra la Republica, el mayor Edmond
Mahony, agregado militar britdnico en Espafia, remitia a sus superiores
un informe reservado sobre la situacion en el que afirmaba:

El espafiol no es un hombre que se guie por la razén y tampoco valora
la sabiduria si ésta aconseja algo que va en contra de lo que le dictan sus
instintos. Siendo como es por completo un esclavo de sus pasiones, en las
circunstancias presentes podemos esperar que prolongue su resistencia hasta
el limite maximo de la capacidad humana. (...) La guerra civil forma parte
delatradicién nacional; al igual que lacorridade toros proporciona un dividendo
gratificante en forma de excitacion emocional. Por eso, la perspectiva de una
prolongacion indefinida de la guerra civil probablemente causa menos cons-
ternacion entre la tropa y en Espalla en general que la que suscita en el
extranjero .

Asi pues, resulta evidente que tanto los sectores popul ares britanicos
como los circulos oficiales tendieron a descifrar e interpretar el complejo
conflicto espafol de acuerdo con las ideas y concepciones abrigadas
sobre Espafay el caracter de los espafioles. Unas ideas y concepciones
que eran el fruto decantado de una experiencia histérica dilatada de
relaciones bilaterales y cuya manifestacion mas palmaria se recogia
en dos nucleos de estereotipos basicos: la Leyenda de la Espafia Negra
y el Mito de la Espafia Romantica. Sin comprender el origen y morfologia
de ambos resulta dificil, si no imposible, calibrar el significado cultural
del hispanismo britanico historiogréfico.

El origen de ese conjunto de ideas negativas sobre Espafia y los
espafioles denominado la Leyenda Negra debe buscarse en los fuertes
recel os despertados en varios paises europeos ante la incontestada hege-
monia alcanzada por la monarquia catdlica hispana durante casi todo
el siglo xvi 7. Sblo resta insistir en que esa vision adversa tuvo un
desarrollo mucho mayor en Inglaterra (y como derivacion en el mundo

¢ Reproducido en E. MoranikLLos, <El espejo distante. Espafia en el hispanismo
britanico contemporaneista», Revista de Extremadura, ndm. 24, 1997, pp. 7-38 (cita
en pp. 12-13).

7 El origen del vocablo tiene fechay autor: el erudito Julian Junrrias en La leyenda
negra y la verdad histérica (Madrid, 1914); Ricardo GA{CIA CArckL, La leyenda negra.
Historia y opinion, Madrid, Alianza, 1992; Carlos GOmMEZ-CENTURION, «Bajo el signo
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cultural anglosajon) que en cualquier otro estado continental ®. Las razo-
nes son facilmente comprensibles. En el caso de lalnglaterrade Isabel 1,
el enfrentamiento con la Espafia de Felipe 11 tuvo caracteres de lucha
por la supervivencia a vida o muerte del propio Estado inglés, de su
Iglesia nacional reformada y de sus incipientes proyectos de expansion
naval y colonial. En otras palabras: la rivalidad anglo-espafiola que
estalla en la segunda mitad del siglo xvi y pervive hasta el siglo xix
era de naturaleza casi omnicomprensiva.

Ante todo, Inglaterra se oponia a la hegemonia politico-militar espa-
flola en € continente y por esa razon prestaba ayuda a los rebeldes
holandeses en las Provincias Unidas y a todos los enemigos de Espaia
en Franciay Alemania. En segundo orden, Inglaterra se oponia a Espafia
en el plano religioso porque la monarquia inglesa, cabeza de la Iglesia
Anglicana, se habia erigido en defensora del protestantismo frente a
la ortodoxia catolica romana defendida por Espafia y el Papado. Final-
mente, Inglaterra se resistia a la pretension espafiola de monopolizar
el comercio maritimo con Américay restringir la colonizacién del nuevo
continente por otras potencias europeas. Estaenconadarivalidad politica,
religiosa, maritima y colonial habria de servir como contexto fecundo
y caldo de cultivo fructifero para la cristalizacién en Inglaterra de ese
conjunto de iméagenes negativas y adversas sobre Espanay |os espariol es.
Sobre todo tras la victoria inglesa frente a la Armada Invencible en
1588, el perfil de la Leyenda Negra alcanz6 rasgos de una hispanofobia
popular visceral.

A tenor de esa leyenda, Espafia se presentaba como una potencia
expansionista y opresora, €l temible brazo armado de la Contrarreforma
catolicay servilmente aliadaal Papado de Roma. Por su parte, el cardcter
nacional de los espafioles sintetizaba todos los vicios y defectos ima-
ginables en el ser humano. El espafiol era por naturaleza violentamente
cruel, fanéticamente intolerante y vanidosamente fanfarrén. Cruelty,
Bigotry y Vanity eran los tres atributos mas reiterados a la hora de
definir a los espafioles de la época y de todo tiempo y lugar. Tales
atributos tomaban como referencia los tres tipos humanos espafioles
mas visibles y temidos en la época: el conquistador de Indias cruel,
el inquisidor fanatico y torturador, y el hidalgo altanero de insoportable

de Sagitario. La vision europea del poder espafiol (siglos xvi-xvii»>, Cuadernos de Historia
Moderna, ndm. 16, 1995, pp. 201-237.

% william S. Maimy, La Leyenda Negra en Fnglaterra. Desarrollo del sentimiento
antihispanico, 1558-/660, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982.
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suficiencia. Sin duda, la virulencia de ese sentimiento antihispanico
fue amortiguandose a medida que el imperio espafiol entraba en su
prolongada crisis. Aun asi, todavia en el siglo xvii, ademas de los
denuestos tradicionales, Espafia recibi6é el atributo de la decadencia
como rasgo novedoso mientras los espafioles sumaban los calificativos
de perezosos.

A principios del siglo xix surgié una imagen diferente sobre Espafa
y los espafioles. Se trataba de una percepciéon derivada del Mito Roman-
tico sobre el pais y sus habitantes que haria olvidar selectivamente
alaopinién pablica britanicay a sus gobernantes los estereotipos adver-
sos’. Si la Leyenda Negra habia nacido de la rivalidad anglo-espafiola
en el siglo xvi, el mito de la Espafia romantica iba a surgir en un
contexto histérico radicalmente distinto: €l del espontaneo levantamiento
popular contralos ejércitos franceses de Napoledn en 1808. El comienzo
de la Guerra de Independencia en Espafia provoc6é un entusiasmo sin
precedentes en Gran Bretafia y generé una nueva sensibilidad oficial
y popular hacia Espafia y los espafioles. No en vano, el levantamiento
ocurria en medio de una agotadora guerra entre Gran Bretafiay Francia
iniciadaen 1793y solo concluidaen 1815. Por eso mismo, Gran Bretafia,
enfrentada en solitario al empuje militar napoleonico, recibi6 con enorme
alivio lainsurreccion y se aprest6 a concluir la alianza politicay militar
hispano-britanica contra su enemigo comun francés.

Como resultado de la consecuente hispanofilia subita, los tépicos
plasmados por la Leyenda Negra sufrieron una revision completa en
favor de una imagen igualmente mitica pero contrapuesta: la Espafia
Romantica. A tenor del nuevo estereotipo, la percepcion negativa de
Espafiay de los espafioles se trocé en una imagen positivay ponderativa.
En un plazo breve, los vicios y defectos de los esparioles se volvieron
virtudesy perfecciones. Asi, por ejemplo, lacrueldad hispanase convirtié
en valentia indémita, €l execrable fanatismo devino pasién indomable,
y la soberbia altanera se hizo orgullo patriético e individualista. Los
tipos humanos que encarnaban esta imagen serian ahora los guerrilleros
anénimos, los defensores de Zaragoza, los cientos de Quijotes amantes
de su libertad e individualidad. La popularizaeion del nuevo estereotipo
fue articulada a través de dos vias. En primer orden, por los poetas
romanticos britanicos cautivados por la gesta espafiola: lord Byron,

Y Como introduccion al Mito Roméantico véase lan RoskrTson, Los curiosos imper-
tinentes. Viajeros ingleses por Espafia desde la accesion de Carlos |11 hasta 1855, Barcelona,
Erliciones del Serbal, 1988.
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Wordsworth, sir Walter Scott, etc. En segundo, por |os relatos publicados
por viajeros britanicos que durante el siglo xix se acercaron al pais
para descubrir su exotismo: George Borrow, Richard Ford, etc. 1o

Durante la guerra civil de 1936-19:39, las imagenes tradicionales
asociadas a Espafiay a los espafioles resurgieron con un vigor extraor-
dinario en el Reino Unido: tanto la imagen negativa de la Leyenda
Negra como la imagen positiva del Mito Romantico. Ambas coexistieron
y se entretejieron con profusion. Simplemente se llevé a cabo unadivisién
de atributos segun que las preferencias politicas del observador se indi-
naran a favor de la Republica o en pro del bando del general Franco.
Para la izquierda britanica, la abominable Espafia negra era sin duda
la Espafia franquista, en tanto que la Espafia roméantica cobraba cuerpo
en la Espafa leal a la Republica. Por el contrario, para las derechas,
la Espafia negra tenia su expresion en la zona de las turbas rojas y
ateas, en tanto que la romantica era aquella que habia emprendido
una Cruzada contra el Comunismo y en defensa de la civilizacion
occidental.

Esas visiones contrapuestas constituyeron el trasfondo ideolégico
y cultural de la labor historiogréfica emprendida por Gerald Brenan
y los historiadores hispanistas contemporaneistas. Gracias a sus inves-
tigaciones iba a ser posible la lenta tarea de criba y trituracion de
todo el conjunto de interpretaciones basadas en mitos estereotipados
a fin de sustituirlas por una explicacion histéricafundamentada y critica
de la Espafia contemporanea en su complejarealidad 11, En eso consisti6
la novedad del hispanismo histérico britanico: en ofrecer un analisis
y explicacién de la historia contemporénea espariola que huia de inter-
pretaciones aprioristicas sobre el caracter innato de los espafioles y
de la consideracion de Espafia como un enigma histérico inaprensible
y ajeno al resto de los paises europeos. Por el contrario, la nueva
escuela del hispanismo britanico trataria de explicar los procesos his-
téricos espafioles dentro del contexto general del continente y atendiendo
a los factores materiales de orden social, econdmico, cultural y politico

10 Erasmo Buckra, «El entusiasmo por Espafia en algunos roménticos ingleses»,
Revista de Filologia Espafiola, tomo X, nim. 1, 1923, pp. 1-25; Jan RogerTson, «Tes-
timonios literarios britanicos del periodo bélico», en el catdlogo de la exposicién con-
memorativa: La alianza de dos monarquias. Wellington en Espafia, Madrid, Museo Muni-
cipal, 1988, pp. 109-143.

1 Sobre la pervivencia de esos estereotipos ofrece buena prueba Emilio Lamo
DE ESPINOSA, «La mirada del otro. La imagen de Espafa en €l extranjero», Informacién
Comercial Espafiola. Revista de Economia, nim. 722, 1993, pp. 11-2.5.
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que fueron conformando su peculiar, pero no excepcional, desarrollo
contemporaneo. En esta cesura radical con las interpretaciones miticas
legadas por el pasado y el entronque con los métodos y presupuestos
de la historia cientificaresidié la novedad historiogréfica de la tradicion
inaugurada por Brenan.

Desde el principio, el hispanismo britéanico fue un fiel reflejo de
las caracteristicas que definian a la escuela historica inglesatal y como
se habia desarrollado desde mediados del siglo xix tras la obra pionera
de Thomas Babington Macaulay (autor de la Historia de Inglaterra desde
la entronizacion de Jacobo I1). En abierto contraste con la escuela his-
térica alemana (personificada por la figura contemporanea de Leopold
von Ranke), la historiografia britanica tuvo una serie de rasgos defi-
nitorios bien perceptibles y constantes .

El primero de esos rasgos, compartido por la escuela germana, estri-
baba en la redacciéon de obras que tenian como soporte y apoyatura
una amplia base documental y testimonial probatoria y cotejable, tanto
de naturaleza archivistica como bibliografica o hemerogréfica. En otras
palabras, siempre se respeté la maxima Quod non est in actis, non
est in mundo. Quiza la pequefia pero reveladora diferencia en el caso
de los historiadores ingleses residiera en la mayor aceptacion de las
fuentes literarias como material de consulta y uso en las labores de
investigacion y redaccion histérica. Cabria pensar que la influencia
de la novela historicista de sir Walter Scott evito el triunfo incontestado
de la sobriedad germanica al utilizar solo fuentes administrativas esta-
tales.

El segundo rasgo definitorio radicaba en la atencion prestada a
la belleza formal y estilistica de la narracién histérica. Para la escuela
inglesa, el relato histérico no sélo debia ser verdadero y apoyado en
evidencias documentales, sino también elegante y a ser posible bello.
La historia cientifica seguia siendo un género literario cuyo objetivo
era explicar los procesos pretéritos a un publico general culto y no

12 peter R. H. Sikk, Learning and a Liberal Education. The Study of Modern
History in the Universities of Oxford, Cambridge and Manchester, 1800-1914, Manchester,
Manchester University Press, ]1986; J. R. Haik (ed.), The Evolution of British His-
toriography: From Bacon to Namier, Londres, Macmillan, 1967. Una comparacion entre
las escuelas inglesa y alemana en james Jol.l., National Histories and National Historians:
Sorne German and English Views of the Past, Londres, The German Historical Institute,
1985. Una critica de las peculiaridades inglesas en Gareth Stedman JONES, «Historia:
la miseria del empirismo», en Robin Biacksury (ed.), ldeologia y ciencias sociales,
Barcelona, Crijalbo, 1977, pp. 109-131.
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destinarse solo a los colegas de profesion. Larazén de esa doble nece-
sidad cientifica y divulgativa era clara: en la sociedad britanica deci-
mondnica, prospera, estable, liberal (whig) y satisfecha de si misma,
la historia tenia una funcién pedagégica civica y formativa inexcusable.
Este compromiso politico liberal (implicito en lallamada «interpretacion
whig» de la historia) fue definido en 1900 por Richard Congreve: la
historia no podia ser «mero divertimento sino el fundamento s6lido
para nuestra guia como hombres y ciudadanos» '*.

El tercer elemento definitorio erala aceptacion explicita de la nece-
sidad de que el historiador participase personalmente en la narracién
histérica. Lejos de considerar (como Ranke y sus discipulos) que el
narrador era una especie de notario aséptico y neutral, los historiadores
britanicos, siguiendo a Macaulay, asumian como inevitable la inter-
vencion personal en la percepcién y narraciéon de los fenémenos his-
téricos. El Unico requisito de objetividad aceptado y exigido era el
respeto al dictum clasico de Té&cito: habia que escribir historia bona
Jides, sine ira d studio. En otras palabras: con buena fe interpretativa,
sin encono partidistay tras intenso andlisis de las evidencias disponibles.

El cuarto rasgo discernible en la historiografia britanica consistia
en su atenciéon a los aspectos politicos de los fenémenos histéricos.
Ello derivaba de una concepcién de la historia como proceso humano
en el cual, sin olvidar totalmente las dimensiones sociales, econémicas
y culturales, el plano preferencial de andlisis era el politico por su
condicion de &mbito de resolucion de los problemas planteados en las
sociedades (el &mbito de configuracién del poder). Esta marcada pre-
ferencia conllevaba dos efectos. Por un lado, la atencién histérica solia
centrarse en los grandes protagonistas de laluchapor el poder: dirigentes
politicos y sociales, estadistas, etc. Por otro, el andlisis imponia un
empirismo descriptivo y la huida de generalizaciones abstractas y con-
ceptos andnimos y suprasubjetivos. Nada mas lejano a los historiadores
brithnicos que la antropomorfizacion de unos conceptos generales a
los cuales se atribuia sentimientos, voliciones y capacidad de actuacion
(del tipo «la burguesia tomé el poder» o «el proletariado hizo la revo-
lucién»). Una advertencia cautelar de sir Lewis Namier puede servir
como exponente de ese recel o hacia las concepciones organicistas: «Cin-
cuenta hombres nuncaforman un ciempiés» 14

% Cilado en Peter R. H. Sikk, op. cit., p. 21.
1 Recogido en Fritz Srern (ed.), The Varieties of History. From Voltaire to the
Present, Londres, Thames and Hudson, 1956, p. 372.
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El hispanismo britanico, en su condicion de grupo especifico dentro
de la escuela histérica britanica, reflejaria todos esos rasgos en mayor
o menor medida segln los casos y las épocas. Cabria afiadir otras
dos caracteristicas propias que completarian esta tentativa de definicion
historiolégica de la tradicién heredera de Brenan. Ante todo, destaca
en sus investigaciones la presencia activa de un marco comparativo
siempre implicito de carédcter supranacional. Detras de toda obra sobre
historia espafiola puede observarse de modo latente, a veces explicito,
una comparacion con el modelo ofrecido por el proceso histérico de
la Gran Bretafia contemporanea. En segundo orden, resulta patente la
concentracion en temas histéricos de amplio alcance. En parte, esa
atencion a los grandes temas o periodos histéricos es el resultado de
una exigencia académica. No hay que olvidar que el hispanista britanico
es un especialista que trabaja sobre la historia de un pais extranjero
y distinto a aquél en el que vive, trabaja, ensefiay publica. Por tanto,
debe atender a las necesidades de explicaciones genéricas y sucintas
de su propio publico discente o lector, que le pide respuestas a interro-
gantes sobre cuestiones generales y no monografias minuciosas sobre
naderias irrelevantes (para ese publico).

La obra de Gerald Brenan es un claro reflejo de todos esos rasgos
definitorios apuntados en mayor o menor medida. Brenan (1894-1987)
era un escritor de talante liberal y excéntrico (como buen miembro
del grupo de Bloomsbury) que residié en el sur de Esparia entre 1919
y 1936 (casi siempre en Yegen, en las Alpujarras granadinas). El esta-
Ilido de la guerra civil le obligé a repatriarse en septiembre de 1936
y s6lo en 1953 regresaria a Espafa para asentarse en Churriana y
luego en Alhaurin el Grande (Malaga) . A principios de 1938, poco
después de su regreso a Inglaterra, Brenan comenzé la redaccion de
una obra que sblo se publicaria en 1943 bajo el titulo de El Laberinto
espafiol y que era una tentativa de respuesta a la angustiosa pregunta
de como habia sido posible la guerracivil en Espafia 1s.

!> Dos obras de Brinan ofrecen una panoramica biografica completa: Memoria
personal, 1920-1975, Madrid, Alianza, 1979, y Al sur de Granada, Madrid, Siglo XXI,
1979; Sam Arrams, «Aproximacién a la vida de Gerald Brenall», Litoral. Revista de
la poesia y € pensamiento (Mdaaga), nimero monogréfico titulado Gerald Brenan. Al
sur del laberinto, 1985, pp. 25-38; Jonathan GarHorne-Harby, ALife of Gerald Brenan.
The Interior Castle, Londres, Sinclair-Stevenson, 1994.

1 The Spanish Labyrinth. An Account of the Social and Political Background of
the Spanish Civil War, Cambridge, Cambridge University Press, 1943. Version espafiola
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El libro no es un relato cronolégico de los acontecimientos que
Ilevaron desde la Restauracion de los Borbones en 1874 al estallido
de la contienda civil en 1936. Se compone de capitulos engarzados
que pasan revista a distintos temas de | a historia contemporanea espafiol a
para buscar el origen de los varios conflictos que se combinaron y
dieron origen al enfrentamiento armado de 1936: el contencioso entre
la Iglesia catélica y el liberalismo anticlerical, el antagonismo entre
Estado centralistay nacionalismos periféricos, el agudo problemaagrario
en el sur latifundista, las razones del peculiar vigor del carlismo y
luego del anarquismo, etc.

En su conjunto, el trabajo de Brenan ofrece un fresco vivo en el
que se aportan varias razones que hicieron posible que la polarizacion
social y politica en Espafia traspasara el umbral de la guerra civil,
atendiendo a explicaciones inmanentes y materiales, huyendo de los
estereotipos sobre la violencia innata de los espafioles y su incapacidad
para el compromiso y la vida en paz. En gran medida, su originalidad
reside también en haber sido «el primer estudio que integré una rica
variedad de datos econdémicos y sociales en un libro sobre la historia
contemporanea de Espafia» 17. Todo ello en una narracién escrita en
lenguaje diafano, donde el marco general desciende en ocasiones a
un detallismo simbdlico que actia al modo de un microcosmos de la
situacién histérica general descrita. Buena prueba del acierto de las
explicaciones de Brenan es que una parte sustancial de su obra sigue
conservando validez general, a pesar del tiempo transcurrido y del ine-
vitable envejecimiento de varias de sus tesis parciales.

El segundo gran aporte historiogréfico del hispanismo britanico vio
la luz en el afio 1961. Se trataba del libro de Hugh Thomas (1931-)
titulado La guerra civil espafiola y publicado simultaneamente en inglés,
francés y espafiol '®. Pocos afios después, tras |a aparicién de una primera

de José Cano RulZ publicada en Paris por Ruedo Ibérico en 1962 bajo €l titulo de
El laberinto espafiol. Antecedentes sociales y politicos de la guerra civil. La dltima versién
espafola conocida ha sido publicada en Barcelona por Plazay Janés en 1996.

'" Gabriel Jackson, «Homenaje a Gerald Brenan», Litoral (nimero monogréfico),
pp. 133-137 (la cita exacta en p. 135). También Paul Prrsron subraya la condicién
de pionero de Brenax en su articulo «The Spanish Civil War and the Historians»,
en P. Preston (ed.), Revolution and War in Spain, 1931-1939, Londres, Methuen, 1984,
pp. 1-13 (la referencia a Brenan en p. 5). Traduccién espafiola: Revolucién y guerra
en Espafia, Madrid, Alianza, 1984, pp. 5-24.

"% The Spanish Civil War, Londres, Eyre and Spottiswoode, ] 961. La versién francesa
se titulo: La Guerre d'Espagne, Paris, Robert Lallont, 1961. Traduccién de Jacques
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revisiOn del original inglés en 1965, la obra seria traducida al resto
de los principales idiomas del mundo. Asi comenzaba su espectacular
éxito que le llevaria a sumar varias ediciones y reimpresiones en casi
todas sus versiones idiométicas '°. El estudio de Thomas era una minu-
ciosa cronica del conflicto espafiol y de sus antecedentes escrita desde
una perspectiva liberal democrética y con proposito de imparcialidad
respecto de las pasiones partidistas aun vigentes. El estilo narrativo
eramuy fluido, a la par que el fendmeno bélico aparecia como resultado
de acciones y omisiones de hombres, grupos politicos y organizaciones
sociales, y no como un acontecimiento exigido necesariamente por la
evolucién organicista de estructuras histéricas anénimas y suprasub-
jetivas. En este sentido, el libro era un verdadero exponente del empi-
rismo de la historiografia britanica.

En gran medida, la fortuna de la obra de Thomas residi6é en el
oportuno momento de su publicacién. A principios de la década de
los afios sesenta estaban disponibles los suficientes materiales testi-
moniales pararedactar esa cronica narrativay existiaun mercado poten-
cial de lectores, espafioles y extranjeros, avidos de informacién actua-
lizaday ponderada. Como el propio autor reconoceria, «en el extranjero
"necesitaban” una historia de la guerracivil, al decir de los editores» 2.
Thomas redacté la obra en el momento preciso, con el formato idéneo
y sin competencia alguna de entidad (los trabajos del galés B. Bolloten
y de los franceses P. Brou¢ y E. Témime eran de otro caracter) 2!

Brousse y Lucien Hess. La primera edicion espafiola fue publicada en Paris por Ruedo
Ibérico en 1961.

1) Lasegundaedicion inglesarevisadafue publicadaen Harmondsworth por Penguin
Books en 1965. Dicha casa seria responsable de una edicion aumentada en 1977,
todavia en circulacién. En 1967 hubo una nueva edicion espafiola en Paris de Ruedo
Ibérico, basandose en la edicion inglesa de 1965. Una nueva edicién aumentada se
publico por primera vez dentro de Espafia en 1976 a cargo de la editorial barcelonesa
Grijalbo en dos volumenes y con el texto traducido por Neri Daurella. Su éxito fue
tal que en 1985 esa version ya iba por la novena edicién. Excusamos mencionar las
ediciones paralelas y reimpresiones a cargo de Circulo de Lectores (1977), Exito (1978)
y Urbién (1979).

20 «Prélogo» a la edicion Grijalbo de 1976. Citamos por la octava edicién de
1983, p. 19.

2! La obra fi'ancesa, titulada La Revolution et la Guerre d'Espagne (paris, Minuit,
1961), era una vision analitico-estructural y de compromiso politico filo-trotsquista.
Edicion espafiola: México, FCE, 1962. La de Bolloten (The Grand Camouflage. The
Communist Conspiracy in the Spanish Civil War, Londres, Hollis and Cartel’, 1961)
era un estudio minucioso pero parcial sobre la actividad comunista durante la guerra
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En estafalta de competencia fue ayudado, no cabe duda, por la politica
del régimen franquista hacia el conocimiento del inmediato pasado his-
térico espafiol. En la Espafia de Franco, al margen de las historias
oficiales sobre la guerra, laudatorias y desprovistas de valor historio-
gréfico, era imposible acceder a los fondos archivisticos y publicar
con minima imparcialidad sobre el periodo bélico. Por eso, la historia
de Thomas se convirtié en una obra de referencia bésica, tanto dentro
de Espafia como en el exterior. EI cambio de circunstancias tras el
final de la dictadura franquista, junto con la proliferacion de inves-
tigaciones histéricas sobre el tema, han contribuido a envejecer esta
obra pionera a pesar de sus frecuentes revisiones.

Pocos afios después de la aparicion del libro de Hugh Thomas,
el hispanismo britanico llegé a su méaximo esplendor con la publicacion
de una obra magistral. Lafecha de edicién era 1966. Su autor: Raymond
Carr (1919-), profesor de la Universidad de Oxford 22, Y su titulo era
corto y preciso: Espafia, 1808-19392. El libro contenia una densa
panoramica de la historia contemporanea de Espafa desde la Guerra
de Independencia hasta la victoria franquista en la guerra civil. Su
originalidad radicaba en su amplisima expansion tematica y temporal,
su profundidad explicativay su brillante composicion y estilo narrativo.
Fue percibida desde €l principio como un cléasico de la historiografia
espafiolay britanica cuyo impacto todavia hoyes dificil de minusvalorar.

Hay que recordar que a mediados de los afios sesenta no existia
una obra general sobre historia contemporanea espafiola de minimo
rigor documental, intensidad analitica y ponderacion de juicio. La his-

y estaba escrito con una perspectiva «un tanto inquisitorial» (segin Thomas en el prélogo
citado en nota previa). Julio ArOsTEGUI, «Burnett Bolloten y la Guerra Civil Espafiola:
Lapersistenciadel "Gran Engafio"», Historia Contemporanea, nim. 3, 1990, pp. 151-177.

2 Sobre la vida y obra de CaT resulta imprescindible Malcolm Dias, «Raymond
Carr: Approaches to tlde History of Spain», en Frali('es LANNoN y Paul Presron (eds.),
Elites and Power in Twentieth-Century Spain. Essays in Honour of Sir Raymond Carr,
Oxford, Clarendon Press, 1990, pp. 1-9. Véase igualmente el prefacio de los editores
de dicha obra, pp. V-VIII.

2 Spain, 1808-1939, Oxford, Clarendon Press, 1966. La segunda edicion revisada
y ampliada seria publicada bajo el titulo Spain, 1808-1975 por la misma editorial
en 1982. La primera edicion espafiola, revisada y aumentada, se publicé en Barcelona
por Ariel en 1969 bajo el titulo Espafia, 1808-1939, con traduccién de Juan Ramén
Capella, Jorge Garzolini y Gabriela Ostberg. La segunda edicién revisada y ampliada
se publicé por la misma editorial en 1982 bajo el titulo Espafia, 1808-1975. Prueba
del éxito del texto es que en 1990 se hubiera llegado ya a la quinta edicion de la
version de 1982.
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toriografia espafiola contemporaneista, lastrada por la vigilancia de los
censores franquistas y por las prohibiciones de acceso a los archivos
pertinentes, apenas podia vanagloriarse de la contribucion de Vicens
Vives y de las aportaciones de Artola, Cacho Viu, Jover Zamora, Pabon
0 Seco Serrano. En ese contexto desolador, Carr publicé un estudio
omnicomprensivo de la Espafa contemporanea donde los aspectos poli-
ticos estaban en intima conexién con las estructuras sociales, se entre-
tejian con los procesos econémicos y tenian su reflgjo en las esferas
cultural e ideolégica. Desde el principio, quedaba dara la pretensién
de articular todas las dimensiones histéricas en la explicacion del
desarrollo peculiar pero no excepcional de la Espafia contemporanea:

La explicacién méas verosimil del fracaso de la revolucién liberal en Espaia
es que el cambio politico no fue acompariado por aquellas mutaciones sociales
y econdmicas que dan su contenido a la revolucién politica. La leyenda negra
de una sociedad cerrada, que orgullosamente repudia las ideas modernas, se
transfiere de las esferas de la intransigencia intelectual a los &mbitos inferiores
de la necesidad econémica; son causas del fracaso liberal la carencia de capital,
la persistenciade métodos artesanales en laindustriay larutinaen laagricultura;
sus simbolos son el arado de madera, la hoz, la eray el alto horno de lefia?".

Esa perspectiva anal itico-estructural se combinaba con una elegante
capacidad narrativa, una profunda atencién al detalle significativo, y
una aversion explicita a las explicaciones basadas en conceptos imper-
sonales (del tipo entonces en boga por influencia marxista: «revolucién
burguesa», «fraccion de dase», «modo de produccién»...). Quiza esa
combinacion de andlisis estructural y narracion coloristay a veces micro-
histérica hayan hecho del libro el déasico historiografico que sigue
siendo 27,

El impacto de la obra de Carr fue tan grande que en torno a su
persona se agrupd una pléyade de diseipulos que dio origen a lallamada

2 fste es el inicio del capitulo primero de la obra. Citamos por |la quinta edici6n
de Arie! de 1990, p. 17.

2 Por ejemplo, CalT fue el primero en descubrir a sus lectores aspectos insélitos
y, sin embargo, muy reveladores de los protagonistas de la historia espafiola. Gracias
a su obra pudieron saber que el general Espartero, la espada de! liberalismo progresista
decimonoénico, era hijo de un humilde carretero y creyente catélico hasta la supersticion;
que Cénovas del Castillo, aparte de ser el arquitecto conservador de la Restauracion,
era también un asiduo lector de Inmanuel Kant; o que Lerroux, al tiempo que dirigia
al lumpen-proletariado barcelonés en campafas anticlericales, era uno de los escasos
ciclistas empedemidos que habia en el pais.
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«escuela de Oxford» del hispanismo britanico contemporaneista. En
efecto, alrededor del Centro de Estudios Ibéricos del So Anthony's
College fue configurandose un grupo definido de investigadores, tanto
britanicos como esparioles. Entre estos Ultimos cabria mencionar a tres
cuya fecunda produccion historiografica refleja por si sola la impronta
del magisterio de Carr: Joaquin Romero Maura, José Varela Ortega
y Juan Pablo Fusi Aizpurda?. Su contribucion a la modernizacion his-
toriogréfica espafola desde |a etapa tardofranquista es conociday apre-
ciada.

De los discipulos britanicos mas destacados de la escuela de Oxford
cabria mencionar a cinco nombres todavia activos: Richard Robinson,
Martin Blinkhorn, Frances Lannon, Shlomo Ben-Ami, Paul Preston y
Charles Powell. Todos ellos cursaron sus estudios total o parcialmente
en Oxford y realizaron sus tesis doctorales bajo la direccion de Carr 7.
Fue dentro de esta segunda generacién de hispanistas britanicos donde
tuvo lugar el intenso debate sobre la interpretacién de la Segunda Repu-
blica que dividié al conjunto de la escuela en «conservadores» revi-
sionistas frente a «liberales» ortodoxos. Sin duda, el climax de ese
debate lo constituyd la polémica entre Robinson y Preston sobre las
responsabilidades atribuibles a la derecha catélica y a la izquierda
socialista en el fracaso de la breve experiencia democratica republicana.
Al margen del interés historiografico de la polémica, su importancia

20 ] Romero-Maura, La rosa de fuego : El obrerismo barcelonés de 1899 a 1909,
Barcelona, Grijalbo, 1974; J. Varera Orreca, Los amigos politicos. Partidos, elecciones
¥ caclquismo en la Restauracion, 1875-1900, Madrid, Alianza, 1977: J. P. Fusi, Politica
obrera en el Pais Vasco, 1880-1923, Madrid, Turner, 1975.

¥ | os prineipales trabajos de estos autores fueron (orden de cita en texto): The
Origins ofFranco's Spain. rhe Right, the RepubLic and Revolution, 1931-1936, Newton
Abbot, David & Charles Publishers en 1970 (traduccién espafiola: Los origenes de la
Espaia de Franco. Derecha, Replblica y Revolucion, 1931-1936, Barcelona, Crijalbo,
1(74); Carlism and Crisis in Spain, 1931-1936, Cambridge, CUP, 1975 (Carlismo y
contrarrevolucién en Espafia, Barcelona, Critica, 1979); Privilege, Persecution and Prop-
hecy. The Catholic Church in Spain, 1875-1975, Oxford, OUP, 1987 (Privilegio, per-
secucion y profecia. La |glesia Catélica en Espada, Madrid, Alianza, 1990); rhe Origins
of the Second RepubLic in Spain, Oxford, OUP, 1978 (Los origenes de /e Segunda Republica
en Espaiia, Madrid, Alianza, 1990); rhe Coming of the Spanish Civil War, Londres,
Macmillan, 1978 (La destruccion de le democracia en Espania, Madrid, Turner, ](78);
El piloto del cambio. El rey, la monarquia y la transicién a la democracia, Barcelona,
Planeta, ]1991.
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radica en la demostracién de la altura cientifica de la propia escuela
oxoniense y de su talante autocritico %%,

Con posterioridad a la polémica, Preston se revel6 como el autor
mas prolifico e influyente de los discipulos de Caro De hecho, sus
trabajos ultimos, ineluyendo su exhaustiva biografia del general Franco,
le han convertido en el mas claro heredero de Raymond Carr al frente
de la tradicion hispanista britanica contemporaneista?’. No en vano,
Preston es el maestro reconocido de lo que podria llamarse la tercera
generacién de hispanistas britanicos surgida a la vida publica a lo
largo de los afios ochenta. Su lugar de formacion ha sido €l Cenlre
for Conlemporary Spanish Sudies que dicho profesor dirige en la Uni-
versidad de Londres desde 1984 (primero en el Queen Mary College
y desde 1991 en la London School of Economics). Miembros de esta
nueva «escuela de Londres» son Sheelagh Ellwood, Sebastian Balfour,
Paul Heywood o Helen Graham *. Todos ellos han seguido roturando
diversos campos de la historia politica, social y cultural espafola. Quiza
la gran diferencia de esta tercera generael6n con respecto a las pre-
cedentes es su mayor vinculacién con otras tradiciones historiogréaficas
aparte de la tradicion liberal whig. Por ejemplo, la tradicién marxista
britanica (E. P. Thompson, E. Hobsbawm), la tradicién radical-popular
(el matrimonio Webb o los Hammond), o la tradicién histérico-socio-
|6gica norteamericana (Barrington Moore, Tilly).

En definitiva, a juzgar por la némina de obras y autores citados,
no cabe duda de que la sombra proyectada por Brenan es alargada.
Gracias a los trabajos del hispanismo britanico contemporaneista (su-
mados a los del hispanismo modernista de figuras como sir lohn Elliott)

2 Martin BLINKHORN, «Anglo-American historians and the Second Spanish Republic:
the emergence of a new Olthodoxy», European Studies Review (Laneaster), vol. 3, nim. 1,
1973, pp. 81-87.

2 Franco. A Biography, Londres, Harper Collins, 1993 (Franco. Caudillo de Espafia,
Barcelona, Grijalbo, 1994).

10 S, Eniwoon, Prietas las filas. Historia de Falange Espaiiola, 1933-1983, Barcelona,
Critica, 1984; P. Hrywoon, Marxism and the Failure olOrganised Socialism in Spain,
1879-1936, Cambridge, Cambridge Universily Press, 1990. Traduccion espafiola: El
marxismo y el fracaso del socialismo organizado en Espafia, Santander, Universidad
de Cantabria, 1993; S. Bavrour, Dictatorship, Workers and the City: Labour in Greater
Barcelona since 1939, Oxford, Oxford University Press, 1989. Traduccién espafiola:
La dictadura, |0s trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero en el area metropolitana
de Barcelona, 1939-1988, Valencia, Institueié Alfons EI Magnanim, 1994; H. GRAHAM,
Socialism and War. The Spanish Socialist Party in Power and Crisis, 1936-1939, Cam-
bridge, Cambridge Universily Press, 1991.
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ha sido posible rasgar el tupido velo creado por la Leyenda Negra
y el Mito Romantico y descubrir la variada y un tanto prosaica realidad
histérica de la Espafia contemporanea. Al llevar a cabo esa tarea, los
hispanistas han proporcionado a sus lectores britanicos y espafioles
una imagen mas precisa, mas plural, mas compleja y menos simpli-
ficadora de la Espafia de los siglos xix y xX, desmintiendo al mismo
tiempo los arraigados tépicos sobre la diferencia esencial y la idio-
sincrasia peculiar de los espafioles en el mareo de los pueblos europeos
circundantes. El valor socio-cultural de esa tarea se magnifica ain
més si se tiene en cuenta la persistencia de imégenes miticas derivadas
del pasado *!.

La mirada desde afuera sobre Espafia proporcionada por el his-
panismo britanico y otras escuelas hispanistas ha generado resultados
muy fructiferos y siempre complementarios con la mirada desde dentro
ofrecida por la renovada historiografia espafiola. Asi debiera seguir
ocurriendo en el cercano porvenir para bien de los lectores britanicos
y de los lectores espafioles. No en vano, en palabras certeras y recientes
de Antonio Mufioz Molina: «Hay que estudiar historia porque la igno-
rancia lleva al recelo y alodio. Hay que estudiar historia y hay que
volverse un poco extranjero» *2,

1 E Lawo e ESPINOSA, op. Cit., p. 21. Segln una encuesta de 1988 en Europa
el porcentaje de britanicos que tenia una opinion sobre Espafia «bastante maa» era
del 9,1 por 100 (e segundo méas bajo en Europa después del 12,1 por 100 de holandeses).
Por contra, sélo & 3.9 por 100 de franceses, el 4,] por 100 de alemanes o el 2,4
por 100 de portugueses abrigaban una opinién similar sobre Espafia.

2 A, Muroz Mouna, «La mirada de fuera», El Pais, 20 de noviembre de 1996,
p. 38.



