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En un sentido lato, el sintagma «hispanismo histórico británico con­
temporaneísta» designa a un grupo de historiadores profesionales de
la Gran Bretaña que han venido dedicando al campo de la historia
contemporánea española su labor de estudio e investigación fundamental.
En otras palabras: la «escuela británica del hispanismo histórico con­
temporaneísta». Pero al margen de esta descripción neutra, la cuestión
reside en hallar un conjunto de caracteres comunes y sustantivos para
definir con rigor como escuela a un grupo plural y heterogéneo de
personas y de obras que tiene ya más de medio siglo de existencia
académica. Estas páginas pretenden esbozar una conceptualización de
dicho grupo como escuela (o tradición) historiográfica reconocible más
allá del hecho evidente de la nacionalidad británica compartida de
todos sus integrantes. El punto de partida de esta tentativa radica en
una hipótesis sobre el origen del propio fenómeno. Todo indica que
el hispanismo británico contemporaneísta tiene su carta de fundación
en una coyuntura histórica singular: se constituye a partir de la guerra
civil española de 1936-1939 como resultado del impacto histórico­
cultural de la contienda en la sociedad británica. Además, dicha escuela
nacida como secuela de la guerra de España cuenta con un artífice
indiscutible: Gerald Brenan, escritor británico que publicaba en 1943
la obra El laberinto español, cuyo subtítulo rezaba: Antecedentes sociales
y políticos de la guerra civil l.

I Todos los estudios sobre el hispanismo británico contemporaneísta coinciden en
esta consideración de Brenan como autor clave en su configuración: Ana Clara GUEf{HEf{O
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Como es patente, sostener que el hispanismo británico nace tras
la guerra civil y tiene a Brenan como fundador significa afirmar que
no existía previamente en Gran Bretaña una escuela de hispanistas
dedicados al estudio histórico de la España contemporánea. Lo cual
no es óbice para que puedan enumerarse una serie de especialistas
británicos en lengua y literatura hispanas que habían escrito y publicado
sobre la historia española del siglo XIX y principios del xx. No en
vano, como ha escrito sir John Elliott, «la profesionalidad (en el his­
panismo británico) llegó antes al estudio de la literatura que al de
la historia» :2. Dentro de esa nómina cabría mencionar a Edgar Allison
Peers, fundador del Bulletin oISpanish Studies, la revista más prestigiosa
del hispanismo en el mundo anglosajón entre 1923 y 1940. También
podría citarse a sir Charles Petrie, William C. Atkinson o John Brando
Trend. Todos estos autores, estudiosos de la lengua y la literatura espa­
ñola, escribieron sobre temas históricos contemporáneos de manera oca­
sional, como derivación de sus trabajos literarios y lingüísticos y sin
que mediara una investigación histórica sobre fuentes documentales
primarias constante. Por eso no constituyeron un grupo profesional reco­
nocible y cualificado en el plano historiográfico.

El hispanismo histórico británico contemporaneísta configurado tras
la guerra civil de la mano de Brenan estuvo definido por una carac­
terística temática sustancial. Su propósito fundamental ha sido explicar
los orígenes, el curso y las implicaciones de la propia contienda española.
Reformulando el juicio de un miembro de la escuela, podría afirmarse
que su rasgo predominante ha sido su obsesión «con el examen de
las causas, el desarrollo y las consecuencias de la guerra civil» :~. Esta
concentración temática es ya por sí sola un reflejo elocuente del impacto
que la guerra civil tuvo en Gran Bretaña. Los motivos de esa resonancia

y Abdón MATEOS, «Algunas notas sobre el hispanismo británico. Del Laberinto Español
de Brenan al Franco de Preston», Spagna Contemporanea, núm. 8, 1995, pp. 133-147;
Julián CASANOVA, «Narración, síntesis y primado de la política: el legado de la historiografía
anglo-americana sobre la España contemporánea», Revista de historia Jerónimo Zurita,
núm. 71, 1995, pp. 237-251; Ángela Ü:NAHHO, «DeIs viatges en calessa a l'Academia.
Orígens i consolidació de la historiografia angloamericana sobre l'Espanya contempo­
r1"mia», El Contemporani, núms. 11-12, 1997, pp. 61-68.

2 Sir John EUJo'IT, «El hispanismo británico», Donaire, núm. 7, 1996, pp. 79-81
(la cita en p. 80).

:1 Paul PHESTON, La política de la venganza. El fascismo y el militarismo en la
España del siglo xx, Barcelona, Península, 1997, p. 11. La edición original inglesa
es de 1990.
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de la lucha española sobre la opinión pública británica fueron bási­
camente dos: la presencia de una analogía esencial y de una sincronía
temporal entre la crisis específica española y la crisis general europea
de los años treinta. A tenor del primero, la contienda española entre
las fuerzas de una República democrática y socialmente avanzada contra
un Ejército autoritario y católico-integrista parecía reproducir en peque­
ña escala la tensión europea entre el bloque democrático liderado por
Gran Bretaña y Francia y el Eje contrario formado por la Alemania
nazi y la Italia fascista. El segundo motivo derivaba del hecho de que
la guerra española había surgido y se desenvolvía en estrecho paralelo
cronológico con el deterioro de la situación europea que habría de
conducir a la Segunda Guerra Mundial en septiembre de 1939. En
consecuencia, la guerra de España no sólo parecía ser una pequeña
guerra civil europea en miniatura, sino que también era el prólogo
y proemio de la guerra mundial en ciernes. Y ello tanto para los par­
tidarios en Gran Bretaña de la República como para los simpatizantes
del general Franco. Aunque la diferencia de visión entre ambos fuera
notoria: los unos interpretaban el conflicto como una batalla decisoria
entre las Democracias y el Fascismo, mientras los otros lo interpretaban
como un combate frontal entre el Comunismo y la Civilización Occi­
dental 4.

Esta interpretación de la guerra española como un espejo distante
y exagerado de una Europa dividida quedó enmarcada e integrada en
una percepción de España y de los españoles muy arraigada en los
ámbitos populares y oficiales de Gran Bretaña. En efecto, la lectura
del conflicto español entre la población y los gobernantes británicos
se hizo bajo el prisma de los estereotipos acuñados históricamente sobre
España y el carácter nacional de los españoles: el derivado de la Leyenda
Negra sobre España y el surgido del Mito Romántico sobre España.
Las enraizadas imágenes implícitas en esos dos fenómenos histórico­
culturales constituyeron el filtro y el prisma sustancial a cuyo través
se percibió y se comprendió la guerra civil española en el Reino Unido s.

l Sobre el impacto de la guerra española en Gran Bretaña véase Juan AVII,(:S,

Pasión y farsa. Franceses y británicos ante la guerra civil espariola, Madrid, Eudema,
1994, y Enrique MOHAIlIELLOS, La perfidia de Albión. El gobierno británico y la guerra
civil española, Madrid, Siglo XXI, 1996.

.1 Sobre este asunto resulta esclarecedor Enric UU:LAY DA CAL, «Ideas preconcebidas
y estereotipos en la guelTa civil española: el dorso de la solidaridad», Historia Social,
núm. 6, 1990, pp. 23-43. Cfr. sir John EUJorr, op. cit., p. 80.
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Un ejemplo bastará para demostrar cómo se interpretaba el conflicto
español a la luz de los tópicos heredados del pasado. En noviembre
de 1938, cuando las tropas del general Franco se aprestaban a lanzar
su ofensiva final y victoriosa contra la República, el mayor Edmond
Mahony, agregado militar británico en España, remitía a sus superiores
un informe reservado sobre la situación en el que afirmaba:

El español no es un hombre que se guíe por la razón y tampoco valora
la sabiduría si ésta aconseja algo que va en contra de lo que le dictan sus
instintos. Siendo como es por completo un esclavo de sus pasiones, en las
circunstancias presentes podemos esperar que prolongue su resistencia hasta
el límite máximo de la capacidad humana. (...) La guerra civil forma parte
de la tradición nacional; al igual que la corrida de toros proporciona un dividendo
gratificante en forma de excitación emocional. Por eso, la perspectiva de una
prolongación indefinida de la guerra civil probablemente causa menos cons­
ternación entre la tropa y en EspaÍla en general que la que suscita en el
extranjero 6.

Así pues, resulta evidente que tanto los sectores populares británicos
como los círculos oficiales tendieron a descifrar e interpretar el complejo
conflicto español de acuerdo con las ideas y concepciones abrigadas
sobre España y el carácter de los españoles. Unas ideas y concepciones
que eran el fruto decantado de una experiencia histórica dilatada de
relaciones bilaterales y cuya manifestación más palmaria se recogía
en dos núcleos de estereotipos básicos: la Leyenda de la España Negra
y el Mito de la España Romántica. Sin comprender el origen y morfología
de ambos resulta difícil, si no imposible, calibrar el significado cultural
del hispanismo británico historiográfico.

El origen de ese conjunto de ideas negativas sobre España y los
españoles denominado la Leyenda Negra debe buscarse en los fuertes
recelos despertados en varios países europeos ante la incontestada hege­
monía alcanzada por la monarquía católica hispana durante casi todo
el siglo XVI 7. Sólo resta insistir en que esa visión adversa tuvo un
desarrollo mucho mayor en Inglaterra (y como derivación en el mundo

6 Reproducido en E. MOI{ADlELI.OS, «El espejo distante. España en el hispanismo
británico contemporaneísta», Revista de Extremadura, núm. 24, 1997, pp. 7-38 (cita
en pp. 12-13).

7 El origen del vocablo tiene fecha y autor: el erudito Julián JUDEHÍAS en La leyenda
negra y la verdad histórica (Madrid, 1914); Ricardo GAI{CÍA CÁHCEL, La leyenda negra.
Historia y opinión, Madrid, Alianza, 1992; Carlos GúMEZ-CENTLlIlIÚN, «Bajo el signo
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cultural anglosajón) que en cualquier otro estado continental 8. Las razo­
nes son fácilmente comprensibles. En el caso de la Inglaterra de Isabel 1,
el enfrentamiento con la España de Felipe 11 tuvo caracteres de lucha
por la supervivencia a vida o muerte del propio Estado inglés, de su
Iglesia nacional reformada y de sus incipientes proyectos de expansión
naval y colonial. En otras palabras: la rivalidad anglo-española que
estalla en la segunda mitad del siglo XVI y pervive hasta el siglo XIX

era de naturaleza casi omnicomprensiva.
Ante todo, Inglaterra se oponía a la hegemonía político-militar espa­

ñola en el continente y por esa razón prestaba ayuda a los rebeldes
holandeses en las Provincias Unidas y a todos los enemigos de España
en Francia y Alemania. En segundo orden, Inglaterra se oponía a España
en el plano religioso porque la monarquía inglesa, cabeza de la Iglesia
Anglicana, se había erigido en defensora del protestantismo frente a
la ortodoxia católica romana defendida por España y el Papado. Final­
mente, Inglaterra se resistía a la pretensión española de monopolizar
el comercio marítimo con América y restringir la colonización del nuevo
continente por otras potencias europeas. Esta enconada rivalidad política,
religiosa, marítima y colonial habría de servir como contexto fecundo
y caldo de cultivo fructífero para la cristalización en Inglaterra de ese
conjunto de imágenes negativas y adversas sobre España y los españoles.
Sobre todo tras la victoria inglesa frente a la Armada Invencible en
1588, el perfil de la Leyenda Negra alcanzó rasgos de una hispanofobia
popular visceral.

A tenor de esa leyenda, España se presentaba como una potencia
expansionista y opresora, el temible brazo armado de la Contrarreforma
católica y servilmente aliada al Papado de Roma. Por su parte, el carácter
nacional de los españoles sintetizaba todos los vicios y defectos ima­
ginables en el ser humano. El español era por naturaleza violentamente
cruel, fanáticamente intolerante y vanidosamente fanfarrón. Cruelty,
Bigotry y Vanity eran los tres atributos más reiterados a la hora de
definir a los españoles de la época y de todo tiempo y lugar. Tales
atributos tomaban como referencia los tres tipos humanos españoles
más visibles y temidos en la época: el conquistador de Indias cruel,
el inquisidor fanático y torturador, y el hidalgo altanero de insoportable

de Sagitario. La visión europea del poder español (siglos XVI-XVII»>, Cuadernos de Historia
Moderna, núm. 16, 1995, pp. 201-237.

H William S. MAI:fBY, La Leyenda Negra en Fnglaterra. Desarrollo deL sentimiento
antihispánico, 1558-/660, México, Fondo de Cultura Económica, 1982.
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suficiencia. Sin duda, la virulencia de ese sentimiento antihispánico
fue amortiguándose a medida que el imperio español entraba en su
prolongada crisis. Aun así, todavía en el siglo XVIlI, además de los
denuestos tradicionales, España recibió el atributo de la decadencia
como rasgo novedoso mientras los españoles sumaban los calificativos
de perezosos.

A principios del siglo XIX surgió una imagen diferente sobre España
y los españoles. Se trataba de una pen~epciónderivada del Mito Román­
tico sobre el país y sus habitantes que haría olvidar selectivamente
a la opinión pública británica y a sus gobernantes los estereotipos adver­
sos 9. Si la Leyenda Negra había nacido de la rivalidad anglo-española
en el siglo XVI, el mito de la España romántica iba a surgir en un
contexto histórico radicalmente distinto: el del espontáneo levantamiento
popular contra los ejércitos franceses de Napoleón en 1808. El comienzo
de la Guerra de Independencia en España provocó un entusiasmo sin
precedentes en Gran Bretaña y generó una nueva sensibilidad oficial
y popular hacia España y los españoles. No en vano, el levantamiento
ocurría en medio de una agotadora guerra entre Gran Bretaña y Francia
iniciada en 1793 y sólo concluida en 1815. Por eso mismo, Gran Bretaña,
enfrentada en solitario al empuje militar napoleónico, recibió con enorme
alivio la insurrección y se aprestó a concluir la alianza política y militar
hispano-británica contra su enemigo común francés.

Como resultado de la consecuente hispanofilia súbita, los tópicos
plasmados por la Leyenda Negra sufrieron una revisión completa en
favor de una imagen igualmente mítica pero contrapuesta: la España
Romántica. A tenor del nuevo estereotipo, la percepción negativa de
España y de los españoles se trocó en una imagen positiva y ponderativa.
En un plazo breve, los vicios y defectos de los españoles se volvieron
virtudes y perfecciones. Así, por ejemplo, la crueldad hispana se convirtió
en valentía indómita, el execrable fanatismo devino pasión indomable,
y la soberbia altanera se hizo orgullo patriótico e individualista. Los
tipos humanos que encarnaban esta imagen serían ahora los guerrilleros
anónimos, los defensores de Zaragoza, los cientos de Quijotes amantes
de su libertad e individualidad. La popularizaeíón del nuevo estereotipo
fue articulada a través de dos vías. En primer orden, por los poetas
románticos británicos cautivados por la gesta española: lord Byron,

') Como introducción al Mito Romántico véase Ian ROIlEHTSON, Los curiosos imper­
tinentes. Viajeros ingleses por España desde la accesión de Carlos III hasta 1855, Barcelona,
Erliciones del Serbal, 1988.
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Wordsworth, sir Walter Scott, etc. En segundo, por los relatos publicados
por viajeros británicos que durante el siglo XIX se acercaron al país
para descubrir su exotismo: George Borrow, Richard Ford, etc. 10

Durante la guerra civil de 1936-19:39, las imágenes tradicionales
asociadas a España y a los españoles resurgieron con un vigor extraor­
dinario en el Reino Unido: tanto la imagen negativa de la Leyenda
Negra como la imagen positiva del Mito Romántico. Ambas coexistieron
y se entretejieron con profusión. Simplemente se llevó a cabo una división
de atributos según que las preferencias políticas del observador se indi­
naran a favor de la República o en pro del bando del general Franco.
Para la izquierda británica, la abominable España negra era sin duda
la España franquista, en tanto que la España romántica cobraba cuerpo
en la España leal a la República. Por el contrario, para las derechas,
la España negra tenía su expresión en la zona de las turbas rojas y
ateas, en tanto que la romántica era aquella que había emprendido
una Cruzada contra el Comunismo y en defensa de la civilización
occidental.

Esas visiones contrapuestas constituyeron el trasfondo ideológico
y cultural de la labor historiográfica emprendida por Gerald Brenan
y los historiadores hispanistas contemporaneístas. Gracias a sus inves­
tigaciones iba a ser posible la lenta tarea de criba y trituración de
todo el conjunto de interpretaciones basadas en mitos estereotipados
a fin de sustituirlas por una explicación histórica fundamentada y crítica
de la España contemporánea en su compleja realidad 11, En eso consistió
la novedad del hispanismo histórico británico: en ofrecer un análisis
y explicación de la historia contemporánea española que huía de inter­
pretaciones apriorísticas sobre el carácter innato de los españoles y
de la consideración de España como un enigma histórico inaprensible
y ajeno al resto de los países europeos. Por el contrario, la nueva
escuela del hispanismo británico trataría de explicar los procesos his­
tóricos españoles dentro del contexto general del continente y atendiendo
a los factores materiales de orden social, económico, cultural y político

10 Erasmo BUCETA, «El entusiasmo por España en algunos románticos ingleses»,
Revista de Filología Española, tomo X, núm. 1, 1923, pp. 1-2.5; Jan ROBEIlTSON, «Tes­
timonios literarios británicos del período bélico», en el catálogo de la exposición con­
memorativa: La alianza de dos monarquías. Wellington en España, Madrid, Museo Muni­
cipal, 1988, pp. 109-143.

1I Sobre la pervivencia de esos estereotipos ofrece buena prueba Emilio LAMO
DE ESPINOSA, «La mirada del otro. La imagen de España en el extranjero», lr~formación

Comercial Española. Revista de Economía, núm. 722, 1993, pp. 11-2.5.
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que fueron conformando su peculiar, pero no excepcional, desarrollo
contemporáneo. En esta cesura radical con las interpretaciones míticas
legadas por el pasado y el entronque con los métodos y presupuestos
de la historia científica residió la novedad historiográfica de la tradición

inaugurada por Brenan.
Desde el principio, el hispanismo británico fue un fiel reflejo de

las características que definían a la escuela histórica inglesa tal y como
se había desarrollado desde mediados del siglo XIX tras la obra pionera
de Thomas Babington Macaulay (autor de la Historia de Inglaterra desde
la entronización de ]acobo lI). En abierto contraste con la escuela his­
tórica alemana (personificada por la figura contemporánea de Leopold
von Ranke), la historiografía británica tuvo una serie de rasgos defi­
nitorios bien perceptibles y constantes 12.

El primero de esos rasgos, compartido por la escuela germana, estri­
baba en la redacción de obras que tenían como soporte y apoyatura
una amplia base documental y testimonial probatoria y cotejable, tanto
de naturaleza archivística como bibliográfica o hemerográfica. En otras
palabras, siempre se respetó la máxima Quod non est in actis, non
est in mundo. Quizá la pequeña pero reveladora diferencia en el caso
de los historiadores ingleses residiera en la mayor aceptación de las
fuentes literarias como material de consulta y uso en las labores de
investigación y redacción histórica. Cabría pensar que la influencia
de la novela historicista de sir Walter Scott evitó el triunfo incontestado
de la sobriedad germánica al utilizar sólo fuentes administrativas esta­

tales.
El segundo rasgo definitorio radicaba en la atención prestada a

la belleza formal y estilística de la narración histórica. Para la escuela
inglesa, el relato histórico no sólo debía ser verdadero y apoyado en
evidencias documentales, sino también elegante y a ser posible bello.
La historia científica seguía siendo un género literario cuyo objetivo
era explicar los procesos pretéritos a un público general culto y no

12 Peter R. H. SU:E, Learning aTUl a Liberal Education. The Study l?( Modern
HL~tory in the Universities q(Oxford, Cambridge and Manchester, 1800-1914, Manchester,
Manchester University Press, ]986; J. R. HALE (ed.), The Evolution of British His­
toriography: From Bacon to Namier, Londres, Macmillan, 1967. Una comparación entre
las escuelas inglesa y alemana en james JOLL, National Histories and National Historians:
Sorne German and English Views l?( the Past, Londres, The German Historical Institute,
1985. Una crítica de las peculiaridades inglesas en Gareth Stedman JONES, «Historia:
la miseria del empirismo», en Robin BLACKIIUHN (ed.), Ideología y ciencias sociales,
Barcelona, Crija]bo, 1977, pp. 109-131.
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destinarse sólo a los colegas de profesión. La razón de esa doble nece­
sidad científica y divulgativa era clara: en la sociedad británica deci­
monónica, próspera, estable, liberal (whig) y satisfecha de sí misma,
la historia tenía una función pedagógica cívica y formativa inexcusable.
Este compromiso político liberal (implícito en la llamada «interpretación
whig» de la historia) fue definido en 1900 por Richard Congreve: la
historia no podía ser «mero divertimento sino el fundamento sólido
para nuestra guía como hombres y ciudadanos» u.

El tercer elemento definitorio era la aceptación explícita de la nece­
sidad de que el historiador participase personalmente en la narración
histórica. Lejos de considerar (como Ranke y sus discípulos) que el
narrador era una especie de notario aséptico y neutral, los historiadores
británicos, siguiendo a Macaulay, asumían como inevitable la inter­
vención personal en la percepción y narración de los fenómenos his­
tóricos. El único requisito de objetividad aceptado y exigido era el
respeto al dictum clásico de Tácito: había que escribir historia bona
.lides, sine ira el studio. En otras palabras: con buena fe interpretativa,
sin encono partidista y tras intenso análisis de las evidencias disponibles.

El cuarto rasgo discernible en la historiografía británica consistía
en su atención a los aspectos políticos de los fenómenos históricos.
Ello derivaba de una concepción de la historia como proceso humano
en el cual, sin olvidar totalmente las dimensiones sociales, económicas
y culturales, el plano preferencial de análisis era el político por su
condición de ámbito de resolución de los problemas planteados en las
sociedades (el ámbito de configuración del poder). Esta marcada pre­
ferencia conllevaba dos efectos. Por un lado, la atención histórica solía
centrarse en los grandes protagonistas de la lucha por el poder: dirigentes
políticos y sociales, estadistas, etc. Por otro, el análisis imponía un
empirismo descriptivo y la huida de generalizaciones abstractas y con­
ceptos anónimos y suprasubjetivos. Nada más lejano a los historiadores
británicos que la antropomorfización de unos conceptos generales a
los cuales se atribuía sentimientos, voliciones y capacidad de actuación
(del tipo «la burguesía tomó el poder» o «el proletariado hizo la revo­
lución»). Una advertencia cautelar de sir Lewis Namier puede servir
como exponente de ese recelo hacia las concepciones organicistas: «Cin­
cuenta hombres nunca forman un ciempiés» 14

¡;¡ Cilado en Peter R. H. SU:E, op. cit., p. 21.
14 Recogido en Fritz STEHN (ed.), The Varieties of History. From Voltaire to the

Present, Londres, Thames and Hudson, 1956, p. 372.
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El hispanismo británico, en su condición de grupo específico dentro
de la escuela histórica británica, reflejaría todos esos rasgos en mayor
o menor medida según los casos y las épocas. Cabría añadir otras
dos características propias que completarían esta tentativa de definición
historiológica de la tradición heredera de Brenan. Ante todo, destaca
en sus investigaciones la presencia activa de un marco comparativo
siempre implícito de carácter supranaciona1. Detrás de toda obra sobre
historia española puede observarse de modo latente, a veces explícito,
una comparación con el modelo ofrecido por el proceso histórico de
la Gran Bretaña contemporánea. En segundo orden, resulta patente la
concentración en temas históricos de amplio alcance. En parte, esa
atención a los grandes temas o períodos históricos es el resultado de
una exigencia académica. No hay que olvidar que el hispanista británico
es un especialista que trabaja sobre la historia de un país extranjero
y distinto a aquél en el que vive, trabaja, enseña y publica. Por tanto,
debe atender a las necesidades de explicaciones genéricas y sucintas
de su propio público discente o lector, que le pide respuestas a interro­
gantes sobre cuestiones generales y no monografías minuciosas sobre
naderías irrelevantes (para ese público).

La obra de Gerald Brenan es un claro reflejo de todos esos rasgos
definitorios apuntados en mayor o menor medida. Brenan (1894-1987)
era un escritor de talante liberal y excéntrico (como buen miembro
del grupo de Bloomsbury) que residió en el sur de España entre 1919
y 1936 (casi siempre en Yegen, en las Alpujarras granadinas). El esta­
llido de la guerra civil le obligó a repatriarse en septiembre de 1936
y sólo en 1953 regresaría a España para asentarse en Churriana y
luego en Alhaurín el Grande (Málaga) 1". A principios de 1938, poco
después de su regreso a Inglaterra, Brenan comenzó la redacción de
una obra que sólo se publicaría en 1943 bajo el título de El Laberinto
español y que era una tentativa de respuesta a la angustiosa pregunta
de cómo había sido posible la guerra civil en España 16.

IS Dos obras de BHENAN ofrecen una panorámica biográfica completa: Memoria
personal, 1920-1975, Madrid, Alianza, 1979, y Al sur de Granada, Madrid, Siglo XXI,
1979; Sam ABHAMs, «Aproximación a la vida de Gerald Brenall», Litoral. Revista de
la poesía y el pensamiento (Málaga), número monográfico titulado Gerald Brenan. Al
sur del laberinto, 1985, pp. 25-38; Jonathan GATHOHNE-HAHIJY, ALife of Gerald Brenan.
The Interior Castle, Londres, Sinclair-Stevenson, 1994.

Ir, The Spanish Labyrinth. An Account of the Social and Political Background of
the Spanish Civil War, Cambridge, Cambridge University Press, 1943. Versión española
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El libro no es un relato cronológico de los acontecimientos que
llevaron desde la Restauración de los Borbones en 1874 al estallido
de la contienda civil en 1936. Se compone de capítulos engarzados
que pasan revista a distintos temas de la historia contemporánea española
para buscar el origen de los varios conflictos que se combinaron y
dieron origen al enfrentamiento armado de 1936: el contencioso entre
la Iglesia católica y el liberalismo anticlerical, el antagonismo entre
Estado centralista y nacionalismos periféricos, el agudo problema agrario
en el sur latifundista, las razones del peculiar vigor del carlismo y
luego del anarquismo, etc.

En su conjunto, el trabajo de Brenan ofrece un fresco vivo en el
que se aportan varias razones que hicieron posible que la polarización
social y política en España traspasara el umbral de la guerra civil,
atendiendo a explicaciones inmanentes y materiales, huyendo de los
estereotipos sobre la violencia innata de los españoles y su incapacidad
para el compromiso y la vida en paz. En gran medida, su originalidad
reside también en haber sido «el primer estudio que integró una rica
variedad de datos económicos y sociales en un libro sobre la historia
contemporánea de España» 17. Todo ello en una narración escrita en
lenguaje diáfano, donde el marco general desciende en ocasiones a
un detallismo simbólico que actúa al modo de un microcosmos de la
situación histórica general descrita. Buena prueba del acierto de las
explicaciones de Brenan es que una parte sustancial de su obra sigue
conservando validez general, a pesar del tiempo transcurrido y del ine­
vitable envejecimiento de varias de sus tesis parciales.

El segundo gran aporte historiográfico del hispanismo británico vio
la luz en el año 1961. Se trataba del libro de Hugh Thomas (1931-)
titulado La guerra civil española y publicado simultáneamente en inglés,
francés y español J8. Pocos años después, tras la aparición de una primera

de José CANO RulZ publicada en París por Ruedo Ibérico en ] 962 bajo el título de
El laherinto español. Antecedentes sociales y políticos de la guerra civil. La última versión
española conocida ha sido publicada en Barcelona por Plaza y Janés en 1996.

17 Gabriel J~CKSON, «Homenaje a Gerald Brenan», Litoral (número monográfico),
pp. 1:~;~-l:n (la cita exacta en p. B5). También Paul PBESTON subraya la condición
de pionero de BBENAN en su artículo «The Spanish Civil War and the Historians»,
en P. PBESTON (ed.), Revolution and War in Spain, 1931-1939, Londres, Methuen, 1984,
pp. 1-B (la referencia a BBENAN en p. 5). Traducción española: Revolución y guerra
en España, Madrid, Alianza, 1984, pp. 5-24.

IH The Spanish Civil War, Londres, Eyre and Spottiswoode, ] 961. La versión francesa
se tituló: La Guerre d'Espagne, París, Robert Lallont, 1961. Traducción de Jacques
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revislOn del original inglés en 1965, la obra sería traducida al resto
de los principales idiomas del mundo. Así comenzaba su espectacular
éxito que le llevaría a sumar varias ediciones y reimpresiones en casi
todas sus versiones idiomáticas [9. El estudio de Thomas era una minu­
ciosa crónica del conflicto español y de sus antecedentes escrita desde
una perspectiva liberal democrática y con propósito de imparcialidad
respecto de las pasiones partidistas aún vigentes. El estilo narrativo
era muy fluido, a la par que el fenómeno bélico aparecía como resultado
de acciones y omisiones de hombres, grupos políticos y organizaciones
sociales, y no como un acontecimiento exigido necesariamente por la
evolución organicista de estructuras históricas anónimas y suprasub­
jetivas. En este sentido, el libro era un verdadero exponente del empi­
rismo de la historiografía británica.

En gran medida, la fortuna de la obra de Thomas residió en el
oportuno momento de su publicación. A principios de la década de
los años sesenta estaban disponibles los suficientes materiales testi­
moniales para redactar esa crónica narrativa y existía un mercado poten­
cial de lectores, españoles y extranjeros, ávidos de información actua­
lizada y ponderada. Como el propio autor reconocería, «en el extranjero
"necesitaban" una historia de la guerra civil, al decir de los editores» :20.

Thomas redactó la obra en el momento preciso, con el formato idóneo
y sin competencia alguna de entidad (los trabajos del galés B. Bolloten
y de los franceses P. Broué y E. Témime eran de otro carácter) 21.

Brousse y Lucien Hess. La primera edición española fue publicada en París por Ruedo
Ibérico en 1961.

1') La segunda edición inglesa revisada fue publicada en Harmondsworth por Penguin
Books en 1965. Dicha casa sería responsable de una edición aumentada en 1977,
todavía en circulación. En 1967 hubo una nueva edición española en París de Ruedo
Ibérico, basándose en la edición inglesa de 1965. Una nueva edición aumentada se
publicó por primera vez dentro de España en 1976 a cargo de la editorial barcelonesa
Grijalbo en dos volúmenes y con el texto traducido por Neri Daurella. Su éxito fue
tal que en 1985 esa versión ya iba por la novena edición. Excusamos mencionar las
ediciones paralelas y reimpresiones a cargo de Círculo de Lectores (1977), Éxito (1978)
y Urbión (1979).

20 «Prólogo» a la edición Grijalbo de 1976. Citamos por la octava edición de
1983, p. 19.

21 La obra fi'ancesa, titulada La Revolution et la Guerre d'Espagne (parís, Minuit,
1961), era una visión analítico-estructural y de compromiso político filo-trotsquista.
Edición española: México, FCE, 1962. La de Bolloten (The Grand Camouflage. The
Communist Conspiracy in the Spanish Civil War, Londres, Hollis and Cartel', 1961)
era un estudio minucioso pero parcial sobre la actividad comunista durante la guerra
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En esta falta de competencia fue ayudado, no cabe duda, por la política
del régimen franquista hacia el conocimiento del inmediato pasado his­
tórico español. En la España de Franco, al margen de las historias
oficiales sobre la guerra, laudatorias y desprovistas de valor historio­
gráfico, era imposible acceder a los fondos archivísticos y publicar
con mínima imparcialidad sobre el período bélico. Por eso, la historia
de Thomas se convirtió en una obra de referencia básica, tanto dentro
de España como en el exterior. El cambio de circunstancias tras el
final de la dictadura franquista, junto con la proliferación de inves­
tigaciones históricas sobre el tema, han contribuido a envejecer esta
obra pionera a pesar de sus frecuentes revisiones.

Pocos años después de la aparición del libro de Hugh Thomas,
el hispanismo británico llegó a su máximo esplendor con la publicación
de una obra magistral. La fecha de edición era 1966. Su autor: Raymond
Carr (1919-), profesor de la Universidad de Oxford 22. Y su título era
corto y preciso: España, 1808-1939 2:~. El libro contenía una densa
panorámica de la historia contemporánea de España desde la Guerra
de Independencia hasta la victoria franquista en la guerra civil. Su
originalidad radicaba en su amplísima expansión temática y temporal,
su profundidad explicativa y su brillante composición y estilo narrativo.
Fue percibida desde el principio como un clásico de la historiografía
española y británica cuyo impacto todavía hoyes difícil de minusvalorar.

Hay que recordar que a mediados de los años sesenta no existía
una obra general sobre historia contemporánea española de mínimo
rigor documental, intensidad analítica y ponderación de juicio. La his-

y estaba escrito con una perspectiva «un tanto inquisitorial» (según Thomas en el prólogo
citado en nota previa). Julio AnúsTEcul, «Burnett Bolloten y la Guerra Civil Española:
La persistencia del "Gran Engaño"», Historia Contemporánea, núm.:3, 1990, pp. 151-177.

22 Sobre la vida y obra de CaiT resulta imprescindible Malcolm DEAS, «Raymond
Carr: Approaches to tIJe History of Spain», en FraJl('es LANNoN y Paul PHESTON (eds.),
Élites and Power in Twentieth-Century Spain. Essays in Honour ~l Sir Raymond Carr,
Oxford, Clarendon Press, 1990, pp. 1-9. Véase igualmente el prefacio de los editores
de dicha obra, pp. V-VIII.

2:l Spain, 1808-1939, Oxford, Clarendon Press, 1966. La segunda edición revisada
y ampliada sería publicada bajo el título Spain, 1808-1975 por la misma editorial
en 1982. La primera edición española, revisada y aumentada, se publicó en Barcelona
por Ariel en 1969 bajo el título España, 1808-1939, con traducción de Juan Ramón
Capella, Jorge Garzolini y Gabriela Ostberg. La segunda edición revisada y ampliada
se publicó por la misma editorial en 1982 bajo el título España, 1808-1975. Prueba
del éxito del texto es que en 1990 se hubiera llegado ya a la quinta edición de la
versión de 1982.
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toriografía española contemporaneísta, lastrada por la vigilancia de los
censores franquistas y por las prohibiciones de acceso a los archivos
pertinentes, apenas podía vanagloriarse de la contribución de Vicens
Vives y de las aportaciones de Artola, Cacho Viu, Jover Zamora, Pabón
o Seco Serrano. En ese contexto desolador, Carr publicó un estudio
omnicomprensivo de la España contemporánea donde los aspectos polí­
ticos estaban en íntima conexión con las estructuras sociales, se entre­
tejían con los procesos económicos y tenían su reflejo en las esferas
cultural e ideológica. Desde el principio, quedaba dara la pretensión
de articular todas las dimensiones históricas en la explicación del
desarrollo peculiar pero no excepcional de la España contemporánea:

La explicación más verosímil del fracaso de la revolución liberal en España
es que el cambio político no fue acompañado por aquellas mutaciones sociales
y económicas que dan su contenido a la revolución política. La leyenda negra
de una sociedad cerrada, que orgullosamente repudia las ideas modernas, se
transfiere de las esferas de la intransigencia intelectual a los ámbitos inferiores
de la necesidad económica; son causas del fracaso liberal la carencia de capital,
la persistencia de métodos artesanales en la industria y la rutina en la agricultura;
sus símbolos son el arado de madera, la hoz, la era y el alto horno de leña 24.

Esa perspectiva analítico-estructural se combinaba con una elegante
capacidad narrativa, una profunda atención al detalle significativo, y
una aversión explícita a las explicaciones basadas en conceptos imper­
sonales (del tipo entonces en boga por influencia marxista: «revolución
burguesa», «fracción de dase», «mO(lo de producción» ... ). Quizá esa
combinación de análisis estructural y narración colorista y a veces micro­
histórica hayan hecho del libro el dásico historiográfico que sigue
siendo 2:,.

El impacto de la obra de Carr fue tan grande que en torno a su
persona se agrupó una pléyade de diseípulos que dio origen a la llamada

24 F~ste es el inicio del capítulo primero de la obra. Citamos por la quinta edición
de Arie! de 1990, p. 17.

2'> Por ejemplo, CalT fue el primero en descubrir a sus lectores aspectos insólitos
y, sin embargo, muy reveladores de los protagonistas de la historia española. Gracias
a su obra pudieron saber que e! general Espartero, la espada de! liberalismo progresista
decimonónico, era hijo de un humilde carretero y creyente católico hasta la superstición;
que Cánovas del Castillo, aparte de ser el arquitecto conservador de la Restauración,
era también un asiduo lector de Inmanuel Kant; o que Lerroux, al tiempo que dirigía
al lumpen-proletariado barcelonés en campañas anticlericales, era uno de los escasos
ciclistas empedemidos que había en el país.
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«escuela de Oxfonl» del hispanismo británico contemporaneísta. En

efecto, alrededor del Centro de Estudios Ibéricos del Sto Anthony's

College fue configurándose un grupo definido de investigadores, tanto
británicos como españoles. Entre estos últimos cabría mencionar a tres

cuya fecunda producción historiográfica refleja por sí sola la impronta

del magisterio de Carr: Joaquín Romero Maura, José Varela Ortega
y Juan Pablo Fusi Aizpurúa 26. Su contribución a la modernización his­

toriográfica española desde la etapa tardofranquista es conocida y apre­

ciada.

De los discípulos británicos más destacados de la escuela de Oxford
cabría mencionar a cinco nombres todavía activos: Richard Robinson,

Martin Blinkhorn, Frances Lannon, Shlomo Ben-Ami, Paul Preston y

Charles Powell. Todos ellos cursaron sus estudios total o parcialmente
en Oxford y realizaron sus tesis doctorales bajo la dirección de Carr 27.

Fue dentro de esta segunda generación de hispanistas británicos donde

tuvo lugar el intenso debate sobre la interpretación de la Segunda Repú­
blica que dividió al conjunto de la escuela en «conservadores» revi­

sionistas frente a «liberales» ortodoxos. Sin duda, el clímax de ese

debate lo constituyó la polémica entre Robinson y Preston sobre las

responsabilidades atribuibles a la derecha católica y a la izquierda

socialista en el fracaso de la breve experiencia democrática republicana.
Al margen del interés historiográfico de la polémica, su importancia

:H, J. ROMElw-MAlIBA, La rosa de .l/lego: El obrerismo barcelonés de 1899 a 1909,
Bareelona, Grijalbo, 1974; J. VAIIELA OIlTECA, Los amigos políticos. Partidos, elecciones
.Y caciquismo en la Restauración, 1875-1900, Madrid, Alianza, ]977; J. P. FUSI, Política
obrera en el País Vasco, 1880-1923, Madrid, Turner, 1975.

27 Los prineipales trabajos de estos autores fueron (orden de cita en texto): rhe
Origins ofFranco's Spain. rhe Right, the RepubLic and Revolution, 1931-1936, Newton
Abbot, David & Charles Publishers en 1970 (traducción española: Los orígenes de la

España de Franco. Derecha, República J Revolución, 1931-1936, Barcelona, Crijalbo,
1(74); Carlism and Crisis in Spain, 1931-1936, Cambridge, CUP, 1975 (Carlismo y

contrarrevolución en España, Barcelona, Crítica, 1979); Privilege, Persecution ami Prop­
heey-. rhe CathoLic Church in Spain, 1875-1975, Oxfórd, OUP, 1987 (Privilegio, per­
secución J profecía. La Iglesia Católica en E.~paña, Madrid, Alianza, 19(0); rhe Origins
4the Second RepubLic in Spain, Oxford, OUP, 1978 (Los orígenes de la Segunda República
en Esparta, Madrid, Alianza, 19(0); rhe Coming of the Spanish Civil War, Londres,
Macmil1an, 1978 (La destrucción de la democracia en Esparta, Madrid, Turner, ] (78);
El piloto del cambio. El reJ, la monarquía .Y la transición a la democracia, Barcelona,
Planeta, ]991.
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radica en la demostración de la altura científica de la propia escuela
oxoniense y de su talante autocrítico 2B.

Con posterioridad a la polémica, Preston se reveló como el autor
más prolífico e influyente de los discípulos de Carro De hecho, sus
trabajos últimos, ine1uyendo su exhaustiva biografía del general Franco,
le han convertido en el más claro heredero de Raymond Carr al frente
de la tradición hispanista británica contemporaneísta 2

l

). No en vano,
Preston es el maestro reconocido de lo que podría llamarse la tercera
generación de hispanistas británicos surgida a la vida pública a lo
largo de los años ochenta. Su lugar de formación ha sido el Cenlre
for Conlemporary Spanish Sludies que dicho profesor dirige en la Uni­
versidad de Londres desde 1984 (primero en el Queen Mary College
y desde 1991 en la London School l?f Economics). Miembros de esta
nueva «escuela de Londres» son Sheelagh Ellwood, Sebastian Balfour,
Paul Heywood o Helen Graham :lO. Todos ellos han seguido roturando
diversos campos de la historia política, social y cultural española. Quizá
la gran diferencia de esta tercera generaeÍón con respecto a las pre­
cedentes es su mayor vinculación con otras tradiciones historiográficas
aparte de la tradición liberal whig. Por ejemplo, la tradición marxista
británica (E. P. Thompson, E. Hobsbawm), la tradición radical-popular
(el matrimonio Webb o los Hammond), o la tradición histórico-socio­
lógica norteamericana (Barrington Moore, Tilly).

En definitiva, a juzgar por la nómina de obras y autores citados,
no cabe duda de que la sombra proyectada por Brenan es alargada.
Gracias a los trabajos del hispanismo británico contemporaneísta (su­
mados a los del hispanismo modernista de figuras como sir lohn Elliott)

2B Martin BI.INKHOIlN, «Anglo-American historians ami the Second Spanish Republic:
the emergence of a new Olthodoxy», European Studies Review (Laneaster), vol. 3, núm. 1,
1973, pp. 81-87.

29 Franco. A Biography, Londres, Harper Collins, 199:~ (Franco. Caudillo de España,
Barcelona, Grijalbo, 1994).

:10 S. EI.I.WOOIl, Prietas las jilas. Historia de Falange Espaiíola, 1933- 1983, Barcelona,
Crítica, 1984; P. HEYWOOIl, Marxism and the Failure oIOrganised Socialism in Spain,
1879-1936, Cambridge, Cambridge Universily Press, 1990. Traducción española: El
marxismo y el fracaso del socialismo organizado en España, Santander, Universidad
de Cantabria, 1993; S. BALFOlIll, Dictatorship, Workers and the City: Labour in Greater
Barcelona since 1939, Oxford, Oxford University Press, 1989. Traducción española:
La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero en el área metropolitana
de Barcelona, 1939-1988, Valencia, lnstitueió Alfons El Magnanim, 1994; H. CIlAIlAM,

Socialism and War. The Spanish Socialist Party in Power and Crisis, 1936-1939, Cam­
bridge, Cambridge Universily Press, 1991.
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ha sido posible rasgar el tupido velo creado por la Leyenda Negra
y el Mito Romántico y descubrir la variada y un tanto prosaica realidad
histórica de la España contemporánea. Al llevar a cabo esa tarea, los
hispanistas han proporcionado a sus lectores británicos y españoles
una imagen más precisa, más plural, más compleja y menos simpli­
ficadora de la España de los siglos XIX y XX, desmintiendo al mismo
tiempo los arraigados tópicos sobre la diferencia esencial y la idio­
sincrasia peculiar de los españoles en el mareo de los pueblos europeos
circundantes. El valor socio-cultural de esa tarea se magnifica aún
más si se tiene en cuenta la persistencia de imágenes míticas derivadas
del pasado :\1.

La mirada desde afuera sobre España proporcionada por el his­
panismo británico y otras escuelas hispanistas ha generado resultados
muy fructíferos y siempre complementarios con la mirada desde dentro
ofrecida por la renovada historiografía española. Así debiera seguir
ocurriendo en el cercano porvenir para bien de los lectores británicos
y de los lectores españoles. No en vano, en palabras certeras y recientes
de Antonio Muñoz Molina: «Hay que estudiar historia porque la igno­
rancia lleva al recelo y alodio. Hay que estudiar historia y hay que
volverse un poco extranjero» :l:~.

:11 E. LAMO In: ESPINOSA, op. cit., p. 21. Según una encuesta de 1988 en Europa
el porcentaje de británicos que tenía una opinión sobre Espaíia «bastante mala» era
del 9,1 por 100 (el segundo más bajo en Europa después del 12,1 por ]00 de holandeses).
Por contra, sólo el :~,9 por ] 00 de franceses, el 4,] por 100 de alemanes o el 2,4
por 100 de portugueses abrigaban una opinión similar sobre España.

:12 A. Mur;.oz MOUNA, «La mirada de fuera», El País, 20 de noviembre de 1996,
p.38.


