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Ne mai rămâne vreun loc?

Stelian DUMISTRĂCEL
Dacă în „Dacia literară” am încercat, în timp, o cronică sui-generis asupra

situaţiei limbii române în contemporaneitate, interesul nostru s-a îndreptat asupra
unor direcţii din programul general de la 1840 al revistei, proiectat asupra pro-
blemelor actuale ale limbii române literare, prin aceasta înţelegând, de exemplu,
preocuparea pentru unitatea limbii ca un continuum, păstrând dialogul peste timp
cu diverse niveluri stilistice, cu manifestări ale diferitelor zone geografice şi stări
culturale, adaptate unor variate aşteptări ale gândirii şi sensibilităţii cititorilor.

La observaţia lui Mihail Kogălniceanu din programul iniţial privind re-
zerva, raţională din perspectiva istoriei culturale şi benefică prin rolul de stimula-
tor al creativităţii, în ceea ce priveşte faptul că o adevărată literatură nu se poate
constitui din traduceri şi din imitaţii după acestea, se racordează şi atitudinea
corectă intelectual faţă de împrumutul lingvistic. Prin prisma de analiză „cuvinte
şi lucruri” (celebra formulă a etnolingviştilor germani „Wörter und Sachen”), după
care există împrumuturi necesare („Bedürfnislehnwort”) şi împrumuturi aşa-nu-
mite „de lux” („Luxuslehnwort”), se cade să avem mereu în vedere, de exemplu,
problema anglicismelor, una de actualitate. 

Dacă simpla încrâncenare, de factură puristă, împotriva anglicismelor cu-
vinte tehnice este nu numai fără nicio şansă de reuşită, dar probează şi îngustime
de vederi demnă doar de compătimire, este evident că lucrurile se prezintă din cu
totul altă optică atunci când adoptarea anglicismului este efectul comodităţii in-
telectuale sau al absenţei celui mai elementar simţ al limbii, ca să nu mai vorbim
de gust, de simţul estetic. Situaţia a numeroase anglicisme pătrunse în ultimele
două-trei decenii în limba română (uneori şi în dicţionarele ei) poate proba acest
adevăr, dar, aici, ne-am propus să ne oprim, cu fapte şi argumente aparte, asupra
termenului locaţie, unul care a stârnit numeroase mărturisiri de credinţă şi luări de
poziţie. Putem porni de la vorbitori autocaracterizaţi drept spirite… liberale, care,
la intervenţii ale specialiştilor, au ripostat în general cu o suspectă superioritate,
în sensul că limba e a tuturor şi cumva de capul ei, că niciun „deştept” n-o poate
„struni” aşa cum vrea el etc. 

De fapt, ne confruntăm cu două probleme diferite, dar, cumva, tangente.
Într-adevăr, dacă, mai întâi, este adevărat că nimeni nu-şi poate asuma rolul de a
dirija evoluţia limbii şi, mai apoi, că, în acest domeniu, după cum a susţinut Eu-
geniu Coşeriu, „vorbitorul este măsura tuturor lucrurilor”, trebuie să confruntăm
această îndreptăţire cu faptul că, tot după Coşeriu, acelaşi statut îl are şi lingvis-
tul, ca vorbitor. În al doilea rând, una este atunci când un oarecare vorbitor
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foloseşte un anglicism, oricât de… atlantic, şi alta este când un oarecare vorbitor
se pronunţă în materie de utilizare a anglicismelor în postura de lingvist empiric,
acordând drepturi şi dispense, pentru că, atunci, viabilitatea afirmaţiilor sale se
cade să fie apreciată după canoanele care se aplică specialiştilor. Iar, pe acest teren,
lucrurile nu mai sunt aşa simple, în funcţie de etica profesiei, la care ne vom referi
ţinând seama de principiile coşeriene ale lingvisticii ca ştiinţă a culturii, mai pre-
cis referindu-ne la principiul „utilităţii publice” sau al „binelui public”.

Să vedem, aşadar, ce situaţie are termenul locaţie în limba română actuală,
apreciată din perspectiva diacroniei. Suntem printre cei care consideră că nu putem
folosi acest neologism acolo unde înainte de ultima… invazie, foloseam cuvântul
vechi, polisemantic, loc. În continuare prezentăm câteva exemple de pe internet.
Mai întâi, începutul descrierii unui monument de cult: „În ceea ce priveşte locaţia,
biserica a fost ridicată în Piaţa Unirii, pe un teren expropriat în anul 1922”; textul
este mai mult sau mai puţin tehnic, ca şi în cazul ce urmează: „Vezi trasee către
locaţia „Biserica Sfântul Vasile cel Mare” (indicaţie de pe o hartă).

Ne-am întrebat însă dacă s-ar putea recurge la acelaşi termen în legenda de-
spre mănăstirea Putna şi spre, consternarea noastră, am constatat că unora nu le
sună rău! Iată o relatare de vizitator (oricum măcar credul): „În muzeu am văzut
o bucată din copacul în care Ştefan cel Mare a tras cu arcul, pentru a alege locaţia
mănăstirii Putna”. Cităm şi o descriere voit poetică, referindu-se la „locaţia de vis
a monumentului de cult...”. Desigur, nu susţinem că în enunţuri de orientare în
spaţiu termenul ar fi deplasat, dacă, în folosul unei comunicări limitate ad-hoc,
emiţătorul crede că se poate dispensa de nuanţele pe care le aduc sinonimele aces-
tui cuvânt. Iată astfel de contexte: „Locaţia unde s-a filmat filmul Caraleva…”;
„Locaţia punctului de vânzare”; „În drum spre locaţia şedinţei foto”; „Conectaţi-
vă afacerea la locaţia clienţilor!”.

Până nu demult, substantivul locaţie nici nu era înregistrat în unele
dicţionare generale ale limbii române, fiind considerat prea… tehnic; în dicţionare
de neologisme de acum 20 de ani, cuvântul apare, într-adevăr, cu sensuri strict
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tehnice: (justiţie) „luare în folosinţă, pentru un anumit timp şi în anumite condiţii
a unui bun, a unui teren”; (marină) „determinarea poziţiei unei nave în larg” şi, în
sfârşit, (administraţie) „taxă plătită pentru un lucru luat în folosinţă”, „chirie”.
Era utilizată, în special, expresia taxă de locaţie, „sancţiune bănească în caz de de-
păşire a termenului de încărcare sau descărcare a vagoanelor de cale ferată” („tre-
buie să plăteşti locaţie!”). Acest cuvânt locaţie se explică din fr. location, lat.
locatio, -onis. 

Folosirea, în ultimul timp, a neologismului în discuţie cu sensurile generale
de „loc”, „aşezare”, şi cu cele speciale de „sediu”, „clădire” se explică pe calea
reîmprumutării vechiului latinism prin filiera limbii engleze, în care location
înseamnă, în primul rând, chiar „loc”, „situaţie”, dar şi „localizare, amplasare”,
sensuri pentru care, în limba română, se apelează la locaţie, din comoditate, mai
întâi în traduceri, din engleză, a unor texte strict tehnice (de exemplu, din dome-
niul informaticii) şi de… „promotion”, apoi, într-o exprimare neglijentă, în
enunţuri concepute în româneşte. 

Poziţia substantivului în limba română este întărită, destul de recent, de
apariţia unor forme verbale care pornesc de la verbele englezeşti (to) locate „a
stabili locul, a localiza, a amplasa”; „a instala”, respectiv (to) relocate „a strămuta,
a stabili într-un loc nou”. Prezentăm, de asemenea, câteva exemple în care verbe-
lor (a) loca (acesta având un dublet mai vechi în română, considerat chiar…
arhaism, cu sensurile corespunzătoare substantivului locaţie, citate mai sus) şi (a)
reloca (neînregistrat încă în dicţionarele limbii române) li se poate admite carac-
terul tehnic al neologizării prin anglicisme: o firmă „este locată în Bacău”; „In-
scripţiile de identificare a străzilor unde este locată biserica”, respectiv
„Show-room-ul Infiniti a fost relocat din Otopeni în Bucureşti, din cauza crizei”;
„Doi lei captivi din România au fost relocaţi cu succes în Africa de Sud de către
fundaţia pentru protecţia animalelor VIER PFOTEN”; „O fabrică Hugo Boss din
SUA, relocată în România, Bulgaria şi Turcia”; „Fabrica Coca-Cola de la Iaşi va
fi relocată în Republica Moldova”. Dar, este, credem, mai puţin productiv să faci
reclamă turistică în termeni pur tehnici (de exemplu, „Pensiunea noastră este lo-
cată în zona verde, rezidenţială a oraşului Suceava”), sau să te referi la spirituali-
tate în acelaşi registru (extragem caracterizarea dintr-un roman al unui conaţional
stabilit în Florida): „Dacă Dumnezeu aranja un rai pe pământ, îl aranja unde este
locată Eranos” [referirea este la un cerc ecumenic de învăţaţi]. 

Nu stăruim asupra cuvintelor ori sintagmelor ce ar fi putut fi folosite pentru a ex-
prima noţiunile desemnate prin locaţie, (a) loca şi (a) reloca în oricare din contextele
citate mai sus, convinşi că cititorii le-au reperat imediat: aşezarea (Mănăstirii Putna),
situarea (punctului de vânzare), adresa (clienţilor), respectiv unde este amplasată sau
situată (biserica), unde se află (Eranos), unde este mutată (fabrica) etc.

Dar, dacă s-a ajuns ca Ştefan cel Mare, trăgând cu arcul, să aleagă viitoarea
locaţie a Putnei, devenită, astăzi, pentru turişti, „o locaţie de vis”, ne putem întreba
şi dacă, în limba română, ne mai rămâne vreo situaţie de comunicare potrivită
pentru a folosi cuvântul loc? Sigur, din dorinţa de a evita pateticul ieftin, precizăm
că întrebarea este retorică, întrucât legi chiar nescrise ale limbii nu vor admite,
pentru vorbitorii rezonabili, mutaţii lexicale hilare; vechiul substantiv se va păs-
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tra în sintagma „loc de veci” şi, poate, în „loc de casă”, ca şi atunci când cineva
ar vrea să susţină că are şi el dreptul la „un loc sub soare”. Mai avem câteva zone
apărate, titlurile de cărţi („Locul unde nu s-a întâmplat nimic”, a lui Sadoveanu),
formulele tehnice (de tipul loc geometric = mulţimea punctelor din plan sau din
spaţiu care au o anumită proprietate), ca şi unele construcţii uzuale: „loc de
acostare”, „loc de ancorare” şi chiar „loc de muncă”. Dar, oare, s-ar putea înlocui
comenzile militare „Pe loc repaus” şi „La loc comanda”? Căci un semnal din sport
pentru alergări, „Pe locuri!” (urmat de „Fiţi gata!” şi de „Start!”), poate fi uşor
convertit în engleză! 

Speranţele perenităţii cuvântului, din partea oricărui sentimental, se mai pot
lega de valenţele comunicative şi expresive ale substantivului loc (atestat chiar în
Scrisoarea lui �eacşu, 1521, primul text în limba română) cuprins în diverse sin-
tagme şi expresii ale difuzului, nuanţării sau siguranţei: „peste tot locul”, „din loc
în loc”, „la un loc”, „la faţa locului”, „a fi din partea locului”, „a fi la locul lui”,
„a fi pe loc de cinste”; iată şi zugrăvirea a diferite stări sufleteşti: „a nu putea sta
locului” (pentru a exprima neliniştea), „a-i sta (cuiva) mintea în loc” (celui care
se miră), „a-i sta inima în loc” (de frică sau de emoţie), dar şi „a-i veni inima la
loc” etc. Să nu uităm nici registrul povăţuirii, din zicătoarea „Omul sfinţeşte
locul”, nici de exprimarea obidei, din imprecaţia „Nu l-ar răbda locul!”.

Dacă, într-un fel sau altul, lucrurile se aranjează şi de la sine, locul, atât de
legat de întreaga viaţă a limbii, având şanse să se păstreze în cele ale gândului şi
sentimenului, iar locaţia, un cuvânt la modă, trebuind să se restrângă, până la
urmă, doar la mediul exprimării tehnice, care mai este rostul unei intervenţii cum
este cea de faţă, ce urmează, de fapt, celor, mai mult sau mai puţin asemănătoare,
ale unor confraţi? Provocate, şi acelea, de faptul că mulţi intelectuali, mai ales din
zona umanioarelor, protestează faţă de ceea ce ei numesc invazia xenismelor de tot
felul, printre care se află şi termenul în discuţie (iată o formulare de pe internet,
sugestivă şi în acest sens: „Raiul nu este o locaţie!”).

Ne întoarcem la Eugeniu Coşeriu, care, prezentând principiul utilităţii pu-
blice, consideră că, dat fiind faptul că omul de ştiinţă se ocupă de ceea ce îi intere-
sează pe toţi oamenii, nici lingvistul nu poate face excepţie de la această regulă,
aşadar nici acesta „nu-şi poate permite să rămână în comunitatea oamenilor de
ştiinţă şi să vorbească numai pentru comunitatea oamenilor de ştiinţă!”. El trebuie
să se intereseze de tot ceea ce îl interesează pe oricare vorbitor, aşadar şi de pro-
blemele practice ale limbii. Din această ipostază, lingvistul nu poate asista la vădita
deteriorare a discursului public şi a limbajului mass-mediei româneşti contempo-
rane, nu poate accepta un soi de indiferentism organizaţional, ci trebuie să depună
o mărturie în legătură cu perspectiva, nedorită, a instaurării, şi prin mass-media,
a unei subculturi lingvistice de masă.

Cu încrederea, în cazul de faţă, că intervenţia lui este utilă dacă atrage aten-
ţia asupra faptului că termenul vechi al limbii române trebuie să rămână funcţio-
nal atât pentru că, prin sintagma „locuri comune”, îi este dat să numească
banalitatea, chiar lustruită prin împrumuturi neologice din ultima generaţie, cât şi
datorită faptului că acelaşi cuvânt inspiră încredere şi forţă prin asocierea „locuri
sfinte”, numind spaţii unde se află mai multe lăcaşuri de cult, mănăstiri şi biserici.
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Un interior de adevărat artist. Zidurile apartamentului de lucru al d-lui N.
Gane – două odăi rezervate orelor de meditaţii şi creaţiuni sunt acoperite cu tot
soiul de tablouri, cari evocă, în trăsături de artă subtilă, peisage şi decoruri admi-
rabile, figuri de azi şi de ieri, oameni vechi şi oameni noi. Când intri în cabinetul
de lucru al acestui mare scriitor – rămas din generaţia trecută ca un viu semn de ad-
miraţie pentru mişcarea literară care a dat Iaşilor acum 40 de ani o strălucire atât
de frumoasă – ai impresia că au reînviat vremurile de glorie ale fostei capitale mol-
doveneşti. Sunt oameni care nu pot rechema decât glorie şi vremuri bune!

Şi multe din picturile care împodobesc casa d-lui N. Gane, sunt lucrate de în-
suşi marele scriitor. Aşa sunt artiştii adevăraţi: îi ispitesc mai multe tărâmuri de-
odată în goana pentru realizarea idealului de frumuseţe ce însufleţeşte. Unele din
tablouri şi decoruri sunt făcute la 10 sau la 11 ani. Şi toate sunt învăluite în acea
lumină de idealism curat, care caracterizează întreaga operă literară a acestui senin
maestru al prozei româneşti. 

– „Aţi urmat la vreo şcoală de pictură, coane Nicule?” – am întrebat pe dis-
tinsul meu convorbitor.

– „Ba nu, căci pe vremea mea nu erau şcoli de pictură şi tata, căruia îi ceream
să mă trimită în străinătate, se supăra foc şi-mi riposta: „Ce, vrei să te faci zugrav,
să mâzgăleşti păreţii?” Toate picturile şi desemnurile ce le vezi le-am executat aşa,
ca diletant…”

Dar în cabinetul poetului, în afară de propriile sale tablouri, mai sunt unele
lucrate de copiii săi; apoi picturi de ale lui Grigorescu; fotografii istorice din tre-
cutul Iaşilor, înfăţişând pe membrii „Junimii” sau prima adunare a Divanului ad-
hoc; momente importante din activitatea lui N. Gane ca primar al Iaşilor, cum e
solemnitatea inaugurării primelor lucrări de asfaltare a oraşului; portretele lui Ma-
iorescu şi Ioan Brătianu executate de fiii marelui scriitor; diferite statuete şi
obiecte comemorative păstrate cu sfinţenie; şi biblioteca, în care apar mai evident
scriitorii de odinioară, contemporanii academicianului ieşan. 

Iar interiorul acesta intim, de caldă aducere aminte şi caldă pasiune de artă,
păstrează parcă întreg sufletul vremii de odinioară. Şi când vezi pe N. Gane, cu
faţa sa patriarhală, luminată de un veşnic zâmbet de bunătate, mişcându-se aevea,
vorbind, gesticulând în mijlocul acestei lumi apuse, înconjurat de prietenii de odi-
nioară de la „Junimea” ai o clipă impresia că a reînviat vremea de atunci, cu toate
frământările şi strălucirea ei.

(Pagină realizată de Liviu Papuc)

Documentul Regăsit

Impresiile D-lui N. Gane
(În: „Flacăra”, nr. 3, din 5 noiembrie 1911, p. 18)
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LA CONGRESUL ECONOMIC
(fragment)

Mare dor – şi mare jale, când vezi numai sărăcie…
Când străinul stăpâneşte bunurile strămoşeşti;
Când n’avem topor, nici sapă – umbră de gospodărie;
Când în casa părintească numai duşmani întâlneşti!
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Vai! pătula se goleşte – porumb nu’i, dar sunt conserve…
Chila de grâu este dată pe dantela unui strai,
Şi Cotnarul ce sub doagă mănios spumegă, ferbe,
E schimbat pe zoi străine: pe Festlauer, pe Tocai.

Munca noastră‘n altă ţară deviind manufactură
Se preface‘n aur care noi nu ştim a‘l câştiga;
La străini cumpărăm astăzi haină, pâne, băutură,
Mâine, poate – aer – de la ei vom cumpara…
- - - - - - — - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Deşteptaţi‘vă odată! toţi puneţi-vă pe treabă…
Lasaţi, fraţilor! biuroul, – la tejghe vă aşazaţi,
La negoţ, la meserie, tăbărâţi Români! cu grabă,
Şi pe daltă, şi pe bardă, azi condeile schimbaţi!...

Iaşi 14 Octomvrie 1882.

(În: „Curierul”, An.X, nr. 116, 17/ 29 oct. 1882, p. 2.

Nicolae Beldiceanu (n. 1844, Preuteşti – Suceava – m. 1896, Iaşi).
Poet. Subprefect al judeţului Suceava, comisar de poliţie, profesor (de ro-
mână, de latină, de istorie, de geografie) la Fălticeni, Botoşani şi (în finalul
vieţii) la Iaşi. Se află între cei care au descoperit civilizaţia Cucuteni. A frec-
ventat cercurile culturale de la „Junimea” şi „Contemporanul”. Fondează
un cenaclu propriu, animat, între alţii, de Ion Creangă (adnotarea antologa-
torului, Lucian Vasiliu).

Poemul Regăsit

Nicolae BELDICEANU



Adevărul

„Viaţa noastră este o eroare per-
petuă”, scrie Eminescu (ms. 2258,
f.164). Fiinţa însăşi este un ne-adevăr,
afirmă la rândul său Heidegger. Adevă-
rul se întemeiază pe neadevăr,  nu pot
fi concepute decât în coexistenţă dia-
lectică. Omul este mereu în eroare.
Non-esenţa adevărului este preexistentă
adevărului. Este un nu originar al ade-
vărului. Fiinţa însăşi este „refuz” în
sens originar. Ea nu poate ajunge la sine
însăşi decât disimulându-se. Ea se as-
cunde în ea însăşi şi ascunde însuşi
actul de a se ascunde. Refuzul, disimu-
larea nu au motivaţie, ci sunt în firea, în
structura sa. 

Pentru Eminescu, adevărul se
confundă cu minciuna. „Să ‘nving eu
adevărul sau să ‘ntăresc minciuna/ În
cumpenele vremii sunt amândouă una”
(�’am fost la înălţime). „Eu caut ade-
văr – găsesc minciuni”. Din acest
motiv, „Eu adevăr nu cat – ci’nţelep-
ciune” (În căutarea Şeherazadei). Căci
adevărul amar, care se confundă cu
minciuna, - vicios asemenea păcatului
“mumii Eve” – rămâne aevea de faţă

pretutindeni şi pentru totdeauna.
Pe de altă parte însă, afirmă Hei-

degger, există un adevăr absolut, cel al
Deschisului (Offenheit), pură lumină
care conţine tot ceea ce fiinţează, idee
preluată de la Hölderlin şi Rilke. Deţi-
nătoarele acestei deschideri, ale acestei
iluminări sunt poezia, artele. Adevărul
fiinţării umane - care nu este adecvare,
precum în concepţia clasică, ci dezvă-
luire - este realizat în opera de artă, în
care o lume se ordonează ca lume (Die
Welt weltet). Ceea ce cunoaştem rămâne
o aproximaţie, iar certitudinea i-o con-
feră poezia. „Şi orice artă este în mod
esenţial poem”.  Împotriva părerii lui
Hegel, care   afirma că arta nu este
modul suprem prin care adevărul îşi
procură existenţa,  Heidegger postu-
lează că arta este o devenire şi o ajun-
gere la adevăr a Fiinţei. În Introducere
la metafizică, el scrie : „În poezie  (cea
care este autentică şi mare) domneşte o
esenţială superioritate a spiritului”. Fie-
care lucru - , „un arbore, un munte, o
casă, un strigăt de pasăre” devine el în-
suşi, este înscris în prezenţa fiinţării
sale de către poezie, care „este de
aceeaşi ordine ca şi filozofia” în ce pri-
veşte instituirea lumii ca lume. Prin ros-
tirea poetică, Dasein, devine locul unde
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George POPA



esenţa omului şi cea a adevărului se
contopesc şi se definesc reciproc. 

Limbajul - casa Fiinţei 

Limbajul, afirmă Heidegger este
cel care „spune”, exprimă Fiinţa, insti-
tuind astfel fiinţarea umană. Limba este
deopotrivă loc de adăpost al fiinţei şi
locaş al esenţei omului. „Menirea ros-
tirii despre fiinţă ca destin al adevăru-
lui e legea supremă a gândirii”. Din
acest motiv, sunt necesare profunzimea
meditaţiei şi grija deosebită privind ros-
tirea.

Există două feluri de limbaj : cel
cotidian, în care cuvântul este neauten-
tic, însemnează decădere, degradare - şi
prin utilizarea căruia suntem dominaţi
„în stare de pradă” a lumii, - iar pe de
altă parte, există limbajul autentic, care
este cel poetic. În concepţia lui Heideg-
ger, salvarea omului, dar şi a Fiinţei,
constă în  instituirea de prezenturi ab-
solute smulse timpului heraclitian cu
ajutorul poeziei, al artelor. 

Or, analog, Eminescu relevă im-
portanţei limbii în structurarea sensibi-
lităţii şi a gândirii. Limba modulează
viziunea, activitatea spirituală  – şi con-
duce viaţa în diversele ei manifestări.
Poetul scrie : “Din mii şi mii de vorbe
consistă-a noastră lume…�u noi sun-
tem stăpânii limbii, ci limba e stăpâna
noastră… Limba şi legile ei dezvoltă
cugetarea”.. „Omul în limba sa îşi
simte deplin inima”. Iar Heidegger:
“Limba este deopotrivă loc de adăpost
al Fiinţei şi locaş al esenţei omului”; şi,
inspirat de Hölderlin, Rilke, Stefan

George, filozoful din Freiburg postu-
lează, că rolul de a întemeia ceea ce el
numeşte Casa Fiinţei, aparţine poeziei. 

Aşa cum am discutat în Deschi-
deri metafizice eminesciene (2007) ,
Casa Fiinţei pe care geniul eminescian,
conştiinţă supramundană, şi-a construit-
o în lumea omului prin graiul poetic,
constituie un templu armonios, a cărui
boltă este arcuită de cuvântul sfânt,
având în centrul ei asemenea Panteonu-
lui Roman, o deschizătură care uneşte
cerul cu pământul, nemărginirea cu in-
teriorul. Pereţii  sunt transparenţi, alcă-
tuiţi din mit şi vis, catalizatori care
transmută lumea în idealitate, iar dorul
constituie ferestrele deschise ale spiri-
tului întru comuniune spre natură, spre
univers.  Inefabilul transsubstanţiază
eteric întregul sanctuar. 

Răspunderea faţă de cuvântul
poetic a fost pentru Eminescu o adevă-
rată dramă : „Ah!  Atunci ţi se pare/ Că
pe cap îţi cade cerul./ Unde vei găsi cu-
vântul / Ce exprimă adevărul ? (Criti-
cilor mei). „ Şi eu, eu sunt copilul
nefericitei secte/ Cuprins de-adânca
sete a formelor perfecte” (Icoană şi
privaz). Pentru că a trăi poetic în-
seamnă a se face clar şi transparent sieşi
în valoarea noastră eternă, afirmă Hei-
degger.

Picturalitatea eminesciană

În cartea Holzweg – Drum prin
pădure -  pentru  a demonstra faptul că
opera de artă este cea care face deschi-
derea iluminatoare către adevărul Fiin-
ţei, că ea instituie Fiinţa, Heidegger dă
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exemplu tabloul Ghetele, din prima pe-
rioadă, olandeză, a creaţiei lui Van
Gogh. Această pânză este „deschiderea
a ceea ce perechea de ghete este  în
adevăr”. Căci conformitatea cu fiindul
este esenţa adevărului, prin artă noi ex-
perimentăm prezenţa în fiinţare a lu-
crurilor. 

Lirica lui Eminescu este o ideală
demonstrare  a acestei teze heidegge-
riene, în sensul  că prin imagini de o de-
osebită plasticitate, amintind creaţii din
marea artă, poetul instituie  lucrurile
evocate în prezenţa adevărului lor, a fi-
inţării lor. Amintim câteva. În poezia
Venere şi Madonă apare mai întâi o ex-
presivă evocare sculpturală, model
Afrodita lui Praxiteles – „Venere. mar-
mură caldă, ochi de piatră ce scânteie,/
Braţ molatic ca gândirea unui împărat
poet” – şi apoi imaginea Madonei din
galeria rafaelică: „Rafael, …te-a văzut
plutind regină printre îngerii din cer. /
Şi-a creat pe pânza goală pe Madona
Dumnezee,/  Cu diademă de stele, cu
surâsul blând vergin,/ Faţa pală-n raze
blonde, chip de înger, dar femeie,/ Căci
femeia-i prototipul îngerilor din senin”.
Versurile finale ale Doinei - „Îndrăgi-
i-ar ciorile/ Şi spânzurătorile”,  amin-
tesc tabloul lui Jan Bruegel, Coţofana
pe spânzurătoare, unde ţăranii petrec în
jurul spânzurătorii şi a pasării malefice,
persiflând în acest mod stăpânirea spa-
niolă. În poezia Despărţire versurile  -
„Din zarea depărtată răsară-un stol de
corbi/ Să-ntunece tot cerul pe ochii mei
cei orbi – evocă tabloul lui Van Gogh –
Corbi deasupra unui lan de grâu, pictat
cu câteva zile înainte de tragica autoliză
a pictorului. Tabloul lui Rembrandt, Or-

birea lui Samson, se suprapune drama-
ticei scene din Scrisorea a V-a: „Biblia
ne povesteşte de Samson, cum că muie-
rea,/ Când dormea, tăindu-i părul, i-a
luat toată puterea/, De l-au prins apoi
duşmanii, l-au legat şi i-au scos ochii/
Ca dovadă de ce suflet stă în piepţii
unei rochii”. Imagini din seria �uferi-
lor lui Claude Monet deschid scena din
Lacul : „Lacul codrilor albastru/ �u-
feri galbeni îl încarcă/ Tremurând în
cercuri limpezi/ El cutremură o barcă;
totul este prezent, inclusiv tremurul im-
presionist al apei exprimând descom-
punerea luminii în atomi fotonici din
pânzele de la Orangerie. Aceeaşi pulve-
rulenţă fotonică în  poezia Cu mâine zi-
lele-ţi adaogi… - „Privelişţile
sclipitoare/ Ce-n repezi şiruri se diş-
tern,/ Repaosă nestrămutate/ Sub raza
gândului etern”.

Problema libertăţii metafizice

Pentru Heidegger, libertatea este
temeiul întregii existenţe,  însemnând
posibilitatea fiinţării - ”a lăsa să fie
acest existent”. Adevărul Fiinţei este
prin excelenţă Deschisul libertăţii către
ontologic, o lumină care permite Da-
sein-ului să irupă în totalitatea existen-
ţei.  Astfel, libertatea omului constă –
pe de o parte - în proiectarea sa în lume,
depăşirea, transcenderea de la Fiinţă la
Dasein. Iar pe de altă parte – în  capa-
citatea supunerii şi fidelităţii faţă de Fi-
inţă,  Este o libertate derivată din
libertatea abisală a Fiinţei.

Misterul libertăţii se află în acest
proces al izbucnirii  omului în lume,
prin care acesta devine răspunzător de
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sine şi capabil de a-şi depăşi condiţia
creând istorie,  o lume a sa pe care o stă-
pâneşte. Heidegger afirmă că nu atât
omul posedă libertatea, ci este posedat
de ea, libertate care nu este nici morală,
nici alegere, nici disponibilizare spre
orice putinţă, ci este un destin care ne
dăruieşte lumii. Libertatea transcenden-
tală însemnează, scrie Heidegger, a ne
ridica deasupra întregului existent, pe
care îl înveşnicim cu ajutorul artei. 

Pe de altă parte, fiind promis
morţii, o experienţă  a nimicului, omul
are libertatea de a trăi pasional posibili-
tatea morţii, în conştiinţa că  moartea
poate fi eliberarea spre o posibilitate ex-
tremă a existenţei, idee similară celei a
lui Rainer Maria Rilke, care afirma că
moartea este partea mai mare a vieţii pe
care nu o putem vedea, dar pe care o
vom întâlni dincolo. Omar Khayyam,
deschidea  şi el perspectiva unui din-
colo de viaţă şi moarte : Te îngrozeşte
Moartea ? �eantul te-nspăimântă ?/ Ci
din �eant se-nvoaltă a Fiinţării floare./
Purificaţi într-însul, un suflu ne avântă/
Dintr-o Viaţă-Moarte, spre-o mai înaltă
stare”.

În ce priveşte pe Eminescu,  vi-
ziunea şi experienţa sa creatoare privind
eliberarea metafizică îmbracă următoa-
rele trepte suitoare: 

a. Poezia. Cuvântul este eliberat
din rostirea cotidiană degradantă şi
transfigurat prin taumaturgia poetică
:„Înger palid cu priviri curate,/ Volup-
tuos joc de icoane şi cu glasuri tremu-
rate,/ Strai de purpură şi aur peste
ţărâna cea grea”. Ceea ce este numit
este scos din vremuire şi transformat în
prezent etern  - nunc stans al lui Boet-

hius,  Astfel, Eminescu se întâlneşte cu
ideea lui Heidegger: “esenţa poematică
a gândirii salvează domnia adevărului
Fiinţei”.

b. Geniul. Pentru Eminescu, ge-
niul nu aparţine ordinii ontologice a
lumii umane, vine dintr-o sferă necu-
noscută, dincolo de cea a lui Dumne-
zeu, astfel că acesta nu-i poate dezlega
cifrul (Povestea magului călător în
stele). El se eliberează din „corpul cel
urât”,  prin sacralizarea lumii străine
unde se află aruncat.

Heidegger consideră că omul nu
este el însuşi decît alături cu „alţii” –
Mitsein – care „i-au răpit fiinţa”.  Da-
sein-ul se dizolvă în lumea din jur. Emi-
nescu afirmă însă că geniul este o
conştiinţă transmundană aflată în afară
de orice imixtiune  şi dependenţă . Ca
atare, plasându-se  supraistoric,  el sin-
gur posedă libertatea de a crea, adică de
a imagina o hipostază axiologică inedită
a ontologiei.

c. Libertatea metafizică abso-
lută. Având în vedere că atât Fiinţa, cât
şi onticitatea umană constituie determi-
nări, libertatea absolută trebuie să le de-
păşească pe amândouă. Mai mult,
neantul fiind intrinsec Fiinţei, Emi-
nescu postulează ideea transcenderii
atât a fiinţei cât şi a nefiinţei, precum şi
a oricărei structuri care întemeiază o
lume. El imaginează o tensiune de eli-
berare în mers continuu, dat fiind că Fi-
inţa şi neantul ameninţă neîncetat
absoluitatea eliberării. Este suprema
formă de eliberare metafizică, formu-
lată şi de Giordano Bruno, care încre-
dinţa „intelectului eroic”, capacitatea de
a înfăptui acest suiş extrem al gândirii. 
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Într-un cuvânt, discuţiile privind
problema libertăţii se petrec la Heideg-
ger în cadrul conceptului Fiinţei, în
timp ce pentru Eminescu eliberarea ra-
dicală trece dincolo de orice determi-
nare, de orice datum. În transposibil.

În concepţia lui Heidegger, din-
tre cei doi oficianţi ai existenţialului -
gânditorul şi poetul - cel dintâi rosteşte
Fiinţa, iar poetul numeşte sacrul.  “Ei
locuiesc aproape pe munţii cei mai se-
paraţi”. Dar la Eminescu, la fel ca şi la
Hölderlin, cei doi se află reuniţi pe
aceeaşi creastă. Sacralizând, ei nu doar
au rostit, ci au întemeiat Fiinţa.

Şi este de precizat că la Emi-
nescu adevărurile poetico-metafizice
reprezintă intuiţii, acele „fulguraţii in-
telectuale” de care vorbea, şi nu con-
cluzii în cadrul unui „sistem” de
gândire preconceput, al  unei formule
teoretice mai mult sau mai puţin dog-
matice. Un sistem filozofic poate fi con-
testat, nu şi un poem. Pentru că primul
este un complex de supoziţii, un agre-
gat de ipoteze – iar poemul este un ab-
solut. În cartea sa,  Eminescu şi India
(Iaşi,. Junimea,1978),  Amita Bhose
afirmă : „Eminescu  nu a fost un filozof
şi a fost mai mult decât poet; el a fost
un darsanik (cel care vede), a fost un
kavi, (poet înţelept), în sensul termeni-
lor indieni”. Iar „înţelepciunea poetică”
a lui Eminescu a fost aceeaşi ca a lui
Hölderlin : 
�umai  o  vară, una  singură, / Dă-
ruiţi-mi, puternice  Zâne,/ Şi-o toamnă
în care  să se pârguie cântu-mi,/ Dacă-
ntr-o zi lucrul  sfânt ce-n inimă-mi/ Să-
lăşluieşte - Poemul - mi-a izbutit,/ Voi fi
trăit  ca zeii,  şi  n-am  râvnit mai  mult.
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Trebuie să spunem de la început că un spirit precum Mihai Eminescu nu
putea să rămână în cultura română doar prin simple afirmaţii encomiastice de
genul: “spirit tutelar”, “cel mai mare poet”, “personalitate monumentală”,
“geniu naţional” etc. De fiecare dată trebuie făcută o coborâre în epocă, în tim-
pul său, pentru a urmări structurile culturale existente la apariţia sa, realizate de
înaintaşii veneraţi în Epigonii, trebuie urmărită anvergura operei eminesciene şi in-
fluenţa ei pe o distanţă de peste o sută de ani. Prin urmare, Eminescu trebuie dis-
cutat prin “Eminescu înainte de Eminescu” şi “Eminescu de după Eminescu”.

Dar cine îşi poate imagina astăzi spiritualitatea românească fără de Emi-
nescu?

Eminescu îşi făcea apariţia în momentul în care se iveau fiorii conştiinţei de
sine la români. Mulţi au vorbit de influenţele unor Hugo, Goethe, Byron, Schiller
sau Hölderin asupra textelor lui Eminescu. Sunt fireşti. Sunt întâlnirile marilor
spirite într-un mare spirit. Dar ce interpret autentic al operei eminesciene nu res-
pectă o anume independenţă a geniului poetului încă din primele poeme: Epigo-
nii, Mortua est şi Venere şi Madonă? Junimiştii de la Iaşi şi intelectualii de la
Bucureşti aveau funcţii în stat, administrau moşii, jucau stos şi canastă, ţineau pre-
lecţiuni, respectau convenţii, îşi etalau cultura asimilată în occident sau spoiala. Ei
erau contemporanii unui mare neliniştit, ai unui blestemat, ai unui căutător de ade-
văr şi ideal. Ultimul mare poet romantic al Europei, cum îl numea Georges Ber-
nard Show era conştient de geniul său şi de autentica sa vocaţie profetică. Într-un
text găsit printre manuscrise, scria: “Dumnezeul geniului m-a sorbit din popor,
cum soarele soarbe un nour de aur din marea de amar”.

Eminescu a modificat total sensibilitatea naţională, i-a oferit o metafizică ce-
l personalizează. El a adăugat structurii folclorice româneşti (pe care-o cunoştea
ca nimeni altul, dovadă stau sutele de pagini culese din teren) rafinamentul unei
înalte culturi. Şi nu greşea Vladimir Streinu când spunea, pe la jumătatea secolu-
lui trecut, că opera lui Eminescu este “actul de identitate universală al neamului
nostru”. De aceea, aşezarea sa în Panteonul marilor spirite care reprezintă spiritual
popoare, Dante, Goethe, Schelley, Poe, nu e întâmplătoare. Eminescu vine să
aducă spiritul românesc la înălţimea celui european prin învăţământ, cultură, mo-
ralitate, rigoare a ideilor. Născut nu numai cu geniu artistic, dar şi cu corpuştii
universalităţii în sânge, Eminescu a visat la acel homo universalis închipuit de la-
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tini şi de vechii greci. Vizionar şi profet, având drept bază forţa limbii române şi
profunzimea gândirii arhaice (populare şi culte), Eminescu ne-a dat identitate şi
ne-a fixat un destin. De aceea, nu credem că greşim atunci când îl considerăm pe
Eminescu a doua mare personalitate a acestor locuri, după Zamolxe.

Ce mai poate fi spus astăzi nou despre Eminescu şi opera sa? Pe distanţa a
120 de ani, câţi s-au împlinit nu de mult de la trecerea sa în eternitate s-au scris
mii de studii şi cărţi, atât de către exegeţi români, cât şi străini. Cercetătorii au
adus repede la cunoştinţa publicului, după 1902, manuscrisele postume din cele
două lăzi predate la Academie, nemulţumindu-se cu doar nouăzeci de poezii pu-
blicate în timpul vieţii sau cu ediţia Maiorescu. Astfel, de la încercările din „Fa-
milia”, până la Luceafărul, Odă în metru antic suntem fascinaţi de amploarea şi
adâncirea concepţiei filosofice şi a viziunii poetice. Etern şi efemer, real şi mis-
ter, astral şi teluric, derizoriu şi ideal sunt coordonatele pe care se sprijină uni-
versul eminescian. În poezie, Eminescu se lăsa cuprins de „adânca sete a formelor
perfecte”. Iată în acest sens un fragment postum din Egipetul: Turma visurilor
mele eu le pasc ca oi de aur,/ Când a nopţii întunerec - înstelând rege maur -/
Lasă norii lui molateci înfoiaţi în pat ceresc./ Iară luna argintie, ca un palid dulce
soare,/ Vrăji aduce peste lume printr-a stelelor ninsoare,/ Când în straturi lumi-
noase basmele copile cresc./ Mergi tu, luntre-a vieţii mele, pe-a visării lucii va-
luri,/ Până unde-n ape sfinte se ridică mândre maluri,/ Cu dumbrăvi de laur verde
şi cu lunci de chiparos,/ Unde-n ramurile negre o cântare-n veci suspină/ Unde
sfinţii se preâmblă în lungi haine de lumină,/ Unde-i moartea cu-aripi negre şi cu
chipul ei frumos.

Spectacolul cosmic al poeziei eminesciene, fără îndoială inimitabil, aduce
în prim plan o supraconştiinţă a lumii, dezlegătoare de mister. Naşterea lumilor pri-
mordiale din acel punct în mişcare “mult mai slab ca boaba spumii” devine la
Eminescu actul solemn, misterios şi grav al creaţiunii. Golul dintâi, odihna, ge-
nunea sunt înlocuite de negura cosmică, de dorul de-a fi: La-nceput pe când fiinţă
nu era, nici nefiinţă,/ Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă,/ Când nu s-as-
cundea nimica, deşi tot era ascuns,/ Când pătruns de sine însuşi odihnea cel ne-
pătruns,/ Fu prăpastie? Genune? Fu noian întins de apă?/ �-a fost lume pricepută
şi nici minte s-o priceapă,/ Căci era un întuneric ca o mare făr-o rază,/ Dar nici
de văzut nu fuse şi nici ochiu care s-o vază./ Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-
a se desface,/ Şi în sine împăcată stăpânea eterna pace!... (Scrisoarea I).

Eminescu oferă textului nimb metafizic. Semnul mitologic şi vizionar dau
înălţime de neatins poeziei sale. De n-ar fi să numim decât “Luceafărul” ca poem
reprezentativ şi ar fi de-ajuns. Alegoria geniului din “Luceafărul”, chiar dacă
poartă amprenta unui înalt scepticism, de sorginte schopenhaueriană, place nu
doar pentru perfecţiunea formală, ci şi pentru voluptatea rece a eternităţii, cu totul
şi cu totul captivantă.

Înrâuririle venite dinspre cultura indiană, buddhism în speţă, au fost bene-
fice, oferind profunzime textelor. Preocupările pentru solidele culturi antice da-
tează din tinereţe la Eminescu. Să ne-amintim că în 1868, pe când mergea cu trupa
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teatrală a lui Iorgu Caragiale, întâlnindu-se cu I.L. Caragiale, Eminescu i-a vorbit
despre daci, despre India antică, Nirvana şi gândul de a se retrage în India. Ru-
găciunea unui dac, amplul poem Mureşanu, Kamadeva sunt marcate de filozo-
fia veche indiană, ca să nu mai vorbim de Glossa, cea mai budistă poezie
eminesciană.

Imaginea lui Eminescu a fost fixată de Maiorescu care, cum spunea I. Ne-
goiţescu în Poezia lui Mihai Eminescu a definitivat profilul neptunic : “Imaginea
lui Eminescu, aşa cum străbate ea prin veac, a fost, de la început şi cu o mare in-
tuiţie critică, fixată de Maiorescu. Dacă tirania primei ediţii a poeziilor lui Emi-
nescu apasă ca o lespede nedreaptă peste faţa ascunsă a marelui romantic şi dacă
ochiul poetului-vizionar a fost obturat de ponderea academică a criticului (dovadă
stă şi strofa, din cele excluse, ale Luceafărului corectat de Maiorescu: Vrei să dau
glas acelei guri/ Ca după-a ei cântare/ Să se ia munţii cu păduri/ Şi insulele-n
mare? viziune cosmo-orfică, de o grandoare şi de o substanţialitate poetică resti-
tuite prin analizele tărâmului plutonic eminescian), nu e mai puţin adevărat că pa-
tronul Convorbirilor a definitivat profilul neptunic al lui Eminescu, cu un condei
de a cărui pregnanţă e greu să te liberezi.”

Cât de actual a fost şi este Mihai Eminescu? Un prim răspuns l-au dat bu-
nicii noştri care şi în primul şi în al doilea război mondial purtau în raniţă pe lângă
cele necesare o carte de poeme de Eminescu, din care citeau în tranşee în pauzele
dintre lupte.

Truditorii condeiului care i-au urmat n-aveau cum să-l ocolească pe Emi-
nescu. Ocupase limbajul, gestica, ritualurile lirice. Astfel, şi Bacovia, şi Blaga, şi
Arghezi au început prin a fi eminescieni. El se fixase ca poet naţional, ca vârf liric
şi model. Tudor Arghezi a spus la un moment dat: „Eminescu e unul care nu mai
vrea să moară”. E bine să refacem zisa: „... care nu mai poate să moară”.

Astfel, între poeţii români, Mihai Eminescu rămâne Poetul. Cum se întâm-
plă cu toţi marii poeţi ai lumii, poezia lui ascunde adâncimi nebănuite şi apare
mereu nouă pentru generaţiile care vin şi se duc. Evocând odată pe Eminescu,
Tudor Arghezi spunea: A vorbi de poet e ca şi cum ai striga într-o peşteră vastă.
�u poate să ajungă vorba până la el fără să-I supere tăcerea. Şi într-adevăr în faţa
măreţiei geniului eminescian cuvintele se împuţinează şi se opreşte, temătoare,
mâna care scrie.

Eminescu nu este numai o mare carte a literaturii noastre, dar şi un mit care
creşte pe măsură ce se înaintează în timp. El este chiar mitul poeziei. Mitul Emi-
nescu a crescut în timp. Manuscrisele din cele două lăzi purtate în spate prin toată
Europa de prietenul Chibici, predate în 1902 de Maiorescu, Academiei Române –
gestul acestuia din urmă, fiindcă venind vorba, a fost unul compesatoriu de ierta-
rea de păcat pentru sacrificarea periculosului jurnalist Eminescu – au devenit cărţi,
misteriosul laborator eminescian dezvăluindu-se fragment cu fragment, au aug-
mentat mitul. Pe acest mit s-au sprijinit atâţia intelectuali români, ca să nu mai
vorbim de luarea sa în folosinţă de către politicieni, care au ştiut să-i exploateze
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din plin toate pârghiile. De el s-au folosit şi bulbucaţii ochi de broască dar şi co-
muniştii, care timp de vreo cincizeci de ani şi-au făcut sloganuri din Împărat şi
proletar şi Ce-ţi doresc eu ţie dulce Românie.

Procesul demitizării lui Eminescu a început încă din timpul vieţii şi conti-
nuă şi astăzi în condiţiile postmodernităţii demitizatoare, dar fără şanse. Acum,
când se împlinesc 160 de ani de la naşterea marelui poet, ne cotropeşte tot mai mult
gândul că Eminescu a fost marele dar al divinităţii făcut poporului român pentru
a-şi menţine identitatea. Om deplin al culturii româneşti, cum îl numeşte Con-
stantin Noica, Eminescu a rămas în timp marea carte de vizită a spiritului româ-
nesc, cel mai mare poet al nostru şi modelul în absolut al tuturor poeţilor români.
Dacă francezii, nemţii şi chiar ruşii au făcut mari dezbateri întru alegerea poetu-
lui naţional, au avut ezitări, la noi totul a fost clar de la început. Poezia modernă
începe în literatura noastră cu Eminescu, gândirea modernă, la fel. Fără el limba
română ar fi fost săracă, iar noi săraci de asemenea, aşa cum am fi fost şi fără
Creangă, Caragiale, Enescu sau Brâncuşi.

Locurile în care Eminescu s-a născut şi a copilărit, Botoşanii şi Ipoteştii,
locurile peregrinate de poet sau în care a locuit temporar, de la Cernăuţi la Viena,
de la Praga la Odesa, de la Blaj la Iaşi, au rămas sfinte pentru români. Mergând
mai departe, aş spune că acolo unde se află un român, spiritul locis este Eminescu
şi atâta timp cât undeva în lume se va citi o pagină din Eminescu limba română
nu va dispărea.

Dacă orice poet adevărat este o sărbătoare a limbii în care scrie, atunci Emi-
nescu este eterna sărbătoare a limbii române. Prin el limba noastră a îmbrăcat
forma veşniciei. Deseori îmi vin în minte versurile �u credeam să-nvăţ a muri
vreodată / Pururi tânăr, înfăşurat în manta-mi, versuri care nu se pot separa, cum
au făcut-o alţii. Fără îndoială, primul
vers este printre cele mai frumoase
versuri scrise vreodată în limba ro-
mână, care ne duce la gândul că Emi-
nescu nu a învăţat să moară pentru că
lui îi este dat să dăinuie în sufletul şi
inima noastră, confundându-se cu par-
tea noastră de ideal şi confundân-
du-se cu partea din noi care visează.
Al doilea vers relevă imaginea poetu-
lui care rămâne, indiferent de denigra-
torii care apar în timp, de la legendarii
de carton, de vedetele de câteva zile,
lustruitorii de sine, băşici de spumă
într-un secol de nimic, pururi tânăr,
înfăşurat în manta-i.
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La vârsta de 17 ani, Moses Gaster, cu ajutorul profesorului său de limbă
ebraică şi germană, va scrie şi va rosti un discurs la inaugurarea şcolii israelito-
române, făcând afirmaţii memorabile pentru demersul său profesional ulterior:
„Recunoaştem naţionalitatea şi limba ţării în care trăim, fără să renunţăm la na-
ţionalitatea noastră ca evrei sau ca popor al lui Dumnezeu. […] Limba ebraică
este… singura legătură care-i uneşte pe toţi israeliţii de naţionalităţi poliglote din
lume şi care le dă o a doua naţionalitate… care îi nutreşte şi însufleţeşte.”1 Era în
1873.

În familia sa, instituţiile în general (în special Sinagoga, ca şi comporta-
mentul oamenilor) erau percepute ca „primitive”, dar totodată libere de „felul ri-
guros al evreilor germani” şi de „spiritul îngust de ghetto” propriu evreilor din
Ungaria şi Maramureş. Evreii bucureşteni, îşi aminteşte Gaster „vorbeau fie la-
dino, fie idiş şi, cu excepţia unei mâini de oameni, nu erau deloc interesaţi de po-
litică şi foarte rar am văzut vreunul citind un ziar românesc […], politica nu îi
interesa, confruntarea partidelor era dincolo de preocupările lor, în special din
cauza sistemului electoral care excludea nouă zecimi dintre ei de la orice vot.”
Această mărturisire este făcută ca reacţie a lui Gaster la şocul suportat de coreli-
gionari, când el rosteşte o predică la Sinagoga bunicului său, în româneşte, în se-
jurul în România din perioada studiilor la Breslau.

Dar în aceeaşi situaţie erau şi evreii din Bucovina şi Moldova, căci şi aici
influenţa mişcării reformatoare occidentale abia începea să pătrundă. Cea dintâi re-
giune era etalon pentru mulţi dintre membrii familiei lui Gaster, fiind o provincie
germanizată în interiorul căreia israeliţii erau totalmente supuşi culturii germane.
În schimb, în Moldova evreii „trăiau relativ izolaţi”, fără a avea vreo idee despre
modul de viaţă occidental, incapabili să înţeleagă sau să aprecieze „nici măcar
dreptul la cetăţenie”.

În anii formării lui Moses Gaster, mentalitatea suferea transformări im-
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Moses Gaster. 

Un savant cu titlul de onoare

„expulzat“

Nicoleta DABIJA



portante, mai ales la nivelul liderilor societăţii evreieşti bucureştene, aflaţi sub in-
fluenţa curentului liberal occidental. Evenimentele la care a fost martor savantul
de mai târziu (copil fiind atunci), care au provocat dezbinări chiar în interiorul fa-
miliei sale, au lăsat probabil urme profunde în dezvoltarea sa intelectuală şi i-au
influenţat raporturile ulterioare cu iudaismul şi lumea românească. Momentul de
ruptură în lumea evreiască bucureşteană s-a petrecut în 1864, când Gaster avea opt
ani, an marcat de conflictul intercomunitar care a dus la expulzarea Rabinului
Meir Lebiş Malbim. Acesta s-a opus, se pare, modernizării practicii religioase sub
influenţa vieneză, modernizare susţinută de familia lui Gaster şi concretizată în de-
cizia de „construcţie a unei sinagogi moderne, pe care au numit-o Templu”. Ra-
binul conservator s-a opus vehement. Reacţia acestuia este judecată de Gaster ca
exagerat de severă, condamnând, concomitent, atitudinea liderilor comunităţii bu-
cureştene, incapabili să înţeleagă „măreţia omului ca savant” şi care, prin apelul
lor la autorităţi, au creat un precedent primejdios.

Studiile la seminarul rabinic de la Breslau se desfăşoară în perioada 1876-
1880. În acelaşi timp activează şi la Universitatea din Leipzig. Este epoca în care
Gaster îşi va contura coordonatele personalităţii spirituale şi ale omului de ştiinţă
care va deveni, şi, pe de altă parte, este vremea în care participă direct la istoria
evreo-românilor. Avându-l ca principal îndrumător pe Gustav Gröber, vădeşte
preocupări multilaterale în domeniul filologiei româneşti, dar asimilează, sub in-
fluenţa lecturii lui Max Müller şi a lui Theodor Benfey, şi numeroase cunoştinţe
în domeniul cercetărilor creaţiei populare româneşti şi universale2. Teza sa de doc-
torat, spre marea uimire a profesorilor săi, a fost susţinută, la Universitatea din
Leipzig, pe un subiect de filologie românească (despre consoana velară „c” în
limba română, lucrare se pare foarte bine documentată, încât chiar azi sunt puţine
de adăugat în problema tratată) şi a fost considerată suficient de valoroasă pentru
a apărea în prestigioasa revistă pe care o publica la acea vreme profesorul Gröber,
intitulată „Revista pentru filologie romanică”, conform mărturiei lui Gaster în-
suşi. Tot la Leipzig, absolvă şi seminarul israelit, fiind atestat, după mai vechea do-
rinţă a tatălui, rabin şi predicator.

În aceşti ani, Gaster apare implicat în câteva situaţii ale negocierilor legate
de emanciparea evreilor români, în ajunul şi pe parcursul Congresului de la Ber-
lin, din 1878. Este cunoscută o întâlnire la Paris cu Ion I. C. Brătianu şi, la reco-
mandarea profesorului Graetz, colaborarea sa cu Comitetul Român ce funcţiona
la Berlin. Corespondenţa purtată de savant în această perioadă dovedeşte în plus
că Gaster se implicase total în evenimentele epocii. El participă întrucât se iden-
tifică cu soarta evreilor din România şi indiferent de finalul evenimentelor, dra-
matic sau tragic, el trebuie să fie împăcat sufleteşte, căci a făcut ce i-a stat în
putinţă. Rezultatele nici nu întârzie să apară, prevederile tratatului fiind dezbătute
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şi interpretate în parlamentul românesc.
Interpretările însă îi provoacă lui Gaster mari deziluzii. În aprilie 1879, el

îi scrie tatălui său: „Te înşeli amarnic în ceea ce priveşte emanciparea evreilor şi
poziţia mea de viitor în România”. Iar în lunile următoare: „toţi românii la un loc
nu înseamnă nimic pentru mine! Vezi şi tu cum se poartă în parlament: nu merită
să scrii nici măcar un rând în interesul lor! Mizerabile frânturi de intrigă, cu toţii.
Rolul ziarelor n-a fost derizoriu în istoria acestui scandal. Ce au să ne dea? Vor
emancipa 800 de oameni! Îţi aminteşti de părerile tale optimiste, în dezacord cu
optica mea pesimistă obiectivă. Crede-mă, de câte ori privesc spre casă, îmi piere
pofta de a mă întoarce.”

Corespondează cu Bogdan Petriceicu-Haşdeu, care îi facilitează debutul
şi apoi colaborarea la „Columna lui Traian”. Cu Titu Maiorescu, de asemenea, în-
treţine un schimb epistolar privind colaborarea la „Convorbiri Literare”. Întors în
România, în 1880, Gaster începe să frecventeze seratele celui din urmă, unde îi cu-
noaşte şi pe cei mai importanţi membri ai „Junimii”: Iacob Negruzzi, I. L. Cara-
giale, Ioan Slavici, Ion Creangă, Mihai Eminescu3. Cu acesta din urmă, Moses
Gaster a întreţinut un soi de prietenie, mergea adesea la el acasă pentru a-i citi în
slova veche din manuscrisele pe care poetul le deţinea4. Nu acelaşi lucru se poate
spune despre Haşdeu, care se comporta „nepoliticos” cu Gaster. Totuşi Gaster îl
considera „geniu”, şi pentru multă vreme „cel mai mare învăţat care a trăit în Ro-
mânia”. Tot în această perioadă, 1881-1885, ţine prelegeri de literatură română şi
mitologie comparată la Facultatea de Litere a Universităţii din Bucureşti.

Pentru lumea iudaică, în jurul anului 1882, Gaster a alcătuit un Comitet,
împreună cu dr. Beck, directorul şcolii spaniole, cu scopul de a pregăti şi tipări ma-
nuale şcolare româneşti pentru şcolile evreieşti, înainte de toate pentru Şcoala
„Iuliu Barasch” din Bucureşti, principalul centru de învăţământ iudaic la acea
vreme. Savantul va scrie un manual de istorie biblică şi va traduce cartea de ru-
găciuni ebraice, pentru prima dată în româneşte. Dr. Beck a scris glosare la Pen-
tateuh şi alte lucrări. În plus, în fiecare an ei colaborează cu câte un articol pentru
„Anuarul” lui Schwarzfeld, cele mai multe din punctul de vedere al folclorului
comparat între legendele evreieşti şi cele româneşti, de asemenea, realizează o
scurtă trecere în revistă a literaturii evreieşti şi ladino, convingându-l pe Lazăr
Şăineanu să scrie una despre literatura idiş. Mai publică şi comentează documente
referitoare la istoria evreilor din România, şi implicarea acestora în câteva activi-
tăţi productive (de exemplu, la „Fraternitatea”). Studiile erau destinate opiniei pu-
blice româneşti, pentru a demonstra faptul că evreii au constituit un factor util
pentru dezvoltarea modernă a României5.

De formaţie neogramatic şi adept al metodei comparativ-istorice, savan-
tul Gaster abordează cu autoritate problemele principale de limbă ce se dezbăteau
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în epocă, susţinând teza romanităţii limbii române, afirmându-se totodată ca ad-
versar al etimologismului latinist în ortografie. Nu e preocupat de originalitate, în
perspectiva sa nu există motive originale în cultura unui popor, ci numai motive
a căror origine nu a fost găsită încă. El observă cum în literatura populară există
o continuă migraţiune a motivelor adaptate, selectate, luând înfăţişări specifice,
particulare ale unui sâmbure epic etern, care poate fi aflat în orice timp şi în spa-
ţii diferite.

Deopotrivă, se apleacă stăruitor asupra folclorului românesc, atât în cadrul
cursului liber din 1881 pe care-l predă la Facultatea de Litere din Bucureşti, cât şi
prin numeroasele conferinţe pe care le susţine la „Junimea” sau la Ateneul Român.
El supune cercetării atât folclorul propriu-zis, cât şi literatura „populară scrisă”,
textele sapienţiale, taumaturgice, reţetele sufleteşti şi trupeşti, cărţile populare,
amuletele, cărţile de prevestire, de vise etc., toate textele care modelează şi deter-
mină profilul spiritual al unui popor în interiorul culturii sale tradiţionale6.

În alte cuvinte, Gaster nu doreşte să izoleze tipurile româneşti reprezentative,
ci dimpotrivă, el îşi propune să găsească înrudirile genetice între literatura populară ro-
mână şi alte literaturi populare, cu literatura universală în întregul său, plasându-ne
astfel „pe aceeaşi înălţime a culturei pe care stau cele alte popoare ale Occidentului”,
formând „o verigă în lanţul de aur ce leagă popoarele între dânsele”.

La apariţia lucrării sale fundamentale, Literatura populară română, nu e
nici pe departe luat în seamă pe măsura valorii studiului publicat. Lucru care l-a
afectat pe Gaster şi pe care nu ezită să-l mărturisească mai târziu, când nerecu-
noaşterii ca personalitate ştiinţifică i se adaugă evenimentul încă mai grav al ex-
pulzării.

Anul 1885 aduce în viaţa savantului o dramă veritabilă. Din mai multe
motive, dar nici unul îndeajuns de serios sau grav pentru a conduce la un aseme-
nea act, între care unul ar putea fi de natură extraliterară, legat de participarea sa
în cadrul tinerei elite intelectuale israelite româneşti la lupta pentru drepturile ce-
tăţeneşti ale coreligionarilor săi, guvernul D. A. Sturdza îl include în grupul ce
avea să fie expulzat la 19 octombrie. Expulzarea sa pare a fi rezultatul extinderii
activităţii sale publicistice.

Într-o conferinţă ţinută la Societatea Geografică Română, la care parti-
cipa însuşi Regele, Gaster va ataca unele teorii etimologice ale lui D.A. Sturdza,
istoric diletant, dar politician liberal de mare influenţă şi mai ales un om care nu
ierta ofensele. Gaster va publica apoi, în toamna lui 1885, un articol în ziarul „Ro-
mânul”, sub titlul „Revolta de la Brusturoasa”, în care va protesta împotriva în-
cercării de incitare a sătenilor din acea localitate la manifestări antisemite, care nu
aveau nici o bază reală după opinia autorului, căci „niciodată nu s-a plâns şi nu s-
a putut plânge vreun evreu în contra poporului român, blând şi naiv din fire […]
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Dimpotrivă, am putut constata pretutindenea traiul pacinic şi prietenos între evreu
şi ţăran”. Gaster denunţă în acest mod maşinaţiunile guvernului, implicat printr-
un administrator local în neregulile ce trebuiau acoperite prin aceste tulburări.

Folosind prilejul expulzării unor ziarişti de la „Indépendance roumaine”,
care supăraseră autoritatea habsburgică prin răspândirea unor manifeste incen-
diare în Transilvania aflată sub dominaţie străină, guvernul liberal, la insistenţele
repetate ale lui Sturdza, îl includ şi pe Moses Gaster în acest club care trebuia să
părăsească ţara în decurs de 24 de ore de la notificarea oficială. Expulzarea nu
prevedea obligaţia guvernului de a-şi justifica actul, Sturdza nu avea astfel nevoie
de acoperire (interesantă este reacţia lui Haşdeu, care lasă neînţelegerea dinainte
deoparte, şi se arată acum indignat de expulzarea savantului).

Pe itinerariul Viena-Berlin-Frankfurt, Gaster ajunge peste un an la Lon-
dra, unde se stabileşte pentru tot restul vieţii. Aşteaptă revocarea decretului de ex-
pulzare, care survine prea târziu însă, abia în 1888, o dată cu venirea la putere a
unui guvern conservator din care făcea parte şi Titu Maiorescu, factorul hotărâtor
în rechemarea savantului în ţară. Întrucât în Anglia ajunsese să deţină importante
poziţii sociale şi ştiinţifice, Gaster va refuza să se întoarcă.

După destule dezbateri, în Londra va fi acceptat drept haham, rabin-şef al
comunităţilor evreieşti de rit spaniol şi portughez din Anglia şi colonii (1887-
1919) şi va conduce Federaţia sionistă engleză. Va fi concomitent conferenţiar Il-
chester de literatură slavonă şi bizantină la Universitatea din Oxford, primul evreu
din Anglia numit să conferenţieze într-o universitate despre literatura greco-sla-
vonă. Va fi numit director la Judith Lady Montefiore College din Ramsgate (1890-
1896), preşedinte (1907-1908) şi apoi vicepreşedinte al celei mai vechi societăţi
de folclor din lume, celebra Folk Lore Society, conferenţiar Schweich de istorie şi
literatură samaritană la British Academy (1924), vicepreşedinte, din 1926, al Royal
Asiatic Society, preşedinte, din 1931, al Quest Society, membru în consiliul de
conducere al cunoscutelor Society of Biblical Archeology şi Gipsy Lore Society,
membru din 1930 la Royal Society of Literature etc., fiind considerat unul din cei
mai mari învăţaţi ai timpului său.

Într-o scrisoare adresată lui Titu Maiorescu, datată 8 martie 1886, Moses
Gaster îşi exprimă interesul ştiinţific păstrat intact chiar în urma expulzării. Sa-
vantul rămâne fidel lucrărilor sale începute în România. Dicţionarul româno-ger-
man este continuat în şederea sa la Londra. Chrestomaţia, una dintre cărţile sale,
urma în scurtă vreme să fie încheiată, şi, îi mărturiseşte Gaster lui Maiorescu, va
purta titlul de onoare „expulzat”. Alte lucrări, care priveau direct literatura ro-
mână, îşi vor lua drumul spre publicare în Italia, Franţa, Germania, dar nici un
rând măcar nu va mai apărea în România, aceasta era convingerea fermă a lui Gas-
ter7. Şi nu doar din pricina expulzării, ci şi din alte motive care i-au provocat amă-
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răciunea şi decizia, precum faptul că a fost adesea ignorat, nu i s-a preţuit îndea-
juns munca sau i s-au pus tot felul de piedici în studiul lui. În timp ce Literatura
populară română a fost luată în derâdere în România, era recunoscută în Europa
ca unică în felul ei. În finalul epistolei, savantul i se adresează lui Maiorescu în ur-
mătoarele cuvinte: „Nu mi-o luaţi în nume de rău că v-am vorbit atât de deschis,
de vreme ce constituiţi singura excepţie, care se ridică deasupra tuturora. Nici nu
judecaţi ca ceilalţi, nici nu mă judecaţi ca ceilalţi.”8

Maiorescu îi răspunde prompt, la 15 martie 1886, susţinând poziţia supe-
rioară a lui Gaster, reflectată în pasiunea lui pură pentru studiu ştiinţific şi în si-
tuarea activităţii lui literare deasupra maşinaţiunilor partidelor politice din
România. Pentru a-l consola, poate, îi scrie: „Gândiţi-vă la Spinoza şi treceţi peste
toată chestiunea asta dezgustătoare”, fiind totodată pe deplin de acord cu acel titlu
de „expulzat” care urma să însoţească textul cărţii Chrestomaţie română.

Gaster continuă să studieze cultura română orală şi scrisă, aducând frec-
vent ţării sale de origine importante servicii. Ajunge să editeze, în 1891, Chres-
tomaţia română, calificată astăzi drept o lucrare fundamentală a ştiinţei filologice
româneşti pentru valoarea extraordinară a textelor din secolele XVI-XVIII, pen-
tru diversitatea lor şi pentru alte calităţi. O altă lucrare importantă, apărută în 1901,
este intitulată Geschichte der rumänischen Litteratur. Publică pe deasupra ne-
numărate studii în reviste din ţară şi din străinătate, arhiva Gaster cuprinzând în
jur de 200.000 de piese, şi fiind păstrată în colecţiile bibliotecii de la University
College din Londra.

În 1921, i se permite să vină în ţară ca invitat al lui Octavian Goga, Minis-
tru al Cultelor şi Artelor atunci, cu care prilej Gaster ţine o serie de conferinţe des-
pre filologia şi folclorul românesc. În 1926, vine pentru ultima oară în România,
conform afirmaţiei lui Virgiliu Florea. În 1929, a fost ales membru de onoare al Aca-
demiei Române, cu unanimitate de voturi, la propunerea lui Sextil Puşcariu şi a fost
distins, în mai multe rânduri, cu importante ordine şi medalii româneşti.

Cea mai bună dovadă a pasiunii sale necondiţionate pentru studiile de fol-
clor, îndeosebi pentru cel românesc, mi s-a părut corespondenţa purtată cu Nico-
lae Cartojan, al cărei conţinut vizează în principal activitatea lor ştiinţifică. Gaster
îşi exprimă, în epistola din 2 august 1930, bucuria că s-a găsit un om bine înzes-
trat în spaţiul românesc care să preia munca începută de el şi să o ducă serios mai
departe, chiar dacă a trebuit să aştepte mai mult de jumătate de secol pentru a se
întâmpla acest lucru.

E dificil de interpretat preocuparea lui Gaster pentru studiul folclorului
românesc drept rezultat al dorinţei sale de a se asimila culturii române. Cel mai bun
argument al activităţii sale ştiinţifice desfăşurate dezinteresat este acela că şi-a
continuat munca în Anglia, cu aceeaşi motivaţie. În al doilea rând, provenind dintr-
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o familie de aristocraţi, el a fost educat în spiritul asimilării, dar asimilarea nu
poate fi privită drept condiţie care i-a determinat studiile. Intelectual veritabil, per-
fect conştient de originea sa iudaică, Gaster nu a încercat nicidecum să o ascundă
şi a slujit iudaismul poate în aceeaşi măsură. Era devotat României prin conţinu-
tul studiilor sale şi iubirea de „baştina” sa, cum îi plăcea să o numească, era în
mod evident sinceră şi permanentă.

Câteva momente ale vieţii sale ulterioare îi justifică iubirea dezinteresată.
În ziua de 8 iulie 1930, în urma numirii pe care o primeşte din partea guvernului
român, de „Mare Ofiţer al Coroanei României”, îi scrie lui N. Titulescu: „Dv. ştiţi
că eu întotdeauna am fost gata de a sluji ţara cât mi-a stat în putere şi vă rog să fiţi
încredinţat că, în viitor, ca şi în trecut, o voi considera ca cea mai frumoasă dato-
rie a mea, a sta la dispoziţia ei.” În scrisoarea din 13 februarie 1936, adresată lui
Nicolae Cartojan, Gaster aminteşte de manuscrisele sale româneşti tocmai cum-
părate de Academia Română: „Sărăcia mea acum devine bogăţia şcolii”. De ziua
naţională a României, pe 10 mai 1936, savantul merge să sărbătorească la Lega-
ţia Română din Londra9. Până şi moartea sa, dincolo de a fi luată ca pură întâm-
plare, susţine devotamentul pe care l-a purtat culturii române. Ea survine în
dimineaţa zilei de 5 martie 1939, în timp ce, în pofida bolii şi a bătrâneţii, se ducea
să ţină o conferinţă despre folclorul românesc la Universitatea din Reading.

1 Moses Gaster, în studiul introductiv la vol. Memorii. Corespondenţă, ediţie îngrijită de Victor

Eskenasy, Editura Hasefer, Bucureşti, 1998.
2 Idem, Studii de folclor comparat, ediţie îngrijită, prefaţă şi note de Petre Florea, Bucureşti, Ed-

itura SAECULUM I.O., 2003, p. 5.
3 Despre participarea sa la aceste adunări Gaster povesteşte pe scurt în memoriile sale, Ibidem, p.

68 şi următoarele.
4 Moses Gaster în corespondenţă, ediţie îngrijită, prefaţă, indice şi note de Virgiliu Florea, Bucu-

reşti, Editura Minerva, 1985, pp. 23-24.
5 Evreii din România în texte istoriografice, introducere, selectarea textelor, note şi comentarii, tra-

ducere din limbile maghiară, germană şi franceză, bibliografie şi indici de Lya Benjamin, Bu-

cureşti, Editura Hasefer, 2004, p. 203.
6 Idem, Literatura populară română, ediţie îngrijită, prefaţă şi note de Mircea Anghelescu, Bu-

cureşti, Editura Minerva, 1983.
7 Totuşi, Gaster va trimite după exil articole şi comunicări cel puţin pentru Societatea Istorică „Iuliu

Barasch”, cf. mărturiei Lyei Benjamin din lucrarea Evreii din România în texte istoriografice,

ed. cit., p. 203.
8 Virgiliu Florea, Prietenii români ai lui Moses Gaster. Cercul „Junimii” bucureştene, Cluj-Na-

poca , Presa Universitară Clujeană, 1997, p. 40.
9 Ibidem, p. 55.
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Carmen Veronica Steiciuc: Domnule Matei Vişniec, în decembrie 2009
publicul sucevean a fost fascinat de  întâlnirea cu dumneavoastră şi mai ales de
povestea de scriitor pe care, într-un mod admirabil, i-aţi prezentat-o. De aceea,
v-aş ruga să ne dezvăluiţi, pentru paginile revistei „Dacia literară”, câteva frag-
mente din această poveste, conturate sub formă de  avantaje şi dezavantaje ale
condiţiei de  scriitor român la Paris. 

Matei Vişniec: Am scris de multe ori despre Paris, chiar şi un roman care
se intitulează Sindromul de panică în oraşul luminilor. Pentru că m-a preocupat
acest subiect, „a fi” la Paris. Ce înseamnă de fapt această iluzie, această fantasmă? 

Aş începe povestea mea de scriitor prin a vă spune ce am simţit în mo-
mentul în care am ajuns la Paris, în septembrie 1987. Fără să fi fost cunoscător de
limbă franceză, fără să fi învăţat în mod sistematic limba franceză la şcoală (pen-
tru că am început cu germana şi am continuat cu engleza) în momentul în care am
ajuns pe malurile Senei am avut senzaţia că... sunt acasă. Ceea ce a fost oarecum
un prim şoc, extrem de plăcut de altfel. M-am simţit în Oraşul Luminilor ca într-
o patrie mentală, ca într-un fel de proiecţie a viselor mele, a fantasmelor mele cul-
turale. Îmi era foarte familiar  tot ce vedeam şi tot ce auzeam, chiar dacă în primele
luni nu înţelegeam bine ce se vorbeşte pe stradă... Acesta a fost de altfel micul şoc
neplăcut, să descopăr că limba franceză vorbită (inclusiv la radio sau la televizor)
era altceva faţă de limba franceză pe care o ştiam din cărţi...

Şocul provocat de senzaţia că sunt acasă îl pun, deci, la capitolul avantaje.
Avantajul de a te simţi într-un loc care nu te respinge, imediat după coborârea din
tren. Avantajul de a te regăsi într-o patrie culturală în care nu eşti confruntat cu mis-
tere sau cu coduri de neînţeles. Dând filmul înapoi şi încercând să-mi revăd copi-
lăria, îmi dau seama că, fără să fi fost un mare cunoscător de limbă franceză,
şcoala românească de atunci m-a impregnat de cultură franceză. Pornind, de exem-
plu, de la fabulele lui La Fontaine, pe care le învăţam prin clasa a II-a sau a III-a,
(prima poezie scrisă de mine a fost, de altfel, o versificare a fabulei Corbul şi Vul-
pea de La Fontaine). Tot la ora aceea eram impregnat de poveştile lui Charles
Perrault, iar pe la vârsta de 12 - 13 ani, m-a marcat universul lui Alexandre Dumas.
Mai târziu au venit clasicii. Toată lumea avea acces la Balzac, Stendhal, Maupas-

26

D
a

c
ia

 l
it
e

ra
ră

, 
n

r.
 2

, 
2

0
1

0

Avantajele şi dezavantajele unui

scriitor român la Paris

Matei VIŞNIEC în dialog cu Carmen Veronica STEICIUC



sant. Nu pot să uit astăzi Bel-Ami, povestea unui om care ajunge cu buzunarele
goale la Paris (eroul venea din Algeria), şi care, pînă la sfârşitul romanului, urcă
în ierarhia socială.  I-am citit apoi pe scriitorii ceva mai sofisticaţi, ca să spun aşa,
Proust, sau scriitori foarte moderni, traduşi masiv la ora aceea, precum Camus.
Îmi amintesc Exilul şi împărăţia de Camus, pagini de eseuri care m-au făcut la
vârsta de 17 ani să mă declar existenţialist (îmi epatam în felul acesta puţin şi co-
legii de şcoală şi chiar profesorii). Pentru a rezuma, datorită literaturii franceze
am devenit existenţialist la Rădăuţi, la 17 ani, fiind elev de liceu... Mai târziu, în
facultate, i-am citit şi pe Sartre (tradus cu teatrul său şi cu romanul Greaţa), pre-
cum şi pe Simone de Beauvoir. Şi tot aşa, m-a impresionat atunci, cu stilul său,
Louis-Ferdinand Céline.

Eu sunt deci copilul acelor ani, când Franţa era o a doua patrie mentală pen-
tru români. De aceea, în momentul în care am ajuns în Franţa, nimic nu-mi era
străin. O secundă nu m-am simţit în Franţa în exil. Dimpotrivă, am fost foarte fe-
ricit că am ajuns pe un teritoriu cunoscut, iar prima mea grijă a fost să-mi ame-
liorez limba franceză. Deci, pe lista  avantajelor, plasez şi această bază, aş spune
sentimentală, pe care o avem, de francofil. Cum spuneam, codul nostru genetic
cultural este marcat de Franţa. Să nu uităm că şi din punct de vedere istoric s-au
întâmplat o mulţime de lucruri între Franţa şi România... Unirea Principatelor, în
1859, o datorăm diplomaţiei franceze şi lui Napoleon al III-lea. Iar o parte din
marii noştri scriitori s-au realizat, de fapt, în Franţa, atât acest trio bine cunoscut,
Eliade, Cioran, Ionesco, cît şi mulţi alţii... 
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Matei Vișniec la Centrul Cultural Francez, 
Iaşi, 8 decembrie 2009



– Cum aţi putea creiona diaspora română din Franţa anului 1987? Ce im-
pact a avut asupra devenirii dumneavoastră, ca scriitor de expresie franceză, con-
tactul cu literaţii francofoni ai acelor vremuri?

– În 1987, când am ajuns în Franţa, mi s-a întâmplat să intru într-o lume în
care trăiau foarte mulţi scriitori români. Imediat după sosirea mea la Paris, într-o
săptămână, am reuşit să-i cunosc pe toţi cei care erau cu adevărat importanţi. Am
ajuns la Europa Liberă imediat, unde, toţi ceilalţi scriitori din diasporă se întâlneau
cu Monica Lovinescu şi cu Virgil Ierunca. Îmi face plăcere să-i evoc aici. Virgil
Tănase venea pe acolo, Paul Goma, Sanda Stolojan... Exista la ora aceea, la Paris,
un cenaclu fabulos în care se citea literatură română, un cenaclu găzduit în lo-
cuinţa unui domn pe care îl chema Leonida Arcadie, şi care semna Mămăligă.
Aproape că am continuat să citesc la Paris literatură în stilul Cenaclului de Luni.
Ceea ce nu înseamnă că nu i-am şocat pe unii din generaţiile mai vârstnice. Nu şi
pe Monica Lovinescu, însă, care era perfect informată de tot ce se întâmpla şi pri-
mea de altfel sistematic toate cărţile generaţiei noastre, prin diverse filiere. Ea mă
cunoştea deci foarte bine din scris şi m-a invitat imediat să citesc poezie la Cena-
clul lui Mămăligă. Am citit apoi de mai multe ori, chiar şi piese de teatru. Prima
piesă citită acolo a fost Buzunarul cu pâine, era în primăvara anului 1988. 

Mai pun ceva la capitolul avantaje: la ora la care am ajuns eu în Franţa, in-
telectualii care fugeau din ţările comuniste erau foarte bine primiţi. Înainte de
1989 editurile mai aveau bani pentru a publica eseuri şi cărţi dedicate denunţării
comunismului. Foarte des, oamenii care veneau din Europa de Răsărit scriau pe
această temă, aproape că puteau trăi din denunţara comunismului, care era încă o
“activitate comercială”. În orice caz,  într-un fel sau altul, foarte repede, cei care
veneau din Est reuşeau să publice. Ceea ce le dădea şi senzaţia falsă, şi pun acest
lucru la dezavantaje, că devin scriitori recunoscuţi în Occident. După 1990 aceşti
bani alocaţi denunţării comunismului au dispărut, iar scriitorilor veniţi din Est,
sau celor care îşi trimiteau cărţile din Est, au început să le fie sistematic refuzate
cele în care era denunţat comunismul. Brusc aceşti scriitori monotematici au tre-
buit, pentru a se vedea publicaţi, să intre în circuitul competiţiei reale. Există câ-
teva cazuri printre scriitorii români de la Paris care au publicat enorm înainte de
1989, iar după aceea s-au văzut în situaţia de a fi refuzaţi şi de a fi obligaţi să facă
o pauză lungă...

– În prezent, domnule Matei Vişniec, sunteţi cel mai jucat dramaturg român.
Piesele dumneavoastră au fost traduse şi puse în scenă în peste 30 de ţări. Dru-
mul până aici a fost lung şi anevoios, dar momentele unice, de comuniune şi co-
municare cu publicul sunt din ce în ce mai numeroase. Ca om de teatru,
consideraţi că Franţa a fost o revelaţie pentru dumneavoastră? Ce avantaje şi
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dezavantaje puteţi identifica din acest punct de vedere?
– Un avantaj pentru mine, ca om de teatru, în momentul în care am ajuns

în Franţa, a fost acela de a descoperi un peisaj teatral pe care îl consider în conti-
nuare unic în lume. În momentul în care am ajuns în Paris, primul meu gând a
fost să mă duc să văd Cântăreaţa Cheală, şi Lecţia la Teatrul La Huchette, unde,
după cum bine ştiţi, de peste 50 de ani, din 1957 de fapt, se joacă fără întrerupere
aceste două piese ale lui Ionescu. În mintea mea, un teatru arăta precum teatrele
din Bucureşti, sau măcar precum Casa de Cultură de la Rădăuţi, adică o clădire
enormă, cu coloane şi cu trepte în faţă, şi cu cel puţin 400-500 de locuri. Ei bine,
când m-am dus în Cartierul Latin şi am căutat teatrul lui Eugen Ionescu, Teatrul
La Huchette, nu l-am descoperit din prima, deşi îi ştiam adresa. Am mai trecut
deci o dată prin faţa lui şi apoi mi-am dat seama că era un teatru mic, un „teatru
de buzunar”, de 80 de locuri, înghesuit între două restaurante greceşti. Spectaco-
lele erau deci prezentate pe o scenă mică, într-o sală mică, în condiţii de decor
minim...  

Festivalul de la Avignon, unde am ajuns pentru prima oară în 1990, era deja
o piaţă de teatru, unde sute de companii veneau să-şi prezinte produsele, adică
spectacolele. În toate garajele, podurile, pivniţele, bisericile mai mult sau mai
puţin abandonate, precum şi în alte spaţii transformate în locuri teatrale, se pre-
zentau spectacole. Acest tip de festival de teatru a început să existe şi în România
acum, cum ar fi festivalul de la Sibiu.  

Teatrul în care am debutat eu la Paris, se numeşte Guichet Montparnasse.
E mic ca un ghişeu şi acolo au loc trei spectacole pe seară. Primul începe la ora
18, al doilea la ora 20 şi al treilea la ora 22.  Ceea ce înseamnă trei companii di-
ferite, companii mici dar cu actori uneori mulţi, alteori pot fi şi câte 6 sau 7 actori
pe scenă. Ei vin, instalează repede decorul, care este gândit în aşa fel încât să fie
uşor de dezinstalat, joacă şi pleacă. Şi vine următoarea companie. Acest tip de fe-
brilitate mi-a convenit foarte mult şi mi-a plăcut foarte mult. 

– Mi s-a părut foarte interesantă şi întâmplarea, ideea în interiorul căreia
a prins viaţă piesa „Despre senzaţia de elasticitate când păşim peste cadavre”.
Cum s-a născut această piesă? 

– A fost tot o comandă din partea unui teatru bazat lângă Paris, care se nu-
meşte „Gare au Théâtre”. Această companie, foarte ataşată de Europa de Răsărit,
mi-a propus să scriu o piesă pentru a celebra centenarul naşterii lui Eugen Ionescu,
dându-mi totală libertate. Eu am scris scris o piesă despre Cioran, în care Cioran
este personaj. Nu era în mintea mea, ca urgenţă, să scriu o piesă despre Eugen Io-
nescu. Şi totuşi, aveam o idee, şi pentru aceasta îi mulţumesc scriitorului şi pro-
fesorului Nicolae Balotă. Pentru că el a povestit, la Târgul de carte de la Paris, în
2007, o amintire cutremurătoare. A povestit-o în cadrul unui colocviu despre Io-

29

D
a

c
ia

 l
it
e

ra
ră

, 
n

r.
 2

, 
2

0
1

0



nescu şi am s-o repovestesc pe scurt. Nicolae Balotă a fost închis în anii 50 la Ji-
lava, era deci deţinut politic. Şi era “puşcăriaş vechi”, când a ajuns acolo Nicu
Steinhardt, “puşcariaş nou”. Ori, Steinhardt citise piesele lui Ionescu, citise Cân-
tăreaţa cheală, Scaunele şi Lecţia. Iar Balotă povesteşte cum, într-o seară, în ce-
lulă, Steinhardt le-a povestit, din memorie, lui şi celor care erau acolo, ce se
întâmplă în Cântăreaţa cheală. Încerc să reproduc ce povestea Balotă: „Şi am
râs, ne-am prăpădit de râs. Eram trei puşcăriaşi intelectuali, scriitori români, într-
o celulă şi am râs de ne-am prăpădit. Mai târziu, în anii 70’ am ajuns în Franţa, l-
am cunoscut pe Ionescu, i-am văzut mai toate piesele montate, Cântăreaţa cheală,
Rinocerii şi altele... Niciodată însă nu am mai râs la o piesă de-a lui Ionescu, cât
am râs în puşcărie, când mi-a povestit Steinhardt, chiar jucând-o, piesa Cântă-
reaţa cheală. “

– Într-una dintre fantasmele dumneavoastră culturale, care se regăsesc în
volumul „Sindromul de panică în oraşul luminilor”, afirmaţi  că în momentul în
care aţi coborât din tren, pe peronul Gării de Est de la Paris, vă aşteptau marii
dumneavoastră compatrioţi, Eugen Ionesco, Emil Cioran şi Mircea Eliade... Este
o imagine mirabilă. I-aţi cunoscut, cu adevărat?

– Pe aceşti trei mari oameni pe care-i evocăm adeseori, şi care formează în
acelaşi timp obsesia noastră, pentru că sunt cei trei care s-au realizat la Paris, eu,
personal, nu i-am cunoscut. O singură dată am dat mâna cu Cioran. Îmi amintesc
de imaginea lui Cioran când, în sfârşit, a putut să intre la Ambasada României. În
1989, după căderea comunismului, a fost o mare recepţie la Ambasadă şi aceşti oa-
meni, care stăteau de ani şi ani de zile în Franţa, dar care nu păşiseră pragul Am-
basadei, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Emil Cioran, Virgil Tănase şi alţii, au
venit la acea recepţie. Era foarte multă lume. Cred că Alexandru Paleologu fusese
deja numit ambasador şi abia sosise, în 1990, la Paris. Am o imagine cu Cioran,
care venise şi el acolo. Nişte flăcăi din Maramureş aduseseră nişte colăcei din
aceia împletiţi, foarte frumoşi, pe care îi distribuiseră celor prezenţi. Cioran a ţinut
toată seara un colăcel strâns la piept. Parcă ar fi fost un fel de cadou. Un dar. Toată
seara, stătea şi se uita la oameni şi ţinea strâns colăcelul acela la piept. Aceasta este
imaginea pe care am păstrat-o, cu Cioran în acel moment. O altă imagine pe care
am avut-o şi care m-a tulburat într-un fel, a fost la o conferinţă pe care a dat-o el
despre Benjamin Fondane, Barbu Fundoianu. Atunci l-am auzit pentru prima oară
vorbind pe Cioran şi mi-am dat seama că-şi păstrase un accent destul de puternic
ardelenesc, românesc. Sintaxa era perfectă, limba era perfectă, dar accentul şi-l
păstrase. Ceea ce pun la avantaje. În sensul că francezilor le-a plăcut întotdeauna
accentul românesc. Eu am învăţat limba franceză târziu. Continui, probabil, să
vorbesc cu un accent care se simte. Francezilor le place foarte mult accentul din
Europa de Răsărit, pentru că au deja câteva repere. Mai multe generaţii, care au
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văzut-o pe Elvira Popescu, marea actriţă de origine română, pe scenele Comediei
Franceze şi în filmele pe care le-a făcut,  sunt obişnuite cu acest accent românesc,
care este formidabil. Ea vorbea repede, vorbea perfect, dar cu un puternic accent
românesc.

– Calitatea de a fi român fascinează la Paris? Ce impact are filmul româ-
nesc în Franţa?

– În cei 22 de ani de Franţa, dacă am simţit vreun dezavantaj, acela a fost
de a mă prezenta ca român. Am simţit, recunosc acest lucru, că nu era în avanta-
jul meu să spun că sunt român (dar întotdeauna am spus că sunt român, chiar şi
atunci când am avut cetăţenie franceză, şi atunci când am început să fiu jucat şi tra-
dus). Şi astăzi, când trebuie să mă definesc în Franţa, spun: sunt scriitor român
francofon. Sau, sunt scriitor francez de origine română. Sau, sunt scriitor român
de expresie franceză. Nu am eliminat niciodată cuvântul român din identitatea
mea. 

Şi totuşi, întotdeauna am simţit că dacă aş fi spus că sunt columbian, sau
dacă aş fi spus că sunt bucovinean, aş fi generat mai mult mister, aş fi sugerat mai
mult respect, decât spunând că sunt român. Şi aceasta în ciuda faptului că foarte
multă lume este impregnată în Franţa de ce-a scris Ionescu, de ce-a scris Cioran,
de ce-a scris Eliade, de universul lui Brâncuşi, adică de aceste valori care vin din
România şi care sunt ancorate în spaţiul românesc. Reperele româneşti sunt însă
şi mai numeroase. M-am întâlnit deseori cu francezi care mi-au spus: „A, eşti din
România... Panait Istrati mi-a marcat viaţa!” Sau: „A, Gherasim Luca mi-a mar-
cat viaţa!” Pe unii i-a marcat avangarda românească, Ilarie Voronca, Tristan Tzara,
Victor Brauner.

Rămâne însă gustul acesta amar al României care nu fascinează... Când spui
în Franţa, de pildă, că eşti columbian, deşi Columbia este o ţară a violenţei şi în-
carnează un anume dezastru uman, ei bine, acest spaţiu emană mai multă magie...
Toate aceste lucruri sunt încărcate de un anume mister şi reflectez deseori la ele.
Nu degeaba Cioran a scris ce a scris despre România, el a descoperit primul, cu o
durere teribilă, că venea dintr-un spaţiu care nu provoacă o fascinaţie imediată în
Franţa. Dar nu e numai România în această situaţie. Sunt şi alte ţări care suferă de
acelaşi complex, a faptului că nu fascinează imediat. Ca să nu mai spun de această
uluitoare confuzie între Budapest et Bucarest. Cel puţin o dată sau de două ori pe
an mi se întâmplă să dau în Franţa peste oameni care mă întreabă: „Şi? Te mai în-
torci la tine la Budapesta?” Pentru că similitudinea muzicală este aşa de puter-
nică, între Budapest şi Bucarest, că mulţi nu reuşesc să le deosebească. Iar eu
trebuie să le zic: „C’est pas Budapest, c’est Bucarest la capitale de la Roumanie.” 

Faptul că se produce această confuzie între noi şi... alţii, l-aş pune la partea
de dezavantaje. Dezavantaje minore, însă. Treptat, francezii au înţeles totuşi că
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suntem un popor latin. În ultimii ani se produce chiar un fenomen foarte interesant:
cinematograful românesc a redresat imaginea României în Franţa.  

– Ce se întâmplă în spaţiul editorial francez? În beneficiul cui funcţionează
uriaşa maşină publicitară din Franţa? Mai are acolo literatura română vreo
şansă? Se mai poate realiza un autor român la Paris în acest moment?

– Am fost foarte atent la modul în care este privită acum literatura româ-
nească. Deseori, când trec prin librării, mă uit să văd unde sunt expuse cărţile lui
Cărtărescu, sau cărţile Gabrielei Adameşteanu, sau cărţile lui Dan Lungu, care
sunt, cum spuneam, traduse... Şi nu le găsesc întotdeauna pe primele standuri. Dar
dacă te duci la secţia Scriitori din Europa de Răsărit, acolo le găseşti. 

Marile vânzări se fac deci cu o maşină publicitară uriaşă în spate, de care
valorile noastre încă nu beneficiază. În romanul meu Sindromul de panică în ora-
şul luminilor, în care vorbesc despre edituri, personajul principal este un fel de
editor fără editură, care creează autori, dar  nu-i publică şi până la urmă creează
un autor comun, din toţi autorii pe care îi are în jurul lui... Personajul povesteşte,
şi eu povestesc prin el ce se întâmplă în jungla editorială franceză şi occidentală
în general. Când apar 900 de romane în fiecare toamnă, este imposibil să ai un
reper. Fiecare editură îşi plasează artileria grea (adică maşina publicitară) în ge-
neral pe 4 sau 5 autori. Nu-şi poate permite să-i ajute pe toţi cei 200 sau 100 sau
80 pe care-i publică. Doar patru-cinci sunt împinşi în faţă şi aceia vor ajunge la
premii. În timp ce, foarte des, editurile franceze publică autori numai ca să nu fie
preluaţi de o casă care se află în concurenţă cu ei. Dar, dacă sunt cuminţi, după 6,
7, 10 romane, le vine şi lor rândul ca să se beneficieze de artileria grea, sau de forţa
maşinii publicitare... Iată un mecanism de o mare perversitate, de fapt, într-o lume
în care se şi scrie mult mai mult decât acum 20-30 de ani. Iar fără această pre-
siune a maşinii publicitare, nimeni nu ţâşneşte, nu se afirmă. Un semn că ai ţâşnit
şi că intri în sistemul de  vânzări masive este atunci când cartea ta este vîndută în
chioşcurile din gări şi aeroporturi. Ei bine, un autor român, sau de origine română,
al cărui roman se vinde în gări şi aeroporturi, este Norman Manea. Este vorba des-
pre cartea lui Întoarcerea huliganului. Ceea ce este un semn că a intrat în marea
maşină publicitară... 

Mai rămâne însă întrebarea: cum se poate impune un autor român la Paris
în aceste condiţii? Pentru că fascinaţia noastră în faţa Occidentului rămâne, după
părerea mea, enormă. Şi totuşi, cred că undeva greşim. Acum, că au trecut 22 de
ani de când trăiesc în Occident, îmi dau seama că, probabil spre sfârşitul vieţii
mele de scriitor, am să mă întorc la Rădăuţi şi am să scriu pentru mine însumi. Pen-
tru a rupe această dependenţă şi acest complex românesc visceral că suntem mar-
ginalizaţi şi că premiul pe valoare, sau confirmarea valorii, trebuie să vină din
Occident. Există o carte pe care eu am citit-o încă înainte de 1987, Complexele li-
teraturii române scrisă de Mircea Martin. El analiza deja acolo de ce literatura ro-
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mână suferă de aceste complexe. De altfel, nu numai literatura română. Şi litera-
turile nordice, şi alte literaturi precum cea greacă, au suferit de acest tip de com-
plex. Este momentul ca acest complex să fie dinamitat.  

– Se pare că o mai bună vizibilitate a culturii române în afara graniţelor ţării
ne-ar ajuta să scăpăm de unele complexe.  Este uluitor faptul că apogeul carierei unui
actor francez a fost în România, la Iaşi... �e povestiţi în încheiere acest moment?

– Acum vreun an de zile m-am întâlnit cu un actor francez. Nu ne văzuse-
răm de mulţi ani. Ne-am aşezat la o cafenea şi am stat de vorbă. Jucase prin ‘93-
‘94 într-o piesă de-a mea, Trei nopţi cu Madox, şi venise în România în turneu la
Timişoara, la Bucureşti şi la Iaşi. Iar la Iaşi a fost atâta lume, că au jucat de două
ori piesa, un spectacol după altul. După ce am stat de vorbă cu acel actor, care are
vârsta mea, şi 30 de ani de carieră în spate, la un moment dat, gânditor, mi-a spus:
„Matei, de fapt tu ştii când a fost momentul de apogeu al carierei mele de actor?”
„Când?” l-am întrebat. „Când am fost în România în turneu, la voi, acolo. Şi mai
ales la Iaşi.” Iată un lucru interesant! Apogeul carierei sale de actor fusese în Ro-
mânia, când jucase la Iaşi, unde avusese acea surpriză de a întâlni un public ex-
traordinar, unde jucase de două ori aceeaşi piesă într-o singură seară, în cadrul
unui turneu când a descoperit România. Poate că deschizându-ne şi mai mult spre
alţii, facilitând circulaţia culturii, imaginând evenimente culturale de natură să
creeze pelerinaje culturale la noi, vom scăpa de o parte din complexele noastre. A
mai rămas ceva în sufletul nostru care este interesant, important, frumos, nobil, ge-
neros, de natură să-i fascineze pe occidentali. 
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�egustorul de timp de Matei Vişniec. Regia Ovidiu Lazăr, 
spectacol al Teatrului Naţional „Vasile Alecsandri“, Iaşi, ianuarie 2010



FACEREA LUMIIFACEREA LUMII

Ascultăm vocea pământului.
Tu – cu urechea la pândă
spre adâncurile materiei,
acolo unde
în lava primordială
se naşte cuvântul pe care îl scrii
îl iei în palmă
sumbru
sec
gol
fierbinte
îl întinzi pe pagină
ca pe un lut galben
te întinzi lângă el
şi-mi spui:
ia-mă.
Eu mă lungesc lângă tine
ca un izvor.
Ca izvorul din care
purtăm cu noi pietrele
ca amintire.
Te acopăr în apele mele
cristaline.
Tu deschizi ochii
spre lumina dimineţii dintâi.
Nu, nu e moarta, îmi spui
şi zâmbeşti într-o doară
privind pământul
care pulsează în noi.

21. 08. 2009
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Raluca BRANCOMIR



FĂRĂ DREPT DE APELFĂRĂ DREPT DE APEL

Azi mi s-a dat ultimul termen:

tot ce-am clădit într-o viaţă s-a prăbuşit!

Căci am judecat ceea ce nu este al meu
şi cu vorba am ucis şi cu gândul.

Dar unde ajunge ţipătul ce mi se afundă în suflet?

Purtător de umbră am devenit şi de frică.
Din trufie

am căzut cu inima-n drum!

Doamne,
în ce colţ al sinelui meu te-ai ascuns 
de nu te văd decât prin durere?

SCADENŢĂSCADENŢĂ

Tot mai dator devii cu fiecare zi cheltuită
tot mai bun de plată la capătul zilei,
la inventar - şansele pe care le-ai risipit

rătăcind prin părerea de sine.

vremea nu mai stă la cheremul speranţelor tale:
ca o suliţă-nfiptă-n numele tău va fi
clipa în care va trebui să dai socoteală!
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Victor MUNTEANU



CITITUL CĂRŢILORCITITUL CĂRŢILOR

Am tot mai multe cărţi
pe care trebuie să le citesc:
iată-le cum coboară
de pe rafturi pe masă
pe podea
şi mă imploră
să le iau în mână.
Am  din ce în ce mai puţin timp
pentru lectură.
Unde mi-e timpul pe care l-am avut odată?
Ce să fac cu cărţile necitite?
Ştiu:
După lectură nu voi fi
nici mai bun nici mai înţelept
dar poate voi fi altul
poate voi afla
ce nu ştiam
undeva poate o idee va licări
ca-ntr-un far de pe malul mării
şi va lumina pentru o clipă măcar
întunericul prin care bâjbâi. 
Mi-e înţesată odaia de-atâtea cărţi
N-am putere să le arunc
nici timp să le citesc
Timpul care mi-era prieten
a trecut în tabăra duşmanilor.
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Jan KOPROWSKI (1918-1988)

S-a născut în localitatea Pokrzywnice din voievodatul Kielce. A studiat la Facultatea de
umanistică a Universităţii din Varşovia. Debutează în anul 1934 în paginile  presei literare, ca
poet. În 1936 publică volumul de poezii Pământului meu. În timpul războiului este dus la muncă
forţată în Germania. După eliberare lucrează la secţia consulară a misiunii poloneze din Ber-
lin.

După 1950 se înapoiază în ţară şi lucrează în presa literară poloneză, ca redactor şef la
Odglosy, redactor şef adjunct la Literatura, ca secretar literar la  Teatrul Nou din Lodz..

Dintre volumele de versuri publicate după război menţionăm: Poezii (1950), Peisaje po-
loneze (1951), În ţara aceasta (1958), Fântâna trecutului (1961), Personale şi apropiate (1968),
Versuri din călătorii (1989). S-a impus şi ca prozator şi traducător. L-am cunoscut din însem-
nările şi demersurile sale pe linia Uniunilor Scriitorilor din cele două ţări ca pe un fan  al cul-
turii româneşti, despre care a publicat în paginile presei literare  poloneze.

Prezentare şi traduceri de �icolae MAREŞ 



ÎNTOARCEREA SCRIITORULUIÎNTOARCEREA SCRIITORULUI

Unul s-a întors în timpul vieţii,
Alţii s-au întors acasă după moarte:
de la München, Londra
şi Toronto
s-au întors la Cracovia 
ori în cimitirul din Varşovia
la Powązki.
Moartea i-a adus în ţara
pe care a părăsit-o, cu gândul 
că niciodată n-o să mai revină.
Şi s-au întors ca să n-o mai părăsească
niciodată.
Unul scria versuri despre copilărie
şi cu toate că era acolo
tot timpul se afla aici.
Ai
dar nu se putea elibera de ţară.
Căra amintirile în valize,
în inimă şi-n minte.
A schimbat oraşe şi case,
mobile şi prieteni,
dar nici o schimbare
n-a putut înlocui
ceea ce de schimbat nu se poate
ceea ce este şi va fi:
plopii de pe Vistula,
lacurile mazuriene
şi pe craiul Zygmunt
de pe columna din Varşovia.
Bine că te-ai întors.
Împreună ne vom simţi mai lejeri
şi mai veseli.
Ne vom întâlni în codrul Czarnolas
sub teiul preferat
al lui Jan Kochanowski.
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Privea pe geamul clasei, în timp ce intra în tainele romantismului european,
uriaşul nuc care umbrea curtea, parcarea şi o parte din terenul de sport. Ea trebuia
să termine, ştia, o văzuse pe hol că mai zăbovea la o discuţie cu frumoasele alea de
la ea din gaşcă. El luase catalogul, avea literatura universală la a XI-a B, dar nu se
îndura să o ia spre clasă, ar fi vrut s-o mai întrebe ceva. Mergea încet, cu privirea ţintă
la ele. Nu-l băgară în seamă decât pentru un simplu salut, „bună ziua!”, ca de la
nişte elevi obişnuiţi la un profesor al şcolii. Ce n-ar fi dat să mai fie tânăr şi să nu fie
aşa de...însurat! Acum preda uşor neatent, din inerţie, aşteptând să apară, cu mersul
ei provocator, foarte cunoscut, cu cizmele lungi, roşii, trase peste blugii mulaţi, cu
părul ăla roşcat căzut în bucle uriaşe, peste umerii rotunjiţi, înguşti. Şi şoldurile, ah,
şoldurile alea de nimfă, care unduiesc când păşeşte! Îşi scosese mobilul şi-i pregă-
tise un mesaj: „Nu se mai poate face nimic?” Stătea cu telefonul în mână, iar elevii
îl priveau pe furiş, nedumeriţi, atât cât puteau printre rânduri. Frazele curgeau domol,
le dicta fără să se mai gândească la ele, tresărea din când în când, la anumite cuvinte

- Secolul romantismului e al XIX-lea, prima jumătate, în toată Europa, dar
pregătirea au făcut-o nemţii, la sfârşitul celui trecut, prin mişcarea „Sturm und
Drang”, prin Goethe şi prin Schiller...reacţie la ariditatea iluminismului...alternativă
la clasicism şi la raţiunea dominantă şi antisentimentală....reînvierea miturilor şi in-
teresul pentru folclor....sufletul european amator de suferinţe...era vremea dezordi-
nii, a dezastrului iraţional...

În liniştea groasă şi fierbinte se auzeau scrâşnetele stilourilor pe foile caiete-
lor, erau buni ăştia de la a XI-a B, buni, cuminţi şi politicoşi, faţă de alţii, la care nu
puteai preda asemenea lucruri. Merse la tablă şi scrise numele întreg al autorilor
germani, ca ei să-i treacă bine pe maculatoare. Apoi, cu mâinile la spate, dar cu o
mişcare rapidă, bruscă, se întoarse la geam şi mătură cu privirea curtea şcolii. Nu
zări, spre dezamăgirea copiilor, cărţile puse ostentativ pe colţurile băncilor, ici un
volum de Byron, dincolo un Lermontov, în altă parte chiar un Werther rufărit de atâ-
tea folosiri. Se apucă să le dea temele şi motivele romantice, le spuse ceva de Scho-
penhauer, de pesimism şi misoginism, de geniu şi suferinţă, de iubirea în mijlocul
naturii sălbatice, de Novalis şi de sentimentul infinitului, de demonismul rusesc şi
britanic, de vizionarismul social francez şi, în sfârşit, de Eminescu cel întârziat. Toate
le scuipase ca pe-o poezie veche, învăţată demult, în copilărie, aproape că şi into-
naţiile şi pauzele făceau parte din ritual.
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Proză

Cumplitul sfârşit 

al tânărului Werther

Adrian G. ROMILA



O văzu, da, ieşise, în sfârşit, bine că nu se dezlipise de geam. Dădu de pe
mobil, chiar când vorbi de Werther ca de personajul prin excelenţă romantic, co-
manda de expediere a mesajului şi căută să se facă văzut de afară. Ea se burzului în
buzunarul scurtei albastre, fără să se oprească. Când citi pe ecran, se opri, schimbă
poşeta în cealaltă parte şi îşi dădu cu mâna aia albă şi frumoasă prin păr. Ridică
ochii, cu un chip uşor exasperat, căutând un anume geam din şirul celor care dă-
deau în curte. Îl găsi, îl văzu cum îi face cu mâna, discret. Nu schiţă niciun zâmbet,
ca-n alte dăţi, şi se apucă să tasteze îndesat un răspuns. Se înfipsese în mijlocul
curţii, cu picioarele depărtate, pentru un echilibru mai bun. Cizmele-i străluceau în
soare, la fel părul, căzut pe spate cu irizări cărămizii. Primi răspunsul ei imediat:
„V-am mai spus, vă rog să nu mai insistaţi! E nefiresc, totul a fost o nebunie!” Parcă-l
lovise un upercut în stomac, chiar făcu un gest de retragere, o grimasă. Elevii ter-
minaseră fraza şi aşteptau cuminţi o alta, cu ochii în caiete, gata să nu piardă nimic.
Tastă repede pe mobil un „de ce? de ce?” şi trimise. Fata se opri în poartă, ridică din
nou privirea pe geam şi tastă iarăşi, tot mai nervoasă. Răspunsul veni chiar când
profesorul decisese să discute despre Suferinţele tânărului Werther şi o pusese pe Mi-
haela, care se lăudase că citise romanul, să-l povestească, mai întâi: „Mă mut la XII
H, oricum. Vă rog mult de tot să nu mă mai căutaţi! Dvs. sunteţi profesor, respec-
taţi-vă!” O văzu cum se urcă în Mercedesul negru care-o aştepta la poartă. Îl sărută
în fugă pe tânărul şofer şi-i spuse ceva zâmbind. Se aşeză la catedră, ca să-şi adune
gândurile şi să-şi tragă răsuflarea. Mihaela povestea frumos romanul lui Goethe, ca-n-
totdeauna fata asta se întrecea pe sine la literatură. O va trimite la olimpiadă şi anul
acesta. Conştientiză acut că ăia de la XII H nu fac româna cu el, ci cu proasta de Pe-
treasca. Nu va mai avea nicio treabă cu ea, în cazul acesta, niciun motiv s-o vadă,
s-o întrebe, s-o asculte, să-i dea consultaţii pe mess şi pe mail, să-i zâmbească, s-o
întrebe câte şi mai câte. Şi mai ales să... după tot ce se întâmplase atunci, când fu-
seseră singuri în bibliotecă, când îi spusese atâtea şi când... Nu era bine deloc, nu
putea accepta asta. Mihaela ajunsese la sfârşit, tocmai relata cunoscutele împreju-
rări ale sinuciderii lui Werther. Primise pistoalele de la Albert, luase hotărârea fatală,
scrisese biletele de adio către Lotte, îşi strânsese lucrurile, văzuse pentru ultima oară
cerul, câmpia şi pădurea şi, la douăsprezece noaptea, îşi trăsese glonţul în cap, de-
asupra ochiului drept. Asta ne spune naratorul. Lotte a leşinat, administratorul s-a în-
grozit, iar Werther, agonizând, a murit la amiază. Ca orice tânăr nefericit romantic,
a fost înmormântat noaptea, sub teii aleşi, fără preot. Era un damnat solitar, proto-
tip al tuturor damnaţilor romantici. 

- Da.... bine, Mihaela, foarte bine... aşa şi e, Werther e... cum ai zis tu, proto-
tip al... ăstora romantici... Să citim cu voce tare câteva pasaje din roman. Cine a se-
lectat ceva?

Dan ridică mâna şi se apucă să citească câteva din multele scrisori de dra-
goste ale romanului. Profesorul se ridică de la catedră şi se înfipse iar la geam, con-
templând nucul. Pentru ultima oară cerul, câmpia şi pădurea... fiindcă Lotte asta nu
l-a înţeles, nu i-a văzut suferinţa, delicateţea, sufletul lui hipersensibil.... La naiba,
nu mai avu răbdare să termine Dan de citit! Se întoarse năvalnic spre clasă şi strigă:

- Dragilor, nu e cumva prea uşor? Adică, nu vi se pare prea facil romanul? De
fapt, el nu s-a terminat aşa, nu chiar aşa!

Dan se opri, îl priviră toţi pe cel din faţa lor cu un amestec de mirare, umor
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şi condescendenţă, că adică da, dacă spuneţi dumneavoastră, noi cam ştiam altceva,
dar vă ascultăm, ştiţi mai bine, sunteţi profesor, daţi-i drumul, suntem curioşi, cum
s-a terminat, de fapt?

- Dimineaţa, la şase, servitorul a intrat în odaie cu o lumânare şi l-a găsit în-
tins pe jos, a văzut pistolul şi sângele, corect? Aşa ne spune romanul!

Încuviinţară aproape toţi.
- A sunat clopoţelul, a dat alarma, prima care a leşinat a fost, desigur, Lotte.

Dar servitorul nu a găsit chiar asta când a venit, la şase. Nu, altcumva stătea treaba.
Mai întâi, cărţile erau împrăştiate pe jos, trase din rafturile înalte, răvăşite, cu foile
mototolite şi rupte, călcate în picioare, pe covor. Covorul însuşi era boţit, sucit, ca
şi cum se purtase o luptă acolo. Apoi, mobilierul, dragilor, mobilierul arăta ca şi cum
o fiară se răzbunase pe bietele piese scumpe. Scaunele stăteau aruncate prin toate col-
ţurile, cu tapiţeria sfâşiată şi unele din picioare rupte. Masa avea un topor înfipt exact
în colţul drept, iar...

Mihaela ridică mâna şi nu mai aşteptă să i se dea voie.
- Dar toate astea... nu sunt aşa...dumneavoastră de unde ştiţi că....
- Nu mă întrerupe, fată, nu mă întrerupe!! Din... altă parte le ştiu, dintr-un...

jurnal secret al lui Goethe, dintr-o altă variantă a romanului, din.... cu totul altă parte
decât ştiţi voi, eu am citit şi altceva, ştiu, voi n-aveţi de unde!!

Se înroşise, făcuse spume în colţul buzelor şi îşi trântise mobilul pe catedră,
plimbându-se nervos printre bănci şi dând spasmodic din mâini. Nimeni nu mai avu
curajul să mai întrebe nimic.

- Da, domnilor, cum spuneam, masa avea în colţul drept înfipt un topor, Wer-
ther îl luase de la Wilhelm, era pentru curăţat pomii din grădină. Valizele cu lucru-
rile împachetate de personaj doar cu o zi înainte zăceau răscolite pe fotoliu, peste tot
numai haine, cele două redingote ale lui elegante, patru cămăşi cu jabou, două jo-
bene, trei perechi de pantofi cu catarame, zeci de ciorapi lungi, albi, două perechi de
pantaloni în trei culori diferite, bastonul era înfipt într-un ghiveci cu flori... Apoi, se
împuşcase cu unul din pistoalele luate de la Albert... Imaginaţi-vă un pistol cu cre-
mene, cum erau pe vremea aceea, un pistol uriaş, cu ţeava groasă, cu mecanismele
nichelate şi strălucitoare, care face o ditamai gaura, pentru că gloanţele erau, de fapt,
nişte bile învelite în câlţi... Servitorul îl găsise întins pe jos, cu o asemenea gaură în
cap, dar nu se mai putea spune că era deasupra ochiului, pentru că nu mai era niciun
ochi, arcada era sfărâmată, un uriaş crater roşu, cu oase fărâmiţate şi zdrenţe de
carne, printre firele de păr căzute pe fruntea aia de romantic genial, cu bucăţi din cre-
ierul lui risipite jur împrejurul corpului zăcând, împrăştiate prin balta de sânge ca o
oază roşie pe podele.... Iar pereţii aveau şi ei găuri de gloanţe, închipuiţi-vă, trăsese
înainte de a se împuşca în pereţi, în toţi patru, tapetul verde cu flori argintii era ciu-
ruit, şi asta a durat ceva, pentru că pistoalele acelea pot trage doar o singură dată, apoi
trebuie iar să le încarci, adică să cureţi ţeava de negreală, să pui praful de puşcă în
talerul de la spate, să îndeşi cu vergeaua glonţul pe ţeavă şi să tragi cocoşul! Termi-
nase o cutie întreagă de gloanţe, era şi aia deschisă, pe masă, lângă topor. Da, cam
asta găsise servitorul dimineaţă, un dezastru absolut, un spectacol terifiant, un... car-
nagiu....se petrecuseră lucruri serioase acolo înainte de ora douăsprezece noaptea.
Ăsta a fost sfârşitul cumplit al tânărului Werther, primul mare personaj romantic din
literatura universală!
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Ne-a părăsit de curând, după
îndelungă suferinţă, o figură marcantă
a şcolii şi a cetăţii noastre, profesoara
Doina Ungureanu, care în acte figu-
rează şi cu prenumele Aurora. Mult
timp a funcţionat la Liceul „Mihail Sa-
doveanu“ (actualul Colegiu Naţional),
care i-a şi acordat o diplomă de exce-
lenţă. Se impusese de la început ca un
dascăl de înaltă valoare şi a rămas ast-
fel de-a lungul unei cariere pline de
roade, după cum rezultă şi din nume-
roasele semnale prilejuite de ceremonia
finală. Colegi şi elevi, prieteni şi admi-
ratori sensibili la deontologia didactică
au condus-o pe ultimul drum, cu senti-
mentul că au pierdut un om de o rară
nobleţe, de la care aveau de învăţat
mereu. Nu e puţin lucru în epoca noas-
tră.

Personal, am şi unele motive în
plus să deplâng dispariţia profesoarei
Doina Ungureanu. Căci ramura ma-
ternă a familiei sale (Gheorghiu) şi-a
făcut veacul, cum se spune, în comuna
mea natală, Vârful Câmpului, unde l-
am întâlnit prima oară şi pe tatăl ei,
Ioan Tăzlăuanu, un dascăl nu mai puţin
valoros, din aceeaşi zonă binecuvântată
a ţării noastre, nordul moldav1. Cvasi
coetanei, am cunoscut amândoi vicisi-
tudinile unui timp dramatic pentru ma-
joritatea românilor, fiecare din motive
specifice. Ea, fiindcă provenea dintr-o

familie cu „origine socială nesănătoasă“
(aşa se spunea în epocă), eu fiindcă nu
preţuiam cum se cuvine „binefacerile
partidului şi guvernului“ democrat-po-
pular.

Ne-a fost dat să ne cunoaştem
abia în anii studiilor superioare, Doina
(căsătorită apoi cu cercetătorul Costel
Ungureanu) urmând chimia, la Iaşi, eu
istoria, un domeniu atât de expus încă
la intruziuni politice. Ne-a înlesnit cu-
noştinţa personală faptul că amândoi
aveam, fiecare în domeniul său, o anu-
mită răspundere pe linia cercurilor şti-
inţifice. În primăvara anului 1957, mă
ocupam, cu alţi colegi, de organizarea
unei sesiuni aniversare dedicate Mare-
lui Ştefan, după cinci secole de la în-
scăunare, eveniment la reuşita căruia a
contribuit – în ipostaza de mai sus – şi
Doina. Discret, însă tenace, ea se iden-
tifica, în spirit, cu acţiunea de recupe-
rare axiologică a trecutului, într-un
moment când, la nivel statal, istoria era
falsificată, masiv, sistematic, anihilant.
Unii dintre organizatorii acţiunii au stat
de aceea ani în şir după gratii. Când m-
am întors, în 1964, nu găseam nimic de
lucru şi mă ispitea gândul de a părăsi
urbea. S-a întâmplat însă, tocmai
atunci, să o întâlnesc pe Doina, în com-
pania soţului ei, înainte de a-mi pune
gândul în aplicare. M-au invitat la
prânz, în casa familiei lor de pe strada
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Un om rar, un dascăl de excepţie:

Doina Ungureanu

Alexandru ZUB



Ibrăileanu 14, unde locuiau, cu micuţa
Carmen, cu părinţii (Ioan şi Elena Tăz-
lăuanu) şi cu bunica maternă, Natalia
Gheorghiu, alcătuind un „tablou“ unic,
în care patru generaţii îşi armonizau
vieţile în respectul deplin faţă de valo-
rile umane, creştine, naţionale. În nu-
mele acestui sistem axiologic
(năpăstuiţi ei înşişi sub regimul comu-
nist), asistau discret pe cei aflaţi la
ananghie, precum eruditul literat Traian
Gheorghiu sau arheologul Anton Niţu.
„Şeful“ familiei, distinsul naturalist
Ioan Tăzlăuanu, a încercat să afle şi
pentru mine o soluţie, dar nu s-a putut
momentan, ci numai peste câteva luni,
după obţinerea unei încadrări în „câm-
pul muncii“ la Bacău, ca muzeograf,
episod pe care l-am evocat deja în alt
loc2. Dacă îl amintesc şi aici este numai
spre a sugera că Doina Ungureanu, an-
gajată atunci la Institutul de Perfecţio-
nare a Cadrelor Didactice (IPCD), în
specialitatea sa, era un om ales, în care
însuşirile dascălului de excepţie se în-
gemănau cu un veritabil cult al priete-
niei. În casa lor (s-au mutat apoi pe str.
Lascăr Catargi 49, fostă Karl Marx) am
găsit mereu adăpost, un tacâm disponi-
bil şi cuvântul bun de care simţeam
atâta nevoie. Aşa a fost şi cu alţii, până
ce s-a stins, nu demult, la capătul unei
existenţe nespus de rodnice sub unghi
profesional, civic, uman.

Între atâtea semne ale genero-
zităţii sale, dau acum peste o felicitare
pascală, trimisă cu soţul ei, în primă-
vara anului 2006, când era, ştiu bine,
deja minată de boală: „Să păstrăm în su-
flet bucuria Învierii Domnului, să ne
bucurăm de primăvara care reînviază
speranţele şi dă aripi viselor. Toate rea-
lizările tale sunt bucurii pentru noi toţi,
care numărăm jumătate de veac de prie-
tenie statornică“. Merita să amintesc

această misivă ocazională ca semn al
unei prietenii exemplare şi totodată
pentru nobleţea expresiei. Doina era
profesoară de chimie, dăruită cu totul
acestei vocaţii şi pregătind multe serii

de elevi, dar avea şi un real interes pen-
tru cultură, dublat de o sensibilitate li-
rică, pe care ştia, de regulă, s-o
mascheze sub o anecdotică plină de iro-
nie.

Mi-a dăruit, din când în când,
câte un obiect ce trebuia să fie totodată
util şi simbolic. Găsea mereu ocazii (nu
neapărat înscrise în calendar) pentru a
veni în ajutorul cuiva, fie şi a unui copil
necunoscut din zona Neamţului, de care
aflase întâmplător, spre a-i oferi lucruri
stimulative. Era preocupată, la un mo-
ment dat, să colecteze piese vestimen-
tare pentru săraci, pentru monahii
ajunşi la nevoie, curăţându-le mai întâi
cu grijă, pentru a nu răni pesemne vreo
sensibilitate. Nimic nu pare a i se po-
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trivi mai bine ca deviza monahului Ni-
colae Delarohia, Dăruind vei dobândi!
A dărui în condiţii de lipsă, de penurie,
de carenţă multiplă, de criză continuă,
ca sub trecutul regim, ca în tranziţia ce
a urmat, iată un îndemn memorabil3.

Dorind să o evoc pe Doina Un-
gureanu, după despărţirea fizică de la
Biserica „40 de Sfinţi“, pe 27 noiembrie
2009, s-a întâmplat să scriu poate prea
mult despre semnatarul acestui meda-
lion amical. A ieşit aşa, îmi place să
cred, fiindcă era nevoie de o mărturie
mai personală, oricât de subiectivă, des-
pre un asemenea om, dispus a-şi sacri-
fica resursele de timp, energie, talent,
cu atât mai mult pe cele de ordin mate-
rial, pentru a înlesni viaţa altora. Ce lec-
ţie mai utilă se poate degaja dintr-o
„viaţă de om“?

Fiindcă unii ar putea fi sceptici
în raport cu o atare „biografie“ de das-
căl devotat şcolii, elevilor, societăţii
apartenente, să spunem totuşi că Doina
Ungureanu a lăsat în urmă un curricu-
lum pilduitor, din care îmi îngădui a su-
blinia unele date mai semnificative. A
absolvit Liceul „Oltea Doamna“ în
1952, Facultatea de Chimie (după multe
obstrucţii legate de originea socială) la
Universitatea din Iaşi în 1958. A urmat
apoi o carieră didactică, la Galaţi (până
în 1962) şi la Iaşi, la IPCD (până în
1969), finalmente la Liceul „Mihail Sa-
doveanu“ (Colegiul Naţional de azi), în
cadrul căruia a dobândit, în condiţii op-
time, gradele didactice de rigoare, pen-
sionându-se în 1988, prematur desigur,
fiindcă putea aduce încă mult timp ser-
vicii învăţământului nostru.

Dacă nu mai era la catedră,
eminenta profesoară a continuat totuşi
să se ocupe de formarea unor elevi, an
de an, până la istovirea forţelor sale,
dând încă un exemplu de generozitate

pedagogică. Unii din cei pe care i-a me-
ditat astfel au ajuns apoi la rezultate re-
marcabile în învăţământ sau în
cercetare, reconfirmând astfel, dacă mai
era nevoie, marile însuşiri formative ale
profesoarei.

Competenţa, ataşamentul di-
dactic, receptivitatea la noile abordări
în domeniu, priceperea de a dialoga cu
fiecare şi de a se adapta la situaţiile ce
se iveau sunt însuşiri subliniate şi de
specialiştii chemaţi să-i estimeze acti-
vitatea. Nu e surprinzător că, după des-
tulă absenţă de la catedră, conducerea
Colegiului Naţional îi acorda, la 30 sep-
tembrie 2003, diploma de excelenţă
pentru „activitate didactică exemplară
şi dăruire profesională“. Când tatăl său,
Ioan Tăzlăuanu, ex-director, a fost săr-
bătorit, cu ocazia centenarului, la 24 ia-
nuarie 2006, lumea prezentă a înţeles
mai bine că devotamentul faţă de şcoală
era oarecum un patrimoniu de familie.

Despre Doina Ungureanu, „aşa
cum a fost“, se poate scrie o carte, ar
trebui să se scrie, fiindcă a avut o viaţă
exemplară sub multe aspecte. Şi poate
că se va găsi, dintre numeroşii săi elevi,
unul care să o facă, spre folosul lumii
noastre, într-un moment când avem
atâta nevoia de asemenea modele.

1. Cf. Alexandru Zub, Un profesor eminent şi
un om de inimă: Ioan Tăzlăuanu, în Con-
vorbiri literare, CXXXIX, 2(122), feb.
2006, p. 28-29.

2. Idem, Iulian Antonescu – în amintire, în vol.
Studii şi evocări despre Iulian Antonescu,
ed. Eugenia Antonescu şi Ioan Mitrea,
Bacău, Corgal Press, 2008, p. 11-15.

3. Nicolae Steinhardt, Dăruind vei dobândi. Cu-
vinte de credinţă, Baia Mare, 1992, p. 140-
142.
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Emilia Pavel, etnograful despre care
Iordan Datcu, unul dintre corifeii etnografiei,
scrie că face parte din elita domeniului, distin-
gându-se prin faptul că-şi întemeiază studiile şi
judecăţile de valoare pe probe relevante, grăi-
toare, a rămas o viaţă cu satul în suflet. De loc
din Popeşti, Iaşi, Emilia Pavel, deşi s-a urbani-
zat şi cărturărit în capitala Moldovei, devenind
muzeograf şi numărându-se printre întemeieto-
rii Muzeului de Etnografie al Moldovei, a con-
tinuat să rezoneze cu toată fiinţa sa cu lumea
satului. S-a întâmplat asta pentru că n-a pierdut
rădăcinile. A păstrat vie legătura cu spiritualita-
tea ţărănească, cu universul rural, deoarece a

simţit încă din copilărie că sintagma blagiană a veşniciei născute la sat nu-i doar
o zicere măiastră, memorabilă, ci s-a ivit dintr-o realitate ce-a plăsmuit-o. Blaga
n-a făcut decât să dea rostire poeticească unei substanţialităţi profunde şi genuine.
Emilia Pavel a avut norocul să se scalde în aceste ape preacurate ale tradiţiei. Co-
pilăria şi tinereţea  s-au boltit sub semnele  acestei mitologii, care i-a impregnat
trăirea şi i-a marcat ireversibil codul genetic. A fost parcă sortită să se îndeletni-
cească cu studiul culturii populare. O respira prin toţi porii făpturii sale. Şansa i-
a surâs şi s-a întâmplat fericit ca în anii ’50 ai veacului trecut să prindă viaţă un
vis mai vechi, acela al creării unui muzeu etnografic la Iaşi. Intrarea sa în echipa
care urma, la capătul unor cercetări laborioase, să strângă tezaurul încă bogat în
comori de artă populară din satele Moldovei, s-a petrecut în modul cel mai natu-
ral cu putinţă. A bătut atunci Moldova în lung şi lat, a intrat în sute de case, a stat
de vorbă cu multă lume şi s-a întors la Iaşi cu valori inestimabile, care, altfel, s-ar
fi pierdut iremediabil. În acelaşi timp, a dobândit o mare cantitate de informaţie
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Cu satul în suflet

Grigore ILISEI



de la cei pe care i-a intervievat şi i-a fotografiat. Odată muzeul deschis, în paralel
cu deplasările de teren ce şi-au urmat cursul într-un ritm de ceasornic, Emilia Pavel
s-a consacrat reflecţiunii asupra ceea ce văzuse şi auzise. O meditaţie menită să in-
tegreze  aceste tezaure în sistemul de valori ale culturii noastre populare. A înţe-
les dintr-o ochire că era o urgenţă, probele fiind tot mai ameninţate cu dispariţia
odată cu modernizarea accelerată a societăţii. În 1969 a reuşit să orchestreze ob-
servaţiile sale într-un prim şi substanţial tom intitulat Portul popular din zona
Iaşi. Era o cuprindere de adâncime a unui fragment dintr-un corpus mai amplu, cel
al vestimentaţiei tradiţionale din Moldova, cu ramificaţiile ei de munte şi podiş.
Un exerciţiu premergător  sintezelor ce vor veni, prevestit de preocuparea stator-
nică de a privi această arie folclorică într-un context regional şi chiar naţional.
Într-o succesiune firească s-a înscris apoi un alt demers asemănător, referitor la un
aspect spectacular şi spectaculos, cel al jocurilor cu măşti, cercetate într-un seg-
ment al întinsei şi policromei lor existenţe. A fost vorba de Jocuri cu măşti din
zona Iaşi, carte apărută in 1971. Aceste studii, cu o mare bogăţie de argumente şi
o armătură teoretică adecvată, au impus-o pe Emilia Pavel drept un specialist de
marcă, un expert în arta populară românească, cum o cataloghează Iordan Datcu.
Datorită acestei reputaţii a fost chemată să facă parte din grupul de cercetători al
Academiei Române, condus de Romulus Vulcănescu, care a întreprins între 1967
şi 1971 investigaţii complexe, integrale, de cultură şi civilizaţie în zona în care
urma să se construiască Hidrocentrala de la Porţile de Fier. Acest stagiu a fost pre-
mers de cel de la Bicaz din anii 1954-1959. De asemenea, Emilia Pavel a partici-
pat la alte numeroase cercetări de teren în diferite colţuri ale României, în Oltenia,
Banat, Muntenia. Aceste şederi prelungi şi investigaţii meticuloase i-au prilejuit
o cunoaştere a întregului şi i-au îngăduit perceperea mai nuanţată a particularului.

Astfel a fost în stare să dea treptat, treptat, măsura acestei capacităţi her-
meneutice în cărţile pe care avea să le publice ulterior şi care au însemnat o abor-
dare de sinteză a unor întinsuri ale creaţiei populare româneşti. Este ceea ce
demonstrează convingător volumul Măşti populare moldoveneşti, apărut în 1975
şi Portul popular, 1976, ambele prefaţate de Romulus Vulcănescu. De aici s-a
trecut la viziuni mai largi, la încercări atotcuprinzătoare. În această direcţie se în-
scrie Scoarţe şi ţesături populare, 1989, cu un cuvânt înainte tot de Romulus Vul-
cănescu şi cele două ediţii de Studii de etnologie românească, din 1990 şi 2006,
ultima cu o predoslovie semnată de Zoe Dumitrescu Buşulenga. Aceste contribu-
ţii, dincolo de materialul documentar bogat şi de mare preţ, au revelat fineţea ana-
lizei şi ştiinţa surprinderii caracterului de generalitate al elementului particular.
Emilia Pavel nu s-a cantonat doar în înregistrarea faptică a componentelor cultu-
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rii populare întâlnite în neobositele ei expediţii, ci s-a lansat cu pricepere şi fler în
decriptarea tâlcurilor mai ascunse, cărora a încercat şi a reuşit să le stabilească fi-
inţarea şi rosturile în câmpul spiritualităţii rurale.

Acest efort îşi dă măsura deplină în cartea ce-i încunună activitatea de
spornic şi dăruit etnograf. Valori etnografice româneşti în imagini, apărută la
Editura Princeps Edit în 2009, tipăritură bogat ilustrată, un veritabil album de artă.
E vorba de o cunună şi o operă sumă. Aici sunt aşezate într-o adevărată frescă
toate fragmentele din abordările sectoriale de până acum. Şuviţele se împletesc, fi-
rele ca de pâraie se varsă într-o albie mai de mai mare deschidere. Priveliştea e cea
a satului cu părţile lui de arhitectură, vestimentaţie, decoraţiuni, ţesături, jocuri.
Este matricea  păstrătoare, cum afirmă Emilia Pavel, a sufletului original al etni-
cităţii noastre. Din aglutinarea de detalii, unele  din păcate repetitive, descrise cu
o admirabilă acribie, arta populară românească se conturează într-o vedere con-
vingătoare şi ni se luminează în toată splendoarea originalităţii sale. Descrierile
amănunţite, având ca suport cercetarea riguroasă a pieselor şi spusele creatorilor
sau depozitarilor, reliefează multiplele, aproape nesfârşitele, forme de expresie
ale simţirii româneşti, ale duhului nostru, ce se revendică a fi unice. Pledoaria
Emiliei Pavel, susţinută în special cu exemple din Moldova, dar însoţite şi de do-
vezi fotografice şi din restul României şi de peste Prut, priveşte un climat ce în-
globează diversitatea, fiind totodată, un de nepreţuit constituent al spiritualităţii
universale. Când s-a dedicat slujirii ca la altar a etnografiei româneşti,Emilia Pavel
a păşit în acest domeniu fascinant cu sentimentul unei trăiri intense, vii, similară,
potrivit zisei lui Henri Focillon, cu starea de spirit a artei populare de la noi, care
după remarca francezului, nu era o relicvă, ci trăire. Studierea acestui fenomen a
fost în cazul Emiliei Pavel o ardenţă, o asumare mistuitoare. Arta noastră popu-
lară, în ciuda constatărilor optimiste ale lui Focillon, a ajuns a fi o relicvă. Una însă
care dăinuie şi prin lucrarea cercetătorilor de felul Emiliei Pavel. Aceasta s-a gri-
jit de păstrarea pentru eternitate a dovezilor strânse în ani şi ani şi puse cu devo-
ţiune în valoare.

Valori etnografice româneşti dă dimensiunea străduinţelor săvârşite sta-
tornic, fără surle şi tobe, dar cu  iubire contopitoare. Calitatea tipăriturii, superbele
ilustraţii color, conferă acestei cărţi a cărţilor Emiliei Pavel, cum îndreptăţit su-
bliniază Iordan Datcu, prefaţatorul ediţiei, atributele unei  opere bibliofile. Un
merit indiscutabil revine Editurii Princeps Edit, preocupată de tipărirea unor opere
fundamentale, de care cultura noastră  are atâta nevoie. Valori etnografice româ-
neşti în imagini face parte dintr-o astfel de serie.
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O captivantă călătorie înapoi în timp, asta mi s-a părut a fi superbul album Va-
lori etnografice româneşti în imagini de Emilia Pavel (Princeps Edit Iaşi). E o că-
lătorie extinsă pe 370 de pagini, format A4, ce poartă cititorul pe uliţele satului
autohton, refăcând prin text şi imagini lumea arhaică, acum aproape inexistentă, a
aşezării rurale de tip tradiţional. Aceasta e a opta carte a Emiliei Pavel, o împătimită
a etnografiei, domeniu de cercetare căruia i-a consacrat întrega viaţă, toate puterile sale
şi multă afecţiune. Prima concretizare editorială a muncii de studiere desfăşurată de
Emilia Pavel datează din 1969 şi a fost consacrată Portului popular din zona Iaşu-
lui. Străbătând cu maşina, cu căruţa ori la pas distanţe impresionante, intrând în ca-
sele ţăranilor, intervievându-i în scop ştiintific, fotografiind lucrurile autentice din
curţile şi interioarele gospodăriilor lor, Emilia Pavel a adunat un impresionant mate-
rial documentar pe care l-a valorificat de-a lungul anilor. Bibliografia de specialitate
a fost îmbogăţită cu lucrările domniei sale, unele prefaţate de personalităţi precum
Romulus Vulcănescu ori Zoe Dumitrescu-Buşulenga. 

Valori etnografice româneşti în imagini este o lucrare deosebită.  Iordan Datcu
a prefaţat prezentul volum, salutându-l ca “pe o operă de artă”, iar Petru Ursache l-a
posfaţat, subliniind calitatea de lucrări de referinţă a cărţilor doamnei Emilia Pavel, in-
clusiv aceasta: “În anumite domenii, autoarea s-a impus prin contribuţii esenţiale, bu-
curându-se de aprecieri unanime din partea specialiştilor în măsură să-şi spună
cuvântul”. În multe privinţe, consideraţiile cercetătoarei sunt evaluate ca “surse de in-
formaţii sigure, verificate vreme îndelungată şi la faţa locului”. Sunt, cu alte cuvinte,
însuşiri ale lucrului făcut cu seriozitate şi profesionalism. Blindat cu bibliografie, glo-
sar şi referinţe critice, tomul se conformează canonului academic, pe care îl onorează
cu prisosinţă nu numai ca formă, ci mai ales sub aspectul conţinutului. Satul, scrân-
ciobul, casa, gardul, fântâna, cocioaba câinelui, inventarul gospodăresc şi cel casnic,
portul, câteva dintre obiceiuri (jocul cu măşti, de pildă), meşteşugurile (ţesutul, mai
ales, e reflectat în lucrare),  redau viaţă, prin cuvinte şi imagini, unor lucruri uitate, pe
cale de dispariţie, dacă nu chiar pierdute din cultura noastră rurală. Incursiunea sa
continuă cu încadrarea teoretică, realizată şi ea foarte accesibil. “Valorificând tradiţia,
artistul popular este reprezentantul unei culturi  pe care a moştenit-o şi pe care o trans-
mite grupului infinit al urmaşilor culturali. În opera de artă, el exprimă concepţiile şi
gusturile comunităţii săteşti din care face parte, determinind circulaţia intensă a ace-
loraşi motive şi tipuri de motive” (p. 105).   

Pentru un neavizat, o carte de etnologie ar putea deveni înspăimântătoare mai
ales prin terminologia de specialitate şi prin abundenţa arhaismelor. Nu e cazul albu-
mului Emiliei Pavel. Cu un acut spirit de observaţie şi cu talent literar, etnografa des-
crie în termeni accesibili, într-un stil de ţinută profesională, dar acroşant în acelaşi
timp, obiecte de care ne mai amintim, poate, doar de pe la bunici. 
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O lucrare de referinţă

Oltiţa CÂNTEC
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Şi cărturar, şi sfînt. Aşa l-a surprins în bronz Iftimie Bârleanu, sculptorul. Pati-
nat de cer, a devenit artă veche lîngă literatură veche. Casa pare, acum, metafizică. Ti-
păriturile încă evaporă miros de cerneluri, mai ales dinspre traducerile lui Dosoftei:
Acatistul Precestei şi Psaltirea în versuri, ambele imprimate la Uniev, în 1673. Şi Mo-
litvenie de-nţăles, 1681, şi Psaltire Slavo-Română, 1680 şi Patimile preste an, 1683,
Liturghierul şi Ochtoih sau osmolglasnic, 1683, toate împlinite la Iaşi, îţi fură ochii
şi inima.

Lumina caldă, parcă de suflet dumnezeiesc, conturează Biblia de la Bucureşti,
tipărită de fraţii Greceanu, Radu şi Ştefan, exemplar dăruit de Constantin Brânco-
veanu, martirul, familiei Cantacuzino, la 1694. Din Evanghelii se aude citire şi  cînt
de aură bisericească. Şi din cea tradusă de Antim Ivireanul, Snagov, 1697, şi din cea
cu însemnările autografe ale lui Dosoftei (Bucureşti, 1682). Mă înfiorez, după ce citesc:
Cronograf, manuscris după Cronograful lui Matei Cigola, care a aparţinut lui Mihai
Eminescu, are marginile roase de mîinile lui. Tuturor ne-ar prinde bine Învăţăturile lui
�eagoe Basarab către fiul său Teodosie, chiar copie fiind de la 1727. Îmi închipui, câ-
teva momente, că am ascuns, între minte şi suflet Letopiseţul Ţării Moldovei, ăla vechi
de la 1665 şi ăl de începutul secolului XVIII, măiestrii ale caligrafiei sacre, dar şi edi-
ţia lui Mihail Kogălniceanu, 1845, atinsă, poate, şi de Eminescu şi Creangă.

Cum să nu mă încînte, aşezată lîngă o icoană, Scrisoarea Moldovei (în  chiri-
lice) de Dimitrie Cantemir (tipărită la Piatra Neamţ, 1825) ori Satire ale fiului cărtu-
rarului, Antioh Cantemir, traduites du Ruffe en Francaise. Autorii Philip Melanthonis
şi Gaspar Peucera, ai Tractatus Historicus, 1569, au fost invitaţi de Despot Vodă la
Şcoala latină de la Cotnari. La Cotnari! No comment.

Savurez, savurez Istorie: Petru Maior, Istoria pentru începutul românilor în
Dacia, Buda, 1812; Lexiconul de la Buda, 1825; tipăritura armenească, ornamentată
manual de mîna unui înger, Psaltire, Iaşi, 1766; Tipicon, 1816; Penticostar, 1753;
Gramatica teologichească, 1795; Sinapsisul lui Iacob Putneanul, 1757; Cazania lui
Varlaam, 1643.

Tiparniţa, cu ax de lemn, după modelul secolului XVII, mă determină să mă în-
crunt pentru o clipă gîndind la tehnicile moderne, cînd văd prima tipăritură din Ţara
Românească, Liturghierul, apărută din dragostea pentru cele sacre a lui Macarie, la
Tîrgovişte, 1508, �oul Testament de la Bălgrad, tipărit de mitropolitul Simeon Ştefan,
Alba-Iulia, 1648, Triod şi Psaltire, de Coresi, la Braşov, 1577-1580.

Sfânt şi atunci şi acum, Ştefan cel Mare dă poruncă să fie copiat Minei pe luna
septembrie, 1498, în limba medio-bulgară.

Am văzut toate aceste rarităţi sfînte, eu şi Sufletul. Numai eu am ieşit. Afară,
secolul XXI străluceşte, dar nu prea sacru.

Muzeul „Sfântul Ierarh Dosoftei - Mitropolitul“

Vasilian DOBOŞ

RARITĂŢILE



Jocurile ficţiunii bovarice în literatură şi teatru...
...Îşi intitulează teza de doctorat, actriţa clujeană Miriam Cuibus. Pentru un co-

median care nu a demonstrat, în timp, apetenţe literare, trebuie să mărturisim, cu sinceră
încîntare, că teza de faţă este surprinzător de bine scrisă. Este o lucrare care-şi propune
o temă dificilă, documentată, cu o bibliografie inteligent selectată, şi cu sclipiri eseistice
remarcabile; ca să nu părem  entuziaşti... fără acoperire, vom începe prin a cita fraze
care dovedesc virtuozităţi de eseist exersat: ”...De unele imagini ne despărţim rapid, aşa
cum aruncăm la coş flyer-ele publicitare, altele sunt persistente, se cuibăresc în minte,
se lipesc de suflet, găsesc un loc prielnic, călduţ şi întunecos, unde să dospească şi să se
înmulţească. De-acolo, prin tot felul de combinaţii şi alchimii misterioase, vor întreţine
imaginaţia şi imaginarul. Un fenomen de magnetizare nimbează imaginea, aşa încît, cu
uşurinţă, cădem pradă acestei puteri de atracţie, ajungînd captivii ei adulatori” (p.5);
sau: ”...Ca o desfrînată vrăjitoare, imaginaţia aprinde în noi bezmetice ruguri pe care se
mistuie dezirabilul şi visul” (p.300). Acroşaje stilistice găsim în teză în foarte multe alte
capitole şi subcapitole, autoarea , omul de teatru, exegetul, fiind atent dublate de... poet,
de un om care scrie cu dragoste, dăruindu-se subiectului, şi nu conturează teza din aga-
santă obligaţie didactică.

De altfel, şi subiectul îi permite actriţei-doctorande să gliseze cu afecţiune în jurul
temei: ce (mai) e, în fond, la-nceput de mileniu trei, bovarismul? Răspunsurile vin ava-
lanşant, precizările sunt peremptorii, zona definiţiilor devine interdisciplinară „Rapor-
tul identitate-alteritate, cu toate derivatele deformării – dubla identitate, ambiguitatea
persoanei, identităţile multiple – sunt des invocate în ştiinţele psihologice, filosofice,
sociologice şi constituie teme recurente ale literaturii şi teatrului” (p.45); se porneşte,
deci, de la romanul lui Flaubert, dar se fac trimiteri şi la marii pictori, apoi la Freud,
Nietzsche, Sartre, Jouvet, Barba, Grotowski, Brook, Roland Barthes, George Banu, Mo-
nique Borie şi mulţi alţii; se comentează, în paralel, figura bovaricului şi cea a come-
dianului; se caută similitudini („cine, dacă nu actorul, se concepe mereu altfel decît
este?”- p.9) , dar şi diferenţieri („dacă punctul maxim de apropiere dintre bovaric şi co-
mediant este puterea imaginaţiei, punctul maxim de diferenţiere şi îndepărtare este con-
ştiinţa ludică” – p.314). Emma Bovary, eroina emblematică a tezei, este şi ea o
infatigabilă interpretă de roluri: ”metresa, călugăriţa, sfînta, îndrăgostita, femeia în fe-
reastră, parizianca, cititoarea, voluptoasa, persecutata, înger-în-afara-casei” –p.88.
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File dintr-un jurnal teatral

Bogdan ULMU



Numai că nu le joacă pe scenă, ci în viaţă. Şi, uneori, cînd n-are acces la podiumul con-
sacrat, se mulţumeşte să joace... în cadrul ferestrei (şi George Banu remarca: Emma e
„cel mai faimos personaj întors cu spatele, pentru a privi pe fereastră” – p.178), al oglin-
zii („Înainte de-a muri, Emma ceru oglinda”!), al trăsurii, al lojei („... ea, spectatoare în-
cadrată de lojă, este ea însăşi un spectacol pentru ceilalţi” – p.179)...

Aşadar, nu putea fi eludată, în lucrare, metafora lumii ca teatru: Miriam Cuibus,
după ce ne reaminteşte că „este o supremă nebunie să faci realitatea să joace în ficţiu-
nea ta”, continuă exerciţiul comparatistic, aducîndu-i la rampă pe companionii pre şi
post bovarici ai eroinei lui Flaubert – „adormiţii treji” Jacques Melancolicul, Hamlet,
Viola (A douăsprezecea noapte), Dromio şi Antipholus (Comedia erorilor), Don Qui-
jote (ca şi el, crede Miriam Cuibus, Emma circulă prin lume „ca printr-o carte uriaşă”),
Segismundo (La vida es sueño), Jedermann, Lucia de Lammermoor, Cotrone (Uriaşii
munţilor), Irina ( Trei surori), Peer Gynt, Gaev din Livada...; despre acesta din urmă,
chiar nu ne putem înfrînge dorinţa de-a cita părerea autoarei, redactată, din nou, într-un
stil cuceritor: „Într-o postură de saltimbanc al decadenţei, cu autoironie dulce-amară,
Gaev face elogiul dulapului de cărţi şi prin aceasta, implicit, a bolii cu transmitere tex-
tuală - bovarismul. De sub masca unui dandy cabotin şi teatral, elogiul lui Gaev ţin-
teşte, însă, altceva. Salutul lui este un elogiu [adus-n.n.] frumuseţii gratuite a lumii şi un
avertisment împotriva ameninţătoarelor devastări şi parcelări a livezilor de vişini, a bi-
bliotecilor, a iluziilor, a paradisurilor, fie ele chiar şi artificiale” - p.111 (aici parcă sim-
ţim influenţa lui George Banu din Livada de vişini, teatrul nostru); şi mai e interesant
de meditat, aşa cum ni se şi propune în lucrare, dacă bietul Charles, soţul Emmei, nu a
fost abandonat de ea şi pentru că era un... prost actor . Actor de viaţă, nu de scenă (de
altfel, teza admite că toţi bărbaţii din viaţa eroinei erau ”actori” slabi... de-aici şi dorinţa
ei de-a se-mbrăca bărbăteşte, preluînd ea controlul jocului erotic).

Dar Flaubert, nu era şi el un bovaric? Ba da, demonstrează teza, fără a ne uimi,
căci în lumea aceasta care adună actori şi actori din viaţă, creatori de fantasme şi năluci
delirante, personaje celebre din artă şi anonimi din realitatea înconjurătoare, personaje
de hîrtie şi evadaţi din spitale, începi să crezi că nimeni nu poate scăpa de aplicarea  pe-
ceţii dublului.

În final, după ce elucidează chestiunea bovarică în literatură, cum ne şi aşteptam,
actriţa propune aplicaţii ale conceptului în viaţa teatrală, exemplificînd cu teorii şi con-
cepţii regizorale ale unor mari practicieni precum Jouvet, Artaud, Barba, Grotowski,
Brook ş.a. Şi o definiţie-sinteză ar fi aceea propusă de Sir Michael Redgrave şi antolo-
gată aici: „Actorul se simte cu adevărat acasă la el numai cînd nu este el însuşi” (p.275).

Ar mai fi foarte multe de spus despre această teză de doctorat curajoasă, elabo-
rată, documentată, scrisă cu talent eseistic. Dar o adăstare îndelungă asupra subiectului
ne-ar readuce în situaţia curioasă a lui Al. Odobescu, cel care vrînd să scrie o simplă pre-
faţă, s-a trezit, furat de subiect, cu ditamai cartea. Deşi lectura tezei a fost captivantă, în-
cercăm să nu devenim, la rîndu-ne ...bovarici, şi să rămînem simpli referenţi ai unei
lucrări excepţionale. 
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Plasticianul Mihai Iaţeşen s-a definit în ultimii ani ca o prezenţă de marcă
în spaţiul cultural ieşean, fiecare apariţie expoziţională fiind transformată de fie-
care dată într-un veritabil eveniment. Anturat permanent de un public numeros şi
de confraţi din zona muzicii, el subliniază apetitul  constant pentru armonie şi po-
lifonie. Nu întâmplător asociază muzicienii cvartetului Ertho, cei  care semnează
o veritabilă uvertură cu muzică de Johannes Brahms şi, astfel, ne apropiem prin
sugestie de ideea  armoniei. Într-o astfel de atmosferă, capacitatea de reacţie inte-
lectivă sporeşte considerabil şi subliniază complementaritatea dintre universul
sonor al sunetelor şi arhitecturile simbolice ale sculpturii şi graficii de şevalet.

Creaţia sa se revendică astfel de la
un fel de sincretism menit să potenţeze ex-
presia plasticităţii şi a simbolurilor deco-
dificate în registru emoţional şi raţional
totodată. Nu întâmplător, imaginile grafice
bazate pe un cromatism rafinat şi stenic
devin proiectele unor virtuale compoziţii
sculpturale. Provenit din spaţiul nemţean,
ataşat valorilor artei lemnului şi a tradiţii-
lor populare artistul duce mai departe dis-
cursul prin apelul la sugestive metafore.
Ideea cântecului îşi face simţită prezenţa
prin inflexiunile modulate ale fibrei vege-
tale şi prin sensul profund al asocierii cu
natura. O compoziţie relevantă pare a fi lu-
crarea Cântec unde forma bazată pe curbe
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Polifonii grafice şi sculpturale:

Mihai Iaţeşen

Valentin CIUCĂ

Cosmin Mihai Iaţeşen - Invocaţie



generoase şi calde sugerează melosul. Fragmentele de os incluse în structură devin
nişte posibile cutii de rezonanţă. Sunetul  anvelopează forma şi asigură o lectură
complexă semantic şi ireproşabilă prin imediată adeziune vizual-intelectivă. Al-
teori, imaginează o Galeră medievală unde ideea de Arcă nu poate fi exclusă.
Fragmentele de marmură incită privirea şi fac din plasticitate ritmuri prin ele în-
sele muzicale. 

Lecţia maestrului Dan Covătaru a rodit în imaginaţia discipolului şi unele
ecouri din timpul anilor de formare stabilesc o continuitate remarcabilă în plan
estetic şi al manualităţii aplicate la conceptul sculptural. Forma exprimă fondul iar
acesta are menirea de a sublinia elementele de parcurs creativ. Febrilul Mihai
Iaţeşen face din energia sa debordantă o metodă de lucru şi un permanent con-
vingător mod de expresie. Arborele vieţii, de pildă, ca pom al cunoaşterii, face
din polisemantism o permanentă ipoteză de dialog cu sinele şi cu ceilalţi. De ase-
menea, ideea zborului are meritul unor cercetări asidue pe cont propriu atâta vreme
cât năzuinţa omului de a se desprinde de chtonic şi a se elibera de constrângerile
gravitaţiei rămâne o permanentă temă de reflecţie şi interpretare. 

De regulă, spontaneitatea în sculptură este privită cu scepticism. Cu toate
acestea, prin temperament şi adecvare, Cosmin Iaţeşen face ca o asemenea im-
presie să devină o certitudine. Proiectul iniţial se adaptează permanent la stimulii
afectivi şi, de aici, se ajunge la ipoteze demne de luat în seamă asupra dimensiu-
nii creative a unui talent capabil permanent de surprize. Originalitatea derivă evi-
dent din concepţie şi se împlineşte prin dialogul aplicat cu materialul. Unele
suprafeţe sunt finisate meticulos iar altele lasă fibra lemnului să comunice prin ea
însăşi. Asemenea mentalitate nu exclude raportul dintre lumină şi umbră, dintre
volum şi idee. Dacă uneori preferă formele angulare, mai aspre şi virile, sculpto-
rul nu încetează, concomitent, să sugereze uneori ecouri baroce. Verva presupune
spontaneitate, dar nu exclude reflecţia. De aici şi racordul evident cu viziunile
grafice, amintind desenele irimesciene, creatorul care preluase de la Paciurea dis-
ponibilitatea pentru fantastic. Imaginile realizate în acrilic par a fi simultan opere
în sine, dar şi proiecte pentru virtuale exprimări volumetrice. Potenţialul imagi-
nativ anticipă dezvoltări ulterioare în sfera monumentalului, a artei de for public.
Deocamdată, sculptura de interior relevă dimensiunea creativităţii şi a unei con-
secvente năzuinţe de diversificare a temelor abordate prin sporirea dimensiunilor
conotative ale limbajului. Văd în Mihai Iaţeşen, prin succesive confirmări în pla-
nul valorii, prin reacţiile ataşante ale publicului, un artist menit să-şi configureze
o operă şi o reputaţie destinate să anime spaţiul cultural românesc şi să asigure ve-
chilor maeştri o firească şi perenă continuitate. Sculptura te face să vezi şi să te
apropii de esenţe...
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Îngeri şi temple: 

Gabriela şi Sabin Drinceanu

O evaluare din perspectiva artelor vizuale ieşene din anul 2009 indică
aceeaşi constantă fervoare imaginativă şi acelaşi apetit pentru dialogul vizual de-
opotrivă în Saloanele Artis, la expoziţiile tematice, în taberele de creaţie estivale
şi, mai ales, în selecţiile de autor. Tendinţa generală este aceea a definirii din punct
de vedere stilistic a unor identităţi şi, îndeosebi, a unor viziuni consonante cu spi-
ritul timpului. Un timp învălmăşit, confuz adesea, polarizat între tentaţiile dulce-
lui stil clasic şi ale unei modernităţi mereu disputabile. Tinerii visează înainte,
maturii îşi conservă poziţiile deja consacrate. Spectacolul continuă şi face ca pri-
vitorii să oscileze în funcţie de propriile lor aşteptări, împlinite sau nu, după caz...

Finalul de an a atras atenţia prin două expoziţii de marcă şi a impus, încă
odată, asupra cuplului artistic Gabriela şi Sabin Drinceanu. Galeriile Dana au
găzduit expoziţia de sculptură şi grafică a Gabrielei, consecventă unui program de
comunicare cu spiritualul, glosele sale în expresie volumetrică, asemenea laviuri-
lor reiterează imagistica inefabilă a Îngerilor. Ca locuitori ai intervalului dintre
Om şi Dumnezeu, Îngerii sunt mesagerii unui dublu
mesaj prin care omul îşi marchează statutul şi are
şansa înveşnicirii sale. Formele sculpturale din lemn,
variate şi sugestive au mişcarea unei aspiraţii şi cor-
poralitatea unui vis. Inserţiile de metal în structură fac
trimitere la chtonic, în timp ce lemnul la astral. Dina-
mica formelor, mereu diferită are ritmul respiraţiei di-
vine şi pulsaţia vitală a speranţei. Varietatea acestor
atitudini exprimă în fapt o căutare de sine şi o ipoteză
despre teritoriile posibilului. Îngerul căzut anunţă
şansa unui nou posibil zbor în imaginaţia cu efect re-
cuperator. Gabriela Drinceanu, ca întotdeauna, are
verva unui solar marcat de bucuria de a tălmăci prin
simbol sensurile de profunzime ale căutării de sine în
spaţiul credinţei. Varietatea formelor imaginate, des-
prinderile de terestru fac ca excursul imaginativ să su-
gereze potenţiale revelaţii. 

Aproape simultan, Sabin Drinceanu a expus
la Galeriile Cupola un coerent şi sugestiv ciclul de
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Sabin Drinceanu - Templu



Temple, unde  spre încântarea confraţilor
a relevat o altă dimensiune a persona-
lităţii sale în raport cu aceea a iniţiatoru-
lui de proiecte culturale, grupări
artistice, pictor şi restaurator de biserici
bătrâne. Detaşat de rigorile erminiilor bi-
zantine, de tradiţiile româneşti ale genu-
lui, artistul furnizează o remarcabilă
surpriză prin apelul la conceptul de Tem-
plu ca spaţiu al ritualurilor creştine şi, nu
numai, spaţiu al evlaviei şi iniţierii. Pa-
nourile sale generoase, relaţiile dintre ele
şi suportul alb al pereţilor galeriei, pro-
duc un efect de linişte sacră, primor-
dială, iniţiatică prin potenţialitatea
ritualului consumat individual. Templul
timpului, de pildă, devine un subtil axis
mundi, unde verticala ascensională per-

mite raportul cordial dintre terestru şi celest. Imaginea, epurată de determinări ma-
teriale, pare a fi sensul unei rugăciuni. 

În zona unor rafinate colaje, în alte temple face inserţia unor vechi docu-
mente de epocă, autentice sugerând dimensiunea istoriei ca identitate umană în
general. Cuvântul se dovedeşte, şi în aceste împrejurări, factorul determinant al în-
ceputului lumii, cuvântul fiind şi materie sonoră şi spirit îndumnezeit. Templul
apei are şi el conotaţia viului, a vieţii şi veşnicei curgeri, a unei dialectici exis-
tenţiale. Albul dominant al panourilor trimite la potenţialitate şi permanenţă în
acelaşi timp. Uneori, artistul apelează la inserţia pe suprafaţa tabloului a unor ele-
mente din vechi ştergare, din scoarţe ţărăneşti, a unor pânze imaculate ca sim-
blouri ale purităţii divine.  

Cu caracter de avertisment moralizator prin revenirea la înţelepciunea cea
de pe urmă, două compoziţii fac trimitere la o simbolistică inechivocă. Discordia
şi Iubirea, sugerează orizontul generos, poate utopic, al Concordiei, lucrare pe
care artistul nu a elaborat-o încă. Optimiştii şi-o doresc, iar pesimiştii declară că
ea nu există fiind imposibilă ca o utopie. Înţelepţii mai speră încă şi au motive a
face acest lucru, atâta vreme cât Sabin Drânceanu are suficiente rezerve de iubire
pe care le dorim, cu speranţă, transfigurate în expresie artistică. Aşadar, iată, între
atâtea dezamăgiri politice şi sociale, această performantă familie de artişti, ne-au
aşezat în pomul de Crăciun, darurile speranţei... Îngerii Gabrielei ne veghează din
înălţimile Templelor imaginate de Sabin...  

Valentin CIUCĂ
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Gabriela Drinceanu - Templul focului



La începutul anului 1873, cînd s-a angajat redactor la revista Grajdanin
(Cetăţeanul), Dostoievski era deja un scriitor cunoscut, şi nu numai în ţara sa. Pînă
la acea dată apucase deja să-şi scrie aproape întreaga operă: Oameni sărmani
(1846), �opţi albe (1848), �etocika �ezvanova (1849), Umiliţi şi obidiţi (1861),
Amintiri din casa morţilor (1861-1862), Însemnări din subterană (1864), Crimă
şi pedeapsă (1866), Idiotul (1868), Demonii (1871-1872). După 1873 a finalizat
Adolescentul (1875). Mulţi dintre contemporanii săi ar fi fost fericiţi să publice
măcar o zecime din cît a publicat el, ca să poată visa la consacrare. Dostoievski
simţea însă, că n-a dat publicului său cititor acea capodoperă pe care o rîvneau cu
toţii, acel roman apoteotic, definitiv, de rămas bun. Plănuia demult să relizeze o
frescă amplă şi autentică a societăţii ruseşti, al cărei personaj principal să fie în-
suşi poporul rus. Pentru creionarea portretului personajului său, Dostoievski avea
nevoie de informaţii, de date, cît mai multe date, pe baza cărora să facă, după
exemplul marilor maeştri ai penelului, multe şi istovitoare schiţe şi studii, care să-
l conducă la desăvîrşirea tabloului imaginat. Iar “fresca” pe care o avea în minte
nu putea fi alta decît romanul Fraţii Karamazov, publicat în 1879-1880, cu numai
un an înainte de plecarea sa definitivă dintre cei vii. Acesta trebuie să fi fost mo-
tivul real pentru care a acceptat munca de rob în redacţia unei reviste de politică
şi cultură, care ţinea un contact permanent cu cititorii din toată Rusia şi purta cu
ei un dialog neîntrerupt. Cineva, într-un studiu consacrat vieţii şi activităţii literare
a lui Dostoievski afirmă că el şi-a publicat în paginile acestei reviste cunoscutul
său Jurnal de scriitor, adîncind astfel şi mai mult confuzia cultivată (cu sau fără
voie) în legătură cu această operă a sa. Jurnalul de scriitor nu doar a fost publicat
în Grajdanin, dar a fost scris special pentru această revistă. Această scriere nu are
nimic comun cu jurnalul de însemnări, nici măcar cu jurnalul ca specie literară.
Jurnalul de scriitor era titlul unei rubrici susţinute de Dostoievski în revista Graj-
danin, era atelierul său de creaţie, în care se zămislea romanul (pe care-l dorea
apoteotic) Fraţii Karamazov.

În paralel însă, Dostoievski scrie o serie de articole de politică externă, ade-
vărate sinteze ale evenimentelor internaţionale. Calităţile sale de ziarist, interesul
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Sincretism în romanul 

Idiotul de F.M. Dostoievski (II)

Ilie DANILOV



pentru ceea ce se întîmplă în lume, capacitatea de a da articolelor sale o forţă ilo-
cuţionară deosebită, ni se relevă încă din primele pagini ale Jurnalului de scriitor,
apărute chiar în numărul 1 din 1873 al revistei Grajdanin, care ni-l recomandă pe
autor ca pe un subtil şi încercat om de presă. Vom reproduce fragmentul în care
Dostoievski, cu o vervă umoristică ieşită din comun, comentează momentul an-
gajării sale la Grajdanin.

“Pe douăzeci decembrie am aflat că totul este deja hotărît şi că sînt re-
dactor al Cetăţeanului. Acest eveniment extraordinar, adică extraordinar pentru
mine (nu vreau să jignesc pe nimeni), s-a petrecut, totuşi, destul de simplu. Pe do-
uăzeci decembrie tocmai citisem în Moskovskie vedomosti un articol despre că-
sătoria împăratului Chinei; articolul mi-a produs o impresie puternică. Acest
măreţ şi, se pare, foarte complex eveniment a decurs şi el uimitor de simplu: totul
fusese prevăzut şi stabilit, în cel mai mic amănunt, cu peste o mie de ani în urmă,
în aproape două sute de volume consacrate ceremoniilor. Comparînd amploarea
evenimentului chinez cu numirea mea ca redactor, am simţit dintr-o dată o repul-
sie faţă de reglementările autohtone, în ciuda faptului că am fost confirmat atît de
uşor, şi m-am gîndit că pentru noi, adică pentru mine şi pentru prinţul Meşcerski,
ar fi fost cu mult mai rentabil să edităm Cetăţeanul în China. Acolo totul este atît
de clar… Amîndoi ne-am fi prezentat în ziua stabilită la direcţia lor pentru pro-
blemele tipăriturilor. Lovindu-ne frunţile de podea şi lingînd pardoseala cu limba,
ne-am fi sculat în picioare şi ne-am fi ridicat degetele arătătoare, aplecîndu-ne ca-
petele în semn de respect. Mai marele peste treburile presei s-ar fi prefăcut, des-
igur, a nu ne lua în seamă, de parcă în încăpere ar fi intrat două muşte. Dar s-ar
fi ridicat al treilea adjunct al celui de-al treilea secretar al dregătorului şi, ţinînd
în mînă diplomea pentru numirea mea în funcţia de redactor, ar fi rostit cu un glas
impunător, însă blînd, instrucţiunile statuate prin regulile ceremoniale. Ele ar fi
fost atît de limpezi, încît amîndoi le-am fi ascultat cu o plăcere nemaipomenită. În
cazul în care, în China, aş fi fost pînă-ntr-atît de prost şi de sincer, încît, apu-
cîndu-mă de lucru la redacţie şi recunoscînd inconsistenţa capacităţilor mele, aş
fi simţit în forul meu interior teamă şi mustrări de conştiinţă, mi s-ar fi demons-
trat pe loc faptul că sînt de două ori mai prost, nutrind asemenea sentimente.Că
exact din această clipă nu mai am nevoie de nici un pic de minte, chiar dacă aş fi
avut-o cîndva; dimpotrivă, prezint mai multă încredere, dacă n-am minte deloc.
Şi, fără îndoială, acest lucru ar fi fost extrem de plăcut auzului. Încheiind cu mi-
nunatele cuvinte: “Du-te, redactore, de azi înainte poţi mînca orez şi bea ceai cu
o nouă pace a conştiinţei tale”, al treilea adjunct al celui de-al treilea secretar mi-
ar fi înmînat o frumoasă diplomă, imprimată pe atlaz roşu, cu litere aurite, prin-
ţul Meşcerski ar fi dat un bacşiş substanţial şi amîndoi ne-am fi întors acasă şi am
fi editat un număr excepţional al Cetăţeanului, aşa cum aici nu vom edita nicio-
dată. În China am fi făcut o treabă excelentă.

Presupun, totuşi, că în China prinţul Mescerski, fără doar şi poate, m-ar fi
tras pe sfoară fiindcă m-ar fi adus la redacţie mai mult spre a-l suplini, la direc-
ţia generală pentru tipărituri, ori de cîte ori ar fi fost chemat să i se aplice lovi-
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turi la tălpi cu beţele de bambus. Eu însă aş fi fost mai şmecher decît el: aş fi oprit
imediat tipărirea lui Bismarck, aş fi început eu însumi să scriu articole excelente,
aşa că aş fi fost invitat la bambus doar la fiecare al doilea număr. În schimb, aş
fi învăţat să scriu.

În China aş fi scris extraordinar; aici acest lucru e cu mult mai greu. Acolo
totul este calculat şi prevăzut pe o mie de ani; aici însă totul e cu susul în jos pen-
tru o mie de ani. Acolo, chiar fără să vreau, aş fi scris pe înţelesul tuturor; aşa că
nu ştiu cine m-ar fi citit. Aici, pentru a obliga pe cineva să te citească, e chiar
mai avantajos să nu scrii pe înţeles”.

Ce concluzii am putea trage de aici? 1. Dostoievski era un ziarist înnăscut,
înzestrat de Dumnezeu cu darul de a decela ineditul mascat în banalitate. 2. Era
un om informat, întotdeauna la curent cu cele mai importante evenimente de pe
mapamond, fapt confirmat şi de articolele sale politice, publicate în Grajdanin.
Cunoştea la perfecţie cele mai importante limbi de circulaţie universală, ceea ce-
l ajuta să-şi lărgească enorm canalele de informare. 3. Avea capacitatea de a face
cele mai neaşteptate asociaţii între fapte şi evenimente care, aparent, n-aveau nici
un punct comun. 4. Avea un extrem de rafinat simţ al umorului. Oare cîţi din zia-
riştii contemporani au măcar una-două din calităţile lui Dostoievski, amintite mai
sus? Fără să mai vorbim de geniul său literar! Oricum, după modul cum sunt re-
dactate unele din organele de presă contemporane (din păcate, încă destule), citi-
torul n-are decît să regrete că n-a fost contemporan cu Dostoievski. Comparînd
presa de azi cu ceea ce a scris el acum o sută de ani, ne întrebăm dacă noi ne-am
lăudat destul secolul în care ne-am născut şi-am trăit cei mai mulţi dintre noi, aşa
cum a făcut Dostoievski cu veacul său, pe care l-a caracterizat drept secolul luminii
şi al filosofiei? Să-şi fi pierdut secolul nostru aceste atribute, sau am fost noi prea
nepăsători, sau prea indulgenţi? Să ni se fi tocit într-atît spiritul critic încît să fim
complexaţi în faţa lui Dostoievski-ziaristul? Dostoievski-ziaristul este, de fapt, un
alter ego al scriitorului sau, mai bine zis, scriitorul care joacă,un timp, rolul zia-
ristului, dar nici o clipă ca un amator, ci profesionist, profund, cu o inegalabilă
pasiune. 

Cînd a venit la Grajdanin, Dostoievski nu era chiar un începător, un debu-
tant în presă. Avea deja o bogată experienţă în domeniul redacţional fiindcă lu-
crase, împreună cu fratele său Mihail Dostoievski (scriitor şi el, mai mare doar cu
un an decît Feodor), la Vremea (1861) şi Epoha (1864), colaborase la reviste de
prestigiu, ca Russkoe Slovo şi Sovremennik. 

Dostoievski nu-i doar un comentator de circumstanţă al evenimentelor po-
litice cărora le-a fost contemporan, ci un profesionist, un adevărat analist politic
în sensul actual al cuvîntului. El este pe deplin conştient de menirea pe care o are,
ca ziarist, dar şi de rolul pe care trebuie să-l joace presa în societate. Într-unul din
articolele sale, după ce face o lungă divagaţie, filosofînd pe tema revoluţiei fran-
ceze, se simte obligat să se scuze în faţa cititorilor, precizînd că problematica abor-
dată nu poate fi dezbătută într-un “fugar articol de presă”. Cu această ocazie
defineşte, în maniera sa irepetabilă, aproape metaforic, presa, al cărei obiect îl
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constituie “transmiterea sensului clipei curente a vieţii politice”A fost ghinionul
sau poate, dimpotrivă, norocul său (în orice caz, norocul nostru, al cititorilor şi
admiratorilor operei sale, în mod sigur) că pe atunci televiziunea nu se inventase
încă. Dacă pe timpul său ar fi existat televiziune, judecînd după scrierile sale po-
litice, avem toate motivele să credem că ar fi făcut carieră ca analist politic sau mo-
derator TV.

Franţa, în opinia lui Dostoievski, constituie epicentrul tuturor seismelor po-
litice din Europa. “Este în afara oricărui dubiu, scrie el, că în Europa, de aproape
o sută de ani, totul începe cu Franţa şi, se pare, că această realitate se va men-
ţine încă nult timp”.

În primul număr pe 1874 al revistei Grajdanin, Dostoievski face o caracte-
rizare precisă, profundă şi clară a anului politic 1873, abia scurs, căruia îi găseşte
şi o definiţie caracteristică: “anul întîlnirilor monarhilor Europei”. Deşi apreciază
pozitiv aceste întîlniri la nivel înalt, fără a fi un pesimist înnăscut sau un sceptic,
el strecoară totuşi o remarcă prin care, dacă ne gîndim la ce s-a întîmplat în Eu-
ropa doar cu cîteva decenii mai tîrziu, Dostoievski îşi probează, dacă mai era ne-
cesar, darul premoniţiei: “cu toate acestea anul care a trecut lasă în urma sa cîteva
importante dileme care frămîntă astăzi minţile (…) şi le obligă să privească viito-
rul cu neîncredere, viitorul Europei”. Nu mai puţin frapantă este, cel puţin pentru
cititorul român, actualitatea unor aspecte sociale şi politice pe care le-a cunoscut
Franţa la sfîrşitul secolului trecut. Astfel, după o perioadă de frămîntări revolu-
ţionare, cînd ateismul aproape că a început să deţină monopolul în întreaga ţară,
are loc o creştere vertiginoasă a rolului clerului, mai ales prin importanţa pe care
a început să şi-o dea; partidele politice au început să-şi dea arama pe faţă, urmă-
rindu-şi doar propriile interese, fără să le pese de situaţia grea a populaţiei; con-
fruntarea de orgolii între virtualii lideri şi cei aflaţi la putere ia forme din ce în ce
mai dramatice; mareşalul Mac-Mahon, deşi a ajuns în funcţia de şef al statului da-
torită monarhiştilor, face tot ce-i stă în putinţă pentru a rămîne în fruntea ţării ca…
preşedinte confirmat prin constituţie. Contează doar puterea, nu şi principiile.
Asta-i! “O soţietate fără prinţipuri, vasăzică că nu le are”…

Ironia, ca mijloc de exprimare a poziţiei subiective a autorului faţă de fap-
tele comentate, are ponderea cea mai mare în scrierile sale politice. Ironia la Dos-
toievski cunoaşte întreaga sa gamă de nuanţe şi intensitate, mergînd de la
persiflarea inocentă, pînă sarcasmul caustic. Astfel, în articolul din numărul 51 pe
1873, Dostoievski îi numeşte de cîteva ori pe francezi “poporul genial”, după ex-
presia unui profesor universitar rus, căruia nu-i dă numele. La început ne induce
în eroare, făcîndu-ne să credem că, într-adevăr, împărtăşeşte “în totalitate părerea
unui profesor exprimată de la o catedră universitară” cum că “francezii sunt o
naţie preponderent genială”. Ne dăm seama însă de ironia lui Dostoievski atunci
cînd analizăm, fie şi fugitiv, cotextul în care apare această sintagmă: “geniala na-
ţiune (…) şi-a pierdut acea forţă motrice”; “sarcina aceasta a depăşit cu mult pu-
terile genialului popor”; “genialul popor nu-i decît un spectacol straniu” etc.
Sensul ironiei se descifrează în precizarea, pe care o face autorul în paranteze, în
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legătură cu profesorul rus, care i-a sugerat epitetul “popor genial” şi “despre care,
evident, francezii n-au habar”. Într-un alt articol, ironia li Dostoievski îl are drept
ţintă pe mareşalul Mac-Mahon, preşedintele Franţei, pe care toţi îl numesc “cin-
stitul soldat”, dar nimeni nu suflă o vorbă despre calităţile sale intelectuale sau
despre abilitatea sa politică. 

Ciclul articolelor politice, publicate în prezentul volum, are toate atributele
unui roman. Un roman-frescă, un roman de moravuri, cu personaje şi întîmplări ur-
mărite cu consecvenţă pînă la deznodămînt. Acţiunea acestui “roman” se desfăşoară
pe mai multe planuri: lupta pentru putere în Franţa, încordarea mocnită în relaţiile
dintre Germania şi Franţa din perioada ce a urmat după încheierea,în 1871, a răz-
boiului franco-prusac, evoluţia frămîntărilor civile din sudul Spaniei. Intriga şi punc-
tul culminant se ţes în jurul răzmeriţei spaniole. Nu lipsesc nici momentele de…
suspans; nu întîmplător autorul nu-şi expune de la început în mod tranşant poziţia.
Preferă să etaleze textele telegramelor oficiale ale guvernului de la Madrid, în con-
trast cu cele ale răsculaţilor. Pentru a menţine trează tot timpul atenţia cititorului,
autorul ne face să credem că lucrurile sînt încă neclare şi promite că va reveni cu noi
amănunte, de îndată ce va dispune de ele. Deznodămîntul, cel puţin al unuia din pla-
nurile acţiunii, cum ar fi şi firesc, vine abia în ultimul paragraf al acestui roman sui
generis: “Ultimele telegrame anunţă, în sfîrşit, cucerirea Cartagenei. Se cunosc, de-
ocamdată, prea puţine amănunte. Cel mai curios e că generalul Cantreras (princi-
palul şef al ticăloşilor răsculaţi, care a jefuit oraşele spaniole vecine şi i-a ameninţat
pe locuitori că va arunca oraşul în aer, dacă aceştia vor da dovadă de laşitate, şi
care i-a spus consulului german că va trebui să declare război Imperiului German)
şi toţi membrii ai juntei din Cartagena şi majoritatea celorlalţi răsculaţi, în număr
de 2500 de oameni, au capturat, în momentul decisiv, cuirasatul “�umanzia” şi au
fugit în Oran (pe ţărmul african) unde s-au predat francezilor. Astfel, după şase luni
de revoltă şi jafuri, n-au avut decît să fugă ducînd cu ei prada, trecînd aproape cu
onor pe lîngă cinci nave militare. Se înţelege că ei se vor transforma acum în cei mai
respectabili emigranţi politici iar, cu prima ocazie, îşi vor face apariţia în Spania
pentru a tîlhări din nou”.

Luate în ansamblu, Scrierile politice ale lui Dostoievski, adunate în acest
volum, nu sunt numai nişte simple articole de ziar, pe teme politice. Politica pe
care o abordează este deja istorie, şi era istorie încă de pe vreme sa, iar Dosto-
ievski, prin întrebările pe care şi le pune, nu face altceva decît să dialogheze cu ea.
Şi Universul nostru spiritual e din ce în ce mai bîntuit de întrebări de tot felul. 

Apariţia la noi a volumului de Scrieri politice ale lui Dostoievski, prin efor-
turile editurii Polirom, este, într-un fel, o premieră, dacă ne gîndim că o asemenea
carte n-a fost încă publicată în Rusia, patria autorului. Pentru prima dată, artico-
lele lui Dostoievski, inspirate de evenimentele internaţionale cărora le-a fost con-
temporan, s-au publicat în volum (nu separat, ci împreună cu prima parte a
Jurnalului de scriitor şi cu alte scrieri) în anul 1922, la Berlin, de către emigraţia
rusă, care a întemeiat acolo una din cele mai prestigioase edituri din diasporă –
Editura Ladîşnikov.
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Studiul televiziunii este o disciplină relativ nouă, în comparaţie cu acela al
altor mijloace de comunicare. Rolul unei televiziuni regionale constă în a prezenta
o cultură unitară. Naţiunile sunt împărţite în arii locale. În România sunt 8 regiuni.
Deşi grilele de programe ale posturilor naţionale sunt făcute după o reţetă unitară,
în fiecare staţie regională există diferenţe notabile. Diferenţele majore sunt însă
între televiziunile regionale din statele Uniunii Europene.

Deşi există multe lucrări care tratează aspecte din domeniul televiziunii, in-
formaţii despre specificul regional sunt prea puţine. „Particularităţi ale televiziu-
nii regionale” este o temă nouă, care nu s-a mai aflat până acum în atenţia
cercetătorilor, istoricilor sau teoreticienilor în domeniul media. „Televiziunea este
mijlocul de comunicare audiovizual cu cea mai mare răspândire în societatea con-
temporană. Drept urmare este în mod necesar banală şi familiară, şi de aici,
obiect al acuzaţiilor că ar fi lipsită de valoare, tocmai pentru că este atât de ac-
cesibilă şi de prezentă în viaţa cotidiană”(Jonathan Bignell, Jeremy Orlebar,
„Manual practic de televiziune”, Ed. Polirom, 2009, p. 18).

Comunicarea de masă joacă rol de accelerator al schimbărilor în societate.
Mass-media adună informaţia din toate sursele posibile, ţinta ei fiind opinia pu-
blică. Apariţia şi dezvoltarea televiziunii grăbesc aceste lucruri, transformând cir-
culaţia informaţiei într-un fenomen exploziv, uneori cu nuanţe de agresare asupra
individului şi a societăţii. Şi mai interesant este faptul că televiziunea, supranumită
„copilul teribil” al comunicării de masă, face în ultima perioadă schimbări esen-
ţiale, asociindu-se telefonia şi computerul, prefigurând astfel o nouă revoluţie în
audiovizual – „sistemul multimedia”. Trebuie reţinut însă că procesul concuren-
ţial nu a încetat. El nu putea să nu se manifeste atâta vreme cât a existat şi există
un conflict de interese. Spre exemplu, între radio şi televiziune am constatat în-
totdeauna o „luptă” surdă, în ciuda faptului că multe ţări europene au păstrat zeci
de ani radioul şi televiziunea publică într-o structură organizatorică unică (Franţa,
Anglia, Italia). Chiar dacă aceste încercări au rămas cu urmări pozitive, astăzi
efortul, competiţia pentru audienţă îşi pun amprenta vizibil pe activitatea societă-
ţilor de radio şi televiziune. Din acest punct de vedere experienţa din ţara noastră
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este nesemnificativă. Conform statisticilor oficiale, înainte de 1989, la populaţia
de 22-23 de milioane de locuitori existau aproximativ 3.500.000 de televizoare.
După revoluţie înregistrările oficiale indică o creştere modestă, peste 4.000.000.
Aceste cifre însă trebuie privite cu multă circumspecţie datorită numărului mare
de „evazionişti” care nu-şi declară aparatele, pentru a se sustrage de la plata abo-
namentului radio-tv. De fapt, cifrele de vânzare a televizoarelor în magazinele
electrocasnice confirmă faptul că în realitate numărul acestora este mult mai mare.
Capacitatea de acoperire este însoţită de forţa de pătrundere a mesajului. Măsură-
torile de audienţă au scos în evidenţă faptul că, datorită caracterului de actuali-
tate, cele mai urmărite emisiuni sunt cele informative. Nu de puţine ori reporterii
sunt nevoiţi să relateze într-o anume formă un eveniment pentru un jurnal regio-
nal, în timp ce o ştire regională va fi redactată altfel,

Termenul regional provine din latinescul regio-, onis desemnând o porţiune
determinată a unei fiinţe sau a unui obiect. În România cuvântul a fost împrumu-
tat din limba franceză. Francezii denumesc regiune o întindere mare de pământ
mai mult sau mai puţin omogenă, dintr-o ţară sau de pe glob, care prezintă carac-
tere comune (ţinut, zonă).

În România, postul public a fost înfiinţat în 1956, iar primele emisiuni color
au fost difuzate în 1985. În 1990 a început să emită TVR Cluj, iar în 1991 TVR
Iaşi. TVR Timişoara în 1994. TVR Craiova în 1998. Cel mai tânăr post regional
este cel de la Târgu Mureş, înfiinţat în 2008.

Ce s-a întâmplat în această perioadă în Europa? Televiziunile regionale s-
au organizat încă din 1973 în cadrul CIRCOM Regional. Organizaţia promovează
şi dezvoltă colaborarea între membrii săi, coproduce şi face schimb de programe
şi sporeşte pregătirea profesionistă a jurnaliştilor la nivel european. Membrii fon-
datori (Belgia, Franţa, Germania şi Italia) au conştientizat rolul televiziunii re-
gionale în arhitectura europeană. Semnificaţia unei emisiuni este influenţată de
mediul cultural şi de aşteptările telespectatorilor. Cercetările de audienţă realizate
de Tamar Liebes şi Elihu Katz în 1990 au scos în evidenţă că serialul american
Dallas a fost înţeles în moduri diferite de telespectatorii din diverse ţări. Astfel în
Israel oamenii au perceput din vieţile nefericite ale personajelor că banii nu aduc
fericirea. Dimpotrivă, americanii au considerat că fără bani nu se poate trăi. 

Accesibilitatea televiziunii prin cablu şi satelit are ca efect diminuarea au-
dienţelor pentru canalele terestre. Încercarea de a recâştiga telespectatorii prin co-
pierea unor emisiuni difuzate pe posturile comerciale provoacă o altă problemă –
renunţarea la calitate. Chiar şi în economia globală, fiecare televiziune are un ca-
racter naţional destul de pronunţat. 

În cadrul culturilor occidentale de televiziune există eforturi ale unor gru-
puri subreprezentate de a intra în industria televiziunii prin emisiuni proprii, care
să reflecte diverse tipuri de identitate. Teoria postmodernă înţelege identitatea
drept fragmentată şi temporară. Aceasta este şi misiunea televiziunilor regionale:
promovarea identităţii culturale.
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În anii 1937 şi 1938 au fost publicate
în România numeroase studii, articole şi dra-
matizări, dedicate centenarului naşterii marelui
clasic român Ion Creangă. Autorii acestor con-
tribuţii de evaluare a operei originalului poves-
titor au avut în vedere data naşterii scriitorului,
unii dintre ei eludând data (1 martie 1837) re-
cunoscută chiar de scriitor în Fragment auto-
biografic. În anul adevăratului centenar (1938),
a fost publicată cea dintâi monografie completă,
semnată de George Călinescu – Viaţa lui Ion
Creangă şi dramatizarea Catiheţii de la Hu-
muleşti de I. I. Mironescu (reprezentată cu mare
succes pe scena Naţionalului din Iaşi), care este,
de fapt, o „înscenare scenică” în cinci tablouri

după Amintiri din copilărie. 
În ceea ce priveşte studiul monografic, Călinescu a fost precedat de o ex-

celentă teză de doctorat, datorată unui francez – Jean Boutière – apărută la Paris,
în 1930, cu titlul La vie et l’oeuvre de Ion Creangă.

Desigur, n-au lipsit şi diverse ediţii, apărute în multe oraşe din ţară, com-
pletând şirul altora tipărite până la această dată, unele având girul unor persona-
lităţi de prestigiu ca Nicolae Iorga,  Ibrăileanu şi, mai ales, Ilarie Chendi
şi G. T. Kirileanu, a căror ediţie include şi un excelent glosar, care dovedeşte o
foarte bună cunoaştere a graiului moldovenesc. Trebuie să adăugăm numaidecât
ultima ediţie critică de referinţă, realizată de Iorgu Iordan şi Elisabeta Brâncuş, cu
titlul Opere (2 volume), apărută la Editura Minerva, în 1970.

Ţinând cont de contextul acestor evenimente culturale din deceniul al pa-
trulea al secolului trecut, ne surprinde apariţia, în 1939, la Bucureşti (Imprimeria
�aţională), a unei noi ediţii. Surprinzător, îndeosebi, este faptul că cel care a rea-
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O ediţie „adevărată“ 

din opera lui Creangă

Ilie DAN



lizat-o a adăugat un subtitlu şocant: „ediţie adevărată”, ca şi cum cele care au pre-
cedat-o nu aveau această calitate esenţială. Editorul, Giorge Pascu, era de decenii
profesor la Universitatea din Iaşi şi devenise cunoscut, în egală măsură, prin câ-
teva lucrări filologice sau de istorie literară, dar şi prin comportamentul său de-
viant, ca om şi intelectual, angrenat în bătăi, dueluri şi nenumărate procese, ca şi
prin denigrarea ruşinoasă (dar cu obstinaţie!) a Universităţii şi a unui profesor-
model: Ibrăileanu. De altfel, această atitudine reprobabilă a determinat apariţia, în
1937, a unei cărţi intitulată Un caz nenorocit şi trist: cazul Giorge Pascu (coor-
donator: Octav Botez).

Dar acelaşi Giorge Pascu, ca unul dintre cei mai buni elevi ai savantului
Alexandru Philippide, publicase până în anul 1939 două lucrări importante şi va-
loroase: Despre cimilituri (1909, 1911) şi, îndeosebi, Sufixele româneşti (1916),
premiată de Academia Română, ca şi un dicţionar etimologic al dialectului aromân
(în limba franceză). Acestora li se adaugă, în planul istoriei literare, relatări mo-
nografice dedicate lui Ureche, Costin şi Dimitrie Cantemir, ca şi o Istorie a lite-
raturii române din secolul al XVIII-lea (Iaşi, 1927).

Nu s-a manifestat, însă, ca editor al unor texte din literatura română, veche
sau modernă. De aceea ediţia din Creangă reprezenta o surpriză, mai ales că era
considerată (cu totală lipsă de modestie!) de Pascu însuşi ca fiind una „adevărată”.

Numită astfel, e de mirare că ea nu cuprinde o prefaţă şi nici o notă a edi-
torului, în care, în mod logic, ar fi trebuit să se refere şi la ediţiile precedente din
opera marelui humuleştean şi să precizeze principiile care au „guvernat” alcătui-
rea volumului (selecţie, structură, transcriere fonetică, glosarea regionalismelor
moldoveneşti ş. a.). Titlul exact este următorul: AMI�TIRI DI� COPILĂRIE
(şi de mai târziu), ediţie adevărată de Giorge Pascu, profesor la Universitatea din
Iaşi.

Ediţia include următoarele texte: Amintiri (pp. 1-77), Popa Duhu (pp.
78-83), Moş Ion Roată şi Unirea (pp. 84-87) şi Moş Ion Roată şi Vodă Cuza (pp.
88-92). Se observă lesne că lucrarea nu are o concepţie unitară, iar titlul ales nu
este cel potrivit. La final, ediţia este datată: „Iaşi, 1 Aprilie 1939”. Textelor in-
cluse li se adaugă, în ordine alfabetică, un Vocabular şi un Indice de nume pro-
prii (pp. 93-138).

În subsolul fiecărei pagini, în note, se explică cuvinte sau expresii din
textul lui Creangă, unele fiind chiar foarte lungi, incluzând şi referinţe bibliogra-
fice, în care sunt menţionate chiar lucrări ale lui Pascu (pp. 9, 39, 50, 65). Pentru
ultimele două lucrări din ediţie, notele lipsesc, iar în celelalte se strecoară şi in-
advertenţe: la p. 99 este pomenită mănăstirea Caşina, dar e vorba de Caşin, în lo-
calitatea cu acelaşi nume din judeţul Bacău; la p. 119 se menţionează localitatea
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Târgu Ocnei, dar numele oficial este Târgu Ocna; câşlegi (p. 27) este glosat gre-
şit, prin „carnaval”, iar Duminica Mare nu reprezintă „sărbătoare de vară urmată
a doua zi de Rusalii” (p. 29), ci chiar aceasta din urmă, numită în calendarul or-
todox şi „Pogorârea Sfântului Duh”, confundată de autor (p. 44) cu „Înălţarea
Domnului, la 40 de zile după Paşti”; Suceava e doar „vechea capitală a Moldo-
vei”?; o biserică importantă din Iaşi – Barnovschi (după Miron Barnovschi, dom-
nitor moldovean) este pomenită cu forma Bârnovschi (p. 82) etc.

Pe cititorul de azi îl surprinde glosarul care însoţeşte ediţia, alcătuit de un
filolog de marcă din primele trei decenii ale secolului trecut, care a avut constante
preocupări etimologice, concretizate în lucrări publicate în română, franceză şi
germană, precum Etimologii româneşti, Dictionnaire étymologique macédo-
roumain (două volume) şi Rumänische Elemente in den Balkansprachen (pe
care un lingvist român de talie europeană – Sextil Puşcariu – o considera „lipsită
de orice valoare ştiinţifică”).

Inegal şi cu greşeli, se înfăţişează şi glosarul ediţiei: Mai întâi; e vorba de
numărul inegal de termeni glosaţi (litera E-2, J-11, O-20, V-30; în schimb, S-57,
P-99, C-136). Dar, dacă această situaţie poate fi explicată prin textul lui Creangă,
nu putem înţelege prezenţa în glosar a unor cuvinte, general cunoscute în epocă
şi în zilele noastre: băţ, boier, Buna Vestire, carantină, căutătură, cocioabă,
coif, cort, covrig, devreme, directoraş, Dunăre, fluier, Ghi(!)orghe, gât, hâr-
joană, horn, iepureşte, înjunghia, lapoviţă, muntean, Paşti, plăcinte, şeză-
toare, tăciune, ţanţoş, ţigan, zăbovi, zvâr! etc. etc.

Situaţia este identică şi în privinţa notelor din subsolul paginilor de text:
nu trebuia explicată sintagma câte doi deodată (p. 4); pe nimică pe ceas (p. 10)
nu are semnificaţia „foarte des”, ci „imediat, repede, brusc”; a o pune de mămă-
ligă este glosată, greşit, „a se opri”, dar înseamnă „a o încurca”; pănură nu are
sensul de „stofă de lână necusută” (p. 29); expresia te mănâncă spinarea (p. 35)
nu-şi avea loc în note, ca şi casa de nebuni (p. 44), bai (p. 69), luceafărul de
ziuă (p. 76) şi altele.

Giorge Pascu a publicat şi o altă ediţie „adevărată” din opera lui Creangă,
cu titlul Poveşti (în număr de 14), ca primul număr din „Biblioteca scriitorilor
moldoveni” (1939), cel de al doilea fiind ediţia Amintiri. În bibliografia care în-
soţeşte ediţia critică Iordan-Brâncuş (1970, vol. II, p. 378) este menţionată ediţia
Poveşti, dar este absentă cea intitulată Amintiri din copilărie, apărută în acelaşi an,
la Bucureşti („Monitorul Oficial”).

Chiar dacă intenţia sa a fost frumoasă, Giorge Pascu a realizat, de fapt, cu
Amintiri din copilărie, o ediţie „neadevărată” şi „ciuntită”.
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Până în 1985, de când, după „Reţeta” cunoscută a despărţirii românilor de
români, n-a mai fost voie să se scrie nimic, în ţară, despre Dorin Tudoran, nici
măcar să i se pomenească numele în vreo înşiruire oarecare de autori români con-
temporani, volumele Mic tratat de glorie (1973), Cântec de trecut Akheronul
(1975), O zi în natură (1977), Uneori, plutirea (1977), Respiraţie artificială
(1978), Pasaj de pietoni (1979) şi Semne particulare (1979) fixaseră în lirica
noastră de azi profilul unuia dintre cei mai importanţi poeţi ai noii generaţii, ală-
turi de Mircea Dinescu, Ion Mircea, Adrian Popescu, Dinu Flămând, Virgil Ma-
zilescu: „Poezia lui Dorin Tudoran e paradigmatică pentru acest proces de trecere
de la exultanţă la intransigenţă şi de la candoare la exasperare. Ea este chiar un gra-
fic al transformării unui limbaj de mătase într-un limbaj de şmirghel şi al saltului
dintr-o realitate conceptuală ca utopie a
limbajului într-una asumată ca infern
existenţial”, scrie Al. Cistelecan, iar Ni-
colae Manolescu vorbeşte, şi el, despre o
„asprire” a discursului liric în Respiraţie
artificială şi Pasaj de pietoni faţă de pri-
mele patru cărţi. Acesta era poetul Dorin
Tudoran, între debutul din 1973 şi exco-
municarea sa din spaţiului literar româ-
nesc, în 1985. Plecat în exil după ce va fi
spus tot ce se putea spune dictatorului şi
instrumentelor sale, Dorin Tudoran a
făcut parte, în cadrul larg al diasporei
noastre, din categoria intelectualilor ac-
tivi, în continuă ofensivă împotriva sis-
temului totalitar comunist. Asemenea
„francezilor” Paul Goma, Mircea Iorgu-
lescu, Dinu Flămând, N. Balotă ori
„nemţilor” I. Negoiţescu, Pavel Chihaia,
Emil Hurezeanu, Gelu Ionescu, din ge-
neraţii diferite, dar colegi în ultimul val
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Akheronule! Akheronule! 

Vietate fără trup

Ioan HOLBAN

Dorin Tudoran - portret de Florin Buciuleac



al exilului românesc, acela al anilor ‘80, „americanul” Dorin Tudoran a fost o pre-
zenţă reconfortantă pe unde scurte sau medii, în revistele „Angora” şi „Meridian”
pe care le-a condus şi editat în S.U.A.

Pentru spaţiul literar românesc, însă, Dorin Tudoran a fost, vreme de
aproape un deceniu, la fel ca toţi cei ce şi-au retras, de la fostul regim, scrisorile
de acreditare, o prezenţă prin absenţă, astfel încât apariţia, în 1992, a antologiei Ul-
timul turnir trebuia să răspundă unei întrebări tranşante pe care autorul prefeţei,
Mircea Mihăieş, n-o ocoleşte: „Părăsind România (şi, totodată, creaţia poetică) la
mijlocul anilor ‘80, Dorin Tudoran rămâne, fatalmente, poetul acelei perioade.
Însă adevărata întrebare la care răspunde o astfel de antologie e alta: cât din ceea
ce constituia excelenţa poeziei lui Dorin Tudoran în momentul publicării a trecut
cu bine proba timpului?”. Aşadar, cât din poezia lui Dorin Tudoran rămâne după
ce va fi trecut, o vreme, prin proba „tăcerii” şi, mai ales, unde se află azi această
poezie într-un câmp cultural căruia i se pot aproxima cu destulă dificultate liniile
dezvoltării viitoare? Să începem cu ceea ce pare datat în experienţa lirică pe care
o dezvăluie antologia realizată nu de autor, ci de un excelent critic literar, foarte
bun cunoscător al actualităţii noastre literare. Foarte puţin, trebuie spus de la în-
ceput. Poate doar accentele expresioniste, sarcasmul şi „cruzimea” care se dato-
rează impactului prea direct al biografiei cu bibliografia, din poeme precum Ce
aşteptaţi de la cântecul meu?, Un sărut în amurg sau Acolo, unde ecranul poe-
ziei se sparge pentru a lăsa acces la o realitate aspră, e adevărat, dar care, odată cu
modificarea ei, duce în uitare şi textul literar care a „reflectat-o”: „�u! Acolo nu
s-a născut o emisferă de smoală/ �u! Acolo nu e/ nici măcar/ un întuneric trecă-
tor./ Acolo a crescut/ prea mult jeg/ pe sufletele oamenilor” (Acolo).

Ceea ce rămâne este examenul condiţiei umane din această parte de lume,
al fiinţei care
vieţuieşte fără a
avea acces la
orizontul desti-
nului, sau poate
– spune poetul –
destinul său e
chiar nefericirea
şi suferinţa,
uneori, peste
marginile su-
portabilităţii .
Această explo-
rare începe
chiar cu poetul:
„Se ştie/ eu pot
eşua/ imaginea
mea – / nicio-
dată./ De aceea
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toate aceste
s c r i j e l i t u r i ”
(Pro domo). În-
făşurat în „do-
liul maşinii de
scris”, poetul –
eu şi imaginea,
viaţa şi icoana
ei – asistă nepu-
tincios la trans-
f o r m a r e a
realităţii, a tutu-
ror faptelor tra-
gice în motive
culturale: căci
una e moartea şi
altceva „moti-
vul” morţii, una

e disperarea şi altceva „tema” ei. Ceea ce frapează în ordinea acestei structuri de
profunzime a poeziei lui Dorin Tudoran e recurenţa unor nume proprii care sem-
nifică victima ori suferinţa. Ioan (Botezătorul? Fără de Ţară?): „mă numesc Ioan
şi sunt chiar aşa/ n-am nimic să vă spun/ eu n-am văzut bicicliştii spălându-se
noaptea/ în culori scoase din fântână/ mă numesc după cum v-am spus Ioan/ şi-
am văzut delfinul vecinului meu/ îmblânzind o lacrimă rostogolită peste casele
noastre/ şi vă repet:/ mă numesc Ioan” (Mă numesc Ioan). Apoi, Francesco
D’Assisi, figurând asceza, imensa dramă care apasă destinul şi simpla existenţă de
aici şi acum: „Asemenea vouă/ am străbătut şi eu Assisi/ gol puşcă./ Privirile ig-
noranţilor/ se lipeau de mine/ ca mierea;/ Înţelegerea celor înţelepţi/ îmi ciuruia
carnea./ Puţinele pietre ce m-au nimerit/ sunt cunoscute azi/ sub numele de Monte
Subosio./ Da – ucenicia mi-a fost floare la ureche” (Ucenicie). În decoruri ex-
presioniste răsună tânguirea de la trecerea Akheronului, a fluviului mocirlos peste
care Haron transportă în luntrea sa sufletele morţilor: „akheronule! akheronule!/
vietate fără de trup şi trup fără de viaţă,/ această zi fecioară mângâi-o cu taini-
cele seminţe ce le porţi,/ aşeaz-o dincolo de orizontul cast şi tânguitor/ unde numai
arderea trupurilor virgine naşte lumină/ şi învaţ-o, akheronule, că moartea e ne-
mişcatul obraz de zână,/ tulburatul măr a cărui viaţă rotunjindu-se s-a stins/ în-
ainte de-a fi râvnit, akheronule,/ akheronule, lespede lustruind rădăcinile ierbii
rătăcitoare,/ această zi fecioară ascunde-o în undele lethei/ ori du-o pe câmpul/
unde cavalerii adorm pâlpâind precum se topesc/ preatimpuriile plăsmuiri cereşti
tremurând sub presimţirea/ nopţii” (Trupul pierdutului fluviu). În fine, Lethe –
cu uitarea propriului trecut – , Caracalla, ucigaşul de frate, Danaidele – asasinele
soţilor lor – conturează reperele amintitei explorări a condiţiei umane: în istorie ori
în mitologie (care e tot istorie), Dorin Tudoran caută simbolurile dramei, ale dis-
perării, ale plecării, când fapta şi melancolia poetului se sting în tânguirea ce pe-
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trece umbrele peste apa întunecată a lui Haron.
Metafora obsedantă a cărţii este aceea a „akheronului” care trimite, deopo-

trivă, spre realitatea unei biografii (în care momentul plecării a fost placa turnantă
dintre o viaţă de dincoace de bine şi o alta, de dincolo de rău) şi spre irealitatea
unui spaţiu poetic foarte personal. Iată un poem, absolut remarcabil, unde se poate
citi atât poezia, cât şi viaţa celui care scrie: „atât de perfectă pleoapa ta mă des-
parte de lume/ numai trestiile stârnind sânii de apă/ mai tulbură acest ultim exil
clătinându-mă/ întind mâna în care vocea fiului meu a săpat/ scânteietoare pră-
păstii întind mâna/ cumpănă subţiată de coapsele nopţii/ dar malul tău akheronule
nu se adevereşte/ ochiul se închide alungându-mă/ doamne cum ai uitat în mine/
ca o ramură de măslin/ atâta tăcere?/ se leagănă pământul şi nu ştiu dacă tânăr
sunt/ sau bătrân întrebându-mă pentru ce m-am oprit/ dacă ţărmuri plăpânde
atins-am/ ori dacă norocosul meu cântec s-a destrămat/ descoperind cel de-al
doilea trup al apei/ rotund armăsar/ ochiul zilei se arată trufaşului cântăreţ/ a
cărui mână nu se mai poate înălţa pe harfă/ decât spre a vesti că el/ orbul cântă-
reţ nu-şi mai aminteşte nimic/ poate murmurul unei vâsle de-argint/ o, dac-ai şti
măcar o rugăciune de copil,/ o, dacă n-ai fi amăgit cetăţile cu cântecele tale ne-
prihănite,/ o, dacă undele lethei logodnă ţi-ar purta şi/ dacă apa pe care o cauţi
ar avea cu adevărat malurile/ spre care întinzi mâna, o, dacă leagănul în care/ ai
înnoptat ar fi mai mult decât o aripă însângerată,/ abia aş îndrăzni să-ţi spun: sub
fruntea ta de va lăcrima/ vreodată patria, întoarce-te, trufaşule, încearcă să te
apropii din nou/ o, dacă toate acestea, şi mai ales pleoapa akheronului,/ n-ar fi
atât de desăvârşite, o! trestiile! Trestiile!...” (Atât de perfectă). Într-o altă ordine,
un exemplu de ceea ce s-ar putea numi „poem patriotic”, dacă sintagma n-ar fi
atât de compromisă de aproape cincizeci de ani de „uz intern”, exclusiv, al cul-
turnicilor.

Sunt, însă, şi altfel de poeme în Ultimul turnir, în care insurgenţa lasă loc
muzicalităţii şi şoaptei, amintind de Eminescu: „De lipsa ta aproape mă cutre-
mur/ de parcă viaţa-mi fuse doar adaos –/ plutesc, mă-ndepărtez, m-adaug/ în
legea marelui repaus./ Căci nu te-aştept şi nici nu tremur,/ când mă stropeşti cu
aromatul paos –/ plutesc, mă-ndepărtez, m-adaug/ luminii mumă risipită-n haos./
Degeaba mă înfrunţi dezvăluindu-ţi sânii/ precum Elena îmbunând pe Menelaos
–/ plutesc – ţi-am spus – mă-ndepărtez, m-adaug/ vultur de scrum – zbor de re-
paus” (Repaus). Într-o poezie a insurgenţei, sarcasmului şi tânguirii, care nu face
economie de mijloace expresioniste, apariţia unui text atât de eminescian e aproape
o ciudăţenie, una dintre acele „ciudăţenii” care fac destinul unui poet adevărat pe
care circuitul valorilor literaturii noastre contemporane trebuie să şi-l reintegreze
neîntârziat.
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Pentru a parcurge integral substanţiala
carte confesivă semnată de Mariana Şora –
Două jurnale faţă în faţă (Bucureşti, Cartea
Românească, 2009) – cititorul trebuie să se
lupte cu o serie întreagă de tentaţii, parte din ele
determinate de prejudecăţi (în special lingvis-
tice, mă grăbesc să adaug), parte din ele tribu-
tare unor aşteptări (se va vedea, încălcate),
oarecum fireşti în cazul lecturii unui text reco-
mandat drept o scriitură intimistă. Prima – şi, în
treacăt fie spus, singura impardonabilă – tenta-
ţie ar fi aceea a abandonării lecturii pasajelor
care denotă, mai mult decît orice referinţă pa-
ratextuală, cultura lingvistică a Marianei Şora,
scriitor poliglot, capabil a se exprima la fel de
bine în cel puţin patru limbi, dintre care două
de largă circulaţie. Trebuie să recunoaştem, ce-

i drept, faptul că lectura cărţii poate fi îngreunată de cele cîteva zeci de pagini
scrise exclusiv în franceză şi germană, adică în alte limbi decît româna, pe care au-
toarea noastră (născută pe 26 mai 1917, la Budapesta, într-o familie în care co-
municarea uzuală avea loc în germană şi maghiară) a învăţat-o – după cum suntem
preveniţi chiar dintr-un pasaj peritextual – abia la vîrsta şcolarităţii. La fel, pa-
cienţa lectorului comod este pusă la grea încercare de numeroasele fraze începute
într-o limbă dar continuată, imediat, într-o alta, semn, e adevărat, al unei mobili-
tăţi, aşadar inteligenţe lingvistice ieşite din comun. Chiar şi traduse (cum sunt, de
altfel, în notele de la sfîrşitul volumului), paginile respective pot produce iritare
unui cititor care preferă fluenţa, cursivitatea lecturii unei senzaţii de fragmentare,
de sincopare a discursului. După cum altuia, să spunem adept al spiritualităţii
transnaţionale, in extenso universale, îi poate ilustra perfect teoria lui Basarab Ni-
colescu legată de „scriitorul european”, care este liber să se exprime în orice limbă
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de pe continent, din moment ce spiritualitatea nu are o limbă specifică. 
Revenind la chestiunea aşteptărilor frustrate, probabil că nu puţini dintre

cititorii (reali ori virtuali) ai cărţii se vor fi aşteptat la o serie de amănunte mai
mult sau mai puţin picante, dar în orice caz intime, care să atîrne greu în balanţa
publică, mereu capricioasă, prin care tindem mereu să ne re-dimensionăm figurile
cvasilegendare. Ei bine, în carte nu e de găsit aproape nimic legat de prea-intimul
unei vieţi care să prejudicieze, să întineze în vreun fel inexorabil mitul Şora – pen-
tru că, trebuie să o recunoaştem, familia Şora reprezintă, cel puţin pentru unii in-
telectuali de prim rang, obiectul unui adevărat cult, întreţinut (şi pe bună dreptate!),
negociat mediatic de ceva vreme. Şi prea puţine detalii care pot modifica optica
generală despre o familie construită pe o iubire percepută ca totală, dar consumată
din păcate destul de rapid. Diarista nu pregetă, totuşi, să includă în Jurnalul de ti-
nereţe (1938-1940) numeroase pasaje despre combustia ei extremă, despre încre-
derea neţărmurită în cuplu şi în special în Mihai, perceput drept partenerul ideal,
întruchiparea perfectă a alterităţii ei exterioare. Pe 29 octombrie 1939, bunăoară,
prima notaţie din jurnal surprinde în superlative extatice portretul soţului, alături
de care este adîncită într-o „sihăstrie completă (în doi, evident)” într-un sat parcă
rupt de restul universului : „Nu există om mai drept, mai bun, mai dulce, mai în-
ţelegător, mai iertător, mai sincer, mai fin decît Mihai”.  După nici un an, însă, la
6 noiembrie 1940, reproduce o discuţie cu mama, căreia îi explică „scăderea în
nivel a lui M., a aventurii noastre”, deşi îi este vizibil greu să catalogheze drept
„aventură” căsătoria, fie ea şi una „din necesităţi exterioare”, deci care „nu o
leagă”. În Jurnalul de maturitate (1991-1992), schimbarea de perspectivă asupra
soţului se acutizează, scriitoarea se vede nevoită să recunoască din ce în ce mai des
că s-a înşelat în aşteptări, că partenerul devine din ce în ce mai distant „cu tipica
lui muţenie”, ba chiar ajunge să exclame, cu năduf, „cît de tîrziu am descoperit că
nu s-a gîndit niciodată la binele meu decît în măsura în care era compatibil cu co-
moditatea lui!”

În economia ansamblului, totuşi, acest tip de confesiune intimistă este
foarte rară. Cu o discreţie remarcabilă, autoarea celor două jurnale aproape că îşi
trece sub tăcere lipsurile fiziologice sau maladiile supărătoare (într-o „luni, alal-
tăieri”, din luna septembrie 1991, notează laconic: „mi-am comandat aparate (sim-
ple, fără suprapreţ faţă de ce dă asigurarea) pentru ambele urechi”) ori îşi
sintetizează în fraze lapidare chiar şi cele mai dureroase drame familiale („Alte de-
talii despre purtarea şi atitudinea demenţială a lui Tom [cel de-al treilea fiu al so-
ţilor Şora – n. mea, E.I.]. Asta-i o rană veşnic deschisă. Povestea cu M. pot s-o dau
la spate, dar nu drama acestui copil”.) Iar mărturisirile de cu totul alt gen – spre
exemplu cele referitoare la controversata opţiune de stînga din tinereţea lui Mihai
şi, implicit, despre legăturile „roşii” ale familiei – lipsesc cu desăvîrşire, dar şi cu
un cert profit pentru cititorul avid nu de senzaţionalul politic, ci de substanţialul
metafizic. Pentru că în cartea Marianei Şora se dă relief mereu altor valori, ade-

72

D
a

c
ia

 l
it
e

ra
ră

, 
n

r.
 2

, 
2

0
1

0



văratele, singurele invariante ale unei vieţi rotunde, împlinite chiar şi cînd se ros-
tuieşte pe ideea neîmplinirii. Ceea ce diarista privilegiază, atît în Jurnalul de ti-
nereţe. 1938-1940, cît şi în cel de maturitate, Jurnal. 1991-1992, este conţinutul
propriei vieţi psihologice, profilul interior, desprins mai puţin din circumstanţele
biografice (fie ele simple efemeride, fie, dimpotrivă, evenimente majore ale vie-
ţii), ci din datele inscripţionate în cele mai adînci fibre mentale ori spirituale. În
ambele jurnale apar, cu o frecvenţă impresionantă, autocaracterizările făcute în
fraze memorabile şi explicitate, apoi, pe pagini întregi. Încă din tinereţe, spre
exemplu, deşi admite şi existenţa unor trăsături inerente vîrstei (revolta tinerească,
nonconformismul ca opoziţie faţă de „moralitatea” colectivităţii, „pasiunea juve-
nilă de independenţă”, impulsurile nervoase atribuite „nebuniei grabei” de a ex-
perimenta rapid şi de a trăi plenar), insistă îndeosebi pe ceea ce o particularizează.
Îşi respectă în special „lipsa totală de frică a unei afirmaţii non-conformiste”, care
o face să tranşeze – inclusiv în faţa celorlalţi – probleme de gust în ale vieţii sau
literaturii, în fraze fără drept de apel: „nu-i găsesc nici un gust lui Balzac”. În pri-
mul autoportret mai lung, realizat la 21 martie 1940, adaugă, apăsat autoironic:
„Mă comentez acum: vagul, caracteristic sentimentelor romantice. Mai este şi au-
toironia. Dar înainte de toate un suflet arzător, care vrea să se comunice şi nu reu-
şeşte decît să articuleze fraze bombastice, lipsite de armonie. Nicio frumuseţe.
Sterilitatea spleenului. Sentimentul naturii, impresia de a nu fi înţeles etc. et.c şi
pe lîngă toate acestea ura acestei impotenţe … Mi-e sete de senzaţie, de viaţă şi
de glorie! Ce caraghios! Ah, am uitat caracteristica esenţială a romantismului meu:
orgoliul timidului sau complexul de inferioritate al orgoliosului! Scîrbos!” 

A nu se înţelege, de aici, existenţa unei vulnerabilităţi interioare. Diaris-
tei îi repugnă excesul de fragilitate (notează undeva, cu dispreţ, „plîng ca o mu-
iere”!), după cum persiflează adesea şi slăbiciunile celorlalţi – natural, din moment
ce detestă mulţimile şi „tendinţa turmo-filă”. Ceea ce explică, deşi doar parţial,
tendinţa de recluziune şi repetata, niciodată anosta „replonjare în mine”. Rezulta-
tul autoscopiei este recunoscut, destul de repede chiar: relevarea scindării ca tră-
sătură psihologică esenţială, deşi formele atitudinale opuse sunt percepute diferit,
în funcţie de vîrstă. Prima notaţie de acest fel apare încă din 2 august 1939 şi punc-
tează: „Sunt două în mine voinţele esenţiale: dorinţa de a trăi bine, care chiar pe
plan spiritual are ceva senzual, întrucît e căutare de comoditate, de bunăstare, de
plăceri pînă la urmă. (…) Voinţa (în sens schopenhauerian) cealaltă e fuga de co-
moditate, disciplină interioară, acceptarea sau chiar căutarea anumitor suferinţe,
orizont larg, melancolizant, atmosferă austeră, aspră, fără milă”. În alte nume-
roase pasaje, cele două tendinţe aşezate în balanţă sînt „seninătatea miraculoasă”
şi „fără-de-rostul existenţei”: pe de o parte, pacea, bucuria adîncirii în sine, per-
cepută, natural, ca formă esenţială de cunoaştere; pe de altă parte, golul interior,
sentimentul vacuităţii, al neantului. Chiar şi „voluptatea de a pierde vremea”, re-
cunoscută de timpuriu şi iniţial chiar cultivată cu obstinaţie, se transformă în marcă
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a unui urît „coleşitor”, paralizant. Această dublă situare faţă de lume şi mai ales
faţă de propriul orizont ontologic va cumula, pe parcurs, alte şi alte faţete, ajun-
gînd să fie exprimată, aproape de senectute, în termeni religioşi. În sîmbăta mare,
pe 18 aprilie 1992, scriitoarea nu se iartă, recunoscînd: „Am continuat să postesc,
cu obişnuita mea dublă contabilitate: pe de o parte, necredinţa, pe de alta obliga-
ţia resimţită de a participa la durerea lui Cristos ca în copilărie. Dar nu am putut
nici să fumez, nici să-mi alin durerile din suflet privind la prînz o comedie ame-
ricană cu Cary Grant şi Tony Curtis”.

Sigur că toate acestor „boli profesionale ale diariştilor” (Eugen Simion) li
se adaugă, în cele Două jurnale faţă în faţă, apetenţa uriaşă pentru lectură, pa-
siunea niciodată ostoită a scriitoarei pentru cărţile pe care le îngurgitează aproape
furibund încă din adolescenţă. Cartea şi în special jurnalul (în fond, o supratemă
a volumului) este cea mai bună alternativă la ceea ce Mariana Şora numeşte „micul
meu infern interior”. Autorii preferaţi de jurnale sînt Gide şi Jeni Acterian; pentru
aceasta din urmă, diarista noastră are o admiraţie construită pe ideea similitudini-
lor frapante: „obsesia morţii  … dorinţa de a înmagazina cultura, năzuinţa de a
scrie – fără subiect precis şi fără muncă ordonată, tendinţa spre introspecţie, tăie-
rea firului în patru, orgoliul intelectual, aceeaşi bucurie exaltată văzînd strălucirea
soarelui, visul dragostei „totale” – care să fie prietenie, înţelegere pe multe planuri,
tandreţe şi acord în senzualitate”. Lor li se alocă prin urmare cel mai mult spaţiu,
pagini întregi constînd în glose de lectură sau comentarii subtile plecînd, bunăoară,
de la �ourritures sau Jurnalul unei fiinţe greu de mulţumit. Diariştii şi memo-
rialiştii nu sînt totuşi singurii lecturaţi cu pasiune; prozatorii şi poeţii sînt cel mult
comentaţi mai laconic. De la Amiel şi Montaigne la Jünger şi Green, de la Pascal
şi Tournier la Hesse şi Kundera, nimic din ceea ce îi cade în mînă şi merită nu
scapă atenţiei unei diariste care preferă „instrumentul favorit al lenei” (lectura, fi-
reşte!) şi aglomerarea paginilor confesive propriei Opere. Ceea ce nu o opreşte să
îi deplîngă, acesteia din urmă, inconsistenţa: „Neputînd trebălui la ceva ce s-ar
chema „operă” şi simţind totuşi acut nevoia exprimării, chiar si a gestului de a
scrie, umplu pagini şi pagini, de aşa-zis jurnal. Ceea ce ridică din nou problema
rostului însemnărilor, zilnice sau nu”.

Problema rostului consemnării confesive va reveni, la fel, cu o frecvenţă
de invidiat în Două jurnale… La fel ca, spre exemplu, Amiel, Green, Gide sau
Malraux, Mariana Şora se interoghează mereu asupra motivaţiei scrisului, asupra
necesităţii imperioase de a condensa trăitul, de a-l capta scriptic. E convinsă, des-
igur, încă de la 21 de ani, că „noi nu avem arma împotriva timpului”, dar nu poate
să nu încerce să şi-o fabrice: „să fixez clipele care ţipă în mine să fie păstrate, alt-
fel decît cu memoria, atît de necredincioasă”. Ajunsă la senectute, îşi reafirmă con-
stant voluptatea de a pierde vremea („viciul trîndăviei”) scriind. Nevoia aceasta
pătimaşă de a umple sute şi sute de pagini cu reflecţii despre cărţi şi autorii lor
ajunge parcă să substituie în totalitate principiul arderii ontologice totale, exprimat
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lapidar, dar pătimaş într-un paragraf
notat pe 6 noiembrie 1940: „Care e ţelul
vieţii mele? Să trăiesc”. O reflecţie în
oglindă, de data aceasta din 26 aprilie
1992, exploatează, textualist, obsesivele
interogaţii ale diariştilor moderni şi se
încheie, similar, cu ideea unui vitalism
existenţial extrem. Vitalism ce nu se
poate recunoaşte nicicum învins, ci doar
echivalat cu forma aceasta de angajare
absolută care este scrisul: „Acest produs
filiform, întins peste o duzină de caiete
cel puţin, iese din mine în mod firesc, ca
firul de păianjen, îl „fabric” din instinct,
din pornire (să lăsăm de-o parte latura
de pis-aller a acestei pseudo-activităţi).
Dar orice comparaţie cu pînza de păian-
jen e inexactă, cum ar fi şi cea cu albina
ce-ţi produce mierea sau vipera otrava,
de vreme ce la ele producţia îşi are ros-
tul, utilitatea imediată pentru viaţă, pe
cînd emisiunea mea de cuvinte înşirate
nu are nici o funcţie în ordinea practică.
Sau poate îşi are totuşi rostul în păstra-
rea sau cîştigarea unui echilibru vital?”

Din acest punct de vedere, pro-
misiunea indirectă făcută de titlu –
aceea de a oglindi textual, prin jocul
reflectării speculare, o personalitate
suficient de puternică pentru a fi con-
secventă cu ea însăşi, indiferent de ce-
lălalt joc, nefast, al destinului – se
validează întrutotul.  Întreagă, deşi fi-
nisată în urma unor clarificări succe-
sive, personalitatea Marianei Şora
impune impresia unei forţe impe-
tuoase, pătimaşe chiar şi în slăbiciuni,
oneste chiar şi în autoficţiuni, care a
ştiut să se opună cu demnitate tăvălu-
gului unei istorii care e neiertătoare cu
cei prea-fragili. 
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Mircea BÂRSILĂ
Monede cu portretul meu.

Piteşti, Pământul, 2009

Dionisie DUMA
Revelaţii. Opera poetică.

Itinerar biografic şi bibliografie de Flori Jigău Duma. 
Prefaţă de Daniel Corbu
Iaşi, Princeps Edit, 2009

Liviu PE�DEFU�DA
Ros lucis. Opera poetică.
Prefaţă de Ioan Holban. 

Postfaţă de Daniel Corbu. 
Iaşi, Princeps Edit, 2009
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„Mare este, Dumnezeul meu, da, foarte mare
este puterea memoriei, a acestui lăcaş, încăpător şi nemărginit.
Cine ar putea pătrunde până în străfundurile lui? Această pu-
tere aparţine spiritului meu şi ţine de firea mea; totuşi nici eu
însumi nu pot înţelege în întregime ceea ce sunt. Înseamnă asta
că spiritul este prea strâmt pentru a se putea cuprinde pe sine
însuşi? Unde se duce atunci acea parte din sine pe care el nu o
poate cuprinde?”

(Sfântul Augustin)

„Memoria este ceea ce rămâne 
când moare istoria.” 

(Paul Morand)

Într-un veac şi într-un loc obsedate de
imediat, înţepenite în rigorile sterile ale proiectu-
lui, tolerante (în continuare!) la narcoza utopii-
lor, ce rol mai are istoria? În care dintre palierele
conştiinţei se regăseşte ea, cea care fundamen-
tează identitatea individuală şi a neamului printr-
un proces obligatoriu de evaluare a trecutului?
Memoria vie, a celor care au trăit istoria recentă,
rămâne să suplinească apatia unei fără de sfârşit
modernităţi în faţa asumării identitare a temelii-
lor. Raportarea noastră la realitatea atât de proxi-
mei perioade comuniste, de exemplu, se face mai
mult prin intermedierea memoriei năpăstuiţilor
decât prin clarificarea istorică. Un soi de pudoare
critică intervine în faţa volumelor de memorii şi
mărturisiri ale foştilor deţinuţi din perioada co-
munistă, iar confesiunea lor, incontestabil cutre-
murătoare, e judecată pe criterii estetice şi
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Romanul ca travail de mémoire

Cartea şoaptelor de Varujan Vosganian

Irina CIOBOTARU



literare, acuzată adesea de patetism, de trucare subiectivă şi de ficţionalizare.
Există, într-un asemenea context, riscul înţelegerii şi interpretării eronate, dena-
turate, a memoriei celor care au trăit istoria. Memoria manipulată fragilizează
identitatea şi confruntarea cu celălalt, avertizează Paul Ricoeur. Clarificarea isto-
riei, deci, poate netezi drumul către memorie şi prin memorie într-o manieră ce ar
reduce semnificativ riscul mistificării. 

Scriitorul Varujan Vosganian pare a fi fost menit să păstreze „şoaptele”
neamului său şi să le împărtăşească în vremuri în care drumul prin memorie a fost
netezit. Romanul în care mărturiseşte şi recuperează literar memoria sa despre bă-
trânii copilăriei sale şi memoria acestora despre patimile bătrânilor lor este rodul
sfintei discreţii cu care au ales armenii să treacă prin istorie şi un exemplu de con-
figurare matură a identităţii. Cartea şoaptelor este o scriere profund confesivă,
identitară, închegată pe fundamentele unei oneste şi fermecătoare arhitecturi a me-
moriei. Singura cale prin care Varujan Vosganian poate vorbi despre sine trece,
într-o spirală descendentă, prin copilărie, mai departe, spre rădăcinile şi mormin-
tele armenilor. Astfel, el scrie despre smerenia celor slabi în faţa capriciilor celor
puternici, despre victoria adâncă a celor învinşi, despre imposibilitatea (auto)des-
coperirii şi (auto)construirii identitare în afara zonei de influenţă a familiei şi a
neamului, despre propriile-i rădăcini, recuperând portretele bătrânilor care i s-au
aşezat la temelie. 

Maurice Halbwachs observă că nu ne amintim niciodată singuri, ci prin
acceptarea mai mult sau mai puţin conştientă a unor călăuze devenite „cadre ale
memoriei” noastre. Rolul capital în definirea sinelui îl au poveştile neamului că-
ruia scriitorul îi aparţine prin dat. Fără să conteste realitatea istorică, fără să de-
natureze memoria, aceste poveşti luminează trecerea prin lume, călătoria către
mântuire a armenilor. Memoria şi istoria se întreţes într-o scriere identitară care
certifică o realitate intimă, spirituală, ce îşi are rădăcinile dincolo de prezenţele
umane înregistrate statistic sau documentar. „Eu sunt mai ales ceea ce n-am putut
împlini – mărturiseşte, în deschidere, autorul –. Cea mai adevărată dintre vieţile
pe care le port, ca un mănunchi de şerpi înnodat la un capăt, e viaţa netrăită.
Sunt un om care pe acest pământ am trăit nespus. Şi care tot pe atât n-am trăit.” 

Constatarea privind deficitul de viaţă, respirând nostalgie senină şi onestă,
argumentează, în fond, scrierea unei cărţi. Literatura poate reprezenta calea de a
recupera propria viaţă netrăită sau pe cea a bătrânilor şi a neamului, toarsă în pro-
pria fire. De aici vine şi justificarea efortului recuperării memoriei sau a ceea ce
Bogumil Koss numea „travail de mémoire”. În spatele graţiei lirice pe care nu-
meroase pagini o îmbracă, în spatele uşurinţei aparente cu care Varujan Vosga-
nian trece prin spirele din ce în ce mai adânci ale memoriei sale şi a neamului său,
se ascunde truda migăloasă a documentării, dublată de cea a situării în sertarul
potrivit al fiecărui sacrificiu şi al fiecărei bucurii anonime. Memoria recuperată
este cea a învinşilor pentru care istoria preferă, în general, înregistrarea statistică.
Cartea şoaptelor vine ca o trudă compensatorie de înregistrare a vieţii şi a mor-
ţii, cărora Varujan Vosganian le redă inefabilul, consistenţa şi vraja. Nu este în-

77

D
a

c
ia

 l
it
e

ra
ră

, 
n

r.
 2

, 
2

0
1

0



tâmplătoare, în acest context, evocarea pasiunii pentru fotografie a armenilor şi a
bunicului său, Garabet. Încercarea acestuia din urmă, asistat de nepot, de a prinde
în fotografie apele unei oglinzi este similară încercării lui Varujan Vosganian de a
prinde în literatură nuanţele clipei. „Cum să fotografiezi oglinda fără să te vezi tu
însuţi în ea? Cum să înţelegi lumea situându-te în afara ei?” Ştiind că bunicul Ga-
rabet nu a reuşit niciodată să fotografieze argintul oglinzii, cu tot apelul său la tri-
gonometrie şi la rigorile ştiinţelor, scriitorul păşeşte cu smerenie printre chipurile
din poze vechi şi printre amintiri. Smerenia aceasta, cu atât mai nobilă cu cât este
însoţită de inteligenţă şi de sensibilitate, este atitudinea constantă a scriitorului, pe
întreg parcursul Cărţii şoaptelor.  

În egală măsură, faptul că Varujan Vosganian „a trăit nespus” se întrevede
din complexitatea semnificării imaginilor recuperate prin apelul la propria me-
morie şi la cea a bătrânilor săi. Romanul îşi află substanţa tocmai în permanent sur-
prinzătoarea sensibilitate implicată de scriitor în evaluarea, semnificarea şi
resemnificarea momentelor care i-au condiţionat decisiv formarea. Autorul reme-
morează Focşaniul copilăriei, parfumurile, mirosurile, culorile, nuanţele, consis-
tenţa luminii la vârsta inocenţei. Interesant este şi faptul că adolescenţa sau
tinereţea sunt ocolite, saltul prin memorie fiind făcut preferenţial către şi prin co-
pilăria marcată de prezenţa bunicului Garabet. Între parfumurile anilor de început,
invocate cu o incontestabilă forţă a semnificării, reţin aici pe acela al cărţilor, des-
cris în primul capitol. Pentru a nu-i ciunti vraja, voi reda secvenţa în întregime:
„�u puteam citi toate cărţile din casă. Dar le ştiam după miros. Bunicul Garabet
mă învăţase să cunosc cărţile astfel. O carte bună miroase într-un anume fel. Le-
gată strâns în chingile ei de piele, miroase aproape omeneşte. Mă surprind uneori,
prin librării, adulmecând cărţile. «Parcă aş fi orb», ziceam. «Şi ce dacă, ridica
din umeri bunicul Garabet. Din tot ce eşti, ochii sunt cel mai puţin ai tăi. Lumina
e ca o pasăre care îşi pune ouăle în cuib străin». Am înţeles cărţile mai întâi pi-
păindu-le şi mirosindu-le. �u eram singurul. Printre file vedeam uneori o gânga-
nie roşiatică. «�-o omorî, mă oprea bunicul. E scorpionul de cărţi. Fiecare lume
trebuie să aibă vietăţile ei. Cartea e şi ea o lume. Vietăţile sunt sortite să se hră-
nească cu păcatele şi greşelile lumii. Aşa şi scorpionul ăsta: îndreaptă greşelile
din cărţi.» Multă vreme nu l-am crezut. Acum, însă, povestitorul sunt eu, un fel de
scrib care vrea să îndrepte greşelile vechi. Sunt, aşadar, un scorpion de cărţi”. 

Bunicul Garabet pare a-i fi autorului o călăuză prin şi spre memorie, la
vârsta fundamentării identitare. El este prima verigă care îl leagă pe nepot de mor-
ţii neamului său, adică de istoria sa. Se justifică astfel cuvintele care deschid ro-
manul şi care îi aparţin tot bunicului Garabet: „�oi nu ne deosebim prin ceea ce
suntem, ci prin morţii pe care fiecare îi plânge”. De altfel, chipul bătrânului ar-
mean trece, în timp, în identitatea nepotului şi într-o inedită întreţesere de poezie
şi aforism. „�iciun om nu moare dintr-odată, ci câte puţin, treptat – spune buni-
cul Garabet –. Întâi corpul, pe urmă numele, pe urmă amintirile altora despre el
şi, la urmă de tot, amintirile lui despre alţii”. Sau, într-un alt loc şi într-un alt
timp, acelaşi bunic Garabet configurează, printr-o inedită pedagogie a suferinţei,
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preferinţa nepotului pentru povestea reală a neamului său, în detrimentul basme-
lor: „Să fii erou e o formă de laşitate. �u poţi îndura suferinţa şi atunci încerci să
o curmi, disperat şi cu orice preţ”. 

În jurul bunicului Garabet, de altfel, se adună cei care îl familiarizează fi-
resc pe Varujan cu poveştile, obiceiurile, moartea şi şoaptele armenilor. „Armenii
copilăriei mele mureau în bună rânduială. Îşi făceau cruci de marmură, îşi ale-
geau poze frumoase şi le gravau pe ceramică lucioasă. Veneau apoi la Paştele
săracilor şi se aşezau pe taburete în faţa crucilor, privindu-şi, pe piatră, propriul
nume şi propriul chip. Până într-o zi când, tot privind, nu mai ştiau care e unul şi
care celălalt, care e viu şi care cel închipuit. Moartea era un fel de a amesteca lu-
crurile, un fel de a uita să se mai întoarcă acasă.”

Memoria lui Varujan Vosganian este punctată decisiv de prezenţe şi de
cuvinte-călăuză, de intervenţia providenţială a bătrânilor, de obiceiurile şi de po-
veştile lor şoptite, niciodată încheiate. „Cartea şoaptelor – spune autorul – este o
poveste pe care nimeni nu o spunea pe de-a-ntregul, de parcă fiecare se temea să
înţeleagă totul, încercând astfel să-şi mântuie viaţa de lipsa de sens.” Varujan
Vosganian întregeşte poveştile şoptite nu prin adăugarea unui deznodământ (căci,
constant, acesta coincide cu moartea, personajele nefiind eroi, ci oameni care şi-
au asumat în întregime suferinţa şi sacrificiul), ci prin adăugarea unui sens. Şoapta
transcrisă şi semnificată literar, trecută în carte, actualizată prin truda memoriei,
prin harul exprimării patetice, este o formă prin care viaţa celor măcinaţi de isto-
rie capătă sens inefabil, volatil ca însăşi poezia. Acesta este şi motivul pentru care
autorul se consideră un scorpion de cărţi, „un scrib care vrea să îndrepte greşelile
vechi”. Ceea ce trebuie corectat, prin adăugare şi semnificare, este lipsa unei po-
ziţionări afective faţă de trecut, faţă de ororile adesea receptate pasiv, ca picante-
rii statistice. Varujan Vosganian trece diferit prin cercurile spre moarte ale
neamului său, implicându-se, retrăind, participând, acceptând cu smerenie misiu-
nea de a scrie „şoaptele”, de a le da consistenţa unei cărţi cu parfum şi identitate
proprie. Fără a-i fi teamă de patetism, ba mai mult, în mod admirabil asumându-
şi-l, autorul Cărţii şoaptelor păşeşte, prin truda memoriei, între armenii mânaţi
spre Deir-ez-Zor, între muribunzii anonimi care se iubesc, care se rup de copiii
morţi, de părinţii morţi, pentru a muri mai departe. Pe lângă cei care masacrează,
vanitoşii ctitori ai istoriei, scriitorul trece cu aerul rece al celui care nu uită. Capi-
tolul opt al romanului, descriind exodul din 1895, este o lecţie asupra modului în
care mormintele neamului pot fi ridicate şi purtate pe umeri. Varujan Vosganian
îşi asumă, prin recuperarea memoriei, morţii anonimi şi pe cei ale căror nume sunt
purtate către el de şoaptele bătrânilor săi.

Cartea şoaptelor, născută din nevoia scriitorului de a trăi ceea ce nu s-a
supus trăirii, din conştiinţa şoaptelor neamului său, din truda memoriei genera-
toare de identitate, se citeşte cu „o melancolie cu gust dulce-amărui, ca un aer prin
care n-a trecut nicio pasăre”. Este sentimentul dominant al celui care îşi conduce
spre odihnă morţii, păşind fără grabă în urma lor, fără să iasă din rând.
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Primul volum* pe care l-am primit cu înscrisul „apărut 2010” a venit
de la Botoşani şi este dedicat tinerilor poeţi care au primit laurii debutului
literar, între 1998 şi 2008, cu ocazia decernării premiilor naţionale de poe-
zie „Mihai Eminescu”, în fiecare ianuarie din an.

Sunt împreună, umăr la umăr, pagină de pagină, Doru Mareş,
Dan Bogdan Hanu, Liviu Georgescu, Răzvan Ţupa, Dan Sociu, Teo-
dor Dună, Claudiu Komartin, Dan Coman, Bogdan Perdivară, Se-
bastian Sifft, Andra Rotaru, Diana Geacăr, Liviu Roşca, Rita
Chirian, Florin Partene şi Svetlana Cârstean (în ordinea antologato-
rului Gellu Dorian) cu grupaje poetice reprezentative pentru onoarea de a se fi alăturat,
de-a lungul celor zece ani, consacraţilor care au ridicat laurii pentru „Opera omnia”, în nu-
mele lui Eminescu. De remarcat, parcurgând lista, că toţi aceştia confirmă, constant, că au
binemeritat preluarea ştafetei în poezia română actuală.

* Poeţi laureaţi ai Premiului �aţional de Poezie „Mihai Eminescu” – Opera Prima. Botoşani, Axa,
2010.

Are Lucian Alecsa* o nedisimulată spaimă de moarte (de regăsit ca
substrat în toată poezia sa de până acum) pe care o filtrează prin cele mai di-
verse registre ontologice, ajungând să se aşeze, recent, „De veghe în lanul
cu moroi”. În fapt, poetul refuză (zadarnic, ce-i drept) ancora grea atârnată
fiinţei şi huma pe care aceasta o ţine drept sprijin fundamental, având sen-
timentul tragic al topirii lente a dimensiunii spirituale personale în „tortul al-
terat” care e lumea fizică, singura certitudine de nedorit, dar şi de netrecut.
Simt, parcă, un dor dulce-amar pentru confraţii poeţi orfici (cei din falanga
moldavă) ale căror umbre de moroi îl bântuie. „Suntem legaţi printr-un şnur
viu şi foarte elastic/ niciunul dintre noi nu se poate rupe de moarte”. Mai mult decât atât, o
construcţie meditativ-metafizică, nu atât tristă, cât mai ales foarte resemnată…

* Lucian Alecsa, De veghe în lanul cu moroi. Cluj-Napoca, Limes, 2009.

După ce, acum mulţi ani, Theodor George Calcan* a locuit printre
„statui albastre” (studiind astfel, aplicat, şi forma şi lumina), recent s-a sim-
ţit suficient de pregătit să coboare în „Atelierele lui Belfegor”. De acolo, din
templul lui Satan, lumea se vede în perspectiva dantescă, păcatele sunt măr-
turisite şi pedepsite, oglinzile sunt răsturnate şi imaginea amplificată. Tre-
când prin avataruri de personaje mitologice, George Calcan se caută, ca şi
Ghilgameş (cum însuşi mărturiseşte), înfruntând un imens bestiar de fiinţe
şi impresii. Poemele ample, reuşit construite, provoacă şi trimit inclusiv la
un dicţionar enciclopedic al mitologiei marilor arhetipuri.

* Theodor George Calcan, Atelierele lui Belfegor. Iaşi, Junimea, 2009.

Cărţi pe masă

Liviu APETROAIE
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Pe Tiberiu Brăilean l-am cunoscut, cu ani în urmă, ca eseist, unul
dintre cei care au preluat printre primii ideologia de tip european, în po-
litică şi economie, volumele sale având o bună căutare în rândul analiş-
tilor de gen. Iată-l acum, de vreo doi ani, cufundat (editorial) în proză şi
vers, ca o necesară prelungire a impulsului creativ dinspre teoretic spre
sentimental. Ne stau la îndemână două volume, unul de proză şi poezie*,
în 2008, şi unul de poezie**, în 2009, apărute la Junimea ieşeană, care
ni-l oferă pe Tiberiu Brăilean în ipostaza confesiunilor omului sensibil,
liric şi ludic şi, în aceeaşi măsură, autoironic. Merită urmărit cum eco-

nomistul ori politologul, priviţi prin fanta poeziei, rămân, în esenţă, întotdeauna foarte de-
parte de imaginea publică şi trăiesc aceleaşi simple momente de autenticitate fiinţială în
interiorul unui vers. 

Gnosticul de la Bilca are mereu o a doua lume, în care aşteaptă ca misterul să-l primească…

* Tiberiu Brăilean, Cu undiţa după fluturi (poezie şi proză). Iaşi,  Junimea, 2008;
** Tiberiu Brăilean, Melcul ciufulit (poezie). Iaşi,  Junimea, 2009.

Timpul trăit* de �icolae Busuioc rămâne, la scadenţă, timpul
petrecut în lumea cărţilor, fie ca bibliotecar de meserie, fie în ipostază de
cititor profesionist, fie ca scriitor. Aşa ni-l înfăţişează volumul de faţă,
într-un neobosit slalom bibliofil din care, în ani, au rămas cărţi, eseuri,
cronici şi recenzii în reviste. Acestea din urmă (o selecţie, desigur) fac
obiectul „timpului trăit”, în prima parte a volumului, intitulat „Aperto
libro”, unde îi regăsim recenzaţi pe mulţi dintre scriitorii importanţi ai
ultimelor decenii, între care ne surâd din pagini Cezar Ivănescu, Cor-
neliu Ştefanache, Grigore Vieru, Alexandru Husar şi mulţi alţii. O a
doua parte a volumului îi revine autorului, care este portretizat prin evo-

cări şi interviuri de prieteni scriitori şi, nu în ultimul rând de un album fotografic cu Ni-
colae Busuioc de la începuturi până la cei 70 de ani de acum.

* Nicolae Busuioc, Timpul trăit. Iaşi, Vasiliana `98, 2009.

O nouă carte de interviuri* ne propune jurnalistul Petru Frăsilă,
neobosit maratonist prin ungherele politicii autohtone, incomod răscoli-
tor de subiecte fierbinţi legate de mentalul românesc de azi. Cu o prefaţă
de Adrian Cioroianu şi Gheorghe Bunghez, Petru Frăsilă pune pe masă,
şi mai ales în faţa camerelor de luat vederi (unde activează zi de zi), suite
întregi de evenimente şi probleme ale socio-politicului din fragila demo-
craţie care se năştea în anii tulburi de după `89. O scriitură alertă şi plină
de umor (destul de negru, desigur) îl face pe cititor să întoarcă pagină
după pagină, până când constată că a ajuns la coperta patru, unde

Constantin Simirad face o evocare esenţializată a vremurilor când presa liberă era în
chinurile facerii.

* Petru Frăsilă, De la ziarist interzis la libertatea de a candida pentru Parlamentul României (cro-
nica unui eşec). Iaşi, Universitas XXI, 2009.



Într-o ipotetică ierarhie a valorilor literare
româneşti contemporane – posibilă, dar şi pericu-
loasă prin imediate consecinţe ale orgoliilor rănite
- numai cinci scriitori ar putea fi incluşi în avan-
gardă, de ce nu ? , aceiaşi cinci şi în ariergardă ?

Se ştie că prin cei doi termeni, de prove-
nienţă militară, doctrinele şi regulamentele stabi-
lesc poziţia şi misiunile de luptă încredinţate în
varianta unui front terestru, pentru ca victoria spe-
rată să fie cât mai apropiată şi definitivă.

Vor fi gândit sau nu aşa cinci scriitori con-
temporani este mai puţin important, cert este însă
că se constituie într-o elită a breslei noastre. Ei
sunt, în ordinea tehnică a cărţii Poveşti de dragoste
la prima vedere (Ed. Humanitas, 2008, 140 pa-
gini): 1. Gabriel Liiceanu, 2. Adriana Bittel, 3.

Ana Blandiana, 4. �icolae Manolescu, 5. Ioana Pârvulescu.
Gândul de a reactualiza...iubirea la prima vedere, şi a o redimensiona prin

lentila vârstei, pare să fi dat câştig de cauză lui Gabriel Liiceanu, directorul edi-
turii şi prefaţatorul cărţii (apropiată ca format vechii colecţii de debut „Luceafă-
rul” , de la editura Eminescu. Includ, în această paranteză, nu pe furiş, ci deschis,
un mare semn de întrebare privind absenţa lui Nicolae Manolescu, şi a Ioanei Pâr-
vulescu din cadrul descrierii CIP a Bibliotecii Naţionale a României.

Într-o formulă învăluitoare de a se adresa cititorilor, chipurile, cronicăreşte,
Liiceanu denunţă miza gestului său editorial, caracterizând succint fiecare proză,
ca şi pe autorii care au acceptat provocarea temei. Misiunea cronicarului se rami-
fică în trei obligaţii:

1. să le semnaleze, informaţional, dar şi valoric;
2. să le comenteze în circumstanţele propuse de coordonatorul antologiei;
3. să le evalueze, prin raportare justificată, la celelalte creaţii ale autorilor

în parte. 

82

D
a

c
ia

 l
it
e

ra
ră

, 
n

r.
 2

, 
2

0
1

0

Cinci pe un balansoar... epic

Marian BARBU



Aşadar, pe rând.
De departe, valoric vorbind,fiecare trădează o obişnuinţă a scrisului şi, ca

atare, fiecare foloseşte modalităţi diferite de comunicare. Fiecare ştie din teorie,
din practică, despre legile interne ale povestirii.

1) Gabriel Liiceanu are şi acum o efuziune plăcută a amintirilor (în Cri-
nii din clasa întâi de liceu… Scrie pe alocuri cu o patimă de adolescent. În cea
mai mare parte, povestirea iese cu greu din taina eseului, a dezbaterii de caz. Pe
orizontală se-nşiră notaţii reale trecute printr-o lentilă convexă, deloc aburită de
timp, în clipa când descoperă mobilul „ademenirii” colegei de clasă într-o cameră
de lângă pod a casei sale. „În crini e beţia cea rară”, parcă îşi zice junele înamo-
rat, care aleargă încolo şi-ncoace în pieţele Bucureştiului să pregătească patul nup-
ţial. Când totul părea să fie împlinit, urma să vină muza, cea care-şi dăduse acordul
pentru a trece amândoi îmbrăţişaţi dincolo de vreme şi de lume. Numai că „de-
odată, am ştiut că nu va mai veni”.

Adverbul „deodată” frânge cursivitatea aşteptării şi nu duce spre un fan-
tastic incontrolabil (după Tv. Todorov), ci spre o disperare a cauzei, înlăturată trep-
tat de mirosul teilor în floare, întâlnit pe străzile cartierului. După dislocarea lui
pantha rei, concretul cenuşiu se instalează treptat prin orele de clasă, prin pre-
zenţa  unui certificat medical al ...muzei. Toate până în toamnă şi-au diminuat pre-
zenţa, când cea aşteptată şi-a reluat voiajul şcolar, mai indiferentă ca oricând la
amintirea pe care nu şi-o dorea instaurată în biografia ei. Trist, vârstnicul de as-
tăzi, crede că acel coup de foudre, care putea să aibă şi urmări (nefaste), nu şi-a
îndeplinit merchezul din cauza unei trufaşe tije de crin regal. 

Mă văd nevoit să văd aici un ecou întârziat din Suferinţele tânărului Wer-
ther, atât de rezonant în Europa, mai mult de o sută de ani (după informaţiile lui
Tudor Vianu; vezi pentru idee şi romanul lui Gala Galaction – Poet-poetă, şi nu
numai pentru literatura română). Ca şi o întoarcere din condei (de fapt, din cultură)
a autorului eminent al volumului Tragicul.

După teoriile simboliştilor, nu întotdeauna frumosul, graţiosul, sublimul, în
formă concretă, nu categorială, adăpostesc în totalitate indicativul de calificare.
Aici, povestirea Crinii din clasa întâi de liceu, prin finalul explicat, se-ncadrează
perfect în cele subliniate mai sus. Ea poate figura în orice altă antologie despre
şcoală, despre adolescenţi, dacă va fi periată de unele cuvinte mute, necomuni-
cante: lucru, problemă, pomeneam (deloc prevestitoare pentru finalul tragic).

2) Proză în toată puterea cuvântului, aliniindu-se unei modernităţi asumate,
întâlnim la Adriana Bittel prin nuvela Terebentina. Ea mai are la activ scrieri în
grup. De data aceasta, acel coup de foudre se desfăşoară când constatativ, cu in-
serturi de libidou, când nervos, ca un personaj în cauză, când descriptiv şi profi-
tor dacă se arată implicată într-o artă a culorii, de care nici scrisul său (şi de acum)
nu se îndepărtează.

Primul tablou – ca la teatru: surprinderea personajului , adică a autoarei
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(autoreferenţialitate, nu  ?) în postura de studentă, în situaţia de a decide dacă mai
continuă sau nu aventura cu sportivul Paul („cu care „eram” din liceu (şi care ) în-
cepuse să mă calce pe nervi (...); povestea dezlânat, în argou, isprăvi nesărate din
cantonamente, cum mânca lacom, plescăind, şi cum zbiera când urmărea meciuri
de fotbal la televizor”).

Al doilea tablou prezintă întâlnirea cu o femeie de tip matein – Tina Szepi,
achizitor de artă. Ziua, ea tricota pe treptele de la intrare în muzeul Aman, din Bu-
cureşti, în restul timpului, locuia într-un spaţiu labirintic, aflat sub o clădire im-
pozantă („S-a dus buhul în Bucureşti despre subpământa mamei Tina”).

Cititoare de profesie, ca orice istoric literar  care se respectă, Adriana Bit-
tel îşi scoate pe pagină descrierea fiinţei, asemănătoare Ghencăi lui Călinescu sau
Penei Corcoduşa. Ba, îi spune huidumă, ba cămăşoaia fantomatică. Asemenea
determinante negre dispar după ce eroina se trezeşte ca dintr-un vis : gazda îi dez-
văluie... proprietatea personală. Tina fusese fotomodel pentru pictorul Ludi, cu
care şi trăia. Viaţa ei de acum se baza, financiar, pe vânzarea de rochii şi podoabe
unicat prin Fondul Plastic. Seara, prin prelungite dezbateri de cultură cu actriţe,
fete de ştabi şi alţii interesaţi de dezbateri libere. Deci, benefice colocvii se pro-
duceau în subterană.

Tabloul al treilea descrie întâlnirea tinerei studente, a autoarei în speţă, cu
pictorul Ludi şi cu partenerul lui de cameră, un omuleţ cocoşat, purtând un nume
urmuzian – Tuluz. De aici încolo, începe înlăturarea lui Paul de la borcanul cu
miere.

Tabloul al patrulea dezvăluie tainele iniţierii în artele plastice ale femeii în-
drăgostite de pictor. Sasul citea devorator cărţile lui Nietzsche şi Rilke, determi-
nând-o pe tânăra vizitatoare a atelierului de lucru să frecventeze asiduu casa
Schiller ca să înveţe limba germană.

Tocmai când se deprinsese cu unele sensuri ale ştiinţei dobândite, s-a în-
dreptat radioasă spre maestru pentru verificare. Întrerupt din lucru, Ludi o îmbră-
ţişat-o, lăsându-i, pe bluza strălucitor de albă, o pată carmin. La rându-i,
promiţându-i o mărturisire importantă. „Credeam că mă va cere de nevastă”, scrie
Adriana Bittel.

Comunicarea a fost scurtă: „Plec în Germania definitiv, Gema, am fost cum-
părat de rudele de acolo”.

Omul de carte, Adriana Bittel înregistrează faptul ca atare şi îşi motivează,
ca în realism, finalul existenţei personajelor. Ea poartă încă bluza cu pata carmin,
rămasă de la pensula pictorului iubit .„Tuluz a murit după câţiva ani, de ciroză”,
iar „Tina Szepi s-a întors la Târgu-Mureş, unde moştenise o casă”.

Nuvela poate fi oricând reperabilă ca valoare reprezentativă pentru specia
ca atare, fără bariere de timp. La o analiză în retortă, timpul real iese dintr-un res-
piro de epocă, oricând verificabil : „am fost cumpărat de rudele de acolo”! Mici
scăpări de ligamente, deşi nefericite, nu împietează stilistica admirabilă a textelor
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( la bătaie, timpul la B.C.U., la Biserică, la bancuri, cu rogojini). Sunt şi cuvinte
de prisos : lucru/lucruri, a fost mişto.

3) Ana Blandiana a scris nuvela Misiune imposibilă (deşi are doar două
personaje principale) după o fructuoasă experienţă de viaţă şi cultură, ştiind bine
acum ce reprezintă ideea în proză, meşteşugul, mesajul. Toate desprinse cu ajuto-
rul unui limbaj diferenţiat şi de durată.

Subiectul nuvelei este clasic, construit pe o permanentă enigmă a căutării
sinelui. Protagonistul – mărturisitorul întregii tevaturi existenţiale, medic de pro-
fesie, la Institutul Oncologic din Bucureşti, oscilează în a se confesa faţă de o in-
terlocutoare intempestivă ori s-o rupă la fugă din faţa unei presupuse iubiri.

Un îndepărtat eminescianism (cel din proză) pare s-o fi determinat pe poeta
Ana Blandiana să răstoarne ocheanul timpului, ancorându-şi întregul demers na-
rativ într-un mediu sărăcăcios de tip ceauşist, când dreptul la viaţă era doar clamat,
nu şi asigurat. Vezi trimiterile la Pavilionul canceroşilor. Spitalul Oncologic, în
care spaima de moarte era mai apăsătoare decât moartea propriu-zisă, (de spe-
ranţe ce să mai zicem ?!), mama fetei fiind bolnavă, în Colentina; mijloacele de
transport în comun ca vai de ele, o cofetărie mizerabilă, tipică multor cartiere bu-
cureştene  - toate se adăugau la îmbrăcămintea atipică a infirmierei, la lozincile or-
dinare plasate în toate locurile ş.a.m.d.

Nuvela este excepţională, putând fi un model de realizare stilistică într-o
virtuală şcoală de creaţie.

Predomină observaţia de tip stendhalian; dar şi analiza psihologică, până la
marcajele din încreţiturile gândului. Se află în toate acestea un univers complex,
pe care un sociolog ar fi bucuros să îl studieze. Întoarcerea în timp descoperă ace-
laşi negru sau cenuşiu din viaţa zilnică, aşa cum i se prezintă şi viaţa de acum –
în aceleaşi rigidităţi şi convenţii. Ivirea infirmierei în viaţa doctorului cu stărui-
toarele aprecieri şi declaraţii de iubire, trimiteri la Visul unei nopţi de iarnă, de
Tudor Muşatescu („ – De fapt, nu ştiam nici măcar pe unde o să ieşiţi, dar am sim-
ţit că aici trebuie să aştept, ştiam eu că o să veniţi până la urmă. Ştiam de azi-di-
mineaţă că n-o să ne mai despărţim”).

Semnalez, deşi nu prea în treacăt, o serie de ciudăţenii ale exprimării, încât
o mai mare grijă la o posibilă revizuire a textului, ar face ca limba română să nu
mai fie în suferinţă („capul Atunci...”, „rostească, ca”, „că cineva”, „la baza”, „va
cădea”, „ se juca cu ele”, „ a nu brusca ceva”).

Pentru frumuseţea textelor, în care adâncimea observaţiei este conservată de
poeta vizionară, reproduc câteva pasaje : „ Plângeam cu fruntea lipită de stâlpul
rece al luminii de neon, simţind cum mă dizolv în descărcarea nervoasă, care era
în acelaşi timp cea mai convingătoare dovadă a întoarcerii mele (...). Continuam
să plâng şi, în timp ce se făcea din ce în ce mai frig, simţeam cum mă ustură mar-
ginile dureroase ale omoplaţilor de unde îmi smulsesem însemnele puterii. Aripile
la care renunţasem mă dureau cum îi dor pe ciungi picioarele pe care nu le mai au”.
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Simbolul îngerului păzitor ?
4) Cu Alesul, �icolae Manolescu îşi trece în contul prozatorului literatura

de tip fantastic. Criticul literar are toate pârghiile teoretice puse în mişcare. Proza
musteşte  de mitologie, de facerea şi refacerea tipologiei, a cuplului, a creşterii
singurătăţii binefăcătoare pentru scriitor. În ultimă instanţă, a separării apelor (ci-
teşte mării) de uscat (de plajă). Fiindcă trama narativă evoluează pe un cvintet
personagial specific teatrului. A celui convenţional, asumat prin consens de toţi co-
locatarii ... plajei marine.

Proza debutează cu un tablou domestic într-o atmosferă de briză a mării. Câ-
ţiva prieteni servesc produse pescăreşti, gratulându-se cu informaţii şi cunoştinţe
din te miri ce domenii ale culturii. Un avocat abordează subiectul unei piese de tea-
tru, al cărei autor, Gombrowicz, îi este total necunoscut sau indiferent lui Leo-
nard, scriitor (numele lui va fi atribuit, prin substituire şi unui inginer).

Mustrat public de soţie, pentru... neştiinţa sa, Leonard răspunde manoles-
cian : „Mare, nemare, n-am citit. Sunt prea mulţi, nu-i poţi citi pe toţi. Pe mine mă
interesează viaţa, nu literatura. Literatura e pentru critici. O privire aruncată asu-
pra acestei plaje pustii mă instruieşte mai mult decât orice carte”.

Sublinierile operate de mine indică un fapt cert – Manolescu a scris proza,
cerută de Liiceanu, într-o pauză de lucru la Istoria critică a literaturii române. A
fost probabil surprins când se ocupa de raporturile complexe, multiple dintre fic-
ţiune şi realitate.

Avocatul, care o „întreţine” pe doamna Miruna (soţia scriitorului Leonard)
într-o conversaţie de salon, se arată a fi actantul care declanşează...acţiunea. Mo-
tivat cumva, avocatul se constituie în imaginea celui care cunoaşte multe dome-
nii ale vieţii prin activa lui profesiune. De aceea, el este resortul care face trecerea
spre ceilalţi, propunând un joc „perfect inocent : să-şi facă fiecare un fel de auto-
portret”.

Până aici, am califica toate spusele ori însemnările lui Manolescu
drept...preambulul piesei de teatru. Ea are patru tablouri, nominalizate aşa, plus
„ultimul tablou”.

Din primul tablou, ni se propun cele cinci personaje, chemate, ca-ntr-o ca-
meră circulară (deh, criticul literar!) să se autodefinească, în timp ce servesc ...ca-
raşii prinşi de inginer.

Deschiderea o face avocatul, denumit acum, Tomescu. Urmează Miruna.
În preambul, ni se spune că soţia scriitorului Leonard, acum este soţia ingineru-
lui Apostoiu. Este clar – confuzia vine din literatură : „ n-avem cum percepe l‘écart
dintre ficţiune şi realitate”. 

Avocatul „ are în jur de 70 de ani, ceilalţi n-au mai mult de 40-45 . Se cu-
nosc de câteva zile”.

Cu toţii întârzie într-o destindere totală, binefăcătoare sub şoapta valurilor
mării, până când îşi fac apariţia umbrele nopţii, în urma retragerii treptate a soa-
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relui în sălaşul altor continente. Vreme de visare, de conversaţii sub clar-obscurul
lunii de vară. Apariţia unei fermecătoare „femei” din marea tot mai liniştită tre-
zeşte instinctele bărbaţilor şi controversele femeilor.

O mulţime şi bine stăpânite indicaţii scenice fac din regizorul Nicolae
Manolescu un profund cunoscător al legilor interne după care s-a construit teatrul
modern. Începând din tabloul al treilea, se conturează punctul culminant al ...pie-
sei.

Imaginara sirenă nu mai este o halucinaţie (pentru consumatorii zdraveni de
alcool, adică pentru bărbaţi, în special pentru inginer. El, curtezanul de ocazie,
este surprins în plină derobare a afecţiunilor jubilatorii de către cele două dame –
Leonard şi Apostoiu. Limbajul acestora, folosit în apostrofe de toată jena, coboară
imaginarul spre terne cuvinte ca nenorocit, lighioană, vampă, stricată, ţoapă.

Finalul se prezintă prin lentila mitologiei greceşti, inginerul fiind surprins
ca un Hercule care-şi duce prada în mediul ei acvatic. Imediat, Manolescu scrie
sec : „Jupiter purtând-o pe Europa în spate, o Europă a cărei rochie s-a ridicat, dez-
velind o admirabilă coadă de peşte”. Numai că...inginerul a fost înlocuit cu „ un
bărbat puternic, neîncovoiat de greutate” care piere în mare odată cu frumoasa
fată. Noaptea vine pe furiş, cum zicea poetul, şi convivii îşi derulează proaspetele
amintiri, ca-ntr-un film de scurt metraj. Cu siguranţă, profesorul Nicolae Mano-
lescu stăpâneşte admirabil jocul cinematografiei, exploatându-i posibilităţile de
comunicare.

Tehnica de quid pro quo, un derivat al jocului cu măşti , al substituirii mereu
folosită de Manolescu, face ca toată  proza să beneficieze de o prezentare mo-
dernă, extrem de antrenantă, prin suspansuri şi suprapuneri. Cu o concluzie, în
aparenţă amară, dar care ţine de cerinţele obligatorii ale prozei S.F., Manolescu îşi
încheie tulburătoarea „piesă” cu o precizare de teoretician al domeniului abordat:
„în general, nu putem vedea nimic în sufletul omului, care se ascunde şi el
înăuntrul corpului, ca după un perete, se sustrage, se fofilează şi, în definitiv, poate
că nici nu există”.

5) Sunt tentat să aştept pentru a citi romanul Pari à Paris al Ioanei Pâr-
vulescu, ca să văd cum se realizează o proză de anvergură, avându-l ca protago-
nist pe Emil Cioran, cel trecut de 70 de ani. 

O iubire târzie pentru nemţoaica Friedgard Thomas, din Köln, o admira-
toare a ideilor filozofului, pe care a dorit (şi ea !) să-l cunoască mai îndeaproape.
Întâi, au fost scrisorile, apoi telefoanele, întâlnirile de la Köln şi Paris, momentele
de însingurare în doi, ca şi destăinuirile intime, prezentările oficiate cu Walter,
amantul german, şi cu Simone Boue, doamna pariziană, din locuinţa lui Cioran.
Locuinţă la care se ajungea prin urcarea a 95 de trepte.

Ioana Pârvulescu posedă un bun dozaj al distribuirii dialogurilor, numai că
infiltrarea ei în limbajele cioraniene îmi creează un sentiment de superficialitate,
de totală inadecvare. Le admit doar pe cele de ordin filosofic, formulările putând

87

D
a

c
ia

 l
it
e

ra
ră

, 
n

r.
 2

, 
2

0
1

0



fi apropiate de originalele cunoscute, atunci când nu sunt desprinse chiar de acolo.
Autoarea a folosit, în mod firesc, şi cartea publicată de Friedgard Thomas

– Pentru nimic în lume. O iubire a lui Cioran, tradusă din lb. germană, în 2005,
de Nora Iuga.

Toate secvenţele prozei descriu creşterea şi descreşterea simţului erotic,
pândit mereu de raţiune şi de întrebări. Volutele iubirii au găsit la Ioana Pârvu-
lescu un romancier cu ingenioase limbaje, adesea freudiene, calificând situaţii şi
gânduri. Numai în ceea ce o priveşte pe F. Este timpul să spun că toate persona-
jele prozei sunt semnalate doar cu iniţiale.

Dintr-un eminescianism subsecvent – „Şi te-ai dus dulce minune / Şi-a murit
iubirea noastră...” – derivă un aforism... filosofic: „Suntem jucării stricate de zei
plictisiţi”. După plecarea definitivă a lui F., la Köln, Emil Cioran, în varianta epică
a autoarei, ca-ntr-un balansoar, se surprinde zicând : „Eram stingher ca o broască-
ţestoasă care umblă prin lume fără carapace”.

Acum, cronicarului îi mai revin câteva observaţii legate de generoasa temă
– coup de foudre :

a) admirabilă ideea de a dezvolta  „la comandă” câte o proză de către cinci
scriitori, cu preocupări diferite, afirmaţi şi recunoscuţi; 

b) despre genul proxim şi diferenţa specifică, vârstele apropiate ale primi-
lor patru nu i-au adus la un numitor comun al stilului de prezentare. Prozele lui Lii-
ceanu şi Adriana Bittel au ca punct de plecare experienţe individuale. Prozele Anei
Blandiana şi ale lui Nicolae Manolescu rămân creaţii cu miză, construite rotund
ca în laboratoarele de experimente teoretice. Proza Ioanei Pârvulescu, prin sub-
stituienţii oferiţi, deschide o mică paranteză, pe linia modelelor epice de tradiţie
(naţională şi universală). Mă gândeam la acel Brâncuşi „realizat de românul ame-
rican Peter Neagoe în cartea Sfântul din Montparnasse. Un Pariu la Paris se apro-
pie într-un fel de romanele lui Eugen Lovinescu despre Mihai Eminescu.

c) efemer şi durabil. Într-o formulă de o asemenea împărţire draconică, la
care operează timpul şi modalităţile (asumate) de receptare, nu rezistă decât proza-
spectacol a lui Nicolae Manolescu. 

***

După asemenea risipă de constatări, interpretări şi păreri (personale), mai
reinvocăm termenii aceia militari – avangardă şi ariergardă? Răspunsul catego-
ric este da ! Adică, oricând alt editor poate organiza un „colocviu” pe o temă dată,
la care să invite parteneri de generaţie pentru a-şi afirma părerile sau scrierile. Şi
aceştia fiind încadraţi în avangardă sau ariergardă. Altfel spus, în rândurile va-
lorilor perene.

Asemenea gesturi editoriale printre ... contemporani s-au mai organizat şi
cu beneficii, nu numai de inventar. Semnalez doar antologia lui Marin Mincu de
texte critice privind termenul de canon. 

88

D
a

c
ia

 l
it
e

ra
ră

, 
n

r.
 2

, 
2

0
1

0



La Iaşi, în cadrul Festivalului Internaţional Origami Peace Tree s-a desfă-
şurat Concursul Internaţional de Haiku, cu 93 participanţi din 32 de ţări: SUA,
Croaţia, Brazilia, Canada, Argentina, Franţa, Noua Zeelandă, Australia, Belgia,
Bosnia-Herţegovina, Germania, Japonia, Marea Britanie, Serbia, Spania, Suedia,
Trinidad-Tobago, Austria, Bulgaria, Elveţia, Finlanda, India, Irlanda, Italia, Maxic,
Nigeria, Polonia, Portugalia, Republica Cosovo, Ungaria, Vietnam şi România.
Comitetul de organizare a fost condus de Viorica Dobre, director la Liceul „Miron
Costin” din Iaşi.

Răsfoiesc, încet, cu interes această antologie, apreciată de mulţi specialişti,
coordonator Eduard Ţară. La o răscruce, aflăm dintr-un haiku, se află un semn
sacru (troiţa) şi în spaţiul sacralizat cad flori de cireş, simbol al graţiei, al inocen-
ţei, al ornamentalului. Asociind cele două elemente, poeta are acum revelaţia unui
ritual religios, pur, exprimat metaforic sub forma unui canon: „mătănii albe –/
floare de cireş căzând/ peste troiţă” (Simona Dobrescu-Crăciun). Într-un alt
haiku apare sentimentul zădărniciei, pe tema fortuna labilis, nimicnicia, perisabi-
lul. Viaţa este iluzorie, redusă la „castele de nisip”, gata să se năruie, să fie spul-
berate de vânt. Nimic durabil, într-un cadru răscolit de stihii şi de convulsii sociale:
„castele de nisip –/ vântul prea aspru/ urme nicăieri” (Anastasia Dumitru).

Continuând această temă a nimicului, un poet configurează dimensiunea
ontologică, se autodefineşte, face trimitere la comuniunea cu natura. Pe un ton
domol, acesta mărturiseşte integrarea în cosmos, relaţia de armonie cu natura, fo-
losind cuvinte care demonstrează implicarea eului liric: „Sunt doar un om/ tră-
iesc în armonie/ cu natura” (Daniel Lăcătuş). Tot despre armonie, aflăm câte
ceva dintr-un haiku automnal, cu personaje la fontainiene, care convieţuiesc într-
o pace deplină. Micropoemul debutează cu o interogaţie retorică, referitoare la
lungimea unităţii temporale. Dar, sintagma rămâne suspendată şi în golul seman-
tic se conturează o furnică în compania unui greier: „Toamna prea lungă?/ Fur-
nică şi greier/ În armonie…” (Amalia Voicu).

Cocorii origami fascinează prin gingăşia lor dar şi printr-o simbolistică pro-
fundă, legată de speranţă. La fel ca altădată, în satul patriarhal, bătrânii se întâl-
nesc să-şi pună la un loc înţelepciunea şi intră în jocul nevinovat al cocorilor
origami. Ultimele lor speranţe au un substrat ludic, nesigur, fac şi desfac zbură-
toare artificiale, fără încetare: „Întâlnirea bătrânilor;/ încă făcând şi desfăcând/
cocori origami” (Oana Aurora Posnaieş). Unii autori se întorc în epoca de aur a
haiku-ului, unde fiecare obiect din natură este legat prin semnificaţie de univer-
sul poetic al lui Basho. Ba mai mult. Prin multiplicare fiinţele şi lucrurile au o re-
zonanţă deosebită, trimit la arhetipuri, amintind de origini. De aceea, broscuţa de
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O mie de cocori

George BĂDĂRĂU



altădată a devenit un cor de broaşte, iar mediul acvatic s-a personalizat după nu-
mele regelui haiku-ului: „Concert festiv/ coruri reunite de broaşte/ în iazul lui
Basho” (Adina Enăchescu).

Un alt obiect sacralizează locul (iconostasul) în care se află o vietate mi-
niaturală (buburuza) înzestrată cu calităţi profetice. Ea îşi orientează zborul după
linia destinului fiecăruia. Pe un fond pictural sacru, contemplatoarea identifică ul-
tima buburuză şi caută o explicaţie, o consecinţă cu dulce naivitate: „În iconostas/
ultima buburuză-/ prinos de copil” (Ana Ruse). Alte micropoeme înfăţişează uni-
versul astral în relaţie cu cel teluric. Mai întâi galaxiile fără capăt pe o pânză noc-
turnă, în opoziţie cu un felinar pâlpâind, dintr-un pepene. În spaţiul uranic, uneori
constelaţiile au un caracter decorativ, iar în cel terestru, semantica este orientată
spre cunoaştere: „Stelele-n noapte –/ Una mică pe pământ/ Dintr-un pepene” (Ma-
riana Tănase). Altfel de stele se ivesc în lumea pământeană, pe baza unor analo-
gii şi secvenţe metaforice. Imaginile vizuale scot în evidenţă atmosfera feerică
dintr-o livadă, la răsărit, când florile scuturate se aseamănă cu o cădere meteorică.
În timp ce risipa cosmică te înfioară până la sublim, în grădină florile cad pline de
gingăşie, într-un ritm armonios, ca astrele purpurii: „Atâţia pruni/ scuturând la ră-
sărit –/ stele purpurii” (Monica Trif).

În final, amintim de micropoemul unui senior al speciei literare în discuţie,
Vasile Moldovan (Premiul I), care s-a impus prin simplitate, eleganţă şi mai ales
prin mister, cocorii din haiku-ul său fiind doar auziţi. Aşadar, speranţa pentru unii
nu se materializează vizual, ci doar auditiv, prin foşnetul aripilor, atunci când
treapta senzorială este deteriorată. Micropoemul său sugerează speranţa unui orb:
„Ascultând zborul/ celor o mie de cocori…/ un veteran orb” (Vasile Moldovan).
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FESTIVALUL LITERAR „„EUSEBIU CAMILAR – MAGDA ISANOSEUSEBIU CAMILAR – MAGDA ISANOS““

ediţia a XV-a, 2010

Consiliul Judeţean Suceava prin Centrul Cultural Bucovina, secţia Centrul pen-
tru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale, în colaborare cu Societatea Scrii-
torilor Bucovineni, Crai Nou Suceava, Primăria comunei Udeşti, Biblioteca Bucovinei
„I.G. Sbiera“ şi Complexul Muzeal Bucovina, organizează ediţia a XV-a a Festivalu-
lui literar „Eusebiu Camilar – Magda Isanos“, în perioada 23 – 25 aprilie 2010, la
Suceava şi Udeşti.

Concursul îşi propune să descopere, să sprijine şi să promoveze noi şi auten-
tice talente în rândul creatorilor din literatura de astăzi şi se va desfăşura pe trei secţiuni:
poezie, proză scurtă şi reportaj literar.

POEZIE: Marele premiu „MAGDA ISANOS“, Premiul I, Premiul II, Premiul III
Premiul „CONSTANTIN ŞTEFURIUC“

PROZĂ SCURTĂ: Marele premiu „EUSEBIU CAMILAR“, Premiul I, Premiul II,
Premiul III

REPORTAJ LITERAR: Marele premiu „MIRCEA MOTRICI“, Premiul I,
Premiul II, Premiul III

Vor fi acordate, în funcţie de posibilităţi, şi premii ale unor reviste literare. 

Relaţii suplimentare: tel: 0745-773290 – Carmen Veronica Steiciuc.

�
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1. CULTURĂ. CIVILIZAŢIE

BE�TOIU, Annie. Integrarea europeană, o problemă a fiecărui scriitor : [comunicare la Conferinţa
Internaţională PEN] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 23-24

CÂ�TEC, Florin. Dosar British Council: industrii creative. �aşterea şi evoluţia Economiei Crea-
tive : [seminar internaţional, ediţia a IV-a, Nairn - Scoţia, 2007] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 42-43

CIMPOI, Mihai. Odiseea valorilor româneşti : [eseu] / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 27-30
CREATIVE Economy Unit, British Council, London. Argument pentru antreprenoriatul cultu-

ral / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 42
HUSAR, Alexandru. Misiunea culturală (I) : [eseu] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 5-7
HUSAR, Alexandru. Misiunea culturală (II) : [eseu] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 5-8
HUSAR, Alexandru. Misiunea culturală (III) : [eseu] / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 4-7
VITSE, Benoît. �u, cultura nu este o marfă! : [publicistică] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 62.

1.1. Anchete culturale

Ancheta revistei - „Iaşul cultural” : [răspund: Răzvan Theodorescu, Horia Gârbea, Adrian Alui Gheor-
ghe] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 1-2

A�TO�ESEI, Liviu. Cultura globală este o ţesătură nesfârşită de culturi : [răspuns la ancheta
„Cultura în secolul XXI”] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 20-22

ASTALOŞ, George. Cultura secolului XXI şi conceptul de globalitate : [răspuns la ancheta „Cul-
tura în secolul XXI”] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 15-17

BOIA, Lucian. Omul va continua să viseze şi să creeze lumi paralele : [răspuns la ancheta „Cultura
în secolul XXI”] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 19-20

Biblioteca Judeţeană „Gheorghe Asachi“ (diriguită actualmente de con-
generii scriitori Cătălin Bordeianu şi Valeriu Stancu) ne-a oferit posibilitatea de a
tipări această retrospectivă selectivă (2000-2010).

Pentru perioada 1990-1999 bibliografia a fost publicată în nr. 36 (1/2000) al re-
vistei.

Pentru alte detalii, generosul Serviciu Bibliografic al instituţiei amintite vă
stă la dispoziţie (coordonator poetul Constantin Acosmei).

Sperăm ca în curând să apară lucrarea compactă dedicată bibliografiei complete
(inclusiv cu indice de nume) a noii serii a revistei „Dacia literară“ (1990-2010) întru
întâmpinarea celor interesaţi (elevi, studenţi, cadre didactice, scriitori, muzeografi,
cercetători ş.a.), pentru a oferi o imagine convingătoare asupra locului şi rolului pu-
blicaţiei în câmp cultural ieşean, naţional, european.

Încă o dată, vii mulţumiri colegilor biblioteconomi asachieni!
Lucian Vasiliu

SUMARUL

revistei  „Dacia literară“

(2000-2010)

- bibliografie retrospectivă şi selectivă -

(fragmente)
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CÂ�TEC, Florin. Cultura va continua să provoace, să intrige, să fascineze : [răspuns la ancheta
„Cultura în secolul XXI”] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 22-23

IACOB, Ioan. Jurnal din Chicago... (Hotelul „Unirea”, etajul 94) : [răspuns la ancheta „Iaşii vă-
zuţi de departe”] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 51

LOGA�, Genoveva. „Iaşul cultural” nu e doar o sintagmă : [răspuns la ancheta „Iaşii văzuţi de de-
parte”] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 51

MILOŞ, Ion. La Casa Pogor, în toamna lui 2005 : [răspuns la ancheta „Iaşii văzuţi de departe”] /
an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 51

SAVI�, Cătălin. Împăcat, în păcat : [răspuns la ancheta „Iaşii văzuţi de departe”] / an. 17, nr. 64
(1/2006), p.

SCHE�K, Christian W. Cultura va supravieţui prin majoritatea formelor cunoscute : [răspuns la
ancheta „Cultura în secolul XXI”] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 18-19

STA�CIU, Flory. Ce înseamnă Eminescu pentru noi? : [răspund scriitorii din Israel: Shaul Carmel,
Felix Caroly, G. Mosari] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 60

ZUB, Alexandru. Cultura naţională şi Europa culturilor la început de nou secol : [răspuns la an-
cheta „Cultura în secolul XXI”] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 14-15

2. BIBLIOTECI. BIBLIOGRAFII. ISTORIA CĂRŢII. LECTURĂ

ADĂSCĂLIŢEI, Vasile. Tipăriturile de carte populară între 1850 şi 1950 / an. 13, nr. 44 (1/2002),
p. 45-46

BUSUIOC, �icolae. Cărţile trăiesc prin ele însele / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 62
BUSUIOC, �icolae. De la lectură la existenţă / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 61
BUSUIOC, �icolae. Din istoria editurilor româneşti / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 62
BUSUIOC, �icolae. Din istoria manuscriselor / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 63
BUSUIOC, �icolae. Traduceri şi reeditări ale Bibliei / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 62
IOSIPESCU, Toni. Biblioteca municipală „Stroe Belloescu” Bârlad, la 95 de ani / an. 13, nr. 45

(2/2002), p. 59
PAPUC, Liviu. Frământări bibliotecare la 1876 (I) / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 23-24
PAPUC, Liviu. Frământări bibliotecare la 1876 (II) / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 24
PAPUC, Liviu. Frământări bibliotecare la 1876 (III) / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 17-18
PÂRVU, Rodica. Dreptul la informare şi limitele dreptului de autor / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 57-60
Sumarul revistei „Dacia literară” 1990-1999 - Bibliografie retrospectivă / an. 11, nr. 36 (1/2000),

p. 37-64
Sumarul revistei „Dacia literară” pe anii 2000-2003 / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 55-64

3. MUZEE. PATRIMO�IU

ARHIP, Ion. Istorii din istoria muzeelor ieşene : [interviu realizat de Grigore Ilisei] / an. 15, nr. 53
(2/2004), p. 17-20

CORBU, Daniel. O donaţie semnată Sabin Bălaşa: „Ion Creangă” - portret / an. 13, nr. 46 (3/2002),
p. 60

COŞEREA�U, Ioana. Donaţii către Muzeul Literaturii Române Iaşi : [pentru muzeele „C. Ne-
gruzzi” şi „M. Sadoveanu”] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 64

JUMARĂ, Dan. Donaţia Radu Botez [fiul poetului Demostene Botez, pentru Muzeul „G. Topîr-
ceanu”] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 63

JUMARĂ, Dan. Donaţii către Muzeul Literaturii Române Iaşi [din partea familiei Culianu] / an.
17, nr. 65 (2/2006), p. 64



Legea Muzeelor şi colecţiilor publice / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 66-64
MITRU, Maia. „Locul lor era aici” : [donaţie pentru Muzeul Literaturii Române Iaşi] / an. 13, nr.

46 (3/2002), p. 60
�IŢULESCU, Virgil Ştefan. Forumul pentru patrimoniu : [ediţia a VI-a, Sinaia, februarie 2004] /

an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 18-19
PARASCA�, Constantin. Ion Creangă - fotografii originale [din patrimoniul Muzeului Literatu-

rii Române Iaşi] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 27-29
PARASCA�, Constantin. Povestea unui portret unicat [al lui Ion Creangă, de V. Muşneţanu, aflat

în patrimoniul Muzeului Literaturii Române Iaşi] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 21-22
RUSU, Olga. Muzeul „C. �egruzzi” împlineşte zece ani / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 19-20
SPĂTARU, Indira. Mausoleul de la Mirceşti - 80 de ani / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 21-22
TURTUREA�U, �icolae. A fi muzeograf - o încercare de portret, par lui-même, a muzeografului

literar ieşean : [anchetă la care răspund muzeografii: Lucian Vasiliu, Olga Rusu, Ion Ţăranu, Con-
stantin Parascan, Daniel Corbu, Cristian Arhip, Milică Dincă, Indira Spătaru] / an. 12, nr. 42
(3/2001), p. 49-52

TUTOVEA�U, Olga. Bârladul cultural : [Zilele Muzeului „Vasile Pârvan”] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 61
VELISAR-TEODOREA�U, Ştefana. Amintiri legate de Casa muzeală de la Mănăstirea �eamţ

/ an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 15-16
Zilele Mitropolit „Dosoftei”, ediţia a VII-a : [manifestare la Casa „Dosoftei”, decembrie 2004] / an.

16, nr. 58 (1/2005), p. 61

3.1. Muzee. Patrimoniu. Recenzii

[APETROAIE, Liviu] L.A. „Anuarul Muzeului Etnografic al Moldovei” : [semnal editorial la nr.
5/2005] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 64

CÂ�TEC, Florin. Măştile muzeului : [recenzie la Provocarea noilor muzeografii” de Ioan Opriş] /
an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 53-54

CÂ�TEC, Oltiţa. O etnografă pasionată : [recenzie la „Studii de etnologie românească” de Emilia
Pavel] / an. 19, nr. 76 (1/2008), p. 59

COLOŞE�CO, Mircea. Muzeistica literară ca restaurare obiectivă a istoriei : [semnal editorial la
„Itinerare memorialistice bucureştene” şi „Memorie literară bucureşteană” de Corneliu Lupeş] / an.
18, nr. 75 (6/2007), p. 64

SECU, Constantin. Creangă la el acasă : [recenzie la „Acasă la Ion Creangă. Humuleşti - Neamţ şi
Ţicău - Iaşi” de Constantin Parascan] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 51-52

4. LI�GVISTICĂ. FILOLOGIE

ASTALOŞ, George. Disertaţie asupra argoului. Argoul, utopie a comunicării : [traducere de Ileana
Cantuniari] / an. 18, nr. 74 (5/2007), p. 1-38

BEŞLEAGĂ, Vladimir. Purecări / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 60-61
COROIU, Constantin. Eugen Coşeriu: „Este imoral a vorbi incorect şi fără noimă” / an. 14, nr.

50 (3/2003), p. 51
CREŢU, Bogdan. Profesorul : [In memoriam - Dumitru Irimia] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 40-41
DA�, Ilie. Alexandru Philippide profesorul / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 24
DUMISTRĂCEL, Stelian. Atracţia epistolarului / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 49-50
DUMISTRĂCEL, Stelian. Atracţii literare... minore: titlurile „cocktail” / an. 20, nr. 83 (2/2009),

p. 32-33
DUMISTRĂCEL, Stelian. Cui îi mai trebuie româna? / an. 18, nr. 75 (6/2007), p. 41-45
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DUMISTRĂCEL, Stelian. Cultura e... un lucru foarte mare! / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 31-32
DUMISTRĂCEL, Stelian. Cum se numeşte oraşul nostru / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 33-34
DUMISTRĂCEL, Stelian. „Frământările de limbă”. O proiecţie de analiză din perspectiva reto-

ricii empirice (I) / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 39-40
DUMISTRĂCEL, Stelian. „Frământările de limbă”. O proiecţie de analiză din perspectiva reto-

ricii empirice (II) / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 37-38
DUMISTRĂCEL, Stelian. Un termen de... ruşine şi ocară: „mioritic” / an. 15, nr. 52 (1/2004),

p. 31-32
IACOBA�, Mircea Radu. Rememorări. Studenţia. Irimia : [In memoriam - Dumitru Irimia] / an.

20, nr. 86 (5/2009), p. 42
IRIMIA, Dumitru. Rezoluţia Conferinţei naţionale de filologie „Limba română azi”, ediţia a X-

a, Iaşi-Chişinău, 3-7 noiembrie 2006 / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 32
ISTRATE, Gavril. „Cazul” Giorge Pascu : [amintiri despre profesorul ieşean] / an. 11, nr. 39

(4/2000), p. 30-33
MODREA�U, Simona. Limbă şi economie: o vecinătate uitată sau ignorată / an. 17, nr. 66

(3/2006), p. 25-26
PA�DREA, Andrei. Despre antroponimul Ţuţea şi posibilele sale semnificaţii / an. 19, nr. 79

(4/2008), p. 48
Profesorul Gavril Istrate la 90 de ani : [texte semnate de: Al. Andriescu, G. Ivănescu, C. Dimitriu,

Al. Husar] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 41-42

5. LITERATURĂ ROMÂ�Ă

5.1. Literatură română. Poezie

ALUI GHEORGHE, Adrian. Cucuta; Poem : [versuri] / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 35
A�DREI, Petruş. Steaua singurătăţii : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 46
A�TO�IE, Doina. Martor : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 44
APETROAIE, Liviu. Faţadă şi icoane; Ars patetica : [versuri] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 55
ASTALOŞ, George. Balada trişorului scopit : [versuri] / an. 18, nr. 74 (5/2007), p. 39-42
AVRAM, Marian Gabriel. Actorul : [versuri] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 59
BABA, Ioan. Ieşirea din oglindă; Minotauri în zbor; Întrezărirea; Joc : [versuri] / an. 11, nr. 37

(2/2000), p. 60
BAMBULEA, Luigi V. Râsul lui Giordano Bruno şi primele zile după blestem (fragmente false) :

[versuri] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 62
BĂDĂRĂU, George. Spălătoria universală; Înainte de a scrie : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002),

p. 32
BĂDĂRĂU, George. Târziu : [versuri] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 28
BÂRLEA, Gheorghe Mihai. Gnomică; În rândul oamenilor; �unta; Beţie cu prieteni : [versuri]

/ an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 59
BELDEA�U, Ion. Aş sădi un portocal; Când apare Domnul Bacovia; Cămaşa trecerii : [versuri]

/ an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 37
BLA�DIA�A, Ana. Dependenţă; O fiară; Despot; Mlaştini : [versuri] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 39
BOBOC, Constantin. Istorie : [versuri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 16
BOGDĂ�ESCU, Simion. Bilet de adio; Celălalt; Oră destrămată : [versuri] / an. 15, nr. 56 (5/2004),

p. 41
BOGDĂ�ESCU, Simion. Cu tine, Giovanni Drogo : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 31
BOGDĂ�ESCU, Simion. Elegie; Merele nopţii : [versuri] / an. 18, nr. 75 (6/2007), p. 57
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BOSTA�, Gr. C. Comparaţie anapoda; Început de mileniu : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 44
BOTEZATU, Kertin. Recviem timpului : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 50
BRA�IŞTE, Roxana Gabriela. Conachiană : [poem în proză] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 16
BRĂILEA�, Tiberiu. Orfanul; Ecoul; Pinul; În cimitir; Epsilon : [versuri] / an. 20, nr. 86 (5/2009),

p. 26
BRĂILEA�, Tiberiu. Poetul runelor tăcute (lui Cezar Ivănescu) : [versuri] / an. 19, nr. 80 (5/2008),

p. 4
BRUMARU, Emil. Înger; Gând; Elegie; Ultima baladă : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 30
BUCOVALĂ, Stere. După-amiezile unui pian : [versuri] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 53
BUCUR, Alexandra Emilia. Aripi ce cresc din coloană : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 50
BULAT, Eugenia. Poeţii (pentru Grigore Vieru) : [versuri] / an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 20
BURLACU, Lilia. Viaţa în fulgi : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 51
BUT�ARU, Leo. În memoria lui Emil Loteanu; Eventual, Bătrânul Werther; Poemul despre...;

În afara legii; Pax Hominibus : [versuri] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 24
BUT�ARU, Leo. O seamă de versuri; Bumerangul : [versuri] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 39
BUT�ARU, Leo. Realcătuire; Faguri sălbatici : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 35
BUT�ARU, Leo. Zi proastă, totuşi...; Cu una mai mult; P.S. la volumul „Strictul necesar”; Prima

revelaţie; Koan X : [versuri] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 21
CALCA�, Theodor George. Himera : [versuri] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 26
CALCA�, [Theodor] George. Limuzina lui Cehov (fragment) : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007),

p. 21
CARAULEA�U, Adi. [Vreau să plec...]; [�-am crezut să-nvăţ...] : [versuri] / an. 18, nr. 71 (2/2007),

p. 22
CARMEL Shaul. �u-i fugă; �icidecum!; Lianele şi trestia : [versuri] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 36
CAROL, Luiza. Pasăre şi piatră : [versuri] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 63
CATA�OY, �icholas. Cărţi poştale : [versuri] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 48
CATA�OY, �icholas. Vederi de pe aripa lui Icar : [versuri] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 52
CAZIMIR, Otilia. Reculegere între zi şi noapte : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 27
CĂLI�ESCU, Aurelia. Copilul care aruncă coji de portocală în �il; Moartea florilor de castan;

Rusaliile albinelor; Curtezana îndrăgostită de eoni : [versuri] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 60
CÂR�ECI, Radu. Sonetul II; Sonetul IV; Sonetul VI; Sonetul IX : [versuri] / an. 17, nr. 64 (1/2006),

p. 39
CHICHERE, Ion. Fumul de cânepă : [versuri] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 44
CHIRA, Minerva. Magnolia : [versuri] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 41
CHIRA, Minerva. Mărgăritarul; Karnak : [versuri] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 44
CIOBOTARI, Radu. Viaţamoartea : [versuri] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 26
CIUPAV, Livia. Deschid fereastra Word; Mi-am cusut pleoapele, să nu mai văd : [versuri] / an. 16,

nr. 63 (6/2005), p. 53
CIUREA�U, Leonard. Corabia din apele cerului : [versuri] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 26
CODREA�U TIRO�, Viorela. Răvăşitele toamne; Cum te rugam! : [versuri] / an. 14, nr. 50

(3/2003), p. 20
CODRI�, Şerban. Cinci sonete în memoria magistrului Mihai Ursachi : [versuri] / an. 15, nr. 57

(6/2004), p. 35
CODRI�, Şerban. [De-ar fi pământul...]; [Cu-obrajii zgâriaţi...] : [versuri] / an. 19, nr. 79 (4/2008),

p. 20
CODRU, Anatol. Ultimul „cadril”; Eu, acel de peste-amin...; Fuga; Christic; Întrezăriri : [ver-

suri, prezentare de Lucian Vasiliu] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 41
CODRU, Anatol. Ultimul râu : [versuri] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 12
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CO�STA�DACHE, Marian. După ce; Totem : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 32
CO�STA�DACHE, Marian. [Până să fiu...] : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 60
CORBU, Daniel. Ca pe-o biblie de pâine, Eminescu : [versuri] / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 7
CORBU, Daniel. Dimineaţă postmodernă. La Ţicău : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 33
CORBU, Daniel. Între un strigăt şi altul; Poem de iarnă cu păsări îngheţate; Dacă toate gându-

rile duc într-o carte : [versuri, prezentare de Liviu Apetroaie: „Poetul şi vârstele maturităţii”] / an.
14, nr. 49 (2/2003), p. 31

CORBU, Daniel. O sută de greci glorioşi; �opţi cu lună peste hematiile visului; Blues; Ultimul zeu
: [versuri] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 41

CORBU, Daniel. Scenă cu Emil Iordache şi prinţul Mâşkin într-o boemă de şapte stele : [versuri]
/ an. 17, nr. 69 (6/2006), p. 20

CORBU, Daniel. Scrisoare neexpediată; Poftiţi, Domnule Kafka!; Cimitirul din sânge; Şah orb :
[versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 28

CORBU, Daniel. Tablou (Imperii. Copite. Penumbre) : [versuri, dedicate lui Sabin Bălaşa] / an. 19,
nr. 78 (3/2008), p. 64

COSMA, Flavia. Sfârşitul alb; Lumina albastră : [versuri, prezentare de Ana Blandiana] / an. 17,
nr. 67 (4/2006), p. 27

COŞERIU, Eugen. Basm; Plâns : [poeme în proză, traducere în germană de Horst Fassel] / an. 16,
nr. 60 (3/2005), p. 32

COZMA, Gheorghe. Angrenajele lacome; Porumbei graşi; Patinatorii : [poeme în proză] / an. 13,
nr. 46 (3/2002), p. 59

CRISTEA-ŞERBA�, Diana. Mă cheamă �adja : [versuri] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 17
CURTEA�, Mihai. Pas în somnul apei; Canción primaveral; În verdele stil clasic : [versuri] / an.

15, nr. 57 (6/2004), p. 60
CURTESCU, Margareta. Tu; Ţipăt de păsări speriate; Vacanţă niponă : [versuri] / an. 16, nr. 62

(5/2005), p. 62
CUSI�, Adi. La spartul târgului; Vizita : [versuri] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 33
CUSI�, Adi. Liliacul : [versuri] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 27
DAMIA�, Theodor. Credeam că nu-s şi eram; Căutătorii de lut ne vor invada templele : [versuri]

/ an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 60
DAMIA�, Theodor. Iată scorbura şarpelui; Istoria între sfere curgând : [versuri] / an. 14, nr. 51

(4/2003), p. 35
DAVIDZO�, Madeleine. Cuvintele; Să te cunosc : [versuri] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 46
DĂ�ILĂ, Dan. Iisus : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 49
DĂRĂMUŞ, Lucia. Hei, hei, poezie! : [versuri] / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 37
DIMA, Simona-Grazia. Anamorfoza; Să fie-n linişte : [versuri] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 5
DI�CĂ, Milică. Poem simplu : [versuri] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 29
DI�ESCU, Viorel. Trenuri cu ferestre aprinse : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 26
DI�IŞ, Adrian. Aici e liniştea : [versuri] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 17
DI�ULESCU, Ioana. Văduva trandafirie; Sufletul meu ca o iesle : [versuri] / an. 16, nr. 59 (2/2005),

p. 36
DOBOŞ, Vasilian. Christograme; �o comment; Propovăduirea verbului; Ultima Phantasmă : [ver-

suri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 38
DOBOŞ, Vasilian. Emil şi �orii : [versuri, dedicate lui Emil Iordache] / an. 17, nr. 69 (6/2006), p. 43
DORIA�, Gellu. În cafeneaua Kafka de la Praga : [versuri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 42-43
DORIA�, Gellu. Păpădia : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 59
DRAGOŞ, Ioan Aurel. Să rămână această năvală de cuvinte fără răspuns? : [versuri] / an. 11, nr.

39 (4/2000), p. 52
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DRĂGA�, �icolae. Sub cerul altui soare; Statornicie (Vara Sfântului Mihail) : [versuri] / an. 19,
nr. 78 (3/2008), p. 27

DUMA, Dionisie. Lecţie; Psalm : [versuri] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 12
DUMBRAVĂ, Ion. Roşu incandescent; Scrierea poemului; Cronica estivală; Gloria clipei; Ar-

deri; Singurătăţi; Umbre şi lucruri; Alb : [versuri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 40
DUMBRAVĂ, Ion. Teorii, ipoteze etc.; Lumi paralele; Gânduri. Cuvinte; Aş putea spune; Migrări

: [versuri] / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 25
DUMITRAŞCU, Aurel. Întrebaţi; Vreau să rămâi; Ana; Fărădelege; Prin lume : [versuri inedite]

/ an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 47
DURA, Florica. [Apostoli de pământ] : [versuri] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 25
EMI�ESCU, Mihai. Du noir...; O, mère... : [versuri, traducere în franceză de Elisabeta Isanos] / an.

11, nr. 39 (4/2000), p. 20
EMI�ESCU, Mihai. Lacul / Der Weiher : [versuri, traducere în germană de Roland Erb] / an. 11,

nr. 37 (2/2000), p. 14
EMI�ESCU, Mihai. Trecut-au anii... : [versuri] / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 22
E�ACHE, Ion. Cometele; O, mamă; Măria Ta; Ora exactă; Somn; La onomastica mea; Mai sunt

ţăranul : [versuri] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 42
E�ACHE, Ion. Cu albastrul Voroneţului tras peste pleoape: Ianuarie; Iunie : [versuri] / an. 15, nr.

55 (4/2004), p. 48
EVU, Eugen. Poesis; Misterul viu; Fiul ceasornicarului : [versuri] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 42
FILOTHEA�U, Arbatel. Elegie despre cai şi drumuri : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 26
FISCHOF, Andrei. Revenirile; Ars poetica : [versuri] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 63
FLĂMÂ�D, Dinu. Umbre : [versuri] / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 34
FLORA, Ioan. Vânt bătrân : [versuri] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 46
FLORESCU, Radu. [Poeme oculte] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 21
FURTU�Ă, Angela. Ea privea de dincolo de privire; La ceas la Universitate : [versuri] / an. 13, nr.

46 (3/2002), p. 61
GALAICU-PĂU�, Emilian. De profundis (lui Cezar Ivănescu) : [versuri] / an. 19, nr. 80

(5/2008), p. 3
GAVRILIU, Leonard. Mă sperie finitul; O, Budha! : [versuri] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 18
GEORGESCU, Irina Roxana. Istovire 2 : [versuri] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 59
GHIŢULESCU, Zeno. Credeam odată; Tipar de abur : [versuri] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 38
GLIGU, Ovidiu. [Eu, eu sunt lotru...]; [Am o improvizaţie...]; [Îmi repet este vremea...] : [versuri]

/ an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 48
GO�GO�EA, Silviu. Abecedarul răbdării : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 61
GORU�, Mircea. Cacaina : [versuri] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 61
GRAMA, Iancu. Apariţie spontană; Liniştea dintre valuri; Aducere în mijlocul arcadelor : [ver-

suri] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 32
GRAMA, Iancu. Golul dintr-o aulă veche; Se face linişte în privirea înserării; Repetări solitare;

Incunabul care acoperă doar o singură şoaptă : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 57
GRAMA, Iancu. Lumini de ceară; Limitele întregirii : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 42
GRAMA, Marius. Dresajul de pe strada cu nuci; Banchet la poarta poetului : [versuri] / an. 16,

nr. 62 (5/2005), p. 55
GRIGURCU, Gheorghe. Cât de pur; Goale priviri; La local; Lasă cuvintele; Furnicile : [versuri]

/ an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 39
HA�CER, Aida. Duble : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 50
HA�CER, Aida. Tâmpla; Le tien est le mien again; Care uciseseră cu mine lei : [versuri] / an. 20,

nr. 84 (3/2009), p. 23
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HOROPCIUC, Manuela. Lenta orbire a mentei; Interior; Somnul păunilor; Până la chip, uita-
rea; Ca o fisură, amiaza : [versuri] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 35

HREHOR, Constantin. Femeia ca un manuscris nesfârşit : [versuri] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 14
HREHOR, Constantin. Înnoptare în număr; Colocviu cu sfinţi; Curs despre curgerea filosofiei;

Inel : [versuri] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 46
HREHOR, Constantin. [Poezii] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 40
HURJUI, Ion. Depozitar de semne; �eant; Dimineaţă de mai; Răstignirea!; Martor tăcut : [ver-

suri] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 49
HURJUI, Ion. Malhu; Prea târziu; Sufletul; Premoniţie; Comunicare : [versuri] / an. 19, nr. 76

(1/2008), p. 24
HURJUI, Ion. Poem filosofic!; Despre somnul alb!; Rătăcitorul; Cărţile junglei! : [versuri] / an.

14, nr. 50 (3/2003), p. 37
HURJUI, Ion. Recunoaşterea viului!; Belvedere; Despre durată; �umele stâncilor; La castel;

Frustrarea : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 37
HUSAR, Alexandru. Palimpsest; Poiana Raiului : [versuri] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 42
IA�CU, Medeea. Tata - fragment : [versuri] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 18
IO�, Violeta. Marta : [versuri] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 54
IORDACHE, Emil. Poeme fără mască: Boabe de grâu; Sonet Alb; Mă doare poemul acesta : [ver-

suri inedite] / an. 17, nr. 69 (6/2006), p. 9
IRIMIŢĂ, Corina. Poveste... : [poeme în proză] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 48
IVĂ�ESCU, Cezar. La Baaad; Rimaya; Copilăria lui Ario Paradis; Doina : [versuri] / an. 15, nr.

55 (4/2004), p. 28
IVĂ�ESCU, Cezar. La �ymphette : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 39
IVĂ�ESCU, Cezar. Turnul : [versuri, prezentare de Daniel Corbu: „Un mare poet tragic”] / an. 12,

nr. 43 (4/2001), p. 40
IZBĂŞESCU, Gheorghe. Poem despre ucenicul ascultător : [versuri] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 58
JGHEBA� ELE�I�, Carmen. �u mai pot să pun hrană la dospit în apus : [versuri] / an. 13, nr.

45 (2/2002), p. 51
LABIŞ, �icolae. Sărutul burghez : [versuri inedite, prezentare de Mircea Coloşenco] / an. 16, nr. 63

(6/2005), p. 30
LEAC, Vasile. Singur, noaptea în alte locuri : [versuri] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 56
LIXA�DRU, George. Un popor de cruci : [versuri] / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 26
LOGA�, Genoveva. La plecarea poetului : [versuri, dedicate lui Mihai Ursachi] / an. 15, nr. 54

(3/2004), p. 33
MACARIE, Gabriela. În fiecare zi... : [versuri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 39
MAFTEI, Florin. În Lunca Prutului, la Hermeziu : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 41
MAHDI, Salah. Macama. Beduinul sumerian; Poemul meu : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 52
MALA�EŢCHI, Vasile. Colind (cu Emil Iordache şi cu craiul roşu) : [versuri] / an. 17, nr. 69

(6/2006), p. 31
MA�EA, �icolae. Cum se întâmplă; �e cunoaştem ciudat : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 22
MA�OR, Riri Sylvia. Ipoteca de clipă; Baladă pentru ultimul dinozaur; Casa aceasta : [versuri]

/ an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 30
MA�TA-TĂICUŢU, Valeria. Bob numărat, sonetul : [versuri] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 59
MARCOVICI, Bianca. Acest Secret eu nu ţi-l voi spune! : [versuri] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 47
MARCOVICI, Bianca. [Încă o zi neagră...] : [versuri] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 56
MARCOVICI, Bianca. Teiul; Magia : [versuri] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 61
MARCU, Emilian. Zăpezi incandescente...; Din vechi cuvinte moarte...; M-am primenit de tine...

: [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 34
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MARIA, Ion. Îndemn; Urma; Zi plină; �aufragiat : [versuri] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 26
MARIA, Ion. Ochii mei; Bobul de noapte; Fără metafore : [versuri] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 47
MATCAŞ, �icolae. Quam cito transit, fratre Mozart, fama mundi; A fost, dar nu odată, ci ieri - alal-

tăieri; Căci vine, iată, Eva, credinţa să mi-o ieie : [versuri] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 47
MĂ�UCĂ, Maria. Aprind lampa; Miracol; Citadin mărginaş : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 34
MĂ�UCĂ, Maria. Poveste de dragoste; Două locomotive : [versuri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 28
MĂRGI�EA�U, Alexandra. Paradox însufleţit; Toamnă persecutată : [versuri] / an. 12, nr. 43

(4/2001), p. 57
MIHAI, �icolae. �imicnicie; Rufe pe frânghie; Acord de piane albastre : [versuri] / an. 18, nr. 81

(6/2008), p. 48
MILITARU, Petrişor. Piaţa Cetăţii : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 61
MILOŞ, Alexandru Cristian. Apartheid în viteza luminii : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 62
MILOŞ, Ion. �edespărţire; Vis : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 58
MIRO�, Paul. Amândoi; Cine e? : [versuri] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 12
MIRO�, Paul. �-am ştiut : [versuri] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 14
MIRO�, Paul. [Presură, glasul tău...] : [versuri] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 32
MIRO�, Paul. Privire către munte : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 10
MIRO�, Paul. Stihuri pentru mirabilul pom rodiu din marginea pustiei, care în multe limbi se

cheamă Equiam : [versuri] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 9
MIRO�, Paul. Vrăjitoarea; Valea Veche; Somnul; Cât va mai ţine; Măsura vremii : [versuri] / an.

15, nr. 57 (6/2004), p. 28
MOCA�U, Traian. Sufletul meu îşi aduce aminte : [versuri, dedicate lui Ion Buzdugan] / an. 11, nr.

39 (4/2000), p. 33
MOLDOVA�, Alex. Reflex; Preambul : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 58
MUREŞA�, Daniel. Maturitatea şi iarna vieţii : [versuri] / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 26
MUREŞEA�U, Marcel. Capriciu; �u-i ceea ce pare; Catren : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 43
MURGEA�U, Ion. Ora cinci; Balanţă; Vacanţa obiectelor pierdute; Cum era marea; Ciocolată

şi coniac : [versuri] / an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 20
MURGEA�U, Ion. Psalmii canonici: Psalmul zorilor de zi; Psalmul Rugăciunii Soarelui : [ver-

suri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 21
�EGARĂ, Ecaterina. Lumină, vecii; Mirele, mireasa; Împliniri, har : [versuri] / an. 18, nr. 70

(1/2007), p. 50
�ICU, Ghenadie. Există spunea papagalul meu rubiniu; Eram băiet vânam miriapozi : [versuri]

/ an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 34
�IMIGEA�U, George L. Minţindu-mă frumos : [versuri] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 40
�I�U, Oana Cătălina. �u te mai preface : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 61
�IŢULESCU, Virgil Ştefan. Dialog : [versuri] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 41
OFILEA�U, Liviu. Elegii (din caietul Angelei) : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 61
OLARU �E�ATI, Lucia. Sonete: Clipa de armonie; Acasa visului : [versuri] / an. 20, nr. 85

(4/2009), p. 27
OMESCU, Ion. Statornicie; Un ceas uitat...; Izvorul; Grădinile, odată...; Miniatură : [versuri] /

an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 37
OPREA, �iculina. Temătorul Ioan; Ioan cu pruncul în braţe; Întoarcerea utopică; Chipul lui de

copil fericit cu turta dulce în mână : [versuri] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 57
OPREA, Ştefan. Doamna Li din Siracuza; Guildenstern şi Rosencrantz : [versuri] / an. 18, nr. 75

(6/2007), p. 38
PAL, Maria. Cu seninătatea cireşului înflorit; Văluri ceţoase la extremităţile orei : [versuri] / an.

15, nr. 52 (1/2004), p. 50
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PALADE, Dumitru D. Un adevăr cât de cât; Ferestrele de la parter : [versuri] / an. 15, nr. 52
(1/2004), p. 57

PA�AIT, Ion. În adâncul ursitei; Târziu, în strada Belvedere; Un transport ghemuit de soldaţi :
[versuri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 60

PA�DELAŞ, �icolae. Eul meu vulnerabil; Rotundul superlativ : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006),
p. 37

PARFE�E, Lucian. Femeia déjà vue : [versuri] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 34
PAROŞA�U, Cornel. Dispariţia omului; Domestică : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 34
PATRAŞ, Andrei. Balul : [versuri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 57
PATRAŞ, Andrei. Chipul nu-ţi cunosc...; Cântec : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 61
PATRICHE, Monica. Lacrimile prietenului; Epitaf; Chipul lăuntric : [versuri] / an. 18, nr. 73

(4/2007), p. 23
PÂRJA, Gheorghe. Cântec medieval; De faţă cu luna : [versuri] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 47
PÂRVESCU, Petruţ. Iarmaroacele : [versuri] / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 28
PETRAŞ, Ioan. Elegie; [Pădure de gânduri, inima mea...] : [versuri] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 14
PETRAŞ, Ioan. Sub chivot : [versuri] / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 45
PETRE ARGEŞ, Cristeian. Apele; De ieri : [versuri] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 61
PETRESCU, Florin Mihai. Când îmi durez : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 8
PETRESCU-REDI, �. Stafia; Tata; Umbra : [versuri] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 52
PETRIŞOR, Dana. Geometrie; Don Quijote : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 39
PI�TEA, Ioan. Poet : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 46
PLOSCARU, Dorin. Cu inima lumea-mbunând; De trei ori cântat-am Doamne; Băiatul tău că-

ţărat pe acele ceasornicului vienez din gara Vereşti : [versuri] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 31
POPA, Dana. Lecţia de anatomie; Caricatură : [versuri] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 19
POPA, Dorin. O toamnă ciudată, pentru amândoi : [versuri] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 26
POPA, George. Artă poetică: �aşterea poemului; Lăuntricul cer; Divina naştere; Sacralitate; Din-

colo I; Sacrele ecouri; Dincolo II; �oua creaţie; Eterna ardere; Geamănul : [versuri] / an. 14,
nr. 49 (2/2003), p. 36

POPA, George. Catrene : [versuri] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 30
POPA, George. Primăvară; Copilărie : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 37
POPA, Paulina. Îngerul îţi poartă mâna : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 44
POPEL, Corneliu. [Vara aceasta...] : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 33
POPOVICI, Mircea. Illusione; Urmărire; Ideal; Şoimul maltez; Atelier mecanic; Bizantină; Ora

domestică; În dreptunghi : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 41
POPOVICI, Mircea. O dorinţă; Mai iarnă; Retragere; Scenariu; Miniatură : [versuri] / an. 11, nr.

39 (4/2000), p. 55
PREPELIŢĂ, Mihai. În toate şi orişiunde... : [versuri] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 27
PREPELIŢĂ, Mihai. Poetul (Lui Grigore Vieru) : [versuri] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 32
PROCA, Vasile. Alt poem negru; Umbra sângelui; Zodia Capricornului : [versuri] / an. 14, nr. 48

(1/2003), p. 39
PROCA, Vasile. Dintr-un răgaz de fiinţă : [versuri] / an. 19, nr. 76 (1/2008), p. 26
PUŞCALĂU, Mădălina. Regele-vin-roşu-aprins; Divorţ în crâng de prag : [versuri] / an. 14, nr. 48

(1/2003), p. 50
RADU, Ionuţ. Înţeles metafizic : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 57
RÎ�JEA, Aurelia. �egaţie; Chemare; Faţă a realităţii : [versuri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 59
ROCERIC, Alexandra. Albastru de Voroneţ; Amalgam : [versuri] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 44
ROMA�ESCU, Ioanid. Poezia mea; Şirul lui Fibonacci; Mă bărbieresc şi plâng; Cititorilor, dul-

cilor mei contribuabili : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 24
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ROSETI, Ancelin. Poem cu eul depopulat : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 20
ROTARU, Andra. Lilac wine; Halucinaţii : [versuri] / an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 21
ROTARU, Andra. Singur : [versuri] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 52
ROTĂRAŞ, Ludmila. Impas; Pe strada cu lumini : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 54
SÂ�TIOA� CUBLEŞA�, Cornel. Drumul; Loc liber; Clopot mut : [versuri] / an. 12, nr. 43

(4/2001), p. 54
SECARĂ, Adi G. Femeia albă : [versuri] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 52
SIMIO�ESCU, Cristian. Bufonul imaginar; Hăituiala absenţelor...; Imensul câmp de maci : [ver-

suri] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 47
SPĂTARU, Dumitru. Au înflorit zăpezile; Iluzii; Cad neştiutele ploi; Când din arămuri vechi sol-

stiţiul sună; În genunchi urcă marea faleza : [versuri] / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 34
SPĂTARU, Indira. Împărăţia apelor; Cafetiera : [versuri] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 42
SPIRIDO�, Cassian Maria. Anul câinelui : [versuri] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 45
SPIRIDO�, Cassian Maria. [Când te-ai născut...] : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 37
SPIRIDO�, Cassian Maria. [Când totul s-a sfârşit...] : [versuri] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 29
STA�CU, Valeriu. Desculţ prin gheena deşertului; Prin noptatice lanuri; Balsam de fructe otră-

vite; Târfa cu sâni bezmetici; Repetarea Învierii : [versuri] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 40

STA�CU, Valeriu. Poem pentru Pierre-Yves Soucy („sueño de una tarde dominical”) : [versuri] /
an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 37

STĂ�CHESCU, Laurian. În aşteptarea izbânzii luminii; Calea sângelui meu; Tatălui meu Con-
stantin; Oraşul părăsit de sfânt : [versuri, prezentare de Lucian Vasiliu] / an. 16, nr. 61 (4/2005),
p. 21

STĂ�ESCU, �ichita. Cântec de iarnă; Meditaţie de seară; Pentru liniştea somnului; Cântec :
[versuri] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 30

STELARU, Evelina. Înţelegere tacită : [versuri] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 16
STEROM, Victor. Februarie : [versuri] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 60
STOICA, Petre. Treflă pe treflă : [versuri] / an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 7
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STOICIU, Liviu Ioan. Baba Săgeată; Suprapuneri : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 46
STOICIU, Liviu Ioan. Retro 24 (‘74) : [versuri] / an. 19, nr. 76 (1/2008), p. 35
STUPARU, Daniel. Albedo; Transmutatio : [versuri] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 55
SULEYMA�, Sena. Genguzel; Cadiz, 2000 : [versuri] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 39
SULTA�A VICOL, Mihai. Elegie I; Elegie II; Elegie III : [versuri] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 47
ŞOLEA, Marius Marian. Poem social : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 26
ŞTEFA�, Cătălin Mihai. Ca de la copil la copil; [În fiecare zi îmi moare...], Tablou : [versuri] / an.

20, nr. 82 (1/2009), p. 27
TACU, Alina. Şpriţ erotic; Emmanuelle? Kant : [versuri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 40
TALPALARU, Valentin. Madrigal; Omphalos; Să întârzii; Strada Măicuţa; Hai ku : [versuri], /

an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 38
TALPALARU, Valentin. �opţi cu chirie (II); Despre aripi : [versuri] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 41
TALPALARU, Valentin. Sonet : [versuri] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 35
TALPALARU, Valentin. Vecernie : [versuri] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 32
TAŞCU, Valentin. Tratat despre iubire - Cain : [versuri, însoţite de comentarii eseistice] / an. 12, nr.

43 (4/2001), p. 52
TURTUREA�U, �icolae. Blândeţe iubitoare; Zodie; Sonet; [Se cuvine să spun...]; Şi dacă; Cas-

cadă : [versuri] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 30-31
TURTUREA�U, �icolae. Cuvinte încrucişate : [versuri] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 23
TURTUREA�U, �icolae. Starea vremii; Romanţ : [versuri] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 25
URSACHI, Gheorghe. Păianjenul Picioare-Lungi : [versuri] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 63
URSACHI, Mihai. Când am ajuns la Piatra �eamţ; Protocolul; Coada Vacii şi macii; În depăr-

tatele ostroave : [versuri inedite] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 45
URSACHI, Mihai. Cântec politic; Alt cântec politic; Capriciu de libelulă; Orgia de floare : [ver-

suri inedite] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 19
URSACHI, Mihai. Cetatea Putreziciune; Oraşul metafizic; Scrisoare; Marşul spre stele; Cunoş-

tinţă; Povestea dragonului - o fabulă : [versuri, versiune engleză de Adam J. Sorkin] / an. 15, nr.
54 (3/2004), p. 29-31

URSACHI, Mihai. [Îţi bat la uşă...] : [versuri] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 46
URSU, Liliana. Călătorie în decembrie din Pennsylvania în Florida : [versuri] / an. 18, nr. 71

(2/2007), p. 41
URSU, Liliana. Cutia de ienupăr : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 31
URSU, Liliana. Grădinile - verişoare dulci : [versuri] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 56
URSU, Liliana. Loc ferit : [versuri] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 32
VACARIU, Dumitru. Cântece de voie bună : [versuri] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 35
VACARIU, Dumitru. Chemare (sau Moldova însângerată) : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 4
VACARIU, Dumitru. Fragmente de psalmi : [versuri] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 54
VACARIU, Dumitru. Psalmi rătăciţi : [versuri] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 41
VACARIU, Dumitru. Scrisoare către „Cavalerul tristei figuri”; Rugă; Din Legendă; Motiv; Ulti-

mul cântec al lui �arcis : [versuri] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 38
VALEGVI, Valeriu. Alte întâmplări/ Lieduri dansante; Cu o doamnă în voal/ Se însera; Verdict în

ritm solar : [versuri] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 43
VALEGVI, Valeriu. Vremea vremii : [versuri] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 26
VA�CEA, Echim. Drumul închinat apei şi zeului; Poemul unui vis care nu a mai fost; Bărbatul

pe treptele umbrei : [versuri] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 34
VASILE, Roxana. Cuvântare către o frunză; Cunoscătorul; Sub semnul zodiilor; Traficantul de

cuvinte : [versuri] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 60
VATAMA�U, Alecsandra. Când : [versuri, prezentare de Carmelia Leonte] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 18
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VĂCĂRAŞU, Dinu. Două zile. Cu satul de-a dreapta : [versuri] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 57
VĂCĂRESCU, Ioan Radu. Arbore cu vrăbii; [Între mine şi mine...] : [versuri] / an. 15, nr. 56

(5/2004), p. 19
VERDEŞ, Larisa. La cules poezie; O iubire la Constanţa : [versuri] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 36
VERMA�, Radu. Trupizare : [versuri] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 63
VERO�A, Roxana. Filosofi de mătase; Emoţia stelelor; Cortina ochilor; �octurnă; �efertiti;

Ochi de vultur : [versuri] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 61
VICOL, Sterian. Acoperişul casei părinteşti; Dans; Zvon; Uneori poezia; Peisaj nocturn : [versuri]

/ an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 41
VICOL, Sterian. Trandafirul care-a fost sălbatic; Anti-cariat : [versuri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 6
VICOL, Sterian. Umbra cărţii; Fericit cel care (lui Cezar Ivănescu) : [versuri] / an. 19, nr. 80

(5/2008), p. 32
VIDICA�, Gheorghe. Poetul : [versuri] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 39
VIDICA�, Gheorghe. Sămânţa timpului; Un vis : [versuri] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 51
VISSARIO�, Andrada. Eu şi tu : [versuri] / an. 18, nr. 75 (6/2007), p.
VITCU, Dionisie. Căruţa lui Thespis sau lecţie de istorie; Zarzărul de pe Culturii 9 în Sărbători

Pascale : [versuri] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 40
VITCU, Dionisie. Curriculum vitae : [versuri] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 36
VITCU, Dionisie. Desprinderea Pelicanului de ape în anul Domnului MMIV, martie 13 sau cronică

din prima zi de Eternitate : [versuri, dedicate lui Mihai Ursachi] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 8
VITCU, Dionisie. [Eram, atunci, cu sufletul deşert...] : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 42
VLAD, Tudor. Trezire; Spatele casei : [versuri] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 57
VOSGA�IA�, Varujan. Iisus cu o mie de braţe: Prolog; Jertfa deszidirii; Victimă şi călău : [ver-

suri] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 20
ZA�CA, Andrei. Bătrână; Crezul : [versuri] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 26
ZA�CA, Andrei. Se prăbuşeşte un fag : [versuri] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 26
ZELETI�, C.D. Ziurel de ziuă : [versuri] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 60
ZILIERU, Horia. Meta/roman preclasic : [versuri] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 30
ZILIERU, Horia. Timpan fără ureche : [versuri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 62

5.1. Literatură română. Dramaturgie

ALEXA�DRU, Şerban. Eva sau Şapte autoare în căutarea unui personaj : [fragment de piesă de
teatru] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 33-37

BEŞLEAGĂ, Vladimir. Raiul rusesc : [fragment de piesă de teatru] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 35-37
ULMU, Bogdan. Ochiul babei sau „Crima perfectă” : [fragment de piesă de teatru] / an. 18, nr. 71

(2/2007), p. 23-25
VIŞ�IEC, Matei. Occident Expres : [fragment de piesă de teatru] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 6-11

5.2. Literatură română. Proză

A�DREI, Constantin. A şaptea zi : [fragment din romanul „Tărâmul sfinţilor”] / an. 14, nr. 48
(1/2003), p. 37-39

BABOI, Stelian. Eli, Eli, lamma sabacthani! (lui Cezar Ivănescu); Portret în nisipul clepsidrei
(lui Mihai Ursachi) : [proză] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 57-58

BEŞLEAGĂ, Vladimir. Tăcere : [proză] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 42-43
BOGDĂ�ESCU, Simion. Pălărie neagră : [proză] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 37-39
CEAUŞU, George. Timpul ca o pradă : [proză] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 59
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CHIRIAC, Gabriel. Iarnă cu fulgi însângeraţi : [fragment de roman] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p.
31-32

CHRISTI, Aura. Zăpada mieilor : [fragment de roman] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 43-48
CIMPOEŞU, Petru. Caii de curse sau cursele de cai : [proză] / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 51-54
CIOBOTARI, Călin. Cel Căzut pe Gânduri : [proză] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 53-54
CO�DURACHE, Val. Mama pe masa de autopsie : [fragment de roman] / an. 19, nr. 77 (2/2008),

p. 38-39
COŞEREA�U, Valentin. Voinicul şi câinele : [proză] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 33-34
GLIGU, Ovidiu. Pantalon trapez (fragment dintr-un proiect abandonat) : [proză] / an. 17, nr. 66

(3/2006), p. 33
HAREA, Mihail. Marele nepoftit : [proză] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 41-42
ISA�OS, Elisabeta. Doamna : [proză] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 38-39
LEAHU, Victor. Scrisori (I) : Spre alb; Infinit : [proză] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 45-46
LEAHU, Victor. Scrisori (II): Rătăcitor; Paradisul; Un lup; Ecuaţie; �ici o umbră; Alternativa :

[proză] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 40-42
MACARIE, Gabriela. Povestea viorii fermecate : [proză] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 56-58
MAHDI, Salah. Moartea lui Cristi Fekete : [proză] / an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 42-43
MIHULEAC, Cătălin. Monumentala beţie a soţiei mele; Apoi, în ordinea firească a lucrurilor, a

tras apa : [proză] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 43-44
MIRO�, Paul. Pascaly îşi aduce aminte : [fragment de roman] / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 8
MIRO�, Paul. Păpuşarul : [proză] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 38-39
MIRO�ESCU, I.I. Tùlie Radu Teacă : [proză, prezentare de Constantin Dram: „O antologie a pro-

zei scurte româneşti. Umoriştii”] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 43-46
MITROI, Ştefan. Vulpea : [fragment de roman] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 28-30
MOCA�U, Gheorghe. Doctorul Z : [fragment de roman] / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 41
MOROŞA�U, Stelorian. Pedeapsa lui Umberto : [proză] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 40-41
MUREŞA�, Dorin. Oraşul nebunilor (fragment) : [proză] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 56-57
�EGRUZZI, Constantin. Scrisoarea XII. Pâcală şi Tândală : [proză, prezentare de Constantin

Dram: „O antologie a prozei scurte româneşti. Umoriştii”] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 37-38
�OVAC, Constantin. Recurs la inocenţă : [proză] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 22-24
PAROŞA�U, Cornel. O povestire cu Popescu; Din nou despre prostia omenească : [proză] / an.

14, nr. 51 (4/2003), p. 40
PE�DEFU�DA, Liviu. Grădinarul : [proză] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 13-15
PODARU, Aurel. Sub clar de lună : [proză] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 62
PRICOP, Ion Gheorghe. Măreţia luminii : [fragment din romanul „Cartea de bronz”] / an. 16, nr.

62 (5/2005), p. 44-47
RĂDUCEA, Ioan. A unsprezecea călătorie (fragment) : [proză] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 25
SADOVEA�U, Mihail. Kiki dă examen în faţa onoratei comisii : [proză, prezentare de Constantin

Dram: „O antologie a prozei scurte româneşti. Umoriştii”] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 40-42
SCHWARTZ, Gheorghe. De la Roma la Aachen : [fragment de roman] / an. 13, nr. 45 (2/2002),

p. 42-44
SCHWARTZ, Gheorghe. Debutul Sfinxului din Florenţa : [fragment din romanul „Cei o sută - Se-

cretul Florenţa”] / an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 24-27
SPĂTARU, Indira. Halucinaţii : [proză] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 45-46
SRAGHER, Peter. Să faci cu mâna din suflet : [proză] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 41
ŞTEFA�ACHE, Corneliu. O relatare : [fragment din romanul „Spovedania valetului”] / an. 15, nr.

52 (1/2004), p. 25-27
ŞTEFA�ACHI, Aurel. Revizie la moară; O armonică pe tot parcursul vieţii; Lenjerie fină; Uzur-

pare de interese : [proză] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 35-36
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TĂTĂRUCĂ, Radu. Cel cu vinul : [proză] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 19
TĂTĂRUCĂ, Radu. Competiţia : [proză] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 41
TEODOREA�U, Al. O. �ae Vasilescu (I) : [proză, prezentare de Constantin Dram: „O antologie a

prozei scurte româneşti. Umoriştii”] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 42-44
TEODOREA�U, Al. O. �ae Vasilescu (II) : [proză, prezentare de Constantin Dram: „O antologie

a prozei scurte româneşti. Umoriştii”] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 44-45
TURTUREA�U, �icolae. �otă explicativă : [proză] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 31-32
TURTUREA�U, �icolae. Şah etern - cu Mihai Codreanu : [proză] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 54-55
ŢEPE�EAG, D. Sărbătoarea de după eclipsă : [fragment din romanul „Maramouresh”] / an. 11, nr.

37 (2/2000), p. 43-46
VACARIU, Dumitru. Dialog cu Comisarul Poliţiei din Rai : [proză] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 34
VACARIU, Dumitru. Dialoguri aproape sincere: Discuţie cu un copil care nu vrea să se nască;

Dialog nocturn : [proză] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 31-32
ZEA�Ă, Corneliu. Un caz incurabil (din jurnalul unui medic de ţară) : [proză] / an. 20, nr. 87

(6/2009), p. 12

5.3. Literatură română. Alte genuri literare

5.3.1. Literatură română. Eseuri. Publicistică

BLA�DIA�A, Ana. Orologiul fără ore : [eseu] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 5-6
BRĂILEA�, Tiberiu. Gnoză şi adevăr : [eseu] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 17-18
CIOBOTARI, Călin. O geografie a întâlnirilor esenţiale : [eseu] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 48-49
CIOPRAGA, Constantin. Continuitate organică : [eseu] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 7
CIOPRAGA, Constantin. Feţele singurătăţii : [eseu] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 5-8
CIOPRAGA, Constantin. Reflecţii de toamnă : [eseu] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 19
CIOPRAGA, Constantin. Rememorări : [eseu] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 7-8
CIOPRAGA, Constantin. Reverberaţiile melancoliei : [eseu] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 8-10
CORBU, Daniel. Poezie, raţiune şi mister : [eseu] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 30-31
CORBU, Daniel. Scriitorul român şi „istoriile” literaturii : [eseu] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 45
COROIU, Constantin. Din antijurnalul unui jurnalist cultural : [despre Premiul Nobel pentru li-

teratură] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 47-48
COROIU, Constantin. Tentaţia imposibilului : [eseu] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 60-61
COROIU, Constantin. Timpul mărturisirii : [eseu] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 50
DĂRĂMUŞ, Lucia. Logos şi creaţie : [eseu] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 6-9
GALAICU-PĂU�, Emilian. Cât face un intelectual? : [eseu] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 28-30
HUSAR, Alexandru. Arte-surori (I) : [eseu] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 49-50
HUSAR, Alexandru. Arte-surori (II) : [eseu] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 46-47
HUSAR, Alexandru. Arte-surori. Poezia în context (I) : [eseu] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 42
HUSAR, Alexandru. Arte-surori. Poezia în context (II) : [eseu] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 5-7
IORDACHE, Emil. Încă o aventură a baronului Münchhausen : [publicistică] / an. 15, nr. 52

(1/2004), p. 37-38
IORDACHE, Emil. Poveşti despre poveşti : [publicistică] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 52-53
IORDACHE, Emil. Printre poveşti şi idei preconcepute : [publicistică] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p.

58-59
IVĂ�ESCU, Cezar. Curs general de poezie (fragmente) / an. 19, nr. 80 (5/2008), p. 5-9

105

D
a

c
ia

 l
it
e

ra
ră

, 
n

r.
 2

, 
2

0
1

0



LEO�TE, Carmelia. Cultură şi suflet : [eseu] / an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 14
LEO�TE, Carmelia. Cunoaşterea mistică: absolvirea de suspiciune : [eseu] / an. 17, nr. 67 (4/2006),

p. 33-34
LEO�TE, Carmelia. Cuvânt şi credinţă : [eseu] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 36
LEO�TE, Carmelia. Dansul lui Shiva : [eseu] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 28-29
LEO�TE, Carmelia. Demnitatea privirii : [eseu] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 27
LEO�TE, Carmelia. Despre poezia religioasă? : [eseu] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 20
LEO�TE, Carmelia. Fabula mistică : [eseu] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 29
LEO�TE, Carmelia. Între scenă şi lume : [eseu] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 30
LEO�TE, Carmelia. Literatura ca mistagogie : [eseu] / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 45-46
LEO�TE, Carmelia. Puterea adevărului : [eseu] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 8-9
MILOŞ, Ion. Durerea poeziei : [eseu, însoţit de poemul „Unde să mai pleci”] / an. 17, nr. 67 (4/2006),

p. 40
POPA, George. Despre receptare şi valorizare : [eseu] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 45-46
RUSU, Valeriu. O „causerie” despre „specificul naţional românesc”, bazată „pe /sic!/ ureche”,

„halucinantă”, „năucitoare”, „împărtăşită” („în ajunul Crăciunului”!), la „Pod Pogor-fiul” din
Iaşi : [polemică cu Mihai Zamfir] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 59-62

TĂTĂRUCĂ, Radu. Dimineaţa în care am semănat mărar... : [publicistică] / an. 15, nr. 55 (4/2004),
p. 49

TĂTĂRUCĂ, Radu. O literatură, utilizatorii şi uzurpatorii ei : [despre almanahuri] / an. 15, nr. 52
(1/2004), p. 54-55

URSACHI, Mihai. Arta metafizică : [eseu inedit] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 40-44
URSACHI, Mihai. Excelsior : [eseu inedit] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 39-40
VITSE, Benoît. Artă şi hazard : [eseu] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 44-45
TURTUREA�U, �icolae. Înscrisuri : [despre scrisul „de mână”] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 23

5.3.2. Literatură română. Prelecţiuni. Alocuţiuni

ALEXA�DRU, Ioan. Eminescu în spaţiul românesc : [prelecţiune la Casa Pogor, 1979] / an. 11, nr.
39 (4/2000), p. 1-5

BLA�DIA�A, Ana. Ce înseamnă Eminescu pentru noi? : [prelecţiune la Casa Pogor, 1988] / an.
11, nr. 36 (1/2000), p. 3-4

CHIRIAC, Ion. „Toamna vaporului” sau Jurnalul unei călătorii în spirit : [alocuţiune la lansarea
volumului cu acelaşi titlu de Constantin-Liviu Rusu] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 48-50

CIOPRAGA, Constantin. M-am considerat un continuator : [alocuţiune la sărbătorirea de la Filiala
Iaşi a U.S.R.] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 1-3

CIOPRAGA, Constantin. Un panoramic istorico-literar : [alocuţiune la lansarea volumului „Arcade
septentrionale” de Lucia Olaru Nenati] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 49

DRĂGA�, Mihai. Eminescu, azi : [prelecţiune la Casa Pogor, 1987] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 1-6
DUMITRESCU-BUŞULE�GA, Zoe. Eminescu : [prelecţiune la Casa Pogor, 1989] / an. 11, nr. 37

(2/2000), p. 1-8
DUMITRESCU-BUŞULE�GA, Zoe. Eminescu şi România (fragmente) : [prelecţiune la Casa

Pogor, 1977] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 3-4
MU�TEA�, George. Eminescu - 102 documente inedite : [prelecţiune la Casa Pogor, 1999] / an.

11, nr. 36 (1/2000), p. 27-28
�OICA, Constantin. Prelecţiune junimistă : [despre manuscrisele lui M. Eminescu; Casa Pogor,

1977] / an. 18, nr. 75 (6/2007), p. 6-16
PALEOLOGU, Alexandru. Sadoveanu şi sufletul românesc : [prelecţiune la Casa Pogor, 1978] /

an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 2-4
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ULICI, Laurenţiu. Mitică şi Hyperion : [prelecţiune la Casa Pogor, 1993] / an. 12, nr. 40 (1/2001),
p. 25-28

URSACHI, Mihai. Eminescu : [prelegere la Casa Pogor, 1979] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 34-38
URSACHI, Mihai. Eminescu şi noi : [prelecţiune la Casa Pogor, 1977] / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 5-7
ZAMFIR, Mihai. Specificul naţional românesc : [prelecţiune la Casa Pogor, 2004] / an. 16, nr. 60

(3/2005), p. 1-4

5.3.3. Literatură română. Corespondenţă

BLAGA, Cornelia. O scrisoare inedită a Corneliei Blaga [despre moartea lui Lucian Blaga] / an.
16, nr. 61 (4/2005), p. 12

CAZIMIR, Otilia. Scrisori către Mansi Barberis şi Sorana Coroama : [sunt reproduse 3 scrisori] /
an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 55

DUMITRAŞCU, Aurel. Epistolar (Către Adrian Alui Gheorghe) / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 35-36
DUMITRAŞCU, Aurel. Poetul la 20 de ani : [sunt reproduse o scrisoare şi versuri inedite; prezen-

tare de Radu Părpăuţă] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 46-47
DUMITRAŞCU, Aurel. Scrisoare către un prieten [Gellu Dorian] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 46
DUMITRAŞCU, Aurel. Scrisori către prieteni : [sunt reproduse 2 scrisori; prezentare de Gellu Do-

rian] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 32-34
DUMITRAŞCU, Aurel. Scrisori către prieteni : [sunt reproduse 2 scrisori] / an. 15, nr. 57 (6/2004),

p. 36-37
DUMITRAŞCU, Aurel. Scrisori către prieteni : [sunt reproduse 2 scrisori] / an. 16, nr. 58 (1/2005),

p. 20-21
DUMITRAŞCU, Aurel. Scrisori către prieteni : [sunt reproduse 2 scrisori] / an. 16, nr. 59 (2/2005),

p. 42
LIICEA�U, Gabriel. Epistolar : [scrisoare către şi prezentată de Luca Piţu] / an. 14, nr. 51 (4/2003),

p. 11-14
ROMA�ESCU, Ioanid. Dragă domnule Mircea [A. Diaconu] : [scrisoare inedită] / an. 15, nr. 53

(2/2004), p. 26

5.3.4. Literatură română. Memorii. Jurnale. Amintiri

CATA�OY, �icholas. Cârja lui Sisif (carnete I) / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 35-36
CATA�OY, �icholas. Cârja lui Sisif (carnete II) / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 51-52
CATA�OY, �icholas. Cârja lui Sisif : [însemnări] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 52-56
DUMITRAŞCU, Aurel. Carnete maro II : [jurnal inedit] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 34-35
HURJUI, Ion. TutanCuman (1, 2, 3...) : [tabletă] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 38
HURJUI, Ion. TutanCuman (4) : [tabletă] / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 50
HURJUI, Ion. TutanCuman (5) : [tabletă] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 50
HURJUI, Ion. TutanCuman (6) : [tabletă] / an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 29
HURJUI, Ion. TutanCuman (7) : [tabletă] / an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 43
ISTRATE, Gavril. �ote de jurnal : [despre Ion Berghia] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 28
ISTRATE, Gavril. „�u este avere mai de preţ decât un frate” : [memorialistică] / an. 15, nr. 57

(6/2004), p. 53-55
MU�TEA�, George. Repogorât în noapte... : [text inedit] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 16
TĂTĂRUCĂ, Radu. Zlataust : [amintiri; sunt reproduse 2 scrisori de la Otilia Cazimir] / an. 14, nr.

48 (1/2003), p. 57
URSU, Liliana. Pagini din cutia de ienupăr : [însemnări] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 35
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ZELETI�, C.D. Figuri singulare din familia Palade. Alexandrina Enăchescu Cantemir: „Tanti
Didica” : [amintiri] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 9-14

5.3.5. Literatură română. Interviuri

ALEXA�DRESCU, Sorin. „Tot timpul m-am simţit un intelectual român” : [interviu realizat de
Călin Ciobotari şi Valentin Talpalaru] / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 31-33

A�TO�ESEI, Liviu. „Literatura nu va muri niciodată” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an.
19, nr. 76 (1/2008), p. 1-7

ASTALOŞ, George. „Argoul înseamnă poezie!” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 19, nr.
76 (1/2008), p. 31-33

BLA�DIA�A, Ana. „Poezia poate învinge băşcălia” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 18,
nr. 72 (3/2007), p. 1-5

BRUMARU, Emil. „Am fost prost, prost, prost, şi, deodată, pac!...” : [interviu realizat de Călin
Ciobotari] / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 27-33

CĂRTĂRESCU, Mircea. „Compartimentul cel mai marcat de criză, în ultima vreme, este cel al
criticii literare” : [interviu realizat de Liviu Apetroaie] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 42-43

CIMPOI, Mihai. „Ion Creangă este un postmodern” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 18,
nr. 72 (3/2007), p. 15-18

CIOPRAGA, Constantin. Interviu inedit cu academicianul Constantin Ciopraga : [realizat de Dio-
nisie Duma] / an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 3-4

CODREA�U, Theodor. „Poporul român continuă să-şi conceapă «eminescian» existenţa” : [in-
terviu realizat de Mihai Vicol] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 45-46

FLĂMÂ�D, Dinu. „Absenţa neliniştii este falimentul literaturii” : [interviu realizat de Călin Cio-
botari] / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 3-6

FOARŢĂ, Şerban. „Cam ce fac eu este un joc” : [interviu realizat de Cristina Mitocaru] / an. 16,
nr. 59 (2/2005), p. 49-51

GĂTĂIA�ŢU, Pavel. „Toată lumea e o pradă de război” : [interviu realizat de Mihai Vicol] / an.
14, nr. 51 (4/2003), p. 44-45

HOBA�A, Ion. Enigme pe cerul literaturii SF : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 19, nr. 79
(4/2008), p. 17-18

HUSAR, Alexandru. „Premiul Opera Omnia este mai curând profetic” : [interviu realizat de Alina
Tacu] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 10-14

IVĂ�ESCU, Cezar. „Cine se-atinge de mine moare!” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an.
19, nr. 80 (5/2008), p. 15-17

IVĂ�ESCU, Cezar. „Limba română din «Oda, în metru antic» este eternă” (fragmente) : [inter-
viu realizat de Constantin Coroiu] / an. 19, nr. 80 (5/2008), p. 10-11

IVĂ�ESCU, Cezar. „�enorocirea e că societatea în care trăim i-a convins pe mulţi că autorul
trebuie să aibă succes” : [interviu realizat de Nicolae Coande] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 33-36

IVĂ�ESCU, Cezar. „�enorocirea e că societatea în care trăim i-a convins pe mulţi că autorul trebuie
să aibă succes” (fragmente) : [interviu realizat de Nicolae Coande] / an. 19, nr. 80 (5/2008), p. 12-14

IVĂ�ESCU, Cezar. „O personalitate se măsoară prin câtă suferinţă poate îndura” : [interviu rea-
lizat de Nicolae Coande] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 23-25

LEO�TE, Liviu. „�-am prea fost un îndrăzneţ în existenţa aceasta a mea” : [interviu realizat de
Călin Ciobotari] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 19-23

MA�OLESCU, �icolae. „Generaţia ‘80 a schimbat paradigma literară” : [interviu realizat de Da-
niel Corbu] / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 33

MIHĂILESCU, Dan C. „A venit timpul revalorizării istoriei literare” : [interviu realizat de Călin
Ciobotari] / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 7-11
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MIRODA�, Al. „Vă rog să mă primiţi în visul Dumneavoastră!” : [interviu realizat de Lucreţia
Stanciu] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 48-50

PALER, Octavian. „La noi, speranţa joacă rol de drog” : [interviu realizat de Mihai Vicol] / an. 14,
nr. 50 (3/2003), p. 47

PI�TEA, Ioan. „Doamne, cât mi-e de dor de Steinhardt...” : [interviu realizat de Călin Ciobotari]
/ an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 17-19

POPA, George. „Lipsesc marile modele de intelectual” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an.
20, nr. 86 (5/2009), p. 15-18

POPESCU, Adrian. „Spre un metafizic limpede” : [interviu realizat de Gellu Dorian] / an. 18, nr.
72 (3/2007), p. 33-35

POPOVICI, Mircea. „Dom‘le, şi mie mi-era frică de cartea asta!” : [interviu realizat de Călin Cio-
botari] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 6-8

ROZ�OVEA�U, Mirela. „Între cultura română şi cea americană nu există nici o punte de legă-
tură” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 16-19

SIMIO�ESCU, Cristian. „Provincia e o povestire foarte lungă în viaţa oricărei fiinţe” : [interviu
realizat de Călin Ciobotari] / an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 3-4

SIMIRAD, Constantin. „Cuba adusă la Iaşi” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 18, nr. 71
(2/2007), p. 52-55

SPIRIDO�, Cassian Maria. „Cu dragoste faţă de scriitori, dar nu lipsit de fermitate” : [interviu
realizat de Călin Ciobotari] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 3-5

STA�CA, George. „Doamne, ce frumoasă e viaţa!” : [interviu realizat de Anca Elena Cojocaru] /
an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 9-10

ŞTEFA�ACHE, Corneliu. „Rămân cu manuscrisele mele” : [interviu realizat de Călin Ciobotari]
/ an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 10-14

ŞTEFA�ACHE, Corneliu. „Rămân cu manuscrisele mele” (fragmente) : [interviu realizat de Călin
Ciobotari] / an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 21-23

ŞTEFĂ�ESCU, Alex. „Dumnezeu nu distribuie talentul aşa, ca pe nişte ajutoare sociale” : [in-
terviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 22-26

THEODORESCU, Răzvan. „Suntem o naţiune care explodează greu” : [interviu realizat de Călin
Ciobotari] / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 38-40

TIUTIUCA, Dumitru. Unitate, hierogamie, arheitate [la M. Eminescu] (I) : [interviu realizat de
Mihai Cimpoi] / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 18-21

TIUTIUCA, Dumitru. Unitate, hierogamie, arheitate [la M. Eminescu] (II) : [interviu realizat de
Mihai Cimpoi] / an. 11, nr. 36 (2/2000), p. 9-11

URICARU, Eugen. „Literatura română este necunoscută în Europa” : [interviu realizat de Călin
Ciobotari] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 3-5

URSACHI, Gheorghe. „Zidirea” din strada Dochia : [interviu realizat de Ion Mitican] / an. 15, nr.
54 (3/2004), p. 62-64

URSACHI, Mihai. „Când exista cenzura, ştiam că ne citeşte cineva” : [interviu realizat de Daniel
Corbu] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 41

URSACHI, Mihai. În dialog cu Mihai Ursachi : [interviu realizat de Emilian Galaicu-Păun] / an.
16, nr. 63 (6/2005), p. 48-49

URSACHI, Mihai. O demitere jenantă : [interviu realizat de Ştefan Oprea] / an. 15, nr. 54 (3/2004),
p. 51-53

URSACHI, Mihai. Proiectat pe înălţimile munţilor : [interviu realizat de Ioan Pintea] / an. 15, nr.
54 (3/2004), p. 46-47

URSACHI, Mihai. Surprins că a supravieţuit în America! : [interviu realizat de Constantin Coroiu]
/ an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 47-50
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VIA�U, Ion. Avatarurile lui Ion Vianu : [interviu realizat de Lucia Dărămuş] / an. 17, nr. 65 (2/2006),
p. 37-41

VIERU, Grigore. „La noi, la români, mortul trebuie să jure că a murit...” : [interviu realizat de Călin
Ciobotari] / an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 18-19

VIŞ�IEC, Matei. Despre fântâna din La Chartreuse, cu alt prilej : [interviu realizat de Ion Filip-
ciuc] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 53-56

VIŞ�IEC, Matei. Matei Vişniec faţă în faţă cu Emil Cioran : [interviu realizat de Lucia Dărămuş]
/ an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 43-45

VIŞ�IEC, Matei. Matei Vişniec faţă în faţă cu Emil Cioran : [interviu realizat de Lucia Dărămuş]
/ an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 48-50

5.4. Literatură română. Critică şi istorie literară

5.4.1. Literatură română. Critică literară. Studii

ADĂMUŢ, Anton. Camilpetrisme (I) : [despre Camil Petrescu] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 10-13
ADĂMUŢ, Anton. Camilpetrisme (II) : [despre Camil Petrescu] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 18-20
ADĂMUŢ, Anton. Camilpetrisme (III) : [despre Camil Petrescu] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 22-24
AILE�EI, Sergiu. Duiliu Zamfirescu şi imaginarul elitei / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 28-29
A�DO�E, Irina. Contrariile eminesciene în reprezentare / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 29-31
A�DRIESCU, Alexandru. „...Uitându-mă la Sfânta Scriptură”. Ion �eculce: „Letopiseţul Ţării

Moldovei” / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 9-10
AXI�TE, Şerban. Aspecte ale dramaturgiei lui Paul Miron / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 47-48
BARBU, Marian. Demnitatea psalmului ca poezie modernă / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 21-22
BARBU, Marian. Efectul Sorescu - „La Lilieci” / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 17-19
BARBU, Marian. G. Bacovia. Reinterpretarea poemei „Lacustră” / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 15-17
BARBU, Marian. Peste mode şi timp... Arghezi, iconoclastul / an. 19, nr. 76 (1/2008), p. 17-19
BARBU, Teodor. Un scriitor din diaspora: Vintilă Corbul / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 16-18
BĂJE�ARU, George. Un eseist esoteric şi un causeur imaginativ: Radu �egrescu-Suţu / an. 13,

nr. 47 (4/2002), p. 58-60
BELDEA�U, Ion. Un post-iluminist: Vasile Leviţchi / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 19-20
BERDA�, Lucia. Ion Diaconu şi mitul „Mioriţei” vrâncene / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 12-15
BERDA�, Lucia. Tentaţia eposului : [inspiraţia folclorică în opera lui M. Eminescu] / an. 11, nr. 37

(2/2000), p. 30-31
BLĂ�ARU, Anamaria. Aspecte ale imaginarului demagogiei în publicistica lui Eminescu / an. 19,

nr. 76 (1/2008), p. 12-14
BLĂ�ARU, Anamaria. Max Blecher - Corporalitate şi text / an. 19, nr. 78 (3/2008), p. 20-21
BOGDĂ�ESCU, Simion. Aspecte cosmogonice eminesciene / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 15-16
BOGDĂ�ESCU, Simion. Aspecte cosmogonice eminesciene / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 33-34
BOGDĂ�ESCU, Simion. Cimilituri... crengisme / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 29
BOGDĂ�ESCU, Simion. Eminescu. Adevăr şi legendă / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 23-24
BOGDĂ�ESCU, Simion. Ironia în „Letopiseţul Ţării Moldovei” / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 16-17
BOGDĂ�ESCU, Simion. Luna eminesciană - semn şi predestinare thanatică / an. 12, nr. 43

(4/2001), p. 30-32
BOLDEA, Iulian. Eugen Ionescu - sensurile publicisticii / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 26-27
BOLDEA, Iulian. �icolae Iorga - eseist / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 13-15
BOLDEA, Iulian. Oratoria ca document uman : [despre Barbu Ştefănescu Delavrancea] / an. 12,

nr. 43 (4/2001), p. 22-23
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BRA�IŞTE, Ludmila. Destinul activ al lui Lucian Blaga în poezia basarabeană contemporană /
an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 9-12

BRA�IŞTE, Ludmila. Mihai Eminescu pe meridianele lumii : [despre traducerea operei poetice]
/ an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 12-15

BULGĂR, Gheorghe. „Complexitatea simplă” : [despre M. Eminescu] / an. 11, nr. 37 (2/2000),
p. 15-16

BULGĂR, Gheorghe. Eminescu în publicistică / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 27-29
BULGĂR, Gheorghe. Pompiliu Constantinescu, erudit şi exigent critic literar / an. 13, nr. 44

(1/2002), p. 12
CA�TEMIR, �atalia. Faptele eminescianei poloneze / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 31-34
CARAMA�, V. Avantajul de a fi crezută pe cuvânt : [despre poezia lui Emilian Galaicu-Păun] / an.

18, nr. 72 (3/2007), p. 59-61
CIOBOTARU, Irina. �icolae Steinhardt, viaţa şi scrisul ca pledoarie pentru libertate / an. 20, nr.

85 (4/2009), p. 17-20
CIOCHI�Ă, Paula. Pasiunea pentru muzică : [despre I.L. Caragiale] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 6-9
CIOPRAGA, Constantin. Amintindu-ne de George Lesnea : [un secol de la naştere] / an. 13, nr. 46

(3/2002), p. 34-35
CIOPRAGA, Constantin. Despre fenomenul Caragiale / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 1-2
CIOPRAGA, Constantin. Despre „moldovenismul” lui Caragiale / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 1-2
CIOPRAGA, Constantin. Eminescu - starea aurorală / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 1-2
CIOPRAGA, Constantin. G. Călinescu şi statutul istoriei literare / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 3-4
CIOPRAGA, Constantin. „Jurnalul fericirii” sau calea lui �. Steinhardt / an. 12, nr. 40 (1/2001),

p. 49-50
CIOPRAGA, Constantin. Poeticitate sadoveniană / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 6-7
CIOPRAGA, Constantin. Poezie interbelică: Claudia Millian / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 5
CIOPRAGA, Constantin. Rememorare: Al. Dima / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 8-9
CIOPRAGA, Constantin. Rememorare: Alexie Mateevici / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 4-5
CIOPRAGA, Constantin. Sadoveanu - construind / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 11-12
CIOPRAGA, Constantin. Spirit bahic şi literatură / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 23-24
CIOPRAGA, Constantin. Tudor Vianu - Patru decenii de posteritate / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 1-4
CIUCĂ, Valentin. Laurenţiu Ulici între prima şi ultima verba / an. 18, nr. 75 (6/2007), p. 48
CODREA�U, Theodor. Apa divină : [fragment din volumul „Duminica Mare a lui Grigore Vieru”]

/ an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 58-60
CODREA�U, Theodor. De la „complexul Lear” la „complexul Bacovia” / an. 12, nr. 42 (3/2001),

p. 30-34
CODREA�U, Theodor. „Trubadurul” transmodern (fragmente) : [despre poezia lui Cezar Ivă-

nescu] / an. 19, nr. 80 (5/2008), p. 26-28
COLOŞE�CO, Mircea. Alexandru Macedonski: „Prietenie apusă” : [este reprodus şi textul poe-

ziei] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 3-4
COLOŞE�CO, Mircea. Constantin Crişan - estet subtil, manager intreprid (10 ani de la moarte)

/ an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 12-14
COLOŞE�CO, Mircea. Emil Botta - tragicul iluminat / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 9-10
COLOŞE�CO, Mircea. Liviu Rebreanu - 120 de ani de la naştere / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 19-20
COLOŞE�CO, Mircea. Lucian Blaga şi Ion Barbu - poeţi de geniu şi filosofi ai ştiinţei / an. 13,

nr. 44 (1/2002), p. 11
COLOŞE�CO, Mircea. Mihai Eminescu, Carmen Sylva şi conceptul de literatură naţională / an.

11, nr. 38 (3/2000), p. 13-16
COLOŞE�CO, Mircea. Mihail Sadoveanu - Visarion Puiu / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 7
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COLOŞE�CO, Mircea. Modernitatea capodoperei cantemirene - „Istoria ieroglifică” / an. 20, nr.
82 (1/2009), p. 9-10

COLOŞE�CO, Mircea. Opera lui Ion Creangă - „Carte românească de învăţătură” pentru Liviu
Rebreanu / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 42-43

CO�DURACHE, Val. Un poet ermetic : [despre Vlad Neagoe] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 45
CO�STA�TI�ESCU, Ioan. Caragiale, mentor naţional? A eminescianiza - a caragializa / an. 13,

nr. 46 (3/2002), p. 1-5
CO�STA�TI�ESCU, Ioan. Petru Ursache sau despre biruinţa interdisciplinarităţii / an. 12, nr.

43 (4/2001), p. 35-39
CORBU, Daniel. Câteva rânduri-gânduri despre actualitatea poeziei lui G. Topîrceanu / an. 16, nr.

61 (4/2005), p. 28
CORBU, Daniel. Ion Creangă în oglinzile paralele şi neparalele ale timpului / an. 18, nr. 72

(3/2007), p. 19-22
CORBU, Daniel. Matei Vişniec. Mitologia măştii şi dimensiunea tragică a fiinţei / an. 20, nr. 84

(3/2009), p. 30-31
CORBU, Daniel. Un poet al stărilor crepusculare : [Dan Laurenţiu] / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 63
COROIU, Constantin. Eminescu şi „simţul naţional” / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 35-36
COROIU, Constantin. Ieşirea din tranşeele latinităţii - 110 ani de la moartea lui Vasile Alecsandri

/ an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 34
COTORCEA, Livia. Din isprăvile lui Emil Iordache : [critic literar şi traducător] / an. 17, nr. 69

(6/2006), p. 5-7
CREŢU, Bogdan. Comic şi tragic în comedia lui Matei Vişniec / an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 30-32
CREŢU, Bogdan. De la „Momente” la nuvele : [despre I.L. Caragiale] / an. 13, nr. 45 (2/2002),

p. 6-8
CREŢU, Bogdan. Ironia compensatoare : [despre poezia lui Mihai Ursachi] / an. 15, nr. 54 (3/2004),

p. 21-22
CREŢU, Bogdan. La textualism : [eseu critic] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 38-40
CREŢU, Bogdan. „Lobocoagularea prefrontală” sau mancurtizarea ştiinţifică : [despre proza lui

Vasile Voiculescu] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 8-10
CREŢU, Bogdan. Ludicul, farsa, ironia şi alte măşti ale eului liric în poezia lui Matei Vişniec / an.

16, nr. 58 (1/2005), p. 27-29
CREŢU, Bogdan. „Putem defini utopia?” : [eseu critic] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 10-12
CUŢITARU, Codrin Liviu. Postmodernismul. O ipoteză (I. Fenomenologia postmodernă) : [eseu

critic] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 8-12
CUŢITARU, Codrin Liviu. Postmodernismul. O ipoteză (II. Despre postmodernismul românesc)

: [eseu critic] / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 6-10
CUŢITARU, Virgil. Instabilitatea ierarhiilor din „Luceafărul” / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 33-34
DA�, Ilie. „Fenomenul” Păstorel (I) : [despre Al. O. Teodoreanu] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 17-18
DA�, Ilie. „Fenomenul” Păstorel (II) : [despre Al. O. Teodoreanu] / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 8-11
DA�, Ilie. Magia cuvintelor la Eminescu / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 23
DA�, Ilie. Ştefan cel Mare - personaj literar (I) / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 2-5
DA�, Ilie. Ştefan cel Mare - personaj literar (II) / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 3-6
DA�, Ilie. Un uitat: Petru Fântânaru : [epigramist ieşean] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 13
DA�, Ilie. Veronica Micle - legendă şi adevăr / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 17-18
DĂRĂMUŞ, Lucia. Măşti poetice : [despre poezia Doinei Cetea] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 52-53
DIACO�U, Mircea A. I.L. Caragiale. Realul problematic / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 16-18
DORI�, Mihai. Eminescu şi criza de ideal a epocii sale / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 21-24
DOR�ESCU, Elena-Iuliana. Eminescu dincolo de stilistică. „Într-o lume de neguri...” - Un exer-

ciţiu agnostic / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 34-37
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DUMBRAVĂ, Lucian. Din epigramele inedite ale lui George Lesnea : [un secol de la naştere] / an.
13, nr. 44 (1/2002), p. 15-16

GAVRIL, Gabriela. Isarlâkul - un infern derizoriu : [despre „Adio, Europa” de Ion D. Sîrbu] / an.
12, nr. 40 (1/2001), p. 38-43

GEORGESCU, Irina Roxana. Interioritate şi exterioritate în sonetele eminesciene (Sonetele li-
chide) / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 27-29

GEORGESCU, �ae. Eminescu, mereu nou / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 13-20
GO�GO�EA, Silviu. Dualitatea apei în poezia lui Gellu �aum / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 13-16
GO�GO�EA, Silviu. Gib I. Mihăescu şi Herman Hesse / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 44
HOLBA�, Ioan. Cum se poate ieşi din iarnă : [despre poezia lui Ion Miloş] / an. 16, nr. 63 (6/2005),

p. 32-33
HOLBA�, Ioan. Femeia care tulbură şi bărbatul care farmecă : [despre proza lui Nicolae Breban]

/ an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 39-42
HOLBA�, Ioan. Glissando (Corneliu Ştefanache - 70) / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 27-30
HOLBA�, Ioan. Îmbarcat pe vasele unei societăţi de navigaţie spre �eant : [despre poezia lui Mir-

cea Popovici] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 52-56
HOLBA�, Ioan. Limba HU a poeziei adevărate : [despre Ion Hurjui] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p.

26-28
HOLBA�, Ioan. �eliniştile omului dilematic : [despre criticul Val Condurache] / an. 14, nr. 50

(3/2003), p. 29-31
HOLBA�, Ioan. Paul Miron. Plămânul în plus de care e nevoie : [despre proza scriitorului] / an.

18, nr. 81 (6/2008), p. 10-12
HOLBA�, Ioan. Proza pictorului Val Gheorghiu / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 43-45
HOLBA�, Ioan. Scrisul. Scrisa : [despre poezia lui Cezar Ivănescu] / an. 19, nr. 80 (5/2008),

p. 21-23
HOLBA�, Ioan. Tensiunea lăuntrului ascuns : [despre poezia Carmeliei Leonte] / an. 15, nr. 52

(1/2004), p. 28-30
HULUBAŞ, Adina. Codrul Borzei - valori matriciale : [despre „Nopţile de Sânziene” de M. Sado-

veanu] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 50-53
HURJUI, Ion. Semne ale duratei : [despre Nicolae Turtureanu] / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 63
HUSAR, Alexandru. Artă şi etnie în gândirea lui Blaga / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 8-10
HUSAR, Alexandru. Cine este Eminescu? (fragment) / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 11-14
HUSAR, Alexandru. Eminescu şi trecutul / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 15-18
HUSAR, Alexandru. Poeta fuit : [despre Nicolae Labiş] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 11-12
ILIE, Emanuela. Anticipări, prefigurări: Epitexte actuale : [eseu critic] / an. 20, nr. 83 (2/2009),

p. 36-37
ILISEI, Grigore. Constantin Ciopraga - o personalitate emblematică a Iaşilor / an. 18, nr. 73

(4/2007), p. 26-27
ILISEI, Grigore. Posteritatea cărturarului : [despre Zoe Dumitrescu Buşulenga] / an. 18, nr. 75

(6/2007), p. 39-40
ILISEI, Grigore. Truverul [George] Lesnea : [un secol de la naştere] / an. 13, nr. 44 (1/2002),

p. 13-14
ILISEI, Grigore. Un european avant la lettre : [criticul şi profesorul Liviu Leonte] / an. 20, nr. 84

(3/2009), p. 47-48
IRIMIA, Dumitru. Eminescu şi Veneţia (I) / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 21-24
IRIMIA, Dumitru. Eminescu şi Veneţia (II) / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 21-25
IRIMIA, Dumitru. Zbor frânt - glose pe marginea poeziei lui Cătălin Anuţa / an. 15, nr. 53 (2/2004),

p. 32-34
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ISTRATE, Gavril. Calistrat Hogaş (după o nouă lectură) / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 16-18
ISTRATE, Gavril. Cu Eminescu prin veac / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 20-22
ISTRATE, Gavril. Din vocabularul lui Eminescu / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 22-23
ISTRATE, Gavril. „Divanul persian” [de M. Sadoveanu] - la 60 de ani de la apariţie / an. 12, nr.

43 (4/2001), p. 18-19
ISTRATE, Gavril. Frumuseţe şi armonie : [despre M. Sadoveanu] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 32-33
ISTRATE, Gavril. Garabet Ibrăileanu / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 7-10
ISTRATE, Gavril. Mihail Sadoveanu - Bogăţie şi expresivitate / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 13-15
ISTRATE, Gavril. Octavian Goga - o sută de ani de la apariţia primului volum / an. 16, nr. 62

(5/2005), p. 26-28
JUCA�, Graţian. Eminescu despre Creangă / an. 19, nr. 76 (1/2008), p. 15-16
JUCA�, Graţian. Eminescu şi Dante / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 46-47
JUCA�, Graţian. „Luceafărul” [de M. Eminescu] / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 34-37
JUCA�, Graţian. Mihai Eminescu şi Elie Baican / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 30-31
KOMARTI�, Claudiu. O reverenţă : [despre poetul Cristian Simionescu] / an. 20, nr. 83 (2/2009),

p. 5
LASCU, Daniel. Pe drumul mare al Baaadului : [despre poezia lui Cezar Ivănescu] / an. 20, nr. 85

(4/2009), p. 20-22
LEO�TE, Carmelia. Emil Botta: Căderea din spectacol / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 33-34
MACARIE, Victor. George Buznea, traducător al „Divinei comedii” / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 19-20
MA�TA-TĂICUŢU, Valeria. „Gladiator” : [despre poezia lui Cezar Ivănescu] / an. 19, nr. 80

(5/2008), p. 24-25
MA�U, Emil. Metafora protoistorică a Daciei în poezia lui Blaga / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 10-12
MAREŞ, �icolae. Eminescu în limba marilor romantici polonezi / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 10-11
MAZILU, Daniel. Despre traducătorul Emil Iordache : [cu referire la „Stâlpul şi Temelia Adevă-

rului” de Pavel Florenski] / an. 17, nr. 69 (6/2006), p. 19-20
MĂ�UCĂ, Dan. Calea eminesciană spre fiinţă / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 8-12
MĂ�UCĂ, Dan. Eminescu - omul de teatru (fragment) / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 3-9
MICHAEL, Friedrich. Conturul naturii în poezia lui Mihai Ursachi / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 23-25
MICU, Mircea. Voievodul stelar : [despre M. Eminescu] / an. 19, nr. 76 (1/2008), p. 11
MILITARU, Petrişor. Relaţia dintre literatură şi teatru la Eminescu şi Caragiale / an. 18, nr. 71

(2/2007), p. 19-22
MITRU, Constantin. O prietenie literară: Mihail Sadoveanu - Panait Istrati / an. 11, nr. 38 (3/2000),

p. 31-33
MU�TEA�, George. Proza fantastică a lui Mircea Eliade în japoneză [în traducerea lui Sumiya

Haruya] / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 41
�ECULA, Ionel. Emil Cioran în memoriile lui Petre Pandrea / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 34
�ECULA, Ionel. Ion Petrovici în graţiile lui Caragiale / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 16-17
�ECULAU, Adrian. Corneliu Buzinschi, „Ocultism şi harababură” : [profil de prozator şi publi-

cist] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 54-56
�ECULAU, Adrian. Preocupări de psihologie [la M. Eminescu] / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 32-36
OPREA, Ştefan. Caragiale, orator politic sau Caragiale, personaj caragialean / an. 18, nr. 72

(3/2007), p. 23-25
OPREA, Ştefan. Eminescu despre caracterele dramatice / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 24-26
OPREA, Ştefan. Eminescu şi teatrul / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 24-28
PA�AITE, �icolae. Al cincilea anotimp : [despre M. Sadoveanu] / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 16
PA�EŞ, Daniel. Imaginea alienantă a sacrului în „Zamolxe” de Lucian Blaga / an. 20, nr. 86

(5/2009), p. 30-33
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PARASCA�, Constantin. Daniel Dimitriu - 60 / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 47
PARASCA�, Constantin. Preoţia lui Creangă (I) / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 35-37
PARASCA�, Constantin. Preoţia lui Creangă (II) / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 29-31
PATRAŞ, Antonio. Afinităţi elective: I.L. Caragiale şi Ion D. Sîrbu / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 17-18
PATRAŞ, Antonio. Lecturi ale operei lui Caragiale / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 8-10
PAVEL, Emilia. Mihai Eminescu şi cultura populară / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 21-22
PETRESCU, Lăcrămioara. Actualitatea lui Caragiale / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 3-4
PETRESCU, Lăcrămioara. G. Călinescu, poetica detaliului / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 25-27
PETRESCU, Lăcrămioara. Hortensia Papadat-Bengescu: imaginarul „casei de sticlă” / an. 15,

nr. 56 (5/2004), p. 8-10
PETRESCU, Lăcrămioara. Ioanide sau salvarea prin ironie : [despre „Bietul Ioanide” de G. Că-

linescu] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 8-9
PETRESCU, Lăcrămioara. Lucian Blaga: „Râul - timp” / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 46-48
PETRESCU, Lăcrămioara. Rugăciunile lui Eminescu / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 28-30
PETRESCU, Lăcrămioara. Sadoveanu: „întâmplarea” poeziei / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 25-26
PETRESCU, Lăcrămioara. Temele lui Caragiale / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 5-6
PIŢU, Luca. Povestea unei translocalizări paraguayene : [eseu despre Mihai Ursachi] / an. 15, nr.

54 (3/2004), p. 18-20
POPA, George. Doina eminesciană / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 31-32
POPA, George. Eminescu şi Kant / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 15-17
POPA, George. Eminescu şi Rilke / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 5-7
POPA, George. Frumos şi sublim : [eseu despre M. Eminescu] / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 11-13
POPA, George. „Luceafărul”, poem neterminat / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 23-25
POPA, George. Mitul orfic în „Memento mori”. O profeţie eminesciană / an. 15, nr. 57 (6/2004),

p. 20-22
POPA, George. Moartea sublimului? : [eseu despre M. Eminescu] / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 47-48
POPA, George. O constelaţie de adevăruri eminesciene / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 21-22
RACHIERU, Adrian Dinu. Cum citim literatura basarabeană? / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 13-17
RĂDUCEA, Ioan. Despre un fantastic al fervorii mistice : [proza lui Paul Miron] / an. 18, nr. 81

(6/2008), p. 16
RĂDUCEA, Ioan. În sens invers acelor de ceasornic : [despre poezia lui Cezar Ivănescu] / an. 19,

nr. 80 (5/2008), p. 31-32
RĂDUCEA, Ioan. Proiecţia sinelui în viziuni onirice - Proza lui Mihai Ursachi / an. 15, nr. 57

(6/2004), p. 57
RUSU, Olga. Caragiale şi Iaşii / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 4-8
RUSU, Olga. Iacob �egruzzi şi muzica / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 44-45
RUSU, Olga. Vasile Pogor-fiul / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 29-30
SA�DACHE, Cristian. Eseistul Marin Preda / an. 18, nr. 81 (6/2008), p. 51-53
SA�DACHE, Cristian. „Jurnalul politic” al lui Octavian Goga / an. 20, nr. 83 (2/2009), p. 37-39
SCĂRLĂTESCU, Doru. Din dosarul experienţei religioase eminesciene. Mărturia „Gândirii” (I)

/ an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 36-39
SCĂRLĂTESCU, Doru. Din dosarul experienţei religioase eminesciene. Mărturia „Gândirii” (II)

/ an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 16-19
SIMO�, Gheorghe. Aurel Dumitraşcu / an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 24-25
SOLOMO�, Laura. Lucian Blaga - limbajul poetic / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 20-21
SOROHA�, Elvira. Eminescu şi sociogeneza romantică / an. 11, nr. 36 (1/2000), p. 12-15
SOROHA�, Elvira. Ironistul din Ploieşti : [despre I.L. Caragiale] / an. 13, nr. 44 (1/2002), p. 2-4
SOROHA�, Elvira. Sens literal şi sens insinuat în naraţiunea medievală / an. 11, nr. 38 (3/2000),

p. 35-37
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SOROHA�, Elvira. Un narator şi mai mulţi istorici ai literaturii : [eseu critic] / an. 15, nr. 52
(1/2004), p. 8-11

SPĂTARU, Indira. Din corespondenţa Vasile Alecsandri - Ion Ghica / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 59
SPĂTARU, Indira. Prietenie târzie : [despre Otilia Cazimir şi Mihai Codreanu] / an. 17, nr. 64

(1/2006), p. 58-59
STEI�HARDT, �. Scriitorul şi neamul său. Întru întâmpinarea centenarului morţii lui Eminescu,

1889-1989. Mărturisire / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 19-21
ŢICALO, Ion. Timp eminescian (fragment) / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 27-28
ŢURCA�U, Ion. Artă şi idei în poezia lui Alexei Mateevici (fragmente) / an. 19, nr. 76 (1/2008),

p. 19-22
ULMEA�U, Radu. Ion Bledea : [profil de prozator] / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 49-50
URSACHE, Magda. Cu bună ştiinţă, poezie : [despre Gheorghe Lupu] / an. 13, nr. 45 (2/2002),

p. 55-56
URSACHE, Magda. Lecţia Ciopraga / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 35-36
URSACHE, Petru. Comparatistul Ioan Constantinescu / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 21-22
URSACHE, Petru. „Luceafărul”: între Ecclesiast şi Ispitirea de pe munte / an. 12, nr. 42 (3/2001),

p. 23-25
URSACHE, Petru. „Miradoniz” [de M. Eminescu] / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 17-19
URSACHE, Petru. Sadoveanu: 1904 / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 5-7
URSACHE, Petru. Starea chenotică a geniului : [despre M. Eminescu] / an. 12, nr. 40 (1/2001),

p. 29-30
URSACHE, Petru. Teoreza : [despre poezia lui Cezar Ivănescu] / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 38-39
URSACHE, Petru. Un „mic tratat de estetică” : [despre studiul „Câteva păreri” de I.L. Caragiale]

/ an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 1-3
VACARIU, Dumitru. Povestea naşterii lui „Fram, ursul polar” [de Cezar Petrescu] / an. 13, nr. 46

(3/2002), p. 40-42
VALE�TOVÁ, Libuše. Receptarea operei lui Eminescu în cultura cehă / an. 13, nr. 45 (2/2002),

p. 33-34
VOICA, Adrian. Caragiale, poetul / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 4-6
VOICA, Adrian. Imagini (aproape) onirice în cadenţe antice [în „Mitologicale” de M. Eminescu]

/ an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 40-42
VOICA, Adrian. Pe urmele lui Mihai Codreanu : [poetul sonetist Ovidiu Constantinescu] / an. 12,

nr. 41 (2/2001), p. 60-61

5.4.2. Literatură română. Istorie literară. Documente

CÂ�TEC, Florin. Corespondeţă inedită: Mircea Eliade - Alexandru Zub : [sunt reproduse 13 scri-
sori] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 1-7

CÂ�TEC, Florin. Document inedit, scris de Vasile Conta, despre un pariu al junimiştilor : [este
reprodus documentul] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 27

CÂ�TEC, Florin. O scrisoare inedită a lui I.P. Culianu : [este reprodus documentul] / an. 16, nr.
61 (4/2005), p. 10-11

CÂ�TEC, Florin. O scrisoare inedită a lui Saul Bellow către Mircea Eliade : [este reprodus do-
cumentul] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 12-13

CÂ�TEC, Florin. O scrisoare inedită a lui Vasile Conta către Titu Maiorescu : [este reprodus do-
cumentul] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 34

CÂ�TEC, Florin. O scrisoare inedită despre biografia lui [Vasile] Conta : [este reprodusă o scri-
soare de la Ana Conta-Kernbach] / an. 13, nr. 47 (4/2002), p. 22
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CÂ�TEC, Florin. O transcriere inedită a actului de naştere al lui Vasile Conta : [este reprodus do-
cumentul] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 50

CIOPRAGA, Constantin. Despre Ludovic Dauş : [este reprodusă o însemnare a soţiei, despre moar-
tea scriitorului] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 44

CORBU, Daniel. Ingrata soartă a manuscriselor lui Creangă / an. 13, nr. 46 (3/2002), p. 28
COZMEI, Ion. Prof. dr. Emil Iordache - Ultimul referat de specialitate într-o comisie de doctorat:

[este reprodus documentul] / an. 17, nr. 69 (6/2006), p. 10-12
DA�, Ilie. O scrisoare necunoscută a lui Mihai Codreanu : [este reprodus documentul] / an. 19, nr.

76 (1/2008), p. 23
DA�, Ilie. Omagiul lui Sadoveanu : [este reprodus articolul „Omagiu”, dedicat lui I.L. Caragiale, din

„Opinia”, 1912] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 3-4
DIACO�U, Mircea A. Traian Chelariu (21.VII.1906 - 4.XI.1966). Scrisorile primului an de exil

sucevean (I) : [este reprodusă o scrisoare] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 17-18
DIACO�U, Mircea A. Traian Chelariu (21.VII.1906 - 4.XI.1966). Scrisorile primului an de exil

sucevean (II) : [sunt reproduse 3 scrisori] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 3-5
DUMA, Dionisie. Scrisori inedite de la Ioanid Romanescu : [sunt reproduse 3 scrisori] / an. 14, nr.

49 (2/2003), p. 32
GAVRILIU, Leonard. Cinci scrisori de la Constantin Ciopraga : [sunt reproduse documentele] / an.

20, nr. 83 (2/2009), p. 6-7
GAVRILIU, Leonard. Patru scrisori de la Mihai Drăgan : [sunt reproduse documentele] / an. 17,

nr. 66 (3/2006), p. 12-13
ISTRATE, Gavril. Ion Breazu - un mare prieten al lui Lucian Blaga : [sunt reproduse 3 scrisori] /

an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 17-19
JUCA�, Graţian. Perpessicius - corespondenţă : [sunt reproduse 7 scrisori] / an. 20, nr. 82 (1/2009),

p. 20-22
JUCA�, Graţian. Un articol al lui Mihai Eminescu: „Bucureşti - Luni, 30 octombrie (11 noiem-

brie)” : [este reprodus textul din „Timpul”, 1878] / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 21-22
PAPUC, Liviu. „Agentul” Eminescu : [este publicat în facsimil un document diplomatic] / an. 18,

nr. 73 (4/2007), p. 32
PAPUC, Liviu. Canavaua „Baltagului” lui Sadoveanu : [este reprodus un fragment din amintirile

învăţătorului Costache Papuc] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 14-15
PAPUC, Liviu. Epistole de-ale lui Vlahuţă la Muzeul Literaturii Române din Iaşi : [sunt repro-

duse 6 scrisori] / an. 17, nr. 68 (5/2006), p. 6-8
PAPUC, Liviu. George Ranetti în inima Mirceştilor : [este reprodus articolul „Lunca din Mirceşti

la mezat” din „Furnica”, 1920] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 30
PAPUC, Liviu. I.E. Torouţiu faţă în faţă cu �. Gane : [este reprodus articolul „Nicolae Gane” de

I.E. Torouţiu din „Revista Bucovinei”, 1916] / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 19-20
PAPUC, Liviu. Iacob �egruzzi între academician şi învăţător : [este reprodus un fragment din dis-

cursul lui George Enescu rostit la intrarea în Academie] / an. 15, nr. 57 (6/2004), p. 2
PAPUC, Liviu. Junimistul Ioan Ianow în corespondenţă : [sunt reproduse 7 scrisori] / an. 18, nr. 72

(3/2007), p. 29-31
PAPUC, Liviu. Mihail Sadoveanu - „Amintiri bucovinene” : [este reprodus articolul din „Univer-

sul”, 1915] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 34-36
PAPUC, Liviu. Mihail Sadoveanu şi Iaşii la 1925 : [este reprodus articolul „Despre Iaşi” din publi-

caţia „Iaşii”] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p. 5-6
PAPUC, Liviu. Mihail Sadoveanu - „Zi de sărbătoare” : [este reprodus articolul din „Glasul Buco-

vinei”, 1938] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 20
PAPUC, Liviu. O lume ascunsă - „Tribuna conservatoare” : [este reprodus articolul „Zile trăite -

de N. Gane” de Eugeniu I. Melik, 1903] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 7-9

117

D
a

c
ia

 l
it
e

ra
ră

, 
n

r.
 2

, 
2

0
1

0



PAPUC, Liviu. Pamfil Şeicaru şi Duiliu Zamfirescu într-o relaţie inedită : [sunt reproduse 2 arti-
cole din revista „Bucovina”, 1919] / an. 16, nr. 62 (5/2005), p. 23-24

PAPUC, Liviu. Parlamentarul Iacob �egruzzi : [este reprodusă o intervenţie în Camera Deputaţi-
lor din 1892] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 38-39

PAPUC, Liviu. Parlamentarul Vasile Pogor : [sunt reproduse mai multe intervenţii în Camera De-
putaţilor] / an. 11, nr. 37 (2/2000), p. 50-52

PAPUC, Liviu. Tinerii români la Paris, în 1848 : [este reprodus Raportul Societăţii Studenţilor Ro-
mâni din Paris pe anii 1845-1847, întocmit de S.V. Vârnav] / an. 11, nr. 39 (4/2000), p. 42-44

PAPUC, Liviu. Un „nou” necrolog Creangă : [este publicat textul din „Era nouă”, atribuit lui Petru
Th. Missir] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 40-41

PĂLTĂ�EA, Paul. Costache Conachi. Jalbe către domnie : [sunt reproduse 5 documente inedite]
/ an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 20-22

POPA, Anghel. O scrisoare inedită a Otiliei Cazimir [către Maria Sturdza] : [este reprodus docu-
mentul] / an. 20, nr. 87 (6/2009), p. 27-28

RUSU, Olga. Din nou despre familia �egruzzi : [este reprodus textul „Teodor T. Burada” de Mihai
Negruzzi] / an. 14, nr. 48 (1/2003), p. 12-13

RUSU, Olga. Din nou despre Mihai �egruzzi : [sunt reproduse textele: „Biata Văduvă de război:
Moldova” şi „Omenirea suferă”] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 40-41

RUSU, Olga. Mihai �egruzzi - Evocări (VII) : [este reprodusă evocarea lui Spiru Haret] / an. 12, nr.
42 (3/2001), p. 12-14

RUSU, Olga. Mihai �egruzzi - in memoriam : [este reprodus textul „Pagini răzleţe - Iaşul”] / an. 14,
nr. 49 (2/2003), p. 14-15

RUSU, Olga. O scrisoare de la Th. Râşcanu către Mihai �egruzzi : [este reprodus documentul] /
an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 10-12

RUSU, Olga. Testamentul lui Mihai �egruzzi : [este reprodus documentul] / an. 12, nr. 43 (4/2001),
p. 25-26

SPĂTARU, Indira. Ilustraţii la Otilia Cazimir : [este reprodusă o scrisoare a poetei] / an. 16, nr. 60
(3/2005), p. 48

VASILIU, Lucian. Epistolar inedit : [sunt reproduse 2 scrisori de la Mihai Ursachi] / an. 15, nr. 54
(3/2004), p. 44

5.4.3. Literatură română. Portrete critice. Evocări

ALUI GHEORGHE, Adrian. „Dacă Dumnezeu ar scrie poezie...” : [In memoriam - Cezar Ivă-
nescu] / an. 19, nr. 80 (5/2008), p. 39

A�DRIESCU, Alexandru. „Glasul meu nu se aude în Megalopolis” : [In memoriam - Mihai Ur-
sachi] / an. 15, nr. 54 (3/2004), p. 6-8

APETROAIE, Liviu. Emil Iordache, între public şi privat : [In memoriam] / an. 17, nr. 69 (6/2006),
p. 61-62

APETROAIE, Liviu. În �umele Poetului : [In memoriam - Cezar Ivănescu] / an. 19, nr. 80 (5/2008),
p. 64

BABOI, Stelian. Înalta moralitate a creatorului de geniu : [In memoriam - Mihai Ursachi] / an. 15,
nr. 54 (3/2004), p. 56-57
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KULAVKOVA, Katica. Râs sinistru : [versuri, traducere de Dagmar Maria Anoca] / an. 12, nr. 40

(1/2001), p. 24
LA� Lan. Realitatea; Spui că vei pleca; Limba : [versuri, traducere de Gao Xing] / an. 19, nr. 78

(3/2008), p. 26
LA�GFORD, Georges. Şevaletul întunecat; Adevărata faţă a vieţii; �eguţătorul de vise; Decla-

raţia unui cosmonaut la întoarcere : [versuri, prezentare şi traducere de Daniel Corbu] / an. 12,
nr. 41 (2/2001), p. 24

MA�DELŞTAM, Osip. [Pe cerul negru ca model...] : [versuri, traducere de Ludmila Rotăraş] / an.
17, nr. 67 (4/2006), p. 20

MARBEUF, Pierre de. [Şi marea, şi iubirea...] : [versuri, traducere de Paula Romanescu] / an. 18,
nr. 71 (2/2007), p. 46

MAROT, Clément. Dulce-amară dragoste : [versuri, traducere de Paula Romanescu] / an. 18, nr. 71
(2/2007), p. 46

Mater dolorosa : [versuri, prezentare şi traducere de Ana Cojan] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 36-37
MAYO, W.R. În Toiul Iernii; Schimb cu o Ţară Străină; Icarus Visând la Afrodita : [versuri, tra-

ducere de Flavia Cosma] / an. 18, nr. 71 (2/2007), p. 29
MEZYED, Munir. Reîncarnare : [versuri, traducere de Muguraş Maria Petrescu] / an. 17, nr. 65

(2/2006), p. 47
MIHAILOVA-BOŠ�AKOSKA, Gordana. Obiecte : [versuri, traducere de Dagmar Maria Anoca]

/ an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 24
�AGY Gáspár. Anunţ; Acum şi târziu : [versuri, traducere de Attila Szlafkay] / an. 17, nr. 67

(4/2006), p. 27
�ERUDA, Pablo. Poemul 10; Poemul 15; Poemul 20 : [versuri, traducere de Jorge E. Gonzalez

Contreras] / an. 15, nr. 56 (5/2004), p. 51-52
ØDEGÅRD, Knut. Preot : [versuri, traducere de Micaela Ghiţescu] / an. 18, nr. 75 (6/2007), p. 55
PALAMAS, Kostis. Astrul Selenei; Fericire : [versuri, prezentare şi traducere de Valeriu Mardare]

/ an. 12, nr. 41 (2/2001), p. 42
PAPASTRATOU, Danae. Contradicţie; Ochii copiilor din Africa; �i s-a fost furat : [versuri, tra-

ducere de Daniel Corbu] / an. 15, nr. 52 (1/2004), p. 46
PAPASTRATOU, Danae. Străvechile temple : [versuri, traducere de Iolanda Vasiliu] / an. 17, nr. 66

(3/2006), p. 24
PROPERTIUS. I, 18 - Pentru Cynthia; III, 25 - Pentru Cynthia : [versuri, traducere de Ana Cojan]

/ an. 17, nr. 66 (3/2006), p. 38
PUSLOJIC, Adam. Mergând spre tine; La umbra cuvintelor alese; Astăzi : [versuri] / an. 17, nr.

65 (2/2006), p. 36
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PUSLOJIC, Adam. Purtătorul de lumină din abis; Purtătorul de cuvinte; Purtătorul de iarbă şi
stele; Purtătorul de tăcere; Sunt pamânt; Purtătorul de tăcere mai nouă; Purtătorul de linie şi
puncte : [versuri] / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 46-47

RICHARD, Zachary. Poem în apărarea culturii; În Piaţa del Puerto; Focul; Testament : [versuri,
prezentare şi traducere de Daniel Corbu] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 52

RIVIÈRE, Sylvain. Lasă-mă să-mi locuiesc propriul suflet; Quebec; În simţurile mele : [versuri,
prezentare şi traducere de Daniel Corbu] / an. 14, nr. 49 (2/2003), p. 47

ROY, Daniel. Dacia; Drum bun : [versuri, traducere de Carmelia Leonte şi Daniel Corbu] / an. 12,
nr. 40 (1/2001), p. 19

ROY, Daniel. Dulce ţinut al toamnei; Ieri dimineaţă; Sunt singur : [versuri, traducere de Daniel
Corbu] / an. 11, nr. 38 (3/2000), p. 45

SARDOU, Cynthia. Spuneţi-mi Li Lou : [versuri, prezentare şi traducere de Daniel Corbu] / an. 17,
nr. 67 (4/2006), p. 21

SÉGUI�, Richard. Cărările secrete; �evoia de �ord : [versuri, prezentare şi traducere de Daniel
Corbu] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 28

SE�GHOR, Léopold Sédar. M-am trezit...; A plouat : [versuri, traducere de Radu Cârneci] / an. 18,
nr. 71 (2/2007), p. 43

SIKELIA�ÓS, Ánghelos. 25 martie 1821 - 25 martie 1946; Palamás : [versuri, traducere de An-
dreas Rados, Ovidiu Mardare, Ioanid Romanescu] / an. 16, nr. 58 (1/2005), p. 38

SZLAFKAY Attila. Caniculă : [versuri, în traducerea autorului] / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 56
SZLAFKAY Attila. Soartă în patru rânduri : [versuri, în traducerea autorului] / an. 17, nr. 67

(4/2006), p. 27
THOMAS, Dylan. ‘�ainte ca să bat : [versuri, traducere de Dan Dănilă] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 52
TURCSA�Y Péter. Pe drum; Con dublu; �oapte pe malul Temzei : [versuri, traducere de Attila

Szlafkay] / an. 17, nr. 67 (4/2006), p. 27
WEI Shen. La Iaşi; Albastrul de Voroneţ; În Vinăria Cricova : [versuri, prezentare şi traducere de

Chao Ding] / an. 14, nr. 51 (4/2003), p. 46
WIDDER, Bernhard. Pale de vânt/ Peines del viento; �oiembrie II : [versuri, traducere de Peter

Schragher] / an. 15, nr. 53 (2/2004), p. 49
XI�G Gao. Traduc poezie; Statuia lui Eminescu; Ovidiu în mijlocul pieţei : [versuri, prezentare de

Lucian Vasiliu] / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 49

6.2. Literatură universală. Proză

DAJA, Blerina. Zidul viu (Legendă din Albania) : [prezentare de Ion Popescu-Sireteanu] / an. 17,
nr. 65 (2/2006), p. 15-16

KEHLMA��, Daniel. Critică : [proză, traducere de Roxana Gheorghe şi Katharina Kilzer] / an. 19,
nr. 79 (4/2008), p. 22-24

KEHLMA��, Daniel. Dizolvarea : [proză, prezentare de Katharina Kilzer, traducere de Roxana
Gheorghe şi Katharina Kilzer] / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 47-49

KEHLMA��, Daniel. Estul : [proză, traducere de Roxana Gheorghe şi Katharina Kilzer] / an. 20,
nr. 85 (4/2009), p. 29-34

XI�G Gao. Ziua în care au sosit lebedele : [proză, traducere de Nora Zainea] / an. 13, nr. 44 (1/2002),
p. 58

7. ISTORIE. BIOGRAFII

CA�TEMIR, �atalia. După 20 de ani : [eseu despre istoria recentă a Poloniei] / an. 16, nr. 63
(6/2005), p. 54-58
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CÂ�TEC, Florin. Interior screen : [Alexandru Zub la 75 de ani] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 10-11
CLIVETI, Gheorghe. Triumful intelectualului : [Alexandru Zub la 75 de ani] / an. 20, nr. 86

(5/2009), p. 11-13
Declaraţia Adunării Solemne închinată aniversării a 90 de ani de la votarea Actului Unirii Basa-

rabiei cu România la 27 martie 1918 / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 51-52
DUMAS, Olivier. Profesorul Joseph Sibi, ultimul consul francez la Iaşi : [traducere de Felicia

Dumas] / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 59-61
DUMAS, Olivier. „Victor Place (1818-1875), Consul al Franţei la Iaşi (1855-1863), părtaş la în-

făptuirea Unirii” / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 22-24
HUSAR, Alexandru. Un nou ideal (I) : [unitatea naţională a românilor] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 7-9
HUSAR, Alexandru. Un nou ideal (II) : [unitatea naţională a românilor] / an. 16, nr. 60 (3/2005), p.

19-21
HUSAR, Alexandru. Un nou ideal (III) : [unitatea naţională a românilor] / an. 16, nr. 61 (4/2005),

p. 13-14
IFTIMI, Sorin. Stemele heraldice de la Casa „Pogor” / an. 16, nr. 61 (4/2005), p. 3-5
IVĂ�ESCU, Dumitru. Lecţia lui Alexandru Zub [la 75 de ani] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 14
MU�TEA�, George. Francmasoneria în România - schiţă de profil / an. 11, nr. 39 (4/2000), p.

35-38
�ESFÂ�TU, Iftimie. Trei Crai ascunşi în casa Melik [în timpul Revoluţiei de la 1848] / an. 17, nr.

65 (2/2006), p. 58-59
OPRIŞ, Ioan. Chemarea izvoarelor istorice la Haralambie Mihăescu (1907-1985) / an. 20, nr. 87

(6/2009), p. 24-26
OPRIŞ, Ioan. Paul �icorescu despre ieşeni : [istoric şi arheolog] / an. 18, nr. 72 (3/2007), p. 10-12
OSTAP, Constantin. Unde a fost casa Hatmanului Costachi Ghica...? / an. 19, nr. 78 (3/2008), p.

23-24
SA�DACHE, Cristian. �icolae Iorga, om politic / an. 19, nr. 79 (4/2008), p. 35-36
SA�DACHE, Cristian. Regele Carol al II-lea şi cultura naţională românească / an. 18, nr. 72

(3/2007), p. 6-9
TURLIUC, Cătălin. La ceas aniversar : [Alexandru Zub la 75 de ani] / an. 20, nr. 86 (5/2009), p. 6-7
VACARIU, Dumitru. O sărbătoare la Putna în 1957 / an. 15, nr. 55 (4/2004), p. 3-4
VARTIC, Andrei. Megieşul şi... Globalizarea : [eseu] / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 2-6
ZUB, Alexandru. Academia militans : [despre Academia Română] / an. 16, nr. 59 (2/2005), p. 1-4
ZUB, Alexandru. Actualitatea lui Kogălniceanu / an. 12, nr. 42 (3/2001), p. 1-2
ZUB, Alexandru. Basarabia şi discursul identitar / an. 12, nr. 43 (4/2001), p. 1-4
ZUB, Alexandru. De la Unire la integrare / an. 19, nr. 77 (2/2008), p. 1-2
ZUB, Alexandru. Dictatura comunistă la ora bilanţului oficial / an. 18, nr. 70 (1/2007), p. 1-2
ZUB, Alexandru. Discursul istoric şi seducţiile imaginarului / an. 12, nr. 40 (1/2001), p. 1-7
ZUB, Alexandru. G.I. Brătianu - in memoriam / an. 14, nr. 50 (3/2003), p. 1-2
ZUB, Alexandru. Gheorghe Platon - in memoriam / an. 17, nr. 65 (2/2006), p. 1
ZUB, Alexandru. Istoria mereu nouă / an. 17, nr. 64 (1/2006), p. 1-2
ZUB, Alexandru. „Istoria reclamă bun simţ” : [interviu realizat de Călin Ciobotari] / an. 18, nr. 71

(2/2007), p. 1-6
ZUB, Alexandru. Itinerariile unui istoric - Leonid Boicu / an. 18, nr. 73 (4/2007), p. 8-9
ZUB, Alexandru. Învinşi învingători sau învingători învinşi? : [despre rezistenţa anticomunistă] /

an. 20, nr. 84 (3/2009), p. 1-2
ZUB, Alexandru. „Jale în Basarabia, durere în Bucovina” (1940) / an. 20, nr. 85 (4/2009), p. 1-2
ZUB, Alexandru. O figură proeminentă a culturii: A. D. Xenopol / an. 13, nr. 45 (2/2002), p. 19-20
ZUB, Alexandru. Studii bucovinene - un bilanţ de parcurs : [despre revista „Analele Bucovinei”] /

an. 16, nr. 63 (6/2005), p. 1
ZUB, Alexandru. Ştefan cel Mare şi Sfânt - 500. În calendarul lumii, în memoria colectivă / an.

15, nr. 52 (1/2004), p. 1-2
ZUB, Alexandru. Unitatea românească, un proces istoric de durată / an. 20, nr. 82 (1/2009), p. 1-3
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•Acolada (Satu Mare)

•Antares (Galaţi)

•Apostrof (Cluj-Napoca)

•Ardealul literar (Hunedoara)

•Axioma (Ploieşti)

•Axis libri (Galaţi)

• Baaadul literar (Bârlad)

• Banat (Lugoj)

• Bucovina literară (Suceava)

• Buletinul Fundației Urechia 
(Galați)

• Buletin Informativ Copyro
(Bucureşti)

•Cafeneaua literară (Piteşti)

•Caiete Silvane (Zalău)

•Caietele I�MER (Bucureşti)

•Caligraf 
(Drobeta-Turnu Severin)

•Citadela (Satu Mare)

•Contrafort (Chişinău)

•Contemporanul (Bucureşti)

•Convorbiri literare (Iaşi)

•Cronica (Iaşi)

•Cultura (Bucureşti)

•Discobolul (Alba Iulia)

•Dilema (Bucureşti)

•Dilema veche (Bucureşti)

•Dunărea de Jos (Galaţi)

• Euphorion (Sibiu)

• Ex Ponto (Constanţa)

• Familia (Banat, Serbia)

• Familia (Oradea)

• Feed Back (Iaşi)

• Floare de latinitate 
(Novi-Sad, Serbia)

•Hyperion (Botoşani)

• Intercultural (Sibiu)

• Intertext (Chişinău)

• Însemnări ieşene
• Limba română (Chişinău)

• Literatura şi Arta (Chişinău)

• Luceafărul de dimineaţă 
(Bucureşti)

• Lumina (Serbia)

• Lumină lină (New York)

•Memoria (Bucureşti)

•Mesagerul (Bistriţa)

•Mozaicul (Craiova)

•�ord Literar (Baia Mare)

•Observator cultural 
(Bucureşti)

•Oglinda literară (Focşani)

•Oraşul (Cluj-Napoca)

•Origini (USA)

•Orizont (Timişoara)

•Orizont literar (Vaslui)

• Plumb (Bacău)

• Poesis (Satu Mare)

• Poezia (Iaşi)

• Porto Franco (Galaţi)

• Pro Saeculum (Focşani)

• Ramuri (Craiova)

• Revista �ouă (Câmpina)

• Revista ilustrată (Bistriţa)

• Revista română (Iaşi)

• România literară (Bucureşti)

• Scrisul Românesc (Craiova)

• Secolul XXI (Bucureşti)

• Spaţii culturale 
(Râmnicu Sărat)

• Spiritul critic (Paşcani)

• Steaua (Cluj-Napoca)

• Sud (Bolintin Vale – Giurgiu)

• Sud-Est Cultural (Chişinău)

• Suplimentul de cultură (Iaşi)

• Tecuciul literar-artistic
• Tibiscus (Uzdin, Serbia)

• Timpul (Iaşi)

• Tomis (Constanţa)

• Tribuna (Cluj-Napoca)

• Vatra (Târgu Mureş)

• Vatra veche (Târgu Mureş)

• Verso (Cluj-Napoca)

• Vestea Bună
(Răducăneni – Iaşi)

• Viaţa Basarabiei (Chişinău)

• Viaţa Românească (Bucureşti)

•Wallonie/ Bruxelles (Belgia)

IInn ff oo
PUBLICAŢII PRIMITE



CĂRŢI PRIMITE RECENT

(cronologic şi selectiv)

• Petruţ PÂRVESCU. Mic dicţionar de istorie. Cu un cuvânt de acad. Dan Be-
rindei. Bucureşti, Cartex, 2009;

• Viorel SAVI�. Gresia albastră. Vol. I-II. Proză. Cu o prezentare de Eugen Ne-
grici (coperta IV, vol. I) şi Petre Isachi (coperta IV, vol. II).

• Dumitru Ion DI�CĂ. Consideraţii asupra literaturii buzoiene contemporane.
Vol. I-II. Buzău, Omega, 2009;

• Horia Stelian JIA�U. Amphora vie; Sirena blondă (eseuri poematice). Iaşi, Pan-
filius, 2009;

• Ştefan MELA�CU. Elegiile toamnei. Versuri. Cluj-Napoca, Dacia, 2009;
• Stéphane COURTOIS. Pata oarbă a memoriei europene (23 august 1939:

alianţa sovieto-nazistă). Traducere de Denisa Oprea. Bucureşti, Fundaţia Academia Ci-
vică, 2009;

• Daniel CORBU. Evanghelia după Corbu/ Il Vangelo secundo Corbu. Versuri.
Antologia bilingue. Selezione, versione italiana e prologo Geo Vasile. Iaşi, Princeps
Edit, 2009;

• Victor PROHI�. S-a copt frunza. Roman. Nuvele. Ilustraţii de Eudochia Zavtur.
Chişinău, Cetatea Moldovei, 2008;

• Maria MĂ�UCĂ. Jocul cu cercuri. Versuri. Cu grafica autoarei. Iaşi, Princeps
Edit, 2009;

• Daria DALI�. Lacrimile tulipanului. Proză. Târgu-Lăpuş, Galaxia Gutenberg,
2009;

• Maria MÂ�DREA�U-OLTEA�. Spe-
ranţe sub ghilotină/ Des espoirs sous la guillo-
tine. Poezii. Versiune franceză de Florin Avram.
Cluj-Napoca, ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, 2009;

• Eugen HRUŞCĂ. Frivolii meseni de la
Goldana. Proză. Iaşi, Junimea, 2009;

• Artur SILVESTRI. Perpetuum mobile.
Piese improvizate pentru violoncel şi oboi. Cu o
prefaţă de Mariana Brăescu Silvestri. Bucureşti,
Carphatia Press, 2009;

• Doru MAXIMOVICI. Dublu portret.
Versuri şi reproduceri după picturi ale autorului.
Cu prefaţă de Valentin Ciucă. Iaşi, Fundaţia Cul-
turală Poezia, 2010;

• Calistrat COSTI�. Om fi greşit galaxia!
Versuri. Cu un cuvânt de Ion Roşioru. Bacău, Ate-
neul Scriitorilor, 2010.
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