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FRANCISCO JAVIER VALERA BERNAL

con el inicio de Internet, se empezaba a pensar en lo que

seria la red en el futuro. Internet se iba a convertir en un
lugar de reivindicacion social, pero habia muchas preguntas que
muchos teodricos se hacian, sobre todo acerca de quiénes serian los
interlocutores en la red, si ésta podia ser monopolizada, cuando
podria darse una revolucion en su interior, etc. Javier Echeverria,
en su obra Los senores del aire: Telépolis y el tercer entorno, ya
abordo este tema y hablo de la urbanizacion de la red y del neofeu-
dalismo instalado en la misma. A. L. Shapiro decia que “la libertad
de expresion y la democracia en general pueden prosperar en la
era de Internet pero solo si cada uno de nosotros realiza los sacri-
ficios exigidos, lo que implica esforzarnos en conservar una esfera
publica dedicada a la interaccién ciudadana, sin caer victimas de
las ilusiones del ciberespacio ni dejarnos seducir por la idea del
control individual, y mantener nuestro compromiso con los usos
de la tecnologia que permite la diversidad y la interdependencia,
en lugar de la exclusividad y la segmentacion™. Creo, que aun sien-
do conscientes de la importancia de Internet, no hemos llegado a
darnos cuenta de su proyeccion social, de su verdadera valia para
el fomento de la libertad y la democracia, hasta hoy.

Existe todavia un cierto recelo por parte de los ciudadanos
cuando usan Internet, aunque para muchos es una realidad que el
tercer entorno posee el elemento democratizador que no termina
de afianzarse en los otros, y piensan que “la institucién munici-
pal del segundo entorno podria situarse como un referente vali-
do para establecer posibles conexiones para esa urbanizacion del
tercer entorno”?; me refiero a la presencia de la ciudadania como
elemento activo de comunicacion bidireccional con el poder, ese
poder “en cadena” del que hablaba Foucault.

La evolucién de Internet ha sido espectacular, pero no ha aca-
bado con las viejas tecnologias, mas bien las ha ido incorporando
aunque manteniendo cada una su propio espacio. Parecia que po-
dria reemplazar a la lectura como se pens6é cuando surgio6 la im-
prenta con respecto a las catedrales, lugares de lectura de image-
nes, que anticiparia el declive de los estados-nacién, que las fron-
teras fisicas de los estados perderian su significado, que pulsando
un botoén, la respuesta del internauta seria de confianza ciega, y
que conformaria un “sexto continente”s.

Si contestamos al planteamiento de Shapiro sobre si es demo-
cratica la red Internet, podemos contestar que si, pero solo porque
nosotros la hemos hecho asi durante estos anos y esto ha derivado
en que su uso, inteligentemente pergenado, ha llevado, por ejem-
plo, a un lider como Obama a conseguir primero su nominacion

EN la altima década del siglo XX y en los comienzos del XXI,

1 A.L.SHAPIRO, ¢Es democratica la red? en CD-ROM Recursos NTEDU.
UNED, 2000.

2 F.J.VALERA, Valores y poder en el tercer entorno, en Revista Quader-
nsdigitals.net: <http://www.quadernsdigitals.net/index.php?accionMenu
=hemeroteca.VisualizaArticuloIU.visualiza&articulo_id=7015>

3 T.DELCLOS, El sexto continente, 1998, < http://membres.lycos.fr/com-
pilac/cyberide.htm>
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como candidato democrata y después la presidencia de los Esta-
dos Unidos de América.

Hoy dia, ese tercer entorno se ha hecho evidente en la politica
y mucho mas en las campanas electorales. Esta nueva tecnologia
—Internet- camina ya como tecnologia actual, con un gran poten-
cial de red social, como hemos podido comprobar en el caso ame-
ricano.

Obama se ha volcado en una campana en la que se ha trabajado
para la integracion de las tecnologias en linea, herramientas que
hace unos anos eran impensables en Internet, como son las re-
des sociales, las herramientas de video y de comunicacion online,
pero no se quedo so6lo en eso, se uso, ademas, la faceta presencial,
es decir, no hubo s6lo una conexién online, una extension de la
red en forma de reticula conectando los diferentes vértices, sino
puerta a puerta, equilibrando con ingenio Internet y realidad. A
ello se uni6 la cuidada puesta en escena a partir de una idea, de
un discurso en el que no se han eliminado las herramientas tradi-
cionales, como la television, que fue fundamental para la llegada
al poder de otro candidato como Kennedy, llamado el “candidato
de la television”. Ahora, la estrategia basica ha sido el uso de In-
ternet.

Las tecnologias de la informacién y la comunicacion han lleva-
do al poder a un candidato, a un poder que, segiin Foucault, “no
funciona si no es en cadena..., se ejercita a través de una organi-
zacion reticular..., y transita transversalmente™.

Obama es el “candidato de Internet” e Internet es hoy la “expre-
sion mas desarrollada del tercer entorno”, ofreciendo “diferen-
cias significativas con otras tecnologias como el teléfono, la radio,
la television y las redes telematicas..., es un nuevo medio con una
gran cantidad de posibilidades mediaticas”®. Estas posibilidades
se han hecho realidad en la imagen politica del candidato Oba-
ma, que ha sabido mezclar, como antes apuntaba, viejas y nuevas
tecnologias, viejas en cuanto a que uso la television, ese medio en
que tan bien se movié Kennedy en su campana de 1960 contra
Nixon y que Mcluhan llamo6 “galaxia Gutenberg”, y nuevas —la
estrategia en la red, que Castells llama “galaxia Internet™.

La imagen politica, unida al uso de estas tecnologias, propi-
ciaron un cambio en muchas facetas, sobre todo en el uso de los
medios de comunicacion, a través de redes y espacios web. Los
medios “constituyen el espacio de la politica y son los politicos
los que, con objeto de liberarse del control de las burocracias de
partido, deciden relacionarse directamente con el conjunto de
los ciudadanos, utilizando asi los medios como canal de comu-
nicacion orientada a las masas™. Pero, sigue anadiendo Castells,
que “esta situacion esta cambiando mediante la utilizacién de
Internet”°.

Si partimos de la idea puesta de manifiesto por este autor acer-
ca del “agora publica”y su control por las personas, para que ex-
presen sus preocupaciones y esperanzas, y la llevamos a esta ac-

4 M. FOUCAULT, Microfisica del poder, La Piqueta, Madrid, 1993.

5 F.J.ALVAREZyJ. ECHEVERRIA, Valores y ética en la sociedad infor-
macional, UNED, Madrid, 2000, p. 79.

6 F.J. VALERA, “Las Nuevas Tecnologias aplicadas a las Humanidades”,
en Representaciones culturales. Ensayos sobre el futuro de las Humanida-
des, Verbum, Madrid, 2006, p. 217.

7 M. MCLUHAN, La Galaxia Gutenberg. Génesis del Homo Tipographi-
cus., Barcelona, 1988.

8 M. CASTELLS, La Galaxia Internet. Reflexiones sobre Internet, empresa
y sociedad, De Bolsillo, Barcelona, 2003. Esta obra nos ofrece una visiéon de
la nueva Galaxia, “la Galaxia Internet”, que viene a retomar aquella Galaxia
Gutenberg denominada asi por McLuhan.

9 M. CASTELLS, Op. Cit., La Galaxia Internet..., p. 203.

10 Ibidem, p. 203

11 Idem, p. 212
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tualidad americana, encontraremos que ese reto politico, el mas
importante planteado en Internet, se ha conseguido.

¢Donde estan entonces esos cambios que han hecho posible el
surgimiento de una nueva realidad de Internet, proyectando una
imagen personal de Obama y de su politica, que ha calado de esa
manera entre los electores americanos?, o dicho de otro modo,
é¢como se ha gestionado esa “agora publica”?

En primer lugar hay que hablar de una campaia virtual, unida
a otra real, en la que se han usado muchas herramientas: la web
del candidato, blogs, correo electronico, canal de television, You-
tube, Facebook, etc. Cada mensaje era difundido por profesiona-
les expertos en cada tipo de medio y se difundia por centenares de
miles de personas que conformaban la red de Obama, es decir, es
una gran reticula con muchisimas conexiones, muchas de ellas to-
cando en los “jovenes digitales, caracterizados a veces como pos-
tpoliticos™2.

En segundo término, cabe plantear el término “multidireccio-
nalidad” para definir que la segmentacion de redes sociales que
conformaban la red principal, fueron explotadas al maximo, per-
mitiendo la formaciéon de equipos de personas que no se cono-
cian y que fueron destacadas a cada caucus3con misiones muy
concretas.

A ellos hay que unir la innovacion, el uso de una estrategia mon-
tada por Joe Trippi*4con la utilizacion de Meetup, una red social
creada para la ocasion, que moviliz6 a los partidarios, fundamen-
talmente a esos “jovenes digitales”, algo indiferentes a la politica,
pero muy ligados a redes como Facebook; ellos se engancharon a
laideay, por ende, a la campana, centrada en MyBO*, que resultd
decisiva en Texas.

La intercomunicacién y el feed-back utilizado fue determinan-
te, sobre todo para explicar la complejidad de los caucus a los
voluntarios, que también trabajaron en la “realidad” porque “las
identidades online no tienen por qué sustituir a las fisicas, sino
complementarlas, constituyendo la posibilidad de yoes maulti-
ples y fluidos™¢,que funcionaron como una buena infanteria en el
campo de batalla electoral creado por Obama, que no solo obtuvo
la victoria en Texas, sino que le llevo a la Casa Blanca, donde los
Clinton, durante su mandato, abrieron “las puertas de aquellas

12 J. L. MOLINUEVO, Humanismo y Nuevas Tecnologias, Alianza, Ma-
drid, 2004, p. 229-230. El autor, en la pagina 230, aclara el término pos-
tpolitico, “es decir, que van mas alla de las distinciones de derecha e iz-
quierda. La tolerancia no es para ellos tanto un valor politico como una
forma de ser”.

13 La palabra caucus procede de caucauasu, una palabra amerindia que
significa “reunion de jefes de tribus” y que fue adoptada por el Partido De-
mocrata con el significado de “grupo de personas de la misma ideologia que
se reunen para tomar decisiones”. Un caucus es una reunion ciudadana que
puede celebrarse en institutos, centros publicos, hasta en casas privadas, en
la que los asistentes debaten sobre los candidatos y manifiestan su prefe-
rencia respecto a uno de ellos, agrupandose en distintas partes del lugar de
la reunion. Las modalidades concretas de voto pueden, sin embargo, variar
segln los Estados y el partido. El Partido Democrata recurre a caucus en 17
Estados, el Republicano, en 16.

14 Empez6 su carrera como técnico electoral del Partido Democrata, tra-
bajando para varios candidatos, desde Edward Kennedy a Walter Monda-
le. Su nombre se conoce al convertirse en jefe de campana del candidato
demodcrata en 2004, Howard Dean, quien perdié la nominaciéon ante John
Kerry. En la lucha por la candidatura democrata, Trippi emple6 por primera
vez Internet a gran escala para la accion politica de una forma coordinada,
aprovechando el éxito de redes sociales como Meetup y orquesto la recogi-
da de pequefias donaciones que aportaron a Dean mas de 50 millones de
dolares.

15 Laweb de Obama en campafna: www.my.barack-obama.com. Hoy www.
barackobama.com, con el nombre de Organizing for America

16 J. L. MOLINUEVO, Humanismo y Nuevas Tecnologias, Op. Cit., p
228.
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dependencias que permanecian cerradas para los turistas que vi-
sitan anualmente el edificio””,en un intento por acercar las nue-
vas tecnologias al ciudadano. Pero, en el caso Obama, la apertura
era mayor porque se habia creado una red social, una gran base
de datos que significaba la consecucion del objetivo del que se
hablaba a comienzos de siglo: que Internet fuera un espacio vivo
de intercomunicacion social, que ademéas generara un importante
montante de donaciones (unos 108.000 subscriptores), proyec-
tando la idea de que es mas efectivo poco de muchos que mucho
de pocos.

Obama y todo su equipo mostraron una gran habilidad para
crear una imagen politica destacada y limpia, usando gestos sen-
cillos, como el envio de correos electronicos a los amigos, hasta el
puerta a puerta y las fiestas, muy caracteristicas de todas las cam-
panas politicas americanas, sabiendo llegar al ptiblico adecuado y
crear unos movimientos de base —grass roots-, que funcionaban
de abajo a arriba, fundamentales para el candidato.

El rigor puesto en el empeno fue otro factor de cambio, lo que
unido a la capacidad de innovacion, resulté fundamental. En este
sentido cabe destacar la forma de llegar al pablico mediante la
campana para iPhone, con la aplicacibon OBAMA " 08, una aplica-
cion que ofrecia una interface dinamica y bidireccional que multi-
plicaba la red de contactos para que llamasen a los amigos, para
involucrarlos, dandoles informacion de las oficinas de campana
mas cercanas —de lo virtual a lo real, las suscripciones SMS, las
noticias de todo lo referente a la campana, los medios y su presen-
tacion de la campana, en la que se insertaban videos, grabaciones
de radio, etc., y un acceso fundamental, el de asuntos politicos, en
el que Obama proponia soluciones. Esta aplicaciéon se vio acom-
panada por una blogosfera en torno al candidato; el blog atin deja
la huella de aquellos momentos®.

Innovacion como elemento basico, pero, sobre todo, el haber
sabido unir todas las opciones en una sola aplicacion, es decir, un
“documento integrado™ que esté “de acuerdo a la especificidad
del canal y al contenido que se va a transmitir”2°. Todo lo contra-
rio a la campana republicana del candidato McCain, que si bien
conto con una blogosfera potente y adicta, fue menos clara y mas
redundante, limitandose a una web cargada de informacion y con
pocas opciones, al margen de que cayo en el error del to swift-
boat?*'y de no vigilar su seguridad en la red, con el ataque sufrido
en el correo de la candidata a vicepresidenta Sarah Palin, que dejo
a la luz en Internet datos de su familia.

Otro aspecto a destacar en la campana es el énfasis puesto en
el marketing por correo electronico. Este tipo de comunicacion
acerco a los interesados a la web MyBO y los fue convirtiendo en
verdaderos actores de todo el proceso, produciéndose una trans-
formacion ciudadano-cliente politico. Sin el uso de este medio, es
posible que la campaina no hubiera sido la misma y los resultados

17 V. GOMEZ PIN, Los ojos del murciélago., Vidas en la caverna global,
Seix Barral, Barcelona, 2000, p. 32. Esa apertura de la Casa Blanca la reali-
zaron mediante la creacién de un CD-Rom titulado La Casa Blanca es vues-
tra casa.

18 www.blogobamao8.blogspot.com

19 R. APARICI (coord.), La revolucion de los medios audiovisuales. Edu-
cacion y Nuevas Tecnologias, Ediciones de la Torre, Proyecto Didactico
Quir6n, Madrid, 1996, p. 382.

20 Idem, p. 383

21 Proviene de la campana de 2004, en la que la blogosfera de derechas
cre6 una activa campafia de acoso contra el candidato democrata John Ke-
rry. En esa blogosfera prevalecio la distorsionada version de los Swift Boot
Veterans of Truth (Veteranos de Lanchas Rapidas por la Verdad) sobre la
actuacion en combate de Kerry, lo que le dafi6 gravemente. Desde entonces
este verbo —to swiftboat- se usa en el vocabulario electoral con el significado
de desacreditar a una persona por medio de un premeditado ataque media-
tico.
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de participacion menos elevados. Este marketing, “integrado” en
un documento central, la web de Obama, se convirtié en un refe-
rente de la ciberdemocracia, lo que hizo a los ciudadanos caminar
por calles, plazas y barrios del tercer entorno o entorno digital,
esos lugares que Javier Echeverria citaba en su obra?2.

Por tanto, cabria preguntarse como se aplicaron las viejas es-
trategias de marketing junto a las nuevas tecnologias en la cam-
pana. Fue a través de la web, por medio de la solicitud de donacio-
nes, el puerta a puerta, el uso del teléfono, el correo electrénico,
los correos personalizados, una eficaz base de datos, el marketing
online y el mévil. Y todo funcion6 porque se trazaron unos obje-
tivos muy bien definidos: jovenes “digitales” que usan siempre el
teléfono movil, se mueven por el correo electréonico, conocen las
redes como Facebook y otras, y no tienen ningin miedo a la “in-
seguridad” de la red.

Lo que es evidente es que esta campana ha transformado las
formas y los cédigos de las campanas electorales, porque ha lle-
vado a Internet a un nivel espacial y comunicacional nunca visto
y en el que se ha puesto el “énfasis en el proceso”, lo mismo que
planteara Mario Kaplin cuando hablaba de los modelos de la pe-
dagogia de la comunicacion: “el sujeto... tiene que ser asi, partici-
pativo, no sélo por una razén de coherencia con la nueva sociedad
democratica, sino también por una razoéon de eficacia: porque so6lo
participando, involucrandose, investigando y problematizandose,
se llega realmente al conocimiento”3; es curioso que aqui también
aparezca la palabra involucrar. Con Internet se hicieron viejas ta-
reas dentro del proceso electoral y la gente lo comprendia porque,
ademas, se dominaban los recursos —como un buen maestro- y
se sabia qué objetivos conseguir con los alumnos, los ciudadanos
americanos.

En este sentido cabe hacer una referencia a esos alumnos, a esos
ciudadanos. Ellos son identidades solitarias dentro del mundo de
Internet. Dice José Luis Molinuevo: “He puesto especial énfasis
no tanto en el pensar por si mismo, ni en el pensar en lugar de los
otros, sino en el pensar con los otros, y esto es la comunicacion”4.
Supongo que esta idea puede ser llevada al diseno de campana
de Obama, que pensé en estar “con” quienes navegan por la red,
esos espiritus solitarios que necesitaban algo fundamental, “ha-
cerlo por si mismo, pero con los demas, de modo que la creacion
individual sea a la postre una creacion colectiva®5 como la puesta
de manifiesto en la batalla electoral. De este modo su “interde-
pendencia se amplia: el pensar depende del comunicar, y éste del
hacer por si mismo compartiéndolo con los demas™®. Y ese com-
partir les hizo mas fuertes a ellos y a los demas.

Y otra cuestion para la reflexion: al acabar la campaiia, los ni-
veles de audiencia de Internet sobrepasaron a los de la television,
algo sorprendente, parecia como si aquel paso tedrico que plan-
tearon McLuhan y Castells entre la galaxia Gutenberg y la galaxia
Internet se hubiera convertido en realidad en la practica. Quizas
el candidato McCain se equivoco pensando en que cualquier me-
dio servia para poder comunicar, maxime si esos medios se usa-
ban por separado, mas como una suma que como un auténtico
puzzle, puzzle que bien manejado por Obama influy6 también en
su imagen personal, el aspecto mas puramente audiovisual.

La imagen de Barack Obama se ha proyectado desde la clari-
dad compositiva, desde la limpieza. Lejos de connotaciones que

22 Los senores del aire: Telépolis y el tercer entorno

23 M. KAPLUN, Una pedagogia de la comunicacién, Ediciones de la To-
rre, Proyecto Didactico Quir6n, Madrid, 1998, p. 47.

24 J. L. MOLINUEVO, Humanismo y Nuevas Tecnologias, Op. Cit., p
230.

25 Ibidem, p 230.

26 Ibidem, p 230.
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nos induzcan a lecturas subjetivas llenas de adjetivos, su imagen
de campaia, la que le hizo el fotégrafo Mannie Garcia, no es una
pose, es algo mas, esta tomada en abril de 2006, cuando Obama,
comparecio ante el National Press Club, por tanto su localizacion
es un interior y este es su escenario®’. En el fondo, poco nitido
por la escasa profundidad de campo proporcionada por el tele-
objetivo usado, se observa lo que parece un mastil y la bandera
estadounidense. En un primer plano corto aparece el personaje,
Obama, algo contrapicado para realzar su aspecto y con una luz
lateral que se rellena por el lado derecho, creando un juego de cla-
roscuro débil, que podemos ver como representacion de lo que va
a significar por su origen familiar. La mirada hacia fuera de cua-
dro supondria la conexion entre interior y exterior y podriamos
interpretarla en clave politica. No se observa ningun elemento ni
“procedimiento que cree connotaciones”® como la pose, el flou,
etc., aunque si podemos decir que la creacion del artista califor-
niano Shepard Fairey, a partir de la fotografia de Mannie Garcia,
si muestra esos procedimientos estéticos y puede ser considerada
como obra de arte moderno, ya que se trata de un collage con los
colores blanco, rojo y azul sobre la palabra “hope”. Este autor si
juega con la imagen de Obama y la ancla a ciertos conceptos cla-
ves como esperanza o progreso. Nos recuerda la obra de Warhol
o al fauvista Matisse, en su Mujer de la raya verde en la que éste
muestra un rostro femenino, dividido por una linea que separa el
espacio iluminado y el sombreado. En lugar de pintar de forma
convencional un lado oscuro de otro iluminado, Matisse tradujo
la luz a colores, de manera que al lado de tonos frios simula la
parte en sombras del lado de colores calidos, la iluminada. Fairey
ha bebido en una fuente artistica como el fauvismo, convirtiendo
las luces en colores, a un lado del rostro los azules saturados y
desaturados, al otro los rojos, aunque en una simbiosis con los to-
nos frios, es decir, mezclando grados de calidez, aspecto que da al
candidato esa cercania al publico. El uso del logo en circulo, como
una “O” y los textos que anclan y, por qué no, también comple-
mentan la imagen, proporcionan una imagen personal creible.
Ademas de esta representacion de Shepard Fairey, el uso de lo-
gos diferenciados segun el publico y el lugar —al estilo de Google-
han creado otra imagen de cambio, cambio de colores, de letras,
pero al mismo tiempo de continuidad como la “O” de Obama, ele-
mento de cohesion en todos los logos y en los textos que anclan el
sentido de las imagenes, como “hope” o “vote” y que en el video
Yes, we can se va transformando como indicandonos que desde
los valores de siempre son buenos los nuevos desafios, idea plas-
mada en su discurso de toma de posesion®%en el siguiente pasa-
je: “Our challenges may be new. The instruments with which we
meet them may be new.But those values upon which our success
depends - hard work and honesty, courage andfair play, toleran-
ce and curiosity, loyalty and patriotism - these things are”°. Y si

27 Laimagen de Barack Obama creada por el artista y usada en uno de los
carteles propagandisticos mas populares de la pasada campana electoral es-
tadounidense ha generado una agria polémica sobre los derechos de autor
de la fotografia original. La agencia AP acusa a Fairey de violar sus derechos
sobre el retrato usado para la composicion, mientras que, Mannie Garcia re-
cientemente identificado como el fotografo que realiz6 la toma, asegura que
no firmé ningdn contrato con AP. Ha sido una de las imagenes de Barack
Obama mas reproducidas durante los tltimos meses e incluso ha estado en
la portada de la revista Esquire. Se trata de una creacion del artista califor-
niano Shepard Fairey, quien a partir de una fotografia del por entonces can-
didato presidencial, cre6 un collage con los colores blanco, rojo y azul sobre
la palabra “hope” (esperanza).

28 R. APARICI, A. GARCIA, Y M. VALDIVIA, La imagen, UNED, Madrid,
1992, p. 229.

29 Discurso de toma de posesion de Barack Obama como Presidente de los
Estados Unidos de América de 20 de enero de 2009.

30 “Nuestros desafios podrian ser nuevos. Las herramientas con que los
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seguimos leyendo el discurso, observaremos que al principio y al
final del mismo utiliza la palabra “hope” (esperanza), ese término
con el que realiza ese anclaje de su imagen: “On this day, we ga-
ther because we have chosen hope over fear, unity of purpose over
conflict and discord... when nothing but hope and virtue could
survive... With hope and virtue, let us brave once more the icy
currents, and endure what storms may come”.3'Pero si bien, esa
dinamica “O” se va moviendo de “hope” a “vote”, hay otra frase,
un eslogan que ha sido el verdadero referente de campana, que,
ademas, hoy, se extiende a todos los ambitos de la vida, inclu-
so en el deporte, me refiero al “Yes, we can”32. Lo dice en su dis-
curso, pero uniéndolo a la imaginacion, al interés comun y a la
valentia, aspectos fundamentales en su campaia y que aqui los
refrenda como simbolo del poder de América en el futuro: “All
this we can do. And all this we will do... when imagination is joi-
ned to common purpose, and necessity to courage”s3. “Podemos”,
“esperanza”, “imaginacion”, “interés comun”... son palabras con
un significado propio, pero que unidas en torno a una idea glo-
bal, adquieren otra dimension, esa que esta detras de la imagen
del actual presidente de Estados Unidos, una imagen que trata
de representar la esperanza y el cambio. Pero, {qué representa-
cion hay detras de esas imagenes proyectadas por el portal digital
creado por Obama? équé podemos “ver” en ellas? R. Aparici dice
que “una representacion no sélo muestra un acontecimiento, un
hecho o un elemento dado. Una representacion nos da la informa-
cion acerca de los sujetos o instituciones que la construyeron. Nos
dan su punto de vista que, por lo general, acaba por naturalizarse.
Las representaciones muestran, por un lado, aspectos visibles de
lo que se esta ofreciendo y, por otro, aspectos invisibles acerca de
sus autores y de su ideologia”+. Ya hemos analizado lo que vemos,
ya veremos si hay algo invisible que descubrir en el futuro.
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hacemos frente podrian ser nuevas. Pero esos valores sobre los que depende
nuestro éxito -el trabajo duro y la honestidad, la valentia y el juego limpio, la
tolerancia y la curiosidad, la lealtad y el patriotismo -esas cosas son viejas”.
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34 R. APARICI, Teoria de la representacion, Madrid, UNED, 1999, p.23.
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Clonacion y utopia
en el Despacho Oval.
El Ala Oeste de la Casa Blanca
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RAMON MORENO CANTERO

politica real; si ademas lo hace tratdndola como el trabajo

diario de la democracia entendida como pacto rousseau-
niano, evidenciando su grandeza y sus miserias, la excepciona-
lidad se eleva'. El Ala Oeste de la Casa Blanca (The West Wing,
1999-2006, producida por Warner, emitida originalmente por la
NBC y por otras muchas cadenas en todo el mundo) lo hizo desa-
fiando el entretenimiento méas popular. Sin embargo, gan6 dicha
apuesta desde el refrendo critico e institucional al atesorar tres
Globos de Oro y veintiséis premios Emmy. Tal vez el éxito deba
mucho a un guién que elude la fragmentacién al narrar la Histo-
ria de dos mandatos presidenciales democratas desde el férreo y
univoco punto de vista del equipo de asesores en la Casa Blanca.
He dicho guion y no guiones, consciente del error. Ya que el arti-
culista no puede evitar ver la serie como un largo filme de ciento
tres horas. Resulta dificil apreciar la solucion de continuidad que
suele afectar a la narracion episodica serializada, sometida a mil
vaivenes argumentales y caracteriales que imponen sucesivas ca-
ducidades y aperturas. Durante las siete temporadas se mantuvo
el niicleo original de personajes protagonistas casi intacto, con es-
casas defecciones e incorporaciones2. Como veremos, las tramas
no son abundantes; varias de ellas se extienden a modo de colum-
nas vertebrales a lo largo de los afios; ademas el escenario princi-
pal aporta notable unidad visual. El esquema es lineal, ni arboéreo
ni mucho menos dendritico. Por otro lado, la cronologia diegética
es inapelable: dos legislaturas para el personaje que cohesiona el
relato, el presidente Josiah “Jed” Bartlet (Martin Sheen). Tiene
que haber un final, a menos que su sucesor recoja el testigo, algo
que decret6 negativamente la audiencia en la temporada sexta.
Esta se desdobld en dos grandes tramas (final de la presidencia
Bartlet y campanas del candidato a sucederle), en una cesura que
complicé la linealidad original.

No es habitual que una serie de television se ocupe de la

EL ALA OESTE DE LA CASA BLANCA:
PERSIGUIENDO A LA REALIDAD

Si El Ala Oeste (a partir de ahora EAO) ha adquirido tintes le-
gendarios es por su situacion en la frontera que separa ficcion de
realidad. Concretamente, la frontera pareci6é diluirse conforme
avanzaban las pretensiones presidenciales del senador demoécrata
de color Barack Obama, recordando poderosamente la realizada

1 El primer filme que trat6 la alta politica del Capitolio como una guerra di-
rimida entre influencias no siempre licitas y estratagemas cuestionables fue
Caballero sin espada (Mr. Smith goes to Washington, Frank Capra, 1939).
Capra volvio a ofrecer una vision parecida, pero mucho mas sombria, en El
estado de la Union (State of the Union, Frank Capra, 1948), abriendo linea
a obras aiin mas oscuras, como Tempestad sobre Washington (Advise and
Consent, Otto Preminger, 1962).

2 Las maés claras, la retirada del ayudante del Director de Comunicaciones
Sam Seaborn (Rob Lowe) en la Cuarta temporada, sustituido por Will Bei-
ley (Joshua Malina). Pero incluso en este caso Seaborn volvio en el Capitulo
19 de la ultima temporada para cerrar el circulo. Dicho relevo, ademas, se
gesta paulatinamente durante casi toda la temporada.
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en la serie por el congresista
demoécrata hispano Mathew
Santos (Jimmy Smits). Am-
bos comparten humildes
origenes, una carrera po-
litica fulgurante, parecida
edad, mismo partido, idea-
les progresistas semejan-
tes, levantan ilusiones de
cambio... y pertenecen a dos
minorias raciales que han
luchado historicamente por
sus derechos. Por si fuera
poco, los dos se enfrentan a
opositores firmemente es-
tablecidos y apoyados por
lobbies  econémicamente
potentes en las Primarias (contra Hillary Clinton y contra el vice-
presidente Bob Russell -Gary Cole- imaginario) y en las Genera-
les (contra dos senadores republicanos, el real John McCain y el
Arnlod Vinick -Alan Alda- de la serie, que representan, atin desde
opticas diferentes, cierta moderacion). Tanto Obama como San-
tos encuentran apoyo popular desde abajo, abriéndose paso por
medio de una actividad arrolladora, una elocuencia brillante y do-
naciones pequenas pero cada vez mas numerosas.

Estos paralelismos salpicanlas T. 6 (2004-2005)ylaT. 7 (2005-
2006)°. Obama comienza a forjar su imagen de cambio entre las
filas democratas en la Convencion de 2004. Elie Attie fue escritor
de discursos para Bill Clinton y coordinoé el equipo de escritores
para Al Gore desde 1997 hasta 2000. Se uni6 a la serieensu T. 3
como asesor politico, para adquirir posteriormente y hasta el final
responsabilidades de guionista y de supervisor de produccion. Ad-
mite que pens6 en Obama cuando perfil6 a Santos, sobre todo tras
escuchar su discurso en dicha Convencion*. De hecho, la retorica
del yes, we can flota sobre el discurso que Santos pronuncia en el
Congreso Democrata que lo nomina como candidato presidencial
en el C.21dela T.6, hablando de una regeneracion democratica en
la que todos estan implicados. A partir de ahi, la escritura de Attie
pone en boca de Santos valores que Obama estaba defendiendo y
que formarian su corpus electoral. La culminacion de este juego se
produjo en el C. 7de la T. 7 (The Debate) cuando ambos candida-
tos en la ficcion (Santos y Vinick) escenificaron un debate que fue
televisado en directo por la NBC, consiguiendo una audiencia de
9,6 millones de espectadores cuyo sondeo posterior dio la victoria
a Santos abrumadoramente. Se salté de la produccion televisiva
enlatada a la representacion teatral en directo, cuyo efecto fue que
la mayoria de espectadores encuestados dijeron preferir los can-
didatos inventados a los reales. Un acontecimiento que ayudoé a
desregular la separacién ficcion-vida en los modernos habitos de
consumo audiovisual.

En realidad, los guionistas (Elie Attie y John Wells) se limitaron
a extremar la tendencia inaugurada por el creador y cerebro de la
EAOQ, Aaron Sorkin (responsable absoluto hastala T. 4). Ficcion y
politica ya se perseguian en sus guiones, sobre todo en el salpicado
tematico implacablemente sometido a debate y a criba valorativa
democrata, capitulo a capitulo. Por otro lado, Sorkin incorporo
personalidades reales a sus personajes. Rahm Emanuel, el Jefe de
Gabinete de Obama, inspir6 el personaje de Josh Lyman (Bradley
Withford), ayudante del Jefe de Gabinete en la serie, por su agre-
sivo juego politico a favor del partido democrata en el Capitolio
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3 A partir de ahora Capitulo sera C., mientras que Temporada sera T.
4 Declaraciones efectuadas en el documental Mr. President (Emilio Pacull, 12
2008).
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cuando era asesor de Bill Clinton. Actualmente se le considera el
estratega duro tras la apariencia conciliadora de Obamas. Lyman
asume dicho papel con tacticas que so6lo él se atreve a acometer y
que le ganan la antipatia de los republicanos. Asimismo, el actor
Ron Silver se interpret6 a si mismo en el papel de Bruno Gianelli
(desde el C.1 de la T.3), asesor externo al partido que co-dirigira
la campana para la reeleccion de Barlett. Silver se implico en po-
litica dirigiendo el Actor’s Equity, el sindicato de actores méas a la
izquierda, apoyando a Bill Clinton para la presidencia y a Rudol-
ph Giuliani para la alcaldia de Nueva York; aunque, como ocurre
en la serie a partir del C.19 de la T.6, también apoy6 esporadica-
mente a republicanos como Bush Jr. Un paralelismo asumido por
la ficcion a favor de la independencia interpartita poco habitual
cuando el sectarismo se aduena de la ideologia y de su practica.

Incluso tras la final de EAO, Sorkin continud sosteniendo un
pulso con la realidad. En plena campana presidencial publicé en
The New York Times un brillante didlogo imaginario entre Oba-
ma y Bartlet en el que el presidente ficticio empuja al por entonces
candidato democrata a ser mas agresivo con el ticket republicano
John MacCain-Sarah Palin®. Ni que decir tiene, Obama parece un
alumno despistado frente a la arrogante sabiduria del personaje.

Muchos analistas politicos han concluido que la serie adelanta
hechos posteriormente acontecidos. Jonathan Freedland incluso
llamé a las dos tltimas temporadas “el oraculo”, arriesgandose
a prever el final de las Primarias Democratas que enfrentaron a
Hillary Clinton con Obama segin el baremo de EAO: triunfa el
candidato que mejor representa a la minoria racial’.Y al cambio
con mayusculas.

Arriesguémonos también. Creemos que EAO trat6 de preparar
el terreno a la administracion democrata de Al Gore. Cuando se
pre-produjo (entre 1998 y 1999) habia algo mas que una certeza
de que él ganaria la presidencia: en la serie un equipo de politicos
jovenes o de mediana edad que apuesta por el bipartidismo y por
legislaciones ecologistas trata de recuperar valores democratas
que Clinton descuid6 durante su segundo mandato. Esta sucinta
descripcion encaja con la campana y con el espiritu de Gore. Pero
los extranos recuentos en la eleccion del 2000, y la batalla legal
subsiguiente, lanzaron a George W. Bush y a su longevo equipo
republicano®. Tras este inesperado giro EAQ, asi, ya no podia pre-
sentarse como una “guia del buen gobierno democrata” que acom-
panara al presidente del mismo partido, sino como una continua
declaracion democrata (escrita con luces y sombras) respecto al
devenir, luego deriva, de la administracion Bush. Siempre desde
el universo paralelo pero no imitativo que la serie hilvan6 para
incluir problematicas universales que podian interpretarse como
referencias al gobierno. De hecho, los republicanos no la llamaban
The West Wing, sino The Red Wing, de forma claramente despec-
tiva. Recordemos que Santos aparece en la T.6, coincidiendo con
las elecciones de 2004 que enfrentaron a Bush con John Kerry;
en dicha ocasion el cambio se qued6 en mera sugerencia. Glosa-
remos la influencia o paralelismo de la serie sobre Barack Obama
en siguientes apartados, con referencias politicas concretas.

EAO nos recuerda algo que a veces olvidamos: el poder de la
ficcion para cambiar la realidad, la capacidad de asumir relatos
extranos como propios, de cargar sobre ellos redes metafoéricas

5 Paul Thompson, “The Ballet Trained ‘political assasin’ who inspired
West Wing ‘Josh Lyman’ becomes Obama’s Chief of Staff”, Mail Online, 7
de noviembre de 2008.

6 Maurice Dowd, “Aaron Sorkin conjures a meeting of Obama y Bartlet”,
The New York Times, 20 de septiembre de 2008.

7 Jonathan Freedland, “The Great Showdown”, The Guardian, 30 de octu-
bre de 2008.

8 La produccion televisiva El recuento (Recount, Jay Roach, 2008) trata
aquellas fechas ofreciendo una version demécrata.
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que terminan por englobarnos y alterarnos; o, mas sencillamente,
la funcién especular de esos relatos, mas acentuada en el discurso
filmico o televisivo; sus pantallas son espejos cuyo reflejo a veces
queremos cambiar.

UN CANDIDATO BLOGESFERICO PARA UN GOBIERNO 2.0

Es preciso destacar que la figura de Obama ha sido convenien-
temente envuelta en una mandorla de persuasion tecno-media-
tica ampliamente venerada y retroalimentada. Su victoria no es
ajena a la misma. La campana puls6é medios tradicionales como
la television, a través de debates, entrevistas en Late Night Shows
0 anuncios, consiguiendo un claro apoyo del influyente progra-
ma humoristico Saturday Night Live; y ello a pesar de que su ri-
val John McCain acudi6 al mismo en octubre y en noviembre del
2008 para parodiarse tratando de romper la imagen de distante
seriedad habitual en su partido. Pero no cabe duda de que la bata-
lla se venci6 en la Red. Sus campanas tecnologicas engancharon a
miles de habitantes de foros sociales cibernéticos, primero desde
la Web oficial, continuamente actualizada, y luego buscandolos
directamente a través de chats y blogs. A ello se suma una pro-
digiosa campaina de marketing que incluia millones de correos y
mensajes sms de gentes que aportaron una gran base de datos
emanada de Facebook, entre otras redes. Una candidatura digital
dirigida a los jovenes que proporcion6 donaciones decisivas desde
las Primarias, sorprendiendo a la rival analogica, Hillary Clinton,
luego sustituida por McCain en las Generales. La Asociacion Na-
cional de Anunciantes nombro6 a Obamba vendedor del ano 2008,
por encima de multinacionales como Apple o Nike. La apuesta
por Internet contintia desde el despacho oval, como demuestran
la creacion de un blog especifico para la Casa Blanca y la sesion de
chateo del 24 de marzo de 2009. Su triunfo tiene mucho que ver
con la imagen de desear comunicarse con los ciudadanos, no so6lo
de informarles.

Atn asi, Obama sigue utilizando las ondas préodigamente, a pe-
sar de su nula interactividad; durante la semana citada asisti6 a
un espacio comico, fue entrevistado en un programa semanal y
lanz6 una felicitacién de Afio Nuevo a través de la television irani
con mensaje conciliatorio incluido. Esta omnipresencia, que no
desmerece de la digital, es un antidoto regenerador para los gran-
des medios del pais. No descubrimos nada nuevo si apuntamos
que los informativos televisivos desde la invasion de Irak se han
espectacularizado, utilizando herramientas audiovisuales propias
del cine bélico, del suspense, de la comedia y hasta del terror. La
cadena Fox News tuvo parte de responsabilidad al abrir fuego con
la tendenciosa cobertura de aquella guerra, pero sobre todo por
alentar el miedo en la sociedad respondiendo a las alertas de se-
guridad que, periodicamente, lanzaba el Pentagono y el gobierno
tras el 11-S. El resto de cadenas, apuntandose al patriotismo de
urgencia que empolvo todo (incluso al Partido Democrata), cayo
en tal seguidismo que se modifico la atencion del espectador has-
ta un territorio perceptual que algunos han llamado tele-realidad.
Una parte del publico estadounidense ha donado su conciencia
critica hasta el punto de no discernir realidad de ficcion: vale de-
cir, verdad de manipulacion. La pesadilla del control mediatico-
gubernamental sugerida por Paul Virilio se hace presente®.

9 Paul Virilio, L “Art a perte de vue, Galilée, Paris, 1993, p. 18. Citado por
Llorca Abad, G., “La fragil definicion de la realidad”, La Torre del Virrey, n®
3, verano de 2007, pp. 45-51. Virilio acufna el concepto de “teleobjetividad”
a partir de la impresion de verdad asumida que acompana a los mensajes
mediaticos. En La maquina de vision, traduccion de Mariano Antolin Rato,
Catedra, Madrid, 1998, p. 59, relaciona la objetividad fotografica con inte-
reses represores de instituciones gubernativas.
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EAO es hija de esta nueva situacion: de ahi que publico, co-
mentaristas y politicos hayan caido en la tentacion, abordada mas
arriba, de refrendar ciertos hechos con la serie. La comunicacion
entre gobierno y pueblo es una obsesion tematica, a través de esos
problematicos intermediarios que son los medios. Ese peso recae
sobre la Secretaria de Prensa C. J. Cregg (Allison Janney) hasta el
C.3 de la T.6, levantando un muro frente a la inagotable presion
de los periodistas, siendo al tiempo especialista en utilizarlos para
filtrar o frenar informacion. En el C.19 de la T.5 cuestiona la liber-
tad informativa en Estados Unidos al comprobar que un pequeio
grupo de empresas se reparte las concesiones televisivas. En Ac-
ceso (C.18, T.5) se cambia de formato para adoptar el de un su-
puesto programa documental que la sigue durante dos jornadas
camara al hombro bajo estricto punto de vista subjetivo; tele-rea-
lidad impostada que sacrific6 la suntuosa fotografia cinematogra-
fica a la palidez electronica, anulando la separaciéon entre ficcion e
informativo. El ya sefialado episodio en directo The Debate tam-
bién se enmarca en este parametro. Sin embargo, la ruptura es
demasiado evidente y llama la atencién sobre su propio proceso:
antes que jugar a confundir, deja al descubierto el artificio para
su reconocimiento. Por altimo, el C.1 de la T.3 (2001-02) se de-
dico a reflexionar sensatamente sobre la amenaza islamica tras el
11-S-2001, prologado por los actores principales advirtiendo que
el argumento no encaja con la serie y que los teléfonos que se so-
breimpresionan en los intermedios son para ayudar a los supervi-
vientes. Otra ruptura diegética que adelanto6 los tiempos televisi-
vos que se avecinaban. En una medida aun dificil de mensurar, la
campana cibernética de Obama ha sido una forma aparentemente
limpia de superar esos tiempos, al no encauzarse con exclusividad
a través de un medio tan sospechoso como el televisivo.

Pero no puede renunciar a él. Tanto Obama como Santos enjo-
yaron de oratoria tradicional el gancho de la esperanza durante las
dos campanas que los llevaron al despacho oval. Pero necesitaban
algo mas. Ya que Obama es probablemente el ser electrénico mas
repetido del Gltimo afio, sus estrategias de persuasion comparten
necesariamente las de su sosias (o al revés) Santos, otra sombra
electronica que depende del lenguaje televisual para sobrevivir en
su relato. Obama también precisa de ese lenguaje para sobrevivir
a su propio relato; para mantener la fascinacion.

REVISION ETICA DEL SISTEMA POLITICO:
LLOS FUNDAMENTOS DE LA SERIE

En EAO se repiten, bajo diversas situaciones, tres fundamentos
programaticos que ilustran la necesidad de regeneracion demo-
cratica. Pero de arriba abajo: los gobernantes tienen la obligacion
de mantener la altura moral que los ciudadanos esperan al votar-
les. Una permanente revision del contrato social, defendido dia
a dia en mil pequenas batallas que no deben perder de vista la
guerra por salvar éticamente la actividad politica. No olvidemos
que la tradicién liberal decimononica de mantener gobiernos lo
menos influyentes posible interfiere con la més firme demanda
democrata. La pulcritud es el mejor valedor de un gobierno que
se atribuye mayor poder.

La dificil verdad. Pilar maestro de la serie: las innumerables
pantallas creadas para ocultar verdades al pueblo y sus corres-
pondientes coartadas morales. La mentira como institucion. Dos
de las principales lineas argumentales recaen sobre falsedades del
presidente Bartlet: su primera legislatura termina con el anuncio,
forzado, de que oculté una enfermedad degenerativa (esclerosis
multiple) que puede afectar a sus decisiones (C.17 a 21 de la T.2),
mientras que su segunda queda marcada por el asesinato secre-
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to del ministro de Qumar, un pais musulméan terrorista (alias de
Siria, Irak, Iran o Arabia Saudi) en los C.21y 22 de la T.3. Por su
enfermedad tendra que justificarse ante el Congreso, pero por el
asesinato no; tan s6lo un coro de marines canta “la verdad esta
en marcha” al tiempo que recibe la noticia de que Qumar abre
una investigacion: censura simbolica que se repite en el momento
del asesinato, montado paralelamente con el vulgar homicidio de
un agente de seguridad en una tienda. Resulta dificil no pensar
en Richard Nixon y en Bill Clinton por las mentiras especificas
(mentira terrible en el primero aunque banal en el segundo) que
amargaron sus mandatos, pero también en todas las acciones en-
cubiertas militares y civiles realizadas durante la Guerra Fria, es-
pecialmente en Latinoamérica y en Asia.

La dltima historia de EAO que ofrece una vuelta de tuerca en
este tema la protagoniza el Director de Comunicaciones Toby Zie-
gler (Richard Schiff), quien, en el C.18 de la T.5, declara que “la
verdad es una idea evasiva”: en los C.20 y 21 de la T.6 filtra la
noticia de que existe un transbordador militar secreto que puede
salvar la vida a unos astronautas atrapados en el vehiculo homo-
logo civil. Sera expulsado de la Casa Blanca en el C.5 delaT.7, a
lo largo de la cual sera sometido a juicio. Toby resuelve el dilema
moral de la informacién oculta entregandosela al pueblo, como
una exigencia democratica: la del debate publico. Sin embargo,
eso lo coloca en una cima de superioridad moral que el presidente
no soporta, condenandolo al destierro; el sacrificio es su ostracis-
mo. Toby es un héroe tragico de evocacion socratica que se auto-
inmola para regenerar la polis; de hecho, su revelacion salva las
vidas de los astronautas. Devuelve al pueblo su primer derecho,
que fundamenta la libertad.

De forma mas practica, el asesor para las campanas electorales
Bruno Gianelli es un especialista en camuflar la verdad y sustituir-
la por mentiras estratégicas: “toda guerra se basa en el engano”
(C.20, T.3), tanto con Bartlett en la T.3 como con Vinick a partir
del C.19 de la T.6. El mismo Bartlet reconocera en privado que el
control econ6mico mundial “es una mentira” cuando Josh le echa
en cara incumplir su promesa de preservar puestos de trabajo es-
tadounidenses para poder firmar un ambicioso tratado comercial
(C.19, T.5). La gran baza del candidato Santos es su aparente in-
vestidura de sinceridad (desde el C.11 de la T.6), reforzada por un
spot en que la declara abiertamente (C.15, T.6), revolucionando la
campana. Sin embargo, hasta él miente, hablando de las ventajas
(que no cree) del etanol en el estado que lo produce (C.13, T.6) y
ocultando que pasa una pensién a su cunada ante la incapacidad
laboral de su hermano (C.14, T.7). Sera Vinick, su rival, quien le
enfrente a esas dos mentiras. Este republicano moderado parece
asumir el papel de la integridad, pero también tiene que mentir
continuamente a la base fundamentalista de su partido para con-
seguir sus votos (C.3 y 6 de la T.7); ademas debera simular unas
practicas religiosas en las que no cree (C.19, T.6) por la misma
razon. Y ya destacamos que la Secretaria de Prensa trata conti-
nuamente de dirigir a los medios.

Todos los ejemplos construyen una declaracion metafoérica
acerca del poder, de su empleo, su abuso, su responsabilidad y
sus mecanismos de control. No s6lo en el omnipotente cargo pre-
sidencial, sino en cualquier actividad politica que se corrompa
mintiendo como primer paso en el aprovechamiento personal o
partidista de la representatividad publica. No podemos evitar re-
cordar al protagonista de Bulworth (Warren Beatty, 1998), aquel
senador que destruye todas las normas cuando, tras decidir suici-
darse, comienza a decir la verdad como colofén a una carrera po-
litica levantada sobre la mentira. Un congresista, este real, en La
guerra de Charlie Wilson (Charlie Wilson”s War, Mike Nichols,
2007), fue capaz de conseguir fondos encubiertos para vencer a
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los soviéticos en Afganistan durante los ochenta, pero no pudo
revalidarlos cuando, tras la guerra, los solicit6 abiertamente para
construir escuelas y hospitales. En su caso, la mentira era el cata-
lizador para el poder, y la verdad su freno. No es casualidad que el
guionista de este ultimo filme sea Aaron Sorkin, el cual también
colaboré (sin acreditar) en el guidon de Bulworth™.

La recuperacion de la democracia directa. Tal y como
hemos referido, asimilar el poder exige una firme postura ética.
Tal vez su primer requerimiento sea el de no perder contacto con
la realidad ciudadana, no por conservar votantes, sino porque la
democracia es la union entre comunidad y gobernante, por mucho
que aquella delegue gran capacidad decisoria en éste. Sin embar-
go, la atribucion de poderes con que se ha ido cargando el ejecuti-
vo estadounidense ha sido pareja al levantamiento de una muralla
legal tras la cual toda mentira ha sido posible, llevando a algunos
presidentes al aislamiento (Hoover y Nixon, por ejemplo). Otros
han tratado de romper ese cerco introduciendo mediadores entre
el pueblo y el centro visible de poder (Franklin D. Roosevelt con
sus charlas radiofénicas y Eisenhower permitiendo la television y
las ruedas de prensa diarias). Pero el circulo subsiste, y su nticleo
es el 1600 de la Avenida Pennsylvania en la capital, compartién-
dolo en ocasiones con el Pentagono y la CIA, no siempre de forma
reconocida. La necesidad de una relacién en dos direcciones en-
tre gobernantes y gobernados forma parte de la mitologia politica
estadounidense: una democracia directa, que algunos creen se ha
iniciado con la atencion cibernética de Obama. Pero va mucho
mas lejos.

En el C.6 de la T.4 el equipo de un candidato democrata falle-
cido en Orange (California) se empena en seguir la campana, ya
que solo el sufragio puede parar dicho proceso. La leccion es im-
ponente: la democracia sobrevive a la muerte por la voluntad po-
pular. Esta no debe reducirse, sino ampliarse durante el mandato.
Para ello hay que resolver la distancia entre institucion nacional e
individuo, el eterno problema ya planteado por Emerson. Bartlet
reconoce en el C.6 de la T.2 que ciertas leyes deben hacerse pac-
tando al margen de la opinion publica por su complejidad; buen
ejemplo eslarelacion hipocrita (militar, comercial) mantenida con
regimenes islamicos que no respetan los derechos de las mujeres
(C.9y19, T.3). Para lavar estas acciones propias de la realpolitik,
llamara en multiples ocasiones (C.5, T.3) a los padres de militares
fallecidos; también consolara personalmente a los familiares de
soldados secuestrados en un pais hostil (C.17, T. 4), se interesara
por la ropa que llevaran en una intervencion armada (C.13, T.7)
o por los heridos de un atentado (C.6, T.6)". Este tipo de gestos
son apreciados por la mayoria. Recuérdense las explicaciones que
Bush tuvo que dar cuando se supo que no firmaba las condolen-
cias enviadas a los familiares de los caidos en Irak. Vivimos demo-
cracias mediaticas, luego también son iconograficas. Otro parale-
lismo hiriente: Bartlet busca la cercania de las victimas que deja
un huracan experimentando el balsamo casi divino del consuelo

10 El mundo del cine conoci6é a Sorkin con la adaptacion que hizo de su
propia obra teatral Algunos hombres buenos (A Few Good Men, Rob Rei-
ner, 1992), un drama judicial militar en el cual la verdad esta enterrada bajo
varias capas de prejuicios institucionalizados. También resulta significati-
vo que Elie Attie sea co-productor ejecutivo y guionista (desde 2007) de
una serie basada en un cinico médico empefiado en demostrar que todo el
mundo miente, cuyos diagnosticos estan basados en la investigacion deduc-
tiva de sintomas que enturbian la verdadera enfermedad de los pacientes:
House M. D. (creada por David Shore en 2004).

11 En el guion de Aaron Sorkin para El presidente y Mrs. Wade (The pre-
sident, 1995), de cuyos descartes surgieron los esbozos para EAO, el presi-
dente interpretado por Michael Douglas se preocupaba por la vida del vigi-
lante de una base militar que iba a morir en un lejano pais subdesarrollado,
tnica victima del bombardeo selectivo que debe ordenar.
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ajeno, hasta el punto de prolongar la visita insensatamente. La
comparacion con la actitud de Bush durante la crisis del Katrina
en New Orleans deja la imagen de un presidente deshumanizado
y negligente con el sufrimiento de su pueblo, exactamente la que
ofreci6o™. Santos comienza su campana puerta a puerta (C.11, T.6),
en casas y restaurantes de New Hampshire (Nueva Inglaterra),
ese condado que demanda -como una tradicion irrenunciable- di-
chas tacticas personales en las primarias. Una cura de humildad
que se va diluyendo conforme la Casa Blanca esta mas cerca.

Pero el mito de la democracia directa se nutre de ciudadanos
que encuentran huecos para dejarse oir, espacios que EAO abre
de manera casual aunque inverosimilmente efectiva. Mr. Willis
de Ohio determina una ley cuando vota en nombre de su espo-
sa, una congresista fallecida: su tnica accion decisiva, tomada
sin argucias ni estrategias capitolinas (C.6, T.1). Toby y Josh en-
cuentran en la barra de un bar a un padre agobiado por los gastos
universitarios de su hija; tras la conversacion, deciden intentar
una desgravacion en la renta por inversion educativa (C.3, T.4).
Resulta dificil, al menos desde una perspectiva europea, entregar-
se a dichas demostraciones, salvo en el contexto de un idealismo
desaforado.

Santos soluciona tedricamente la cuestion de la cesion del de-
recho elector, entre el individualismo forjador de comunidad y la
necesidad de nombrar gobiernos, en el discurso con el que gana
la nominacion (C.21, T.6): devuelve a los delegados su poder deci-
sorio para que voten a quien consideren conveniente en lugar de
pedir dichos votos. Renuncia a estratagemas y apela a la votacién
directa. Pero en nuestra realidad el poder emanado del pueblo
entra en disolucién desde la misma victoria del candidato.

Bipartidismo en accion. Si los Padres Constitucionalistas
Estadounidenses no supieron prever toda la marana politica que
entorpeceria la implicacion ciudadana en el Estado, si que plan-
tearon éste como una necesidad de colaboracion representativa
entre distintas voces. Las cuales terminaron de encarnarse en
1854 con el Partido Republicano y en 1824 (como partido mixto
en 1792, oficialmente en 1844) con el Partido Democrata. EAO
hereda esa necesidad en maultiples ocasiones. La primera (C.11,
T. 1) cuando una asesora democrata del Ala Oeste debe renunciar
a un cliente republicano, por ser el enemigo; en el C.10 de la T.2
Toby intenta tender un puente bipartito, pero una mala jugada
republicana lo echa todo al traste, con el consiguiente contraata-
que democrata. Tras escenificar este frentismo irreconciliable,
el presidente propone una Comision bipartita para estudiar la
Seguridad Social, sin mucha esperanza (C.12, T.2). S6lo cuando
Toby consiga un discreto acercamiento entre ambos partidos se
reformari el sistema sanitario publico para garantizar su futuro;
pero el acuerdo se hara publico como una victoria bipartita, sin
reconocer la intervencion de la administracion Bartlet (C.12, T.5).
Otro jalon se logra en el C.17 de la T.5, cuando se cubre una plaza
del Tribunal Supremo con un juez ultraconservador a cambio de
que su presidencia recaiga en una jueza liberal. El equilibrio bi-
partito se logra pactando.

El sectarismo también se supera desde dentro, con la contra-
tacion de abogadas (C.4, T.2) o asesores militares republicanos
(C.8, T.4), cuyas opiniones son tan justificadas y directas como
las demoécratas, aunque totalmente opuestas. Esos debates entre
personajes generan una dialéctica de rapido consumo que pone
sobre el tablero los principales temas encontrados: control de ar-

12 Quede claro que el Katrina actu6 en el 2005, mientras el capitulo re-
ferido se emitio en 2003. Quien no debia ver la serie es, evidentemente, el
presidente George W. Bush.
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mas, burocracia federal, aborto, seguridad, subvenciones sociales
y la eterna diferencia en cuanto a impuestos.

Pero el bipartidismo de EAO es sanguineo: debe partir de una
auténtica creencia democratica. En el C.10 de la T. 5 Bartlet busca
refugio espiritual en el Memorial de Lincoln, como tantos otros
personajes filmicos del pasado; frente al hombre que salvo la de-
mocracia, aunque no fuese demécrata. Una llamada mitica al bi-
partidismo. Su culminacién en la serie es el ofrecimiento que San-
tos -ya presidente electo- hace a su rival republicano, Vinick, para
asumir la Secretaria de Estado, por su competencia en materia de
asuntos exteriores (C.20, T.7). Para su primer gobierno, Obama
ha nombrado al republicano Robert Gates para la Secretaria de
Defensa, y al independiente Timothy F. Geithner como Secretario
del Tesoro. El tiempo dira si son brindis iconicos de cara a la ciu-
dadania, ya que el Partido Democrata ocupa mayoritariamente la
Camara de Representantes y el Senado, o bien el primer presiden-
te de color emula al primer presidente hispano en la ficcion desde
un convencimiento conciliador.

Necesidad bipartita, democracia real, preservacion de la ver-
dad... graves fisuras del sistema que no bastan para cuestionarlo,
ya que se sostiene sobre un entramado legal al cual la serie presta
toda su fe. Los pervertidores del mismo son neutralizados o acu-
sados. El sistema funciona por su judicializacion.

UNA REESCRITURA
DEL MITO PRESIDENCIAL ESTADOUNIDENSE

“Los personajes de West Wing cometen errores pero lo hacen
lo mejor posible. Son la clase de gente que te gustaria ver en el go-
bierno. No siempre hacen lo correcto, pero luchan por encontrar
las respuestas adecuadas™s. Estas palabras de Elie Attie ofrecen el
canon humanizador por el cual se mide el grupo protagonista de
EAO, especialmente en la figura del presidente Bartlet. Este ofre-
ce un retrato picassiano que une superioridad con humildad, hu-
mor con gravedad, verdad con falsedad, conciencia histérica con
sentido del progreso, prudencia con riesgo, paciencia con rabiay,
en suma, fortaleza por sus jornadas maratonianas con debilidad
por su enfermedad degenerativa.

Meritocracia frente a partitocracia. Sin duda el rasgo mas
rompedor de la biografia de Bartlet es su solida formacion aca-
démica, que incluye doctorado, publicacion de libros y un Pre-
mio Nobel de Economia (compartido); formacion de la cual hace
constantemente gala hasta alcanzar una divertida pedanteria.
Sus referentes reales mas claros serian Winston Churchill con su
Nobel de Literatura, asi como John Fitzgerald Kennedy, doctor
por Harvard. La escritura del personaje lo coloca en el filo de la
repelencia, algo que podria haber perjudicado la audiencia de la
serie, sobre todo la menos ilustrada. Sin embargo, este presidente
logra mantener un aura de respeto y autoridad desde la aplica-
cion adecuada de sus conocimientos, transformados en sabiduria
cuando le ayudan a tomar decisiones. Asi es desde el mismo Pilo-
to (C.1, T.1), cuando reduce dialécticamente a unos fundamenta-
listas religiosos demostrando conocer la Biblia; volvera a hacerlo
en el C.3 de la T.2. Encarna la meritocracia, sin avergonzarse, tal
y como confiesa en el C.3 de la T.3: “si vas a ser elegido como el
presidente de la educacion, no ocultes que la tienes”. En efecto,
la mejora de la educacion se plantea como necesidad nacional,
desde su primera referencia en el C. 18 de la T.1. Santos retomara
dicha prioridad como el tema principal de su campana. Bartlet de-
muestra su intelecto jugando dos partidas de ajedrez simultaneas

13 Declaraciones de Elie Attie a Debi Enker: “West Wing Wizard”, The
Age, 23 de marzo de 2003.
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mientras neutraliza un movimiento de tropas chino, ante la admi-
racion de Sam (C.15, T.3), que se plantea como el sucesor natural
precisamente por su enorme preparacion. El presidente incluso
debera someterse a psicoanalisis para rebajar sus expectativas
(C.14, T.3). Enfrente -por poco tiempo- su rival republicano, el
gobernador de Florida que parece orgulloso de su ignorancia por-
que representa mejor al pueblo, echando en cara a Bartlet su su-
ficiencia (C.22, T.3). Si recordamos ciertas lagunas culturales que
George W. Bush ha demostrado publicamente y que su hermano
“Jeb” era gobernador de Florida cuando se emiti6é dicho capitulo
(2002), la comparacion habla por si sola.

Demiurgo, no mesias. La religion goza de dos tratamien-
tos en EAO: como elemento de problematica vertebracion social
y como respaldo a la conciencia del cargo de presidente. Respecto
al primer planteamiento, sus personajes principales son distri-
buidos en torno a los dos monoteismos cristianos: Bartlet y el Jefe
de Gabinete Leo McGarry (John Spencer) son catolicos, mientras
que Josh, Toby y Will son judios. Dicha representaciéon no oculta
que la posicion religiosa de todos ellos es la de creyentes constitu-
cionalistas; Santos (catolico) se unira al grupo apelando a la liber-
tad de creencia protegida por el Estado desde los Padres Funda-
dores (C.4, T.7). Bartlet se negara a conmutar la pena capital a un
reo a pesar de que todos a su alrededor (incluso su sacerdote mas
préximo) se oponen, en uno de los capitulos mas brillantes de la
serie (C.14, T.1), demostrando que la Ley esta por encima de la
piedad; repetira su inaccion en el C.11 de la T.5. Leo, por su parte,
encarna cualidades catolicas como la culpa (su alcoholismo pe-
sara en varios momentos de la serie), el perdon (es el primero en
disculpar errores, alin graves, sosteniendo un pivote moral conti-
nuo) y el sacrificio (pierde a su mujer, sus amigos y, finalmente, la
vida por la dedicacion a su cargo). Socialmente, la religion no debe
ser un obstaculo: el presidente recrimina la actitud homofoba de
una locutora que apela al Antiguo Testamento para justificarse
(C.3, T.3), mientras el republicanismo mas radical plantea una
ley sobre la santidad del matrimonio que impide la misma unién
homosexual (C.10, T.6). EAO alerta sobre la influencia de estos
grupos. Vinick trata de alejarse de la base religiosa de su partido
a lo largo de la T.7. Todos ejercen la religion fundamentada, pero
no fundamentalista. Subyace un tema no totalmente asumido en
Estados Unidos, la separacion entre Iglesia y Estado. Tema del
cual se hizo eco la decana de las periodistas de prensa en la Casa
Blanca, Helen Thomas, cuando pregunt6 al presidente Bush -en
su primera rueda de prensa- sobre la inconveniencia de celebrar
servicios religiosos en la Residencia, siendo el representante de
un Estado laico. El circulo integrista cristiano de Bush ha definido
su imagen durante los dos mandatos. Recordemos como Obama
se alejo de su reverendo durante veinte anos, Jeremiah Wright,
cuando -en el momento mas disputado de las Primarias- hizo va-
rios sermones marcados por una retorica casi racista acusando a
los blancos de acaparacion gubernativa.

El segundo aspecto inviste de cierto misticismo sobrenatural
al cargo de Presidente de los Estados Unidos. Una sorda emana-
cion divina que pesa sobre los presidentes desde Lincoln, el pri-
mero que sinti6 todo el poder del cargo durante la guerra civil. El
C.21 de la T.2, Dos catedrales, trata de resolver dicha cuestion.
Bartlet debe anunciar si se presenta a la segunda legislatura, tras
confesar publicamente su enfermedad. Animicamente destro-
zado por el fallecimiento en accidente de su secretaria, a la que
conocia desde hacia décadas, se enfrenta a solas con Dios en la
catedral catdlica de Washington después del funeral. Enfadado,
echa en cara a Dios esa muerte absurda, y lo hace en su idioma
historico, el latin; se niega a pedir disculpas por sus errores, por
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sus pecados, por mentir; incluso tiene un gesto irrespetuoso. Pero
después, en el despacho oval, el propio “fantasma” de la mujer le
recuerda lo que falta por hacer, entre “senales” atmosféricas de
una inusual tormenta. Esta parece empujarlo; recorre silencioso
el Ala Oeste con la determinacion de un misionero, mientras se le
van uniendo los asesores en silencio. Cuando llega al lugar donde
todos los periodistas esperan se detiene fuera para dejarse empa-
par por la lluvia y por el fuego de un relampago4. Un bautismo
caido del cielo. Brothers en Arms, el tema de Dire Straits, cohe-
siona el grupo desde la banda sonora, arrebolado por un marcado
simbolismo que invade el plano final de la temporada: el perfil de
Bartlet decidido con la bandera ondeando al fondo. El discurso
audiovisual danza suavemente entre el mesianismo y el sentido
del deber: él no se considera elegido, pero ese discurso lo toca.
No por Dios (cort6 con El en su propia casa), sino por algin de-
miurgo (¢Tio Sam, destino, Sorkin?). Toby lo aclarara cuatro tem-
poradas después cuando afirma que el cargo es casi divino por la
férrea voluntad que implica (C.8, T.7). Sin embargo, el espectador
estadounidense ha vuelto a ver otra version de la predestinacion
acompanando al Gran Puesto. Por cierto, el titulo del episodio,
Dos catedrales, cobra sentido solo si se considera como segunda
catedral... a la Casa Blanca.

El “lider del mundo libre”. Una expresion repetida en mu-
chas ocasiones y que, aun pareciendo un resabio de la Guerra
Fria, se reactualiza para designar -por omision- a ese heterogé-
neo grupo de paises enemigos de Estados Unidos. En el C.11 de
la T.7 dicho apelativo (mencionado por un embajador extranje-
ro) disparara una accion a tres bandas para frenar la matanza y
hambruna de Darfur; esa negociacion muestra la capacidad su-
perlativa del gobierno, consolidando otro mito: el del liderazgo
del bien. Un imperativo moral que choca contra el problema de
la respuesta proporcionada ante acciones terroristas. Problema
que acucia a Bartlet, tal y como acuci6 a los presidentes de la era
nuclear entre bloques, de Truman a Reagan?®. La l6brega Sala de
Situacion (eufemismo para la Sala de Guerra) sera el lugar en que
Bartlet pasara sus peores horas y tomara las mas dificiles decisio-
nes, rodeado del Secretario de Defensa, de Seguridad, del direc-
tor de la CIA y de otros asesores militares. Esta presion interna
es presentada como peligrosa en el C.13 de la T.2, cuando casi
desvirttia la decision presidencial: de hecho, Leo le recuerda las
consecuencias de enviar tropas al Sudeste Asiatico en 1964. Sin
embargo, EAO termina con una fuerza de interposicion en Kaza-
jstan para evitar la guerra ruso-china (C.13, T.7), con el segundo
objetivo de crear un régimen democratico. El intento recuerda
poderosamente las intervenciones de Bush en Afganistan e Irak,
cuya efectividad esta por demostrar atin con el refuerzo interna-
cional que Obama ha pedido para el primer pais'®. También evoca
la larga historia intervencionista de la politica exterior durante el
siglo XX. La prudencia de Bartlet alcanza la incomprension popu-
lar cuando se niega bombardear Palestina tras un atentado contra
personal estadounidense (C.21, T.5). Moderacién que culmina en

14 Es casi imposible no recordar a Martin Sheen, en su papel de capitan
Willard, al final de Apocalypse Now Redux (Francis Coppola, 1979-2001),
cuando otra lluvia y otro relampago lo hicieron renacer en el rey tribal que
mata al coronel Kurtz para ocupar su lugar en un recodo de la guerra de
Vietnam.

15 Cuya primera presencia cinematografica fue el desesperado presidente
de Fail-Safe (Sidney Lumet, 1964), filme reactualizado a través de la televi-
sion en directo por Stephen Frears (Fail-Safe, 2000).

16 Al escribir estas lineas (mayo de 2009) los talibanes afganos no estan
totalmente neutralizados y han ocupados zonas del norte de Pakistan, lo
cual podria conducir a otra intervencion estadounidense. El escenario de
Irak sigue siendo el de una guerra civil no reconocida.
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una Conferencia de Paz arabe-israeli (C. 1-3, T. 6) cuyo débil tra-
tado implica... el envio de un cuerpo de paz a Jerusalén.

EAO no reduce la responsabilidad (la mision) de Estados Uni-
dos en el mundo y su “sagrada defensa de la libertad”. Pero al
menos la matiza: incluso sugiere maniobras de distraccién cuan-
do se plantea una intervencion en Haiti que puede ser vista como
pantalla para rebajar la polémica por la enfermedad del presiden-
te (C.2, T.3); la inspiracion real evoca el bombardeo de supuestas
bases terroristas en Afganistan y Sudan que Bill Clinton ordeno
dias después de declarar ante un jurado por el caso Lewinsky, du-
rante agosto de 1998. El C.14 de la T.4 replantea la urgente inter-
vencion en el genocidio disfrazado de conflicto tribal en Ruanda
(1994), a través de un pais africano imaginario. Se analiza el crite-
rio de no actuar ante la ausencia de americanos en peligro. Subya-
ce la desastrosa operacion militar en Mogadiscio de 1992, que se
sald6 con una masacre de somalies y soldados. La discusion trata
de definir una nueva politica exterior basada en valores humani-
tarios: sera Bartlet el que decida seguir siendo policia del mundo
y, frente a todas las opiniones, intervenir militarmente.

Esta actitud conlleva enfrentarse a la condena judicial interna-
cional cuando soldados estadounidenses violan derechos huma-
nos (C.6,T.3). De nuevo la premonicion conduce a hechos contem-
poraneos, como Abru Ghraib y los tribunales militares especiales
que condenan a prisioneros afganos e iraquis. Obama los clausu-
r6 solemnemente en enero de 2009; en mayo volvié a abrirlos,
ahora sin acto oficial, ocasionando la primera gran decepcion de
su mandato. Como ocurre en el capitulo referido, Estados Unidos
no ofrece la oportunidad de ser juzgada por crimenes de guerra en
La Haya, aplicando su propio sentido de la justicia. Los guionistas
encuentran en varias ocasiones un culpable cuando la situacion
se escapa de las manos: el director de la CIA (C.11, T.1 y C.13,
T.5), organizacion cuyo poder ha sido auténomo en el pasado, al
menos hasta la direccién de George Bush Sr., y cuyas actividades
encubiertas han extendido la mala fama de Estados Unidos en
el mundo. Nos parece una débil cabeza de turco por parte de los
guionistas para exonerar a los auténticos generadores politicos y
militares del pais: los sucesivos gobiernos.

Las decisiones mas delicadas tratan dos cuestiones: el terroris-
mo internacional y el temor nuclear. El terrorismo da un salto co-
pernicano cuando el mismo presidente sufre sus consecuencias,
en un atentado (C.22, T.1) y, mas novedoso, en el rapto de su hija
(C.22-23, T.4). En ambos casos se trata del enemigo interno, la
extrema derecha fascista y racista del “poder blanco”, a pesar de
que en el segundo se piensa desde el principio que se trata de
islamistas radicales. De alguna forma, la angustia de la familia
presidencial simboliza la inseguridad nacional pos-11-S, atn la-
tente en 2003. La respuesta de Bartlet refrenda la importancia
universal del cargo anadiendo la responsabilidad que se le supo-
ne: cede el puesto al siguiente en la linea sucesoria hasta que se
resuelva el secuestro. Y resulta ser el portavoz de la mayoria en el
Congreso, un feroz republicano (C.24, T.4 y C.1-2, T.5). Se fuerza
toda credibilidad con la dimision, dos capitulos atras, del Vice-
presidente por un escandalo sexual. Asi el sacrificio por la nacion
es absoluto: entrega el poder a un enemigo al no poder garantizar
imparcialidad.

La ONU es despreciada en EAO, sobre todo cuando se trata de
amenazas atomicas; esto es, de la supervivencia. Se escenifica
claramente en el C.11 de la T.1, resolviendo la tensién creada en
Cachemira entre dos potencias nucleares y en el C.13 de la T.5,
frente a una prueba nuclear por parte de Israel que amenaza con
desestabilizar Oriente Medio. S6lo se pide intercesion diplomati-
ca al Reino Unido en el primer conflicto, el tnico pais con el que
la presidencia Bartlet parece contar como aliado absoluto durante
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toda la serie. La politica exterior es asi eterna (endémica) mente
bilateral. Leo lo demostrara una vez mas intentando resolver el
viejo problema de Fidel Castro con el levantamiento de algunas
sanciones (C.18, T.5). De nuevo la premonicién se cumple: Oba-
ma propuso medidas semejantes para Cuba en abril del 2009. En
la serie, un ex presidente alertara del panorama futuro si Estados
Unidos contintia apoyando tiranos o creando débiles democracias
tuteladas: los enemigos no cesaran de crecer. Pero la fe en la capa-
cidad sobrenatural que el cargo otorga parece redimir cualquier
critica. La imagen de Bartlet casi inmévil por un subito ataque de
esclerosis, consiguiendo arrancar un acuerdo al esquivo presiden-
te chino en su propio pais introduce un simbolo: el peso de una
democracia firme frente al empuje de la mas dinamica dictadura
del mundo. El envite es soportado, frenado y absorbido. No s6lo
estamos ante la idealizacion del personaje, sino del caracter tinico
que la presidencia imprime. El altimo plano de la serie es el avion
en el que Bartlet, tras abandonar el cargo, cruza un luminoso cielo
(C.22, T.7).

Cartas de nobleza. Jed Bartlet suma capacidades legendarias
de presidentes reales, algunas transmitidas como valores eter-
nos por la cinematografia estadounidense. Lincoln sigue siendo
insoslayable pero, tal y como sugeria el episodio Dos catedrales
analizado anteriormente, sin su marcado sentido biblico (Abra-
ham Lincoln, D. W. Griffith, 1930) ni su hado (EIl joven Lincoln,
Young Mr. Lincoln, John Ford, 1939). Sobre Bartlet pesa el sacri-
ficio que la libertad exige, sobre todo cuando se toman decisiones
que implican violencia o engaino. En esa linea reconoce que hay
“maximos morales”, pero los aparta para ordenar el asesinato de
un terrorista (C.21, T.3). Lincoln también apart6 otros maximos
morales cuando ordenoé la guerra para mantener la Union.

Son mas reconocibles rasgos de dos presidentes democratas
cuyas figuras forman parte del Olimpo Democratico y que tam-
bién tocan a Obama. Franklin Delano Roosevelt creo el New Deal
como pacto social patridtico para superar la Depresion; Bartlet
lo revitaliza llamandolo el Gran Gobierno (C.12, T.1); Obama lo
replantea desde la unidad patriética ante la adversidad de una
nueva crisis (“yes we can”), que Santos adelant6 en la ficcion. Los
tres, ademas, saltan la pared institucional para llegar al ciuda-
dano: Roosevelt con sus discursos radiofonicos frente al fuego,
Bartlet con su inagotable capacidad para interesarse por gentes
anonimas, y Obama a través de su despliegue internautico. Bart-
let y Roosevelt quedan unidos por referencias directas o veladas
(C.19,T.3,C.12,T.5).

Otra sombra alargada es la de John Fitzgerald Kennedy, que
contagia a Bartlet su catolicismo; la propia cabecera de la serie in-
cluye una fotografia en blanco y negro que recuerda la famosa ins-
tantanea tomada a Kennedy en el despacho oval durante la crisis
de los misiles de Cuba en 1962, aparentemente abrumado. Como
él, Bartlet también sera abrumado por su Estado Mayor para que
tome represalias y realice intervenciones, ocupando la posicion de
JFK en dicha crisis. Crisis que es el nudo de Trece Dias (Thirteen
Days, Roger Donaldson, 2000), cuya interpretacion de Kennedy
también se pinta con la firmeza electoral que representa frente al
empuje no del todo legitimo de los militares”. Esa sombra tam-
bién alcanza a Obama; éste ha tenido la mayor valoracién positiva

17 El poder en la sombra del “complejo militar estadounidense”, como lo
denomin6 Dwight Eisenhower en su discurso de despedida de la presiden-
cia, no sblo se ha hecho sentir en el despacho oval o en Estados Unidos,
sino en el mundo entero, amparado por esa situacion excepcional que durd
décadas llamada Guerra Fria. Siete Dias de Mayo (Seven Days in May, John
Frankenheimer, 1964) trat6 el posible abuso del poder militar sobre el civil
en ese preciso contexto.
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de los cien dias de gobierno (68 %), s6lo por debajo de JFK (83 %)
y de Lyndon B. Jonhson, que alcanzo el 79 % tras las dramaticas
circunstancias del magnicidio de su antecesor'®. Obama también
hereda cierto glamour y energia juvenil propios de la familia Ken-
nedy en la Casa Blanca: su propio Camelot. Por Gltimo, Roosevelt,
Kennedy y Bartlet tienen en comtiin una enfermedad que implica
paralisis: la poliomielitis del primero, la lesion en la columna del
segundo y la esclerosis del tercero.

La ultima influencia que nos gustaria destacar es estrictamen-
te cinematografica, pero no menos crucial: nos referimos al pa-
triotismo vivificador y conciliador de Frank Capra, practicado en
Caballero sin espada y Juan nadie (Meet John Doe, 1940). Del
primer filme emana el C.16 de la T.2, cuando un congresista fili-
bustero (obstruccionista) impide la votacion de una ley toman-
do la palabra indefinidamente. La lecciéon de ambos argumentos
es la del hombre solitario que puede cambiar las cosas gracias a
los intersticios del sistema que, a pesar de todo, funciona. En el
C.6 de la T.4 Sam hace un juego de palabras entre George Bailey
(idealista protagonista de Caballero sin espada) y Will Bailey, el
director de la campana del candidato muerto que también ejerce
un idealismo incomprendido: otros dos hombres solos que no se
rinden. De Juan nadie se extrae la alerta permanente ante grupos
de presidon que amenazan con una influencia excesiva y desvirtua-
dora, entendida como totalitaria en los anos cuarenta. Estan al
acecho alolargo de EAO, sobre todo en el apoyo explicito de la in-
dustria petrolera al vicepresidente John Hoynes (Tim Matheson),
que es facil relacionar -por esta razon- con la familia Bush. Pero
pensamos que el auténtico germen del presidente Bartlet se en-
cuentra en otro presidente capriano, aunque de banco: el Thomas
Dickson (Walter Huston) de La locura del délar (American Ma-
dness, 1932), filme perteneciente al grupo que el director dedico
a fomentar los valores solidarios del New Deal*. Dickson expone
sus argumentos con la fiereza de un visionario y la retoérica de
un orador irrefrenable, desplegando una determinacién y energia
que resuenan en la interpretacion de Martin Sheen. Ambos perso-
najes creen en el americano medio como baluarte de integridad,
fuerza y dignidad sobre el que descansa la nacion: el banquero
concediendo préstamos de alto riesgo y el presidente homena-
jeandolo en sus opiniones y decisiones; los dos conocen a sus em-
pleados por sus nombres y se interesan por ellos.

Como Capra, que mantenia en la cabecera de su productora Li-
berty Films una campana redoblando por la libertad, EAO reac-
tualiza el patriotismo sin cuestionar su sentido histérico ni mucho
menos sus simbolos: en la cabecera de cada capitulo la bandera
ondea, filtrada por el sol, diecisiete veces.

REALIDAD CONTEMPORANEA Y FICCION PERMEABLE

Es imposible desglosar todas las tematicas tocadas por EAO,
pero podemos apuntar aquellas que han tenido una correspon-
dencia real. En concreto, las que adelantan intereses incluidos
por Barack Obama en su discurso de investidura, algunos de los
cuales ha acometido en los primeros cien dias. Su interés por las
energias renovables, aspiracion democrata nunca del todo resuel-
ta, tiene correspondencia en los C.11, T.2, C.17,T.3, C.5, T.6 y C.7,
T.7; en éste altimo con Santos denunciando el apoyo de la indus-

18 Fuente: Gallup y Reuters. El Pais, miércoles 29 de abril de 2009.

19 Dicho grupo estaria integrado por Dama por un dia (Lady for a Day,
1933), Sucedié una noche (It Happened One Night, 1934), Estrictamente
confidencial (Broadway Bill, 1934), El secreto de vivir (Mr. Deeds goes to
Town, 1936) y Vive como quieras (You can’t take it with you, 1938), ademas
de las peliculas mencionadas. Contaria con el precedente de La jaula de oro
(Platinum Blonde, 1931) por establecer una dicotomia moral entre ricos y
pobres.
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tria petrolifera a las campanas republicanas; de nuevo, Bush en la
recamara.

Bartlet nombra a un juez hispano del Tribunal Supremo en el
C.9, T.1, tal y como Obama hara con Sonia Sotomayor en mayo
de 2009, la primera mujer hispana en ocupar un cargo en dicha
institucion. Tal y como ambos presidentes senialan, demuestra la
igualdad de oportunidades estadounidense.

La conveniencia de una ley que limite la adquisicion de armas
de fuego se trata enlos C.4, T.1,C.6, T.3y C.7, T.7, a través de Bar-
tlet y de Santos: Obama se ha manifestado en idénticos términos,
alarmando a los defensores de la libre posesion.

La preocupacion de la imagen que Estados Unidos ha formado
en el mundo islamico surge en los C.14, T.3 y C.10, T.5: recorde-
mos el mensaje amistoso lanzado por Obama a través de la tele-
vision irani. Por otro lado, ha recibido a los lideres israelies en
la Casa Blanca en mayo 2009 como primer paso para aportar su
version del plan de paz. Bartlet lograra una conferencia intergu-
bernamental en los primeros capitulos de la temporada 6. Pero
ambos parecen rehenes de los mismos intereses.

Por ultimo, Santos hereda una guerra que absorbera recursos
necesarios para otros proyectos (C.13, T.7). De forma semejante el
estallido de la crisis economica en medio de la campaia electoral
ha hipotecado parte de la politica de Obama, por el desembolso
de fondos que ya esta implicando.
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el cine norteamericano con diversos tratamientos, basica-

mente, biografias filmicas, dramas de recreacién historica,
ficciones mas o menos inspiradas en la realidad y ficciones futu-
ristas. Salvo excepciones, este ciclo de filmes contribuye a la con-
figuracion de la Presidencia estadounidense como una institucién
caracterizada por un presidencialismo que destaca por la creacion
mitologica mediante la puesta en escena y el paternalismo politi-
co hacia la ciudadania. Comparativamente, dentro del cine politi-
co norteamericano, son bastantes las peliculas con protagonismo
de la figura presidencial, histoérica o imaginaria. Nos centraremos
en estas reflexiones en el cine de las cuatro altimas décadas, de-
jando de lado las convencionales cintas de cine clasico (Frank Ca-
pra) y el excelente cine politico de los ainos sesenta (Preminger,
Frankenheimer), que se trata en otro lugar de esta revista.

EL entramado del poder de la Casa Blanca ha aparecido en

LA BIOGRAFIA COMO AJUSTE DE CUENTAS

Se han rodado biopics clasicas a mayor gloria de los padres fun-
dadores George Washington y Abraham Lincoln, respectivamen-
te America, America (David W. Griffith, 1924) y Capitan Jones
(John Paul Jones, John Farrow, 1959), y Abraham Lincoln (Da-
vid W. Griffith, 1930), El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, John
Ford, 1939) y Lincoln en Illinois (Abe Lincoln in Illinois, John
Cromwell, 1940), pero fuera de estos casos, cuyo tratamiento raya
en varios momentos la hagiografia, no abundan las vidas presi-
denciales. Mas recientemente tenemos las obras criticas de Oliver
Stone Nixon (1995) y W (2008) sobre los mandatarios mas discu-
tidos de los ultimos afios, ambas con protagonistas acomplejados
y traumados por la figura paterna. Ni Kennedy ni Reagan ni nin-
gan otro presidente de las cinco tltimas décadas ha merecido un
audiovisual recopilatorio de su vida, aunque episodios concretos
de la biografia personal y politica hayan aparecido en el cine.

En la primera, Stone reelabora la biografia del presidente repu-
blicano Richard Nixon a partir del triste episodio del Watergate,
que le obliga a dimitir, con sucesivos flashbacks en que va dando
noticias de su infancia y diversos episodios de su carrera politica.
Las mas de tres horas de metraje dan para un filme ambicioso
en la recreacion biografica y formalmente complejo con un trata-
miento donde incluye imagenes de archivo con otras de falso do-
cumental, mezclando planos de noticiario con otros con la misma
textura elaborados para la ocasién. Méas alla de la biografia, en la
que se muestran las contradicciones de la personalidad de Nixon,
en buena medida la pelicula es una reflexioén sobre la lucha por el
poder y los medios para mantenerse en él a toda costa, por tanto
casi un comentario a El principe de Maquiavelo.

Nixon no sale bien parado, pues aparece como un ambicioso
luchador por el poder que carece de principios o de amistades,
subordinando todo —familia incluida- a ganar las elecciones, aun-
que en el retrato no se haga lena del arbol caido. De hecho, se
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da cuenta de politicas abiertas para un republicano/conservador
como su acercamiento a la China maoista. Queda patente su acti-
tud miserable de intentar aprovecharse del asesinato de John F.
Kennedy, su implicacion con el desembarco anticastrista de ba-
hia de Cochinos y la connivencia con el todopoderoso director del
FBI y temido maniobrero J. Edgar Hoover. En la primera version
del guion, filtrada a la prensa con el proposito de desprestigiar
el trabajo de Stone, se relacionaba a Nixon con el grupo conspi-
rador que mat6 a Kennedy. Como trasfondo de su personalidad,
la infancia traumatica con una madre exigente de rigidas creen-
cias cuaqueras, un padre que le inocula un complejo de inferiori-
dad y el trauma de haber sobrevivido a dos hermanos fallecidos
de tuberculosis. La decadencia del presidente, acorralado por las
pruebas del Watergate e impotente para evitar que salga a la luz
publica el espionaje del Partido Democrata, las mentiras y mal-
versacion de fondos publicos, reflejan la auténtica dimension del
poder, mas alla de la historia singular del politico conservador.
El reparto es una de las bazas que contribuyen a la credibilidad
y conviccion de Nixon, comenzando por Anthony Hopkins! en el
papel de presidente y siguiendo por los de Joan Allen como Pat
Nixon o Bob Hoskins como el odioso J. Edgar Hoover.

Sobre un mas imaginado que planificado atentado al presiden-
te Nixon trata El asesinato de Richard Nixon (The Assassination
of Richard Nixon, Niels Mueller, 2004) cuyo protagonista es un
frustrado vendedor que imagina lanzar un aviéon contra la Casa
Blanca. Basada en una historia real, cuenta el triste itinerario de
Samuel J. Bicke (Sean Penn), un hombre que no acepta la pérdida
del carino de su familia con el reciente divorcio y acumula fracasos
profesionales mientras la television va informando de las mentiras
de Nixon, que habia prometido acabar con la guerra de Vietnam
y envio méas soldados norteamericanos. Haciendo culpable al pre-
sidente de su deterioro, Bicke termina por intentar secuestrar un
avion y mata a los tripulantes antes de ser tiroteado por la policia.
En la 6rbita de Un dia de furia (Falling Down, Joel Schumacher,
1992) y al igual que el tipo encarnado por Michael Douglas en ese
filme, el protagonista se siente marginado del suefio americano y
por ello emprende una catastréfica venganza desde la conviccién
de que el origen y la solucion de su problema tienen dimensiones
de Estado.

La otra biografia propiamente dicha, W, se estrena al final del
segundo mandato de George W. Bush, en plena decadencia y has-
ta deslegitimacion del presidente por su belicismo manipulador,
conocido el fraude del argumento de las “armas de destrucciéon
masiva”. En ella, Oliver Stone combina un presente en 2008, en
los prolegdbmenos de la guerra de Irak y diversos flashbacks que
reconstruyen su trayectoria desde los ainos de estudiante. Se su-
braya la personalidad débil y acomplejada frente a su padre, su
pasado alcoholico y la superacion de su adicion mediante una
conversion religiosa que le lleva a abrazar el fundamentalismo
cristiano. En el circulo de poder de la Casa Blanca se pone de ma-
nifiesto la condicion de “halcones” del vicepresidente Dick Che-
ney —cuya figura Bush teme que le haga sombra-, la consejera de
Seguridad Condoleezza Rice y el secretario de Defensa Donald
Rumsfeld; sblo el Secretario de Estado Colin Powell parece mas
prudente en sus juicios politicos. Quedan claros los mecanismos
de manipulacion de la opinién publica para evitar el rechazo a la
guerra. Claramente desmitificadora, pero sin acritud (el protago-

1 Parece que el actor britanico se sorprendio al ser convocado por Sto-
ne, consciente de que no habria ningtin personaje de relieve originario de
las islas. Su interpretacion va mas alla de la mera recreacion para encarnar
/ construir un Nixon realmente plausible. Un par de afios después hara
nuevamente de presidente norteamericano (John Quince Adams) en Amis-
tad (Steven Spielberg, 1997).
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nista acaba siendo casi simpatico), W viene a mostrar la condicion
humana, demasiado humana, y hasta vulgar de un tipo mediocre
al que las circunstancias auparon a un papel para el que no daba
la talla. Sus tltimos meses en el 1600 de la Avenida Pennsylvania,
cuando arrecian las criticas y cuando se siente engafiado al no
aparecer las célebres “armas de destruccion masiva” muestran el
patetismo del personaje, que alin suena intutilmente con triunfar
como un jugador de béisbol.

LA HISTORIA SE LLAMA DALLAS Y WATERGATE

En este ciclo cinematografico sobre las representaciones de la
presidencia norteamericana sobresalen, incluso por encima de
las biografias citadas, dos sucesos de los mandatos de Kennedy y
Nixon, probablemente los dirigentes mas amados y odiados res-
pectivamente de estas décadas. El acontecimiento histérico re-
ciente con protagonismo presidencial por excelencia es el mag-
nicidio de Dallas donde muere asesinado el carismatico John F.
Kennedy. Entre los variados documentales y docudramas que tra-
tan de reconstruir el asesinato y la conspiracién nunca del todo
aclarada sobresalen Accion ejecutiva (Executive Action, David
Miller, 1973) y JFK, caso abierto (JFK, Oliver Stone, 1991). El pri-
mero es un eficiente y honrado docudrama que viene a establecer
la hipotesis de que el presidente es sacrificado por un grupo de
poder que no se fia del clan progresista de los Kennedy, y teme
que se perpette en el gobierno, y quiere evitar la tibieza ante las
reclamaciones de los derechos civiles para los afroamericanos,
exige una reaccion dura ante el fracaso de la bahia de Cochinos o
busca asegurar la presencia militar norteamericana en Vietnam.
Insistiendo en la preparacion material del atentado con ensayos
con rifles de mira telescopica, la pelicula -a quien las presencias
de dos clasicos como Burt Lancaster y Robert Ryan dan empaque-
se abre y cierra con un texto que abunda en la condicion conspi-
ratoria del magnicidio y cita como, sospechosamente, 18 de los
testigos presenciales del asesinato de Dallas murieron en los tres
anos siguientes; de ellos, seis por arma de fuego, tres de accidente
de automoévil, dos por suicidio, uno degollado y otro de un golpe
de karate en el cuello.

Por su parte, con la vehemencia que le caracteriza, Oliver Stone
rechaza las explicaciones oficiales sobre el asesinato de Dallas y,
en un docudrama de enorme fuerza, realiza una reconstruccion
de la conspiracion desmontando los datos divulgados. El fiscal
encarnado por Kevin Kostner —en cuyo libro se inspira el guion-
representa la fuerza de la razoén y la justicia insobornable en la
basqueda de la verdad, para lo cual no duda en acusar del asesi-
nato a todo el stablishment, desde el circulo presidencial (el vice-
presidente y sucesor Lindon B. Johnson) a la CIA, de manera que
el magnicidio seria, en realidad, todo un golpe de Estado para evi-
tar cambios progresistas en el pais?; por tanto, seria la misma te-

2 Oliver Stone ha explicado la version alternativa del magnicidio que ha
querido reflejar en el filme: “La historia no oficial es como sigue: Johnson
cambi6 muy sutilmente la politica de Kennedy desde el principio. En un me-
morando escrito tan sblo cuatro dias después de morir Kennedy, Johnson
inicia el concepto de escalada, la accién directa contra Vietnam del Norte, y
a los quince meses envia las primeras tropas. El plan de Kennedy era el con-
trario: iniciar una retirada que se completaria en 1965. Tenia una politica
muy estricta de mandar sélo asesores, no tropas, a Laos, Cuba y Vietnam.
Consigui0 resistir las enormes presiones que recibia al respecto por parte de
los militares (...) Sabemos también que Kennedy dio una charla a un grupo
de universitarios en la que explicaba sus planes para acabar con la guerra
fria; que negoci6 con Kruschev en 1962 y llegd a un acuerdo respecto a la
crisis de los misiles; que establecié negociaciones con Castro por la puerta
trasera; y que en 1963 firmo6 un documento asombroso, el tratado de paz
nuclear, que se hizo muy popular porque la gente queria la paz de verdad”
(Dirigido por, n° 199, febrero 1992).
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sis que la presente en la citada Accion ejecutiva. La figura de John
F. Kennedy queda en segundo plano y hasta hay una vision un
tanto acritica. Lo mas importante del largo panfleto JFK, un caso
abierto es la capacidad de Stone para mezclar imagenes y sonidos
documentales reales con otros reconstruidos segin datos ciertos
y con sucesos ficticios o hipotéticos, de manera que el espectador
se sumerge en lo que el director considera una realidad dificil de
establecer. Incluso cuando se disienta de las tesis politicas que
defiende, hay que reconocer su honradez en buscar una forma au-
diovisual acorde con la realidad polisémica y multipolar que trata
de plasmar. En una entrevista el propio Stone se pregunta a quién
pertenece la realidad, a lo que responde que “Es como Rashomon:
cada uno de ellos [medios de comunicacion, el fiscal, el asesino
Oswald, los testigos presenciales] tiene una vision fragmentada,
fracturada, de la realidad. De manera deliberada, hemos filmado
y sobre todo montado la pelicula de forma muy fracturada: nunca
esta uno seguro de donde esta, todo resulta muy confuso... Y exis-
ten diversos niveles mezclados: con un personaje es ‘lo real’, con
otro, lo inconsciente; el sonido tiene también diferentes niveles;
se pasa del futuro al pasado. De hecho, los tres tiempos narrativos
—pasado, presente y futuro- estan mezclados.” (Dirigido por, n°
199, febrero 1992).

El mismo actor protagonista de JFK, caso abierto, Kevin Kost-
ner, encabeza el reparto de Trece dias (Thirteen Days, Roger Do-
naldson, 2000), sobre la crisis de los misiles soviéticos instalados
en la isla de Cuba —a escasas millas de la costa estadounidense,
como se suele repetir hasta la saciedad- en octubre de 1962. Tras
el antecedente para television de Anthony Page The Missiles of Oc-
tober (1974), Donaldson pone en pie un brioso thriller representa-
tivo del cine comercial mas inteligente, al darle fuerza a hechos ya
conocidos y lograr sostener un ritmo inteligente a lo largo de mas
de dos horas. El presidente Kennedy aparece como un hombre
prudente, reflexivo, con la sabiduria politica suficiente como para
no caer en las provocaciones de los soviéticos ni de sus propios
asesores, particularmente de los militares belicistas dispuestos a
echar a los rusos de Cuba con la fuerza militar sin medir bien las
consecuencias. Pero este presidente parece un subalterno fren-
te al amigo y asesor personal Kenny O’Donnell (Kevin Kostner),
auténtico poder en la sombra que maniobra, se informa, decide u
ordena en paralelo al presidente. Por tanto, la visién de Kennedy
de Oliver Stone se encuentra lejos de la aproximacion acritica que
suele rodear la literatura politica sobre el particular.

El otro gran acontecimiento es el escandalo del espionaje a la
sede electoral del Partido Democrata, en el Hotel Watergate de
Washington, durante la campana de 1972. La pelicula de referen-
cia es Todos los hombres del presidente (All the President’s Men,
Alan J. Pakula, 1976), basada en los testimonios de los periodistas
del Washington Post, Bob Woodward y Carl Bernstein, a quienes
—seglin se ha sabido anos después, en 2005— el subdirector del
FBI William Mark Felt filtr6 la informacion necesaria, o confirmo
datos obtenidos por otras fuentes, como para lograr la dimisi6on
de Nixon en 1974. Alan J. Pakula, director de la intriga politica EIl
ultimo testigo (The Parallax View, 1974), pone su oficio al servicio
del libro periodistico que reconstruye la aventurera indagacion;
mas que la reflexion politica o la critica al poder, Todos los hom-
bres del presidente es un filme sobre periodistas, la lucha por su
independencia, las amenazas del poder y el tesén en mantener la
deontologia de contar la verdad sean cuales sean las consecuen-
cias. Los valores cinematograficos son escasos en una cinta dema-
siado verborreica, distante en lo que cuenta y de limitada fuerza
en la intriga aunque, en todo caso, necesaria por su capacidad
para visualizar el libro de periodismo de investigacion; y, lo que
es aun mas importante, para divulgar en la opinion publica que
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hasta la intocada figura del presidente norteamericano ha de ob-
servar escrupulosamente las leyes.

Del affaire del Watergate y la (implicita) confesion de la culpa-
bilidad del presidente Nixon trata El desafio. Frost contra Nixon
(Frost/Nixon, Ron Howard, 2008), que reconstruye las cuatro
entrevistas que el periodista britanico David Frost hizo en 1977
para la television pagando 600.000 dolares. Nixon estaba retira-
do en su rancho californiano y en la memoria de la opinién publi-
ca figuraba con el sobrenombre de Dick el Tramposo; su soberbia
le habia impedido reconocer la practica de ilegalidades en la lu-
cha electoral —se limitaba a hablar de errores politicos- pero en
la ultima de las entrevistas se desmorona y justifica como legal
cualquier comportamiento en virtud de que tenga como protago-
nista al presidente. Es decir, que, como cualquier despotismo, el
inquilino de la Casa Blanca no esta sometido al imperio de la ley
porque €l crea la ley.

Estos hechos fueron convertidos en obra teatral por el autor dra-
matico Peter Morgan, y mas tarde llevados al cine con guion del
mismo Morgan y realizacion del Ron Howard, quien utilizo6 a los
dos mismos actores del acontecimiento teatral londinense, Frank
Langella como Richard Nixon y Michael Shen en el papel de Da-
vid Frost. Se trata de una reconstruccion donde, poco a poco, se
lleva al espectador al momento magico en que Nixon viene a reco-
nocer al cabo de tantos anos su culpabilidad negada con teson; y
eso lo hace con una fuerza en la credibilidad muy notable3, a pesar
de que, extranamente, se nos hurta el documento esencial sobre
el que trata la pelicula: las entrevistas de Frost a Nixon. Hasta qué
punto puede haber manipulacion del espectador en esta omisiéon
seria una cuestion a tener en cuenta y que solo se puede dilucidar
contando con esas grabaciones y comprobando si la revelacion
con medias palabras de la culpabilidad de Nixon en la reconstruc-
cion de Howard es similar a la que deduce el espectador de las
entrevistas televisivas de 1977. Es de suponer que los productores
de El desafio. Frost contra Nixon no hayan conseguido los dere-
chos de esas entrevistas, pero sin este conocimiento todo puede
resultar muy manipulador.

Antes de los cien dias de cortesia que se dejan a cualquier gober-
nante ha sido colgado en YouTube y otros soportes el documental
de casi dos horas The Obama Deception (Alex Jones, 2009), que
es una serie de entrevistas subrayando como los nombramientos
y las primeras decisiones politicas del presidente afroamericano
van en direccion opuesta a sus promesas electorales y como el
aparato industrial-militar (segin la ahora recordada definicion

3 No puedo resistirme a reproducir un parrafo de la critica de Norberto
Alcover (Equipo Resena, Cine para leer 2009. Enero-junio, Bilbao, Men-
sajero, 2009): “En la pantalla, asistimos a una comprobacion espléndida
del poder de la imagen cinematografica en cuanto tal, que elimina cuanto
no estd en cuadro, y convierte la materia planificada en realidad tnica, en
documento dominante, en gong que suena y resuena en la intimidad emo-
cional de los espectadores. Tal es el poder del cine, que podemos zaherir
sin descanso pero que nos permite comprobar el cambio de la experiencia
comunicativa desde los Lumiére hasta hoy. Repetimos lo ya escrito en an-
terior parrafo: en cine la imagen es la realidad y la realidad es la imagen. Es
decir, la verdad es la comunicacion formal. Quien no admita tal nueva logica
narrativa y en definitiva discursiva, se ha hecho incapaz de comprender el
cosmos comunicacional contemporaneo. Es la nueva escritura. Es llegar a
la conviccion de que el Nixon de los primeros planos en pantalla es verda-
deramente el Nixon de las entrevistas con Frost, y desde ahi, el Nixon de la
propia realidad. Dicho de otra manera, ahi esta el misterio del cine, pero so-
bre todo del cine comercial norteamericano que, en tantas ocasiones como
ésta, es plausible sin perder un minimo de dignidad. Fotografia, montaje,
guidn, una realizacion que no pasa de digna y una interpretacion excelente,
sobre todo del Nixon interpretado/creado por Frank Langella, que ya no
se movera de nuestras pupilas. El cine, con peliculas como ésta, redime la
tentacion del olvido y adquiere la naturaleza de archivo del tiempo/espacio
histoérico.”
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de Eisenhower) controla de cerca al mandatario para evitar cual-
quier politica contraria a sus intereses; también el documental se
muestra muy critico con la Reserva Federal y con las ayudas del
gobierno al sistema bancario de las que se han detraido millones
para los ejecutivos.

PRESIDENTES IMAGINADOS EN FICCIONES REALISTAS

Con un guifio al caso Watergate —el hotel de ese nombre ubica-
do en la capital federal aparece como el lugar de una cita de los
personajes- en Poder absoluto (Absolute power, Clint Eastwood,
1997) el director californiano idea una intriga criminal en la que
un refinado ladrén de joyas —encarnado por el propio Eastwood-
es testigo de un triste suceso: un presidente norteamericano ebrio
utiliza el sexo violento con la esposa de su mentor y mejor ami-
go, que muere a manos del servicio secreto cuando el presidente
pide auxilio tras ser amenazado con un abrecartas. El ladron es
acosado por los agentes y su propia hija es victima de un intento
de asesinato. El mandatario aparece caracterizado como un tipo
cinico, prepotente y manipulador que, al margen de traicionar a
su mejor amigo, no duda en usar todo su poder para quedar ex-
culpado, aunque, al final, se cumple la venganza y muere con el
abrecartas clavado en el corazon. Teniendo en cuenta la referen-
cia al Watergate el espectador no puede evitar pensar en Nixon al
ver al hipécrita inquilino de la Casa Blanca encarnado por Gene
Hackman.

La campana electoral que llevo a ganar las primarias del Parti-
do Democrata al gobernador de Arkansas Bill Clinton en 1992 es
recogida por el periodista de Newsweek Joe Klein en una novela
publicada de forma anénima sobre la cual se escribe el guion de
Primary Colors (Mike Nichols, 1998). Klein cambia los nombres
e introduce elementos de ficcion#, pero ello no impide reconocer
al personaje, ya en la Casa Blanca cuando se publica el libro. John
Travolta da vida a Joe Stanton, un lider emocional y carismatico
que disimula su afan de poder bajo una cercania seductora. La
pelicula es una cronica ficcionada de la campana electoral, cen-
trandose en el equipo de apoyo al gobernador y las dificultades de
la lucha politica, con acusaciones de haber sido detenido por la
policia en los afnos sesenta, el chantaje de haber tenido relaciones
sexuales con una peluquera, con manipulaciéon de grabaciones de
teléfono incluidas, y la amenaza de hacer publica una presunta
paternidad cortada de raiz por los asesores. La figura del candida-
to presidencial goza de una deliberada ambigiiedad, pues el guion
evita definir de forma inequivoca hasta qué punto las acusaciones
son ciertas, obedecen a hechos aunque estén magnificados o, por
el contrario, son falsedades completas. En el equipo electoral se
da por supuesto que ha habido relaciones sexuales e infidelidades
a la esposa (una estupenda Emma Thompson como Susan Stan-
ton/Hilary Clinton), incluso cuando se obra de mala fe en su ex-
plotacion mediatica, pero pervive la conviccion de la honradez de
fondo del gobernador.

Mas alla de la anécdota argumental, Primary Colors es una pe-
licula de alcance en cuanto invita a la reflexion sobre el debate
politico y los términos éticos. En este sentido, el episodio final
que enfrenta a Stanton con Picker, un rival que tiene en su pasado
episodios de consumo de cocaina y ha sufrido un infarto tras un
debate, es revelador. Stanton queda redimido al tener la gallardia

4 Otra novela de ficcion politica basada en hechos reales sobre la que se
hace una pelicula es All the King’s Men (1946), de Robert Penns Warren.
Este libro cuenta con la s6lida version El politico (All the King’s Men, Robert
Rossen, 1949), protagonizada por Broderick Crawford, y Todos los hombres
del rey (Steve Zaillian, 2006), ademas una miniserie de television rusa de

1971.
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de evitar la defenestracion politica de Picker —encarnado por un
‘malo’ de pelicula: el televisivo y olvidado J.R. de la serie Dallas-
haciendo publico ese pasado; pero ello no evita el suicidio de la
veterana asesora electoral (Kathy Bates) asqueada de participar
en la falsificacion de un analisis médico que exculpa a Stanton
y de tanta inmundicia como enfanga la lucha electoral. S6lo por
este personaje, contradictorio con su fondo de fuerza moral en
un ropaje bronco, merece la pena la cinta. Estrenada en marzo de
1998 los avatares sexuales del Clinton de ficcidn se anticipan unos
meses al caso Lewinsky que casi le cuesta la presidencia a quien
habia mentido en una declaracion jurada.

Aunque parece inspirada en sucesos de la presidencia de Bill
Clinton, La cortina de humo (Wag the Dog, Barry Levinson, 1997)
esta basada en una novela titulada American Hero y publicada por
Larry Beinhart en 1993. Todo transcurre en el entorno del presi-
dente, con el equipo de ‘fontaneros’ comandado por Conrad Brean
(Robert de Niro) como protagonista, situandose el presidente en
fuera de campo. La amenaza del escandalo de un abuso sexual a
una menor a soélo once dias de las elecciones produce una crisis en
la Casa Blanca, donde Brean, ante los riesgos de un desmentido
oficial que nadie creeria, se decide por una maniobra de distrac-
cion totalmente descabellada. Acude a un productor de Hollywood,
Stanley Motss (Dustin Hoffman), para provocar una «cortina de
humo» de mas envergadura que haga olvidar el posible escandalo
ante las proximas elecciones. Se les ocurre nada menos que fabri-
car una amenaza nuclear y un conflicto en Albania, donde un pre-
sunto héroe, el soldado Sapato, es secuestrado por los terroristas.
Cuando las encuestas son mas que favorables al presidente liberan
al presunto héroe que, en realidad, es un convicto de haber violado
a una monja. El esperpento sube de nivel y, al final, el productor de
Hollywood no quiere como premio ni dinero ni una embajada, sino
el reconocimiento publico, lo que implica desvelar toda la mentira;
obviamente, se lo carga el servicio secreto. La cortina de humo es
una reflexion sobre la manipulacion de la opinion puiiblica mediante
la television y los miedos ciudadanos (terrorismo, guerras en otros
paises), gracias a la cual se consiguen los éxitos politicos; es decir,
pone de relieve como la voluntad ciudadana puede ser cambiada
mediante estratagemas de informaciones falsificadas, fabricandose
una realidad mas favorable a determinados lideres politicos.

Mas decantadas hacia la fabula o comedia blanca de buenos
sentimientos son dos filmes con protagonismo absoluto del in-
quilino de la Casa Blanca y practicamente inexistente discurso
politico. La primera es Dave, presidente por un dia (Dave, Ivan
Reitman, 1993), una historia donde un honrado vendedor de co-
ches —modelo yerno ideal- se ve convertido en doble del presi-
dente norteamericano y acaba desbaratando los planes del circulo
de ambiciosos que rodean al primer mandatario. Como en otras
ficciones biempensantes, el presidente es un hombre bueno que
esta secuestrado por los ‘fontaneros’ convertidos en instancias de
poder que buscan el beneficio particular. Es decir, que se salva la
figura individual del presidente mientras se hace una critica de la
mas abstracta ‘esfera de poder’.

La segunda comedia de buenos sentimientos es El presidente y
miss Wade (The American President, Rob Reiner, 1995), donde
se cuenta el improbable romance entre un presidente recién en-
viudado y una abogada de un lobby ecologista, l6gicamente, con
numerosas dificultades para la relacion. Con tintes ligeramente
progresistas se defiende el derecho a la vida privada de los repre-
sentantes politicos y se muestra la cocina del poder y la honradez
del mandatario que se arriesga con leyes justas aunque impopu-
lares; en varias secuencias el presidente aparece rodeado de sus
fieles asesores, secretarias y ayudantes y se hacen comentarios so-
bre su papel de «lider del mundo libre». En la misma linea esta
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De incompetente a Presidente (Head of State, Chris Rock, 2003),
con la historia de un modesto concejal afroamericano a quien las
circunstancias convierten en candidato a la Casa Blanca: su dis-
curso domesticado y previsible va dando paso a gestos mas radi-
cales, entre ellos el acercamiento a las minorias.

Un caso muy particular de ficcion es Muerte de un presidente
(Death of a president, Gabriel Range, 2006), pues se trata de un
falso documental sobre el presunto asesinato de George W. Bush
durante una visita a la ciudad de Chicago en 2007. Aunque, na-
turalmente, el suceso no se inspira de forma directa en la reali-
dad, tiene muy presente el clima de caza de brujas antiislamista y
cuenta como es juzgado y condenado por el magnicidio un joven
arabe mientras queda libre el auténtico culpable: el padre de un
soldado muerto en la guerra de Irak. Combina de forma muy ve-
rosimil imagenes de archivo auténticas con otras falsas, dando lu-
gar a una reconstruccion que, dentro de unos anos, podria inducir
a engafno a un espectador poco avisado. El autor de la celebrada
ficcion politica EI mensajero del miedo’, Richard Condon, tam-
bién firma la novela en que se basa Muertes en invierno (Winter
Kills, William Richert, 1979), donde se investiga el asesinato de
un presidente.

También la muerte violenta del presidente —la sombra de Da-
llas no solo es alargada como la del ciprés de la necrépolis, sino
insistente, como veremos mas adelante- constituye el meollo de
la ficcion En el punto de mira (Vantage Point, Pete Travis, 2007)
donde se recrea, a través de la combinacion de varios puntos de
vista, segiin el modelo de Rashomon y Atraco perfecto®, un atenta-
do sufrido por el presidente en una visita a la ciudad de Salaman-
ca con ocasion de una Cumbre sobre Terrorismo, cuya espléndi-
da Plaza Mayor se duplica en un decorado construido en México.
Afortunadamente, en este caso el servicio secreto esta enterado
de la posibilidad del atentado por lo que sustituyen al mandata-
rio por un doble, lo que no impide que los terroristas —infiltrados
como agentes- terminen por secuestrar al presidente.

RELATOS APOCALIPTICOS Y UNA FABULA

Hay relatos apocalipticos en ficciones ambientadas en un futuro
mas 0 menos cercano pero escasamente realista o de suceso pro-
bable en lo que ponen en escena. La novela homénima de Stephen
King sirve para la historia de La zona muerta (The Dead Zone,
David Cronenberg, 1983), cuyo protagonista tiene la premoni-
cion de que el actual candidato a la presidencia —el mismo Martin
Sheen que luego seria también presidente virtual en El ala oeste
de la Casa Blanca- llega al poder y provoca una guerra nuclear.
Un personaje muy negativo que contrasta con la paternal figura
del presidente Fowler (James Cromwell) en la entrega del agente
Jack Ryan que filma Pdanico nuclear (The Sum of All Fears, Phil
Alden Robinson, 2002), donde unos terroristas neonazis hacen

5 Sobre la novela The Manchurian Candidate hay dos versiones cinemato-
graficas de igual titulo que el del texto literario, firmadas por John Franken-
heimer (1962) y Jonathan Demme (2004).

6 En estos dos titulos la plurifocalizacion no tiene el mismo sentido, pues
mientras en Rashomon (Akira Kurosawa, 1950) es una forma de poner en
cuestion el conocimiento de la realidad en la medida en que los puntos de
vista superpuestos no llegan a construir un tnico hecho de forma neta, en
el caso de Atraco perfecto (The Killing, Stanley Kubrick, 1956) se trata de la
reconstruccion que hace el espectador a partir de testimonios parciales de
caracter complementario de los distintos personajes. En el punto de mira
se sitla mas bien en la segunda opcidn, aunque tras presentar los puntos de
vista correspondientes a la realizadora de television, un guardaespaldas, un
policia espafiol, un turista con una camara, el presidente y los terroristas,
el relato abandona la focalizacion parcial y en su segmento final adopta una
perspectiva omnisciente.
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estallar una bomba en Baltimore durante la final de la Superbowl
a la que asiste el presidente.

En el diptico Independence Day (Roland Emmerich, 1996) y
Deep Impact (Mimi Leder, 1998) la figura del presidente se erige
en lider indiscutido del pais en un momento catastrofico de crisis
con el anuncio de la inminente y segura destruccion fisica o moral
de lanacion. En la primera se trata de una invasion de alienigenas
en los dias anteriores al 4 de julio; un familiar, dinaAmico y ken-
nedyano mandatario encarnado por Bill Pullman —antiguo piloto
militar- se pone al frente de la lucha ayudado por un cientifico y
un piloto de combate. A pesar de las dificultades que vienen de
su Secretario de Defensa logra vencer a los perversos marcianos
en fecha tan significativa como el Dia de la Independencia, que
adquiere mayor relevancia dado que Estados Unidos se convierte
en lider de la defensa mundial. Y eso que en ninguno de estos dos
titulos el grave problema —inevitablemente de dimensiones pla-
netarias- se presenta como algo distinto a un asunto doméstico
que los norteamericanos tienen que resolver por si mismos.

Por su parte, en ese telefilme de lujo producido a partir de una
sola idea que es Deep Impact, Morgan Freeman se pone al frente
del gabinete de crisis que debe hacer frente a la caida de un aste-
roide de grandes dimensiones en la Tierra. Este presidente afro-
americano que se anticipa en las pantallas una década a la llegada
de Barak Obama’” a la Casa Blanca emplea las ruedas de prensay
las alocuciones por television en varias ocasiones para informar a
los ciudadanos, explicar las medidas tomadas y tranquilizar a la
poblacion y, tras la catastrofe, alentar la reconstruccion del pais
y la moral de supervivencia. Freeman representa un lider caris-
matico, sereno, sin atisbo de prepotencia, seguro de si mismo: un
hombre en quien confiar y a quien los ciudadanos escuchan con
fervor religioso. Menor interés tiene el filme de pura accién Air
Force One — El avion del presidente (Air Force One, Wolfgang Pe-
tersen, 1995), también dedicado a la construccion de una mitolo-
gia del presidente (Harrison Ford) como padre de familia amoroso,
lider con ideas claras y, sobre todo, héroe indestructible gracias a
su fuerza fisica y a la destreza de antiguo combatiente en Vietnam.
El mensaje nacionalista e imperialista es claro, pues Estados Uni-
dos lucha como guardian de la paz mundial frente a los “terroris-
tas” kazajos; en segundo plano queda una desdibujada pugna por el
poder entre la vicepresidenta y el Secretario de Defensa que parece
poner en cuestion la solucion militar a cualquier crisis. Ese avion
también aparece en la violencia futurista 1997: Rescate en Nueva
York (Escape from New York, John Carpenter, 1981) donde Donald
Pleasance encarna a un inquilino de la Casa Blanca que ha de ser
rescatado so pena de que se desencadene una guerra mundial.

Mas alejada de cualquier verosimil futurista, en la deliran-
te Mars Attacks! (Tim Burton, 1996) el —por esta vez- comedi-
do Jack Nicholson representa a un presidente débil, carente de
todo criterio y personalidad, que tiene que frenar una invasion de
marcianos de opereta; muere como tonto inocente a manos de un
alienigena. El circulo de poder de la Avenida Pennsylvannia 1600
esta formado por gente tan incompetente como un cientifico dan-
di ingenuamente pacifista, un estapido agregado de prensa y un
militar deseoso de exhibir sus armas nucleares. Pero en el resto
del pais también abunda la estupidez, como en esa familia que
vive en una caravana y entrena a su hijo con armas o los tipos del
show business de Las Vegas. En una broma estupenda, los alie-
nigenas son vencidos por una melodia de los anos cincuenta que
la abuela pone repetidamente en su gramo6fono. Tampoco le anda

7 En honor a la verdad hay que reconocer otros presidentes negros de fic-
cion: probablemente el primero es el atin nifio Sammy Davis Jr. en el me-
diometraje de comedia musical Rufus Jones for President (1933) y también
esta James Earl Jones en The Man (1972).
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a la zaga Los Simpson: la pelicula (The Simpsons. Movie, David
Silverman, 2007), con un presidente llamado Arnold Schwarze-
negger, aunque la broma puede devenir premonicion si se tiene
en cuenta que otro antiguo actor y gobernador de California se
sent6 en el Despacho Oval.

Un lugar especial es el ocupado por la espléndida fabula sobre la
comunicacion y el poder en las sociedades contemporaneas Bien-
venido, Mr. Chance (Being There, Hal Ashby, 1979). En ella se da
a entender que llega a la Casa Blanca Charles Gardiner, un tipo
cuasi discapacitado que ha trabajado durante toda su vida de jar-
dinero. En su pentultima aparicion delante de la cAmara Peter Se-
llers encarna a un hombre ya maduro que ha vivido encerrado en
una mansion y nunca ha hablado por teléfono ni ha montado en
un coche. Aficionado en extremo a ver la television, todo su cono-
cimiento del mundo se reduce al caos que le llega en sus sesiones
de zapeo. El azar le lleva a casa de Ben Rand, un millonario amigo
del presidente norteamericano (Jack Warden), a quien conoce en
un encuentro donde tiene ocasioén de dar recetas de macroecono-
mia con un lenguaje tomado por los demas como metaférico que
él emplea en su profesion de jardinero. El presidente lo cita en un
discurso y la prensa se vuelca sobre Gardiner para indagar ina-
tilmente en su pasado y llevarle a los platés donde triunfa por su
naturalidad; el presidente tiene celos de €l y se muestra un tanto
depresivo. El millonario Rand lo recomienda en su testamento a
los socios financieros y en el funeral, considerando que el ciclo del
presidente ha acabado, piensan en él como futuro mandatario.

BREVES TESIS SOBRE EL CINE CONTEMPORANEO
DE 1600 PENNSYLVANIA AVE.

Llegados a este punto, sera conveniente una recopilacion de
ideas o visiones mas o menos nitidas que ofrece este ciclo donde
el cine argumental predomina sobre el documental. Dejando al
margen telefilmes y audiovisuales distribuidos por redes de cable
y devedé, en las peliculas que llegan a las salas con cierto protago-
nismo de la presidencia norteamericana predominan las ficciones
y, dentro de ellas, tienen un peso notable aquellas mas volcadas
hacia el cine fantastico.

- Obsesion por los magnicidios. Probablemente por la expe-
riencia historica en la que han sido asesinados cuatro presidentes
(Abraham Lincoln, James A. Garfield, William McKinley, John
F. Kennedy) y nada menos que nueve han sufrido atentados (de
ellos, cuatro de los ultimos mandatarios: Nixon, Ford, Carter y
Reagan), uno de los temas mas recurrentes en este ciclo cinema-
tografico es el de los magnicidios, tanto reales como imaginados.
La muerte de Kennedy aparece en dos titulos representativos (Ac-
cion ejecutiva, JFK, un caso abierto), aunque hay referencias en
otros; y el asesinato de Lincoln esta en la motivacion de la ro-
cambolesca aventura La biisqueda 2. El diario secreto (National
Treasure: Book of Secrets, Jon Turteltaub, 2007), cuyo protago-
nista quiere demostrar que un antepasado suyo no tuvo que ver
con la muerte de aquel presidente, para lo cual ha de secuestrar a
otro (Bruce Greenwood). Pero resulta llamativa la preocupacion
por un posible asesinato de un presidente real (EI asesinato de
Richard Nixon, Muerte de un presidente) y de otros de ficcion, lo
que sucede en En el punto de mira, Air Force One, 1997: Rescate
en Nueva York y Panico nuclear. Llevando esa fijacion al extremo,
en Ciudadano Bob Roberts (Bob Roberts, Tim Robbins, 1992)
el protagonista es un perverso candidato al Senado de ideologia
“conservadora rebelde” que simula un atentado y aparentemente
queda en una silla de ruedas para lograr su eleccion. Diriase que,
aunque con una base historica, la obsesion por la desaparicion del
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méaximo dirigente del pais —revestido de cualidades casi sobre-
humanas- responde a un miedo a la ausencia paterna explicable
desde el psicoanalisis.

- La television como actor politico. En este cine sobre los in-
quilinos de la Casa Blanca, la caracteristica mas llamativa es el
protagonismo de la television. Los debates y las decisiones politi-
cas viene tamizados por la television, que esta omnipresente con
diversas funciones: constructora de la agenda politica y social,
creadora de opinion publica en la difusion de determinadas infor-
maciones, estén o no controladas por los politicos, herramienta
de comunicacion del mandatario con la ciudadania y —antes de
todo eso, tanto temporalmente como jerarquicamente- mecanis-
mo de propaganda electoral junto al resto de los medios; asi se
aprecia senaladamente en Nixon, El asesinato de Richard Nixon,
W, 13 dias, El desafio, La cortina de humo o Deep Impact. Que
la television es el mediador basico de la accion/informacion poli-
tica queda de manifiesto de forma casi exhaustiva en la citada En
el punto de mira, donde en varios momentos el espectador so6lo
tiene conocimiento de los hechos a través de la pequefia pantalla;
asi, la primera narracion del atentado se realiza desde la unidad
movil que va pinchando camaras segtin interesa (y eliminando las
protestas antinorteamericanas), en otra de ellas el presidente esta
en un hotel y ve en el televisor los sucesos y, por dltimo, un tes-
tigo adquiere protagonismo gracias a las imagenes grabadas con
su camara de video doméstico. Pero también hay que recordar la
fantasia Bienvenido, Mr. Chance, cuyo protagonista llegara a la
Casa Blanca dotado con el tnico bagaje de un conocimiento del
mundo filtrado de forma estricta y exhaustiva por las emisiones
televisivas.

- Veneracion por la figura presidencial. La forma de represen-
tar al presidente norteamericano subraya su liderazgo indiscutido
y su caracter de institucién nacional por encima del sujeto con-
creto, lo que se pone de manifiesto con la corte de asesores, fun-
cionarios y miembros de la seguridad que lo rodea en todo mo-
mento en actitud de servicio. Alli donde se encuentre, siempre
preside y todo se dispone en funcion de su voluntad; en ningin
momento aparece en dialogo con otras personas en orden a deba-
tir una cuestion o, simplemente, en alguna reunion internacional
con mandatarios de otros paises con quienes hubiera de situarse
en pie de igualdad. Esa veneracion afecta a toda la filmografia,
aunque se quiebra en los filmes biograficos (INixon, W) o inspira-
dos en figuras concretas (Poder absoluto). En muchos momentos,
las debilidades o errores del presidente se explican por las ambi-
ciones del circulo de poder que le rodea o, como es el caso de La
cortina de humo y Primary Colors, esos errores quedan en se-
gundo plano, pues se trata de mostrar las consecuencias politicas
mas que la dimension ética; y hay relatos (Independence Day, Air
Force One) donde el presidente se enfrenta de forma personal,
como héroe singular revestido de cualidades corporales (fisicas o
mentales) y no como figura institucional, a la situacion de emer-
gencia o catastrofe inminente.

- El presidente habla al pueblo americano. La puesta en escena
de la democracia presidencialista pasa por la representacion de
la relaciéon directa del Presidente con el pueblo norteamericano,
mediante alocuciones televisivas en forma de discurso directo o
de rueda de prensa (Trece dias, Deep Impact, Independence Day,
Dave, presidente por un dia), aunque hay alocuciones a los re-
presentantes politicos, como en la sesion conjunta de Congreso
y Senado a los que echa la bronca por tolerar la corrupcion y la
caza de brujas en Candidata al poder (The Contender, Rod Lurie,
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2000). Este ejercicio del poder como comunicacion directa con el
ciudadano es ambivalente, pues tanto puede interpretarse como
una forma de cultivo del caudillismo al que tiende todo régimen
presidencialista como motivado por la responsabilidad irrenun-
ciable de quien tiene que dar cuenta a sus electores.

- Halcones y palomas en la Sala Oval. En casi toda esta filmo-
grafia aparecen reuniones y conversaciones en el Ala Oeste de la
Casa Blanca de los miembros del circulo de secretarios (minis-
tros), asesores personales y cargos de confianza que han de darle
al Presidente los datos necesarios para la toma de decisiones. Sue-
len aparecer las distintas actitudes de duros y blandos, halcones y
palomas y hasta traidores y leales: todos ellos se muestran como
humanos que defienden sus intereses, luchan con sus limitaciones
o se dejan llevar por sus pasiones y miserias. En claro contraste,
la figura presidencial se eleva por encima de ese circulo de poder
como investida de la generosidad y altura de miras de quien es-
cribe la Historia con cada uno de sus gestos, como muestran de
forma elocuente Trece dias en el cine historico y Dave, presidente
por un dia o Independence Day en la ficcion.
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- Valoracioén de los presidentes. Tanto en los relatos de carac-
ter netamente ficticio como en los de inspiracion histoérica las dos
presidencias vistas con mayor anélisis critico en las ultimas dé-
cadas del cine norteamericano son las de Richard Nixon y la de
George W. Bush. Hay referencias directas a Kennedy y Clinton,
mucho mejor vistos, y no hay peliculas con un minimo protago-
nismo en el caso de Johnson, Ford, Carter, Reagan y Bush padre.
Llama la atencion la ausencia de Ronald Reagan, cuyos dos man-
datos marcaron una época tanto en la escena propia como en la
internacional.
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La imagen robada
de Abraham Lincoln

JOSE IeNAc1io BENITO CLIMENT

En este templo

como en el corazon de la gente
por los cuales salv6 la union

la memoria de Abraham Lincoln
Sse consagra para siempre

tuve que realizar un cortometraje sobre el cine americano

de los anos 40 para un curso del profesor Christian Delage,
especialista en cine politico y su historia, como el uso que hizo el
gobierno del Tercer Reich de los medios audiovisuales para des-
prestigiar la imagen de los judios. Elegi tratar la imagen de Abra-
ham Lincoln en el cine americano de los afios 40. Este articulo es
fruto de la busqueda llevada a cabo para realizar este cortometraje
entorno a la imagen robada de Abraham Lincoln en el cine ame-
ricano de los afios 40. Pero, ¢por qué un ensayo cinematografico
sobre la imagen robada de Abraham Lincoln? La inaccesibilidad
de los documentos americanos en Paris no me facilit6 la investi-
gacion sobre un personaje de su talla. Ademas a veces, el coste de
los derechos de autor del mercado cinematografico hace imposi-
ble la busqueda. La documentacion filmografica (fotogramas) es
precaria y carisima para un investigador cualquiera.

A lo largo de este ensayo describiré la estética del personaje de
A. Lincoln, puesto en escena en el cine americano de los afios 30
y 40, momento en el que de algin modo se elaboro el fantasma
de su figura que ha planeado a lo largo de la historia de los EEUU,
en actos simbolicos dentro del &mbito institucional pero también
en la gran pantalla. A través del analisis del formato con el que se
ha representado ese fantasma, la cuestion de fondo que se plantea
en este ensayo es cual es el deseo que ha movido a recuperar con-
tinuamente ese icono, qué se pretende evocar con este simbolo y
qué significado adquiere en el imaginario del espectador.

He titulado este texto “La imagen robada de Lincoln” haciendo
referencia al concepto de “robado” que remite al hecho de que un
realizador robe un plano de un personaje publico sin que éste lo
sepa o lo haya consentido. Y eso es lo que hemos hecho aqui; com-
pletar la imagen fantasmatica de A. Lincoln a través de distintos
films sobre él, para hacernos una idea de los valores éticos inscri-
tos en su indumentaria y el caracter que nos inspira. Aunque so6lo
haya existido el Lincoln histérico, el cine cumple una misiéon pe-
dagogica al mostrarnos los distintos lincolns reflejados en el cine
americano, completandose un mosaico en el que vemos al final la
imagen fantasmatica de un Lincoln entre lo real y lo imaginado.

Con Este fin, he analizado cinco films de calidad que, o bien
tratan la persona de Abraham Lincoln, o bien utilizan de algin
modo su imagen: The Birth of the Nation (1915) y Abraham Lin-
. coln de David Wark Griffith (1930), Young Mr. Lincoln de John
Ford (1939), Lincoln in the White House de W. Mc.Gann y Abe
Lincoln in Illinois de John Cromwelll (1940).

Buscando la iconografia cinematografica me di cuenta de que la
imagen de A. Lincoln no es accesible al comin de los mortales, ni

CUANDO era estudiante de Cine en la Universidad de Paris VIII
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siquiera a los estudiantes de cine. En ese momento me acordé de
Gilles Deleuze cuando expuso su conferencia ¢En qué consiste el
acto de crear? en la escuela de cine FEMIS, respondiendo en su
exposicion que la creacion artistica es un acto de resistencia.

David Wark Griffith es el primero en utilizar la imagen de Abra-
ham Lincoln en su film mudo The Birth of a Nation (El nacimiento
de una nacion), en 1915. Tres momentos decisivos son escenifica-
dos en este film: 1. La firma de Abraham Lincoln de la declaracion
de la Guerra de Secesion, 2. La discusion de Abraham Lincoln con
el jefe radical, quien protesta por la politica aplicada en el Sur,
3. Asistencia de A. Lincoln a una representacion teatral el 14 de
abril de 1865 en conmemoracién de la capitulacion del capitan
Lee. La obra se titulaba “Nuestro primo americano” con Laura
Keene en el reparto. Durante este acto, A. Lincoln sera asesinado
por el actor John Wilkes Booth en el palco del teatro. El asesino
(que al contrario de lo que se ha afirmado muchas veces, no era
anarquista, sino amigo de los confederados), salt6 del palco a la
escena y grito al pablico: “iAsi mueren los tiranos!”.

>

“ﬁﬁﬁtﬁﬁannu..iﬁ‘c

En 1930 D. W. Griffith tratara de nuevo la figura de Abraham
Lincoln, esta vez con su primer film sonoro titulado “Abraham
Lincoln”. D. W. Griffith es el autor de algunos de los films mas
importantes de la historia del cine, pero ésta no es una de sus me-
jores obras. Podemos reprocharle el aspecto teatral y la apologia
puritana démodé con la que reviste a A. Lincoln. En relacion a
este film encontré en la biblioteca parisina de cine Médiatheque
Jean Pierre Melville las siguientes declaraciones: « Cependant
écrit Robert Brassillach, dans ces groupes des soldats organisés
comme les choeurs, dans ces idylles fades et exquises a la mode
de keepsakes, malgré Uabus des mots historiques, malgré la final
officiel a la gloire de Lincoln, on retrouvait ¢a et la l'ancien génie
du maitre viellissant, un peu dépassé pour la nouvelle invention
(parlant), par les tentations qu’elle apportait a son moralisme
raisonneaur mais toujours aussi attentif aux mélancoliques plai-
sirs de la vie éphémere ».

En los afos siguientes aparecera una nueva oleada de films so-
bre A. Lincoln. Pero especialmente los directores de cine William
Mc Gann con el film “Lincoln in the White House” (1939) y John
Cromwell con “Abe Lincoln in Illinois” (1940), seguiran la linea
de films sobre esta figura, cada uno con su visién peculiar de la
imagen de este personaje. Por ejemplo, John Cromwell nos mues-
tra un A. Lincoln muy cercano al campesinado norteamericano,
con sombrero de pana con una cinta alrededor, vestido de negro
con chaqueta, sin afeitar, con unas cejas pronunciadas y el pelo
corto, como nos muestran las fotos de estudio. Sin embargo en el
rancho podemos verlo vestido de paisano, con una chaqueta de
tela de saco a la que le falta un boton, espada en mano y cintur6on
grueso de cuero, podriamos decir que nos encontramos ante una
especie de Robin Hood bien afeitado, mirada fija y penetrante,
serena, sentimental; un hombre austero en definitiva.
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En otro momento, A. Lincoln recibe personajes representativos
en su casa y continua vestido como un paisano, pantalon con ti-
rantes, camisa con un agujero y cosida, los botones abiertos por
las mangas, pero muy bien afeitado. Su mujer Anne llega con la
cena y toman un aperitivo en la mesa mientras esperan.

En otra escena que representa el folklore en una feria, A. Linco-
In se abalanza sobre un cerdo, cae a tierra y mira a Anne vestido
de paisano y eso si muy bien afeitado.

En otro fotograma aparece solo en una ciudad norteamerica-
na, paseando con un caballo de su mano, elegante ataviado con la
vestimenta que esté en el imaginario de los norteamericanos, con
pajarita y camisa blanca, chaqueta negra y sombrero de copa.

Mas tarde podemos contemplar una imagen de familia, libro
en mano y vertical a la pierna, mostrando rectitud y firmeza, con
un nino sentado a su lado al que abraza friamente, a mi parecer la
foto de familia mas fria del mundo. No obstante, intenta mostrar
la estructura familiar como un exponente fundamental del con-
servadurismo norteamericano.
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En la Gltima, en la casa presidencial, con pancho sobre la vesti-
menta, apoyado sobre una baranda muy decorada y con la mirada
dirigida al infinito, como si se dirigiera al pue-

ABBAHAM blo desde la entrada de su casa.
LINCOLN

En el film de D. W. Griffith, A. Lincoln lleva
un reloj de bolsillo con una cadena, quizas una
copia del original en el que su relojero J. Dillon
tall6 un mensaje secreto con motivo del inicio
de la guerra, segiin ha descubierto el Museo Na-
cional de Historia de EEUU recientemente, que
decia asi: “La primera arma ha sido disparada.
La esclavitud ha muerto. Gracias a Dios tene-
mos un presidente que por lo menos lo intenta-
ra”. Aqui es mas viejo y se le presenta mas relajado que nunca, en
relacion a los otros lincolns de la historia del cine.

También aparece en este film la escena en la que es asesina-
do en el palco presidencial del teatro, con la bandera de Estados
Unidos de América al fondo y ataviado con su pancho mejicano.
Aqui su imagen parece acoger a ambas culturas en su vestimenta,
reflejando la oposicion de A. Lincoln a la guerra contra Méjico.

En otra escena, D. W. Griffith realiza un plano italiano muy
cercano, aparece escribiendo con su pluma en su despacho. En
otro momento en el que esta sentado con otros politicos, se le ve
mas robusto, mas alto, mas seguro de si mismo, mas tranquilo, en
definitiva mas fuerte. La ltima escena la comparte con Anna en
el bosque, con sombrero de copa y pantalon vaquero negro. Esta
echado por el suelo y Anna le hace el nudo de la pajarita. Siempre
un Lincoln entre la politica y la serenidad, entre el pueblo y el po-
der.

El A. Lincoln de William Mc Gann est4 caracterizado con una
vestimenta mas clasica que el del film de J. Cromwell, llevando un
alfiler en el chaleco. Es mas mayor, parece un protestante austero
acompanado de militares, jueces, ricos y politicos.

No obstante si lo comparamos con el A. Lincoln de John Ford
cambia todo, ya que se presenta con jeans, botas sucias, camisa
larga, las manos en el bolsillo (es posible que sea debido al ca-
racter discreto de Henry Fonda) y duerme con las piernas sobre
bidones (como podemos ver en la foto del rodaje mas arriba), pelo
despeinado y mas largo que el restos de lincolns. Mas joven, des-
alinado pero bien afeitado (Fotograma de Cosmopolitan produc-
tion del Young Mr. Lincoln de Azoth Century Fox Picture).

En otra escena el A. Lincoln de J. Ford lleva la indumentaria
clasica, las botas sucias, sombrero de copa, pelo corto y afeitada
la barba. En la foto del platé vemos a A. Lincoln de joven —del-
gado- chaqueta de nylon méas ajustada nunca, serio y con cierta
arrogancia y modestia.

En la escena en que A. Lincoln habla frente a la tumba de Mary
Ann Rutledge lleva una bufanda, sombrero de copa y botas para la
nieve; mientras que en el film de William Mc Gann, cuando habla
a la difunta, asiste con una vestimenta clasica en una atmosfera
primaveral. Es curioso que casi todos los films sobre presiden-
tes norteamericanos acaban hablando con los fantasmas de los
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muertos: soldados o familiares, en una especie de momento miti-
co que expresaria la fundacién de EEUU sobre las victimas de las
guerras.

Mas tarde lo vemos con pelo largo, una camisa diferente a cua-
dros y con tirantes, sin ningin agujero; parece la imagen del buen
socialista sentado en medio de dos clases sociales, la pobreza y la
riqueza gracias a sus estudios de abogado. Lo vemos hacer algo
frivolo para ser un hombre politico en los afios 30-40, como co-
mer un pastel en la ciudad de Springfield, A. Lincoln se deja llevar
por la situacion.

En medio de una escena violenta frente a la gente que busca a
unos prisioneros, A. Lincoln se comporta como un hombre sabio,
sensible y frio que domina la situaciéon en que una jauria humana
exige la pena de muerte. En esa situacion lleva una bandera y pa-
pel en mano, mira al suelo con solemnidad y no lleva chaqueta.

Durante el juicio aparece con la pajarita mal puesta, el cuello
de la camisa levantado, el brazo caido y la cara de estupefaccion,
dando a entender al jurado que una madre no puede delatar a sus
hijos, aunque estos sean unos criminales. Refleja de este modo la
relevancia de los ideales norteamericanos asociados a la libertad
y a la familia.

Hay escenas donde su americana lleva botones y en otras no
aparecen estos. De todas formas estamos ante el A. Lincoln mas
humano, no s6lo monta a caballo como el resto de lincolns, sino
que vemos como se toma su tiempo para beber agua, para relajar-
se acostado por tierra en un bosque, recuperando las raices con la
naturaleza y la tierra que descubrieron los primeros colonos ame-
ricanos. El filésofo estadounidense Henry David Thoreau, con-
temporaneo al personaje, trata en su libro Walden este ideal nor-
teamericano de vuelta a la naturaleza. Nos da la impresion de que
esta vivo como cualquier humano o americano de clase media.

Para William Mc Gann Lincoln representa una edad de 60 anos,
para D. W. Griffith est4 en la cincuentena, para J. Cromwell tiene
entre 40-50 y para John Ford de 25 a 30 anos.

El film de John Cromwell Abe Lincoln in Illinois es una adap-
tacion de Robert E. Sherwood que sali6 al pablico en Francia en
1945 y a la critica no le gusté mucho, catalogandolo de film poli-
ticamente correcto, respetuoso y austero, pero con un noble actor
que hace honor a la figura de A. Lincoln con gestos lentos, con
una cara que muestra las inquietudes por la fraternidad, con los
labios laminados por las palabras de la Biblia y que deja crecer la
barba solo por los bordes, de forma intencionada para evidenciar
su condiciéon de bautista.

El momento historico rescatado en este film es el de su eleccion
como presidente y su recorrido de la campina a la Casa Blanca.
John Cromwell en ningin momento nos habla de la Guerra de
Secesion (1861-1865), ni de su asesinato (1865). Nos habla del pe-
riodo de su eleccion, el periodo que sigue al momento plasmado
en el film de Young Mr. Lincoln de John Ford como abogado de
causas perdidas de las minorias.

No es de extranar que el reconocido director americano Steven
Spilberg anunciara hace poco que su préoximo film trataria sobre
la vida de Abraham Lincoln.

Ademas durante este afio 2009 hemos podido presenciar la ac-
tualidad de la imagen de Lincoln en las presidenciales norteame-
ricanas y por las calles de EEUU, haciendo gala y recuperando
numerosas referencias a la figura de su presidente mas famoso,
que respresenta la libertad y el cambio, como una reverberacion
del eco del lema “Yes, we can” de B. H. Obama.

En la investidura de Barack Hussein Obama (nacido en Hono-
lulu en 1961) pudimos escuchar las referencias constantes al ex-
presidente, ya que se comio pato a las castafas, plato preferido de
A. Lincoln y ademas B. H. Obama utiliz6 objetos propios de éste,
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como la vajilla china que tanto estimaba Lincoln y la Biblia con la
que B. H. Obama juré su investidura, elementos simbolicos que
ayudaron a dejar mas patente la influencia de esta figura en el
imaginario norteamericano e internacional.

También el arte contemporaneo junto con las nuevas tecnolo-
gias crearon la atmoésfera necesaria para comparar a B. H. Obama
con A. Lincoln, esta foto es un ejemplo de ello. El 44° presiden-
te de los EEUU es comparado con el 17° presidente, por haber
abolido la esclavitud y haber finalizado la Guerra de Secesion, asi
como por sus discursos que fa-
vorecieron la Union de Norte
y Sur. Es asi, como A. Linco-
In fundamenta la vision de la
liberacion negra, que mas tar-
de con el movimiento obrero
negro liderado en los ainos 60
por Martin Luther King y el
encierro en prision de Nelson
Mandela, ademas de otros mo-
vimientos afroamericanos e
internacionales, conformaran
los cambios necesarios para
que un presidente afroameri-
cano haya sido posible.

Hemos pasado de la esclavi-
tud norteamericana de los afroamericanos a la libertad de ciu-
dadania “plena” de estos. Todos los presidentes norteamericanos
han asistido al monumento Lincoln en algiin momento para con-
versar con el fantasma de uno de sus fundadores. De hecho la
fiesta en Washington, tras la eleccion del actual presidente, no
pudo prescindir de la visita obligada al Capitolio y al Monumento
a Lincoln.

Recientemente ha sido tratada la imagen de A. Lincoln en el
arte contemporaneo, como por ejemplo en las pinturas pop del
pintor norteamericano Mark Ryden quien utiliza recurrentemen-
te esta imagen insertada de forma sorprendente en sus escenarios
fantasticos. El mundo infantil y tenebroso que nos presenta habi-
tualmente viene acompafiado de la presencia de una miniatura de
A. Lincoln que forma parte de los juegos con los nifios, como en
esta imagen que les presento a continuacion. Otras veces aparece
suimagen de forma subliminal como si fuera un juguete, pero que
en el fondo forma parte del imaginario infantil de un norteameri-
cano medio.

Tras este analisis podemos concluir que la imagen de A. Lin-
coln representa la figura del padre de la patria, concretamente
reflejaria el ideal de patria o estado en la que los norteamericanos
quieren reconocerse, su imagen especular. La mejor imagen que
podrian tener de si mismos. Evocar la firmeza de A. Lincoln ante
los ideales de libertad, justicia y familia realza los valores morales
a perseguir por el ciudadano medio y sus gobernantes. Por otro
lado su origen humilde expresa la posibilidad de cualquiera de
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llegar a convertirse, a través del estudio y de la introyeccion de la
ética, en presidente de los EEUU, el ideal americano del self-made
man. A mi entender, en este momento se le ha dado mas relevan-
cia que nunca debido a la necesidad de los ciudadanos norteame-
ricanos de recuperar la confianza en sus ideales y proyectar esta
imagen al resto del mundo, tras la presidencia de George Bush.
Recuperar la imagen de la civilizacion moderna y multicultural
y no la de la barbarie de tiempos de guerra. De hecho A. Lincoln
siempre abogd por la paz y el entendimiento a través del dialogo
y el discurso en la idea de la Uni6n que B. H. Obama ha reforzado
en los tiempos de crisis que vivimos.
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sesion de Obama, buena parte de la emocion que desperto

su llegada a la Casa Blanca se ha desvanecido, como era
obligado. El fascinante ascenso de un senador negro hasta la can-
didatura a la presidencia de los Estados Unidos y su éxito en la
lucha por la primera magistratura es, desde luego, un hecho que
por si solo justifica la emocion que ha suscitado todo el proceso.
Asistir a la quiebra en mil pedazos de uno de esos imposibles que
nos rodean, y contemplar el renidisimo triunfo de un candidato
negro contra una candidata, en un complejo tour de force que
mantenia divididos a los que presenciaban, incrédulos, como de
repente el monopolio del hombre blanco se quebraba tan rapida-
mente que en la lucha de los candidatos ya habia perdido su sitio,
todo ello explicaria perfectamente el enorme interés que desper-
taron en todo el mundo las elecciones norteamericanas de 2008.
La inesperada ruptura, la lucha feroz, el garantizado cambio de
las nefastas politicas de Bush, son factores que por si solos funda-
mentarian esa emocién universal. Pero al mismo tiempo, el que
se hayan suscitado tantas esperanzas suponia un inminente prin-
cipio de desgaste para el ganador. La magia hoy s6lo parece po-
sible en esos libros para niios que leen los adultos. Lo real se si-
gue mostrando bastante refractario a las ilusiones desbordantes y
desbordadas. Por eso ahora, cuando Obama experimenta la dura
oposicion de los republicanos, de las companias de seguros que
rechazan el proyecto de una cobertura médica universal, las pre-
siones de la crisis econdémica y los avatares de la guerra de Irak,
su estatura ha bajado, desde la elevadisima posicion donde la ha-
bian colocado las esperanzas, los deseos y la misma e inesperada
novedad: Obama encarna ahora un figura mas tangible, la de un
politico con los medios limitados de actuacion que impone esa
pesada realidad de verse sujeto a insidiosas campafas de presion
de la América mas integrista.

Sin embargo, aunque esos ocho meses hayan desdibujado la
imagen casi celestial que proyectaba Obama, atn es posible ex-
plorar el cuidadoso trazado que la retérica presidencial (la suya
propia, pero también la de sus asesores, pues Obama como los de-
mas politicos —sobre todo en los Estados Unidos— es una imagen
que se construye con imagenes y con palabras, como ocurre en
el mundo del cine) lanz6 para encontrar unas raices, un proyec-
to, ante una situacion de cambio que no nace (porque no puede)
de la nada. Asi pues, las referencias a Abraham Lincoln han sido
numerosas, et pour cause. Si Lincoln ha quedado en el imagina-
rio colectivo como el luchador por la igualdad racial, es evidente
que la llegada de Obama a la Casa Blanca ha establecido, en ese
mismo imaginario colectivo, una conexion inevitable entre ambos
mandatarios: Obama cumple el suefio que, a lo largo de los anos,
ha podido representar el ideal de muchos. Ese enlace lo establece
el aspirante a presidente y, una vez presidente, lo refuerza en va-
rias ocasiones. Los casi nunca inocentes medios de comunicacion
—aunque un tanto repetitivos y muy a menudo con poca capaci-
dad de analisis, si bien dotados de los medios mis modernos para

E N estos casi ocho meses transcurridos desde la toma de po-
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la reproduccion de un comunicado o unas palabras o unas ima-
génes filmadas— contribuyen a dibujar ese enlace que conlleva la
tranquilizadora idea de que los mitos se mantienen en contacto
por encima del tiempo: si Lincoln fue asesinado hace mas de cien
afios, Obama cumple tercamente una voluntad que parecia perdi-
da. Asi, pocos dias antes de asumir efectivamente la presidencia,
Obama se encarga de gestualizar ese enlace con su prestigiado
y prestigioso predecesor, como indica esta cabecera firmada por
Yolanda Monge: “Obama sigue la estela de Abraham Lincoln. El
presidente electo repite el trayecto del historico antecesor” entre
Filadelfia y Washington (El Pais 18.1.2009, p. 3). El paralelismo
que la prensa recoge es cuidadoso y teatral: “Al igual que Lincoln,
Obama hizo su carrera politica en Illinois... Obama jurara su car-
go el martes sobre la misma Biblia que emple6 Lincoln hace 148
anos. Durante su toma de posesion, el primer presidente negro de
EEUU hara referencia a uno de los discursos mas célebres de la
historia, el discurso que Lincoln pronunci6 en 1863 en Gettysburg
invocando los principios de igualdad delos hombres consagrados
en la Declaracion de Independencia”. La retorica presidencial se
reviste de una puesta en escena que garantice ese enlace. No bas-
ta con que Obama haya realizado su carrera en el mismo estado,
haga el mismo viaje y utilice el mismo ejemplar de la Biblia, pues
el enlace culmina con la “referencia” al discurso de Lincoln. Pero,
al mismo tiempo, las palabras necesitan subirse a un pedestal, o
mejor aun a un escenario: el que ahora proporcionan los medios
de comunicacion.

Desde la emocion del cambio, desde el ansia de novedad, y des-
de la sorprendente llegada al poder de un negro en los Estados
Unidos no extrana que el discurso de Obama no sélo sea publi-
cado o filmado y retransmitido, pero si puede ser llamativo que
El Pais, como otros medios, prepare la toma de posesion adelan-
tando noticias sobre el discurso del presidente. Desde la vieja 6p-
tica de las conjuras que cultivaba la prensa a finales del XIX con
los atentados anarquistas en Francia, hasta las suspicacias de los
marxistas y comunistas hacia la manipulacion informativa de las
llamadas democracias formales —y no digamos hacia la de las dic-
taduras (como la olvidada pero inolvidable del general Franco)—,
alguien se sentira tentado de desvelar esta suerte de conjura in-
formativa concertada. Sin embargo, probablemente se trata de
una colaboracion desinteresada: la informacion lo exige, diria un
editor responsable. Sin duda, Obama y su equipo aprovechan, y
muy legitimamente, esas modernas necesidades de informacion,
de preinformacion y de posinformacion, para reforzar esos nexos
invisibles con la tradicion presidencial americana, pues el recién
llegado no quiere vender una ruptura, sino una continuacién por
encima del tiempo con dos de los grandes mitos del pais, ambos
asesinados, y ambos defensores de otra América.

El dia previo al discurso de toma de posesion de Obama, de
nuevo El Pais aporta una informacion que ayuda a enmarcar el
discurso que viene. Es muy revelador que el discurso del nuevo
mandatario dure menos de veinte minutos. Estamos muy lejos
de la época dorada de la oratoria politica, que se fragua, en Euro-
pa, en la Revolucion Francesa, y se desarrolla a lo largo del siglo
XIX y llega hasta la IT Guerra Mundial (con la excepcion de Fidel
Castro y sus discursos de horas). Pero ademas el discurso de Oba-
ma ni es suyo ni es fruto de una capacidad oratoria excepcional,
por lo que no deja de resultar paradoéjico el titular de Francisco
Peregil: “El escritor de los suefios de Obama. Jon Favreau redac-
ta los discursos que han fraguado a un orador brillante” (El Pais
19.1.2009, p. 6). El “orador brillante” lee 0 memoriza los discur-
sos de un joven de 27 afios, que ha dedicado idos meses! al dis-
curso de unos veinte minutos con el que Obama toma posesion
de la presidencia. La voluntad de enlace con el pasado, de marcar
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la insercion de Obama en una tradicion, la mejor, que ha tenido
una violentisima oposicion, con algun asesinato, es una apuesta
importante para un pueblo con una historia relativamente corta,
pero que no por ello es menos tradicionalista. Ademas, ese enlace
permite, también por paradojico que inicialmente pueda parecer,
trasladar una esperanza: Obama recoge los intentos de Lincoln y
Kennedy y él cumplira esas voluntades, segadas por los disparos
en el primer caso. No es extrano que el magico asesor del presi-
dente haya estudiado “los discursos inaugurales de otros presi-
dentes”. Aunque Obama cuenta con otros colaboradores, también
muy jovenes, parece que con Fravreau “han creado algunos de
los discursos mas memorables de las ultimas décadas, lo cual es
mucho decir en un pais donde el discurso politico tiene rango de
género literario”. Parece, pues, que, después de todo, el discur-
so politico conserva su funcién tradicional, de sellar un acuerdo,
de apaciguar a los perdedores, de insuflar esperanza, de manipu-
lar o de movere, como decian los clasicos. “Obama sabe manejar
las palabras, pero en su boca nunca suenan falsas, impostadas,
oportunistas, dirigidas. Dirigidas, si, pero hacia objetivos nobles”,
explica Eduardo Martinez Rico (“La rebelion de los esclavos”, El
norte de Castilla, 28 de enero de 2008).

Entre los muchos y convincentes discursos que ha pronuncia-
do Obama (hasta doscientos veinticinco, el ultimo del 4 de junio
de 2009 en El Cairo, recoge la pagina http://www.asksam.com/
ebooks/releases.asp?file=Obama-Speeches.ask), el discurso de
investidura tiene ese especial valor, pues aglutina el entusiasmo
del vencedor y el pragmatismo del que ahora ofrece una suerte de
contrato a su electorado y a los votantes en general. En ese pacto
Obama debe resumir apretadamente sus intenciones, y debe de-
jar un hueco para el enlace con esos dos antecesores buscados.

El famoso discurso de Gettysburg, de Abraham Licoln, es
brevisimo y seguramente eso ha contribuido y mucho a su ca-
racter memorable. ¢Hablar tres o cinco minutos es pronunciar
un discurso? Quiza lo interesante es la capacidad para resumir
unos principios (que pueden leerse, por ejemplo, en una pagina
oficial como http://www.america.gov/st/educ-spanish/2008/
November/20081120142023pii0.7698328.html, oenladehttp://
es.wikipedia.org/wiki/Discurso_de Gettysburg entre otras mu-
chas opciones). Lincoln comienza, a su vez, con otro enlace, el que
le lleva hasta los Padres Fundadores de una “nueva nacion, con-
cebida en libertad”. El dramatismo de un discurso pronunciado
en un cementerio, en medio todavia de una guerra, seguramente
proporciona un suelo perceptivo muy poroso, mucho mas que el
que tiene a su disposicion un mero discurso de toma de posesion.
Sin embargo, la emocion de ver a un presidente negro, el primero,
que recoge el emocionado final de las palabras de Lincoln (“que
esta nacion, por la gracia de Dios, tenga una nueva aurora de li-
bertad, y que el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pue-
blo no desaparezca de la faz de la tierra”), tiene también y con
seguridad la virtualidad de conseguir un eco enorme

Si el discurso de Obama ha gozado de la atencion global no tan-
to por las palabras en si, sino por la circunstancia (el primer presi-
dente negro de la historia de Estados Unidos, que quiere entroncar
con una tradicion progresista y truncada), el discurso de Lincoln,
tan breve, se convierte en uno de los discursos mas importantes
de la historia del pais por la nitida formulacion de unos principios
pristinos para la democracia, pero también, y de nuevo, por una
particular puesta en escena: en un cementerio, cuando la guerra
de secesion no ha terminado. Por todo ello, tampoco sorpren-
dera que otro punto de anclaje de Obama, el discurso de Robert
F. Kennedy con motivo del asesinato de Martin Luther King Jr.,
comparta con los dos anteriores no sélo el necesario contenido de
exaltacion de la igualdad, sino también una circunstancia que re-
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fuerza enormemente las palabras del entonces senador. Mas que
un discurso se considera una declaracion (statement), por su bre-
vedad (http://www.rfkmemorial.org/lifevision/assassinationof-
martinlutherkingjr/), aunque es mas extenso que el discurso de
Lincoln (en Wikipedia se dice que su duraciéon no lleg6 a los cinco
minutos). Uno de los elementos contextuales decisivos es la legi-
timidad que emana de quien ya conoce lo que es un asesinato de
un ser querido, pues Robert remite especificamente al asesinato
de su hermano John (“I had a member of my family killed”). Otro
elemento importantisimo es el hecho de que Kennedy es el que
informa del asesinato a un auditorio predominantemente negro y
con ese asesinato construye una dicotomia esencial para el futuro
del pais, a partir de las dos posibles reacciones al crimen de Lu-
ther King: la venganza y consiguiente polarizacion del pais en ne-
gros frente a blancos, o una opciéon mas integradora con “love and
wisdom and compassion”. Ese tono religioso (que inunda el dis-
curso al pedir en mas de una ocasién una oracién a todos los ame-
ricanos) se combina con una cita de Esquilo, “my favorite poet”
indica Kennedy. El discurso, en el momento caliente del asesinato
del lider negro, propone la uniéon de todos, pues “the vast major-
tiy of white people and the vast majority of black people in this
country want to live together, want to improve the quality of our
life, and want justice for all human beings who abide in our land”.
Frente a la preparacion del discurso de Obama, Kennedy usé6 sus
propias notas en lo que parece la aceptacién de un doble riesgo:
hablar ante una multitud que puede reaccionar violentamente y
no cenirse a las ideas de su equipo. En esta situacion parece que el
senador recurri6 al siempre socorrido lenguaje religioso, tan bien
recibido en los Estados Unidos de América.

El discurso de toma de posesion de Barack Obama es sensible-
mente mas amplio que los dos anteriores (se extendi6 durante
dieciocho minutos y medio: http://en.wikisource.org/wiki/Ba-
rack Obama%27s_ Inaugural Address). En él, por encima de la
omnipresencia de la crisis, de las consiguientes llamadas a la uni-
dad y del complaciente reconocimento de que atn sea Estados
Unidos la primera potencia, Obama traza, al principio de manera
muy breve, el enlace con una historia, no muy tan larga, como
otras, pero que ha unido a los 44 presidentes anteriores (parece
que fueron en realidad cuarenta y tres). El enlace rapido (“min-
dful of the sacrifices borne by our ancestors”) se refuerza pronto
con una mencion mas extensa que se vale de la conocida férmu-
la popular: “We the people have remained faithful to the ideals
of our forbearers, and true to our founding documents. So it has
been. So it must be with this generation of Americans”. Obama,
mucho mas habilmente que Kennedy, no cita a Esquilo (éalguien
se imagina al, segin algunos, exquisito y elitista Obama, contri-
buyendo a esa nefasta imagen para el votante medio nortearme-
ricano?), sino que alude a la Biblia para decir algo “in the words
of the Scripture”. La referencia le sirve para incidir en el progreso
maduro y de ahi se desplaza hacia una idea muy interesante: “to
choose our better history”, sobre todo con la idea “the God-given
promise that all are equal, all are free, and all deserve a chance to
pursue their full measure of happiness”. Obsérvese que este ulti-
mo elemento no esta, obviamente ni en Lincoln ni en Kennedy,
pues se trata de una idea mucho mas moderna o abiertamente
posmoderna.

Que el discurso de Obama sea cuatro veces mas extenso que los
de Lincoln y Kennedy es, sin duda, una deuda contextual. No se
trata, en el discurso de investidura, de concentrarse en un solo
aspecto de la politica, sino que el nuevo presidente debe repasar
todos los puntos importantes de su programa, ademas de trans-
mitir un convincente optimismo. La distancia que separa la dina-
mica politica norteamericana de la europea y de la espanola en
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particular puede medirse también por la duraciéon de los discur-
sos: hoy por hoy resulta inimaginable que en nuestro decimono-
nico Congreso de los Diputados cualquier presidente de la joven
democracia espanola pueda explicar su programa de gobierno en
veinte minutos. Pero esa diferencia de tiempo entre los tres dicur-
sos de los tres politicos norteamericanos, dos de ellos de los mas
famosos de la historia de la oratoria politica de ese pais (aunque
ninguno de los dos es un discurso de investidura) y el tercero qui-
za a punto de entrar en el ranking, no impide una comparacion
de los principios subyacentes. Es obvio que ni Lincoln ni Kennedy
se detienen en las miserias del capitalismo o en las virtudes que,
bien vigilado, tiene el mercado. Sin embargo, Obama traza, in-
cansablemente, ese enlace so6lido con las tradiciones de su pais,
remontandose hasta los “Foundig Fathers” cuando hace falta (al
hablar de la defensa, por ejemplo). De hecho Obama considera
que la respuesta a los problemas emana de un rol fundamental:
“We are de keepers of this legacy”, pues “we know our patchwork
heritage is a strength, not a weakness”. No s6lo la herencia esta
compuesta de distintos fragmentos, sino que, enlazando habilisi-
mamente con la altima declaracion, el autor del discurso de Oba-
ma se desliza insensiblemente hacia un terreno minado, pero que
es la tierra de la nueva igualdad: “We are a nation of Christians
and Muslims, Jews and Hindus —and non-believers”. Es verdad,
como indicaba antes, que Obama alude a la Biblia, pero cuarenta
anos después del discurso de Kennedy, la conocida religiosidad
de los norteamericanos parece haber dejado sitio —al menos en
el discurso presidencial— a un idea mucho mas amplia y mucho
mas igualitaria (que puede permitirse, cerca del final, varias re-
ferencias a Dios, en una de ellas conjugandola con un “uncertain
destiny” al que conviene dar forma). Este grueso eslabon enlaza a
su vez con otro formulado con igual contundencia: “For the world
has changed, and we must change with it”.

Con exquisito cuidado, el autor del discurso de Obama ha re-
partido dos menciones al padre del presidente, una de ellas muy
cerca del final, tanto para recordar sus origenes como para subra-
yar lo sorprendente de un pais que en sesenta anos ha pasado de
las leyes segregacionistas a tener un presidente negro. Esta preci-
sa referencia personal da pie a una conclusiéon muy poética, muy
emocionada y muy unida a la tradicion, pues la cita con la que casi
se cierra el discurso ni es de la Biblia (véase la curiosisima pagina
“Scripture Passages used” en Presidential Oath of Office: http://
www.eadshome.com/OathScripture.htm) ni de Esquilo, sino que
consiste en unas sentidas palabras de Thomas Paine que se re-
montan a la guerra de independencia norteamericana. Son “ti-
meless words”, sin duda la materia de que todo discurso querria
estar compuesto. La conclusién mezcla con admirable eficacia el
pasado y la inevitable mirada al futuro, al legado que debe ser
transmitido a las nuevas generaciones, poco antes de la formu-
laica, obligada y tradicional despedida: “God bless you. And God
bless the United States of America”. Ese tono épico-religioso pue-
de ser entendido a distintos niveles y abarca, de manera natural,
desde la creencia —cristiana o no— hasta la marca oral inequivoca
de que hemos llegado al final del discurso. Sin mas.
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MANUEL VELA RODRIGUEZ

Yo sigo siendo el mismo y pienso igual, sois
vosotros quienes habeis cambiado.
PERICLES

enmendada en algunos aspectos, el corpus de la Constitu-

cion ha resistido el embate del tiempo, y las mismas pa-
labras que escribieron los padres fundadores en la época de la
Ilustracion siguen siendo obedecidas hoy en dia como la ley fun-
damental. No faltan estudiosos que se pregunten por esta longe-
vidad admirable, aportando sus razones, que han de considerar
especialmente, no s6lo el trauma de la guerra civil, sino el enorme
cambio social y tecnologico habido desde el siglo XVIII hasta la
actualidad.

Un motivo principal, que salta a la vista y no requiere mayor
explicacion, es que la Constitucion de 1787 es clara, concisa, y esta
bien organizada. Expone un nimero limitado de objetivos o prin-
cipios del gobierno, describe cuales han de ser las instituciones o
partes del gobierno, las funciones de cada una y los procedimien-
tos que se han de llevar a cabo en la toma de decisiones. Y poco
mas. En este sentido, es practicamente ajena a disposiciones tem-
porales, prebendas especiales, manifestaciones de deseos, ambi-
giiedades buscadas o no, o contradicciones entre articulos [El caso
mas destacable en este sentido lo componen los articulos relativos
a la esclavitud]. Este disefio reduce por si s6lo el fenémeno llama-
do de “constitucion en el exilio”, es decir, la existencia de partes
olvidadas o ignoradas, y a la vez aumenta el fendmeno que pode-
mos llamar de “paraconstitucion”, es decir, la existencia de leyes
fuera de la constitucién que por su generalidad y trascendencia
deberian formar parte de ella. Este ultimo fenémeno, paradoji-
camente, es beneficioso para la longevidad de la Constitucion, ya
que, como resulta evidente, este conjunto de leyes citado se puede
cambiar sin tocar la ley fundamental. En particular, la capacidad
de revision de la constitucionalidad de toda ley por parte del Tri-
bunal Supremo de los Estados Unidos, es paraconstitucional, al
tener su origen en la conocida sentencia Marbury v. Madison. La
Constitucion americana no dice que el Tribunal Supremo sea su
guardian. Sin embargo, esta caracteristica del régimen americano
parece haber sido beneficiosa en general, como indica, entre otras
cosas, su formidable exportabilidad.

Pero mas alla de la excelencia legal de los padres fundadores,
la Constitucion americana es un acto comunicativo escrito en un
lenguaje de hace dos siglos, dirigido a un publico determinado,
que funda, no un estado ideal y descarnado, sino uno con objeti-
vos y limites concretos, para un pueblo con ciertos intereses, va-
lores, creencias y conocimientos.

Sin embargo, todo escrito se proyecta hacia el futuro. Deja de
depender del que lo escribio, que pasa a estar ausente, y va ad-
quiriendo nuevos significados segun el lector. De este depende,
sin olvidarnos de las circunstancias o la suerte, que la intencion

I A Constitucion americana es ya bicentenaria. Si bien ha sido
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del escritor sea reconstruida o ignorada, tenida en cuenta o no.
Incluso, toda posible reconstruccion de la intencion del escritor
no sera mas que una interpretacion, esto es, la relacion del lector
con el escribiente estd mediada en todo caso por el escrito, el cual
podriamos decir que al mostrar, oculta. Las palabras impresas no
cambian, pero la lectura de estas nunca es igual. Asi, toda lectura
de un texto fundacional ha de ser una refundacién, una reescri-
tura.

En particular, tratdndose de textos legales, la vieja pregunta de
épor qué obedecer? se vuelve mas apremiante conforme el lector
se siente mas extranado respecto al texto. Los padres fundadores
no tenian teléfono ni television, y por tanto, no dijeron nada so-
bre ellos. Sus estandares de decencia eran distintos. Su economia
era muy diferente de la que surge de una sociedad industrial, o
postindustrial. ¢Como es posible, entonces, que su obra sea obe-
decida? La respuesta la intentaré dar en este escrito, basaindome
sobre todo en la peripecia de la libertad de expresion en los Esta-
dos Unidos de América.

IT

La Constitucion americana de 1787 encontro6 bastante resisten-
cia para su aprobacion, Una forma de vencer ésta en varios Esta-
dos fue el remitir su aprobacion al Congreso junto con la peticion
del comienzo un proceso de enmienda para incorporar una De-
claracion de Derechos o Bill of Rights en cuanto se constituyera
el Congreso. Estas peticiones, que evidentemente comportaban
una promesa por parte de los federalistas, fueron atendidas, y las
diez primeras enmiendas a la Constitucion, cuyo conjunto forma
el Bill of Rights, fueron finalmente anexadas el 15 de diciembre de
1791. Las libertades de palabra y de la prensa (freedom of speech,
or of the press) son reconocidas, junto a la libertad religiosa, en
la Primera enmienda [En adelante 1E], la cual se considera hoy
crucial para el mantenimiento de la democracia y el Estado de
derecho. El problema es que la 1E, usando las mismas palabras,
significa algo bastante distinto a aquello que significaba a finales
del siglo XVIII.

Leamos primero, cAndidamente, el texto, en la traduccién mas
“oficial” posible [Archivos Nacionales y Administracion de Docu-
mentos (NARA) de los Estados Unidos de América, www.archi-
ves.gov/espanol/constitucion.htm ]:

El Congreso no hara ley alguna por la que adopte una religion
como oficial del Estado o se prohiba practicarla libremente, o
que coarte[abridge] la libertad de palabra o de imprenta [free-
dom of speech, or of the press][Son dos libertades distintas, no
dos formas de decir lo mismo], el derecho del pueblo para re-
unirse pacificamente y para pedir al gobierno la reparacion de
agravios.

Lo primero que hay que advertir es a quién va dirigida: al Con-
greso, es decir, a sus dos Camaras. No habla de otros estamentos
con poder legislativo como son de los jueces, ni, lo mas importan-
te, de los estados particulares. Que los jueces tengan poder legis-
lativo puede resultar extrafo a quien no esté familiarizado con el
sistema anglosajon de la Common Law, asi como a quien no haya
revisado criticamente la division de poderes de Montesquieu.
Basicamente, este sistema se basa en el respeto al precedente, la
regla del stare decisis, pero sobre todo en el razonamiento, en
la apreciacion por parte del juez de lo que es justo, y en altimo
extremo, en la doctrina del derecho natural[Cfr. Erie]. Asi, cual-
quier sentencia es vinculante para la posteridad so6lo en la medida
en que esta bien razonada, es decir, sea digna de imitacion y sus-
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ceptible de consolidacion. Sélo en este sentido se puede hablar de
judge-made law, ley hecha por el juez, en oposicion a statutory
law, ley hecha por un parlamento, que en todo caso es superior.
Los americanos de la Constitucién no consideraron que hubiera
que cambiar su sistema judicial, como indica el hecho de que no
hay novedades respecto a éste en la Constitucion, sélo el afian-
zamiento y salvaguarda de lo tradicional. No eran los jueces, por
tanto, un problema, una posible fuente de tirania a quien limitar
el poder.

La 1E no va dirigida a la Legislaturas de los estados particula-
res. De esto debemos inferir dos cosas muy relevantes sobre la
naturaleza de la 1E, porque a éstas si se les deja el poder de coar-
tar libertades. La primera es que la gran preocupacion de aquellos
que pedian un Bill of Rights no era la libertad individual de cada
persona, sino la centralizacion del Estado, es decir la amenaza de
que el gobierno federal alcanzara demasiado poder. De lo contra-
rio, esta ley iria dirigida a todo el mundo, no s6lo al Congreso. La
segunda, es que la 1E no garantiza ni la libertad de expresion ni la
de palabra. Dice lo que dice, que el Congreso no las coartara. Esto
esta mas de acuerdo con las practicas de la época, expresadas en
la Common Law como podemos leer en la obra de Blackstone, que
solo defendian parcialmente lo que hoy conocemos por libertad
de expresion. La libertad de palabra estaba mas bien restringida
al ambito politico o deliberativo. La libertad de la prensa, a la au-
sencia de una censura previa a la publicacion, no a la posibilidad
de un castigo posterior.

No deja de sorprender, de hecho, la poca importancia dieron
los padres fundadores, en general, al Bill of Rights. El comporta-
miento de los antifederalistas, por ejemplo, nos da a entender lo
que era para ellos: una cortina de humo.

Algunos estados con Constitucion propia anterior a la Consti-
tucion y a los articulos de la Confederacion, como Pennsylvania
o Virginia, habian incorporado ya en aquella una declaracion de
derechos. Era obvio para ellos el peligro de que un estamento su-
perior como el gobierno federal pudiese recortar estos derechos,
pero sb6lo como una parte de lo que un gobierno federal podria
hacer, en general, respecto a la vida de los ciudadanos de los di-
versos estados, con respecto, por ejemplo, a los impuestos, el co-
mercio o la guerra. El principal motivo de los antifederalistas era,
sin duda, la reticencia a ceder soberania. En uno de los ensayos de
El Federalista, en particular el nimero 84, atribuido a Hamilton
y titulado “Sobre algunas objeciones diversas”, podemos ver la
respuesta tipica que dieron los defensores de la propuesta consti-
tucional. La principal es que la consideraban innecesaria. Escribe
Publius:

“Las declaraciones de derechos son en su origen estipulaciones
entre los reyes y sus subditos, recortes de prerrogativas en favor
de privilegios, reservas de derechos no sometidos al Principe.
[...] Aqui, en verdad, el pueblo no renuncia a nada, y puesto
que lo retiene todo, no tiene necesidad de reservas especificas.
‘NOSOTROS EL PUEBLO de los Estados Unidos, a fin de ase-
gurar para nosotros mismos y para nuestros descendientes los
beneficios de la Libertad, estatuimos y sancionamos esta cons-
titucion para los Estados Unidos de América.” Aqui se reconoce
mejor los derechos populares que en volimenes enteros de esos
aforismos que tanto destacan en bastantes de nuestras declara-
ciones de derechos de los estados, los cuales sonarian mucho
mejor en un tratado sobre ética que en la constitucion de un
gobierno”.

[Aqui, por cierto, se puede observar, junto a un temprano posi-
tivismo de Publius poco dado a las declaraciones de intenciones,
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en oposicion, sobre todo, a Jefferson, y una dificilmente compati-
ble vision de los derechos como privilegios a la vez que se concibe
el contrato social como cesion de derechos]

La enumeracion de derechos asi pues, era ajena a lo que Publius
y otros consideraban una constitucion republicana. La Constitu-
cion habia de ser un instrumento procedimental, fundacion de las
instituciones mediante la garantia de sus poderes y los limites de
estos. Todo aquello que pueda hacerse mediante una ley de carac-
ter inferior debe dejarse a un lado. Este es, dijimos, el elemento
implicito de su caracter abierto, de su flexibilidad. La declaracién
de derechos habia de introducir para Publius, desde este postula-
do, una anomalia peligrosa:

“Podria contener excepciones a poderes que no estan garantiza-
dos; y desde este mismo punto de vista, constituirian un formi-
dable pretexto para reclamarlos. ¢Por qué declarar que algo no
debe hacerse cuando no existe el poder para hacerlo?”

Parece que Publius considera, o quiere hacer creer, que la enu-
meracion de poderes del Congreso en el articulo I de la Constitu-
cion es tan especifica como para impedir el atropello de los dere-
chos individuales. [ Esto fue contradicho tan pronto como en 1798,
afo en el cual las Alien and Sedition Acts pasaron por encima de
los supuestos limites intrinsecos del Congreso, si no también de la
misma 1E.] Sin embargo, la presion por parte de las minorias an-
tifederalistas de los Estados [véase Adress of the Minority of Pen-
nsylvania] hizo que el simple hecho de tranquilizar a la ciudada-
nia y acallar esta protesta fuese un objetivo estratégico del Primer
Congreso. Fue Madison quien, en una notable conversion, tomo
el asunto de la aprobacion de un Bill of Rights sobre sus espal-
das. ¢Y qué se encontr6? Un Congreso preocupado por otras cosas
“mas importantes”. Una vez que el mal estaba hecho, es decir, la
misma existencia de la Constitucion, los antifederalistas se des-
entendieron del tema. Madison se encontr6 a si mismo animando
a unos politicos reticentes a perder el tiempo. Aunque por fin, en
1791, Virginia completo la supermayoria de estados requerida por
el Articulo V para enmendar la Constitucion, el Bill of Rights no
dej6 de ser casi ignorado hasta los formidables cambios sociales
de la revolucion industrial.

Otra aspecto descubierto por una lectura directa de la 1E es la
posibilidad del Congreso de hacer leyes que protegan o mejoren
la libertad de expresion. No establece una prohibicion absoluta a
llevar a cabo cualquier tipo de accién, como ocurre con los distin-
tos credos religiosos, a quienes no debe favorecer ni perjudicar,
sino una prohibicién parcial, la de cohartar la libertad de palabra
o de la prensa. Si el Congreso, efectivamente, tiene el poder de ha-
cer estas leyes favorecedoras o no habra de buscarse en otro lugar
de la Constitucion.

ITI

Por logica que pueda parecer, este tipo de lectura directa, hecha
sin la mediacion de doctrina alguna, no esta ni mucho menos ex-
tendida ni aceptada. Su gran promotor en lo que respecta a los Es-
tudios Constitucionales es George Anastaplo, cuya opera magna
sobre la 1E, The Constitutionalist, nos sigue recordando la con-
veniencia de usar nuestro propio juicio, evitando ser deslumbra-
dos por la interpretacion de unas autoridades que pueden estar
sometidas mas que uno mismo al cambio ideol6gico, y no menos
a menudo, al partidismo circunstancial. [George Anastaplo, The
Constitutionalist: Notes on the First Amendment, Lexington Bo-
oks, Lanham, 2005, 22; la primera edicion de Southern Universi-
ty Metodist Press fue publicada en 1971]
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Hasta ahora, esta lectura nos ha mostrado sé6lo lo obvio, o lo
que deberia serlo para una disposicion mental candida, pero la
gran ruptura con la interpretacion dominante hoy de la 1E co-
mienza con la pregunta de si la prohibicion dirigida al Congreso
es absoluta o incondicionada, es decir, un imperativo categorico,
o bien admite excepciones. La respuesta de Anastaplo se basa en
la comparacion de la 1E con su contexto escrito: la presencia de
otras prohibiciones en la Constitucion que si especifican una con-
dicion bajo la cual pueden ser suspendidas, por ejemplo en tiem-
pos de guerra. Puesto que este no es el caso, hemos de entender
las prohibiciones de la 1E como absolutas. El mas conocido defen-
sor de este absolutismo fue el juez Hugo Black, quien no encon-
tr6 demasiado eco en su defensa de la libertad de expresion y la
libertad de prensa como derecho absoluto de los americanos. Mas
bien al contrario, a lo largo de la historia se ha impuesto la teoria
de que la 1E admite excepciones, bien cuando entra en conflicto
con otro derecho, bien cuando hay un “peligro presente e indu-
dable” (clear and present danger) de producir algan dafio. Esta
teoria fue defendida por primera vez por el inclito juez Holmes,
y sigue vigente, con modificaciones, hasta hoy [Schenck v.]. Pero
también la influencia del juez Black se hace notar en la doctrina
del Tribunal Supremo que renuncia a juzgar el contenido de una
comunicacion, limitandose a su continente o forma de expresion.
No hace falta decir que la tension entre estas dos concepciones
permanece irresuelta.

Pero el contexto historico de Holmes y Black es ajeno a aquel de
los fundadores, y remite a las dos grandes transformaciones del
régimen americano: la Reconstruccion y el New Deal. Pero antes
de la pregunta por las excepciones a las libertades se ha de plan-
tear la pregunta por el contenido y el sentido de estas libertades.

Un acontecimiento que puede aclarar aquello que en 1791 se en-
tendia por libertad de palabra y de la prensa es el episodio de las
Alien and Sedition Acts de 1798. Con el pretexto de una posible
guerra con Francia, la mayoria federalista del Congreso aprobo
un conjunto de medidas tendentes a debilitar a la oposicién de-
mocrata-republicana endureciendo las leyes de naturalizacion, ya
que los nuevos votantes, sobre todo franceses e irlandeses, solian
preferir a ésta, y perseguir a aquellos que criticaran al gobierno.
Las leyes concernientes a los extranjeros solo pudieron ser criti-
cadas por su partidismo, pero el Acta de Sedicion fue denunciada
como inconstitucional por las Resoluciones de Virginia y Kentuc-
ky, ideadas sobre todo por Jefferson y Madison. En estas se dice
que el Acta de Sedicion vulnera la 1E. La resolucion de Virginia
habla de la violacion del “derecho al libre examen de los caracte-
res publicos y las medidas publicas, y a su libre comunicacion en-
tre las personas, el cual siempre ha sido tenido con justeza como
el inico verdadero guardian de cualquier otro derecho”.

Aunque la resolucion de Virginia haga este panegirico de la li-
bertad de expresion, la de Kentucky no parece tan segura de que
ésta sea la mas apreciada por la opinion publica, ligandola con
una amenaza a la libertad de credo, estableciendo un paralelismo
entre sedicion y herejia:

“[La 1E] guarda asi, en la misma proposicion y con las mismas
palabras, la libertad de religion, de palabra y de la prensa, de tal
forma que la violacion de una de ellas derriba el santuario que
protege a las otras, - siendo la jurisdiccion sobre libelos, false-
dad y difamacion, junto con herejia y falsa religion, apartada de
los tribunales federales.”

En todo caso, estas resoluciones y otras palabras de los dos cé-
lebres futuros presidentes han quedado para la historia como una
resistencia a unas leyes tiranicas basandose en la libertad de ex-
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presion. El Tribunal Supremo mismo en New York Times v. Su-
[livan [376 U.S. 254, 276 (1964)] mantuvo la opinidén unanime de
que “Aunque el Acta de Sedicidén nunca ha sido discutida por este
tribunal, el ataque contra su validez ha triunfado en el tribunal de
la historia”, alineAndose con Jefferson y Madison. Pero el proble-
ma de considerar la historia posterior de algo como prueba es que
nos puede cegar respecto a quién llevaba razon en ese momento,
imponiendo nuestras categorias al pasado. Es cierto que el sen-
tido comin nos dice que las Alien and Sedition Acts fueron una
maniobra partidista e ilegitima que puso en peligro a las institu-
ciones y contribuy6 finalmente al descrédito y derrota del Partido
Federalista. Son leyes que no resistieron el proceso de consolida-
cion, pero eso no significa que fueran inconstitucionales.

De la doble acusacion de inconstitucionalidad planteada a la
Ley de Sedicion, la de no surgir de una competencia entregada
al Congreso, y la de violar la 1E, la segunda es con mucho la mas
débil. Porque so6lo hace falta mirar a la misma Constitucion de
Kentucky, que en su Articulo XII concede y celebra las libertades
de palabra y de la prensa, para justo después decir que pese a que
la censura previa no esta permitida, cada cual habra de responder
después de sus palabras ante un tribunal, siendo su defensa la ver-
dad. Constitucion de [Constitucidén de Kentucky de 1792, Art. XII
Apdo. 7 Que las imprentas deben ser libres para todo aquel que
quiera examinar los procedimientos de la Legislatura o cualquier
otra rama del gobierno, y nunca se hara ley alguna que restrinja
tal derecho; la comunicacién libre de pensamientos y opiniones
es uno de los derechos inestimables del hombre y todo ciudadano
debe hablar, escribir e imprimir libremente sobre cualquier asun-
to, sinedo responsable del abuso de tal libertad. Apdo. 8 En la per-
secucion de publicaciones de textos acerca de la conducta oficial
de oficiales o personas con un cargo publico, o alli donde el asun-
to publicado tenga que ver con informacién publica, su verdad
debe ser presentada como prueba. Y en toda acusaciéon de libelo,
el jurado debe tener derecho a determinar la ley y los hechos bajo
la guia del tribunal, como en otros casos. http://courts.ky.gov/
NR/rdonlyres/7471028C-8 BCC-41A2-BA80-02013D4FA550/0/
1stKYConstitution.pdf]

¢No defiende la Constitucién de Kentucky la misma interpreta-
cion que los federalistas de 1798 dieron a la relacion de la 1E con
la sedicion? ¢No es pues esta parte de la protesta de los legisla-
dores de Kentucky liderados por Madison un ejercicio de incon-
gruencia, si no de sofisteria?

En efecto, los federalistas defendieron que la 1E no protegia al
libelo sedicioso, basandose en que lo que se entendia por libertad
de prensa se reducia a la ausencia de censura previa (prior res-
traint), sin incluir el posible castigo posterior a la comunicacion,
invocando la practica de la Common Law y las palabras de Blac-
kstone sobre este asunto Es mas, presentaron su ley no como una
limitacién, sino como una extension de la libertad respecto a la
doctrina de la Common Law, la cual podia considerar la verdad
de las acusaciones como algo irrelevante para la culpabilidad del
editor o impresor.

Aun siendo excesiva la pretension de tener la Common Law de
su parte, cuando en los Estados Unidos apenas habia prospera-
do ninguna acusacién de libelo sedicioso, sobre todo porque los
mismos americanos estaban orgullosos de sus propios libelos se-
diciosos contra Inglaterra, deberiamos conceder que las liberta-
des de la 1E tenian una extension bastante menor de la supuesta
por aquellos que condenan la inconstitucionalidad de la ley de
sedicion con tanta seguridad. La celebracion posterior de Jeffer-
son y Madison como paladines de la libertad de expresion arranca
el significado de estos argumentos de 1798 de su contexto, y les
da una fuerza y trascendencia mucho mayor de la que tuvieron
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en ese momento. Es decir, los argumentos nos parecen mejores
ahora de lo que fueron entonces porque apreciamos la bondad de
una extension de la libertad de expresién que comenzo bastante
después.

IV

“Un nuevo nacimiento de la libertad”, proclamé6 Abraham Lin-
coln en su discurso de Gettysburg. En la poderosa vision de Amé-
rica construida por Lincoln, 1776, y no 1787, era el ano de la fun-
dacion de los Estados Unidos, porque es el ano de la Declaracion
de Independencia. El principio de “libertad para todos” recogido
en ésta era para Lincoln la causa principal de la grandeza y pros-
peridad de su nacién, un principio que hubo de considerar muerto
o moribundo, pues proclama su resurreccion. Durante la terrible
discusion ideologica sostenida sobre la esclavitud en los afios en
torno a la guerra de secesion, Lincoln defendié que la Constitu-
cion americana era mas que un instrumento de gobierno al servi-
cio de las ideas del gobernante, al estar basada en los valores de la
Declaracion de Independencia. Esta fue su respuesta tanto a los
realistas que proclamaban la independencia de la Constitucion
respecto a los valores de justicia o libertad (mentiras autoeviden-
tes, se les lleg6 a llamar), y a los que como Seward, pedian fijarse
en una “ley mas alta” que la Constitucion, insatisfechos por las
referencias permisivas de ésta hacia la esclavitud. Y la vision de
Lincoln triunf6 hasta donde pudo triunfar, erigiendo un potente
imaginario de los objetivos principales de un gobierno republi-
cano, que habia por fuerza de aumentar la relevancia de aquellas
partes de la Constitucion que declararan los objetivos intrinsecos
a €él, y en particular, de los derechos del ciudadano. La Constitu-
cion empezo a ser leida con otros ojos.

La extension en el mundo judicial de la doctrina clave de la in-
corporacion puede verse como una consecuencia del fortaleci-
miento de la relacién directa del ciudadano, no sé6lo con el go-
bierno central, sino también con la Constitucion misma. La XIV
enmienda, como estrella de las disposiciones aprobadas en la
época de la Reconstruccion, habian impuesto limitaciones consti-
tucionales a los estados particulares y dado més poder al gobierno
federal. Pero los conflictos relativos a la 1E seguian sin aparecer
en las resoluciones judiciales. S6lo a principios del siglo XX se
desarrolla la doctrina de la incorporacion, que mantiene que la
XIV enmienda completa el Bill of Rights, extendiendo la mayo-
ria de sus prohibiciones a los Estados particulares[Barron v. City
of Baltimore (1833) confirma que la prohibicion de la 1E s6lo va
contra el Congreso. Aunque Chicago Bul. Q. R v. Chicago (1897)
comienza el proceso de incorporaciéon, no es hasta la década de
lo40 cuando se puede considerar consolidado]. Asi, se extiende
a toda representacion publica, convirtiendo las prohibiciones li-
mitadas al Congreso en prohibiciones universales, amplidndose a
toda una vasta red politica y judicial que hasta entonces se regia
por los parametros de una Common Law que queda ahora con-
tradicha en muchos aspectos.

Es esta extension, la que vuelve problematica, pues no lo era
hasta entonces debido a la especificidad del sujeto de la prohibi-
cion, la lectura directa de la 1E como prohibicién absoluta.

Si el juez Hugo Black mantuvo esta lectura, lo hizo en contra de
la corriente dominante, que lo acusa de obviar el sentido comun.
Hoy podemos leer que siempre hay excepciones a la libertad de
expresion, como el desvelamiento de secretos, por ejemplo. De
nuevo, encontramos un ejemplo de como la lectura de la Consti-
tucion ha sido modificada, y ya no puede ser candida, sino que ha
de ser capaz de delimitar las excepciones a la libertad de expre-
sidén en una interpretacion que sobrepase lo textual comprendien-
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do ademas el conjunto de la historia constitucional y el proceso de
delimitacion de las excepciones a las libertades.

Pero el proceso de incorporacion, estrictamente politico, es pa-
ralelo a otro proceso transformador de la libertad de palabra y de
la prensa en libertad de expresion La conjuncion de los dos pro-
cesos hace que la lectura absoluta de la 1E se vuelva impractica-
ble al ampliar a toda comunicacion aquello que fue disenado para
la comunicacién politica. Es, explica Anastaplo, como si levanta-
mos varios diques alrededor de otro que fue disenado para sujetar
cierta corriente determinada. Esta alteracion puede provocar, no
sblo que se escapen por él las nuevas aguas redirigidas, sino una
parte de la corriente original que se queria detener. Del mismo
modo, una prohibicién absoluta para un sujeto determinado so-
bre un objeto determinado se convierte en una prohibicién relati-
va cuando sujeto y objeto son ampliados de forma notable.[véase
The Constitutionalist pp 53 y ss.]

Atn asi, Anastaplo defiende que la prohibicion absoluta de re-
cortar la libertad de palabra y de imprenta puede ser manteni-
da para todas las instituciones politicas si queda restringida a su
objeto inicial, es decir, al ambito de lo politico. Porque lo que se
quiere, al final, es mantener con buena salud el ambito de discu-
sion publica, salvaguarda frente a la tirania.

\Y%

¢Cuando y como, pues, fue la libertad de palabra y de la prensa
transformada en libertad de expresion? No hay un documento le-
gal que marque un punto de inflexion, porque, con toda probabili-
dad, este cambio se produjo de forma gradual. El primer paso del
aumento de la extension (coverage) de la Primera enmienda hubo
de producirse en la acepcion de la misma palabra speech, que he
estado traduciendo segiin conviniese por “palabra” o “discurso”,
puesto que tiene ambos significados. Es evidente que “palabra”
ha de comprender un ambito mayor que el de “discurso”, debido
a que este es un conjunto de palabras ordenado segin el uso de
la razon. La emision de una palabra no supone razonamiento al-
guno, como suele pasar con los insultos. La salida de la libertad
de palabra mas alla del ambito politico al resto de la vida tanto
publica como privada esta asi acompanada de una desvinculacion
de la razon. Dado este paso, el cambiar “palabra” por “expresion”
no es mas que la inclusion mediante la analogia de otras formas
de comunicacion en aquella libertad a la que concebimos ya como
expresion mediante palabras.

Fue Leo Strauss quien escribié que América logro sustraerse a
algunos de los profundos cambios que tornaron la Antigiiedad en
Modernidad, siendo uno de ellos el principio hobbesiano de la re-
duccion de la razon a la voluntad. [v. Catherine y Michael Zuckert,
The truth about Leo Strauss, The Chicago University Press, pp. 74
y ss.] De no poca importancia para el pensamiento constitucional,
en este sentido, son tanto la tradicién de la Common Law, basada
en el reconocimiento de razonamientos pasados, como los mismos
principios de la Declaracion de Independencia reafirmados en la
Constitucion y reavivados por Lincoln. Sin embargo, todo cam-
bia. El positivismo juridico ha ido encontrando su sitio en el pen-
samiento constitucional americano y dejando su huella. El realis-
mo de Homes al concebir la Common Law como pura expresion
de la voluntad, es decir, al negar su existencia o reducirla a mito,
obtuvo su fruto al desterrarla como elemento de apreciacion del
Tribunal Supremo, en Erie. [Esta “automutilacion” del Tribunal
Supremo es el hilo conductor de George Anastaplo, Reflections
on Constitutional Law, The University Press of Kentucky, 2006].
Pero mas preocupante es la reduccion de la racionalidad de las
leyes al deseo actual del dominador, no sélo porque en la lucha
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entre la voluntad de los muertos y la de los vivos los primeros
no tienen ninguna posibilidad, sino porque invita al legislador a
plasmar sus deseos en leyes.[v. Holmes]

Ya en 1942, el Tribunal Supremo era capaz de decir:

“Nunca se ha considerado que ciertas clases de discurso, bien
definidas y estrechamente limitadas, provoquen un problema
constitucional. Se ha observado con justeza que tales instancias
no son parte esencial de expresion de ideas alguna, y son de un
valor social tan bajo como paso hacia la verdad que el interés so-
cial en el orden y la moralidad sobrepasa claramente cualquier
beneficio que se pudiera derivar de ellas”. [Chaplinsky v. New
Hampshire]

Se trata del nacimiento del concepto clave en nuestros dias de
low-value speech. Si bien esta sentencia parece apoyar la conside-
racion que se ha tenido de la 1E como protectura exclusivamente
del discurso politico, no deja de tratar como “discursos” cosas que
no eran consideradas como tales. Inadvertidamente, toda accion
realizada con palabras pasa a ser discurso. Ademas, rechaza una
vision absoluta de la 1E al dar prioridad al orden y la moralidad
frente al beneficio que se extrae de ciertos discursos. No deja de
ser una anticipacion dialéctica [Otra anticipacion mas antigua la
tenemos en la archiconocida comparacion del juez Holmes en-
tre un grito en un teatro y una octavilla de contenido politico en
Schenk v.] el senalar clases de discurso con poco valor que pue-
den producir un beneficio leve, pues se abre la puerta a que este
beneficio sea considerado mayor, ganando en peso al “orden” y la
“moralidad”. Por ejemplo, podriamos ser de la opinion de que la
expresion tiene un valor en si misma como realizacién personal.
Todo caso de expresion crea, asi pues, un conflicto en el cual la
libertad de palabra ha de medirse a otros beneficios.

Este camino de la extension no discursiva de la libertad de pala-
bra esta perfectamente ejemplificada en el caso de un manifestan-
te que portaba una camiseta con un mensaje obsceno de condena
al reclutamiento durante la guerra de Vietnam[Cohen v. Califor-
nia (1971)]. Su libertad de expresién fue protegida. El camino ape-
nas abierto por Chaplinski se convirtié en un motivo principal en
los anos del movimiento de derechos civiles. En los afios 60 y 70,
cuando las libertades civiles se sitiian en el centro de la reivindi-
cacion social, la 1E actualizada es un importante caballo de batalla
politico y judicial para conseguir mayor proteccion del individuo
frente al Estado. A la expresion verbal la acompanara la no verbal,
como el derecho a realizar actividades simbolicas: desde portar
un brazalete negro a quemar una bandera, pero siempre con unos
limites establecidos ad hoc, caso a caso. La contrapartida de esta
ampliacion es, como Anastaplo senala en el simil del dique, un es-
trechamiento de la proteccion dada al discurso inequivocamente
politico, considerandose una parte de éste, y ante todo su vertien-
te revolucionaria, parte del low-value speech.

Una lista de los ambitos en que este discurso se da podriamos
tomarla de cualqueir enciclopedia legal. Por ejemplo:

- Discurso subversivo o incitador de actividades ilegales.

- Insultos.

- Obscenidad y pornografia.

- Discurso comercial.

- Expresion simbolica. [West’s Encyclopedia of American Law,
2nd Edition (2000), pp. 413 y ss.]

El primero de ellos, con claridad, incluye la expresion de ideas
politicas, que puede asi ser limitada. Pero esto queda ya lejos de
lo que la Constitucion dice en la lectura directa que proponiamos.
Hemos asistido al desplazamiento progresivo de la atencion del
legislador desde la Constitucion a la Historia Constitucional. Esto
no quiere decir que la Constitucién sea incompatible con concep-
tos ajenos al siglo XVIII, como el de privacidad, sino que la adap-
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tacion a los nuevos tiempos toma forma de enmienda por tltima
vez en la época de la Reconstruccion, y tanto en la época del New
Deal como en la posterior agitacion social del movimiento de de-
rechos civiles, es una paraconstitucion formada por leyes de me-
nor rango, iniciativas presidenciales e interpretacion judicial la
que establece lo que la Constitucion es, mas alla de la voluntad
del legislador. En el caso de la 1E, su sobredimension, que alcanza
casi cualquier ambito de la vida humana, tiene sus consecuencias,
positivas y negativas. Si una de las primeras es el innegable au-
mento de la libertad individual, una de las tltimas es el grado de
incertidumbre respecto a lo que los tribunales decidiran en cada
caso y respecto a si una ley es constitucional o no. Cada revision
del Tribunal Supremo es una ocasion para establecer un nuevo
limite entre discurso de suficiente o insuficiente valor, de insulto
licito o ilicito, de expresion de ideas o incitacion al delito.

En resumen, podemos decir que la longeva Constitucion ameri-
cana se mantiene por dos motivos principales en tensién mutua:
la solidez de sus principios y su receptividad al cambio. Aunque su
centralidad ha sido desplazada en algunos aspectos, su espiritu ha
dado lugar a un progreso general en la libertad y las condiciones
de vida del pueblo americano, al menso, como hemos visto aqui,
respecto al totem que es la libertad de expresion. No pocos la ven
como una Constitucion viviente, que en poco se parece a aquella
que fue en la infancia. Frente a esto, si se cree en los primeros
principios que la animaron, solo cabe tenerla presente en la ma-
rana del cambio, como hacia el juez Hugo Black, quien siempre
llevaba una copia en el bolsillo. [Referido por Anastaplo, Freedom
of Speech and the First Amendment, KUP, 2008]
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