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En la última década del siglo XX y en los comienzos del XXI, 
con el inicio de Internet, se empezaba a pensar en lo que 
sería la red en el futuro. Internet se iba a convertir en un 

lugar de reivindicación social, pero había muchas preguntas que 
muchos teóricos se hacían, sobre todo acerca de quiénes serían los 
interlocutores en la red, si ésta podía ser monopolizada, cuándo 
podría darse una revolución en su interior, etc. Javier Echeverría, 
en su obra Los señores del aire: Telépolis y el tercer entorno, ya 
abordó este tema y habló de la urbanización de la red y del neofeu-
dalismo instalado en la misma. A. L. Shapiro decía que “la libertad 
de expresión y la democracia en general pueden prosperar en la 
era de Internet pero sólo si cada uno de nosotros realiza los sacri-
ficios exigidos, lo que implica esforzarnos en conservar una esfera 
pública dedicada a la interacción ciudadana, sin caer víctimas de 
las ilusiones del ciberespacio ni dejarnos seducir por la idea del 
control individual, y mantener nuestro compromiso con los usos 
de la tecnología que permite la diversidad y la interdependencia, 
en lugar de la exclusividad y la segmentación”�. Creo, que aun sien-
do conscientes de la importancia de Internet, no hemos llegado a 
darnos cuenta de su proyección social, de su verdadera valía para 
el fomento de la libertad y la democracia, hasta hoy. 

Existe todavía un cierto recelo por parte de los ciudadanos 
cuando usan Internet, aunque para muchos es una realidad que el 
tercer entorno posee el elemento democratizador que no termina 
de afianzarse en los otros, y piensan que “la institución munici-
pal del segundo entorno podría situarse como un referente váli-
do para establecer posibles conexiones para esa urbanización del 
tercer entorno”�; me refiero a la presencia de la ciudadanía como 
elemento activo de comunicación bidireccional con el poder, ese 
poder “en cadena” del que hablaba Foucault.

La evolución de Internet ha sido espectacular, pero no ha aca-
bado con las viejas tecnologías, más bien las ha ido incorporando 
aunque manteniendo cada una su propio espacio. Parecía que po-
dría reemplazar a la lectura como se pensó cuando surgió la im-
prenta con respecto a las catedrales, lugares de lectura de imáge-
nes, que anticiparía el declive de los estados-nación, que las fron-
teras físicas de los estados perderían su significado, que pulsando 
un botón, la respuesta del internauta sería de confianza ciega, y 
que conformaría un “sexto continente”�.

Si contestamos al planteamiento de Shapiro sobre si es demo-
crática la red Internet, podemos contestar que sí, pero sólo porque 
nosotros la hemos hecho así durante estos años y esto ha derivado 
en que su uso, inteligentemente pergeñado, ha llevado, por ejem-
plo, a un líder como Obama a conseguir primero su nominación 

�   A. L. SHAPIRO, ¿Es democrática la red? en CD-ROM Recursos NTEDU. 
UNED, 2000.
�   F. J. VALERA, Valores y poder en el tercer entorno, en Revista Quader-
nsdigitals.net: <http://www.quadernsdigitals.net/index.php?accionMenu
=hemeroteca.VisualizaArticuloIU.visualiza&articulo_id=7015>
�   T. DELCLÓS, El sexto continente, 1998, < http://membres.lycos.fr/com-
pilac/cyberide.htm>

Nuevas tecnologías
e imagen política

Francisco Javier Valera Bernal
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como candidato demócrata y después la presidencia de los Esta-
dos Unidos de América. 

Hoy día, ese tercer entorno se ha hecho evidente en la política 
y mucho más en las campañas electorales. Esta nueva tecnología 
–Internet- camina ya como tecnología actual, con un gran poten-
cial de red social, como hemos podido comprobar en el caso ame-
ricano. 

Obama se ha volcado en una campaña en la que se ha trabajado 
para la integración de las tecnologías en línea, herramientas que 
hace unos años eran impensables en Internet, como son las re-
des sociales, las herramientas de vídeo y de comunicación online, 
pero no se quedó sólo en eso, se usó, además, la faceta presencial, 
es decir, no hubo sólo una conexión online, una extensión de la 
red en forma de retícula conectando los diferentes vértices, sino 
puerta a puerta, equilibrando con ingenio Internet y realidad. A 
ello se unió la cuidada puesta en escena a partir de una idea, de 
un discurso en el que no se han eliminado las herramientas tradi-
cionales, como la televisión, que fue fundamental para la llegada 
al poder de otro candidato como Kennedy, llamado el “candidato 
de la televisión”. Ahora, la estrategia básica ha sido el uso de In-
ternet. 

Las tecnologías de la información y la comunicación han lleva-
do al poder a un candidato, a un poder que, según Foucault, “no 
funciona si no es en cadena…, se ejercita a través de una organi-
zación reticular…, y transita transversalmente”�.

Obama es el “candidato de Internet” e Internet es hoy la “expre-
sión más desarrollada del tercer entorno”�, ofreciendo “diferen-
cias significativas con otras tecnologías como el teléfono, la radio, 
la televisión y las redes telemáticas…, es un nuevo medio con una 
gran cantidad de posibilidades mediáticas”�. Estas posibilidades 
se han hecho realidad en la imagen política del candidato Oba-
ma, que ha sabido mezclar, como antes apuntaba, viejas y nuevas 
tecnologías, viejas en cuanto a que usó la televisión, ese medio en 
que tan bien se movió Kennedy en su campaña de 1960 contra 
Nixon y que Mcluhan llamó “galaxia Gutenberg”�, y nuevas –la 
estrategia en la red, que Castells llama “galaxia Internet”�.

La imagen política, unida al uso de estas tecnologías, propi-
ciaron un cambio en muchas facetas, sobre todo en el uso de los 
medios de comunicación, a través de redes y espacios web. Los 
medios “constituyen el espacio de la política y son los políticos 
los que, con objeto de liberarse del control de las burocracias de 
partido, deciden relacionarse directamente con el conjunto de 
los ciudadanos, utilizando así los medios como canal de comu-
nicación orientada a las masas”�. Pero, sigue añadiendo Castells, 
que “esta situación está cambiando mediante la utilización de 
Internet” 10. 

Si partimos de la idea puesta de manifiesto por este autor acer-
ca del “ágora pública”11y su control por las personas, para que ex-
presen sus preocupaciones y esperanzas, y la llevamos a esta ac-

�   M. FOUCAULT, Microfísica del poder, La Piqueta, Madrid, 1993.
�   F. J. ÁLVAREZ y J. ECHEVERRÍA, Valores y ética en la sociedad infor-
macional, UNED, Madrid, 2000, p. 79.
�   F. J. VALERA, “Las Nuevas Tecnologías aplicadas a las Humanidades”, 
en Representaciones culturales. Ensayos sobre el futuro de las Humanida-
des, Verbum, Madrid, 2006, p. 217.
�   M. MCLUHAN, La Galaxia Gutenberg. Génesis del Homo Tipographi-
cus., Barcelona, 1988.
�   M. CASTELLS, La Galaxia Internet. Reflexiones sobre Internet, empresa 
y sociedad, De Bolsillo, Barcelona, 2003. Esta obra nos ofrece una visión de 
la nueva Galaxia, “la Galaxia Internet”, que viene a retomar aquella Galaxia 
Gutenberg denominada así por McLuhan.
�   M. CASTELLS, Op. Cit., La Galaxia Internet…, p. 203.
10   Ibidem, p. 203
11   Idem, p. 212
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tualidad americana, encontraremos que ese reto político, el más 
importante planteado en Internet, se ha conseguido. 

¿Dónde están entonces esos cambios que han hecho posible el 
surgimiento de una nueva realidad de Internet, proyectando una 
imagen personal de Obama y de su política, que ha calado de esa 
manera entre los electores americanos?, o dicho de otro modo, 
¿cómo se ha gestionado esa “ágora pública”?

En primer lugar hay que hablar de una campaña virtual, unida 
a otra real, en la que se han usado muchas herramientas: la web 
del candidato, blogs, correo electrónico, canal de televisión, You-
tube, Facebook, etc. Cada mensaje era difundido por profesiona-
les expertos en cada tipo de medio y se difundía por centenares de 
miles de personas que conformaban la red de Obama, es decir, es 
una gran retícula con muchísimas conexiones, muchas de ellas to-
cando en los “jóvenes digitales, caracterizados a veces como pos-
tpolíticos”12.

En segundo término, cabe plantear el término “multidireccio-
nalidad” para definir que la segmentación de redes sociales que 
conformaban la red principal, fueron explotadas al máximo, per-
mitiendo la formación de equipos de personas que no se cono-
cían y que fueron destacadas a cada caucus13con misiones muy 
concretas. 

A ellos hay que unir la innovación, el uso de una estrategia mon-
tada por Joe Trippi14con la utilización de Meetup, una red social 
creada para la ocasión, que movilizó a los partidarios, fundamen-
talmente a esos “jóvenes digitales”, algo indiferentes a la política, 
pero muy ligados a redes como Facebook; ellos se engancharon a 
la idea y, por ende, a la campaña, centrada en MyBO15, que resultó 
decisiva en Texas.

La intercomunicación y el feed-back utilizado fue determinan-
te, sobre todo para explicar la complejidad de los caucus a los 
voluntarios, que también trabajaron en la “realidad” porque “las 
identidades online no tienen por qué sustituir a las físicas, sino 
complementarlas, constituyendo la posibilidad de yoes múlti-
ples y fluidos”16,que funcionaron como una buena infantería en el 
campo de batalla electoral creado por Obama, que no sólo obtuvo 
la victoria en Texas, sino que le llevó a la Casa Blanca, donde los 
Clinton, durante su mandato, abrieron “las puertas de aquellas 

12   J. L. MOLINUEVO, Humanismo y Nuevas Tecnologías, Alianza, Ma-
drid, 2004, p. 229-230. El autor, en la página 230, aclara el término pos-
tpolítico, “es decir, que van más allá de las distinciones de derecha e iz-
quierda. La tolerancia no es para ellos tanto un valor político como una 
forma de ser”.
13   La palabra caucus procede de caucauasu, una palabra amerindia que 
significa “reunión de jefes de tribus” y que fue adoptada por el Partido De-
mócrata con el significado de “grupo de personas de la misma ideología que 
se reúnen para tomar decisiones”. Un caucus es una reunión ciudadana que 
puede celebrarse en institutos, centros públicos, hasta en casas privadas, en 
la que los asistentes debaten sobre los candidatos y manifiestan su prefe-
rencia respecto a uno de ellos, agrupándose en distintas partes del lugar de 
la reunión. Las modalidades concretas de voto pueden, sin embargo, variar 
según los Estados y el partido. El Partido Demócrata recurre a caucus en 17 
Estados, el Republicano, en 16.
14   Empezó su carrera como técnico electoral del Partido Demócrata, tra-
bajando para varios candidatos, desde Edward Kennedy a Walter Monda-
le. Su nombre se conoce al convertirse en jefe de campaña del candidato 
demócrata en 2004, Howard Dean, quien perdió la nominación ante John 
Kerry. En la lucha por la candidatura demócrata, Trippi empleó por primera 
vez Internet a gran escala para la acción política de una forma coordinada, 
aprovechando el éxito de redes sociales como Meetup y orquestó la recogi-
da de pequeñas donaciones que aportaron a Dean más de 50 millones de 
dólares.
15   La web de Obama en campaña: www.my.barack-obama.com. Hoy www.
barackobama.com, con el nombre de Organizing for America
16   J. L. MOLINUEVO, Humanismo y Nuevas Tecnologías, Op. Cit., p 
228.
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dependencias que permanecían cerradas para los turistas que vi-
sitan anualmente el edificio”17,en un intento por acercar las nue-
vas tecnologías al ciudadano. Pero, en el caso Obama, la apertura 
era mayor porque se había creado una red social, una gran base 
de datos que significaba la consecución del objetivo del que se 
hablaba a comienzos de siglo: que Internet fuera un espacio vivo 
de intercomunicación social, que además generara un importante 
montante de donaciones (unos 108.000 subscriptores), proyec-
tando la idea de que es más efectivo poco de muchos que mucho 
de pocos.

Obama y todo su equipo mostraron una gran habilidad para 
crear una imagen política destacada y limpia, usando gestos sen-
cillos, como el envío de correos electrónicos a los amigos, hasta el 
puerta a puerta y las fiestas, muy características de todas las cam-
pañas políticas americanas, sabiendo llegar al público adecuado y 
crear unos movimientos de base –grass roots-, que funcionaban 
de abajo a arriba, fundamentales para el candidato.

El rigor puesto en el empeño fue otro factor de cambio, lo que 
unido a la capacidad de innovación, resultó fundamental. En este 
sentido cabe destacar la forma de llegar al público mediante la 
campaña para iPhone, con la aplicación OBAMA´08, una aplica-
ción que ofrecía una interface dinámica y bidireccional que multi-
plicaba la red de contactos para que llamasen a los amigos, para 
involucrarlos, dándoles información de las oficinas de campaña 
más cercanas –de lo virtual a lo real, las suscripciones SMS, las 
noticias de todo lo referente a la campaña, los medios y su presen-
tación de la campaña, en la que se insertaban vídeos, grabaciones 
de radio, etc., y un acceso fundamental, el de asuntos políticos, en 
el que Obama proponía soluciones. Esta aplicación se vio acom-
pañada por una blogosfera en torno al candidato; el blog aún deja 
la huella de aquellos momentos18.

Innovación como elemento básico, pero, sobre todo, el haber 
sabido unir todas las opciones en una sola aplicación, es decir, un 
“documento integrado”19 que esté “de acuerdo a la especificidad 
del canal y al contenido que se va a transmitir”20. Todo lo contra-
rio a la campaña republicana del candidato McCain, que si bien 
contó con una blogosfera potente y adicta, fue menos clara y más 
redundante, limitándose a una web cargada de información y con 
pocas opciones, al margen de que cayó en el error del to swift-
boat21 y de no vigilar su seguridad en la red, con el ataque sufrido 
en el correo de la candidata a vicepresidenta Sarah Palin, que dejó 
a la luz en Internet datos de su familia. 

Otro aspecto a destacar en la campaña es el énfasis puesto en 
el marketing por correo electrónico. Este tipo de comunicación 
acercó a los interesados a la web MyBO y los fue convirtiendo en 
verdaderos actores de todo el proceso, produciéndose una trans-
formación ciudadano-cliente político. Sin el uso de este medio, es 
posible que la campaña no hubiera sido la misma y los resultados 

17   V. GÓMEZ PIN, Los ojos del murciélago., Vidas en la caverna global, 
Seix Barral, Barcelona, 2000, p. 32. Esa apertura de la Casa Blanca la reali-
zaron mediante la creación de un CD-Rom titulado La Casa Blanca es vues-
tra casa.
18   www.blogobama08.blogspot.com
19   R. APARICI (coord.), La revolución de los medios audiovisuales. Edu-
cación y Nuevas Tecnologías, Ediciones de la Torre, Proyecto Didáctico 
Quirón, Madrid, 1996, p. 382. 
20   Idem, p. 383 
21   Proviene de la campaña de 2004, en la que la blogosfera de derechas 
creó una activa campaña de acoso contra el candidato demócrata John Ke-
rry. En esa blogosfera prevaleció la distorsionada versión de los Swift Boot 
Veterans of Truth (Veteranos de Lanchas Rápidas por la Verdad) sobre la 
actuación en combate de Kerry, lo que le dañó gravemente. Desde entonces 
este verbo –to swiftboat- se usa en el vocabulario electoral con el significado 
de desacreditar a una persona por medio de un premeditado ataque mediá-
tico.
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de participación menos elevados. Este marketing, “integrado” en 
un documento central, la web de Obama, se convirtió en un refe-
rente de la ciberdemocracia, lo que hizo a los ciudadanos caminar 
por calles, plazas y barrios del tercer entorno o entorno digital, 
esos lugares que Javier Echeverría citaba en su obra22.

Por tanto, cabría preguntarse cómo se aplicaron las viejas es-
trategias de marketing junto a las nuevas tecnologías en la cam-
paña. Fue a través de la web, por medio de la solicitud de donacio-
nes, el puerta a puerta, el uso del teléfono, el correo electrónico, 
los correos personalizados, una eficaz base de datos, el marketing 
online y el móvil. Y todo funcionó porque se trazaron unos obje-
tivos muy bien definidos: jóvenes “digitales” que usan siempre el 
teléfono móvil, se mueven por el correo electrónico, conocen las 
redes como Facebook y otras, y no tienen ningún miedo a la “in-
seguridad” de la red. 

Lo que es evidente es que esta campaña ha transformado las 
formas y los códigos de las campañas electorales, porque ha lle-
vado a Internet a un nivel espacial y comunicacional nunca visto 
y en el que se ha puesto el “énfasis en el proceso”, lo mismo que 
planteara Mario Kaplún cuando hablaba de los modelos de la pe-
dagogía de la comunicación: “el sujeto… tiene que ser así, partici-
pativo, no sólo por una razón de coherencia con la nueva sociedad 
democrática, sino también por una razón de eficacia: porque sólo 
participando, involucrándose, investigando y problematizándose, 
se llega realmente al conocimiento”23; es curioso que aquí también 
aparezca la palabra involucrar. Con Internet se hicieron viejas ta-
reas dentro del proceso electoral y la gente lo comprendía porque, 
además, se dominaban los recursos –como un buen maestro- y 
se sabía qué objetivos conseguir con los alumnos, los ciudadanos 
americanos.

En este sentido cabe hacer una referencia a esos alumnos, a esos 
ciudadanos. Ellos son identidades solitarias dentro del mundo de 
Internet. Dice José Luis Molinuevo: “He puesto especial énfasis 
no tanto en el pensar por sí mismo, ni en el pensar en lugar de los 
otros, sino en el pensar con los otros, y esto es la comunicación”24. 
Supongo que esta idea puede ser llevada al diseño de campaña 
de Obama, que pensó en estar “con” quienes navegan por la red, 
esos espíritus solitarios que necesitaban algo fundamental, “ha-
cerlo por sí mismo, pero con los demás, de modo que la creación 
individual sea a la postre una creación colectiva”25 como la puesta 
de manifiesto en la batalla electoral. De este modo su “interde-
pendencia se amplía: el pensar depende del comunicar, y éste del 
hacer por sí mismo compartiéndolo con los demás”26. Y ese com-
partir les hizo más fuertes a ellos y a los demás.

Y otra cuestión para la reflexión: al acabar la campaña, los ni-
veles de audiencia de Internet sobrepasaron a los de la televisión, 
algo sorprendente, parecia como si aquel paso teórico que plan-
tearon McLuhan y Castells entre la galaxia Gutenberg y la galaxia 
Internet se hubiera convertido en realidad en la práctica. Quizás 
el candidato McCain se equivocó pensando en que cualquier me-
dio servía para poder comunicar, máxime si esos medios se usa-
ban por separado, más como una suma que como un auténtico 
puzzle, puzzle que bien manejado por Obama influyó también en 
su imagen personal, el aspecto más puramente audiovisual.

La imagen de Barack Obama se ha proyectado desde la clari-
dad compositiva, desde la limpieza. Lejos de connotaciones que 

22   Los señores del aire: Telépolis y el tercer entorno
23   M. KAPLÚN, Una pedagogía de la comunicación, Ediciones de la To-
rre, Proyecto Didáctico Quirón, Madrid, 1998, p. 47.
24   J. L. MOLINUEVO, Humanismo y Nuevas Tecnologías, Op. Cit., p 
230.
25   Ibidem, p 230.
26   Ibidem, p 230.
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nos induzcan a lecturas subjetivas llenas de adjetivos, su imagen 
de campaña, la que le hizo el fotógrafo Mannie Garcia, no es una 
pose, es algo más, está tomada en abril de 2006, cuando Obama, 
compareció ante el National Press Club, por tanto su localización 
es un interior y este es su escenario27. En el fondo, poco nítido 
por la escasa profundidad de campo proporcionada por el tele-
objetivo usado, se observa lo que parece un mástil y la bandera 
estadounidense. En un primer plano corto aparece el personaje, 
Obama, algo contrapicado para realzar su aspecto y con una luz 
lateral que se rellena por el lado derecho, creando un juego de cla-
roscuro débil, que podemos ver como representación de lo que va 
a significar por su origen familiar. La mirada hacia fuera de cua-
dro supondría la conexión entre interior y exterior y podríamos 
interpretarla en clave política. No se observa ningún elemento ni 
”procedimiento que cree connotaciones”28 como la pose, el flou, 
etc., aunque sí podemos decir que la creación del artista califor-
niano Shepard Fairey, a partir de la fotografía de Mannie García, 
sí muestra esos procedimientos estéticos y puede ser considerada 
como obra de arte moderno, ya que se trata de un collage con los 
colores blanco, rojo y azul sobre la palabra “hope”. Este autor sí 
juega con la imagen de Obama y la ancla a ciertos conceptos cla-
ves como esperanza o progreso. Nos recuerda la obra de Warhol 
o al fauvista Matisse, en su Mujer de la raya verde en la que éste 
muestra un rostro femenino, dividido por una línea que separa el 
espacio iluminado y el sombreado. En lugar de pintar de forma 
convencional un lado oscuro de otro iluminado, Matisse tradujo 
la luz a colores, de manera que al lado de tonos fríos simula la 
parte en sombras del lado de colores cálidos, la iluminada. Fairey 
ha bebido en una fuente artística como el fauvismo, convirtiendo 
las luces en colores, a un lado del rostro los azules saturados y 
desaturados, al otro los rojos, aunque en una simbiosis con los to-
nos fríos, es decir, mezclando grados de calidez, aspecto que da al 
candidato esa cercanía al público. El uso del logo en círculo, como 
una “O” y los textos que anclan y, por qué no, también comple-
mentan la imagen, proporcionan una imagen personal creíble. 

Además de esta representación de Shepard Fairey, el uso de lo-
gos diferenciados según el público y el lugar –al estilo de Google- 
han creado otra imagen de cambio, cambio de colores, de letras, 
pero al mismo tiempo de continuidad como la “O” de Obama, ele-
mento de cohesión en todos los logos y en los textos que anclan el 
sentido de las imágenes, como “hope” o “vote” y que en el vídeo 
Yes, we can se va transformando como indicándonos que desde 
los valores de siempre son buenos los nuevos desafíos, idea plas-
mada en su discurso de toma de posesión29en el siguiente pasa-
je: “Our challenges may be new. The instruments with which we 
meet them may be new.But those values upon which our success 
depends - hard work and honesty, courage andfair play, toleran-
ce and curiosity, loyalty and patriotism - these things are”30. Y si 

27   La imagen de Barack Obama creada por el artista y usada en uno de los 
carteles propagandísticos más populares de la pasada campaña electoral es-
tadounidense ha generado una agria polémica sobre los derechos de autor 
de la fotografía original. La agencia AP acusa a Fairey de violar sus derechos 
sobre el retrato usado para la composición, mientras que, Mannie Garcia re-
cientemente identificado como el fotógrafo que realizó la toma, asegura que 
no firmó ningún contrato con AP. Ha sido una de las imágenes de Barack 
Obama más reproducidas durante los últimos meses e incluso ha estado en 
la portada de la revista Esquire. Se trata de una creación del artista califor-
niano Shepard Fairey, quien a partir de una fotografía del por entonces can-
didato presidencial, creó un collage con los colores blanco, rojo y azul sobre 
la palabra “hope” (esperanza).
28   R. APARICI, A. GARCÍA, Y M. VALDIVIA, La imagen, UNED, Madrid, 
1992, p. 229.
29   Discurso de toma de posesión de Barack Obama como Presidente de los 
Estados Unidos de América de 20 de enero de 2009.
30   “Nuestros desafíos podrían ser nuevos. Las herramientas con que los 
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seguimos leyendo el discurso, observaremos que al principio y al 
final del mismo utiliza la palabra “hope” (esperanza), ese término 
con el que realiza ese anclaje de su imagen: “On this day, we ga-
ther because we have chosen hope over fear, unity of purpose over 
conflict and discord… when nothing but hope and virtue could 
survive… With hope and virtue, let us brave once more the icy 
currents, and endure what storms may come”.31Pero si bien, esa 
dinámica “O” se va moviendo de “hope” a “vote”, hay otra frase, 
un eslogan que ha sido el verdadero referente de campaña, que, 
además, hoy, se extiende a todos los ámbitos de la vida, inclu-
so en el deporte, me refiero al “Yes, we can”32. Lo dice en su dis-
curso, pero uniéndolo a la imaginación, al interés común y a la 
valentía, aspectos fundamentales en su campaña y que aquí los 
refrenda como símbolo del poder de América en el futuro: “All 
this we can do. And all this we will do… when imagination is joi-
ned to common purpose, and necessity to courage”33. “Podemos”, 
“esperanza”, “imaginación”, “interés común”… son palabras con 
un significado propio, pero que unidas en torno a una idea glo-
bal, adquieren otra dimensión, esa que está detrás de la imagen 
del actual presidente de Estados Unidos, una imagen que trata 
de representar la esperanza y el cambio. Pero, ¿qué representa-
ción hay detrás de esas imágenes proyectadas por el portal digital 
creado por Obama? ¿qué podemos “ver” en ellas? R. Aparici dice 
que “una representación no sólo muestra un acontecimiento, un 
hecho o un elemento dado. Una representación nos da la informa-
ción acerca de los sujetos o instituciones que la construyeron. Nos 
dan su punto de vista que, por lo general, acaba por naturalizarse. 
Las representaciones muestran, por un lado, aspectos visibles de 
lo que se está ofreciendo y, por otro, aspectos invisibles acerca de 
sus autores y de su ideología”34. Ya hemos analizado lo que vemos, 
ya veremos si hay algo invisible que descubrir en el futuro.
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No es habitual que una serie de televisión se ocupe de la 
política real; si además lo hace tratándola como el trabajo 
diario de la democracia entendida como pacto rousseau-

niano, evidenciando su grandeza y sus miserias, la excepciona-
lidad se eleva�. El Ala Oeste de la Casa Blanca (The West Wing, 
1999-2006, producida por Warner, emitida originalmente por la 
NBC y por otras muchas cadenas en todo el mundo) lo hizo desa-
fiando el entretenimiento más popular. Sin embargo, ganó dicha 
apuesta desde el refrendo crítico e institucional al atesorar tres 
Globos de Oro y veintiséis premios Emmy. Tal vez el éxito deba 
mucho a un guión que elude la fragmentación al narrar la Histo-
ria de dos mandatos presidenciales demócratas desde el férreo y 
unívoco punto de vista del equipo de asesores en la Casa Blanca. 
He dicho guión y no guiones, consciente del error. Ya que el arti-
culista no puede evitar ver la serie como un largo filme de ciento 
tres horas. Resulta difícil apreciar la solución de continuidad que 
suele afectar a la narración episódica serializada, sometida a mil 
vaivenes argumentales y caracteriales que imponen sucesivas ca-
ducidades y aperturas. Durante las siete temporadas se mantuvo 
el núcleo original de personajes protagonistas casi intacto, con es-
casas defecciones e incorporaciones�. Como veremos, las tramas 
no son abundantes; varias de ellas se extienden a modo de colum-
nas vertebrales a lo largo de los años; además el escenario princi-
pal aporta notable unidad visual. El esquema es lineal, ni arbóreo 
ni mucho menos dendrítico. Por otro lado, la cronología diegética 
es inapelable: dos legislaturas para el personaje que cohesiona el 
relato, el presidente Josiah “Jed” Bartlet (Martin Sheen). Tiene 
que haber un final, a menos que su sucesor recoja el testigo, algo 
que decretó negativamente la audiencia en la temporada sexta. 
Ésta se desdobló en dos grandes tramas (final de la presidencia 
Bartlet y campañas del candidato a sucederle), en una cesura que 
complicó la linealidad original. 

EL ALA OESTE DE LA CASA BLANCA:
PERSIGUIENDO A LA REALIDAD

Si El Ala Oeste (a partir de ahora EAO) ha adquirido tintes le-
gendarios es por su situación en la frontera que separa ficción de 
realidad. Concretamente, la frontera pareció diluirse conforme 
avanzaban las pretensiones presidenciales del senador demócrata 
de color Barack Obama, recordando poderosamente la realizada 

�   El primer filme que trató la alta política del Capitolio como una guerra di-
rimida entre influencias no siempre lícitas y estratagemas cuestionables fue 
Caballero sin espada (Mr. Smith goes to Washington, Frank Capra, 1939). 
Capra volvió a ofrecer una visión parecida, pero mucho más sombría, en El 
estado de la Unión (State of the Union, Frank Capra, 1948), abriendo línea 
a obras aún más oscuras, como Tempestad sobre Washington (Advise and 
Consent, Otto Preminger, 1962). 
�   Las más claras, la retirada del ayudante del Director de Comunicaciones 
Sam Seaborn (Rob Lowe) en la Cuarta temporada, sustituido por Will Bei-
ley (Joshua Malina). Pero incluso en este caso Seaborn volvió en el Capítulo 
19 de la última temporada para cerrar el círculo. Dicho relevo, además, se 
gesta paulatinamente durante casi toda la temporada.

Clonación y utopía
en el Despacho Oval.
El Ala Oeste de la Casa Blanca

Ramón Moreno Cantero
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en la serie por el congresista 
demócrata hispano Mathew 
Santos (Jimmy Smits). Am-
bos comparten humildes 
orígenes, una carrera po-
lítica fulgurante, parecida 
edad, mismo partido, idea-
les progresistas semejan-
tes, levantan ilusiones de 
cambio… y pertenecen a dos 
minorías raciales que han 
luchado históricamente por 
sus derechos. Por si fuera 
poco, los dos se enfrentan a 
opositores firmemente es-
tablecidos y apoyados por 
lobbies económicamente 

potentes en las Primarias (contra Hillary Clinton y contra el vice-
presidente Bob Russell -Gary Cole- imaginario) y en las Genera-
les (contra dos senadores republicanos, el real John McCain y el 
Arnlod Vinick -Alan Alda- de la serie, que representan, aún desde 
ópticas diferentes, cierta moderación). Tanto Obama como San-
tos encuentran apoyo popular desde abajo, abriéndose paso por 
medio de una actividad arrolladora, una elocuencia brillante y do-
naciones pequeñas pero cada vez más numerosas. 

Estos paralelismos salpican las T. 6 (2004-2005) y la T. 7 (2005-
2006) �. Obama comienza a forjar su imagen de cambio entre las 
filas demócratas en la Convención de 2004. Elie Attie fue escritor 
de discursos para Bill Clinton y coordinó el equipo de escritores 
para Al Gore desde 1997 hasta 2000. Se unió a la serie en su T. 3 
como asesor político, para adquirir posteriormente y hasta el final 
responsabilidades de guionista y de supervisor de producción. Ad-
mite que pensó en Obama cuando perfiló a Santos, sobre todo tras 
escuchar su discurso en dicha Convención�. De hecho, la retórica 
del yes, we can flota sobre el discurso que Santos pronuncia en el 
Congreso Demócrata que lo nomina como candidato presidencial 
en el C.21 de la T.6, hablando de una regeneración democrática en 
la que todos están implicados. A partir de ahí, la escritura de Attie 
pone en boca de Santos valores que Obama estaba defendiendo y 
que formarían su corpus electoral. La culminación de este juego se 
produjo en el C. 7 de la T. 7 (The Debate) cuando ambos candida-
tos en la ficción (Santos y Vinick) escenificaron un debate que fue 
televisado en directo por la NBC, consiguiendo una audiencia de 
9,6 millones de espectadores cuyo sondeo posterior dio la victoria 
a Santos abrumadoramente. Se saltó de la producción televisiva 
enlatada a la representación teatral en directo, cuyo efecto fue que 
la mayoría de espectadores encuestados dijeron preferir los can-
didatos inventados a los reales. Un acontecimiento que ayudó a 
desregular la separación ficción-vida en los modernos hábitos de 
consumo audiovisual. 

En realidad, los guionistas (Elie Attie y John Wells) se limitaron 
a extremar la tendencia inaugurada por el creador y cerebro de la 
EAO, Aaron Sorkin (responsable absoluto hasta la T. 4). Ficción y 
política ya se perseguían en sus guiones, sobre todo en el salpicado 
temático implacablemente sometido a debate y a criba valorativa 
demócrata, capítulo a capítulo. Por otro lado, Sorkin incorporó 
personalidades reales a sus personajes. Rahm Emanuel, el Jefe de 
Gabinete de Obama, inspiró el personaje de Josh Lyman (Bradley 
Withford), ayudante del Jefe de Gabinete en la serie, por su agre-
sivo juego político a favor del partido demócrata en el Capitolio 

�   A partir de ahora Capítulo será C., mientras que Temporada será T. 
�   Declaraciones efectuadas en el documental Mr. President (Emilio Pacull, 
2008).
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cuando era asesor de Bill Clinton. Actualmente se le considera el 
estratega duro tras la apariencia conciliadora de Obama�. Lyman 
asume dicho papel con tácticas que sólo él se atreve a acometer y 
que le ganan la antipatía de los republicanos. Asimismo, el actor 
Ron Silver se interpretó a sí mismo en el papel de Bruno Gianelli 
(desde el C.1 de la T.3), asesor externo al partido que co-dirigirá 
la campaña para la reelección de Barlett. Silver se implicó en po-
lítica dirigiendo el Actor´s Equity, el sindicato de actores más a la 
izquierda, apoyando a Bill Clinton para la presidencia y a Rudol-
ph Giuliani para la alcaldía de Nueva York; aunque, como ocurre 
en la serie a partir del C.19 de la T.6, también apoyó esporádica-
mente a republicanos como Bush Jr. Un paralelismo asumido por 
la ficción a favor de la independencia interpartita poco habitual 
cuando el sectarismo se adueña de la ideología y de su práctica. 

Incluso tras la final de EAO, Sorkin continuó sosteniendo un 
pulso con la realidad. En plena campaña presidencial publicó en 
The New York Times un brillante diálogo imaginario entre Oba-
ma y Bartlet en el que el presidente ficticio empuja al por entonces 
candidato demócrata a ser más agresivo con el ticket republicano 
John MacCain-Sarah Palin�. Ni que decir tiene, Obama parece un 
alumno despistado frente a la arrogante sabiduría del personaje. 

Muchos analistas políticos han concluido que la serie adelanta 
hechos posteriormente acontecidos. Jonathan Freedland incluso 
llamó a las dos últimas temporadas “el oráculo”, arriesgándose 
a prever el final de las Primarias Demócratas que enfrentaron a 
Hillary Clinton con Obama según el baremo de EAO: triunfa el 
candidato que mejor representa a la minoría racial�.Y al cambio 
con mayúsculas. 

Arriesguémonos también. Creemos que EAO trató de preparar 
el terreno a la administración demócrata de Al Gore. Cuando se 
pre-produjo (entre 1998 y 1999) había algo más que una certeza 
de que él ganaría la presidencia: en la serie un equipo de políticos 
jóvenes o de mediana edad que apuesta por el bipartidismo y por 
legislaciones ecologistas trata de recuperar valores demócratas 
que Clinton descuidó durante su segundo mandato. Esta sucinta 
descripción encaja con la campaña y con el espíritu de Gore. Pero 
los extraños recuentos en la elección del 2000, y la batalla legal 
subsiguiente, lanzaron a George W. Bush y a su longevo equipo 
republicano�. Tras este inesperado giro EAO, así, ya no podía pre-
sentarse como una “guía del buen gobierno demócrata” que acom-
pañara al presidente del mismo partido, sino como una continua 
declaración demócrata (escrita con luces y sombras) respecto al 
devenir, luego deriva, de la administración Bush. Siempre desde 
el universo paralelo pero no imitativo que la serie hilvanó para 
incluir problemáticas universales que podían interpretarse como 
referencias al gobierno. De hecho, los republicanos no la llamaban 
The West Wing, sino The Red Wing, de forma claramente despec-
tiva. Recordemos que Santos aparece en la T.6, coincidiendo con 
las elecciones de 2004 que enfrentaron a Bush con John Kerry; 
en dicha ocasión el cambio se quedó en mera sugerencia. Glosa-
remos la influencia o paralelismo de la serie sobre Barack Obama 
en siguientes apartados, con referencias políticas concretas. 

EAO nos recuerda algo que a veces olvidamos: el poder de la 
ficción para cambiar la realidad, la capacidad de asumir relatos 
extraños como propios, de cargar sobre ellos redes metafóricas 

�   Paul Thompson, “The Ballet Trained ‘political assasin’ who inspired 
West Wing ‘Josh Lyman’ becomes Obama’s Chief of Staff”, Mail Online, 7 
de noviembre de 2008.
�   Maurice Dowd, “Aaron Sorkin conjures a meeting of Obama y Bartlet”, 
The New York Times, 20 de septiembre de 2008.
�   Jonathan Freedland, “The Great Showdown”, The Guardian, 30 de octu-
bre de 2008.
�   La producción televisiva El recuento (Recount, Jay Roach, 2008) trata 
aquellas fechas ofreciendo una versión demócrata. 
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que terminan por englobarnos y alterarnos; o, más sencillamente, 
la función especular de esos relatos, más acentuada en el discurso 
fílmico o televisivo; sus pantallas son espejos cuyo reflejo a veces 
queremos cambiar.

UN CANDIDATO BLOGESFÉRICO PARA UN GOBIERNO 2.0

Es preciso destacar que la figura de Obama ha sido convenien-
temente envuelta en una mandorla de persuasión tecno-mediá-
tica ampliamente venerada y retroalimentada. Su victoria no es 
ajena a la misma. La campaña pulsó medios tradicionales como 
la televisión, a través de debates, entrevistas en Late Night Shows 
o anuncios, consiguiendo un claro apoyo del influyente progra-
ma humorístico Saturday Night Live; y ello a pesar de que su ri-
val John McCain acudió al mismo en octubre y en noviembre del 
2008 para parodiarse tratando de romper la imagen de distante 
seriedad habitual en su partido. Pero no cabe duda de que la bata-
lla se venció en la Red. Sus campañas tecnológicas engancharon a 
miles de habitantes de foros sociales cibernéticos, primero desde 
la Web oficial, continuamente actualizada, y luego buscándolos 
directamente a través de chats y blogs. A ello se suma una pro-
digiosa campaña de marketing que incluía millones de correos y 
mensajes sms de gentes que aportaron una gran base de datos 
emanada de Facebook, entre otras redes. Una candidatura digital 
dirigida a los jóvenes que proporcionó donaciones decisivas desde 
las Primarias, sorprendiendo a la rival analógica, Hillary Clinton, 
luego sustituida por McCain en las Generales. La Asociación Na-
cional de Anunciantes nombró a Obamba vendedor del año 2008, 
por encima de multinacionales como Apple o Nike. La apuesta 
por Internet continúa desde el despacho oval, como demuestran 
la creación de un blog específico para la Casa Blanca y la sesión de 
chateo del 24 de marzo de 2009. Su triunfo tiene mucho que ver 
con la imagen de desear comunicarse con los ciudadanos, no sólo 
de informarles. 

Aún así, Obama sigue utilizando las ondas pródigamente, a pe-
sar de su nula interactividad; durante la semana citada asistió a 
un espacio cómico, fue entrevistado en un programa semanal y 
lanzó una felicitación de Año Nuevo a través de la televisión iraní 
con mensaje conciliatorio incluido. Esta omnipresencia, que no 
desmerece de la digital, es un antídoto regenerador para los gran-
des medios del país. No descubrimos nada nuevo si apuntamos 
que los informativos televisivos desde la invasión de Irak se han 
espectacularizado, utilizando herramientas audiovisuales propias 
del cine bélico, del suspense, de la comedia y hasta del terror. La 
cadena Fox News tuvo parte de responsabilidad al abrir fuego con 
la tendenciosa cobertura de aquella guerra, pero sobre todo por 
alentar el miedo en la sociedad respondiendo a las alertas de se-
guridad que, periódicamente, lanzaba el Pentágono y el gobierno 
tras el 11-S. El resto de cadenas, apuntándose al patriotismo de 
urgencia que empolvó todo (incluso al Partido Demócrata), cayó 
en tal seguidismo que se modificó la atención del espectador has-
ta un territorio perceptual que algunos han llamado tele-realidad. 
Una parte del público estadounidense ha donado su conciencia 
crítica hasta el punto de no discernir realidad de ficción: vale de-
cir, verdad de manipulación. La pesadilla del control mediático-
gubernamental sugerida por Paul Virilio se hace presente�. 

�   Paul Virilio, L´Art à perte de vue, Galilée, París, 1993, p. 18. Citado por 
Llorca Abad, G., “La frágil definición de la realidad”, La Torre del Virrey, nº 
3, verano de 2007, pp. 45-51. Virilio acuña el concepto de “teleobjetividad” 
a partir de la impresión de verdad asumida que acompaña a los mensajes 
mediáticos. En La máquina de visión, traducción de Mariano Antolín Rato, 
Cátedra, Madrid, 1998, p. 59, relaciona la objetividad fotográfica con inte-
reses represores de instituciones gubernativas.
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EAO es hija de esta nueva situación: de ahí que público, co-
mentaristas y políticos hayan caído en la tentación, abordada más 
arriba, de refrendar ciertos hechos con la serie. La comunicación 
entre gobierno y pueblo es una obsesión temática, a través de esos 
problemáticos intermediarios que son los medios. Ese peso recae 
sobre la Secretaria de Prensa C. J. Cregg (Allison Janney) hasta el 
C.3 de la T.6, levantando un muro frente a la inagotable presión 
de los periodistas, siendo al tiempo especialista en utilizarlos para 
filtrar o frenar información. En el C.19 de la T.5 cuestiona la liber-
tad informativa en Estados Unidos al comprobar que un pequeño 
grupo de empresas se reparte las concesiones televisivas. En Ac-
ceso (C.18, T.5) se cambia de formato para adoptar el de un su-
puesto programa documental que la sigue durante dos jornadas 
cámara al hombro bajo estricto punto de vista subjetivo; tele-rea-
lidad impostada que sacrificó la suntuosa fotografía cinematográ-
fica a la palidez electrónica, anulando la separación entre ficción e 
informativo. El ya señalado episodio en directo The Debate tam-
bién se enmarca en este parámetro. Sin embargo, la ruptura es 
demasiado evidente y llama la atención sobre su propio proceso: 
antes que jugar a confundir, deja al descubierto el artificio para 
su reconocimiento. Por último, el C.1 de la T.3 (2001-02) se de-
dicó a reflexionar sensatamente sobre la amenaza islámica tras el 
11-S-2001, prologado por los actores principales advirtiendo que 
el argumento no encaja con la serie y que los teléfonos que se so-
breimpresionan en los intermedios son para ayudar a los supervi-
vientes. Otra ruptura diegética que adelantó los tiempos televisi-
vos que se avecinaban. En una medida aún difícil de mensurar, la 
campaña cibernética de Obama ha sido una forma aparentemente 
limpia de superar esos tiempos, al no encauzarse con exclusividad 
a través de un medio tan sospechoso como el televisivo. 

Pero no puede renunciar a él. Tanto Obama como Santos enjo-
yaron de oratoria tradicional el gancho de la esperanza durante las 
dos campañas que los llevaron al despacho oval. Pero necesitaban 
algo más. Ya que Obama es probablemente el ser electrónico más 
repetido del último año, sus estrategias de persuasión comparten 
necesariamente las de su sosías (o al revés) Santos, otra sombra 
electrónica que depende del lenguaje televisual para sobrevivir en 
su relato. Obama también precisa de ese lenguaje para sobrevivir 
a su propio relato; para mantener la fascinación.

REVISIÓN ÉTICA DEL SISTEMA POLÍTICO:
LOS FUNDAMENTOS DE LA SERIE

En EAO se repiten, bajo diversas situaciones, tres fundamentos 
programáticos que ilustran la necesidad de regeneración demo-
crática. Pero de arriba abajo: los gobernantes tienen la obligación 
de mantener la altura moral que los ciudadanos esperan al votar-
les. Una permanente revisión del contrato social, defendido día 
a día en mil pequeñas batallas que no deben perder de vista la 
guerra por salvar éticamente la actividad política. No olvidemos 
que la tradición liberal decimonónica de mantener gobiernos lo 
menos influyentes posible interfiere con la más firme demanda 
demócrata. La pulcritud es el mejor valedor de un gobierno que 
se atribuye mayor poder. 

La difícil verdad. Pilar maestro de la serie: las innumerables 
pantallas creadas para ocultar verdades al pueblo y sus corres-
pondientes coartadas morales. La mentira como institución. Dos 
de las principales líneas argumentales recaen sobre falsedades del 
presidente Bartlet: su primera legislatura termina con el anuncio, 
forzado, de que ocultó una enfermedad degenerativa (esclerosis 
múltiple) que puede afectar a sus decisiones (C.17 a 21 de la T.2), 
mientras que su segunda queda marcada por el asesinato secre-
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to del ministro de Qumar, un país musulmán terrorista (alias de 
Siria, Irak, Irán o Arabia Saudí) en los C.21 y 22 de la T.3. Por su 
enfermedad tendrá que justificarse ante el Congreso, pero por el 
asesinato no; tan sólo un coro de marines canta “la verdad está 
en marcha” al tiempo que recibe la noticia de que Qumar abre 
una investigación: censura simbólica que se repite en el momento 
del asesinato, montado paralelamente con el vulgar homicidio de 
un agente de seguridad en una tienda. Resulta difícil no pensar 
en Richard Nixon y en Bill Clinton por las mentiras específicas 
(mentira terrible en el primero aunque banal en el segundo) que 
amargaron sus mandatos, pero también en todas las acciones en-
cubiertas militares y civiles realizadas durante la Guerra Fría, es-
pecialmente en Latinoamérica y en Asia. 

La última historia de EAO que ofrece una vuelta de tuerca en 
este tema la protagoniza el Director de Comunicaciones Toby Zie-
gler (Richard Schiff), quien, en el C.18 de la T.5, declara que “la 
verdad es una idea evasiva”: en los C.20 y 21 de la T.6 filtra la 
noticia de que existe un transbordador militar secreto que puede 
salvar la vida a unos astronautas atrapados en el vehículo homó-
logo civil. Será expulsado de la Casa Blanca en el C.5 de la T.7, a 
lo largo de la cual será sometido a juicio. Toby resuelve el dilema 
moral de la información oculta entregándosela al pueblo, como 
una exigencia democrática: la del debate público. Sin embargo, 
eso lo coloca en una cima de superioridad moral que el presidente 
no soporta, condenándolo al destierro; el sacrificio es su ostracis-
mo. Toby es un héroe trágico de evocación socrática que se auto-
inmola para regenerar la polis; de hecho, su revelación salva las 
vidas de los astronautas. Devuelve al pueblo su primer derecho, 
que fundamenta la libertad. 

De forma más práctica, el asesor para las campañas electorales 
Bruno Gianelli es un especialista en camuflar la verdad y sustituir-
la por mentiras estratégicas: “toda guerra se basa en el engaño” 
(C.20, T.3), tanto con Bartlett en la T.3 como con Vinick a partir 
del C.19 de la T.6. El mismo Bartlet reconocerá en privado que el 
control económico mundial “es una mentira” cuando Josh le echa 
en cara incumplir su promesa de preservar puestos de trabajo es-
tadounidenses para poder firmar un ambicioso tratado comercial 
(C.19, T.5). La gran baza del candidato Santos es su aparente in-
vestidura de sinceridad (desde el C.11 de la T.6), reforzada por un 
spot en que la declara abiertamente (C.15, T.6), revolucionando la 
campaña. Sin embargo, hasta él miente, hablando de las ventajas 
(que no cree) del etanol en el estado que lo produce (C.13, T.6) y 
ocultando que pasa una pensión a su cuñada ante la incapacidad 
laboral de su hermano (C.14, T.7). Será Vinick, su rival, quien le 
enfrente a esas dos mentiras. Este republicano moderado parece 
asumir el papel de la integridad, pero también tiene que mentir 
continuamente a la base fundamentalista de su partido para con-
seguir sus votos (C.3 y 6 de la T.7); además deberá simular unas 
prácticas religiosas en las que no cree (C.19, T.6) por la misma 
razón. Y ya destacamos que la Secretaria de Prensa trata conti-
nuamente de dirigir a los medios. 

Todos los ejemplos construyen una declaración metafórica 
acerca del poder, de su empleo, su abuso, su responsabilidad y 
sus mecanismos de control. No sólo en el omnipotente cargo pre-
sidencial, sino en cualquier actividad política que se corrompa 
mintiendo como primer paso en el aprovechamiento personal o 
partidista de la representatividad pública. No podemos evitar re-
cordar al protagonista de Bulworth (Warren Beatty, 1998), aquel 
senador que destruye todas las normas cuando, tras decidir suici-
darse, comienza a decir la verdad como colofón a una carrera po-
lítica levantada sobre la mentira. Un congresista, este real, en La 
guerra de Charlie Wilson (Charlie Wilson´s War, Mike Nichols, 
2007), fue capaz de conseguir fondos encubiertos para vencer a 
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los soviéticos en Afganistán durante los ochenta, pero no pudo 
revalidarlos cuando, tras la guerra, los solicitó abiertamente para 
construir escuelas y hospitales. En su caso, la mentira era el cata-
lizador para el poder, y la verdad su freno. No es casualidad que el 
guionista de este último filme sea Aaron Sorkin, el cual también 
colaboró (sin acreditar) en el guión de Bulworth10.

La recuperación de la democracia directa. Tal y como 
hemos referido, asimilar el poder exige una firme postura ética. 
Tal vez su primer requerimiento sea el de no perder contacto con 
la realidad ciudadana, no por conservar votantes, sino porque la 
democracia es la unión entre comunidad y gobernante, por mucho 
que aquella delegue gran capacidad decisoria en éste. Sin embar-
go, la atribución de poderes con que se ha ido cargando el ejecuti-
vo estadounidense ha sido pareja al levantamiento de una muralla 
legal tras la cual toda mentira ha sido posible, llevando a algunos 
presidentes al aislamiento (Hoover y Nixon, por ejemplo). Otros 
han tratado de romper ese cerco introduciendo mediadores entre 
el pueblo y el centro visible de poder (Franklin D. Roosevelt con 
sus charlas radiofónicas y Eisenhower permitiendo la televisión y 
las ruedas de prensa diarias). Pero el círculo subsiste, y su núcleo 
es el 1600 de la Avenida Pennsylvania en la capital, compartién-
dolo en ocasiones con el Pentágono y la CIA, no siempre de forma 
reconocida. La necesidad de una relación en dos direcciones en-
tre gobernantes y gobernados forma parte de la mitología política 
estadounidense: una democracia directa, que algunos creen se ha 
iniciado con la atención cibernética de Obama. Pero va mucho 
más lejos. 

En el C.6 de la T.4 el equipo de un candidato demócrata falle-
cido en Orange (California) se empeña en seguir la campaña, ya 
que sólo el sufragio puede parar dicho proceso. La lección es im-
ponente: la democracia sobrevive a la muerte por la voluntad po-
pular. Ésta no debe reducirse, sino ampliarse durante el mandato. 
Para ello hay que resolver la distancia entre institución nacional e 
individuo, el eterno problema ya planteado por Emerson. Bartlet 
reconoce en el C.6 de la T.2 que ciertas leyes deben hacerse pac-
tando al margen de la opinión pública por su complejidad; buen 
ejemplo es la relación hipócrita (militar, comercial) mantenida con 
regímenes islámicos que no respetan los derechos de las mujeres 
(C.9 y 19, T.3). Para lavar estas acciones propias de la realpolitik, 
llamará en múltiples ocasiones (C.5, T.3) a los padres de militares 
fallecidos; también consolará personalmente a los familiares de 
soldados secuestrados en un país hostil (C.17, T. 4), se interesará 
por la ropa que llevarán en una intervención armada (C.13, T.7) 
o por los heridos de un atentado (C.6, T.6)11. Este tipo de gestos 
son apreciados por la mayoría. Recuérdense las explicaciones que 
Bush tuvo que dar cuando se supo que no firmaba las condolen-
cias enviadas a los familiares de los caídos en Irak. Vivimos demo-
cracias mediáticas, luego también son iconográficas. Otro parale-
lismo hiriente: Bartlet busca la cercanía de las víctimas que deja 
un huracán experimentando el bálsamo casi divino del consuelo 

10   El mundo del cine conoció a Sorkin con la adaptación que hizo de su 
propia obra teatral Algunos hombres buenos (A Few Good Men, Rob Rei-
ner, 1992), un drama judicial militar en el cual la verdad está enterrada bajo 
varias capas de prejuicios institucionalizados. También resulta significati-
vo que Elie Attie sea co-productor ejecutivo y guionista (desde 2007) de 
una serie basada en un cínico médico empeñado en demostrar que todo el 
mundo miente, cuyos diagnósticos están basados en la investigación deduc-
tiva de síntomas que enturbian la verdadera enfermedad de los pacientes: 
House M. D. (creada por David Shore en 2004).
11   En el guión de Aaron Sorkin para El presidente y Mrs. Wade (The pre-
sident, 1995), de cuyos descartes surgieron los esbozos para EAO, el presi-
dente interpretado por Michael Douglas se preocupaba por la vida del vigi-
lante de una base militar que iba a morir en un lejano país subdesarrollado, 
única víctima del bombardeo selectivo que debe ordenar. 
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ajeno, hasta el punto de prolongar la visita insensatamente. La 
comparación con la actitud de Bush durante la crisis del Katrina 
en New Orleans deja la imagen de un presidente deshumanizado 
y negligente con el sufrimiento de su pueblo, exactamente la que 
ofreció12. Santos comienza su campaña puerta a puerta (C.11, T.6), 
en casas y restaurantes de New Hampshire (Nueva Inglaterra), 
ese condado que demanda -como una tradición irrenunciable- di-
chas tácticas personales en las primarias. Una cura de humildad 
que se va diluyendo conforme la Casa Blanca está más cerca. 

Pero el mito de la democracia directa se nutre de ciudadanos 
que encuentran huecos para dejarse oír, espacios que EAO abre 
de manera casual aunque inverosímilmente efectiva. Mr. Willis 
de Ohio determina una ley cuando vota en nombre de su espo-
sa, una congresista fallecida: su única acción decisiva, tomada 
sin argucias ni estrategias capitolinas (C.6, T.1). Toby y Josh en-
cuentran en la barra de un bar a un padre agobiado por los gastos 
universitarios de su hija; tras la conversación, deciden intentar 
una desgravación en la renta por inversión educativa (C.3, T.4). 
Resulta difícil, al menos desde una perspectiva europea, entregar-
se a dichas demostraciones, salvo en el contexto de un idealismo 
desaforado.

Santos soluciona teóricamente la cuestión de la cesión del de-
recho elector, entre el individualismo forjador de comunidad y la 
necesidad de nombrar gobiernos, en el discurso con el que gana 
la nominación (C.21, T.6): devuelve a los delegados su poder deci-
sorio para que voten a quien consideren conveniente en lugar de 
pedir dichos votos. Renuncia a estratagemas y apela a la votación 
directa. Pero en nuestra realidad el poder emanado del pueblo 
entra en disolución desde la misma victoria del candidato. 

Bipartidismo en acción. Si los Padres Constitucionalistas 
Estadounidenses no supieron prever toda la maraña política que 
entorpecería la implicación ciudadana en el Estado, sí que plan-
tearon éste como una necesidad de colaboración representativa 
entre distintas voces. Las cuales terminaron de encarnarse en 
1854 con el Partido Republicano y en 1824 (como partido mixto 
en 1792, oficialmente en 1844) con el Partido Demócrata. EAO 
hereda esa necesidad en múltiples ocasiones. La primera (C.11, 
T. 1) cuando una asesora demócrata del Ala Oeste debe renunciar 
a un cliente republicano, por ser el enemigo; en el C.10 de la T.2 
Toby intenta tender un puente bipartito, pero una mala jugada 
republicana lo echa todo al traste, con el consiguiente contraata-
que demócrata. Tras escenificar este frentismo irreconciliable, 
el presidente propone una Comisión bipartita para estudiar la 
Seguridad Social, sin mucha esperanza (C.12, T.2). Sólo cuando 
Toby consiga un discreto acercamiento entre ambos partidos se 
reformará el sistema sanitario público para garantizar su futuro; 
pero el acuerdo se hará público como una victoria bipartita, sin 
reconocer la intervención de la administración Bartlet (C.12, T.5). 
Otro jalón se logra en el C.17 de la T.5, cuando se cubre una plaza 
del Tribunal Supremo con un juez ultraconservador a cambio de 
que su presidencia recaiga en una jueza liberal. El equilibrio bi-
partito se logra pactando. 

El sectarismo también se supera desde dentro, con la contra-
tación de abogadas (C.4, T.2) o asesores militares republicanos 
(C.8, T.4), cuyas opiniones son tan justificadas y directas como 
las demócratas, aunque totalmente opuestas. Esos debates entre 
personajes generan una dialéctica de rápido consumo que pone 
sobre el tablero los principales temas encontrados: control de ar-

12   Quede claro que el Katrina actuó en el 2005, mientras el capítulo re-
ferido se emitió en 2003. Quien no debía ver la serie es, evidentemente, el 
presidente George W. Bush. 
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mas, burocracia federal, aborto, seguridad, subvenciones sociales 
y la eterna diferencia en cuanto a impuestos. 

Pero el bipartidismo de EAO es sanguíneo: debe partir de una 
auténtica creencia democrática. En el C.10 de la T. 5 Bartlet busca 
refugio espiritual en el Memorial de Lincoln, como tantos otros 
personajes fílmicos del pasado; frente al hombre que salvó la de-
mocracia, aunque no fuese demócrata. Una llamada mítica al bi-
partidismo. Su culminación en la serie es el ofrecimiento que San-
tos -ya presidente electo- hace a su rival republicano, Vinick, para 
asumir la Secretaría de Estado, por su competencia en materia de 
asuntos exteriores (C.20, T.7). Para su primer gobierno, Obama 
ha nombrado al republicano Robert Gates para la Secretaría de 
Defensa, y al independiente Timothy F. Geithner como Secretario 
del Tesoro. El tiempo dirá si son brindis icónicos de cara a la ciu-
dadanía, ya que el Partido Demócrata ocupa mayoritariamente la 
Cámara de Representantes y el Senado, o bien el primer presiden-
te de color emula al primer presidente hispano en la ficción desde 
un convencimiento conciliador.

Necesidad bipartita, democracia real, preservación de la ver-
dad… graves fisuras del sistema que no bastan para cuestionarlo, 
ya que se sostiene sobre un entramado legal al cual la serie presta 
toda su fe. Los pervertidores del mismo son neutralizados o acu-
sados. El sistema funciona por su judicialización. 

UNA REESCRITURA
DEL MITO PRESIDENCIAL ESTADOUNIDENSE

“Los personajes de West Wing cometen errores pero lo hacen 
lo mejor posible. Son la clase de gente que te gustaría ver en el go-
bierno. No siempre hacen lo correcto, pero luchan por encontrar 
las respuestas adecuadas”13. Estas palabras de Elie Attie ofrecen el 
canon humanizador por el cual se mide el grupo protagonista de 
EAO, especialmente en la figura del presidente Bartlet. Éste ofre-
ce un retrato picassiano que une superioridad con humildad, hu-
mor con gravedad, verdad con falsedad, conciencia histórica con 
sentido del progreso, prudencia con riesgo, paciencia con rabia y, 
en suma, fortaleza por sus jornadas maratonianas con debilidad 
por su enfermedad degenerativa. 

Meritocracia frente a partitocracia. Sin duda el rasgo más 
rompedor de la biografía de Bartlet es su sólida formación aca-
démica, que incluye doctorado, publicación de libros y un Pre-
mio Nobel de Economía (compartido); formación de la cual hace 
constantemente gala hasta alcanzar una divertida pedantería. 
Sus referentes reales más claros serían Winston Churchill con su 
Nobel de Literatura, así como John Fitzgerald Kennedy, doctor 
por Harvard. La escritura del personaje lo coloca en el filo de la 
repelencia, algo que podría haber perjudicado la audiencia de la 
serie, sobre todo la menos ilustrada. Sin embargo, este presidente 
logra mantener un aura de respeto y autoridad desde la aplica-
ción adecuada de sus conocimientos, transformados en sabiduría 
cuando le ayudan a tomar decisiones. Así es desde el mismo Pilo-
to (C.1, T.1), cuando reduce dialécticamente a unos fundamenta-
listas religiosos demostrando conocer la Biblia; volverá a hacerlo 
en el C.3 de la T.2. Encarna la meritocracia, sin avergonzarse, tal 
y como confiesa en el C.3 de la T.3: “si vas a ser elegido como el 
presidente de la educación, no ocultes que la tienes”. En efecto, 
la mejora de la educación se plantea como necesidad nacional, 
desde su primera referencia en el C. 18 de la T.1. Santos retomará 
dicha prioridad como el tema principal de su campaña. Bartlet de-
muestra su intelecto jugando dos partidas de ajedrez simultáneas 

13   Declaraciones de Elie Attie a Debi Enker: “West Wing Wizard”, The 
Age, 23 de marzo de 2003.
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mientras neutraliza un movimiento de tropas chino, ante la admi-
ración de Sam (C.15, T.3), que se plantea como el sucesor natural 
precisamente por su enorme preparación. El presidente incluso 
deberá someterse a psicoanálisis para rebajar sus expectativas 
(C.14, T.3). Enfrente -por poco tiempo- su rival republicano, el 
gobernador de Florida que parece orgulloso de su ignorancia por-
que representa mejor al pueblo, echando en cara a Bartlet su su-
ficiencia (C.22, T.3). Si recordamos ciertas lagunas culturales que 
George W. Bush ha demostrado públicamente y que su hermano 
“Jeb” era gobernador de Florida cuando se emitió dicho capítulo 
(2002), la comparación habla por sí sola. 

Demiurgo, no mesías. La religión goza de dos tratamien-
tos en EAO: como elemento de problemática vertebración social 
y como respaldo a la conciencia del cargo de presidente. Respecto 
al primer planteamiento, sus personajes principales son distri-
buidos en torno a los dos monoteísmos cristianos: Bartlet y el Jefe 
de Gabinete Leo McGarry (John Spencer) son católicos, mientras 
que Josh, Toby y Will son judíos. Dicha representación no oculta 
que la posición religiosa de todos ellos es la de creyentes constitu-
cionalistas; Santos (católico) se unirá al grupo apelando a la liber-
tad de creencia protegida por el Estado desde los Padres Funda-
dores (C.4, T.7). Bartlet se negará a conmutar la pena capital a un 
reo a pesar de que todos a su alrededor (incluso su sacerdote más 
próximo) se oponen, en uno de los capítulos más brillantes de la 
serie (C.14, T.1), demostrando que la Ley está por encima de la 
piedad; repetirá su inacción en el C.11 de la T.5. Leo, por su parte, 
encarna cualidades católicas como la culpa (su alcoholismo pe-
sará en varios momentos de la serie), el perdón (es el primero en 
disculpar errores, aún graves, sosteniendo un pivote moral conti-
nuo) y el sacrificio (pierde a su mujer, sus amigos y, finalmente, la 
vida por la dedicación a su cargo). Socialmente, la religión no debe 
ser un obstáculo: el presidente recrimina la actitud homófoba de 
una locutora que apela al Antiguo Testamento para justificarse 
(C.3, T.3), mientras el republicanismo más radical plantea una 
ley sobre la santidad del matrimonio que impide la misma unión 
homosexual (C.10, T.6). EAO alerta sobre la influencia de estos 
grupos. Vinick trata de alejarse de la base religiosa de su partido 
a lo largo de la T.7. Todos ejercen la religión fundamentada, pero 
no fundamentalista. Subyace un tema no totalmente asumido en 
Estados Unidos, la separación entre Iglesia y Estado. Tema del 
cual se hizo eco la decana de las periodistas de prensa en la Casa 
Blanca, Helen Thomas, cuando preguntó al presidente Bush -en 
su primera rueda de prensa- sobre la inconveniencia de celebrar 
servicios religiosos en la Residencia, siendo el representante de 
un Estado laico. El círculo integrista cristiano de Bush ha definido 
su imagen durante los dos mandatos. Recordemos cómo Obama 
se alejó de su reverendo durante veinte años, Jeremiah Wright, 
cuando -en el momento más disputado de las Primarias- hizo va-
rios sermones marcados por una retórica casi racista acusando a 
los blancos de acaparación gubernativa. 

El segundo aspecto inviste de cierto misticismo sobrenatural 
al cargo de Presidente de los Estados Unidos. Una sorda emana-
ción divina que pesa sobre los presidentes desde Lincoln, el pri-
mero que sintió todo el poder del cargo durante la guerra civil. El 
C.21 de la T.2, Dos catedrales, trata de resolver dicha cuestión. 
Bartlet debe anunciar si se presenta a la segunda legislatura, tras 
confesar públicamente su enfermedad. Anímicamente destro-
zado por el fallecimiento en accidente de su secretaria, a la que 
conocía desde hacía décadas, se enfrenta a solas con Dios en la 
catedral católica de Washington después del funeral. Enfadado, 
echa en cara a Dios esa muerte absurda, y lo hace en su idioma 
histórico, el latín; se niega a pedir disculpas por sus errores, por 
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sus pecados, por mentir; incluso tiene un gesto irrespetuoso. Pero 
después, en el despacho oval, el propio “fantasma” de la mujer le 
recuerda lo que falta por hacer, entre “señales” atmosféricas de 
una inusual tormenta. Ésta parece empujarlo; recorre silencioso 
el Ala Oeste con la determinación de un misionero, mientras se le 
van uniendo los asesores en silencio. Cuando llega al lugar donde 
todos los periodistas esperan se detiene fuera para dejarse empa-
par por la lluvia y por el fuego de un relámpago14. Un bautismo 
caído del cielo. Brothers en Arms, el tema de Dire Straits, cohe-
siona el grupo desde la banda sonora, arrebolado por un marcado 
simbolismo que invade el plano final de la temporada: el perfil de 
Bartlet decidido con la bandera ondeando al fondo. El discurso 
audiovisual danza suavemente entre el mesianismo y el sentido 
del deber: él no se considera elegido, pero ese discurso lo toca. 
No por Dios (cortó con Él en su propia casa), sino por algún de-
miurgo (¿Tío Sam, destino, Sorkin?). Toby lo aclarará cuatro tem-
poradas después cuando afirma que el cargo es casi divino por la 
férrea voluntad que implica (C.8, T.7). Sin embargo, el espectador 
estadounidense ha vuelto a ver otra versión de la predestinación 
acompañando al Gran Puesto. Por cierto, el título del episodio, 
Dos catedrales, cobra sentido sólo si se considera como segunda 
catedral… a la Casa Blanca. 

El “líder del mundo libre”. Una expresión repetida en mu-
chas ocasiones y que, aún pareciendo un resabio de la Guerra 
Fría, se reactualiza para designar -por omisión- a ese heterogé-
neo grupo de países enemigos de Estados Unidos. En el C.11 de 
la T.7 dicho apelativo (mencionado por un embajador extranje-
ro) disparará una acción a tres bandas para frenar la matanza y 
hambruna de Darfur; esa negociación muestra la capacidad su-
perlativa del gobierno, consolidando otro mito: el del liderazgo 
del bien. Un imperativo moral que choca contra el problema de 
la respuesta proporcionada ante acciones terroristas. Problema 
que acucia a Bartlet, tal y como acució a los presidentes de la era 
nuclear entre bloques, de Truman a Reagan15. La lóbrega Sala de 
Situación (eufemismo para la Sala de Guerra) será el lugar en que 
Bartlet pasará sus peores horas y tomará las más difíciles decisio-
nes, rodeado del Secretario de Defensa, de Seguridad, del direc-
tor de la CIA y de otros asesores militares. Esta presión interna 
es presentada como peligrosa en el C.13 de la T.2, cuando casi 
desvirtúa la decisión presidencial: de hecho, Leo le recuerda las 
consecuencias de enviar tropas al Sudeste Asiático en 1964. Sin 
embargo, EAO termina con una fuerza de interposición en Kaza-
jstán para evitar la guerra ruso-china (C.13, T.7), con el segundo 
objetivo de crear un régimen democrático. El intento recuerda 
poderosamente las intervenciones de Bush en Afganistán e Irak, 
cuya efectividad está por demostrar aún con el refuerzo interna-
cional que Obama ha pedido para el primer país16. También evoca 
la larga historia intervencionista de la política exterior durante el 
siglo XX. La prudencia de Bartlet alcanza la incomprensión popu-
lar cuando se niega bombardear Palestina tras un atentado contra 
personal estadounidense (C.21, T.5). Moderación que culmina en 

14   Es casi imposible no recordar a Martin Sheen, en su papel de capitán 
Willard, al final de Apocalypse Now Redux (Francis Coppola, 1979-2001), 
cuando otra lluvia y otro relámpago lo hicieron renacer en el rey tribal que 
mata al coronel Kurtz para ocupar su lugar en un recodo de la guerra de 
Vietnam.
15   Cuya primera presencia cinematográfica fue el desesperado presidente 
de Fail-Safe (Sidney Lumet, 1964), filme reactualizado a través de la televi-
sión en directo por Stephen Frears (Fail-Safe, 2000).
16   Al escribir estas líneas (mayo de 2009) los talibanes afganos no están 
totalmente neutralizados y han ocupados zonas del norte de Pakistán, lo 
cual podría conducir a otra intervención estadounidense. El escenario de 
Irak sigue siendo el de una guerra civil no reconocida. 
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una Conferencia de Paz árabe-israelí (C. 1-3, T. 6) cuyo débil tra-
tado implica… el envío de un cuerpo de paz a Jerusalén. 

EAO no reduce la responsabilidad (la misión) de Estados Uni-
dos en el mundo y su “sagrada defensa de la libertad”. Pero al 
menos la matiza: incluso sugiere maniobras de distracción cuan-
do se plantea una intervención en Haití que puede ser vista como 
pantalla para rebajar la polémica por la enfermedad del presiden-
te (C.2, T.3); la inspiración real evoca el bombardeo de supuestas 
bases terroristas en Afganistán y Sudán que Bill Clinton ordenó 
días después de declarar ante un jurado por el caso Lewinsky, du-
rante agosto de 1998. El C.14 de la T.4 replantea la urgente inter-
vención en el genocidio disfrazado de conflicto tribal en Ruanda 
(1994), a través de un país africano imaginario. Se analiza el crite-
rio de no actuar ante la ausencia de americanos en peligro. Subya-
ce la desastrosa operación militar en Mogadiscio de 1992, que se 
saldó con una masacre de somalíes y soldados. La discusión trata 
de definir una nueva política exterior basada en valores humani-
tarios: será Bartlet el que decida seguir siendo policía del mundo 
y, frente a todas las opiniones, intervenir militarmente.

Esta actitud conlleva enfrentarse a la condena judicial interna-
cional cuando soldados estadounidenses violan derechos huma-
nos (C.6, T.3). De nuevo la premonición conduce a hechos contem-
poráneos, como Abru Ghraib y los tribunales militares especiales 
que condenan a prisioneros afganos e iraquís. Obama los clausu-
ró solemnemente en enero de 2009; en mayo volvió a abrirlos, 
ahora sin acto oficial, ocasionando la primera gran decepción de 
su mandato. Como ocurre en el capítulo referido, Estados Unidos 
no ofrece la oportunidad de ser juzgada por crímenes de guerra en 
La Haya, aplicando su propio sentido de la justicia. Los guionistas 
encuentran en varias ocasiones un culpable cuando la situación 
se escapa de las manos: el director de la CIA (C.11, T.1 y C.13, 
T.5), organización cuyo poder ha sido autónomo en el pasado, al 
menos hasta la dirección de George Bush Sr., y cuyas actividades 
encubiertas han extendido la mala fama de Estados Unidos en 
el mundo. Nos parece una débil cabeza de turco por parte de los 
guionistas para exonerar a los auténticos generadores políticos y 
militares del país: los sucesivos gobiernos. 

Las decisiones más delicadas tratan dos cuestiones: el terroris-
mo internacional y el temor nuclear. El terrorismo da un salto co-
pernicano cuando el mismo presidente sufre sus consecuencias, 
en un atentado (C.22, T.1) y, más novedoso, en el rapto de su hija 
(C.22-23, T.4). En ambos casos se trata del enemigo interno, la 
extrema derecha fascista y racista del “poder blanco”, a pesar de 
que en el segundo se piensa desde el principio que se trata de 
islamistas radicales. De alguna forma, la angustia de la familia 
presidencial simboliza la inseguridad nacional pos-11-S, aún la-
tente en 2003. La respuesta de Bartlet refrenda la importancia 
universal del cargo añadiendo la responsabilidad que se le supo-
ne: cede el puesto al siguiente en la línea sucesoria hasta que se 
resuelva el secuestro. Y resulta ser el portavoz de la mayoría en el 
Congreso, un feroz republicano (C.24, T.4 y C.1-2, T.5). Se fuerza 
toda credibilidad con la dimisión, dos capítulos atrás, del Vice-
presidente por un escándalo sexual. Así el sacrificio por la nación 
es absoluto: entrega el poder a un enemigo al no poder garantizar 
imparcialidad. 

La ONU es despreciada en EAO, sobre todo cuando se trata de 
amenazas atómicas; esto es, de la supervivencia. Se escenifica 
claramente en el C.11 de la T.1, resolviendo la tensión creada en 
Cachemira entre dos potencias nucleares y en el C.13 de la T.5, 
frente a una prueba nuclear por parte de Israel que amenaza con 
desestabilizar Oriente Medio. Sólo se pide intercesión diplomáti-
ca al Reino Unido en el primer conflicto, el único país con el que 
la presidencia Bartlet parece contar como aliado absoluto durante 
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toda la serie. La política exterior es así eterna (endémica) mente 
bilateral. Leo lo demostrará una vez más intentando resolver el 
viejo problema de Fidel Castro con el levantamiento de algunas 
sanciones (C.18, T.5). De nuevo la premonición se cumple: Oba-
ma propuso medidas semejantes para Cuba en abril del 2009. En 
la serie, un ex presidente alertará del panorama futuro si Estados 
Unidos continúa apoyando tiranos o creando débiles democracias 
tuteladas: los enemigos no cesarán de crecer. Pero la fe en la capa-
cidad sobrenatural que el cargo otorga parece redimir cualquier 
crítica. La imagen de Bartlet casi inmóvil por un súbito ataque de 
esclerosis, consiguiendo arrancar un acuerdo al esquivo presiden-
te chino en su propio país introduce un símbolo: el peso de una 
democracia firme frente al empuje de la más dinámica dictadura 
del mundo. El envite es soportado, frenado y absorbido. No sólo 
estamos ante la idealización del personaje, sino del carácter único 
que la presidencia imprime. El último plano de la serie es el avión 
en el que Bartlet, tras abandonar el cargo, cruza un luminoso cielo 
(C.22, T.7). 

Cartas de nobleza. Jed Bartlet suma capacidades legendarias 
de presidentes reales, algunas transmitidas como valores eter-
nos por la cinematografía estadounidense. Lincoln sigue siendo 
insoslayable pero, tal y como sugería el episodio Dos catedrales 
analizado anteriormente, sin su marcado sentido bíblico (Abra-
ham Lincoln, D. W. Griffith, 1930) ni su hado (El joven Lincoln, 
Young Mr. Lincoln, John Ford, 1939). Sobre Bartlet pesa el sacri-
ficio que la libertad exige, sobre todo cuando se toman decisiones 
que implican violencia o engaño. En esa línea reconoce que hay 
“máximos morales”, pero los aparta para ordenar el asesinato de 
un terrorista (C.21, T.3). Lincoln también apartó otros máximos 
morales cuando ordenó la guerra para mantener la Unión. 

Son más reconocibles rasgos de dos presidentes demócratas 
cuyas figuras forman parte del Olimpo Democrático y que tam-
bién tocan a Obama. Franklin Delano Roosevelt creo el New Deal 
como pacto social patriótico para superar la Depresión; Bartlet 
lo revitaliza llamándolo el Gran Gobierno (C.12, T.1); Obama lo 
replantea desde la unidad patriótica ante la adversidad de una 
nueva crisis (“yes we can”), que Santos adelantó en la ficción. Los 
tres, además, saltan la pared institucional para llegar al ciuda-
dano: Roosevelt con sus discursos radiofónicos frente al fuego, 
Bartlet con su inagotable capacidad para interesarse por gentes 
anónimas, y Obama a través de su despliegue internáutico. Bart-
let y Roosevelt quedan unidos por referencias directas o veladas 
(C.19, T.3, C.12, T.5). 

Otra sombra alargada es la de John Fitzgerald Kennedy, que 
contagia a Bartlet su catolicismo; la propia cabecera de la serie in-
cluye una fotografía en blanco y negro que recuerda la famosa ins-
tantánea tomada a Kennedy en el despacho oval durante la crisis 
de los misiles de Cuba en 1962, aparentemente abrumado. Como 
él, Bartlet también será abrumado por su Estado Mayor para que 
tome represalias y realice intervenciones, ocupando la posición de 
JFK en dicha crisis. Crisis que es el nudo de Trece Días (Thirteen 
Days, Roger Donaldson, 2000), cuya interpretación de Kennedy 
también se pinta con la firmeza electoral que representa frente al 
empuje no del todo legítimo de los militares17. Esa sombra tam-
bién alcanza a Obama; éste ha tenido la mayor valoración positiva 

17   El poder en la sombra del “complejo militar estadounidense”, como lo 
denominó Dwight Eisenhower en su discurso de despedida de la presiden-
cia, no sólo se ha hecho sentir en el despacho oval o en Estados Unidos, 
sino en el mundo entero, amparado por esa situación excepcional que duró 
décadas llamada Guerra Fría. Siete Días de Mayo (Seven Days in May, John 
Frankenheimer, 1964) trató el posible abuso del poder militar sobre el civil 
en ese preciso contexto. 
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de los cien días de gobierno (68 %), sólo por debajo de JFK (83 %) 
y de Lyndon B. Jonhson, que alcanzó el 79 % tras las dramáticas 
circunstancias del magnicidio de su antecesor18. Obama también 
hereda cierto glamour y energía juvenil propios de la familia Ken-
nedy en la Casa Blanca: su propio Camelot. Por último, Roosevelt, 
Kennedy y Bartlet tienen en común una enfermedad que implica 
parálisis: la poliomielitis del primero, la lesión en la columna del 
segundo y la esclerosis del tercero. 

La última influencia que nos gustaría destacar es estrictamen-
te cinematográfica, pero no menos crucial: nos referimos al pa-
triotismo vivificador y conciliador de Frank Capra, practicado en 
Caballero sin espada y Juan nadie (Meet John Doe, 1940). Del 
primer filme emana el C.16 de la T.2, cuando un congresista fili-
bustero (obstruccionista) impide la votación de una ley toman-
do la palabra indefinidamente. La lección de ambos argumentos 
es la del hombre solitario que puede cambiar las cosas gracias a 
los intersticios del sistema que, a pesar de todo, funciona. En el 
C.6 de la T.4 Sam hace un juego de palabras entre George Bailey 
(idealista protagonista de Caballero sin espada) y Will Bailey, el 
director de la campaña del candidato muerto que también ejerce 
un idealismo incomprendido: otros dos hombres solos que no se 
rinden. De Juan nadie se extrae la alerta permanente ante grupos 
de presión que amenazan con una influencia excesiva y desvirtua-
dora, entendida como totalitaria en los años cuarenta. Están al 
acecho a lo largo de EAO, sobre todo en el apoyo explícito de la in-
dustria petrolera al vicepresidente John Hoynes (Tim Matheson), 
que es fácil relacionar -por esta razón- con la familia Bush. Pero 
pensamos que el auténtico germen del presidente Bartlet se en-
cuentra en otro presidente capriano, aunque de banco: el Thomas 
Dickson (Walter Huston) de La locura del dólar (American Ma-
dness, 1932), filme perteneciente al grupo que el director dedicó 
a fomentar los valores solidarios del New Deal19. Dickson expone 
sus argumentos con la fiereza de un visionario y la retórica de 
un orador irrefrenable, desplegando una determinación y energía 
que resuenan en la interpretación de Martin Sheen. Ambos perso-
najes creen en el americano medio como baluarte de integridad, 
fuerza y dignidad sobre el que descansa la nación: el banquero 
concediendo préstamos de alto riesgo y el presidente homena-
jeándolo en sus opiniones y decisiones; los dos conocen a sus em-
pleados por sus nombres y se interesan por ellos.

Como Capra, que mantenía en la cabecera de su productora Li-
berty Films una campana redoblando por la libertad, EAO reac-
tualiza el patriotismo sin cuestionar su sentido histórico ni mucho 
menos sus símbolos: en la cabecera de cada capítulo la bandera 
ondea, filtrada por el sol, diecisiete veces. 

REALIDAD CONTEMPORÁNEA Y FICCIÓN PERMEABLE

Es imposible desglosar todas las temáticas tocadas por EAO, 
pero podemos apuntar aquellas que han tenido una correspon-
dencia real. En concreto, las que adelantan intereses incluidos 
por Barack Obama en su discurso de investidura, algunos de los 
cuales ha acometido en los primeros cien días. Su interés por las 
energías renovables, aspiración demócrata nunca del todo resuel-
ta, tiene correspondencia en los C.11, T.2, C.17, T.3, C.5, T.6 y C.7, 
T.7; en éste último con Santos denunciando el apoyo de la indus-

18   Fuente: Gallup y Reuters. El País, miércoles 29 de abril de 2009.
19   Dicho grupo estaría integrado por Dama por un día (Lady for a Day, 
1933), Sucedió una noche (It Happened One Night, 1934), Estrictamente 
confidencial (Broadway Bill, 1934), El secreto de vivir (Mr. Deeds goes to 
Town, 1936) y Vive como quieras (You can´t take it with you, 1938), además 
de las películas mencionadas. Contaría con el precedente de La jaula de oro 
(Platinum Blonde, 1931) por establecer una dicotomía moral entre ricos y 
pobres. 
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tria petrolífera a las campañas republicanas; de nuevo, Bush en la 
recámara. 

Bartlet nombra a un juez hispano del Tribunal Supremo en el 
C.9, T.1, tal y como Obama hará con Sonia Sotomayor en mayo 
de 2009, la primera mujer hispana en ocupar un cargo en dicha 
institución. Tal y como ambos presidentes señalan, demuestra la 
igualdad de oportunidades estadounidense. 

La conveniencia de una ley que limite la adquisición de armas 
de fuego se trata en los C.4, T.1, C.6, T.3 y C.7, T.7, a través de Bar-
tlet y de Santos: Obama se ha manifestado en idénticos términos, 
alarmando a los defensores de la libre posesión.

La preocupación de la imagen que Estados Unidos ha formado 
en el mundo islámico surge en los C.14, T.3 y C.10, T.5: recorde-
mos el mensaje amistoso lanzado por Obama a través de la tele-
visión iraní. Por otro lado, ha recibido a los líderes israelíes en 
la Casa Blanca en mayo 2009 como primer paso para aportar su 
versión del plan de paz. Bartlet logrará una conferencia intergu-
bernamental en los primeros capítulos de la temporada 6. Pero 
ambos parecen rehenes de los mismos intereses. 

Por último, Santos hereda una guerra que absorberá recursos 
necesarios para otros proyectos (C.13, T.7). De forma semejante el 
estallido de la crisis económica en medio de la campaña electoral 
ha hipotecado parte de la política de Obama, por el desembolso 
de fondos que ya está implicando. 
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El entramado del poder de la Casa Blanca ha aparecido en 
el cine norteamericano con diversos tratamientos, básica-
mente, biografías fílmicas, dramas de recreación histórica, 

ficciones más o menos inspiradas en la realidad y ficciones futu-
ristas. Salvo excepciones, este ciclo de filmes contribuye a la con-
figuración de la Presidencia estadounidense como una institución 
caracterizada por un presidencialismo que destaca por la creación 
mitológica mediante la puesta en escena y el paternalismo políti-
co hacia la ciudadanía. Comparativamente, dentro del cine políti-
co norteamericano, son bastantes las películas con protagonismo 
de la figura presidencial, histórica o imaginaria. Nos centraremos 
en estas reflexiones en el cine de las cuatro últimas décadas, de-
jando de lado las convencionales cintas de cine clásico (Frank Ca-
pra) y el excelente cine político de los años sesenta (Preminger, 
Frankenheimer), que se trata en otro lugar de esta revista.

La biografía como ajuste de cuentas

Se han rodado biopics clásicas a mayor gloria de los padres fun-
dadores George Washington y Abraham Lincoln, respectivamen-
te America, America (David W. Griffith, 1924) y Capitán Jones 
(John Paul Jones, John Farrow, 1959), y Abraham Lincoln (Da-
vid W. Griffith, 1930), El joven Lincoln (Young Mr. Lincoln, John 
Ford, 1939) y Lincoln en Illinois (Abe Lincoln in Illinois, John 
Cromwell, 1940), pero fuera de estos casos, cuyo tratamiento raya 
en varios momentos la hagiografía, no abundan las vidas presi-
denciales. Más recientemente tenemos las obras críticas de Oliver 
Stone Nixon (1995) y W (2008) sobre los mandatarios más discu-
tidos de los últimos años, ambas con protagonistas acomplejados 
y traumados por la figura paterna. Ni Kennedy ni Reagan ni nin-
gún otro presidente de las cinco últimas décadas ha merecido un 
audiovisual recopilatorio de su vida, aunque episodios concretos 
de la biografía personal y política hayan aparecido en el cine. 

En la primera, Stone reelabora la biografía del presidente repu-
blicano Richard Nixon a partir del triste episodio del Watergate, 
que le obliga a dimitir, con sucesivos flashbacks en que va dando 
noticias de su infancia y diversos episodios de su carrera política. 
Las más de tres horas de metraje dan para un filme ambicioso 
en la recreación biográfica y formalmente complejo con un trata-
miento donde incluye imágenes de archivo con otras de falso do-
cumental, mezclando planos de noticiario con otros con la misma 
textura elaborados para la ocasión. Más allá de la biografía, en la 
que se muestran las contradicciones de la personalidad de Nixon, 
en buena medida la película es una reflexión sobre la lucha por el 
poder y los medios para mantenerse en él a toda costa, por tanto 
casi un comentario a El príncipe de Maquiavelo.

 Nixon no sale bien parado, pues aparece como un ambicioso 
luchador por el poder que carece de principios o de amistades, 
subordinando todo –familia incluida- a ganar las elecciones, aun-
que en el retrato no se haga leña del árbol caído. De hecho, se 

Parábolas del poder
desde la Casa Blanca. 
La presidencia norteamericana
en el cine contemporáneo

José Luis Sánchez Noriega
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da cuenta de políticas abiertas para un republicano/conservador 
como su acercamiento a la China maoísta. Queda patente su acti-
tud miserable de intentar aprovecharse del asesinato de John F. 
Kennedy, su implicación con el desembarco anticastrista de ba-
hía de Cochinos y la connivencia con el todopoderoso director del 
FBI y temido maniobrero J. Edgar Hoover. En la primera versión 
del guión, filtrada a la prensa con el propósito de desprestigiar 
el trabajo de Stone, se relacionaba a Nixon con el grupo conspi-
rador que mató a Kennedy. Como trasfondo de su personalidad, 
la infancia traumática con una madre exigente de rígidas creen-
cias cuáqueras, un padre que le inocula un complejo de inferiori-
dad y el trauma de haber sobrevivido a dos hermanos fallecidos 
de tuberculosis. La decadencia del presidente, acorralado por las 
pruebas del Watergate e impotente para evitar que salga a la luz 
pública el espionaje del Partido Demócrata, las mentiras y mal-
versación de fondos públicos, reflejan la auténtica dimensión del 
poder, más allá de la historia singular del político conservador. 
El reparto es una de las bazas que contribuyen a la credibilidad 
y convicción de Nixon, comenzando por Anthony Hopkins� en el 
papel de presidente y siguiendo por los de Joan Allen como Pat 
Nixon o Bob Hoskins como el odioso J. Edgar Hoover. 

Sobre un más imaginado que planificado atentado al presiden-
te Nixon trata El asesinato de Richard Nixon (The Assassination 
of Richard Nixon, Niels Mueller, 2004) cuyo protagonista es un 
frustrado vendedor que imagina lanzar un avión contra la Casa 
Blanca. Basada en una historia real, cuenta el triste itinerario de 
Samuel J. Bicke (Sean Penn), un hombre que no acepta la pérdida 
del cariño de su familia con el reciente divorcio y acumula fracasos 
profesionales mientras la televisión va informando de las mentiras 
de Nixon, que había prometido acabar con la guerra de Vietnam 
y envió más soldados norteamericanos. Haciendo culpable al pre-
sidente de su deterioro, Bicke termina por intentar secuestrar un 
avión y mata a los tripulantes antes de ser tiroteado por la policía. 
En la órbita de Un día de furia (Falling Down, Joel Schumacher, 
1992) y al igual que el tipo encarnado por Michael Douglas en ese 
filme, el protagonista se siente marginado del sueño americano y 
por ello emprende una catastrófica venganza desde la convicción 
de que el origen y la solución de su problema tienen dimensiones 
de Estado.

La otra biografía propiamente dicha, W, se estrena al final del 
segundo mandato de George W. Bush, en plena decadencia y has-
ta deslegitimación del presidente por su belicismo manipulador, 
conocido el fraude del argumento de las “armas de destrucción 
masiva”. En ella, Oliver Stone combina un presente en 2008, en 
los prolegómenos de la guerra de Irak y diversos flashbacks que 
reconstruyen su trayectoria desde los años de estudiante. Se su-
braya la personalidad débil y acomplejada frente a su padre, su 
pasado alcohólico y la superación de su adición mediante una 
conversión religiosa que le lleva a abrazar el fundamentalismo 
cristiano. En el círculo de poder de la Casa Blanca se pone de ma-
nifiesto la condición de “halcones” del vicepresidente Dick Che-
ney –cuya figura Bush teme que le haga sombra-, la consejera de 
Seguridad Condoleezza Rice y el secretario de Defensa Donald 
Rumsfeld; sólo el Secretario de Estado Colin Powell parece más 
prudente en sus juicios políticos. Quedan claros los mecanismos 
de manipulación de la opinión pública para evitar el rechazo a la 
guerra. Claramente desmitificadora, pero sin acritud (el protago-

�   Parece que el actor británico se sorprendió al ser convocado por Sto-
ne, consciente de que no habría ningún personaje de relieve originario de 
las islas. Su interpretación va más allá de la mera recreación para encarnar 
/ construir un Nixon realmente plausible. Un par de años después hará 
nuevamente de presidente norteamericano (John Quince Adams) en Amis-
tad (Steven Spielberg, 1997). 
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nista acaba siendo casi simpático), W viene a mostrar la condición 
humana, demasiado humana, y hasta vulgar de un tipo mediocre 
al que las circunstancias auparon a un papel para el que no daba 
la talla. Sus últimos meses en el 1600 de la Avenida Pennsylvania, 
cuando arrecian las críticas y cuando se siente engañado al no 
aparecer las célebres “armas de destrucción masiva” muestran el 
patetismo del personaje, que aún sueña inútilmente con triunfar 
como un jugador de béisbol.

La Historia se llama Dallas y Watergate

En este ciclo cinematográfico sobre las representaciones de la 
presidencia norteamericana sobresalen, incluso por encima de 
las biografías citadas, dos sucesos de los mandatos de Kennedy y 
Nixon, probablemente los dirigentes más amados y odiados res-
pectivamente de estas décadas. El acontecimiento histórico re-
ciente con protagonismo presidencial por excelencia es el mag-
nicidio de Dallas donde muere asesinado el carismático John F. 
Kennedy. Entre los variados documentales y docudramas que tra-
tan de reconstruir el asesinato y la conspiración nunca del todo 
aclarada sobresalen Acción ejecutiva (Executive Action, David 
Miller, 1973) y JFK, caso abierto (JFK, Oliver Stone, 1991). El pri-
mero es un eficiente y honrado docudrama que viene a establecer 
la hipótesis de que el presidente es sacrificado por un grupo de 
poder que no se fía del clan progresista de los Kennedy, y teme 
que se perpetúe en el gobierno, y quiere evitar la tibieza ante las 
reclamaciones de los derechos civiles para los afroamericanos, 
exige una reacción dura ante el fracaso de la bahía de Cochinos o 
busca asegurar la presencia militar norteamericana en Vietnam. 
Insistiendo en la preparación material del atentado con ensayos 
con rifles de mira telescópica, la película -a quien las presencias 
de dos clásicos como Burt Lancaster y Robert Ryan dan empaque- 
se abre y cierra con un texto que abunda en la condición conspi-
ratoria del magnicidio y cita cómo, sospechosamente, 18 de los 
testigos presenciales del asesinato de Dallas murieron en los tres 
años siguientes; de ellos, seis por arma de fuego, tres de accidente 
de automóvil, dos por suicidio, uno degollado y otro de un golpe 
de kárate en el cuello.

Por su parte, con la vehemencia que le caracteriza, Oliver Stone 
rechaza las explicaciones oficiales sobre el asesinato de Dallas y, 
en un docudrama de enorme fuerza, realiza una reconstrucción 
de la conspiración desmontando los datos divulgados. El fiscal 
encarnado por Kevin Kostner –en cuyo libro se inspira el guión- 
representa la fuerza de la razón y la justicia insobornable en la 
búsqueda de la verdad, para lo cual no duda en acusar del asesi-
nato a todo el stablishment, desde el círculo presidencial (el vice-
presidente y sucesor Lindon B. Johnson) a la CIA, de manera que 
el magnicidio sería, en realidad, todo un golpe de Estado para evi-
tar cambios progresistas en el país�; por tanto, sería la misma te-

�   Oliver Stone ha explicado la versión alternativa del magnicidio que ha 
querido reflejar en el filme: “La historia no oficial es como sigue: Johnson 
cambió muy sutilmente la política de Kennedy desde el principio. En un me-
morando escrito tan sólo cuatro días después de morir Kennedy, Johnson 
inicia el concepto de escalada, la acción directa contra Vietnam del Norte, y 
a los quince meses envía las primeras tropas. El plan de Kennedy era el con-
trario: iniciar una retirada que se completaría en 1965. Tenía una política 
muy estricta de mandar sólo asesores, no tropas, a Laos, Cuba y Vietnam. 
Consiguió resistir las enormes presiones que recibía al respecto por parte de 
los militares (…) Sabemos también que Kennedy dio una charla a un grupo 
de universitarios en la que explicaba sus planes para acabar con la guerra 
fría; que negoció con Kruschev en 1962 y llegó a un acuerdo respecto a la 
crisis de los misiles; que estableció negociaciones con Castro por la puerta 
trasera; y que en 1963 firmó un documento asombroso, el tratado de paz 
nuclear, que se hizo muy popular porque la gente quería la paz de verdad” 
(Dirigido por, nº 199, febrero 1992).



l
ib

r
o

s
 

s
e

r
ie

 5
.a

 
2

0
10

/1
 

17
9

 
 o

b
a

m
a

 y
 l

a
s

 n
u

e
v

a
s

 t
e

c
n

o
l

o
g

ía
s

 e
n

 p
o

l
ít

ic
a

29

La
 To

rr
e 

de
l V

irr
ey

 Re
vis

ta 
de

 Es
tu

dio
s C

ult
ur

ale
s

sis que la presente en la citada Acción ejecutiva. La figura de John 
F. Kennedy queda en segundo plano y hasta hay una visión un 
tanto acrítica. Lo más importante del largo panfleto JFK, un caso 
abierto es la capacidad de Stone para mezclar imágenes y sonidos 
documentales reales con otros reconstruidos según datos ciertos 
y con sucesos ficticios o hipotéticos, de manera que el espectador 
se sumerge en lo que el director considera una realidad difícil de 
establecer. Incluso cuando se disienta de las tesis políticas que 
defiende, hay que reconocer su honradez en buscar una forma au-
diovisual acorde con la realidad polisémica y multipolar que trata 
de plasmar. En una entrevista el propio Stone se pregunta a quién 
pertenece la realidad, a lo que responde que “Es como Rashomon: 
cada uno de ellos [medios de comunicación, el fiscal, el asesino 
Oswald, los testigos presenciales] tiene una visión fragmentada, 
fracturada, de la realidad. De manera deliberada, hemos filmado 
y sobre todo montado la película de forma muy fracturada: nunca 
está uno seguro de dónde está, todo resulta muy confuso… Y exis-
ten diversos niveles mezclados: con un personaje es ‘lo real’, con 
otro, lo inconsciente; el sonido tiene también diferentes niveles; 
se pasa del futuro al pasado. De hecho, los tres tiempos narrativos 
–pasado, presente y futuro- están mezclados.” (Dirigido por, nº 
199, febrero 1992). 

El mismo actor protagonista de JFK, caso abierto, Kevin Kost-
ner, encabeza el reparto de Trece días (Thirteen Days, Roger Do-
naldson, 2000), sobre la crisis de los misiles soviéticos instalados 
en la isla de Cuba –a escasas millas de la costa estadounidense, 
como se suele repetir hasta la saciedad- en octubre de 1962. Tras 
el antecedente para televisión de Anthony Page The Missiles of Oc-
tober (1974), Donaldson pone en pie un brioso thriller representa-
tivo del cine comercial más inteligente, al darle fuerza a hechos ya 
conocidos y lograr sostener un ritmo inteligente a lo largo de más 
de dos horas. El presidente Kennedy aparece como un hombre 
prudente, reflexivo, con la sabiduría política suficiente como para 
no caer en las provocaciones de los soviéticos ni de sus propios 
asesores, particularmente de los militares belicistas dispuestos a 
echar a los rusos de Cuba con la fuerza militar sin medir bien las 
consecuencias. Pero este presidente parece un subalterno fren-
te al amigo y asesor personal Kenny O’Donnell (Kevin Kostner), 
auténtico poder en la sombra que maniobra, se informa, decide u 
ordena en paralelo al presidente. Por tanto, la visión de Kennedy 
de Oliver Stone se encuentra lejos de la aproximación acrítica que 
suele rodear la literatura política sobre el particular. 

El otro gran acontecimiento es el escándalo del espionaje a la 
sede electoral del Partido Demócrata, en el Hotel Watergate de 
Washington, durante la campaña de 1972. La película de referen-
cia es Todos los hombres del presidente (All the President’s Men, 
Alan J. Pakula, 1976), basada en los testimonios de los periodistas 
del Washington Post, Bob Woodward y Carl Bernstein, a quienes 
–según se ha sabido años después, en 2005– el subdirector del 
FBI William Mark Felt filtró la información necesaria, o confirmó 
datos obtenidos por otras fuentes, como para lograr la dimisión 
de Nixon en 1974. Alan J. Pakula, director de la intriga política El 
último testigo (The Parallax View, 1974), pone su oficio al servicio 
del libro periodístico que reconstruye la aventurera indagación; 
más que la reflexión política o la crítica al poder, Todos los hom-
bres del presidente es un filme sobre periodistas, la lucha por su 
independencia, las amenazas del poder y el tesón en mantener la 
deontología de contar la verdad sean cuales sean las consecuen-
cias. Los valores cinematográficos son escasos en una cinta dema-
siado verborreica, distante en lo que cuenta y de limitada fuerza 
en la intriga aunque, en todo caso, necesaria por su capacidad 
para visualizar el libro de periodismo de investigación; y, lo que 
es aún más importante, para divulgar en la opinión pública que 
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hasta la intocada figura del presidente norteamericano ha de ob-
servar escrupulosamente las leyes. 

Del affaire del Watergate y la (implícita) confesión de la culpa-
bilidad del presidente Nixon trata El desafío. Frost contra Nixon 
(Frost/Nixon, Ron Howard, 2008), que reconstruye las cuatro 
entrevistas que el periodista británico David Frost hizo en 1977 
para la televisión pagando 600.000 dólares. Nixon estaba retira-
do en su rancho californiano y en la memoria de la opinión públi-
ca figuraba con el sobrenombre de Dick el Tramposo; su soberbia 
le había impedido reconocer la práctica de ilegalidades en la lu-
cha electoral –se limitaba a hablar de errores políticos- pero en 
la última de las entrevistas se desmorona y justifica como legal 
cualquier comportamiento en virtud de que tenga como protago-
nista al presidente. Es decir, que, como cualquier despotismo, el 
inquilino de la Casa Blanca no está sometido al imperio de la ley 
porque él crea la ley. 

Estos hechos fueron convertidos en obra teatral por el autor dra-
mático Peter Morgan, y más tarde llevados al cine con guión del 
mismo Morgan y realización del Ron Howard, quien utilizó a los 
dos mismos actores del acontecimiento teatral londinense, Frank 
Langella como Richard Nixon y Michael Shen en el papel de Da-
vid Frost. Se trata de una reconstrucción donde, poco a poco, se 
lleva al espectador al momento mágico en que Nixon viene a reco-
nocer al cabo de tantos años su culpabilidad negada con tesón; y 
eso lo hace con una fuerza en la credibilidad muy notable�, a pesar 
de que, extrañamente, se nos hurta el documento esencial sobre 
el que trata la película: las entrevistas de Frost a Nixon. Hasta qué 
punto puede haber manipulación del espectador en esta omisión 
sería una cuestión a tener en cuenta y que sólo se puede dilucidar 
contando con esas grabaciones y comprobando si la revelación 
con medias palabras de la culpabilidad de Nixon en la reconstruc-
ción de Howard es similar a la que deduce el espectador de las 
entrevistas televisivas de 1977. Es de suponer que los productores 
de El desafío. Frost contra Nixon no hayan conseguido los dere-
chos de esas entrevistas, pero sin este conocimiento todo puede 
resultar muy manipulador.

Antes de los cien días de cortesía que se dejan a cualquier gober-
nante ha sido colgado en YouTube y otros soportes el documental 
de casi dos horas The Obama Deception (Alex Jones, 2009), que 
es una serie de entrevistas subrayando cómo los nombramientos 
y las primeras decisiones políticas del presidente afroamericano 
van en dirección opuesta a sus promesas electorales y cómo el 
aparato industrial-militar (según la ahora recordada definición 

�   No puedo resistirme a reproducir un párrafo de la crítica de Norberto 
Alcover (Equipo Reseña, Cine para leer 2009. Enero-junio, Bilbao, Men-
sajero, 2009): “En la pantalla, asistimos a una comprobación espléndida 
del poder de la imagen cinematográfica en cuanto tal, que elimina cuanto 
no está en cuadro, y convierte la materia planificada en realidad única, en 
documento dominante, en gong que suena y resuena en la intimidad emo-
cional de los espectadores. Tal es el poder del cine, que podemos zaherir 
sin descanso pero que nos permite comprobar el cambio de la experiencia 
comunicativa desde los Lumière hasta hoy. Repetimos lo ya escrito en an-
terior párrafo: en cine la imagen es la realidad y la realidad es la imagen. Es 
decir, la verdad es la comunicación formal. Quien no admita tal nueva lógica 
narrativa y en definitiva discursiva, se ha hecho incapaz de comprender el 
cosmos comunicacional contemporáneo. Es la nueva escritura. Es llegar a 
la convicción de que el Nixon de los primeros planos en pantalla es verda-
deramente el Nixon de las entrevistas con Frost, y desde ahí, el Nixon de la 
propia realidad. Dicho de otra manera, ahí está el misterio del cine, pero so-
bre todo del cine comercial norteamericano que, en tantas ocasiones como 
ésta, es plausible sin perder un mínimo de dignidad. Fotografía, montaje, 
guión, una realización que no pasa de digna y una interpretación excelente, 
sobre todo del Nixon interpretado/creado por Frank Langella, que ya no 
se moverá de nuestras pupilas. El cine, con películas como ésta, redime la 
tentación del olvido y adquiere la naturaleza de archivo del tiempo/espacio 
histórico.”



l
ib

r
o

s
 

s
e

r
ie

 5
.a

 
2

0
10

/1
 

17
9

 
 o

b
a

m
a

 y
 l

a
s

 n
u

e
v

a
s

 t
e

c
n

o
l

o
g

ía
s

 e
n

 p
o

l
ít

ic
a

31

La
 To

rr
e 

de
l V

irr
ey

 Re
vis

ta 
de

 Es
tu

dio
s C

ult
ur

ale
s

de Eisenhower) controla de cerca al mandatario para evitar cual-
quier política contraria a sus intereses; también el documental se 
muestra muy crítico con la Reserva Federal y con las ayudas del 
gobierno al sistema bancario de las que se han detraído millones 
para los ejecutivos. 

Presidentes imaginados en ficciones realistas

Con un guiño al caso Watergate –el hotel de ese nombre ubica-
do en la capital federal aparece como el lugar de una cita de los 
personajes- en Poder absoluto (Absolute power, Clint Eastwood, 
1997) el director californiano idea una intriga criminal en la que 
un refinado ladrón de joyas –encarnado por el propio Eastwood- 
es testigo de un triste suceso: un presidente norteamericano ebrio 
utiliza el sexo violento con la esposa de su mentor y mejor ami-
go, que muere a manos del servicio secreto cuando el presidente 
pide auxilio tras ser amenazado con un abrecartas. El ladrón es 
acosado por los agentes y su propia hija es víctima de un intento 
de asesinato. El mandatario aparece caracterizado como un tipo 
cínico, prepotente y manipulador que, al margen de traicionar a 
su mejor amigo, no duda en usar todo su poder para quedar ex-
culpado, aunque, al final, se cumple la venganza y muere con el 
abrecartas clavado en el corazón. Teniendo en cuenta la referen-
cia al Watergate el espectador no puede evitar pensar en Nixon al 
ver al hipócrita inquilino de la Casa Blanca encarnado por Gene 
Hackman.

La campaña electoral que llevó a ganar las primarias del Parti-
do Demócrata al gobernador de Arkansas Bill Clinton en 1992 es 
recogida por el periodista de Newsweek Joe Klein en una novela 
publicada de forma anónima sobre la cual se escribe el guión de 
Primary Colors (Mike Nichols, 1998). Klein cambia los nombres 
e introduce elementos de ficción�, pero ello no impide reconocer 
al personaje, ya en la Casa Blanca cuando se publica el libro. John 
Travolta da vida a Joe Stanton, un líder emocional y carismático 
que disimula su afán de poder bajo una cercanía seductora. La 
película es una crónica ficcionada de la campaña electoral, cen-
trándose en el equipo de apoyo al gobernador y las dificultades de 
la lucha política, con acusaciones de haber sido detenido por la 
policía en los años sesenta, el chantaje de haber tenido relaciones 
sexuales con una peluquera, con manipulación de grabaciones de 
teléfono incluidas, y la amenaza de hacer pública una presunta 
paternidad cortada de raíz por los asesores. La figura del candida-
to presidencial goza de una deliberada ambigüedad, pues el guión 
evita definir de forma inequívoca hasta qué punto las acusaciones 
son ciertas, obedecen a hechos aunque estén magnificados o, por 
el contrario, son falsedades completas. En el equipo electoral se 
da por supuesto que ha habido relaciones sexuales e infidelidades 
a la esposa (una estupenda Emma Thompson como Susan Stan-
ton/Hilary Clinton), incluso cuando se obra de mala fe en su ex-
plotación mediática, pero pervive la convicción de la honradez de 
fondo del gobernador. 

Más allá de la anécdota argumental, Primary Colors es una pe-
lícula de alcance en cuanto invita a la reflexión sobre el debate 
político y los términos éticos. En este sentido, el episodio final 
que enfrenta a Stanton con Picker, un rival que tiene en su pasado 
episodios de consumo de cocaína y ha sufrido un infarto tras un 
debate, es revelador. Stanton queda redimido al tener la gallardía 

�   Otra novela de ficción política basada en hechos reales sobre la que se 
hace una película es All the King’s Men (1946), de Robert Penns Warren. 
Este libro cuenta con la sólida versión El político (All the King’s Men, Robert 
Rossen, 1949), protagonizada por Broderick Crawford, y Todos los hombres 
del rey (Steve Zaillian, 2006), además una miniserie de televisión rusa de 
1971.
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de evitar la defenestración política de Picker –encarnado por un 
‘malo’ de película: el televisivo y olvidado J.R. de la serie Dallas- 
haciendo público ese pasado; pero ello no evita el suicidio de la 
veterana asesora electoral (Kathy Bates) asqueada de participar 
en la falsificación de un análisis médico que exculpa a Stanton 
y de tanta inmundicia como enfanga la lucha electoral. Sólo por 
este personaje, contradictorio con su fondo de fuerza moral en 
un ropaje bronco, merece la pena la cinta. Estrenada en marzo de 
1998 los avatares sexuales del Clinton de ficción se anticipan unos 
meses al caso Lewinsky que casi le cuesta la presidencia a quien 
había mentido en una declaración jurada. 

Aunque parece inspirada en sucesos de la presidencia de Bill 
Clinton, La cortina de humo (Wag the Dog, Barry Levinson, 1997) 
está basada en una novela titulada American Hero y publicada por 
Larry Beinhart en 1993. Todo transcurre en el entorno del presi-
dente, con el equipo de ‘fontaneros’ comandado por Conrad Brean 
(Robert de Niro) como protagonista, situándose el presidente en 
fuera de campo. La amenaza del escándalo de un abuso sexual a 
una menor a sólo once días de las elecciones produce una crisis en 
la Casa Blanca, donde Brean, ante los riesgos de un desmentido 
oficial que nadie creería, se decide por una maniobra de distrac-
ción totalmente descabellada. Acude a un productor de Hollywood, 
Stanley Motss (Dustin Hoffman), para provocar una «cortina de 
humo» de más envergadura que haga olvidar el posible escándalo 
ante las próximas elecciones. Se les ocurre nada menos que fabri-
car una amenaza nuclear y un conflicto en Albania, donde un pre-
sunto héroe, el soldado Sapato, es secuestrado por los terroristas. 
Cuando las encuestas son más que favorables al presidente liberan 
al presunto héroe que, en realidad, es un convicto de haber violado 
a una monja. El esperpento sube de nivel y, al final, el productor de 
Hollywood no quiere como premio ni dinero ni una embajada, sino 
el reconocimiento público, lo que implica desvelar toda la mentira; 
obviamente, se lo carga el servicio secreto. La cortina de humo es 
una reflexión sobre la manipulación de la opinión pública mediante 
la televisión y los miedos ciudadanos (terrorismo, guerras en otros 
países), gracias a la cual se consiguen los éxitos políticos; es decir, 
pone de relieve cómo la voluntad ciudadana puede ser cambiada 
mediante estratagemas de informaciones falsificadas, fabricándose 
una realidad más favorable a determinados líderes políticos. 

Más decantadas hacia la fábula o comedia blanca de buenos 
sentimientos son dos filmes con protagonismo absoluto del in-
quilino de la Casa Blanca y prácticamente inexistente discurso 
político. La primera es Dave, presidente por un día (Dave, Ivan 
Reitman, 1993), una historia donde un honrado vendedor de co-
ches –modelo yerno ideal- se ve convertido en doble del presi-
dente norteamericano y acaba desbaratando los planes del círculo 
de ambiciosos que rodean al primer mandatario. Como en otras 
ficciones biempensantes, el presidente es un hombre bueno que 
está secuestrado por los ‘fontaneros’ convertidos en instancias de 
poder que buscan el beneficio particular. Es decir, que se salva la 
figura individual del presidente mientras se hace una crítica de la 
más abstracta ‘esfera de poder’.

La segunda comedia de buenos sentimientos es El presidente y 
miss Wade (The American President, Rob Reiner, 1995), donde 
se cuenta el improbable romance entre un presidente recién en-
viudado y una abogada de un lobby ecologista, lógicamente, con 
numerosas dificultades para la relación. Con tintes ligeramente 
progresistas se defiende el derecho a la vida privada de los repre-
sentantes políticos y se muestra la cocina del poder y la honradez 
del mandatario que se arriesga con leyes justas aunque impopu-
lares; en varias secuencias el presidente aparece rodeado de sus 
fieles asesores, secretarias y ayudantes y se hacen comentarios so-
bre su papel de «líder del mundo libre». En la misma línea está 
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De incompetente a Presidente (Head of State, Chris Rock, 2003), 
con la historia de un modesto concejal afroamericano a quien las 
circunstancias convierten en candidato a la Casa Blanca: su dis-
curso domesticado y previsible va dando paso a gestos más radi-
cales, entre ellos el acercamiento a las minorías. 

Un caso muy particular de ficción es Muerte de un presidente 
(Death of a president, Gabriel Range, 2006), pues se trata de un 
falso documental sobre el presunto asesinato de George W. Bush 
durante una visita a la ciudad de Chicago en 2007. Aunque, na-
turalmente, el suceso no se inspira de forma directa en la reali-
dad, tiene muy presente el clima de caza de brujas antiislamista y 
cuenta cómo es juzgado y condenado por el magnicidio un joven 
árabe mientras queda libre el auténtico culpable: el padre de un 
soldado muerto en la guerra de Irak. Combina de forma muy ve-
rosímil imágenes de archivo auténticas con otras falsas, dando lu-
gar a una reconstrucción que, dentro de unos años, podría inducir 
a engaño a un espectador poco avisado. El autor de la celebrada 
ficción política El mensajero del miedo�, Richard Condon, tam-
bién firma la novela en que se basa Muertes en invierno (Winter 
Kills, William Richert, 1979), donde se investiga el asesinato de 
un presidente. 

También la muerte violenta del presidente –la sombra de Da-
llas no sólo es alargada como la del ciprés de la necrópolis, sino 
insistente, como veremos más adelante- constituye el meollo de 
la ficción En el punto de mira (Vantage Point, Pete Travis, 2007) 
donde se recrea, a través de la combinación de varios puntos de 
vista, según el modelo de Rashomon y Atraco perfecto�, un atenta-
do sufrido por el presidente en una visita a la ciudad de Salaman-
ca con ocasión de una Cumbre sobre Terrorismo, cuya espléndi-
da Plaza Mayor se duplica en un decorado construido en México. 
Afortunadamente, en este caso el servicio secreto está enterado 
de la posibilidad del atentado por lo que sustituyen al mandata-
rio por un doble, lo que no impide que los terroristas –infiltrados 
como agentes- terminen por secuestrar al presidente. 

Relatos apocalípticos y una fábula 

Hay relatos apocalípticos en ficciones ambientadas en un futuro 
más o menos cercano pero escasamente realista o de suceso pro-
bable en lo que ponen en escena. La novela homónima de Stephen 
King sirve para la historia de La zona muerta (The Dead Zone, 
David Cronenberg, 1983), cuyo protagonista tiene la premoni-
ción de que el actual candidato a la presidencia –el mismo Martin 
Sheen que luego sería también presidente virtual en El ala oeste 
de la Casa Blanca- llega al poder y provoca una guerra nuclear. 
Un personaje muy negativo que contrasta con la paternal figura 
del presidente Fowler (James Cromwell) en la entrega del agente 
Jack Ryan que filma Pánico nuclear (The Sum of All Fears, Phil 
Alden Robinson, 2002), donde unos terroristas neonazis hacen 

�   Sobre la novela The Manchurian Candidate hay dos versiones cinemato-
gráficas de igual título que el del texto literario, firmadas por John Franken-
heimer (1962) y Jonathan Demme (2004).
�   En estos dos títulos la plurifocalización no tiene el mismo sentido, pues 
mientras en Rashomon (Akira Kurosawa, 1950) es una forma de poner en 
cuestión el conocimiento de la realidad en la medida en que los puntos de 
vista superpuestos no llegan a construir un único hecho de forma neta, en 
el caso de Atraco perfecto (The Killing, Stanley Kubrick, 1956) se trata de la 
reconstrucción que hace el espectador a partir de testimonios parciales de 
carácter complementario de los distintos personajes. En el punto de mira 
se sitúa más bien en la segunda opción, aunque tras presentar los puntos de 
vista correspondientes a la realizadora de televisión, un guardaespaldas, un 
policía español, un turista con una cámara, el presidente y los terroristas, 
el relato abandona la focalización parcial y en su segmento final adopta una 
perspectiva omnisciente.



l
ib

r
o

s
 

s
e

r
ie

 5
.a

 
2

0
10

/1
 

17
9

 
 o

b
a

m
a

 y
 l

a
s

 n
u

e
v

a
s

 t
e

c
n

o
l

o
g

ía
s

 e
n

 p
o

l
ít

ic
a

34

La
 To

rr
e 

de
l V

irr
ey

 Re
vis

ta 
de

 Es
tu

dio
s C

ult
ur

ale
s

estallar una bomba en Baltimore durante la final de la Superbowl 
a la que asiste el presidente. 

En el díptico Independence Day (Roland Emmerich, 1996) y 
Deep Impact (Mimi Leder, 1998) la figura del presidente se erige 
en líder indiscutido del país en un momento catastrófico de crisis 
con el anuncio de la inminente y segura destrucción física o moral 
de la nación. En la primera se trata de una invasión de alienígenas 
en los días anteriores al 4 de julio; un familiar, dinámico y ken-
nedyano mandatario encarnado por Bill Pullman –antiguo piloto 
militar- se pone al frente de la lucha ayudado por un científico y 
un piloto de combate. A pesar de las dificultades que vienen de 
su Secretario de Defensa logra vencer a los perversos marcianos 
en fecha tan significativa como el Día de la Independencia, que 
adquiere mayor relevancia dado que Estados Unidos se convierte 
en líder de la defensa mundial. Y eso que en ninguno de estos dos 
títulos el grave problema –inevitablemente de dimensiones pla-
netarias- se presenta como algo distinto a un asunto doméstico 
que los norteamericanos tienen que resolver por sí mismos.

Por su parte, en ese telefilme de lujo producido a partir de una 
sola idea que es Deep Impact, Morgan Freeman se pone al frente 
del gabinete de crisis que debe hacer frente a la caída de un aste-
roide de grandes dimensiones en la Tierra. Este presidente afro-
americano que se anticipa en las pantallas una década a la llegada 
de Barak Obama� a la Casa Blanca emplea las ruedas de prensa y 
las alocuciones por televisión en varias ocasiones para informar a 
los ciudadanos, explicar las medidas tomadas y tranquilizar a la 
población y, tras la catástrofe, alentar la reconstrucción del país 
y la moral de supervivencia. Freeman representa un líder caris-
mático, sereno, sin atisbo de prepotencia, seguro de sí mismo: un 
hombre en quien confiar y a quien los ciudadanos escuchan con 
fervor religioso. Menor interés tiene el filme de pura acción Air 
Force One – El avión del presidente (Air Force One, Wolfgang Pe-
tersen, 1995), también dedicado a la construcción de una mitolo-
gía del presidente (Harrison Ford) como padre de familia amoroso, 
líder con ideas claras y, sobre todo, héroe indestructible gracias a 
su fuerza física y a la destreza de antiguo combatiente en Vietnam. 
El mensaje nacionalista e imperialista es claro, pues Estados Uni-
dos lucha como guardián de la paz mundial frente a los “terroris-
tas” kazajos; en segundo plano queda una desdibujada pugna por el 
poder entre la vicepresidenta y el Secretario de Defensa que parece 
poner en cuestión la solución militar a cualquier crisis. Ese avión 
también aparece en la violencia futurista 1997: Rescate en Nueva 
York (Escape from New York, John Carpenter, 1981) donde Donald 
Pleasance encarna a un inquilino de la Casa Blanca que ha de ser 
rescatado so pena de que se desencadene una guerra mundial. 

Más alejada de cualquier verosímil futurista, en la deliran-
te Mars Attacks! (Tim Burton, 1996) el –por esta vez- comedi-
do Jack Nicholson representa a un presidente débil, carente de 
todo criterio y personalidad, que tiene que frenar una invasión de 
marcianos de opereta; muere como tonto inocente a manos de un 
alienígena. El círculo de poder de la Avenida Pennsylvannia 1600 
está formado por gente tan incompetente como un científico dan-
di ingenuamente pacifista, un estúpido agregado de prensa y un 
militar deseoso de exhibir sus armas nucleares. Pero en el resto 
del país también abunda la estupidez, como en esa familia que 
vive en una caravana y entrena a su hijo con armas o los tipos del 
show business de Las Vegas. En una broma estupenda, los alie-
nígenas son vencidos por una melodía de los años cincuenta que 
la abuela pone repetidamente en su gramófono. Tampoco le anda 

�   En honor a la verdad hay que reconocer otros presidentes negros de fic-
ción: probablemente el primero es el aún niño Sammy Davis Jr. en el me-
diometraje de comedia musical Rufus Jones for President (1933) y también 
está James Earl Jones en The Man (1972). 
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a la zaga Los Simpson: la película (The Simpsons. Movie, David 
Silverman, 2007), con un presidente llamado Arnold Schwarze-
negger, aunque la broma puede devenir premonición si se tiene 
en cuenta que otro antiguo actor y gobernador de California se 
sentó en el Despacho Oval.

Un lugar especial es el ocupado por la espléndida fábula sobre la 
comunicación y el poder en las sociedades contemporáneas Bien-
venido, Mr. Chance (Being There, Hal Ashby, 1979). En ella se da 
a entender que llega a la Casa Blanca Charles Gardiner, un tipo 
cuasi discapacitado que ha trabajado durante toda su vida de jar-
dinero. En su penúltima aparición delante de la cámara Peter Se-
llers encarna a un hombre ya maduro que ha vivido encerrado en 
una mansión y nunca ha hablado por teléfono ni ha montado en 
un coche. Aficionado en extremo a ver la televisión, todo su cono-
cimiento del mundo se reduce al caos que le llega en sus sesiones 
de zapeo. El azar le lleva a casa de Ben Rand, un millonario amigo 
del presidente norteamericano (Jack Warden), a quien conoce en 
un encuentro donde tiene ocasión de dar recetas de macroecono-
mía con un lenguaje tomado por los demás como metafórico que 
él emplea en su profesión de jardinero. El presidente lo cita en un 
discurso y la prensa se vuelca sobre Gardiner para indagar inú-
tilmente en su pasado y llevarle a los platós donde triunfa por su 
naturalidad; el presidente tiene celos de él y se muestra un tanto 
depresivo. El millonario Rand lo recomienda en su testamento a 
los socios financieros y en el funeral, considerando que el ciclo del 
presidente ha acabado, piensan en él como futuro mandatario.

BREVES TESIS SOBRE EL CINE CONTEMPORÁNEO
DE 1600 PENNSYLVANIA AVE.

Llegados a este punto, será conveniente una recopilación de 
ideas o visiones más o menos nítidas que ofrece este ciclo donde 
el cine argumental predomina sobre el documental. Dejando al 
margen telefilmes y audiovisuales distribuidos por redes de cable 
y devedé, en las películas que llegan a las salas con cierto protago-
nismo de la presidencia norteamericana predominan las ficciones 
y, dentro de ellas, tienen un peso notable aquellas más volcadas 
hacia el cine fantástico. 

- Obsesión por los magnicidios. Probablemente por la expe-
riencia histórica en la que han sido asesinados cuatro presidentes 
(Abraham Lincoln, James A. Garfield, William McKinley, John 
F. Kennedy) y nada menos que nueve han sufrido atentados (de 
ellos, cuatro de los últimos mandatarios: Nixon, Ford, Carter y 
Reagan), uno de los temas más recurrentes en este ciclo cinema-
tográfico es el de los magnicidios, tanto reales como imaginados. 
La muerte de Kennedy aparece en dos títulos representativos (Ac-
ción ejecutiva, JFK, un caso abierto), aunque hay referencias en 
otros; y el asesinato de Lincoln está en la motivación de la ro-
cambolesca aventura La búsqueda 2. El diario secreto (National 
Treasure: Book of Secrets, Jon Turteltaub, 2007), cuyo protago-
nista quiere demostrar que un antepasado suyo no tuvo que ver 
con la muerte de aquel presidente, para lo cual ha de secuestrar a 
otro (Bruce Greenwood). Pero resulta llamativa la preocupación 
por un posible asesinato de un presidente real (El asesinato de 
Richard Nixon, Muerte de un presidente) y de otros de ficción, lo 
que sucede en En el punto de mira, Air Force One, 1997: Rescate 
en Nueva York y Pánico nuclear. Llevando esa fijación al extremo, 
en Ciudadano Bob Roberts (Bob Roberts, Tim Robbins, 1992) 
el protagonista es un perverso candidato al Senado de ideología 
“conservadora rebelde” que simula un atentado y aparentemente 
queda en una silla de ruedas para lograr su elección. Diríase que, 
aunque con una base histórica, la obsesión por la desaparición del 
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máximo dirigente del país –revestido de cualidades casi sobre-
humanas- responde a un miedo a la ausencia paterna explicable 
desde el psicoanálisis.

- La televisión como actor político. En este cine sobre los in-
quilinos de la Casa Blanca, la característica más llamativa es el 
protagonismo de la televisión. Los debates y las decisiones políti-
cas viene tamizados por la televisión, que está omnipresente con 
diversas funciones: constructora de la agenda política y social, 
creadora de opinión pública en la difusión de determinadas infor-
maciones, estén o no controladas por los políticos, herramienta 
de comunicación del mandatario con la ciudadanía y –antes de 
todo eso, tanto temporalmente como jerárquicamente- mecanis-
mo de propaganda electoral junto al resto de los medios; así se 
aprecia señaladamente en Nixon, El asesinato de Richard Nixon, 
W, 13 días, El desafío, La cortina de humo o Deep Impact. Que 
la televisión es el mediador básico de la acción/información polí-
tica queda de manifiesto de forma casi exhaustiva en la citada En 
el punto de mira, donde en varios momentos el espectador sólo 
tiene conocimiento de los hechos a través de la pequeña pantalla; 
así, la primera narración del atentado se realiza desde la unidad 
móvil que va pinchando cámaras según interesa (y eliminando las 
protestas antinorteamericanas), en otra de ellas el presidente está 
en un hotel y ve en el televisor los sucesos y, por último, un tes-
tigo adquiere protagonismo gracias a las imágenes grabadas con 
su cámara de vídeo doméstico. Pero también hay que recordar la 
fantasía Bienvenido, Mr. Chance, cuyo protagonista llegará a la 
Casa Blanca dotado con el único bagaje de un conocimiento del 
mundo filtrado de forma estricta y exhaustiva por las emisiones 
televisivas. 

- Veneración por la figura presidencial. La forma de represen-
tar al presidente norteamericano subraya su liderazgo indiscutido 
y su carácter de institución nacional por encima del sujeto con-
creto, lo que se pone de manifiesto con la corte de asesores, fun-
cionarios y miembros de la seguridad que lo rodea en todo mo-
mento en actitud de servicio. Allí donde se encuentre, siempre 
preside y todo se dispone en función de su voluntad; en ningún 
momento aparece en diálogo con otras personas en orden a deba-
tir una cuestión o, simplemente, en alguna reunión internacional 
con mandatarios de otros países con quienes hubiera de situarse 
en pie de igualdad. Esa veneración afecta a toda la filmografía, 
aunque se quiebra en los filmes biográficos (Nixon, W) o inspira-
dos en figuras concretas (Poder absoluto). En muchos momentos, 
las debilidades o errores del presidente se explican por las ambi-
ciones del círculo de poder que le rodea o, como es el caso de La 
cortina de humo y Primary Colors, esos errores quedan en se-
gundo plano, pues se trata de mostrar las consecuencias políticas 
más que la dimensión ética; y hay relatos (Independence Day, Air 
Force One) donde el presidente se enfrenta de forma personal, 
como héroe singular revestido de cualidades corporales (físicas o 
mentales) y no como figura institucional, a la situación de emer-
gencia o catástrofe inminente.

- El presidente habla al pueblo americano. La puesta en escena 
de la democracia presidencialista pasa por la representación de 
la relación directa del Presidente con el pueblo norteamericano, 
mediante alocuciones televisivas en forma de discurso directo o 
de rueda de prensa (Trece días, Deep Impact, Independence Day, 
Dave, presidente por un día), aunque hay alocuciones a los re-
presentantes políticos, como en la sesión conjunta de Congreso 
y Senado a los que echa la bronca por tolerar la corrupción y la 
caza de brujas en Candidata al poder (The Contender, Rod Lurie, 
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2000). Este ejercicio del poder como comunicación directa con el 
ciudadano es ambivalente, pues tanto puede interpretarse como 
una forma de cultivo del caudillismo al que tiende todo régimen 
presidencialista como motivado por la responsabilidad irrenun-
ciable de quien tiene que dar cuenta a sus electores. 

- Halcones y palomas en la Sala Oval. En casi toda esta filmo-
grafía aparecen reuniones y conversaciones en el Ala Oeste de la 
Casa Blanca de los miembros del círculo de secretarios (minis-
tros), asesores personales y cargos de confianza que han de darle 
al Presidente los datos necesarios para la toma de decisiones. Sue-
len aparecer las distintas actitudes de duros y blandos, halcones y 
palomas y hasta traidores y leales: todos ellos se muestran como 
humanos que defienden sus intereses, luchan con sus limitaciones 
o se dejan llevar por sus pasiones y miserias. En claro contraste, 
la figura presidencial se eleva por encima de ese círculo de poder 
como investida de la generosidad y altura de miras de quien es-
cribe la Historia con cada uno de sus gestos, como muestran de 
forma elocuente Trece días en el cine histórico y Dave, presidente 
por un día o Independence Day en la ficción. 

- Valoración de los presidentes. Tanto en los relatos de carác-
ter netamente ficticio como en los de inspiración histórica las dos 
presidencias vistas con mayor análisis crítico en las últimas dé-
cadas del cine norteamericano son las de Richard Nixon y la de 
George W. Bush. Hay referencias directas a Kennedy y Clinton, 
mucho mejor vistos, y no hay películas con un mínimo protago-
nismo en el caso de Johnson, Ford, Carter, Reagan y Bush padre. 
Llama la atención la ausencia de Ronald Reagan, cuyos dos man-
datos marcaron una época tanto en la escena propia como en la 
internacional. 

Filmografía 

1997: Rescate en Nueva York (Escape from New York, John Carpenter, 
1981)

Acción ejecutiva (Executive Action, David Miller, 1973)
Air Force One – El avión del presidente (Air Force One, Wolfgang Petersen, 

1995)
Asesinato en la Casa Blanca (Murder at 1600, Dwight Little, 1997) 
Aventuras en la Casa Blanca (Dick, Andrew Fleming, 1999)
Bienvenido, Mr. Chance (Being There, Hal Ashby, 1979)
Caballero sin espada (Mr. Smith goes to Washington, Frank Capra, 1939)
Candidata al poder (The Contender, Rod Lurie, 2000)
Ciudadano Bob Roberts (Bob Roberts, Tim Robbins, 1992)
Dave, presidente por un día (Dave, Ivan Reitman, 1993)
Deep Impact (Mimi Leder, 1998)
De incompetente a Presidente (Head of State, Chris Rock, 2003)
El asesinato de Richard Nixon (The Assassination of Richard Nixon, Niels 

Mueller, 2004)
El candidato (The Candidate, Michael Ritchie, 1972)
El desafío. Frost contra Nixon (Frost vs Nixon, Ron Howard, 2008)
El estado de la Unión (State of the Union, Frank Capra, 1948)
El mensajero del miedo (The Manchurian Candidate, John Frankenheimer, 

1962)
El mensajero del miedo (The Manchurian Candidate, Jonathan Demme, 

2004)
El presidente y miss Wade (The American President, Rob Reiner, 1995)
El último voto (Swing Vote, Joshua Michael Stern, 2008)
En el punto de mira (Vantage Point, Pete Travis, 2007)
Independence Day (Roland Emmerich, 1996)
JFK, caso abierto (JFK, Oliver Stone, 1991)
Juan Nadie (Meet John Doe, Frank Capra, 1940)
La búsqueda 2. El diario secreto (National Treasure: Book of Secrets, Jon 

Turteltaub, 2007)
La cortina de humo (Wag the Dog, Barry Levinson, 1997)
La zona muerta (The Dead Zone, David Cronenberg, 1983)
Mars Attacks! (Tim Burton, 1996)
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Muerte de un presidente (Death of a president, Gabriel Range, 2006)
Muertes de invierno (Winter Kills, William Richert, 1979) 
Nixon (Oliver Stone, 1995)
Pánico nuclear (The Sum of All Fears, Phil Alden Robinson, 2002)
Poder absoluto (Absolute power, Clint Eastwood, 1997)
Primary Colors (Mike Nichols, 1998)
Siete días de mayo (Seven Days in May, John Frankenheimer, 1964)
Tempestad sobre Washington (Advise and Consent, Otto Preminger, 

1962)
The Great McGinty (Preston Sturges, 1940)
The Obama Deception (Alex JOnes, 2009)
Todos los hombres del presidente (All the President’s Men, Alan J. Pakula, 

1976)
Trece días (Thirteen Days, Roger Donaldson, 2000)
Winter Kills (William Richert, 1979)
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En este templo 
como en el corazón de la gente 

por los cuales salvó la unión 
la memoria de Abraham Lincoln 

se consagra para siempre

Cuando era estudiante de Cine en la Universidad de París VIII 
tuve que realizar un cortometraje sobre el cine americano 
de los años 40 para un curso del profesor Christian Delage, 

especialista en cine político y su historia, como el uso que hizo el 
gobierno del Tercer Reich de los medios audiovisuales para des-
prestigiar la imagen de los judíos. Elegí tratar la imagen de Abra-
ham Lincoln en el cine americano de los años 40. Este artículo es 
fruto de la búsqueda llevada a cabo para realizar este cortometraje 
entorno a la imagen robada de Abraham Lincoln en el cine ame-
ricano de los años 40. Pero, ¿por qué un ensayo cinematográfico 
sobre la imagen robada de Abraham Lincoln? La inaccesibilidad 
de los documentos americanos en París no me facilitó la investi-
gación sobre un personaje de su talla. Además a veces, el coste de 
los derechos de autor del mercado cinematográfico hace imposi-
ble la búsqueda. La documentación filmográfica (fotogramas) es 
precaria y carísima para un investigador cualquiera.

A lo largo de este ensayo describiré la estética del personaje de 
A. Lincoln, puesto en escena en el cine americano de los años 30 
y 40, momento en el que de algún modo se elaboró el fantasma 
de su figura que ha planeado a lo largo de la historia de los EEUU, 
en actos simbólicos dentro del ámbito institucional pero también 
en la gran pantalla. A través del análisis del formato con el que se 
ha representado ese fantasma, la cuestión de fondo que se plantea 
en este ensayo es cuál es el deseo que ha movido a recuperar con-
tinuamente ese icono, qué se pretende evocar con este símbolo y 
qué significado adquiere en el imaginario del espectador. 

He titulado este texto “La imagen robada de Lincoln” haciendo 
referencia al concepto de “robado” que remite al hecho de que un 
realizador robe un plano de un personaje público sin que éste lo 
sepa o lo haya consentido. Y eso es lo que hemos hecho aquí; com-
pletar la imagen fantasmática de A. Lincoln a través de distintos 
films sobre él, para hacernos una idea de los valores éticos inscri-
tos en su indumentaria y el carácter que nos inspira. Aunque sólo 
haya existido el Lincoln histórico, el cine cumple una misión pe-
dagógica al mostrarnos los distintos lincolns reflejados en el cine 
americano, completándose un mosaico en el que vemos al final la 
imagen fantasmática de un Lincoln entre lo real y lo imaginado.

Con Este fin, he analizado cinco films de calidad que, o bien 
tratan la persona de Abraham Lincoln, o bien utilizan de algún 
modo su imagen: The Birth of the Nation (1915) y Abraham Lin-
coln de David Wark Griffith (1930), Young Mr. Lincoln de John 
Ford (1939), Lincoln in the White House de W. Mc.Gann y Abe 
Lincoln in Illinois de John Cromwelll (1940).

Buscando la iconografía cinematográfica me di cuenta de que la 
imagen de A. Lincoln no es accesible al común de los mortales, ni 

La imagen robada
de Abraham Lincoln

José Ignacio Benito Climent
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siquiera a los estudiantes de cine. En ese momento me acordé de 
Gilles Deleuze cuando expuso su conferencia ¿En qué consiste el 
acto de crear? en la escuela de cine FEMIS, respondiendo en su 
exposición que la creación artística es un acto de resistencia.

David Wark Griffith es el primero en utilizar la imagen de Abra-
ham Lincoln en su film mudo The Birth of a Nation (El nacimiento 
de una nación), en 1915. Tres momentos decisivos son escenifica-
dos en este film: 1. La firma de Abraham Lincoln de la declaración 
de la Guerra de Secesión, 2. La discusión de Abraham Lincoln con 
el jefe radical, quien protesta por la política aplicada en el Sur, 
3. Asistencia de A. Lincoln a una representación teatral el 14 de 
abril de 1865 en conmemoración de la capitulación del capitán 
Lee. La obra se titulaba “Nuestro primo americano” con Laura 
Keene en el reparto. Durante este acto, A. Lincoln será asesinado 
por el actor John Wilkes Booth en el palco del teatro. El asesino 
(que al contrario de lo que se ha afirmado muchas veces, no era 
anarquista, sino amigo de los confederados), saltó del palco a la 
escena y gritó al público: “¡Así mueren los tiranos!”.

En 1930 D. W. Griffith tratará de nuevo la figura de Abraham 
Lincoln, esta vez con su primer film sonoro titulado “Abraham 
Lincoln”. D. W. Griffith es el autor de algunos de los films más 
importantes de la historia del cine, pero ésta no es una de sus me-
jores obras. Podemos reprocharle el aspecto teatral y la apología 
puritana démodé con la que reviste a A. Lincoln. En relación a 
este film encontré en la biblioteca parisina de cine Médiathèque 
Jean Pierre Melville las siguientes declaraciones: « Cependant 
écrit Robert Brassillach, dans ces groupes des soldats organisés 
comme les choeurs, dans ces idylles fades et exquises à la mode 
de keepsakes, malgré l’abus des mots historiques, malgré la final 
officiel à la gloire de Lincoln, on retrouvait çà et là l’ancien génie 
du maître viellissant, un peu dépassé pour la nouvelle invention 
(parlant), par les tentations qu’elle apportait à son moralisme 
raisonneaur mais toujours aussi attentif aux mélancoliques plai-
sirs de la vie éphémère ».

En los años siguientes aparecerá una nueva oleada de films so-
bre A. Lincoln. Pero especialmente los directores de cine William 
Mc Gann con el film “Lincoln in the White House” (1939) y John 
Cromwell con “Abe Lincoln in Illinois” (1940), seguirán la línea 
de films sobre esta figura, cada uno con su visión peculiar de la 
imagen de este personaje. Por ejemplo, John Cromwell nos mues-
tra un A. Lincoln muy cercano al campesinado norteamericano, 
con sombrero de pana con una cinta alrededor, vestido de negro 
con chaqueta, sin afeitar, con unas cejas pronunciadas y el pelo 
corto, como nos muestran las fotos de estudio. Sin embargo en el 
rancho podemos verlo vestido de paisano, con una chaqueta de 
tela de saco a la que le falta un botón, espada en mano y cinturón 
grueso de cuero, podríamos decir que nos encontramos ante una 
especie de Robin Hood bien afeitado, mirada fija y penetrante, 
serena, sentimental; un hombre austero en definitiva.
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En otro momento, A. Lincoln recibe personajes representativos 
en su casa y continua vestido como un paisano, pantalón con ti-
rantes, camisa con un agujero y cosida, los botones abiertos por 
las mangas, pero muy bien afeitado. Su mujer Anne llega con la 
cena y toman un aperitivo en la mesa mientras esperan.

En otra escena que representa el folklore en una feria, A. Linco-
ln se abalanza sobre un cerdo, cae a tierra y mira a Anne vestido 
de paisano y eso sí muy bien afeitado.

En otro fotograma aparece solo en una ciudad norteamerica-
na, paseando con un caballo de su mano, elegante ataviado con la 
vestimenta que está en el imaginario de los norteamericanos, con 
pajarita y camisa blanca, chaqueta negra y sombrero de copa.

Más tarde podemos contemplar una imagen de familia, libro 
en mano y vertical a la pierna, mostrando rectitud y firmeza, con 
un niño sentado a su lado al que abraza fríamente, a mi parecer la 
foto de familia más fría del mundo. No obstante, intenta mostrar 
la estructura familiar como un exponente fundamental del con-
servadurismo norteamericano.
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En la última, en la casa presidencial, con pancho sobre la vesti-
menta, apoyado sobre una baranda muy decorada y con la mirada 

dirigida al infinito, como si se dirigiera al pue-
blo desde la entrada de su casa.

En el film de D. W. Griffith, A. Lincoln lleva 
un reloj de bolsillo con una cadena, quizás una 
copia del original en el que su relojero J. Dillon 
talló un mensaje secreto con motivo del inicio 
de la guerra, según ha descubierto el Museo Na-
cional de Historia de EEUU recientemente, que 
decía así: “La primera arma ha sido disparada. 
La esclavitud ha muerto. Gracias a Dios tene-
mos un presidente que por lo menos lo intenta-

rá”. Aquí es más viejo y se le presenta más relajado que nunca, en 
relación a los otros lincolns de la historia del cine.

También aparece en este film la escena en la que es asesina-
do en el palco presidencial del teatro, con la bandera de Estados 
Unidos de América al fondo y ataviado con su pancho mejicano. 
Aquí su imagen parece acoger a ambas culturas en su vestimenta, 
reflejando la oposición de A. Lincoln a la guerra contra Méjico.

En otra escena, D. W. Griffith realiza un plano italiano muy 
cercano, aparece escribiendo con su pluma en su despacho. En 
otro momento en el que está sentado con otros políticos, se le ve 
más robusto, más alto, más seguro de sí mismo, más tranquilo, en 
definitiva más fuerte. La última escena la comparte con Anna en 
el bosque, con sombrero de copa y pantalón vaquero negro. Está 
echado por el suelo y Anna le hace el nudo de la pajarita. Siempre 
un Lincoln entre la política y la serenidad, entre el pueblo y el po-
der.

El A. Lincoln de William Mc Gann está caracterizado con una 
vestimenta más clásica que el del film de J. Cromwell, llevando un 
alfiler en el chaleco. Es más mayor, parece un protestante austero 
acompañado de militares, jueces, ricos y políticos.

No obstante si lo comparamos con el A. Lincoln de John Ford 
cambia todo, ya que se presenta con jeans, botas sucias, camisa 
larga, las manos en el bolsillo (es posible que sea debido al ca-
rácter discreto de Henry Fonda) y duerme con las piernas sobre 
bidones (como podemos ver en la foto del rodaje más arriba), pelo 
despeinado y más largo que el restos de lincolns. Más joven, des-
aliñado pero bien afeitado (Fotograma de Cosmopolitan produc-
tion del Young Mr. Lincoln de Azoth Century Fox Picture).

En otra escena el A. Lincoln de J. Ford lleva la indumentaria 
clásica, las botas sucias, sombrero de copa, pelo corto y afeitada 
la barba. En la foto del plató vemos a A. Lincoln de joven –del-
gado- chaqueta de nylon más ajustada nunca, serio y con cierta 
arrogancia y modestia.

En la escena en que A. Lincoln habla frente a la tumba de Mary 
Ann Rutledge lleva una bufanda, sombrero de copa y botas para la 
nieve; mientras que en el film de William Mc Gann, cuando habla 
a la difunta, asiste con una vestimenta clásica en una atmósfera 
primaveral. Es curioso que casi todos los films sobre presiden-
tes norteamericanos acaban hablando con los fantasmas de los 
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muertos: soldados o familiares, en una especie de momento míti-
co que expresaría la fundación de EEUU sobre las víctimas de las 
guerras.

Más tarde lo vemos con pelo largo, una camisa diferente a cua-
dros y con tirantes, sin ningún agujero; parece la imagen del buen 
socialista sentado en medio de dos clases sociales, la pobreza y la 
riqueza gracias a sus estudios de abogado. Lo vemos hacer algo 
frívolo para ser un hombre político en los años 30-40, como co-
mer un pastel en la ciudad de Springfield, A. Lincoln se deja llevar 
por la situación. 

En medio de una escena violenta frente a la gente que busca a 
unos prisioneros, A. Lincoln se comporta como un hombre sabio, 
sensible y frío que domina la situación en que una jauría humana 
exige la pena de muerte. En esa situación lleva una bandera y pa-
pel en mano, mira al suelo con solemnidad y no lleva chaqueta.

Durante el juicio aparece con la pajarita mal puesta, el cuello 
de la camisa levantado, el brazo caído y la cara de estupefacción, 
dando a entender al jurado que una madre no puede delatar a sus 
hijos, aunque estos sean unos criminales. Refleja de este modo la 
relevancia de los ideales norteamericanos asociados a la libertad 
y a la familia.

Hay escenas donde su americana lleva botones y en otras no 
aparecen estos. De todas formas estamos ante el A. Lincoln más 
humano, no sólo monta a caballo como el resto de lincolns, sino 
que vemos como se toma su tiempo para beber agua, para relajar-
se acostado por tierra en un bosque, recuperando las raíces con la 
naturaleza y la tierra que descubrieron los primeros colonos ame-
ricanos. El filósofo estadounidense Henry David Thoreau, con-
temporáneo al personaje, trata en su libro Walden este ideal nor-
teamericano de vuelta a la naturaleza. Nos da la impresión de que 
está vivo como cualquier humano o americano de clase media.

Para William Mc Gann Lincoln representa una edad de 60 años, 
para D. W. Griffith está en la cincuentena, para J. Cromwell tiene 
entre 40-50 y para John Ford de 25 a 30 años.

El film de John Cromwell Abe Lincoln in Illinois es una adap-
tación de Robert E. Sherwood que salió al público en Francia en 
1945 y a la critica no le gustó mucho, catalogándolo de film polí-
ticamente correcto, respetuoso y austero, pero con un noble actor 
que hace honor a la figura de A. Lincoln con gestos lentos, con 
una cara que muestra las inquietudes por la fraternidad, con los 
labios laminados por las palabras de la Biblia y que deja crecer la 
barba solo por los bordes, de forma intencionada para evidenciar 
su condición de bautista.

El momento histórico rescatado en este film es el de su elección 
como presidente y su recorrido de la campiña a la Casa Blanca. 
John Cromwell en ningún momento nos habla de la Guerra de 
Secesión (1861-1865), ni de su asesinato (1865). Nos habla del pe-
riodo de su elección, el periodo que sigue al momento plasmado 
en el film de Young Mr. Lincoln de John Ford como abogado de 
causas perdidas de las minorías.

No es de extrañar que el reconocido director americano Steven 
Spilberg anunciara hace poco que su próximo film trataría sobre 
la vida de Abraham Lincoln.

Además durante este año 2009 hemos podido presenciar la ac-
tualidad de la imagen de Lincoln en las presidenciales norteame-
ricanas y por las calles de EEUU, haciendo gala y recuperando 
numerosas referencias a la figura de su presidente más famoso, 
que respresenta la libertad y el cambio, como una reverberación 
del eco del lema “Yes, we can” de B. H. Obama.

En la investidura de Barack Hussein Obama (nacido en Hono-
lulu en 1961) pudimos escuchar las referencias constantes al ex-
presidente, ya que se comió pato a las castañas, plato preferido de 
A. Lincoln y además B. H. Obama utilizó objetos propios de éste, 



l
ib

r
o

s
 

s
e

r
ie

 5
.a

 
2

0
10

/1
 

17
9

 
 o

b
a

m
a

 y
 l

a
s

 n
u

e
v

a
s

 t
e

c
n

o
l

o
g

ía
s

 e
n

 p
o

l
ít

ic
a

44

La
 To

rr
e 

de
l V

irr
ey

 Re
vis

ta 
de

 Es
tu

dio
s C

ult
ur

ale
s

como la vajilla china que tanto estimaba Lincoln y la Biblia con la 
que B. H. Obama juró su investidura, elementos simbólicos que 
ayudaron a dejar más patente la influencia de esta figura en el 
imaginario norteamericano e internacional.

También el arte contemporáneo junto con las nuevas tecnolo-
gías crearon la atmósfera necesaria para comparar a B. H. Obama 
con A. Lincoln, esta foto es un ejemplo de ello. El 44º presiden-
te de los EEUU es comparado con el 17º presidente, por haber 
abolido la esclavitud y haber finalizado la Guerra de Secesión, así 
como por sus discursos que fa-
vorecieron la Unión de Norte 
y Sur. Es así, como A. Linco-
ln fundamenta la visión de la 
liberación negra, que más tar-
de con el movimiento obrero 
negro liderado en los años 60 
por Martin Luther King y el 
encierro en prisión de Nelson 
Mandela, además de otros mo-
vimientos afroamericanos e 
internacionales, conformarán 
los cambios necesarios para 
que un presidente afroameri-
cano haya sido posible. 

Hemos pasado de la esclavi-
tud norteamericana de los afroamericanos a la libertad de ciu-
dadanía “plena” de estos. Todos los presidentes norteamericanos 
han asistido al monumento Lincoln en algún momento para con-
versar con el fantasma de uno de sus fundadores. De hecho la 
fiesta en Washington, tras la elección del actual presidente, no 
pudo prescindir de la visita obligada al Capitolio y al Monumento 
a Lincoln.

Recientemente ha sido tratada la imagen de A. Lincoln en el 
arte contemporáneo, como por ejemplo en las pinturas pop del 
pintor norteamericano Mark Ryden quien utiliza recurrentemen-
te esta imagen insertada de forma sorprendente en sus escenarios 
fantásticos. El mundo infantil y tenebroso que nos presenta habi-
tualmente viene acompañado de la presencia de una miniatura de 
A. Lincoln que forma parte de los juegos con los niños, como en 
esta imagen que les presento a continuación. Otras veces aparece 
su imagen de forma subliminal como si fuera un juguete, pero que 
en el fondo forma parte del imaginario infantil de un norteameri-
cano medio.

Tras este análisis podemos concluir que la imagen de A. Lin-
coln representa la figura del padre de la patria, concretamente 
reflejaría el ideal de patria o estado en la que los norteamericanos 
quieren reconocerse, su imagen especular. La mejor imagen que 
podrían tener de sí mismos. Evocar la firmeza de A. Lincoln ante 
los ideales de libertad, justicia y familia realza los valores morales 
a perseguir por el ciudadano medio y sus gobernantes. Por otro 
lado su origen humilde expresa la posibilidad de cualquiera de 
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llegar a convertirse, a través del estudio y de la introyección de la 
ética, en presidente de los EEUU, el ideal americano del self-made 
man. A mi entender, en este momento se le ha dado más relevan-
cia que nunca debido a la necesidad de los ciudadanos norteame-
ricanos de recuperar la confianza en sus ideales y proyectar esta 
imagen al resto del mundo, tras la presidencia de George Bush. 
Recuperar la imagen de la civilización moderna y multicultural 
y no la de la barbarie de tiempos de guerra. De hecho A. Lincoln 
siempre abogó por la paz y el entendimiento a través del diálogo 
y el discurso en la idea de la Unión que B. H. Obama ha reforzado 
en los tiempos de crisis que vivimos.
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En estos casi ocho meses transcurridos desde la toma de po-
sesión de Obama, buena parte de la emoción que despertó 
su llegada a la Casa Blanca se ha desvanecido, como era 

obligado. El fascinante ascenso de un senador negro hasta la can-
didatura a la presidencia de los Estados Unidos y su éxito en la 
lucha por la primera magistratura es, desde luego, un hecho que 
por sí solo justifica la emoción que ha suscitado todo el proceso. 
Asistir a la quiebra en mil pedazos de uno de esos imposibles que 
nos rodean, y contemplar el reñidísimo triunfo de un candidato 
negro contra una candidata, en un complejo tour de force que 
mantenía divididos a los que presenciaban, incrédulos, cómo de 
repente el monopolio del hombre blanco se quebraba tan rápida-
mente que en la lucha de los candidatos ya había perdido su sitio, 
todo ello explicaría perfectamente el enorme interés que desper-
taron en todo el mundo las elecciones norteamericanas de 2008. 
La inesperada ruptura, la lucha feroz, el garantizado cambio de 
las nefastas políticas de Bush, son factores que por sí solos funda-
mentarían esa emoción universal. Pero al mismo tiempo, el que 
se hayan suscitado tantas esperanzas suponía un inminente prin-
cipio de desgaste para el ganador. La magia hoy sólo parece po-
sible en esos libros para niños que leen los adultos. Lo real se si-
gue mostrando bastante refractario a las ilusiones desbordantes y 
desbordadas. Por eso ahora, cuando Obama experimenta la dura 
oposición de los republicanos, de las compañías de seguros que 
rechazan el proyecto de una cobertura médica universal, las pre-
siones de la crisis económica y los avatares de la guerra de Irak, 
su estatura ha bajado, desde la elevadísima posición donde la ha-
bían colocado las esperanzas, los deseos y la misma e inesperada 
novedad: Obama encarna ahora un figura más tangible, la de un 
político con los medios limitados de actuación que impone esa 
pesada realidad de verse sujeto a insidiosas campañas de presión 
de la América más integrista.

Sin embargo, aunque esos ocho meses hayan desdibujado la 
imagen casi celestial que proyectaba Obama, aún es posible ex-
plorar el cuidadoso trazado que la retórica presidencial (la suya 
propia, pero también la de sus asesores, pues Obama como los de-
más politicos —sobre todo en los Estados Unidos— es una imagen 
que se construye con imágenes y con palabras, como ocurre en 
el mundo del cine) lanzó para encontrar unas raíces, un proyec-
to, ante una situación de cambio que no nace (porque no puede) 
de la nada. Así pues, las referencias a Abraham Lincoln han sido 
numerosas, et pour cause. Si Lincoln ha quedado en el imagina-
rio colectivo como el luchador por la igualdad racial, es evidente 
que la llegada de Obama a la Casa Blanca ha establecido, en ese 
mismo imaginario colectivo, una conexión inevitable entre ambos 
mandatarios: Obama cumple el sueño que, a lo largo de los años, 
ha podido representar el ideal de muchos. Ese enlace lo establece 
el aspirante a presidente y, una vez presidente, lo refuerza en va-
rias ocasiones. Los casi nunca inocentes medios de comunicación 
—aunque un tanto repetitivos y muy a menudo con poca capaci-
dad de análisis, si bien dotados de los medios más modernos para 

Lincoln, Kennedy, Obama:
tradición, igualdad
y puesta en escena

J. Ignacio Díez Fernández
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la reproducción de un comunicado o unas palabras o unas ima-
génes filmadas— contribuyen a dibujar ese enlace que conlleva la 
tranquilizadora idea de que los mitos se mantienen en contacto 
por encima del tiempo: si Lincoln fue asesinado hace más de cien 
años, Obama cumple tercamente una voluntad que parecía perdi-
da. Así, pocos dias antes de asumir efectivamente la presidencia, 
Obama se encarga de gestualizar ese enlace con su prestigiado 
y prestigioso predecesor, como indica esta cabecera firmada por 
Yolanda Monge: “Obama sigue la estela de Abraham Lincoln. El 
presidente electo repite el trayecto del histórico antecesor” entre 
Filadelfia y Washington (El País 18.1.2009, p. 3). El paralelismo 
que la prensa recoge es cuidadoso y teatral: “Al igual que Lincoln, 
Obama hizo su carrera política en Illinois… Obama jurará su car-
go el martes sobre la misma Biblia que empleó Lincoln hace 148 
años. Durante su toma de posesión, el primer presidente negro de 
EEUU hará referencia a uno de los discursos más célebres de la 
historia, el discurso que Lincoln pronunció en 1863 en Gettysburg 
invocando los principios de igualdad delos hombres consagrados 
en la Declaración de Independencia”. La retórica presidencial se 
reviste de una puesta en escena que garantice ese enlace. No bas-
ta con que Obama haya realizado su carrera en el mismo estado, 
haga el mismo viaje y utilice el mismo ejemplar de la Biblia, pues 
el enlace culmina con la “referencia” al discurso de Lincoln. Pero, 
al mismo tiempo, las palabras necesitan subirse a un pedestal, o 
mejor aún a un escenario: el que ahora proporcionan los medios 
de comunicación. 

Desde la emoción del cambio, desde el ansia de novedad, y des-
de la sorprendente llegada al poder de un negro en los Estados 
Unidos no extraña que el discurso de Obama no sólo sea publi-
cado o filmado y retransmitido, pero sí puede ser llamativo que 
El País, como otros medios, prepare la toma de posesión adelan-
tando noticias sobre el discurso del presidente. Desde la vieja óp-
tica de las conjuras que cultivaba la prensa a finales del XIX con 
los atentados anarquistas en Francia, hasta las suspicacias de los 
marxistas y comunistas hacia la manipulación informativa de las 
llamadas democracias formales —y no digamos hacia la de las dic-
taduras (como la olvidada pero inolvidable del general Franco)—, 
alguien se sentirá tentado de desvelar esta suerte de conjura in-
formativa concertada. Sin embargo, probablemente se trata de 
una colaboración desinteresada: la información lo exige, diría un 
editor responsable. Sin duda, Obama y su equipo aprovechan, y 
muy legítimamente, esas modernas necesidades de información, 
de preinformación y de posinformación, para reforzar esos nexos 
invisibles con la tradición presidencial americana, pues el recién 
llegado no quiere vender una ruptura, sino una continuación por 
encima del tiempo con dos de los grandes mitos del país, ambos 
asesinados, y ambos defensores de otra América. 

El día previo al discurso de toma de posesión de Obama, de 
nuevo El País aporta una información que ayuda a enmarcar el 
discurso que viene. Es muy revelador que el discurso del nuevo 
mandatario dure menos de veinte minutos. Estamos muy lejos 
de la época dorada de la oratoria política, que se fragua, en Euro-
pa, en la Revolución Francesa, y se desarrolla a lo largo del siglo 
XIX y llega hasta la II Guerra Mundial (con la excepción de Fidel 
Castro y sus discursos de horas). Pero además el discurso de Oba-
ma ni es suyo ni es fruto de una capacidad oratoria excepcional, 
por lo que no deja de resultar paradójico el titular de Francisco 
Peregil: “El escritor de los sueños de Obama. Jon Favreau redac-
ta los discursos que han fraguado a un orador brillante” (El País 
19.1.2009, p. 6). El “orador brillante” lee o memoriza los discur-
sos de un joven de 27 años, que ha dedicado ¡dos meses! al dis-
curso de unos veinte minutos con el que Obama toma posesión 
de la presidencia. La voluntad de enlace con el pasado, de marcar 
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la inserción de Obama en una tradición, la mejor, que ha tenido 
una violentísima oposición, con algún asesinato, es una apuesta 
importante para un pueblo con una historia relativamente corta, 
pero que no por ello es menos tradicionalista. Además, ese enlace 
permite, también por paradójico que inicialmente pueda parecer, 
trasladar una esperanza: Obama recoge los intentos de Lincoln y 
Kennedy y él cumplirá esas voluntades, segadas por los disparos 
en el primer caso. No es extraño que el mágico asesor del presi-
dente haya estudiado “los discursos inaugurales de otros presi-
dentes”. Aunque Obama cuenta con otros colaboradores, también 
muy jóvenes, parece que con Fravreau “han creado algunos de 
los discursos más memorables de las últimas décadas, lo cual es 
mucho decir en un país donde el discurso político tiene rango de 
género literario”. Parece, pues, que, después de todo, el discur-
so político conserva su función tradicional, de sellar un acuerdo, 
de apaciguar a los perdedores, de insuflar esperanza, de manipu-
lar o de movere, como decían los clásicos. “Obama sabe manejar 
las palabras, pero en su boca nunca suenan falsas, impostadas, 
oportunistas, dirigidas. Dirigidas, sí, pero hacia objetivos nobles”, 
explica Eduardo Martínez Rico (“La rebelión de los esclavos”, El 
norte de Castilla, 28 de enero de 2008). 

Entre los muchos y convincentes discursos que ha pronuncia-
do Obama (hasta doscientos veinticinco, el último del 4 de junio 
de 2009 en El Cairo, recoge la página http://www.asksam.com/
ebooks/releases.asp?file=Obama-Speeches.ask), el discurso de 
investidura tiene ese especial valor, pues aglutina el entusiasmo 
del vencedor y el pragmatismo del que ahora ofrece una suerte de 
contrato a su electorado y a los votantes en general. En ese pacto 
Obama debe resumir apretadamente sus intenciones, y debe de-
jar un hueco para el enlace con esos dos antecesores buscados. 

El famoso discurso de Gettysburg, de Abraham Licoln, es 
brevísimo y seguramente eso ha contribuido y mucho a su ca-
rácter memorable. ¿Hablar tres o cinco minutos es pronunciar 
un discurso? Quizá lo interesante es la capacidad para resumir 
unos principios (que pueden leerse, por ejemplo, en una página 
oficial como http://www.america.gov/st/educ-spanish/2008/
November/20081120142023pii0.7698328.html, o en la de http://
es.wikipedia.org/wiki/Discurso_de_Gettysburg entre otras mu-
chas opciones). Lincoln comienza, a su vez, con otro enlace, el que 
le lleva hasta los Padres Fundadores de una “nueva nación, con-
cebida en libertad”. El dramatismo de un discurso pronunciado 
en un cementerio, en medio todavía de una guerra, seguramente 
proporciona un suelo perceptivo muy poroso, mucho más que el 
que tiene a su disposición un mero discurso de toma de posesión. 
Sin embargo, la emoción de ver a un presidente negro, el primero, 
que recoge el emocionado final de las palabras de Lincoln (“que 
esta nación, por la gracia de Dios, tenga una nueva aurora de li-
bertad, y que el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pue-
blo no desaparezca de la faz de la tierra”), tiene también y con 
seguridad la virtualidad de conseguir un eco enorme 

Si el discurso de Obama ha gozado de la atención global no tan-
to por las palabras en sí, sino por la circunstancia (el primer presi-
dente negro de la historia de Estados Unidos, que quiere entroncar 
con una tradición progresista y truncada), el discurso de Lincoln, 
tan breve, se convierte en uno de los discursos más importantes 
de la historia del país por la nítida formulación de unos principios 
prístinos para la democracia, pero también, y de nuevo, por una 
particular puesta en escena: en un cementerio, cuando la guerra 
de secesión no ha terminado. Por todo ello, tampoco sorpren-
derá que otro punto de anclaje de Obama, el discurso de Robert 
F. Kennedy con motivo del asesinato de Martin Luther King Jr., 
comparta con los dos anteriores no sólo el necesario contenido de 
exaltación de la igualdad, sino también una circunstancia que re-
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fuerza enormemente las palabras del entonces senador. Más que 
un discurso se considera una declaración (statement), por su bre-
vedad (http://www.rfkmemorial.org/lifevision/assassinationof-
martinlutherkingjr/), aunque es más extenso que el discurso de 
Lincoln (en Wikipedia se dice que su duración no llegó a los cinco 
minutos). Uno de los elementos contextuales decisivos es la legi-
timidad que emana de quien ya conoce lo que es un asesinato de 
un ser querido, pues Robert remite específicamente al asesinato 
de su hermano John (“I had a member of my family killed”). Otro 
elemento importantísimo es el hecho de que Kennedy es el que 
informa del asesinato a un auditorio predominantemente negro y 
con ese asesinato construye una dicotomía esencial para el futuro 
del país, a partir de las dos posibles reacciones al crimen de Lu-
ther King: la venganza y consiguiente polarización del país en ne-
gros frente a blancos, o una opción más integradora con “love and 
wisdom and compassion”. Ese tono religioso (que inunda el dis-
curso al pedir en más de una ocasión una oración a todos los ame-
ricanos) se combina con una cita de Esquilo, “my favorite poet” 
indica Kennedy. El discurso, en el momento caliente del asesinato 
del líder negro, propone la unión de todos, pues “the vast major-
tiy of white people and the vast majority of black people in this 
country want to live together, want to improve the quality of our 
life, and want justice for all human beings who abide in our land”. 
Frente a la preparación del discurso de Obama, Kennedy usó sus 
propias notas en lo que parece la aceptación de un doble riesgo: 
hablar ante una multitud que puede reaccionar violentamente y 
no ceñirse a las ideas de su equipo. En esta situación parece que el 
senador recurrió al siempre socorrido lenguaje religioso, tan bien 
recibido en los Estados Unidos de América.

El discurso de toma de posesión de Barack Obama es sensible-
mente más amplio que los dos anteriores (se extendió durante 
dieciocho minutos y medio: http://en.wikisource.org/wiki/Ba-
rack_Obama%27s_Inaugural_Address). En él, por encima de la 
omnipresencia de la crisis, de las consiguientes llamadas a la uni-
dad y del complaciente reconocimento de que aún sea Estados 
Unidos la primera potencia, Obama traza, al principio de manera 
muy breve, el enlace con una historia, no muy tan larga, como 
otras, pero que ha unido a los 44 presidentes anteriores (parece 
que fueron en realidad cuarenta y tres). El enlace rápido (“min-
dful of the sacrifices borne by our ancestors”) se refuerza pronto 
con una mención más extensa que se vale de la conocida fórmu-
la popular: “We the people have remained faithful to the ideals 
of our forbearers, and true to our founding documents. So it has 
been. So it must be with this generation of Americans”. Obama, 
mucho más hábilmente que Kennedy, no cita a Esquilo (¿alguien 
se imagina al, según algunos, exquisito y elitista Obama, contri-
buyendo a esa nefasta imagen para el votante medio nortearme-
ricano?), sino que alude a la Biblia para decir algo “in the words 
of the Scripture”. La referencia le sirve para incidir en el progreso 
maduro y de ahí se desplaza hacia una idea muy interesante: “to 
choose our better history”, sobre todo con la idea “the God-given 
promise that all are equal, all are free, and all deserve a chance to 
pursue their full measure of happiness”. Obsérvese que este últi-
mo elemento no está, obviamente ni en Lincoln ni en Kennedy, 
pues se trata de una idea mucho más moderna o abiertamente 
posmoderna. 

Que el discurso de Obama sea cuatro veces más extenso que los 
de Lincoln y Kennedy es, sin duda, una deuda contextual. No se 
trata, en el discurso de investidura, de concentrarse en un solo 
aspecto de la política, sino que el nuevo presidente debe repasar 
todos los puntos importantes de su programa, además de trans-
mitir un convincente optimismo. La distancia que separa la diná-
mica política norteamericana de la europea y de la española en 
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particular puede medirse también por la duración de los discur-
sos: hoy por hoy resulta inimaginable que en nuestro decimonó-
nico Congreso de los Diputados cualquier presidente de la joven 
democracia española pueda explicar su programa de gobierno en 
veinte minutos. Pero esa diferencia de tiempo entre los tres dicur-
sos de los tres políticos norteamericanos, dos de ellos de los más 
famosos de la historia de la oratoria política de ese país (aunque 
ninguno de los dos es un discurso de investidura) y el tercero qui-
zá a punto de entrar en el ranking, no impide una comparación 
de los principios subyacentes. Es obvio que ni Lincoln ni Kennedy 
se detienen en las miserias del capitalismo o en las virtudes que, 
bien vigilado, tiene el mercado. Sin embargo, Obama traza, in-
cansablemente, ese enlace sólido con las tradiciones de su país, 
remontándose hasta los “Foundig Fathers” cuando hace falta (al 
hablar de la defensa, por ejemplo). De hecho Obama considera 
que la respuesta a los problemas emana de un rol fundamental: 
“We are de keepers of this legacy”, pues “we know our patchwork 
heritage is a strength, not a weakness”. No sólo la herencia está 
compuesta de distintos fragmentos, sino que, enlazando habilísi-
mamente con la última declaración, el autor del discurso de Oba-
ma se desliza insensiblemente hacia un terreno minado, pero que 
es la tierra de la nueva igualdad: “We are a nation of Christians 
and Muslims, Jews and Hindus —and non-believers”. Es verdad, 
como indicaba antes, que Obama alude a la Biblia, pero cuarenta 
años después del discurso de Kennedy, la conocida religiosidad 
de los norteamericanos parece haber dejado sitio —al menos en 
el discurso presidencial— a un idea mucho más amplia y mucho 
más igualitaria (que puede permitirse, cerca del final, varias re-
ferencias a Dios, en una de ellas conjugándola con un “uncertain 
destiny” al que conviene dar forma). Este grueso eslabón enlaza a 
su vez con otro formulado con igual contundencia: “For the world 
has changed, and we must change with it”. 

Con exquisito cuidado, el autor del discurso de Obama ha re-
partido dos menciones al padre del presidente, una de ellas muy 
cerca del final, tanto para recordar sus orígenes como para subra-
yar lo sorprendente de un país que en sesenta años ha pasado de 
las leyes segregacionistas a tener un presidente negro. Esta preci-
sa referencia personal da pie a una conclusión muy poética, muy 
emocionada y muy unida a la tradición, pues la cita con la que casi 
se cierra el discurso ni es de la Biblia (véase la curiosísima página 
“Scripture Passages used” en Presidential Oath of Office: http://
www.eadshome.com/OathScripture.htm) ni de Esquilo, sino que 
consiste en unas sentidas palabras de Thomas Paine que se re-
montan a la guerra de independencia norteamericana. Son “ti-
meless words”, sin duda la materia de que todo discurso querría 
estar compuesto. La conclusión mezcla con admirable eficacia el 
pasado y la inevitable mirada al futuro, al legado que debe ser 
transmitido a las nuevas generaciones, poco antes de la formu-
laica, obligada y tradicional despedida: “God bless you. And God 
bless the United States of America”. Ese tono épico-religioso pue-
de ser entendido a distintos niveles y abarca, de manera natural, 
desde la creencia —cristiana o no— hasta la marca oral inequívoca 
de que hemos llegado al final del discurso. Sin más.
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Yo sigo siendo el mismo y pienso igual, sois 
vosotros quienes habeis cambiado.

Pericles

I

La Constitución americana es ya bicentenaria. Si bien ha sido 
enmendada en algunos aspectos, el corpus de la Constitu-
ción ha resistido el embate del tiempo, y las mismas pa-

labras que escribieron los padres fundadores en la época de la 
Ilustración siguen siendo obedecidas hoy en día como la ley fun-
damental. No faltan estudiosos que se pregunten por esta longe-
vidad admirable, aportando sus razones, que han de considerar 
especialmente, no sólo el trauma de la guerra civil, sino el enorme 
cambio social y tecnológico habido desde el siglo XVIII hasta la 
actualidad. 

Un motivo principal, que salta a la vista y no requiere mayor 
explicación, es que la Constitución de 1787 es clara, concisa, y está 
bien organizada. Expone un número limitado de objetivos o prin-
cipios del gobierno, describe cuáles han de ser las instituciones o 
partes del gobierno, las funciones de cada una y los procedimien-
tos que se han de llevar a cabo en la toma de decisiones. Y poco 
más. En este sentido, es prácticamente ajena a disposiciones tem-
porales, prebendas especiales, manifestaciones de deseos, ambi-
güedades buscadas o no, o contradicciones entre artículos [El caso 
más destacable en este sentido lo componen los artículos relativos 
a la esclavitud]. Este diseño reduce por sí sólo el fenómeno llama-
do de “constitución en el exilio”, es decir, la existencia de partes 
olvidadas o ignoradas, y a la vez aumenta el fenómeno que pode-
mos llamar de “paraconstitución”, es decir, la existencia de leyes 
fuera de la constitución que por su generalidad y trascendencia 
deberían formar parte de ella. Este último fenómeno, paradóji-
camente, es beneficioso para la longevidad de la Constitución, ya 
que, como resulta evidente, este conjunto de leyes citado se puede 
cambiar sin tocar la ley fundamental. En particular, la capacidad 
de revisión de la constitucionalidad de toda ley por parte del Tri-
bunal Supremo de los Estados Unidos, es paraconstitucional, al 
tener su origen en la conocida sentencia Marbury v. Madison. La 
Constitución americana no dice que el Tribunal Supremo sea su 
guardián. Sin embargo, esta característica del régimen americano 
parece haber sido beneficiosa en general, como indica, entre otras 
cosas, su formidable exportabilidad.

Pero más allá de la excelencia legal de los padres fundadores, 
la Constitución americana es un acto comunicativo escrito en un 
lenguaje de hace dos siglos, dirigido a un público determinado, 
que funda, no un estado ideal y descarnado, sino uno con objeti-
vos y límites concretos, para un pueblo con ciertos intereses, va-
lores, creencias y conocimientos. 

Sin embargo, todo escrito se proyecta hacia el futuro. Deja de 
depender del que lo escribió, que pasa a estar ausente, y va ad-
quiriendo nuevos significados según el lector. De este depende, 
sin olvidarnos de las circunstancias o la suerte, que la intención 

La Constitución americana
como medio de comunicación
e innovación

Manuel Vela Rodríguez
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del escritor sea reconstruida o ignorada, tenida en cuenta o no. 
Incluso, toda posible reconstrucción de la intención del escritor 
no será más que una interpretación, esto es, la relación del lector 
con el escribiente está mediada en todo caso por el escrito, el cual 
podríamos decir que al mostrar, oculta. Las palabras impresas no 
cambian, pero la lectura de estas nunca es igual. Así, toda lectura 
de un texto fundacional ha de ser una refundación, una reescri-
tura. 

En particular, tratándose de textos legales, la vieja pregunta de 
¿por qué obedecer? se vuelve más apremiante conforme el lector 
se siente más extrañado respecto al texto. Los padres fundadores 
no tenían teléfono ni televisión, y por tanto, no dijeron nada so-
bre ellos. Sus estándares de decencia eran distintos. Su economía 
era muy diferente de la que surge de una sociedad industrial, o 
postindustrial. ¿Cómo es posible, entonces, que su obra sea obe-
decida? La respuesta la intentaré dar en este escrito, basándome 
sobre todo en la peripecia de la libertad de expresión en los Esta-
dos Unidos de América.

II

La Constitución americana de 1787 encontró bastante resisten-
cia para su aprobación, Una forma de vencer ésta en varios Esta-
dos fue el remitir su aprobación al Congreso junto con la petición 
del comienzo un proceso de enmienda para incorporar una De-
claración de Derechos o Bill of Rights en cuanto se constituyera 
el Congreso. Estas peticiones, que evidentemente comportaban 
una promesa por parte de los federalistas, fueron atendidas, y las 
diez primeras enmiendas a la Constitución, cuyo conjunto forma 
el Bill of Rights, fueron finalmente anexadas el 15 de diciembre de 
1791. Las libertades de palabra y de la prensa (freedom of speech, 
or of the press) son reconocidas, junto a la libertad religiosa, en 
la Primera enmienda [En adelante 1E], la cual se considera hoy 
crucial para el mantenimiento de la democracia y el Estado de 
derecho. El problema es que la 1E, usando las mismas palabras, 
significa algo bastante distinto a aquello que significaba a finales 
del siglo XVIII.

Leamos primero, cándidamente, el texto, en la traducción más 
“oficial” posible [Archivos Nacionales y Administración de Docu-
mentos (NARA) de los Estados Unidos de América, www.archi-
ves.gov/espanol/constitucion.htm ]:

El Congreso no hará ley alguna por la que adopte una religión 
como oficial del Estado o se prohíba practicarla libremente, o 
que coarte[abridge] la libertad de palabra o de imprenta [free-
dom of speech, or of the press][Son dos libertades distintas, no 
dos formas de decir lo mismo], el derecho del pueblo para re-
unirse pacíficamente y para pedir al gobierno la reparación de 
agravios.

Lo primero que hay que advertir es a quién va dirigida: al Con-
greso, es decir, a sus dos Cámaras. No habla de otros estamentos 
con poder legislativo como son de los jueces, ni, lo más importan-
te, de los estados particulares. Que los jueces tengan poder legis-
lativo puede resultar extraño a quien no esté familiarizado con el 
sistema anglosajón de la Common Law, así como a quien no haya 
revisado críticamente la división de poderes de Montesquieu. 
Básicamente, este sistema se basa en el respeto al precedente, la 
regla del stare decisis, pero sobre todo en el razonamiento, en 
la apreciación por parte del juez de lo que es justo, y en último 
extremo, en la doctrina del derecho natural[Cfr. Erie]. Así, cual-
quier sentencia es vinculante para la posteridad sólo en la medida 
en que está bien razonada, es decir, sea digna de imitación y sus-
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ceptible de consolidación. Sólo en este sentido se puede hablar de 
judge-made law, ley hecha por el juez, en oposición a statutory 
law, ley hecha por un parlamento, que en todo caso es superior. 
Los americanos de la Constitución no consideraron que hubiera 
que cambiar su sistema judicial, como indica el hecho de que no 
hay novedades respecto a éste en la Constitución, sólo el afian-
zamiento y salvaguarda de lo tradicional. No eran los jueces, por 
tanto, un problema, una posible fuente de tiranía a quien limitar 
el poder. 

La 1E no va dirigida a la Legislaturas de los estados particula-
res. De esto debemos inferir dos cosas muy relevantes sobre la 
naturaleza de la 1E, porque a éstas sí se les deja el poder de coar-
tar libertades. La primera es que la gran preocupación de aquellos 
que pedían un Bill of Rights no era la libertad individual de cada 
persona, sino la centralización del Estado, es decir la amenaza de 
que el gobierno federal alcanzara demasiado poder. De lo contra-
rio, esta ley iría dirigida a todo el mundo, no sólo al Congreso. La 
segunda, es que la 1E no garantiza ni la libertad de expresión ni la 
de palabra. Dice lo que dice, que el Congreso no las coartará. Esto 
está más de acuerdo con las prácticas de la época, expresadas en 
la Common Law como podemos leer en la obra de Blackstone, que 
sólo defendían parcialmente lo que hoy conocemos por libertad 
de expresión. La libertad de palabra estaba más bien restringida 
al ámbito político o deliberativo. La libertad de la prensa, a la au-
sencia de una censura previa a la publicación, no a la posibilidad 
de un castigo posterior.

No deja de sorprender, de hecho, la poca importancia dieron 
los padres fundadores, en general, al Bill of Rights. El comporta-
miento de los antifederalistas, por ejemplo, nos da a entender lo 
que era para ellos: una cortina de humo. 

Algunos estados con Constitución propia anterior a la Consti-
tución y a los artículos de la Confederación, como Pennsylvania 
o Virginia, habían incorporado ya en aquella una declaración de 
derechos. Era obvio para ellos el peligro de que un estamento su-
perior como el gobierno federal pudiese recortar estos derechos, 
pero sólo como una parte de lo que un gobierno federal podría 
hacer, en general, respecto a la vida de los ciudadanos de los di-
versos estados, con respecto, por ejemplo, a los impuestos, el co-
mercio o la guerra. El principal motivo de los antifederalistas era, 
sin duda, la reticencia a ceder soberanía. En uno de los ensayos de 
El Federalista, en particular el número 84, atribuido a Hamilton 
y titulado “Sobre algunas objeciones diversas”, podemos ver la 
respuesta típica que dieron los defensores de la propuesta consti-
tucional. La principal es que la consideraban innecesaria. Escribe 
Publius:

“Las declaraciones de derechos son en su origen estipulaciones 
entre los reyes y sus súbditos, recortes de prerrogativas en favor 
de privilegios, reservas de derechos no sometidos al Príncipe. 
[...] Aquí, en verdad, el pueblo no renuncia a nada, y puesto 
que lo retiene todo, no tiene necesidad de reservas específicas. 
‘NOSOTROS EL PUEBLO de los Estados Unidos, a fin de ase-
gurar para nosotros mismos y para nuestros descendientes los 
beneficios de la Libertad, estatuímos y sancionamos esta cons-
titución para los Estados Unidos de América.’ Aquí se reconoce 
mejor los derechos populares que en volúmenes enteros de esos 
aforismos que tanto destacan en bastantes de nuestras declara-
ciones de derechos de los estados, los cuales sonarían mucho 
mejor en un tratado sobre ética que en la constitucion de un 
gobierno”.

[Aquí, por cierto, se puede observar, junto a un temprano posi-
tivismo de Publius poco dado a las declaraciones de intenciones, 
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en oposición, sobre todo, a Jefferson, y una difícilmente compati-
ble visión de los derechos como privilegios a la vez que se concibe 
el contrato social como cesión de derechos] 

La enumeración de derechos así pues, era ajena a lo que Publius 
y otros consideraban una constitución republicana. La Constitu-
ción había de ser un instrumento procedimental, fundación de las 
instituciones mediante la garantía de sus poderes y los límites de 
estos. Todo aquello que pueda hacerse mediante una ley de carác-
ter inferior debe dejarse a un lado. Este es, dijimos, el elemento 
implícito de su caracter abierto, de su flexibilidad. La declaración 
de derechos había de introducir para Publius, desde este postula-
do, una anomalía peligrosa:

“Podría contener excepciones a poderes que no están garantiza-
dos; y desde este mismo punto de vista, constituirían un formi-
dable pretexto para reclamarlos. ¿Por qué declarar que algo no 
debe hacerse cuando no existe el poder para hacerlo?”

Parece que Publius considera, o quiere hacer creer, que la enu-
meración de poderes del Congreso en el artículo I de la Constitu-
ción es tan específica como para impedir el atropello de los dere-
chos individuales. [Esto fue contradicho tan pronto como en 1798, 
año en el cual las Alien and Sedition Acts pasaron por encima de 
los supuestos límites intrínsecos del Congreso, si no también de la 
misma 1E.] Sin embargo, la presión por parte de las minorías an-
tifederalistas de los Estados [véase Adress of the Minority of Pen-
nsylvania] hizo que el simple hecho de tranquilizar a la ciudada-
nía y acallar esta protesta fuese un objetivo estratégico del Primer 
Congreso. Fue Madison quien, en una notable conversión, tomó 
el asunto de la aprobación de un Bill of Rights sobre sus espal-
das. ¿Y qué se encontró? Un Congreso preocupado por otras cosas 
“más importantes”. Una vez que el mal estaba hecho, es decir, la 
misma existencia de la Constitución, los antifederalistas se des-
entendieron del tema. Madison se encontró a sí mismo animando 
a unos políticos reticentes a perder el tiempo. Aunque por fin, en 
1791, Virginia completó la supermayoría de estados requerida por 
el Artículo V para enmendar la Constitución, el Bill of Rights no 
dejó de ser casi ignorado hasta los formidables cambios sociales 
de la revolución industrial.

Otra aspecto descubierto por una lectura directa de la 1E es la 
posibilidad del Congreso de hacer leyes que protegan o mejoren 
la libertad de expresión. No establece una prohibición absoluta a 
llevar a cabo cualquier tipo de acción, como ocurre con los distin-
tos credos religiosos, a quienes no debe favorecer ni perjudicar, 
sino una prohibición parcial, la de cohartar la libertad de palabra 
o de la prensa. Si el Congreso, efectivamente, tiene el poder de ha-
cer estas leyes favorecedoras o no habrá de buscarse en otro lugar 
de la Constitución.

III

Por lógica que pueda parecer, este tipo de lectura directa, hecha 
sin la mediación de doctrina alguna, no está ni mucho menos ex-
tendida ni aceptada. Su gran promotor en lo que respecta a los Es-
tudios Constitucionales es George Anastaplo, cuya opera magna 
sobre la 1E, The Constitutionalist, nos sigue recordando la con-
veniencia de usar nuestro propio juicio, evitando ser deslumbra-
dos por la interpretación de unas autoridades que pueden estar 
sometidas más que uno mismo al cambio ideológico, y no menos 
a menudo, al partidismo circunstancial. [George Anastaplo, The 
Constitutionalist: Notes on the First Amendment, Lexington Bo-
oks, Lanham, 2005, 2ª; la primera edición de Southern Universi-
ty Metodist Press fue publicada en 1971]
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Hasta ahora, esta lectura nos ha mostrado sólo lo obvio, o lo 
que debería serlo para una disposición mental cándida, pero la 
gran ruptura con la interpretación dominante hoy de la 1E co-
mienza con la pregunta de si la prohibición dirigida al Congreso 
es absoluta o incondicionada, es decir, un imperativo categórico, 
o bien admite excepciones. La respuesta de Anastaplo se basa en 
la comparación de la 1E con su contexto escrito: la presencia de 
otras prohibiciones en la Constitución que sí especifican una con-
dición bajo la cual pueden ser suspendidas, por ejemplo en tiem-
pos de guerra. Puesto que este no es el caso, hemos de entender 
las prohibiciones de la 1E como absolutas. El más conocido defen-
sor de este absolutismo fue el juez Hugo Black, quien no encon-
tró demasiado eco en su defensa de la libertad de expresión y la 
libertad de prensa como derecho absoluto de los americanos. Más 
bien al contrario, a lo largo de la historia se ha impuesto la teoría 
de que la 1E admite excepciones, bien cuando entra en conflicto 
con otro derecho, bien cuando hay un “peligro presente e indu-
dable” (clear and present danger) de producir algún daño. Esta 
teoría fue defendida por primera vez por el ínclito juez Holmes, 
y sigue vigente, con modificaciones, hasta hoy [Schenck v.]. Pero 
también la influencia del juez Black se hace notar en la doctrina 
del Tribunal Supremo que renuncia a juzgar el contenido de una 
comunicación, limitándose a su continente o forma de expresión. 
No hace falta decir que la tensión entre estas dos concepciones 
permanece irresuelta.

Pero el contexto histórico de Holmes y Black es ajeno a aquel de 
los fundadores, y remite a las dos grandes transformaciones del 
régimen americano: la Reconstrucción y el New Deal. Pero antes 
de la pregunta por las excepciones a las libertades se ha de plan-
tear la pregunta por el contenido y el sentido de estas libertades.

Un acontecimiento que puede aclarar aquello que en 1791 se en-
tendía por libertad de palabra y de la prensa es el episodio de las 
Alien and Sedition Acts de 1798. Con el pretexto de una posible 
guerra con Francia, la mayoría federalista del Congreso aprobó 
un conjunto de medidas tendentes a debilitar a la oposición de-
mócrata-republicana endureciendo las leyes de naturalizacion, ya 
que los nuevos votantes, sobre todo franceses e irlandeses, solían 
preferir a ésta, y perseguir a aquellos que criticaran al gobierno. 
Las leyes concernientes a los extranjeros sólo pudieron ser criti-
cadas por su partidismo, pero el Acta de Sedición fue denunciada 
como inconstitucional por las Resoluciones de Virginia y Kentuc-
ky, ideadas sobre todo por Jefferson y Madison. En estas se dice 
que el Acta de Sedición vulnera la 1E. La resolución de Virginia 
habla de la violación del “derecho al libre examen de los caracte-
res públicos y las medidas públicas, y a su libre comunicación en-
tre las personas, el cual siempre ha sido tenido con justeza como 
el único verdadero guardián de cualquier otro derecho”.

Aunque la resolución de Virginia haga este panegírico de la li-
bertad de expresión, la de Kentucky no parece tan segura de que 
ésta sea la más apreciada por la opinión pública, ligándola con 
una amenaza a la libertad de credo, estableciendo un paralelismo 
entre sedición y herejía:

“[La 1E] guarda así, en la misma proposición y con las mismas 
palabras, la libertad de religión, de palabra y de la prensa, de tal 
forma que la violación de una de ellas derriba el santuario que 
protege a las otras, - siendo la jurisdicción sobre libelos, false-
dad y difamación, junto con herejía y falsa religión, apartada de 
los tribunales federales.”

En todo caso, estas resoluciones y otras palabras de los dos cé-
lebres futuros presidentes han quedado para la historia como una 
resistencia a unas leyes tiránicas basándose en la libertad de ex-
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presión. El Tribunal Supremo mismo en New York Times v. Su-
llivan [376 U.S. 254, 276 (1964)] mantuvo la opinión unánime de 
que “Aunque el Acta de Sedición nunca ha sido discutida por este 
tribunal, el ataque contra su validez ha triunfado en el tribunal de 
la historia”, alineándose con Jefferson y Madison. Pero el proble-
ma de considerar la historia posterior de algo como prueba es que 
nos puede cegar respecto a quién llevaba razón en ese momento, 
imponiendo nuestras categorías al pasado. Es cierto que el sen-
tido común nos dice que las Alien and Sedition Acts fueron una 
maniobra partidista e ilegítima que puso en peligro a las institu-
ciones y contribuyó finalmente al descrédito y derrota del Partido 
Federalista. Son leyes que no resistieron el proceso de consolida-
ción, pero eso no significa que fueran inconstitucionales.

De la doble acusación de inconstitucionalidad planteada a la 
Ley de Sedición, la de no surgir de una competencia entregada 
al Congreso, y la de violar la 1E, la segunda es con mucho la más 
débil. Porque sólo hace falta mirar a la misma Constitución de 
Kentucky, que en su Artículo XII concede y celebra las libertades 
de palabra y de la prensa, para justo después decir que pese a que 
la censura previa no está permitida, cada cual habrá de responder 
después de sus palabras ante un tribunal, siendo su defensa la ver-
dad. Constitución de [Constitución de Kentucky de 1792, Art. XII 
Apdo. 7 Que las imprentas deben ser libres para todo aquel que 
quiera examinar los procedimientos de la Legislatura o cualquier 
otra rama del gobierno, y nunca se hará ley alguna que restrinja 
tal derecho; la comunicación libre de pensamientos y opiniones 
es uno de los derechos inestimables del hombre y todo ciudadano 
debe hablar, escribir e imprimir libremente sobre cualquier asun-
to, sinedo responsable del abuso de tal libertad. Apdo. 8 En la per-
secución de publicaciones de textos acerca de la conducta oficial 
de oficiales o personas con un cargo público, o allí donde el asun-
to publicado tenga que ver con información pública, su verdad 
debe ser presentada como prueba. Y en toda acusación de libelo, 
el jurado debe tener derecho a determinar la ley y los hechos bajo 
la guía del tribunal, como en otros casos. http://courts.ky.gov/
NR/rdonlyres/7471028C-8BCC-41A2-BA80-02013D4FA550/0/
1stKYConstitution.pdf]

 ¿No defiende la Constitución de Kentucky la misma interpreta-
ción que los federalistas de 1798 dieron a la relación de la 1E con 
la sedición? ¿No es pues esta parte de la protesta de los legisla-
dores de Kentucky liderados por Madison un ejercicio de incon-
gruencia, si no de sofistería? 

En efecto, los federalistas defendieron que la 1E no protegía al 
libelo sedicioso, basándose en que lo que se entendía por libertad 
de prensa se reducía a la ausencia de censura previa (prior res-
traint), sin incluir el posible castigo posterior a la comunicación, 
invocando la práctica de la Common Law y las palabras de Blac-
kstone sobre este asunto Es más, presentaron su ley no como una 
limitación, sino como una extensión de la libertad respecto a la 
doctrina de la Common Law, la cual podía considerar la verdad 
de las acusaciones como algo irrelevante para la culpabilidad del 
editor o impresor. 

Aún siendo excesiva la pretensión de tener la Common Law de 
su parte, cuando en los Estados Unidos apenas había prospera-
do ninguna acusación de libelo sedicioso, sobre todo porque los 
mismos americanos estaban orgullosos de sus propios libelos se-
diciosos contra Inglaterra, deberíamos conceder que las liberta-
des de la 1E tenían una extensión bastante menor de la supuesta 
por aquellos que condenan la inconstitucionalidad de la ley de 
sedición con tanta seguridad. La celebración posterior de Jeffer-
son y Madison como paladines de la libertad de expresión arranca 
el significado de estos argumentos de 1798 de su contexto, y les 
da una fuerza y trascendencia mucho mayor de la que tuvieron 
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en ese momento. Es decir, los argumentos nos parecen mejores 
ahora de lo que fueron entonces porque apreciamos la bondad de 
una extensión de la libertad de expresión que comenzó bastante 
después.

IV

“Un nuevo nacimiento de la libertad”, proclamó Abraham Lin-
coln en su discurso de Gettysburg. En la poderosa visión de Amé-
rica construida por Lincoln, 1776, y no 1787, era el año de la fun-
dación de los Estados Unidos, porque es el año de la Declaración 
de Independencia. El principio de “libertad para todos” recogido 
en ésta era para Lincoln la causa principal de la grandeza y pros-
peridad de su nación, un principio que hubo de considerar muerto 
o moribundo, pues proclama su resurrección. Durante la terrible 
discusión ideológica sostenida sobre la esclavitud en los años en 
torno a la guerra de secesión, Lincoln defendió que la Constitu-
ción americana era más que un instrumento de gobierno al servi-
cio de las ideas del gobernante, al estar basada en los valores de la 
Declaración de Independencia. Esta fue su respuesta tanto a los 
realistas que proclamaban la independencia de la Constitución 
respecto a los valores de justicia o libertad (mentiras autoeviden-
tes, se les llegó a llamar), y a los que como Seward, pedían fijarse 
en una “ley más alta” que la Constitución, insatisfechos por las 
referencias permisivas de ésta hacia la esclavitud. Y la visión de 
Lincoln triunfó hasta donde pudo triunfar, erigiendo un potente 
imaginario de los objetivos principales de un gobierno republi-
cano, que había por fuerza de aumentar la relevancia de aquellas 
partes de la Constitución que declararan los objetivos intrínsecos 
a él, y en particular, de los derechos del ciudadano. La Constitu-
ción empezó a ser leída con otros ojos.

La extensión en el mundo judicial de la doctrina clave de la in-
corporación puede verse como una consecuencia del fortaleci-
miento de la relación directa del ciudadano, no sólo con el go-
bierno central, sino también con la Constitución misma. La XIV 
enmienda, como estrella de las disposiciones aprobadas en la 
época de la Reconstrucción, habían impuesto limitaciones consti-
tucionales a los estados particulares y dado más poder al gobierno 
federal. Pero los conflictos relativos a la 1E seguían sin aparecer 
en las resoluciones judiciales. Sólo a principios del siglo XX se 
desarrolla la doctrina de la incorporación, que mantiene que la 
XIV enmienda completa el Bill of Rights, extendiendo la mayo-
ría de sus prohibiciones a los Estados particulares[Barron v. City 
of Baltimore (1833) confirma que la prohibición de la 1E sólo va 
contra el Congreso. Aunque Chicago Bul. Q. R v. Chicago (1897) 
comienza el proceso de incorporación, no es hasta la década de 
l940 cuando se puede considerar consolidado]. Así, se extiende 
a toda representación pública, convirtiendo las prohibiciones li-
mitadas al Congreso en prohibiciones universales, ampliándose a 
toda una vasta red política y judicial que hasta entonces se regía 
por los parámetros de una Common Law que queda ahora con-
tradicha en muchos aspectos. 

Es esta extensión, la que vuelve problemática, pues no lo era 
hasta entonces debido a la especificidad del sujeto de la prohibi-
ción, la lectura directa de la 1E como prohibición absoluta. 

Si el juez Hugo Black mantuvo esta lectura, lo hizo en contra de 
la corriente dominante, que lo acusa de obviar el sentido común. 
Hoy podemos leer que siempre hay excepciones a la libertad de 
expresión, como el desvelamiento de secretos, por ejemplo. De 
nuevo, encontramos un ejemplo de cómo la lectura de la Consti-
tución ha sido modificada, y ya no puede ser cándida, sino que ha 
de ser capaz de delimitar las excepciones a la libertad de expre-
sión en una interpretación que sobrepase lo textual comprendien-
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do además el conjunto de la historia constitucional y el proceso de 
delimitación de las excepciones a las libertades.

Pero el proceso de incorporación, estrictamente político, es pa-
ralelo a otro proceso transformador de la libertad de palabra y de 
la prensa en libertad de expresión La conjunción de los dos pro-
cesos hace que la lectura absoluta de la 1E se vuelva impractica-
ble al ampliar a toda comunicación aquello que fue diseñado para 
la comunicación política. Es, explica Anastaplo, como si levanta-
mos varios diques alrededor de otro que fue diseñado para sujetar 
cierta corriente determinada. Esta alteración puede provocar, no 
sólo que se escapen por él las nuevas aguas redirigidas, sino una 
parte de la corriente original que se quería detener. Del mismo 
modo, una prohibición absoluta para un sujeto determinado so-
bre un objeto determinado se convierte en una prohibición relati-
va cuando sujeto y objeto son ampliados de forma notable.[véase 
The Constitutionalist pp 53 y ss.]

Aún así, Anastaplo defiende que la prohibición absoluta de re-
cortar la libertad de palabra y de imprenta puede ser manteni-
da para todas las instituciones políticas si queda restringida a su 
objeto inicial, es decir, al ámbito de lo político. Porque lo que se 
quiere, al final, es mantener con buena salud el ámbito de discu-
sión pública, salvaguarda frente a la tiranía.

V

¿Cuándo y cómo, pues, fue la libertad de palabra y de la prensa 
transformada en libertad de expresión? No hay un documento le-
gal que marque un punto de inflexión, porque, con toda probabili-
dad, este cambio se produjo de forma gradual. El primer paso del 
aumento de la extensión (coverage) de la Primera enmienda hubo 
de producirse en la acepción de la misma palabra speech, que he 
estado traduciendo según conviniese por “palabra” o “discurso”, 
puesto que tiene ambos significados. Es evidente que “palabra” 
ha de comprender un ámbito mayor que el de “discurso”, debido 
a que este es un conjunto de palabras ordenado según el uso de 
la razón. La emisión de una palabra no supone razonamiento al-
guno, como suele pasar con los insultos. La salida de la libertad 
de palabra más allá del ámbito político al resto de la vida tanto 
pública como privada está así acompañada de una desvinculación 
de la razón. Dado este paso, el cambiar “palabra” por “expresión” 
no es más que la inclusión mediante la analogía de otras formas 
de comunicación en aquella libertad a la que concebimos ya como 
expresíon mediante palabras. 

Fue Leo Strauss quien escribió que América logró sustraerse a 
algunos de los profundos cambios que tornaron la Antigüedad en 
Modernidad, siendo uno de ellos el principio hobbesiano de la re-
ducción de la razón a la voluntad. [v. Catherine y Michael Zuckert, 
The truth about Leo Strauss, The Chicago University Press, pp. 74 
y ss.] De no poca importancia para el pensamiento constitucional, 
en este sentido, son tanto la tradición de la Common Law, basada 
en el reconocimiento de razonamientos pasados, como los mismos 
principios de la Declaración de Independencia reafirmados en la 
Constitucion y reavivados por Lincoln. Sin embargo, todo cam-
bia. El positivismo jurídico ha ido encontrando su sitio en el pen-
samiento constitucional americano y dejando su huella. El realis-
mo de Homes al concebir la Common Law como pura expresión 
de la voluntad, es decir, al negar su existencia o reducirla a mito, 
obtuvo su fruto al desterrarla como elemento de apreciación del 
Tribunal Supremo, en Erie. [Esta “automutilación” del Tribunal 
Supremo es el hilo conductor de George Anastaplo, Reflections 
on Constitutional Law, The University Press of Kentucky, 2006]. 
Pero más preocupante es la reducción de la racionalidad de las 
leyes al deseo actual del dominador, no sólo porque en la lucha 
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entre la voluntad de los muertos y la de los vivos los primeros 
no tienen ninguna posibilidad, sino porque invita al legislador a 
plasmar sus deseos en leyes.[v. Holmes]

Ya en 1942, el Tribunal Supremo era capaz de decir:
“Nunca se ha considerado que ciertas clases de discurso, bien 

definidas y estrechamente limitadas, provoquen un problema 
constitucional. Se ha observado con justeza que tales instancias 
no son parte esencial de expresión de ideas alguna, y son de un 
valor social tan bajo como paso hacia la verdad que el interés so-
cial en el orden y la moralidad sobrepasa claramente cualquier 
beneficio que se pudiera derivar de ellas”. [Chaplinsky v. New 
Hampshire]

Se trata del nacimiento del concepto clave en nuestros días de 
low-value speech. Si bien esta sentencia parece apoyar la conside-
ración que se ha tenido de la 1E como protectura exclusivamente 
del discurso político, no deja de tratar como “discursos” cosas que 
no eran consideradas como tales. Inadvertidamente, toda acción 
realizada con palabras pasa a ser discurso. Además, rechaza una 
visión absoluta de la 1E al dar prioridad al orden y la moralidad 
frente al beneficio que se extrae de ciertos discursos. No deja de 
ser una anticipación dialéctica [Otra anticipación más antigua la 
tenemos en la archiconocida comparación del juez Holmes en-
tre un grito en un teatro y una octavilla de contenido político en 
Schenk v.] el señalar clases de discurso con poco valor que pue-
den producir un beneficio leve, pues se abre la puerta a que este 
beneficio sea considerado mayor, ganando en peso al “orden” y la 
“moralidad”. Por ejemplo, podríamos ser de la opinión de que la 
expresión tiene un valor en sí misma como realización personal. 
Todo caso de expresión crea, así pues, un conflicto en el cual la 
libertad de palabra ha de medirse a otros beneficios.

Este camino de la extensión no discursiva de la libertad de pala-
bra está perfectamente ejemplificada en el caso de un manifestan-
te que portaba una camiseta con un mensaje obsceno de condena 
al reclutamiento durante la guerra de Vietnam[Cohen v. Califor-
nia (1971)]. Su libertad de expresión fue protegida. El camino ape-
nas abierto por Chaplinski se convirtió en un motivo principal en 
los años del movimiento de derechos civiles. En los años 60 y 70, 
cuando las libertades civiles se sitúan en el centro de la reivindi-
cación social, la 1E actualizada es un importante caballo de batalla 
político y judicial para conseguir mayor protección del individuo 
frente al Estado. A la expresión verbal la acompañará la no verbal, 
como el derecho a realizar actividades simbólicas: desde portar 
un brazalete negro a quemar una bandera, pero siempre con unos 
límites establecidos ad hoc, caso a caso. La contrapartida de esta 
ampliación es, como Anastaplo señala en el símil del dique, un es-
trechamiento de la protección dada al discurso inequívocamente 
político, considerándose una parte de éste, y ante todo su vertien-
te revolucionaria, parte del low-value speech. 

Una lista de los ámbitos en que este discurso se da podríamos 
tomarla de cualqueir enciclopedia legal. Por ejemplo:

- Discurso subversivo o incitador de actividades ilegales.
- Insultos.
- Obscenidad y pornografía.
- Discurso comercial.
- Expresión simbólica. [West’s Encyclopedia of American Law, 

2nd Edition (2000), pp. 413 y ss.]
El primero de ellos, con claridad, incluye la expresión de ideas 

políticas, que puede así ser limitada. Pero esto queda ya lejos de 
lo que la Constitución dice en la lectura directa que proponíamos. 
Hemos asistido al desplazamiento progresivo de la atención del 
legislador desde la Constitución a la Historia Constitucional. Esto 
no quiere decir que la Constitución sea incompatible con concep-
tos ajenos al siglo XVIII, como el de privacidad, sino que la adap-
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tación a los nuevos tiempos toma forma de enmienda por última 
vez en la época de la Reconstrucción, y tanto en la época del New 
Deal como en la posterior agitación social del movimiento de de-
rechos civiles, es una paraconstitución formada por leyes de me-
nor rango, iniciativas presidenciales e interpretación judicial la 
que establece lo que la Constitución es, más allá de la voluntad 
del legislador. En el caso de la 1E, su sobredimensión, que alcanza 
casi cualquier ámbito de la vida humana, tiene sus consecuencias, 
positivas y negativas. Si una de las primeras es el innegable au-
mento de la libertad individual, una de las últimas es el grado de 
incertidumbre respecto a lo que los tribunales decidirán en cada 
caso y respecto a si una ley es constitucional o no. Cada revisión 
del Tribunal Supremo es una ocasión para establecer un nuevo 
límite entre discurso de suficiente o insuficiente valor, de insulto 
lícito o ilícito, de expresión de ideas o incitación al delito. 

En resumen, podemos decir que la longeva Constitución ameri-
cana se mantiene por dos motivos principales en tensión mútua: 
la solidez de sus principios y su receptividad al cambio. Aunque su 
centralidad ha sido desplazada en algunos aspectos, su espíritu ha 
dado lugar a un progreso general en la libertad y las condiciones 
de vida del pueblo americano, al menso, como hemos visto aquí, 
respecto al totem que es la libertad de expresión. No pocos la ven 
como una Constitución viviente, que en poco se parece a aquella 
que fue en la infancia. Frente a esto, si se cree en los primeros 
principios que la animaron, sólo cabe tenerla presente en la ma-
raña del cambio, como hacía el juez Hugo Black, quien siempre 
llevaba una copia en el bolsillo. [Referido por Anastaplo, Freedom 
of Speech and the First Amendment, KUP, 2008]
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