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—¢Cudn dificil le resulté aportar una nue-
va representacion de eventos bélicos o histd-
ricos de la primera mitad del s. XX frente a
la ingente produccion actual, tanto literaria
como filmogrdfica?

—En realidad, si te fijas, la mayor par-
te de la produccién filmogréfica es
mayormente de la Segunda Guerra y
ya tiene sus afos. Hay mucho menos
obras acerca de la Primera y de la Re-
volucién rusa, a excepcion de esa gran
superproduccién que es Doctor Zhi-
vago, de Lean. Recuerdo cuando era
chiquito que a la Argentina ya llega-
ban peliculas acerca de la Segunda
Guerra Mundial, inclusive antes de
que terminara. Te estoy hablando de
los cuarenta: me acuerdo cuando fui a
ver Casablanca al cine en 1943,

Pero, mds alld del cine, cuando me
senté a escribir, intenté prescindir un
poco de toda esa imagineria y aprove-
ché mucho la herencia de didlogos fa-
miliares de estos diferentes hechos his-
téricos (sobre todo la Guerra Civil rusa
y espaifiola). También me documenté
todo lo que pude al respecto, tal como
queda reflejado en la bibliografia que
adjunto al final de la novela. He inten-
tado no distraer la narracién con de-
masiados datos cronolégicos.

—Sin embargo, hay un tono muy diddc-
tico en toda la novela, tal vez en cuanto
a la circunstancia judia en Argentina y
al léxico yidish. ; Tiene que ver mds con
contextualizar al lector lego o con acer-
car su obra a la novela histérica?
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—Sentf la necesidad de hacerlo por-
que creo que la mayor parte de los
lectores carecen de ese marco. Si ha-
blamos de acontecimientos mds re-
cientes, la gente estd mds empapada
por la prensa. Para narrar la matanza
de los tutzies en Rwanda no seria tan
necesario contextualizar. Pero en nin-
glin momento tuve la intencién de
acercarme a la novela histdrica. Al
final del libro, aclaro que he tratado
de ser fiel a la historia y a la geograffa,
hasta donde no molestara a la novela.
Incluso me he permitido alguna
licencia.

La escena que describe el frente pola-
co donde Baruj Kowenski, el protago-
nista, estd parapetado bajo su caballo
muerto: en ese momento, como si fuera
la Séptima Carga de Caballeria, aparece
el Mariscal Zhikov. Cuando lo escribi,
sabifa perfectamente que el entonces
Capitdn Zhiikov habia batallado en
Crimea, que nunca habia estado en el
frente polaco. Pero tenia que aparecer
igual en la novela y en ese momento.
Como también puede haber algtin des-
fase cronoldgico, pequefio.

A la historia que traté de ser mas fiel
es a la de Simén Radowitzky, quien
como sefiala Osvaldo Bayer no asesi-
né sino que ajusticié al Coronel Fal-
con. Desgraciadamente, en Buenos
Aires no hay ninguna calle que lleve su
nombre y sin embargo si hay una que
lleva el de Ramdn Falcdn, principal
represor de los movimientos obreros
de principios del s. XX.

— ;La estandarizacion del espaniol que
pronuncian los personajes tiene que
ver con ese contexto necesario?
—Remington Rand, mi segunda nove-
la, estd escrita integramente en lun-
fardo. Sé que generalmente en Argen-
tina se pone reparo a los escritores
que no escriben asi. Cuando escribi
Las salvajes muchachas del Partido,
me planteé cémo iban a hablar esos
argentinos, que mayormente dialoga-
ban en yidish. Pensé que un espanol
mds estdndar era una buena solucién,
a modo de traduccién o doblaje. Tam-
bién uno tiene una pretensién mds
universal, no tan localista.

—Me parecié divertido que el tinico
personaje que habla con la variedad
dialectal rioplatense es Roberto Arlt.
Parecia inevitable.

—Obviamente no lo iba a poner ha-
blando en gallego. [Risas]. Hay alguna
cosita mds por ahi, igualmente.

—Los gauchos con los que aprende a
galopar Baruj, cerca de Moisés Ville.
—Exacto.

—;Comparte Baruj el nomadismo ca-
racteristico de los personajes que pue-
blan la tradicion literaria gauchesca o
inclusive la misma circunstancia histo-
rica argentina, configurada por cons-
tantes migraciones? A veces simultdne-
as, como en el caso de los viajes inversos
de los europeos que regresaban para
participar de sus respectivas guerras.



Lézaro Covadlo (Buenos Aires, 1937) acaba de publicar su sexta
novela, Las salvajes muchachas del Partido (Candaya), una ver-
tiginosa aventura que sigue los pasos del ucraniano Baruj
Kowenski, personificacién del “nuevo judio errante” del s. XX.
Covadlo nos recibié en Sitges, donde nos dio a conocer sus pri-

meras impresiones sobre este dltimo trabajo.

—No tengo conciencia de ello, debe-
ria pensarlo. Pero la historia universal
de la humanidad estd construida por
estos procesos, no es algo excluyente
de la literatura argentina.

—El retrato de Félix Dzerzhinsky, el li-
der de “La Checa’, tiene algo de shakes-
periano, en su apologia amoral de la
maldad.

—Puede ser, al escribir, las ideas del
personaje histérico me fueron sugeri-
das por las del Marqués de Sade. Dzer-
zhinsky era un tipo muy culto. Los
lideres soviéticos de aquella época lo
eran, pero su herencia dominante era
el realismo decimonénico nacional.
Habia dos excepciones: Trotsky, admi-
rador del surrealismo, y Dzerzhinsky,
que fue muy influido por la lirica de
Lautréamont y Marinetti. Ambos eran
comunistas sinceros. Como todos bien
sabemos, el estalinismo barrié con
cualquier presencia literaria que no
fuera afin al realismo socialista.

—Una de las cosas mds interesantes en
la novela es como el narrador asume
de modo explicito la ficcionalizacion
de la biografia de su abuelo Baruj. Al
punto de convertirlo, sin reparos, en un
fantasma obsesivo, donde se proyecta
un evidente homenaje pero también
algo de envidia.

—Tanto el narrador como toda su ge-
neracién han tenido una existencia
sin peripecias. En los Estados de Bie-
nestar, la mayor parte de la gente tie-

ne la suerte de llevar una vida poco in-
teresante. Aunque de pronto a veces
sucede ese ramalazo. Por ejemplo,
cuando se desaté la Primera Guerra
Mundial, en Europa, hacia varias dé-
cadas que no habia guerras. Cada tan-
to, la historia da este tipo de vuelcos
trdgicos inimaginables. Vittorio de Si-
ca lo retraté de forma muy licida en 11
giardino dei Finzi-Contini.

—;Como se lleva vivir hoy en la anti-
gua Sefarad?

—Creo que los que se dicen anti-sio-
nistas tendrian que ponerse de acuer-
do. Porque si dicen que no son anti-
semitas y estdn solo contra el estado
de Israel, entonces paremos la mano.
Nadie le va a pedir cuenta por lo que
diga el Vaticano a alguien que es de fa-
milia catdlica. Por lo demds, la verdad
es que prefiero pasar de este tema.

—;Cémo valora la recepcion critica de
su obra en Espania? Y elogios como los
de Vila-Matas o Pamies.

—A nadie le amarga un dulce, ;no?
Los comentarios que recibi por parte
de escritores, en gran medida valio-
sos, son comentarios como lectores.
Después, frente a las resefias, tuve la
suerte que en su mayoria fueron posi-
tivas. De todos modos, creo que la cri-
tica es tan subjetiva...

— ...;que de alguna forma pierde
valor?
—No. A ver, yo he hecho resefias para

Qué leer, pero prefiero no hacerlas. No
me gustan. Creo que la critica deberia
tratar de no tomar tanto partido.

—;:Yen Argentina?

—Las criticas que he recibido, pocas,
han sido también muy favorables. En
el 2000, a raiz de una edicién, Monda-
dori me coste6 un viaje a Buenos Aires
para divulgar la novela. Tuve buenas
resefias en La Nacidn, Clarin, Ambito
Financiero.

—El retrato de la vida prostibular por-
tefia, ;puede leerse como manifesta-
cién de la cara no muy agradable de la
inmigracion de principios de s. XX?

—Argentina, como aclaro en la novela
de forma muy “diddctica” [Risas| era
un pais de inmigracién masculina. A
veces los hombres, los primeros en
llegar, olvidaban a sus familias, que
permanecian desamparadas en Euro-
pa. En otras ocasiones, la mayoria, se
estabilizaban y financiaban la llegada
de sus familiares. Por tltimo, también
ocurria que fracasaban y regresaban a
Europa. En los tres casos, la soledad
de esos hombres generd un mercado
muy amplio que satisficiera necesida-
des que no sé muy bien cémo llamar.
Como queda retratado en la novela,
hasta la década de los treinta, habia
tres mafias: la francesa, la judia y la
criolla. Pero, de nuevo, este es un fe-
némeno muy recurrente y no exclusi-
vo: hoy sucede exactamente lo mismo
en Espana. ]
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