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eveniment editorial

100 de ani

de viata literara transilvana

Societdtii Scriitorilor Romani (28 aprilie

1908), albumul 100 de ani de viatd literard
transilvand, editat de Filiala Cluj a USR si alcatuit
de Irina Petras, rememoreazd cele mai importante
momente ale vietii literare institutionalizate din
Transilvania, cu un accent inevitabil pe Cluj. Un
scurt istoric este reluat apoi In Repere cronologice
si completat cu date culese din diverse surse, fie
de pe internet, fie din dictionare si enciclopedi,
date vizind viata literard din Ardeal. Reperele
retin si citeva momente importante pentru
inceputurile scrisului roméanesc. Albumul propriu-
zis (peste 700 de ilustratiil) reproduce imagini din
arhiva Filialei clujene, dar si din fototeca
scriitorilor ingisi care au inteles s contribuie
astfel la bogitia si reprezentativitatea lui.

Sunt reproduse in album mai ales imaginile cu
o anume incirciturd istoricd, de document.
Acestea, Impreund cu alte sute de imagini din
viata literard ardeleand, vor fi arhivate pe un CD
aniversar.

Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din Roménia
(Asociatia Scriitorilor din Cluj) a luat fiintd in
1949 si a avut de la inceput sediul in cliddirea
Tribunei (str. Universititii nr. 1). Primul
presedinte a fost Nagy Istvdn. Au urmat, cu
functia de Secretar al Asociatiei, Ion Brad,

D.R. Popescu, Ion Vlad, Liviu Petrescu,
Constantin Cublesan, Irina Petras (din nou cu
titulatura de presedinte). Au avut responsabilitati
in cadrul Asociatiei, pand in 1965, si Teofil
Busecan, Dumitru Mircea, Gelu Petean, Ion
Oarcisu. Secretariatul /contabilitatea au fost
asigurate de Livia Eromnimon, Bajka Mdria si
Maria Damian. Din 1984, de Doina Cetea.

Filiala numdrd (in aprilie 2008) 275 de
membri (fiind a doua ca marime din tard, dupd
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti). Membrii
Filialei, rom&ni, maghiari si de alte nationalitati,
sunt rezidenti, majoritatea, in municipiul si

Lansat la o sutd de ani de la constituirea

In redactia Tribunei (anii '70): Constantin Cublesan, D.R. f)op‘escu, Marin Sorescu, Nicolae Prelipceanu,

100 e an
DE VIATA LTERARA
TRANSILVANA
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O cronologie in imagini

UNIUNEA

Aleiteidic de Iniss Petray

judetul Cluj, dar si in judetele Alba, Bihor,
Bistrita-N&siud, Hunedoara, Maramures, Mures,
Satu Mare, Sibiu, Timis etc. si in Ungaria, Franta,
Germania, Israel, Suedia, SUA, Canada.

In prezent, Comitetul Filialei Cluj a Uniunii
Scriitorilor din Roménia este format din: Irina
Petras (presedinte), Doina Cetea (referent de
specialitate), Ruxandra Cesereanu, Mihai
Dragolea, Sigmond Istvdn, Ion Vartic (membri).

Filiala este reprezentatd in Consiliul Uniunii
Scriitorilor din Roméania de: Doina Cetea,
Constantin Cublesan, Marta Petreu (membri in
Comitetul Director), Adrian Popescu, Szilagyi
Istvdn, George Vulturescu. (I.-P.A.)

Ion Cocora, Radu Mares, Alexandru Caprariu, Dumitru Chirild, Victor Felea

In fiecare luni, de la ora 22:10,
scriitori, critici, traducitori, editori
sunt invitati la

Radio-grafii literare
Un talk-show de literatura
contemporand

Radio Romania Cultural

101,0 FM
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editorial

Traditiile culturale si viitorul

european

. Sergiu Gherghina

onflicte teritoriale, situatii tensionate ce

se finalizeazd cu ocuparea oraselor (cazul

Beirutului si al Hezbollah), alegerile
americane, criza financiard mondiald partial
generatd de cresterea pretului petrolului si
resimtitd in pretul alimentelor sunt
evenimentele care apar in prim planul mass-
media la nivel international. Acestora li se
adaugd numeroase aspecte politice si economice
particulare la nivel national sau regional. Le voi
ldsa deoparte pentru a analiza o altd
dimensiune, mai stabild pe termen lung, care
ajutd la formarea identitétii si care permite s se
vorbeascd despre UE si in alti termeni decit
institutionali, politici sau economici. Cultura a
fost si va rdméne, dupd cum argumentez in
acest articol, o bazd fundamentald a spiritului
european, un indicator pentru individualizarea
noastrd In contact cu non-europenii.
Interactiunile intra- si inter-culturale imbogatesc
un patrimoniu ce reprezintd mostenirea
generatiilor precedente.

Indiferent de denumire si perioada in care
si-au atins apogeul, imperiile s-au evidentiat prin
crearea unor elemente culturale ce ddinuie de-a
lungul veacurilor. Deciziile lor politice sunt
cunoscute de citre cei ce le studiazi, esecurile
lor au fost lectii de viatd, iar victoriile in
rdzboaie au fost cele care au consolidat
dominatia asupra unor teritorii si populatii.
Ins3, pentru toate acestea existd mijloace ce le

tin vii In memoria noastra, fard a fi nevoie sd
apeldm la metode specializate de cunoastere.
Societatea Romei Antice este cunoscuta in
special datoritd luptelor de gladiatori din
Colosseum sau Intrunirilor din Senat, Columna
lui Traian aminteste istoria aceluiasi imperiu,
Parthenon-ul si Agora greceascd mentin vii
obiceiurile spirituale ale grecilor, piramidele si
sarcofagele egiptene amintesc de traditii
religioase strdvechi, majoritatea capitalelor vest-
europene si porturilor maritime pastreazd
amprenta creatiilor artistice de secole XV-XIX
ale vechilor francezi, germanici, scandinavi sau
britanici. Aceastd enumerare arbitrard este mult
prea sumard pentru a servi unui scop specific,
dar face posibild identificarea unui spectru larg
de valori transmise, familiare, dar la care ne
oprim rareori cu gandul, fiind de multe ori o
constantd si un mediu de formare dat pentru
fiecare.

Cultura este abstractd, greu de identificat si
inteles fara referent clar. De aceea preferdm si
localizdm cu precizie definitiile culturale si
deseori ajungem la puncte comune. Spre
exemplu, simbolurile Renasterii sunt referenti
culturali comuni, cunoscuti multora degi nu le-
au vazut vreodatd. Muzeul Luvru este simbolul
artei si al bunului gust in materie de picturd si
sculpturd, Capela Sixtind din Vatican reprezintd
istoria religiei crestine in versiune stilizatd, iar
poemele si povestirile Evului Mediu european

sunt evocate In istoria fiec3rui stat dintre
Atlantic si Muntii Ural. F&rd a mi rezuma la
edificii culturale, concerte, sculpturi, creatii
epice si lirice sau religie, doresc sd insist pe
dimensiunea legatd de continuarea unor traditii
ce permit formarea unei identitdti europene.

Parafrazind o sintagmi des utilizats,
cunoasterea trecutului ne ajutd s intelegem
prezentul si sd vedem viitorul. Nivelurile de
identitate sunt diferite si cel national nu va
dispdrea curdnd. Dorind sd accentuez
dimensiunea europeand, amin pentru un numdir
viitor discutia despre nivelurile si conflictele
identitare. Europa este, In primul rnd, un
spatiu cultural, avand valori comune. In acesti
termeni, considerdm crestinismul, Dreptul
Roman si filosofia greacd a fi pilonii de bazi ai
constructiei europene (inteleasd in acest paragraf
ca UE). Dimensiunea religioasd este prezentd de
mii de ani. Politeismul grec si roman a fost
inlocuit de o crestinare treptatd care a avut ca
puncte culminante cruciadele si schismele
intelectual-religioase ce au generat si intdrit mai
multe traditii crestine. Diversitatea factorului
religios oferd un prim indiciu al complexitatii
culturii europene. De-a lungul timpului au
existat numeroase schimburi culturale libere.
Spatiul european reprezintd, in acest sens, un
model unic de coexistentd a diversititii, o
oportunitate pentru cetdtenii europeni de a se
familiariza cu trecutul vecinilor si de a isi
impartdsi propriile valori. Fird a accentua clisee
de genul ,unitate in diversitate”, la nivel
cultural acest element devine pregnant, in
special in interiorul granitelor UE.

Extinz&nd cadrul de analizd la intreaga
Europa, provocérile devin numeroase. Cu noi
actori care vor sd joace in roluri principale (si
aici m3 refer la noile state apdrute pe hart3, ca
efect al dezintegrarii fostei Iugoslavii si URSS),

(Continuare in pagina 14)
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carti in actualitate

Un franctiror singuratic

. Octavian Soviany

Ionel Ciupureanu
adormisem si md gindeam
Constanta, Editura Pontica, 2006

iudat de putin se vorbeste si s-a vorbit

despre poezia lui Ionel Ciupureanu,

figurd destul de aparte, in peisajul atdt de
pestrit al literaturii roméne de ast3zi. Si totusi,
acest autor, care face parte din categoria
poetilor “fird generatie” si a franctirorilor
singuratici, mai preocupati de poezie decat de
succes, strdini de culisele unde se fac si desfac
gloriile literare, urmandu-gi, indiferenti la glasul
criticii de intdmpinare, destinul astral, reprezintd
o voce poeticd de neignorat, o voce poeticd pe
cat de puternicd pe atdt de originala.

In mai vechile sale Cantece de putreziciune,
Ciupureanu era un poet al duhorilor cosmice si
al protoplasmelor colcditoare, al tesutului bolnav
si al sufletului atins de cangrend, cu cruzimi
paroxistice si imagini construite in maniera
ecorseului sdngeros, actul poetic desfadsurandu-
se, in textele sale, dupd mecanica unui supliciu
grotesc, pe al cdrui parcurs sunt consumate pul-
siuni tenebroase de agresivitate, dar mai ales
autoagresivitate. Plecand de aici, poetul reusea
sd construiascd atunci o mitologie a fiziologicu-
lui, cu radécini mai indepartate in Dylan
Thomas sau Cezar Ivanescu, in timp ce discur-
sul sdu, marcat de clivaje semantice, cu seg-
mente de vorbire dezarticulatd intre care se
nisteau tensiuni de o mare intensitate, amintea
oarecum de poemele “schizo” ale lui Paul
Daian. De la aceasti liricd a materiei animate,
prinse Intre “pulsiunea de viatd” si “pulsiunea
de moarte”, unde misterul descompunerii se
convertea finalmente intr-o “laudd” a vietii, si a
inepuizabilei sale capacititi de a genera forme
noi, Jonel Ciupureanu trece ulterior (adormisem
si md gédndeam, Editura Pontica, 2006) la o
poezie care va aspira, dimpotriva, sd se
emancipeze de sub terorile fiziologicului, mar-
catd de rdzboiul simbolic dintre lumind si sdnge.
Elaborarea textului poetic, care implicd substi-
tuirea corpului de carne printr-un corp de
cuvinte, devine acum o tentativd de a rupe
lanturile de ADN si de a iesi din miscarea pro-
ceselor metabolice, iar poetul va celebra de data
aceasta “a doua nastere”, nasterea (la fel de
traumatizant3 ca si cea naturald) din matricea
semnului, pldsmuirea corpului textual care are
loc simultan cu anihilarea fiintei de carne:
“evaporand rezervele din rani/nisteam trupul
din care m3 rog//o tdieturd prin blocuri pentru
instincte/si-apoi lichidul cu-o pdine de
carpe//(...)ceva existd am spus/nu era//astupam
cridpdtura din care iesisem/altul imi zise nu
vreau si plec nu vine nimeni//scurgeri de
oameni/si halucinatii din mama//as plange ca
te-am rugat sd mori/vine lumina ma-ndop sén-
gele din lumind” (vine lumina). E lesne de
observat cd la nivelul expresiei, nasterea din
cuvant coincide cu o insolitare superlativa a ros-
tirii poetice, atingdndu-se acel limbaj “de unica
folosintd” care constituie semnul conversiunii
totale a “scriiturii in viatd si a vietii In scriiturd”
(cum ar spune Marin Mincu) si totodatd (in ter-
menii aceluiasi critic) al elabordrii depline a
eului, anihildndu-se astfel orice distantd intre

vocea “inumand” a textului si vocea fiintei care
(se) scrie. lar din acest moment poemele lui
Ionel Ciupureanu lasd impresia unor mase de
lavd pietrificatd in care dejectiile inconstientului
capitd forme de o extremd stranietate, “cuvin-
tele tribului” si-au pierdut toate sensurile uzuale,
combinindu-se dupi legile unei gramatici sui-ge-
neris, In aglutindri monstruoase, iar vorbirea e
un spasm al organelor locutorii, In tentativa lor
disperatd de a articula indicibilul: “mortii sunt
cinii mei/si gurile mele cautd viata lor//se
vorbeste pentru ca trebuie/de ce-ai venit sd-mi
strici jucdriile//de-as fi treaz as incuraja ne-
bunia/nu te apropia de ce m-ai chemat//vino si
pleacd//cineva curge pentru altcineva”. (un vis).
Nu e catusi de putin vorba aici, cum ar ldsa sa
se creadd o lecturd superficiald, de o poetizare
in virtutea hazardului, dupéd retetele programu-
lui de la Ziirich, iar ceea ce la poetii avangardei
“istorice” era un act ludic (asadar gratuit),
devine la Ciupureanu un exercitiu de o gravitate
superlativd, marcand (ca in versurile ultimului
Bacovia) coliziunea dramaticd a fiintei textua-
lizante cu limitele rostirii, iar In straniile sale
configuratii lingvistice e etalatd (c3ci actul poe-
tic tine esentialmente de o artd a etaldrii) ten-
dinta limbajului de a se autotranscende in
directia unui supra-limbaj (poezia), dat mereu
doar ca simpld virtualitate: “mortii viseazd maxi-
lare si dinti/sughitul In cutii pe
tejghele//intrdnd sau iesind/m3 legdnau pentru
a nu putrezi//isi dddeau seama dacd vomam/nu
refuzau nimic pentru a nu pierde nimic//
mi-mpiedicam de umbrele lor/trecuse lumina si

cotrobdiau//deasupra ochiului fusese pimant/
mai departe n-au fost niciodatd/aceasta-i fanfara
si nu se mai stie/le-am artat altceva au ticut”
(fata de masd). Drama e generatd acum de fap-
tul c& in interiorul limbajului (asa cum intuia pe
vremuri Daniel Turcea) functioneaza legile en-
tropiei, rostirea “caldd” se converteste In cenusd
si pulbere cosmica, iar aglutindrile de cuvinte
devin aproape instantaneu “cadavre lingvistice”:
“Mi-e fricd/si scriu frici//Pestii-s mai mari decét
apa/am spus mi-e fricd//larba e moale si/mortii
acoperiti de cuvinte//cumpard-mi oasele nu ma
vinde zadarnic/leagd un trup de halucinatiile
mele//mortii nu vdd nu aud” (ce mai faci).
Cuvantul e perceput asadar ca un instrument al
“pulsiunii de moarte”, discursul se demonizea-
z3, iar textul devine infern: “apoi am facut un
infern si am stat in infern/v-am l3sat si v-am
vindecat//dar nu sunteti vindecati/am tintuit
demonii si au iesit oameni/a fost doar moarte
in locul acela cu moarte” (multi oameni
veneau). Finalmente, “mizeria cirnii” e Inlocuiti
astfel prin “mizeria” (la fel de deconcertantd) a
limbajului, de la putrefactia materiilor biologice
se ajunge la starea de putrefactie a cuvantului,
iar drama existentiald se transformi intr-o
dramd a semnificirii, pe care autorul reuseste s
o rosteascd (Indrdznesc si afirm asta) cu o
dictie de mare poet. $i le-as sugera prietenilor
doudmiisti, despre care scriu de obicei la aceastd
rubric3, sd ia aminte la lectia de demnitate,
modestie si discretie a lui lonel Ciupureanu.
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Jocurile memoriei

. Codruta Cuc

Victor Jancu
Culorile Purgatoriului
Paralela 45, 2006

ltimul roman al lui Victor lancu, intitulat

Culorile Purgatoriului (Paralela 45, 2006),

réstoarnd, dintru inceput, semnificatia
Iumii de dincolo si continud prin a se plasa sub
semnul acestei inversiri de sens. Dac3, in limbajul
comun, dincolo trimite aproape Intotdeauna la
lumea sufletelor ori a spiritelor sau a tenebrelor
necunoscutului de dupd moarte, pentru narator -
Septimiu Corvin -, cuvantul defineste lumea
inaccesibild a celor vii. Pentru el, termenul de
referintd este un aici al vietii de apoi, un univers
la fel de concret ca cel deja experimentat, insi
deocamdatd necunoscut. Prin moarte, personajul
intrd subit intr-o lume stranie, a umbrelor si a
iluziilor, pe care isi propune sd o descopere, pas
cu pas, din nevoia de a-si Intelege conditia prezen-
t4. In lipsa altor repere decat cele livresti,
Septimiu isi numeste noua lume Purgatoriu -
trimiterile la Dante fiind directe in motto-urile
celor douasprezece capitole. Si aici, Purgatoriul
este un spatiu median, de trecere Intre Infern si
Paradis, un topos al asteptdrii momentului de
completd cunoastere de sine, prin rememorare i,
eventual, cdinti. De aceea, este numit succesiv
,Vesnicia de Mijloc” sau ,Imperiul Sperantei
Eterne”, ,in care poti visa la nesfarsit” (p. 246)
sau poti contempla celelalte doud dimensiuni ale
vietii de dupd, a suferintei si a fericirii continue.
Spatiul pare astfel privilegiat, prin deschiderea pe
care o are: de pe malul Oceanului, Septimiu poate
privi, in semn de avertizare, caznele pedepsitilor,
iar de pe Muntele Austral, el poate contempla

fericirea celor alesi. Purgatoriul apare astfel drept
un spatiu mitic deschis tuturor posibilitdtilor,
binomul apa-munte trimitdnd la structura
primordiald a universului, din miturile
cosmogonice.

Intrarea neasteptatd in Purgatoriu determind
necesitatea de a crea un continuum Intre trecut si
prezent - o incercare de a da coerentd vietii, de a
se Intelege si redescoperi pe sine. Nevoia lui
Septimiu de a sti ce se IntAmplad dincolo, in lumea
celor vii, coincide cu menirea lui de locuitor al
Purgatoriului: ,s3 astepte, sd mediteze, sd
rememoreze”. Prima dintre cidluzele lui prin noul
univers i reveleazd posibilitatea revederii lumii
pierdute, conditia fiind aceea a aducerii-aminte a
momentelor premergitoare mortii. Indemnul
declanseazd o ascensiune a privirii interioare spre
lumea de sus (Purgatoriul aflandu-se sub padmant),
asa cum este ea Inregistratd in memorie.
Aducerea-aminte apare insi capricioasd: daci
naratorul poate reda cu exactitate lecturi, date
istorice, evenimente exterioare lui, viata privati
are nevoie de resorturile memoriei afective pentru
a se materializa in fata privirii scormonitoare. Un
fapt trdit il recheamd in amintire pe un altul, un
dialog, odatd inceput, se recreeazi cu intregul lui
decor, cu gesturi si emotii, identic realititii.
,Retrdirea, asta e solutia. Relnvierea memoriei”,
ajunge si constate singur personajul (p. 260).

Vazutd cu detasare, ca un film, propria viata ii
apare definitd de cateva coordonate
fundamentale: lupta, cu inevitabilele victorii si
infringeri, speranta si iubirea (p. 42). Romanul
urmdreste, in planul agonal, disputele politice ale
lui Septimiu cu prietenii - un perpetuu dialog
intre idei si doctrine, din cursul cdruia reiese
imaginea unui narator echidistant si critic, dar si a
unui erou justitiar, ,obsedat de nedreptatile
istoriei” (p. 68). Intrepitrunse cu dezbaterile
politice sunt cele trei povesti de iubire, care
creeazd, la rdndul lor, portretul unui barbat
cuceritor si pasional, pentru care iubirea este cea
care dd sens vietii - atit celei trdite, cit si celei
rememorate. Violetta, Blanca si Bruna sunt trei
manifestari ale aceluiasi principiu sacru -
femininul - si corespund, att prin semnificatia
numelor, cat si prin personalitate, unor ipostaze
diferite ale femininului. Paleta cromatica sugeratd
de onomasticd este un indiciu pentru titlul
romanului, ,culorile Purgatoriului” fiind astfel
simbolul celor trei manifestari ale principiului
feminin sau, cu o sintagm a naratorului, ,0
singurd tulpind si trei posibile ramuri” (p. 609).
Titlul atrage astfel atentia asupra acelor planuri
ale naratiunii dedicate relatiilor cu cele trei femei,
sugerind c3 forta care ordoneazd demersul
recuperator de rememorare este erosul. In final,
concluzia salvatoare la care ajunge cilatorul prin
timp (,m3 plimb prin memorie ca printr-un eden”
- spune el) este cd Blanca si Bruna, cele doua
pasiuni ascunse gi ilicite ale lui Septimiu, nu ar fi
decat doud ipostaze ale perfectiunii intruchipate
de Violetta, sotia lui.

Dar cele mai intense pagini ale romanului
sunt dedicate configurdrii regimului dictatorial din
Paranoa, toponim ce creeazi un joc de cuvinte -
este ,tara paranoicilor”. De-a lungul cétorva
capitole, referintele la aceastd tard sud-americani
imaginard, dar reprezentativa pentru istoria
continentului, merg paralel cu discutiile politice si
intilnirile rememorate de narator. Firele se leagd
din momentul In care Septimiu, interesat el insusi

de soarta paranoicilor, adund din amintire mai
multe perspective asupra aceleiasi istorii, cu grade
variate de autenticitate sau obiectivitate. Se

creeazd, in acest fel, un joc al perspectivelor in
care doar unele elemente narative coincid, restul
tiind de fiecare datd reinventat. Totusi, pdna in
capitolul final povestea pare exterioard vietii lui
Septimiu - doar o altd curiozitate a unui spirit
iscoditor. Aidoma unei intrigi politiste, Ins3,
naratiunea creeazd indiciile identitatii a doud
personaje: Margarita, sotia dictatorului Paranoic,
si Blanca, iubita pasionald a protagonistului. In
plus, soarta natiunii paranoice este pecetluita de
vizitele fatidice ale cuplului dictatorial carpatin
Vissarion si Aglaia Vornicescu, o fictionalizare
transparentd a sotilor Ceausescu. Astfel, destinul
carpatinului Septimiu si al Blancdi, uzurpatd din
postura de prima-doamnd prin masinatiunile
Aglaiei, par ireversibil intrepatrunse.

Istoria dictaturii din Paranoa conduce
inevitabil cititorul roméan fie citre rememordari ale
propriilor experiente de viatd, prin trimiteri clare
la regimul ceausist, fie la istoria si literatura sud-
americand. Aceeagi notd de absurd, dusd pani la
infiordrile groazei, defineste si imaginea dictaturii
paranoice: se cautd cu tot dinadinsul un trecut
glorios al purittii etnice, cu mii de ani Inaintea
invadarii de cdtre spanioli, si false dovezi ale
suprematiei culturale ale strabunilor paranoici,
strdmosi ai insesi marilor civilizatii europene, care
sunt, desigur, lipsite de o atare constiintd a
originii lor. Toate elucubratiile lui El Creador se
autodefinesc insd drept coerente - Ideile Muche,
fird a avea statutul unei doctrine, sunt un set de
norme impuse natiunii, frizand ridicolul si
grotescul, dar declarate ca ,emanate din popor”
(p. 178). Pretinsa lipsa a inchisorilor subliniazi si
mai dureros transformarea Intregii tari Intr-un
lagdr tinut strict sub observatia Departamentului
Etnografic - un alter-ego al Securititii. Fiecare
detaliu al acestei constructii imaginare este o
sursd subtild de umor, in genul comediilor negre,
si un subiect de meditatie asupra istoriei
contemporane.

Romanul abundi in substraturi simbolice:
unul ar fi intalnirea novicelui Septimiu cu
Erasmus, numit de Dumnezeu ,supraveghetorul
Purgatoriului” (p. 866), si transformarea
invatatului in calduza, dupa modelul lui Vergiliu;
apoi dialogurile imaginare dintre Stalin si Trotki,
in Infern, sau disputele politice ale celorlalte
personaje, in lumea celor vii, creeaza posibilitatea
unei interpretdri alegorice a romanului ori a
descifrarii prin confruntarea cu realitatea. Toate
aceste grile posibile de interpretare confirmd
complexitatea romanului si a imaginarului politic,
mitic si simbolic creat de acesta.
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Paul Miron si lumea
fiintelor de hartie

. Serban Axinte

aul Miron, fiul lui Vasile Miron, prim-grefier

la Curtea de Apel din lasi, si al Elenei,

ndscutd Danielescu, isi Incepe studiile la
Falticeni, oras care 1i va inspira monografia
sentimentald Filticeni - mon amour (1996),
semnatd Impreund cu Grigore llisei. Ulterior
urmeazi cursurile Liceului Militar din lagi. Dupd
razboi, face studii filologice la universititile din
Bonn (1947 - 1949) si Paris (1949 - 1951). In anul
1954 devine doctor in filologie, la Universitatea
din Bonn, cu o tezd despre structura tipologicéd a
limbii roméne In comparatie cu latina clasici si
populard. Este fondatorul lectoratelor de limba
roménd din Koln (1952), Bonn (1954), Freiburg
im Breisgau (1964). In 1967 infiinteazi la
Freiburg Societatea ,Mihai Eminescu”, in scopul
sustinerii si dezvoltirii relatiilor stiintifice si
culturale dintre Est si Vest. La initiativa sa, apare
la Miinchen, incepand din 1973, noua serie a
anuarului filologic si literar ,Dacoromania”.
Elaboreazd mai multe lucrdri stiintifice, printre
care Aspekte der lexicalischen Kreativitit im
Rumdnischen (1973) si Der Wortschatzes
Dimitrie Cantemirs (1977). Coordoneazi
reeditarea, integral revizuitd, a lucrdrii Rumdénisch-
Deutsches Warterbuch a lui H. Tiktin (1985) si
din anul 1989 este coordonator al unei editii
filologice monumentale din vechile Biblii
romdnesti Monumenta Linguae Dacoromanorum,
pe care o realizeazd, de asemenea, impreund cu
filologi ieseni. Semneaza numeroase articole ce au
ca mizd promovarea literaturii roméne in spatiul
cultural european in special in lucrérile Lexikon
der Weltliteratur (1963-1988) si Moderne
Weltliteratur (1972). Este si autor al mai multor
eseuri radiofonice i al unor piese de teatru
reprezentate atat in Germania, cat si iIn Romdnia.

Activitatea literard a lui Paul Miron este

puternic influentatd de experienta filologic,
pentru ci autorul reactiveazi in limba actuald
anumite caracteristici ale limbii roméne vechi.
Volumele sale de prozi, Fata caldului (1994),
Ochean (1996), Maiputincaperfectul. Istoriile lui
Policarp Cutzara (1998), Postalionul din vis
(1999), Masura urmelor (2000), Téargul saradelor.
O povestire tridimensionald (2000) si Mostenirea
astrelor (2002), au in comun mai multe
caracteristici ce situeazi scrisul lui Paul Miron
intr-o descendentd ce poate fi plasatd undeva, in
zorii scriptelor roméne. $i asta deoarece multe
dintre personaje reafirmi traditia altora inchipuite
de Ion Neculce, Ion Budai Deleanu sau lon
Creanga. Stilistica limbajului popular, dulcea
vorbd moldoveneascd functioneazi ca trasiturd
definitorie a unei scriituri ce are drept finalitate
pldsmuirea unei adevérate ,epopei eroi-comico-
satirice” (Cornel Ungureanu). Paul Miron are acea
placere a portretizarii care, fie ridiculizeaz
defectul moral, fie amplificd, dintr-o pornire
sincerd, netrucat, calititile umane ale
personajului asupra cdruia se opreste.
Rememorarea este un principiu ordonator al
prozelor lui Paul Miron. Astfel, toti cei care
traverseaz3, chiar si accidental, aria de observatie
a autorului devin eroii unor potriviri memorabile
de cuvinte. De fiecare datd surprinde felul in care
scriitorul stie s3 combine rigoarea eruditiei cu

umorul si ironia fin4.

Dramaturgia lui Paul Miron este, poate, latura
cea mai rezistentd a unei opere subordonate, in
mare misurd, obsedantei teme a exilului. Este
remarcabild flexibilitatea de care di dovadd
autorul atunci cind schimbi registrele. Discursul
sdu, de o elegantd mereu egali siesi, imbracd pe
rand haina comediei (cu multiplele sale valente
germinative) si pe cea a unei drame necanonice,
lipsitd de artificiile tipice ale acesteia. Viata si
pdtimirile lui Publius Ovidius Naso este o
ycomedie amard”, dupd cum autorul Insusi o
numeste. Poetul latin in viziunea lui Miron
prezintd doar vagi aseméndri cu personajul
infatisat de istorie sau de alti scriitori. Toate
faptele eroilor sunt luate in rdspér prin foarte
numeroasele trimiteri la realitatea zilelor noastre.
Astfel, la Tomis se decide infiintarea unei edituri
Humanitas in scopul culturalizdrii cetétenilor
barbari; o maceldrie poartd numele
Metamorphoses; localnicii se distreazd de minune
la clubul de noapte Venus si isi intretin conditia
fizicd la clubul de oind Callatis. Viata In exil nu e
chiar lipsitd de placeri. Eroul 1si descopera
pasiunea pentru gastronomie; experimenteaza tot
felul de retete si intentioneazi si scrie o carte
despre bucétdria autohtond. Personajul se
adapteazd foarte bine conditiei sale de surghiunit,
nu pare s fie anihilat de niciun cutremur metafi-
zic, ba dimpotrivd, adoptd obiceiurile, legile
locului. Ceva il deosebeste totusi de ceilalti. Simte
cd pe umerii sai apasd cu putere misiunea
civilizdrii popoarele bastinase din regiune.
Indemnat de noua sa provocare existential,
Ovidiu cilatoreste de unul singur prin
imprejurimi si poartd discutii savante cu localnicii
nedumeriti. Aceastd indeletnicire, foarte ciudati
pentru cei din jur, il transforma pe eroul lui Paul
Miron In caricatura modelului s&u arhetipal. Tot
despre exil, dar scrisd intr-o cu totul altd manierd
este piesa Idoli de lut. Aici predomind tonul grav
si situatiile dramatice extreme. Personajele au
functii simbolice si sunt angrenate In raporturi de
tensiune reductibile, in final, la reciproca
agresiune dintre bine gi riu. Inocentei studentilor
despartiti de meleagurile natale i se opune
perfidia unui personaj Uriel, o fals fatd
bisericeascd, un fals idol, un idol de lut. Aceste

doud texte reprezintd directii distincte, moduri
opuse de surprindere a unei realitdti umane.
Undeva la intersectia dintre comic si tragic ar
putea fi plasatd piesa radiofonicd Avem telefon.
E o lucrare dramaticd despre imposibilitatea de a
rdmdine singur pand la sfarsit in fata pacatului ce
reduce fiinta la o ecuatie simpla si sinistrd in care
singura necunoscutd pare s3 fie frica de pedeapsa.
Catavencu sau O seard furtunoasd este piesa in
care se regisesc majoritatea elementelor prin care
M. se evidentiazd ca dramaturg. Catavencu este
un personaj reinventat. La fel ca si in Viata si
pdtimirile lui Publius Ovidius Naso, spectatorul-
cititorul asistd la o anumitd Intemeiere pe un
fundament dat. Dar fatd de lucrarea amintitd mai
sus, situatia este inversd. Dacd marele poet latin
suferd un proces de vulgarizare, Catavencu al lui
Paul Miron devine figura cea mai inzestrati din
punct de vedere moral. Prin raportarea la toate
celelalte prezente din piesd se impune o ordine, o
ierarhie ce surprinde prin ineditul ei. Astfel,
asemadndrile cu modelul din O scrisoare pierdutd
de Ion Luca Caragiale pot fi observate mai mult
in spatele replicilor propriu-zise. Ele sunt doar
afirmate de personajul care face de mai multe ori
trimitere la ilustrul siu ,genitore”. Eroul intrd in
scend Intr-un context tipic caragialian. Vrea sd
devind primar. De aceea are tot interesul s& se
facd remarcat de ,autorititile” din tinut, adicd de
Caranfil, cArciumar si judecdtor, de Madei, care
este sef de post, de bancherul Bran si, bineinteles,
de Marin, poetul urbei. Prin dialogurile pe care le
poartd, Catavencu ajunge, practic fard voia sa, In
posesia unor informatii ce ii incrimineaza pe toti
acesti interlocutori de savarsirea unor fapte de o
gravitate extremd: ,0 spargere de la bancd dupa
care hotii se ingeald intre ei”; ,la rAnd vin niste
copii ucisi”; ,mai este un popd cartofor si escroc,
un poet nebun, un nomenclaturist nevindecat”.
Catavencu are talentul de a scoate raul din om,
de a le Intoarce tuturor ,firea pe dos”. El nu face
altceva decit si constate imoralitatea afisatd a
celor din jurul sdu; nu le cere aproape nimic
partenerilor de discutii, ei singuri isi marturisesc
pécatele de moarte.

Paul Miron isi gdndeste scrierile ca pe niste
rdspunsuri date literaturii insesi. Din aproape
orice, autorul face un studiu de caz. Personajele
stdrnesc un interes inepuizabil aceluia care are
capacitatea de a reciti lumea prin intermediul
acestor fiinte de hartie. Si astfel, literatura nu
poate fi nici ea altceva decit tot un personaj.

|
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Romanul cu ilic

. Adriana Stan

Maria Tacu
Femei sub un copac rosu
Polirom, 2008

u-i nevoie si pornesti de la niscaiva

prejudecati misogine ca sd constati ca

scriitura feminind, ne-virild, se produce
in forma romanului prin diluare epicd, bibileald
calofild a figurilor de stil, insistentd placentard
pe imagini si pe fluiditatea monologului
interior. Cu sigurantd, dintr-o astfel de formula
pot iesi texte rafinate si polifonice, dupd cum e
tot atdt de adevdrat ca impresionismul in prozs,
la extremitatea lejeritdtii sale, poate fi la fel de
subtire si emotional precum un spot publicitar
pentru ciocolatd. Dacd in acest din urmai caz,
reperul meu (negativ, se intelege) riméne scrisul
dulceag brodat al Ancdi-Maria Mosora sau,
putin mai sus, al Ceciliei Stefdnescu, nu pot s
nu remarc cd singura romancierd contemporana
ce iese in fortd 1n afara unor inevitabile marci
stilistice de gen, Intrucit reuseste sd sustind
realismul fluid printr-o orchestratie epica
aproape fard gres, este Florina Ilis.

Romanul Mariei Tacu, Femei sub un copac
rosu (Polirom, 2008) iti activeazd inci din titlu
asteptdrile stilistice de gen de care vorbeam, se
anunti deci a fi simbolic, imagistic si, mai ales,
dotat cu carlige empatizante, emotionale. Iar
desfdsurarea epicd nu se dezminte defel de la
acest tipar previzibil. Centratd pe un personaj
masculin, ,Maestrul” Octavian lacob, ,cel mai
mare actor roman in viatd”, povestea vorbeste
exclusiv din unghiul feminin (dispersiv) de
scriiturd despre iubire si trddare, despre pierdere
dionisiacd in eros si imposibilitate a realizarii
idealului. Ati intuit deja, probabil, ca totul se
tese, de asemenea, pe firul implacabil al
Thanatos-ului. Si, pentru a completa tripticul
simbolic, erosul si moartea cresc si se
sublimeazd pe fundalul ideal al Artei.

Dupd ce-si pardseste din lasitate iubita din
tinerete, care se sinucide de necaz, Maestrul
parcurge un sir destul de lung de casnicii si de
cuceriri amoroase, reusind sd 1si trddeze prin
indiferentd, Intr-un final apoteotic si apocaliptic,
si pe cea din urmd amantd, Tina, a cirei figurd
aminteste direct de cea dintéi, pentru a inchide
astfel cercul in ceea ce se doreste o re-editare
transparentd a mitului orfic. Hai s& recunoastem
insd - a interpreta ecuatia Arti-Iubire-Moarte in
termenii unui actor donjuanizat, in jurul ciruia
iubitele cad pe capete, metaforic sau literal,
intrucit el nu le poate oferi fidelitate, aduce
periculos de mult cu gserbetul melodramei facile
de dup&-amiaza. Femeia iubeste barbatul, iar
barbatul iubeste femeile. Cum Intreaga poveste
privilegiaz&, chiar si prin vocea masculin,
perspectiva sensibilitatii feminine ultragiate si
neglijeazd nuantarea relatiei Maestrului cu arta,
iti si este destul de greu sd pricepi ce inseamnad,
in fond, c& ,el a ales mereu Teatrul” sau de ce
musai ,Teatrul si Iubirea se opun”. Maria Tacu
lipeste, de fapt, nepotrivit o idee clasicd, de
impact cultural, pe un scenariu mirosind a
kitsch, Incearcd oarecum sd spund povestea lui
Orfeu, dar nu ii iese decit eterna poveste despre
femeile de pe Venus si bérbatii de pe Marte.
Spre deosebire de o Gabriela Adamesteanu, care
reusea si asimileze firesc scenariul mitic in
substanta unei naratiuni bine strunitd epic si

psihologic (Intélnirea), autoarea noastrs pare si
aiba puteri doar pentru a stiliza descrierile, ca si
cum ar broda cu floricele foarte colorate un
costum popular. M3 indoiesc cd polifonia si
aspectul fragmentar al naratiunii (vocile
Maestrului, ale cite uneia din iubitele sale,
fragmentele de scrisori, piesa de teatru inserat)
reprezinti automat, in acest caz, si un indicator
al valorii estetice.

Nu e vorba c4, strict tehnic, Maria Tacu nu
ar sti sa scrie. Ea di cuvéntul, aparent, mai
multor interiorititi, trece de la un plan
naratorial la altul, scrie senzorial pe alocuri, are,
succesiv, lentori sau ritmuri epice alerte. Toate
acestea nu spun Insd mai mult decét faptul ca
scriitoarea e familiarizatd cu multiple formule
narative, dar se multumeste sd le exerseze
cuminte, mecanic, artificial, ca o elevd care gi-a
ficut constiincios temele. Cu toate ci impletirea
punctelor de vedere ar trebui s3 etaleze
adancimi psihologice, la o privire mai atentd,
personajele autoarei se aratd a fi bidimensionale,
stilizate pana la cliseu. Barbatul e verde ca
bradul precum Florin Piersic, genial ca Orfeu,
evident, seducdtor precum Casanova:
yfermecand lumea. Subjugdnd femeile. Reguland
studente”, sortit unui destin de geniu si topind
pietrele in jur ori de cate ori isi manifesta
talentul artistic. Femeile sunt toate inevitabil
répitor de frumoase, eminamente impure ca Eva
(nevestele lui), sau eminamente pure ca Ana lui
Manole (iubitele tridate). Ele toate il iubesc
devastator si sunt devastate de iubirea pentru
el, iar farmecul lui este atit de niucitor Incit
lumea-ntreagd mira-m-as de l-ar cuprinde,
darmite siraca scend teatrald roméneasci: ,Era
un vrdjitor muzical, oamenii, strdzile, copacii,
casele, se legdnau in ritmurile lui, cintase
despre tensiunea dintre lucruri”; ,vocea lui caldd
se ridicd puternic in toatd casa, umple pdméntul
si cerul, pdsérile se opresc, copacii ascultd,
ierburile se ridicd spre soare”; ,Vocea lui
Octavian Jacob te intinerea, deschidea portile,
crestea iarba, amutea privighetorile. Vocea lui.
Cel mai mare mister al omenirii, vocea umani.”

Inflorind asadar poetizant figura Maestrului
si tema feminititii, scriitoarea ar vrea, pe de altd
parte, si s3 cocheteze cu firescul realist, insd il
rateazd mai mereu prin saltul In simbolic, iar
apetenta sa pentru dramatism nu e dublatd, din
pacate, de un simt al ridicolului pe masura:
cand Maestrul nu se simte in stare si cante, ea
generalizeaz3: ,un artist trebuie sd apard mereu
in fata publicului(...), ca si soldatul care, si
cilcat de tanc, 1si face datoria si trage”. Din
acest gust al emfazei - pe care chiar si o frazad
corect-calofild, s& spunem, nu prea il poate
compensa - se naste cel mult un umor
involuntar, efect al unei inadecviri comice. Cat
de plauzibil vi se pare, de pilda, ca actrita fatald
sd fie cuceritd de actorul boem pe rduri
nesfarsite de versuri oltenesti: ,Intre Olt si-ntre
Oltet/ Luna afard lumineazd/ Puica-n casd imi
ofteaza”, ii citeazd el cu ardoare¢ Ca tatdl, preot
de tard, sd se apuce sa studieze ,mitologie
celticd, indo-europeand, ariand, slavd” (), pentru
a Intelege cu ce rost a fost lovit fiul sdu de o
yghiulea de foc” in grddind¢ Ca mama,
invitdtoare de tard, sd fie mai putin preocupatd
de ogradd decit de ginduri adanci despre
catharsis-ul teatral: ,ne interpretai scene din
mari piese de teatru, amintindu-ne cd existd pe

lume si alte tragedii, la fel de mari ca ale
poporului romén mutilat de comunism, cd
existd pe lume bucuriile, risul, sublimul,
extazul”¢

C4 autoarea e pasionatd pand peste cap de
folclor, motiv pentru care citeazd copios versuri
si povesti populare, nu-i condamnabil, ea devine
insd necreditabild odatd ce povesteste, fard
distantd critic3, exclusiv de la nivelul idilic si
tipizat al perspectivei folclorice. Aceasta e
evidentd, spre exemplu, in romanta naturilor
personificate: ,apele comunicd intre ele... prin
sovdieli, prin calm sau izbucniri nervoase;
ierburile il auzeau bine si infloreau”, precum si
in aureola de basm a personajelor - Maestrul,
menit de la Inceput unui destin exceptional,
aleasa sacrificatd pe altarul creatiei etc. Maria
Tacu nu scoate din filonul folcloric un roman
psihologic, ca Ciuleandra, sau unul mitic, ca
Noaptea de Sénziene, ci il manevreazd doar
ornamental. Ca si In cazul povestii lui Orfeu, ea
nu are capacitatea de a asimila intr-o naratiune
consistentd materialul mitic si simbolic. 1l
fluturd, in schimb, ori de cate ori poate, ca pe o
etichetd de valoare. Altfel, dincolo de mostrele
decorative de intelepciune populara (,povestile,
ca apa, udd pamantul”, ;melancolia s-a ndscut
dintr-un cintec”, ,taina creeazd impadratia
femeii”), imaginatia sa narativd se sufocd in
locuri comune: o pasidre se izbeste prevestitor
de fereastrd si ,te infioard ca o durere”, actrita -
femeie fatald are rochii despicate si cantd Lili
Marlen, fata bund si purd are parul lung si
blond si iubeste cu disperare pand la moarte
etc. Toate acestea, puse in balansul simbolic al
ycumplitei ecuatii Dragoste - Teatru - Moarte”,
nu dau seama decit de un Induiositor bovarism
scriitoricesc. Dacd elimindm nostalgiile mitice si
folclorice care-i impineazd proza, rdméin din
filosofia acesteia o méand de idei déja vu, déja
recu despre viatd, situate pe o scard Ingustd de
la prost gust la platitudine: ,poti sd crezi intr-un
barbat a cirui meserie este sd mintd¢”; ,are o
voce care te mingiie pe ovare, femeile iubesc cu
urechile si barbatii cu ochii”; ,Ce faci daci
barbatul vietii tale e o japitd, un om de nimic,
in ciutare de noi necuvantitoare?” - (nu stiu,
da’ zic s-o intrebdm pe Mihaela Tacu!). Cand nu
merge, epigonic, pe urmele unui Petre Ispirescu
mai impresionist, scriitura Mariei Tacu poate fi
chiar de o mediocritate dezarmant, iar lucrul
acesta se vede cel mai tare atunci cdnd Incearcd
sd 1si situeze dramatic povestea pe fundalul
istoriei; realitatea exterioard e descrisd de o
manierd insipid-jurnalierd: ,Toate astea in 2005.
Apele, miliarde de tone de apd. Anul apelor.
Caldurile cizuserd si ele peste Paméant.” Sau
,Conflictele dintre justitia roman3 si clicile de
interese plantate de coruptie erau evidente”.

Desi scris cu ardoare, Femei sub un copac
rosu rdmdine, per ansamblu, o poveste mai
invéluitd In sonoritdti baladesti, despre ce-si fac
unii altora barbatii si femeile, psihic, fizic si
metafizic. Cam atat.

TRIBUNA - NR. 138 ¢ 1-15 iunie 2008

—@- Black Pantone 253 U



~p- Black Pantone253U

ordinea din zi

Ceausescu, critic literar

. Ion Pop

iviu Malita nu putea gisi un tiltu mai bun

pentru culegerea celor patru stenograme ale

intalnirilor dintre fostul dictator si scriitori
din anii '70, pe care le-a publicat in colectia
yFapte, idei, documente” a Editurii Vremea
(2007). El cuprinde si ironia, si amdrdciunea cu
care cititorul de azi poate intdmpina lectura
acestor pagini de tristd, dar edificatoare arhiva.
Aceasta este in mai multe privinte revelatoare
pentru raporturile dintre lumea literard si puterea
comunistd intr-un moment de cotiturd grava,
marcat de asa-numitele ,teze din iulie”, lansate de
Nicolae Ceausescu la Mangalia in 1971, dupi ce
megalomania dictatorului prinsese noi avanturi,
cu ocazia vizitelor sale in Coreea de Nord si in
China, cu béile de multime programat-entuziastd
in care Incepuse sd se exerseze si acasd, dupa
instalarea In fruntea partidului si a tirii in 1965.
Fusese, Ins3, cum se stie, si 0 mici perioadd de
destindere ideologics, de ,liberalizare”, suficientd
pentru a pune sub serioase semne de intrebare
dogmatismul stalinist practicat pand atunci,
indeajuns de Inviordtoare ca s& genereze o
desprindere cu efecte de duratd, in fond irever-
sibile, in universul spiritual romanesc, Intr-atit de
rapide si de fertile incat au putut produce foarte
curdnd temeri grave la etajele cele mai de sus ale
oficialitatii. C3 aceasta nu putea accepta decat
superficial si conjunctural devierile de la rigida
cale dreapti trasatd de partidul comunist s-a
vazut, astfel, neasteptat de repede, dovedind incid
o datd, dacd mai era nevoie, ci politica rigidd in
materie de culturd nu se putea schimba cu
adevdrat si ca directia stalinistd fusese depasitd
doar temporar si In mod relativ, din ratiuni de
propagandd personald a noului conducitor.

Citite acum, documentele publicate riman

exemplare pentru ,spiritul epocii”. In
substantialul sdu studiu introductiv, autorul
culegerii face cronologia acestor Intlniri si a
altora, ale cdror inregistrdri nu s-au péstrat,
situdndu-le foarte atent in contextul politic al
epocii. Este pusd In evidentd o Intreags, vicleana
strategie de atragere a scriitorilor de partea
Puterii, paralel cu iluziile pe care acestia si le mai
ficeau In privinta mentinerii unei anumite
libertdti de creatie, prin solicitarea si acordarea de
audiente la nivelul cel mai inalt. Liviu Malita
atrage astfel din nou atentia asupra realei
,rezistentei interioare” a oamenilor scrisului (a
pértii celei mai constiente a lor), intr-un moment,
cum e al nostru, cAnd mai sunt destui care o
minimalizeazad sau neaga de-a dreptul. Fermitatea
cu care un A. E. Baconsky raspunde noilor
injonctiuni dogmatice ale unei puteri ignorante,
de fapt, in materie de cultura si fard niciun
respect fatd de libertatea de creatie si de gandire,
se impune pregnant. Si nu sunt lipsite de
semnificatie nici opozitiile, foarte transparente
sub ambalajul ideologic, ale unor Alexandru
Ivasiuc (la care inconfortul creat de cenzurid e
disimulat sub drapéri ale lozincilor zilei, cu
speculatii pe tema liberalismului si a democratiei),
Zaharia Stancu, atunci presedinte al Uniunii
Scriitorilor (sugerdnd teama de o ,intoarcere la
trecut”, adicd la anii "50 ai tuturor constrangerilor
staliniste, si care Incearc3, cu o anume abilitate,
sd dea vina noilor interdictii doar pe cei ce aplicd
eronat justele iIndrumari); ba chiar Adrian
P&unescu (autor, atunci, al celui mai bun si

curajos volum al sdu, Istoria unei secunde, topit
de cenzurd intr-o prim3 variantd), care ia apdrarea
filmului lui Lucian Pintilie, Reconstituirea, ca si
interzis la acea ord; ori Nichita Stinescu, evocind
aceleagi primejdii, de intoarcere la o ,perioada
incuiatd”, cu ,liste negre”, si invocind ,meseria

aceasta, foarte ciudatd, de scriitor”, ,eminamente

S

calitativd”, care cere aprecieri mai laxe, - insi
sfarsind, ce- drept prin a-si lua angajamentul,
cumva ,pionieresc” de a compune, cu amicul
Tomozei, un ,comentariu” in versuri al Cantdrii
Romaéniei de Alecu Russo!... si incd, de pildad
Alexandru Oprea, care, Intr-un discurs cam
poticnit, trimite la ,spiritul care guverneaza”
Directia Presei, adicd cenzura, si respinge
,mdasurile administrative” in materie de literatur;
sau Eugen Jebeleanu, adversar al prezentdrii lumii
yhumai sub aspectul optimist, roz, grigorescian” si
avertizand asupra incompetentei celor ce indruma
si controleazi cultura...

Sunt numeroase, ins3, si vocile de coloani a
cincea, ce compromit, tot din interior, asemenea
ludri de pozitie, deja timorate, printr-un
conformism si o flaterie repugnante. Este, mai
Intdi, nemultumirea scribilor de partid, nuli sau
discutabili ca valoare estetic3, precum Aurel
Mihale, Aurel Baranga, ori Pop Simion si
Constantin Chiritd, care se simt marginalizati si
neluati in seami de critica literard serioas3; a unor
scriitori de alt format, ca Eugen Barbu, dar care,
dupd concesii grave ficute ideologiei de partid,
triiesc acelasi sentiment de izolare, - de unde si
acuzatiile aduse criticii si scriitorilor cu atitudini
mai liberale, disidentilor si opozantilor precum
Paul Goma, Dumitru Tepeneag sau Nicolae
Breban. Clivajul care se va agrava in anii '80,
dintre doud ,aripi” ale Uniunii Scriitorilor, se
contureazd de pe acum.

Cum aratd gi prefata cartii, stenogramele sunt
o dovadd a luptei dificile pentru autonomia
scriitorului In universul totalitar, cu taton&ri
reciproce, voaldri tactice ale discursurilor,
ambiguitati dictate de fricd, adaptari
conjuncturale. Opozitia mocnitd, o tensiune
disimulati sub retorica circumstantiald transpar
mereu in cursul ,audientelor”.

In schimb, dincolo de aparenetele concesii
ficute unui vorbitor sau altuia, Ceausescu nu
cedeazd, in realitate, niciun punct din programul
sau de strictd supraveghere a scrisului romanesc.
yIncorect din nestiintd sau din viclenie - noteaza
Liviu Malita -, stie si-si mascheze inflexibilitatea
sub caricatura discursului democratic”. E un
ymaestru al améndrii”, dar nu eziti, in momente
esentiale ale discursurilor indrumaitoare, s& puna
accentele cele mai dure asupra politicii culturale
pe care o sustine si promoveazd. Nu depaseste,
zice exact prefatatorul, conceptia ingust-
jdanoviand asupra artei, nu ezitd sd vorbeascd
chiar despre o ,planificare”, dificild dar nu
imposibild a scrisului artistic. Pentru el, ca pentru
Lenin, literatura trebuia si fie o ,literaturd de
partid”, orientatd de o conceptie unic3, strAmtg,
asupra lumii. ,Diversitatea stilisticd” raméane un
biet cliseu propagandistic, In fapt se cere
conformism si deplind aliniere la sloganurile
singurei ideologii. Intransigenta in materie
ideologicd nu se mai ascunde dupd paravane
retorice. Dictatorul se exprima brutal de foarte

multe ori, vorbind despre literaturd de la nivelul
primitiv al experientei sale estetice. ,Inci cu
scriitorii n-am ficut o sedintd ca si critic cum stiu
eu”... - afirm3 el la intilnirea din 4 august 1971...
Crede ci stie face cu adevirat critici literar3, dar
referintele lui sunt sumare, la clasici citati si cititi
superficial si din unica perspectivi a politicianului
care vede in scris ilustrarea ca si exclusivi a unei
,teze” si idei ,mobilizatoare”. Problema
specificului estetic nu are cum s3 fie pusd, cea
legatd de nivelul educatiei receptdrii nu o pricepe,
iar cAnd recurge la comparatii si metafore pentru
a-si defini atitudinea fatd de culturd, nu iese din
gridina cu flori si cu buruienile ce trebuie
eliminate, din livada din care ,mdiricinii” sunt
tdiati de inginerii agronomi, din paddurea cu
ciuperci pe care ,le alegi, cele care sunt
otravitoare le dai la o parte”, ori dintre albinele
care-si inldturd, si ele, trantorii, pentru o
,dezvoltare sindtoasi”: ,si stiti, la toate animalele
existd regula de a nu pastra pe aceia care le pot
dduna”... Foarte bine spus, - la toate animalele...
,Ingiduinta face riu”, libertatea scrisului e admis3
doar pentru ceea ce crede el si partidul cd e bine
sd se scrie, iar de publicat trebuie si fie publicat
exclusiv in functie de ,orientarea” datd de Putere.
(,De ce trebuie si apari orice¢” - se intreabd,
simplu si transant, conducitorul). Defunctul
yrealism socialist” din anii stalinismului e
reabilitat fard probleme - ,Dacd pentru cineva nu
e clar, il rog s& ceard audientd si o sd-mi fac timp
sé- explic mai pe larg” - spune cu cinism marele
ycritic”, fard s clipeascd... Monopolul
intelepciunii estetico-critice il detine tot geniul
indrumadtor, dispus, iat3, sd acorde generos
audiente, ca tot atitea minunate ocazii de revelare
a adevirului unic si ultim... De vreme ce
muncitorii si tdranii pot pricepe mai adanc
Luceafdrul si Mortua est decét critica literard, de
ce ar fi nevoie de o educatie esteticd elitista¢
Transparenta mesajului redevine obligatorie, a
scrie pe intelesul tuturor e miza majord, - ,E
necesar ca si aici, ca in toate domeniile, si fie si o
ordine In a scrie si o ordine in a gandi”...

In calitate de ,critic literar”, Ceausescu isi
dezviluie, volens-nolens, jalnicul nivel cultural,
primitivismul viziunii despre lume, un
autoritarism de dictator ce-si arog3, totusi,
privilegiul cunoasgterii absolute, cu un dispret greu
de mascat pentru domeniile spiritului si slujitorii
lor. In fata ,cugetsrilor” si indrumdrilor sale,
scriitorii epocii se zbat, neputinciosi, s&-si afirme
procentul de libertate la care ndzuiesc sub
opresiunea ideologicd. Vorbesc, insd, unor urechi
surde. ,O stare de rizboi nerezolvatd” - conchide
editorul acestor ,stenograme”. Publicarea lor
acum, foarte oportund, poate servi o excelentd
lectie despre raporturile dintre omul de cultura si
puterea comunistd. E un memento necesar si
deosebit de instructiv pentru cititorii de astizi,
unil tentati prea repede si uite, altii prea tineri
pentru a putea intelege adeviratele dimensiuni ale
dramei sau farsei tragice ce se juca pe scena
istoriei literaturii roméne In acei ani. Acum au la
dispozitie incd un dosar cu documente deplin
edificatoare. Ar fi bine s3] deschida.
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Dificultatile cenzurii

. Horia Lazar

h e la expurgarea unor propozitii neortodoxe
care, In textele scolastice, puteau aduce
. prejudicii credintei, la ,dreptul de rezervd”,

ysecretul de stat”, ,secretul instruirii judiciare” si
yinteresele superioare ale natiunii” promovate de
democratiile contemporane, cenzura a parcurs un
drum lung, marcat, in ciuda gesticulatiei agentilor
ei, de ineficientd cronica. Ea a luat nastere in
universitdtile medievale, odatd cu proiectul stocarii,
sporirii si difuzirii informatiilor si cunostintelor,
intr-un climat in care interesul religios - primul
mobil al cenzurdrii textelor - se ingemaneaza de
timpuriu, intr-un efect de contrast si uneori de
conflict, cu aspiratiile politice ale emanciparii
statelor premoderne de tutela Bisericii. Dacs,
incepind cu anii 1450, in Europa Occidentald orice
disidentd In materie de credinti e tratatd drept
minciund ce se opune adevarului unic, revelat, in
politicd contestarea e socotitd tridare. De la
sfirsitul Rdzboiului de O Sutd de Ani pina la
izbucnirea Revolutiei franceze, institutia cenzurii
s-a aflat astfel in centrul activititilor intelectuale in
intreaga Europd intratd In orbita modernizarii (1).

Libertatea de exprimare e intotdeauna ,in
situatie”. Ea nu poate fi scoasd din contextul
moral, social, religios, politic, cultural in care se
manifest. In acest sens, introducerea masivi a
tiparului, instrument de difuzare accelerati a literei
scrise, a pus In Europa secolului al XV-lea dubla
problema a controldrii continutului si raspindirii
ideilor innoitoare sau deviante (la drept vorbind,
un control al incontrolabilului) si a neutraliz&rii
sau, mai bine, a canalizdrii acestora spre scopuri
prestabilite prin manipulare, deturnare a sensului si
intoxicare mentald (2). Continuitatea dintre
sobrietatea teologilor cenzori din Evul Mediu (ce
inldturau surplusul ddunétor) si locvacitatea mass
mediei contemporane (ce afiseaza o profuziune
pretins neierarhizatd de informatii, rezultat insa al
unei trieri prealabile grijulii, ale cdrei mobiluri
scapd de cele mai multe ori cititorului) e astfel
evidenti. Aici, excluderea e Inlocuitd cu
masificarea, aceasta fiind, In esenta ei, excluderea
tuturor de la decizie. Imbitat de libertate, ypoporul
suveran”, automasificat, a devenit ,de negasit”,
dupd expresia lui Pierre Rosanvallon, in scenarii
variate, In care autocenzurarea se dovedeste, pe
fundalul unui pluralism in care diferentele si
dezbaterea publicd tind s se steargd, mai de temut
decit vechea cenzurd, directd, deschis3,
neinsidioas3.

In Evul Mediu, teologii-cenzori, ce examinau in
primul rind scrieri bisericesti (3), Intocmeau liste
de propozitii ce trebuiau ,corectate”, pe care le
addugau la sfirsitul volumului cenzurat, echivalente
eratelor tipografice din zilele noastre. Odatd cu
tiparul insd (In 1470 apare la Paris prima carte
tipdritd in Franta) si cu trecerea de la monolitismul
mental medieval la pluralismul embrionar al
vremurilor noi, apar rivalitdti si conflicte de
interese intre stat si Bisericd. Din confidentiald si
specializatd, vehiculatd prin manuscrise, dezbaterea
de idei devine public. In acelasi timp, apar noi
probleme: alfabetizarea populard (ce poate duce, in
functie de imprejurdri, la intdrirea credintei sau la
slabirea ei); formarea elitelor intelectuale (pe care
statul o incurajeaz in cadrul proiectului de
laicizare si de centralizare birocratici a puterii, in
vreme ce Biserica iIsi consacrd eforturile indeosebi
educdrii poporului, inclusiv a femeilor, socotite a fi

un punct de sprijin al credintei in sinul familiei);
apérarea crestinismului roman, ce pierde teren in
fata miscérilor protestante (4); recuperarea tiparului
ca instrument de cenzuri si, simultan, de
propaganda politica.

Cartile de literaturd populard de dupa 1450
(fabule, alegorii, romane de aventuri inspirate de
literatura medievald, culegeri hagiografice, ,oglinzi
ale lumii”) au ca origine creatia vernaculard a
Evului Mediu. Ca gen de culturd, ele reprezinti o
clasa de scrieri intermediard: productii neorale, pe
jumdtate savante, in care prospetimea populard e
Jfarimitatd” prin autocenzurare, expurgarea
episoadelor obscene sau scatologice si adaptarea
tematicii evlavioase si romanesti la un public larg,
dornic de lecturd ins3 coplesit de excesul de
informatie. Optimismul lui Erasm, care credea in
posibilitatea educdrii copiilor de conditie modest3,
va da nagtere, in contrapunct, ,bibliotecii albastre”
tiparitd la Troyes de Nicolas Oudot, dupa 1600.
Alcdtuitd din adaptiri intens romantate, datorate
unor scriitori anonimi (semn al vocatiei ,populare”
dar si al indiferentei fati de calitatea de autor, 5)
volumele colectiei vadesc un conformism elitizant.
Sensibild la asteptarile clientelei, seria albastrd din
Troyes aduce In fata cititorilor imagini ale
modelelor literaturii culte, cu care sint invitati si se
identifice. Asemenea televiziunilor contemporane,
cu serialele lor din ,lumea buni”, ea se adreseazi
unor categorii populare infantilizate, slab protejate
de avalanga de imagini, si reflect, ca atare, dorinta
elitelor umaniste de a controla cultura populard
(6).

Formarea elitelor intelectuale e, si ea, efectul
unui proiect discriminator. Paralel cu scolile de
catehism, In Franta apar, in aceeasi perioada,
academii de provincie destinate instruirii tinerilor
din clasa aristocraticd. Spre deosebire de primele,
aici se predau matematicile, scrima, echitatia,
dansul, desenul, limbile vii, arta fortificatiilor. Cit
despre Academia francezd, creatd in 1635, la putin
timp dupd punerea in circulatie a Gazetei lui
Renaudot, veritabil buletin oficial al regimului
avindu- printre corespondenti pe rege si pe
Richelieu si prezentatd abil ca o intreprindere
privatd, ea va exercita, indeosebi prin institutia
mecenatului de stat, tripla functie de control al
literaturii, de celebrare a monarhiei si de
manipulare a opiniei.

Cenzurarea erorilor de doctring religioass, a
protestantismului si a productiilor de orice fel
contrare spiritului catolic a fost asiguratd de
Congregatia Indexului, intemeiatd de Pius al V-lea
in 1566, consecutiv conciliului tridentin si la putin
timp dupd intocmirea primelor indexuri (1557,
1559, 1564). Desfiintati de-abia in 1917,
Congregatia si-a desfasurat activititile de cenzurd
paralel cu cele ale Inchizitiei romane, creatd in
1542, si ale Curiei papale. Trecind de la cenzurare
la interzicere, la urmdrirea autorilor si, mai rar, la
arderea pe rug a acestora sau a cdrtilor lor,
Congregatia si Inchizitia si-au dovedit, de-a lungul
veacurilor, incapacitatea de a-si indeplini misiunea.
Slab informati, incompetenti in limbi strdine (7),
marcati de amatorism, dezbinati si suprapunindu-si
deseori activititile intr-o ambianti de conflict
personal, cenzorii romani s-au semnalat mai
degrabd prin arbitrar decit prin mari opere de
reprimare. In acest sens, meandrele cenzurii

romane sint semnificative. Dac3 constitutia Sollicita
et provida, publicatd in 1753 de Benedict al XIV-
lea, cel mai luminat papa din secolul al XVIII-lea,
recunoaste public erorile Bisericii, irealistul Syllabus
din 1864 al lui Pius al IX-lea, ,catalogul erorilor”
liberalismului si modernititii, ce a antrenat
condamnarea imediatd (dar cu putin efect) a lui
Hugo, Stendhal, Balzac, Michelet si Flaubert, apare
ca un cintec de lebddd al neintelegerii si al
reactiunii dogmatice.

Tiparul a fost introdus in administratia francezd
la sfirsitul secolului al XV-lea, sub domnia lui Carol
al VIII-lea (1483-1498), fiind folosit intensiv in
timpul campaniilor din Italia ale regilor Frantei
(1502-1525). Mai tirziu, Francisc I va incredinta
fratilor Estienne, tipografi si umanisti de renume,
comenzi importante. ,Privilegiul de imprimare”
eliberat de administratia regald si codificat relativ
tirziu, in 1563, e, simultan, autorizatie de tiparire
si monopol temporar al autorului sau librarului.
yProprietatea” literard, situatd pe pragul miscitor
dintre permis si interzis, apare astfel ca o gratie
regald si, totodatd, ca un mijloc de presiune
administrativd asupra autorilor si librarilor editori.
Pinid in 1623, cind miscarea libertinilor cunoaste, in
Franta, un virf, aprobarea de imprimare putea fi
solicitatd unor cenzori doctori in teologie alesi de
autorul insusi. In conditiile unor divergente
doctrinare puternice (in secolele XIV si XV Intre
aristotelicieni si ocamisti, in secolul al XVII-lea
ostilitatea impotriva iezuitilor, ce va fi amplu
exploatatd de jansenisti), aprobarea de tipérire
putea fi obtinutd foarte usor - dacd autorul stia cui
sd o ceard. Inainte de a fi ars pe rug la Toulouse,
in urma acuzatiei de magie, In 1619, filosoful
italian Vanini reusise sd obtini astfel de autorizatii!
Tensiunile religioase din secolul al XVI-lea, Insotite
de o maree de pamiflete, texte ale vremurilor de
crizd, de o violentd rard (in 1589, aratdi G. Minois,
au fost publicate un numdir de 362, multe dintre
ele fiind apeluri la ,tiranicid”, 8), revenite dupa
1620, cind protestantismul - ca si libertinajul -
constituiau primul motiv de ingrijorare pentru
Ludovic al XIII-lea, au creat conditiile instaurarii
unei cenzuri intdrite, bine organizat3 si eficienta.

Mai intfi, reorganizarea privilegiului de tiparire
e solidard cu dezvoltarea monopolului cartii si cu
etatizarea culturii. Dintre cele trei privilegii
(general, acordat autorilor de incredere pentru
toate operele, trecute si viitoare; pentru cirtile noi;
pentru retipdrirea cirtilor vechi, ,continuarea” unui
privilegiu deja dobindit), ultimul a fost In repetate
rinduri contestat de parlamentul parizian. Incercind
sd protejeze In numele ,utilittii publice”si
impotriva concurentei strdine productia autohtoni
de cirti religioase, regii francezi din Renastere s-au
straduit s& stivileascd colportajul clandestin si au
refuzat, deseori, atribuirea de privilegii cu caracter
de monopol. Refractar patrunderii liturghiei
romane reamenajate in urma Contrareformei, al
cérei suport urma s fie produs de dispozitivul
tipografic monopolistic intern, prin adjudecare
regald, parlamentarii parizieni s-au pronuntat
pentru mentinerea privilegiilor corporatiste ale
breslei librarilor, deplasind infruntarea politica cu
regalitatea In spatiul culturii si al cartii. Liberali si
deja ,europenizati”, ei au refuzat si confirme
acordarea de privilegii pentru imprimarea in Franta
a cartilor deja tipdrite in strdindtate, chiar daca
acestea nu aveau inci o editie francezi. Indreptati
impotriva falsurilor din interior si a editiilor strdine,
ce aduceau traficantilor de carte mari venituri,
privilegiul regal s-a lovit, inainte de 1630, de
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serioase Impotriviri. Absenta unor bariere precum
inchiderea lingvisticd, cenzura locald sau razboiul
european au ficut ca viata editoriald a anilor 1550-
1630 si se desfisoare destins si relativ liber.

Cresterea tensiunilor politice dupé asasinarea
lui Henric al IV-lea (1610), aparitia disidentei
libertine si blocajul comercial european in vremea
Rézboiului de 30 de Ani (1618-1648) au produs, in
Franta, crispare, extinderea privilegiului
monopolistic si indsprirea cenzurii, ce anunti
mésurile politienesti din a doua jumitate a
secolului. Cuprins de nesiguranti, parlamentul se
va ralia politicii regale si, uitindu-si
particularismele, va condamna, de-a valma, texte
procatolice sau favorabile protestantismului, ba
chiar si cirti scrise de propriii sdi membri (9). Sub
presiunea avalansei de literaturd clandesting,
oamenii legii vor condamna oameni ai Bisericii -
de exemplu Scrisorile cardinalului d’Ossat,
publicate fard privilegiu, ce se refereau la tulburi
tranzactii politice din vremea lui Henric al IV-lea
(10). In sfirsit, Consiliul regal va desemna din
oficiu, In 1628, patru cenzori dintre teologii
Sorbonei, iar in 1629 cancelaria va alege, din
corpul doctoral al Sorbonei, chiar si cenzorii
cartilor cu profil religios, pe care- va remunera din
bugetul statului, stirnind furia Facultétii de
Teologie.

Magnific instrument de propagand3, tipografia
regald francezd, Infiintatd in 1640 dupd modelul
manufacturilor comandate de suveran, combind
criteriul prestigiului cu principiul utilititii publice.
Prototip al ,intreprinderii deficitare prin propria-i
naturd” (11), nelucrativa, avindu-l ca prim client pe
rege cu nevoile sale protocolare, tipografia a impri-
mat cirti ireprogabile tehnic, procurindu-si cele mai
frumoase caractere - din secolul al XVIlea -,
practicind spionajul economic in dauna tipografilor
olandezi, ce aveau cerneluri de calitate superioars,
si publicind serii impresionante precum colectia
completd a Condiliilor, In 37 de volume. Costurile
tipografiei, Intre 1640 si 1646, au fost de 354.000
de livre, iar Incasérile... de 60.000 (12).

Ministru favorit al lui Ludovic al XIV-lea,
burghez inteligent, competent si gospodar, Colbert
si-a propus ca obiectiv principal al politicii textului

imprimat eliminarea comertului de carte clandestin.

Cum taxarea prohibitivd a hirtiei de tipar si
urmdrirea provenientei acesteia (,trasabilitatea” e,
daci e s3 folosim jargonul actual al cenzorilor
europeni ai produselor alimentare) nu au dat
rezultate, influentul demnitar i-a incredintat
locotenentului politiei pariziene, La Reynie, o
misiune de cenzurd de care magistratul s-a achitat
cu sobrietate gi fantezie. Sarcina preliminard de
precizare a legislatiei in domeniu odata indeplinita,
La Reynie a pus in functiune redutabile misuri
practice. Pe lingd banala diminuare a numarului
tipografilor (ce nu face decit si reia ideea
monopolului), a introdus controlarea circulatiei
utilajelor tipografice (care in Roménia de dinainte
de 1989 a reaparut sub forma inregistrarii
maginilor de scris si a controlului vinzirii si
cumpardrii lor), interzicerea instaldrii tipografiilor
in spatiu privat (13) - altfel spus etatizarea
productiei de texte imprimate - si delimitarea
urbanisticd a sectorului tipografic prin aglomerarea
intr-un spatiu unic a tuturor meseriilor legate de
aceastd activitate (tipografi, librari, legitori): un fel
de ghetoizare a productiei de texte scrise. Aceastd
indsprire politieneascd a cenzurii, ce a functionat
vreme de 30 de ani (1667-1699), a fost urmati de
o notabili relaxare, Intre 1699 si 1714, cind
directorul Librariei regale, abatele Bignon, a
introdus o cenzurd foarte moderati (doar 11% din
lucrérile ce solicitau privilegiul de tiparire au fost

~p- Black Pantone253U

refuzate) si competent - numadrul cenzorilor regali,
multi dintre ei savanti notorii sau academicieni, a
sporit. Fapt remarcabil, hotaririle lor trebuiau
motivate. De fapt, cenzura lui Bignon se indrepta,
preventiv, impotriva compilatorilor si plagiatorilor
(fr. pilleurs), In vreme ce operatiunile represive
priveau indeosebi circulatia editiilor contraficute si
contraventiile. Misurile tehnice adoptate erau
confiscarea tirajelor ilegale si barajele la vama. In
1710, punctele vamale de intrare a imprimatelor in
Franta erau Parisul, marile porturi (Rouen, Nantes,
Bordeaux, Marsilia) si citeva orage care la acea dati
erau agezate pe frontiere (Strasbourg, Metz,
Amiens, Lille). Paradoxal, sfirsitul de domnie a
Regelui Soare, marcat de mari dificultiti economice
datorate rdzboaielor, a cunoscut o adevirati
,renastere a artei tipografice” (14), care a precedat
relansarea economicd din epoca Luminilor. Cultura
nu e Intotdeauna produsul sistemelor economice
dezvoltate; ea le poate, literalmente, crea.

Director al Librariei regale intre 1750-1768,
Malesherbes a fost un cenzor aparte, prieten si
uneori complice al autorilor cenzurati. Legenda ni-l
prezintd ca pe un apropiat al enciclopedistilor, care,
in 1752, la un an de la demararea Enciclopediei, i-a
propus lui Diderot s&-si addposteascd manuscrisele
in propriul sdu birou, in timp ce agentii séi
perchezitionau domiciliul filosofului. Intr-un climat
in care, ca urmare a influentei sporite a filosofilor
sl a presei, granita dintre oameni ai puterii si
oameni de culturd tindea sd se estompeze,
Malesherbes i-a favorizat pe editorii autohtoni prin
autorizari si permisiuni tacite, a Intretinut raporturi
intelectuale cu Voltaire, Rousseau, d’Alembert si
multi altii, si a incurajat apropierea dintre autori si
cenzori, ultimii alesi dupd criterii de competenta.
In acest fel, departe de a fi o frind, cenzura a
devenit, printr-un joc subtil, accelerator cultural.

Ostil abolirii cenzurii, care, dupd el, ar fi adus
in Franta o dictaturd a judectorilor, organizati
corporatist si beneficiind de o mare libertate de
interpretare a faptelor, Malesherbes le propune
autorilor o alternativi dificil3: libertatea de a-si
tipari operele insotitd de rdspunderea juridici sau
supunerea consimtitd la cenzurd (15). Instalat intre
un judecator inflexibil, devenit arbitru al ,delictului
de opinie”, si un cenzor indulgent, scriitorul epocii
Luminilor avea bune motive s prefere pe cel din
urma. Cu abilitate, Malesherbes a transferat
rispunderea judecdrii opiniei de la cenzurd spre
justitie, Inc3 strding, in epoca Luminilor,
principiului prezumtiei de nevinovitie.

In lucrarea sa consacrati cenzurii sub Vechiul
Regim francez, Georges Minois aratd ci aceastd
institutie e ,0 componentd a oricdrei (s.n.) culturi
dominante” (16). Aplicindu-se cu precidere culturii
elitelor, deseori ,defazate fatd de putere”, ea e
tributard modelor intelectuale, prin esenta lor
intolerante, si autocenzurdrii, a cdrei expresie vie e
noul despotism al mass mediei contemporane prin
care vechea culturd populard, cindva marginalizata,
devine culturs de masi - cultura ,tuturor”. In acest
sens, esecul cenzurilor istorice e benefic. Prin
amalgamarea cenzuratilor cu cenzorii ele au creat
premisele spiritului critic, ce a deschis calea unei
posibile sinteze intre putere si cunoastere, Intre
adevdrul ce se vrea permanent si ciutarea lui.

Note:

(1) Georges Minois, Censure et culture sous I’Ancien
Régime, Paris, Fayard, 1995, p. 13.

(2) Ca auxiliar cultural major, tipografia a impinzit
Europa in aproximativ 30 de ani : o perioada
comparabild cu intervalul scurs intre patrunderea
calculatorului pe piatd si demararea informatizarii
generalizate.

(8) Acestea puteau fi noi sau vechi. Augustin si

Toma din Aquino au fost si ei cenzurati (ultimul de
doud ori, in 1270 si 1277, inainte de a muri si dupa
moarte. V. Roland Hissette, Enquéte sur les 219 articles
condamnés a Paris le 7 mars 1277, Louvain/Paris, 1977),
nu din motive de erezie ci din grija de a le clarifica
doctrina si de a-i feri pe cititori - studenti In teologie -
de neintelegeri.

(4) Rizboaiele religioase din Franta secolului al XVI-
lea au impulsionat alfabetizarea populard, aratd
G. Minois (op. cit., p. 34) iar valul de publicatii
calviniste (de exemplu Formularul din 1541) a dus la
tiparirea primelor catehisme in francezj, incepind cu
1563, urmati de Intemeierea, la sfirsitul secolului, a
yscolilor de duminicd”, in care era predat. Niciun proiect
educativ nu era dezinteresat, insd competitia confesional-
propagandistici a generat o alfabetizare populard
incipientd.

(5) Anonimatul autorului se regiseste si la originea
jurnalismului profesionist francez, in secolul al XVIIIlea.
Definiti prin opozitie cu antreprenorii si librarii, ziaristii
de dupi 1850, strdini vedetismului, nu-si semnau
articolele. Indicatiile ziarului priveau doar numele
directorului publicatiei si pe cel al redactorului sef, si nu
par a fi constituit, pe atunci, un indiciu al ,puterii
presei”. Adevdrata ei fortd era dorinta publicului de a o
citi. V. Lucien Bély, Dictionnaire de I’Ancien Régime,
Paris, PUF, col. ,Quadrige”, 2006, art. ,Journaux et
journalistes”, p. 706.

(6) G. Minois, op. cit., p. 40.

(7) Cum aratd cu umor Peter Godman (Histoire
secréte de I'Inquisition. De Paul IIl & Jean-Paul I, trad.
fr., Paris, Perrin, 2005), pe vremea lui Luther, cenzorii
romani, necunoscind germana, au condamnat toate
cartile de teologie scrise In aceastd limba, ale ciror titluri
le-au gsit in cataloagele tirgului de la Frankfurt (p. 79);
tot in secolul al XVIlea, Congregatia, care nu avea
specialisti in ebraic3, a cooptat experti evrei in vederea
cenzurdrii Talmudului, inainte de a propune traducerea
lui in italiand, pentru al putea cenzura eficient (p. 125);
Istoria Imperiului roman a lui Gibbon a fost
condamnatd pe baza unei versiuni in italiand a unei
traduceri in francez3, fiind inregistrata in fisierul
bibliotecii la litera S (Storia...), fard numele autorului!
(p. 182 i urm.).

(8) G. Minois, op. cit., p. 62.

(9) HenriJean Martin, Livre, pouvoirs et société a
Paris au XVIle siécle, Genéve, Librairie Droz, 1984, p.
462.

(13) In colegii scolare si mindstiri. In absenta unui
invatdmint public, scolile erau, toate, confesionale iar
terenurile si localurile ecleziastice erau, prin drept istoric,
proprietatea Bisericii romane.

(14) H.J. Martin, op. cit., p. 772.

(15) G. Minois, op. cit., p. 276. Pentru Malesherbes,
cenzura previne si, la nevoie, interzice, fird a fi insa
represivd, reprimarea fiind de naturd politieneascd. Daci
o sl&bim, obiectul ei va dispdrea. «Nu cunosc decit un
mijloc pentru executarea interdictiilor: Imputinarea lor.
Nu vor fi respectate decit atunci cind vor deveni foarte
rare» (extras dintrun Memoriu al lui Malesherbes din
1759, citat de G. Minois, p. 293).

(16) G. Minois, op. cit., p. 284.
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Marele pariu epic
1. Autor si monstru narativ

. Ovidiu Pecican

niversitar si diplomat cu trecut si cu perspec-

tive, Caius Dobrescu are profilul complex al

intelectualilor publici din generatia actuald,
recomandandu-se - in partea lui de muncd
individuald si solitard - drept poet, eseist si
romancier. In pofida sarmului si umorului acestui
vldjgan, eu vid indardtul zdmbetului lui deschis
ceva din mostenirea conceptiei despre cirturirie a
membrilor Scolii Ardelene. Aceastd imbinare de
ipostaze, publicistica sustinutd, eruditia, creativitatea
beletristica, lirismul, pragmatismul necesar estimdrii
situatiilor politice in cheie de diplomat si vocatia
magisteriald, toate il aliniazd traditiei despre care
vorbeam, si unde ii regdsim si pe Lucian Blaga ori
Mircea Eliade, de pilda. In aceeasi linie pot fi
intalniti insd §i alti congeneri ai mei, de tipul lui
Daniel Vighi si Mircea Mihdies de la Timisoara, a
Ruxandrei Cesereanu si a lui Corin Braga de la
Cluj, pe o listd care, altminteri, face pui si dincolo
de munti, Incepand chiar cu Mircea Cirtirescu si
H.-R. Patapievici. Critica nu mai poate Intdrzia mult
timp in vechea ei habitudine de ai recepta pe
bucitele, trebuind sd asume tinta de a le reconstitui
fizionomia de ansamblu din Intruchiparile parcelate
identificabile in teren. Usor nu va fi, mécar pentru
motivul cd fiecare capitol este o constructie etajatd,
cu fante, firide si tuneluri, care necesitd cunostinte
si putinte pe misura Infaptuitorilor insigi. Cumva,
candva, insd, trebuie inceput, si pentru aceasta orice
moment poate fi un prilej adecvat.

Romanul Tezd de doctorat (Iasi, Ed. Polirom,

2007, 860 p.), al doilea semnat de Caius Dobrescu,
vine la mai bine de un deceniu dupa debutul

intr-ale genului cu Balamuc sau pionierii spatiului
(Bucuresti, Ed. Nemira, 1995), coplesind prin
dimensiunile sale somptuoase, dar si surprinzand
prin formula inventivd. Nu este de mirare c3
autorul rAndurilor de fatd a inclus - cu titlu de farsd
- in bibliografia propusa studentilor intr-ale tehnicii
cercetdrii stiintifice, aldturi de Umberto Eco (Cum
sd scrii o tezd de licentd) si de alte referinte, si
romanul dobrescian, omitdnd deliberat s declare
apartenenta sa la familia marilor naratiuni
beletristice. Cum incd nu au survenit proteste din
partea estudianting, trebuie conchis c&, ocupati cu
viata specificd vérstei si conditiei academice,
discipolii nu au alergat la text, ori ci au ficuto, dar
conventia propusd de autor i-a convins deplin de
utilitatea consultarii.

Intampindrile de pand acum au incercat o
circumscriere a temerarei Incercdri, propunind
lectura ei ca ,0 constructie monumental3, aiuritoare
si amuzantd la culme”, care ,are tot ce i trebuie
pentru a atrage cititorul cel mai pretentios: o
poveste care te tine cu sufletul la gurd, umor de
calitate i 0 panoram3 ineditd si plind de sarcasm a
societdtii roméanesti de dupd 1989”7, o imensi
parodie a stiintei sau a stiintelor actuale, sufocate
de o parazitard terminologie, zorndind de abstracti-
citati, faultAnd adevirata cunoagstere” (Hot News,
luni, 18 iunie 2007 si O. A., Transilvania expres, nr.
4443, 15.10.2007), ca farsj, satird ce ,imbin&
limbajul academic cu poezia, comicul cu tragicul”
(Suplimentul de cultura, Nr. 154, 17-23 Noiembrie
2007), ca pe ,o intertextualitate construitd pe un

umor efervescent” (Andra Matzal, “Romancierul
Caius Dobrescu si secretele «Tezei de doctorat»,
Cotidianul, 26 Tunie 2007), ca un ,roman, nu
numai inepuizabil, ci si fermecdtor” (Petru M. Has,
“Romanul - un recipient fard margini”, in Arca, nr.
10-11-12, 2007). In acelasi timp, umoral si
neargumentat, Mihai Iovanel socotea Tezd de
doctorat drept ,cea mai ilizibild carte” pentru cd
,Nu a aparut nici o cronicd. Nu am identificat pe
nimeni care sa il fi citit. Eu unul am avut peste
cinci tentative, toate esuate lamentabil” (M. Iovinel,
Gandul, 24 dec. 2007).

Reactiile se dovedesc deconcertante, mergind de
la neagarea radicald (M. lovinel) pani la proclama-
rea excelentei (Petru M. Hag). Cat despre autor,
atunci cand a revenit asupra Tezei de doctorat
intr-un interviu, din luarea sa de cuvint s-a putut
citi mai ales dezamadgirea fatd de superficialitatea
intampindrilor critice de pan4 atunci: “In
semnalirile, mai mult Insailate, ale cirtii, unii au
sugerat cd e vorba despre un experiment textual
sofisticat. Total neadevarat: jocurile falsei eruditii
stiintifice sunt, In fapt, complet secundare in raport
cu povestea, care este chiar poveste, un combo de
comedie cu thriller. Tot ca un rezultat al frunzirelii,
cdrtii i s-a lipit eticheta halucinanti de roman
universitar. Ar trebui si se Inteleagd de aici ci aplic
reteta lui David Lodge sau a lui George Célinescu
din Bietul Ioanide. Or, povestea spusd de mine nu
se consumd Intre peretii universitatii, ci in lumea
larga, si are o structura picarescd, miscandu-se intre,
ca s3 spunem asa, subteranele borfasilor, bordeiele
saracilor si palatele puternicilor. Cui m4 adresez¢
Presupun ca tuturor persoanelor natural-inteligente,
care, in consecintd, evitd si-si fac idoli din
prosténacii pomposi ce le sunt serviti drept savanti
si filosofi ai natiunii.” (Caius Dobrescu in interviu
cu Bogdan Romaniuc, in Suplimentul de culturs 17-
23 noiembrie 2007)

Daca intre ce s-a vazut si ce socotea romanci-
erul cd s-ar cuveni sd se vadd se Intind citeva punti,
dar mult mai multe prapastii, se cheama ca intilni-
rea dintre Teza de doctorat si publicul ei specializat
nu s-a prea produs incd. Faptul nu este grav decit
daci viitorul nu va aduce noutati in acest sens.
Oricum, stim cu precizie acum ci in ampla lui
naratiune, Caius Dobrescu a tentat aglutinarea mai
multor retetare. El stie c3 a scris un roman picaresc
cu o intrigd politistd tratatd cu umor (retetd valabild
si pentru Gil Blasul lui Lesage, si pentru Rimas
bun pentru vecie al lui Raymond Chandler),
protagonistul si actiunea traversind cele mai felurite
medii roménesti contemporane, ceea ce adaugi
componentelor compozitionale de pind aici §i tenta
sociald pe care o acrosau E. Sue, Victor Hugo si
Ch. Dickens. Si daci de la acestia din urmi ea
trecea la Dostoievski intr-un registru grav, cAnd nu
melodramatic, asta nu trebuie s& facd uitat faptul cd
mécar In lumea lui Dickens, umorul face parte
dintre ingrediente chiar si in cele mai n3pastuite
medii (vezi David Copperfield sau Oliver Twist).

Formula povestii lui Gica Ludu, protagonistul
celor 650 de p., fiind astfel stabilitd, riméane de
amintit ceea ce a luat ochii criticii de intAmpinare la
prima vedere, anume apelul sarcastic la reteta erudi-
t3 si pretioasd a tezei de doctorat (“Intr-o lume
academicd plind ochi cu autentice false teze de
doctorat, gestul meu e un fel de exorcism magic: o
falsd teza care viseazd sd repund lucrurile cu capul
in sus si fundul in jos...”, spune Dobrescu
referindu-se la acest aspect). $i nu e de mirare cd
astfel a putut fi obturat tot restul, cici cutezanta
asta nu e la indemana oricui.

TRIBUNA - NR. 138 ¢ 1-15 iunie 2008

—@- Black Pantone 253 U



~p- Black Pantone253U

revizitari literare

Dante in viziunea lui
George Cosbuc (III)

. Laszlo Alexandru
A

ntre lectura exclusivistd si patimasd a lui

Cosbuc, predispusd la privilegierea unor

decriptiri alegorice, in dauna semnificatiilor
literale, si tendinta criticii specializate, diferenta
de abordare e semnificativd. Poetul roman
persevereazd pe poteca acceptiunilor figurate,
atribuite imaginii Beatricei, le Inaltd chiar la
valoarea unui cod general de descifrare a
capodoperei. “Céici adevdrul alegoric este creatorul
viziunii dantesti, adicd al Divinei Comedii, nu
litera. Litera e numai creatura autorului (lucrurile
pe care le-a vdzut in acea minunatd viziune,
despre care vorbeste la sfirsitul Vitei Nuova).
Adevdrul alegoric cautd haine in care sd-si imbrace
splendoarea si creeazd litera, adicd toate acele
fapte si personaje, rdspunsuri si locuri si timp,
pdduri si riuri de foc sau de singe, sau de lumind,
si cercuri §i demoni sau Ingeri, si creeazd dupd
nevoia lui, asa sau altfel, ca figuri geometrice care
au s& corespundd adevdrului ascuns. De-aceea
adevdrul, acela ascuns, isi adapteazd faptele
istorice pdrtilor sale, alege din ele numai ce-i
poate servi ca sd-l manifesteze si s&-l caracterizeze,
schimbd pe ici, pe colo faptele, potrivindu-le
mdsurii sale, inventeazd fapte, ia traditii de
oriunde le giseste, legende, credinte populare,
teorii invechite si chiar discutabile stiintificeste
(Petele lunare), pdreri pdgine si crestine; toate le
face adevdrul alegoric cu un singur scop, acela de
a se ascunde sub ele, conformind aceste haine
membrelor sale. Creaturile mint, Creatorul nu
poate minti niciodatd.”

Dar nu-l putem nici exila cu tot dinadinsul pe
Cosbuc iIn tagma comentatorilor obsedati de
ocultismul mesajului dantesc. In realitate interpre-
tul nostru urmeazi o cale eteroclitd, impletitd sub
comanda intuitiilor de moment. In perceptia
legatd de Beatrice, el acceptd doar varianta ale-
gorici si o respinge - insistent si vehement - pe
cea literald. In schimb, atunci cind se apleacd
asupra cronologiei interne a poemului, G. Cosbuc
incearcd o determinare precisd, calendaristic,
matematicd, mult mai apropiati de lectura exactd.
Asadar nu ilustrarea unei metode constante de
lucru este urmdritd de exeget, ci risplatirea pro-
priei sensibilitati si transfigurarea ei in universul
fictiv.

George Cosbuc se opreste apoi, intr-o discutie
detaliatd, asupra unei secvente delicate din Infern,
adeviratd piatrd de incercare pentru zecile de
comentatori. In cintul XV, protagonistul Dante,
calduzit de Virgiliu, il intilneste pe dascilul sdu
din tinerete, Brunetto Latini. Revederea neastep-
tatd 1i smulge chiar o exclamatie de surprindere
de pe buze: “siete voi qui, ser Brunetto¢”. Aceeasi
bucurie o resimte si batrinul invatitor, acum
redus la o infitisare jalnica, dar fericit ci 1si mai
poate incuraja fostul inviticel si 1i poate prezice
un destin glorios peste veacuri. La elogiile primite,
personajul Dante rdspunde cu o la fel de emotio-
nantd confesiune de recunostintd, fatd de cel care
l-a tnvdtat cum omul se eternizeaza (“m’insegna-
vate come 'uom s’etterna”). Intregul pasaj, de o
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indltatoare vibratie tragicd, risca totusi sa fie patat
de conotatiile echivoce. Dacd ar fi sd ddm crezare
descrierii succinte - ficute anterior de insusi
Dante - privind harta pécatelor si a torturilor
infernale, in cintul XV ne-am situa tocmai in
dreptul sodomitilor, pedepsiti printr-o vesnicd
ploaie de foc si prin imposibilitatea opririi din
mers, din alergare. Scena sublimd, de afectiune
reciproc mdrturisitd, intre magistru si discipol, sa
fie relativizatd oare de poetul medieval, prin even-
tuale sensuri scabroase, ascunse in culise¢ Si fie
vorba de o ambiguitate deliberatd, sau doar acci-
dentala¢

O asemenea ipotez3 este contestatd, dupd o
lecturd extrem de migaloasd si atentd, de catre
George Cosbuc. El observa ca pacitosii pedepsiti
in acest colt de infern se impart In doud “trupe”,
ce n-au voie sd se intllneascd. De-o parte sint
Brunetto Latini, Priscian, d’Accorso si episcopul
de’ Mozzi, care sint biciuiti de flacari si inain-
teazd anevoios, tirindu-si picioarele, fird a se opri
vreodatd. De cealaltd parte se afld Rusticucci,
Tegghiaio si Guido Guerra, dar acestia alearg
mincind padmintul, sub bicele de foc. Cum se
poate explica diferenta de tratament si de situare,
intre cele doud grupuri, altminteri decit prin
deosebirea picatelor comise de ei¢ Un alt obsta-
col il percepe Cogbuc in neverosimilitatea psiho-
logicd a scenei: desi i se adreseazi afectuos si
recunoscator, “Dante gi-a pus invétdtorul in cel
mai odios loc al ladului”. Atitudinea incongruent
e flagranti. In plus, nici un alt document istoric,
independent de poemul dantesc, nu confirma
homosexualitatea lui Brunetto Latini sau a
tovar&silor sdi de torturd (Priscian, d’Accorso ori
episcopul de’ Mozzi). De unde stia Dante ceea ce
altii - de pildd cunoscutul istoric Giovanni Villani
- nu cunosteau, adicd pdcatul de sodomie al
respectivelor personaje¢ Dupd ce intreprinde o
atentd incursiune In situatia biograficd a celor
patru osinditi, intrebindu-se ce pot avea ei oare in
comun, Incit sd fie destinati acelorasi chinuri pe
lumea cealaltd, Cosbuc constatd cd au fost cu totii
“oameni elocventi, cu o foarte mare usurintd a
vorbei sau a scrisului”, spirite rebele, predispuse a
neglija sau a persifla tainele sfinte. Ascutimea lim-
bii si lipsa de reverenta - greseli ale mintii neinfri-
nate - sint pedepsite cu focul etern, acelasi care i
tortureazd si pe alti infractori ai intelectului (de
pilda pe sfatuitorii de inseldciune). Brunetto Latini
si tovardsii sdi de suferintd n-ar mai ispasi, intr-o
asemenea ipotezd, pentru sodomie, ci pentru
ultragiul adus credintei divine, iar Intreaga tensi-
une subcutanatd a cintului XV din Infern s-ar
dezlega printr-o interpretare revizuita.

Ipotezele lui George Cosbuc sint reluate si
amplificate, intr-un studiu aprofundat, de catre
Titus Parvulescul. Sint reficute aici cu migald
contextele tertinelor dantesti, argumentele spe-
cialistilor care admit infractiunea de sodomie a lui
Brunetto, contraargumentele altor cercetitori etc.
Ingrijitorul editiei romanesti a comentariilor lui
Cosbuc subscrie la interpretarea poetului si
absolvd personajul dantesc de rusinosul pécat.

Cu toate acestea, insi, dantologia de referinti
continud sd vadd, in decriptarea cintului XV din
Infern, o tensiune fundamental, care consti in
“contrastul dintre austeritatea morald a lui
Brunetto si mizeria pacatului sdu, intre slibici-
unea pe care acesta o mdrturiseste si forta
sufleteascd pe care discursul siu (...) o
dezvaluie™. Toate editiile italiene ale Divinei
Comedii pe care am avut prilejul si le consult,
inclusiv cea roméneasci, bazatd pe comentariile
lui Ramiro Ortiz, ii atribuie lui Brunetto Latini
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culpa de sodomie, in rdspir cu explicatiile lui
George Cosbuc?.

O voce analiticd recentd, revendicindu-se de la
exigenta lui Francesco de Sanctis (care cerea pru-
dentd in receptarea sensurilor dantesti camuflate),
procedeazd la o atentd recitire a Intregului cint
XV. Riccardo Scrivano aratd ci e inutil s3 se
incerce eradicarea impasului psihologic din tesatu-
ra textului poetic: “nu putem concilia cu forta
ceea ce nu trebuie conciliat: asadar e neavenit s&
credem ca il explicim pe Brunetto negind pdcatul
ori compétimirea lui Dante™. Intregul pasaj al
Divinei Comedii, aici in discutie, are la temelie o
constructie antitetici in care, simultan, e sarba-
toritd vechea mdretie si e deplinsd mizerabila
conditie prezentd. De aici 1si extrage cintul marea
poeticitate, iar ai anula, prin explicatii fortate,
contradictia echivaleazi cu o siricire.

O eventuald prelungire a analizei, prin com-
pararea rationamentului centrifug al lui G. Cosbuc
- care tinde s& se indepirteze de la versurile lui
Dante, citre investigarea biografiei istorice a per-
sonajelor, citre evaluarea polemic3 a precedentilor
comentatori etc. - si, respectiv, a discursului cen-
tripet, pus in pagind de acelasi Riccardo Scrivano
- care stringe cu hérnicie, in jurul tertinelor, posi-
bile evantaiuri de sensuri, aprofundind explorarea
chiar pind la nivelul unor cuvinte dantegti izolate
- ar fi de naturd si deschidd noi directii de
reflectie.

Dincolo de glosele tinind de metodologia
comentariilor lui George Cosbuc sau de inte-
meierea anumitor intuitii ale sale, se cuvine pusd
in lumind deosebita importanta a Insesi existentei
lor. Rod al efortului intelectual sustinut, din
ultimii ani de viatd ai scriitorului romaén, ele il
sincronizeazd la concertul de idei european si il
smulg din sfera strimtd de “poet al tardnimii”.
Destinul meditatiilor dantesti realizate de
G. Cosbuc a fost mai degraba ingrat. Temeiul lor
stiintific discutabil i-a fost reprosat poetului, in
lungi discutii amicale, deja de catre Ramiro Ortiz.
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Ecouri ale respectivelor disensiuni ni s-au pastrat,
cici R. Ortiz se referd explicit la “forma cit se
poate de personald” si la “importanta relativd” a
acestor scrieri, intrucit “sistemul sdu de inter-
pretare, fiind izvorit din sufletul sdu”, lasé loc
disocierilor>. Mult mai sarcastic in judecati se
dovedeste G. Célinescu, atunci cind il persifleazd
fatis pe George Cosbuc: “Notitele sale sint o
babilonie intreagd. Avea dosare pline de grafice
abstruse si de planse, de topografii ale lumilor de
dincolo”. Subiectivismul ranchiunos al specialistu-
lui, deranjat pe vesnicele plaiuri ale vindtoarei, e
usor de sesizat: “Cizut, ca amator, pe chestiuni
de acestea de amédnunt, Cosbuc punea pasiune.
(...) Italieneasca Iui era dupd ureche’. laté ci
soarta istoriei literare a condus totusi mai in pro-
funzime pasii amatorului, pe acest tirim, decit pe
cei ai “divinului critic”, cu toate calititile sale de
italienist titrat...

Tiparirea comentariilor lui George Cogbuc a
dus, peste hotare, la reactii impartite. Elogiile dis-
tinsei cercetdtoare Rosa Del Conte vin si exprime,
cu tot temeiul, in primul rind surprinderea: “este
cea mai impundtoare contributie pe care exegeza
romand a adus-o pind azi la critica dantesca’. lar
profesorul Alexandru Ciordnescu, el insusi tra-
ducétor al lui Dante in limba francez3, si-a mani-
festat satisfactia, dar si neincrederea: “argu-
mentarea lui Cosbuc este impresionantd si
impune respect, dar nu va convinge usor. (...) Ea
este acum In fata noastrd; poate cd nu este perfec-
td, dar nu poate fi neglijati. In orice caz, Cosbuc
a oferit investigdrii poemului italian un nou
Instrument”®.

Dezbaterile in jurul temeiniciei ipotezelor lui
G. Cosbuc, a valorii comentariilor sale, a impor-
tantei lor strategice, in ansamblul creatiei sale si
in contextul literaturii roméane, sint abia la
inceput. Sintem convinsi cd numeroase argumente
ar putea fi addugate, de-o parte sau de cealaltd a
evaludrilor. Dar e la fel de posibil ca insemndrile
sale s3 rdmind, in ochii posterititii, doar ca

o e L TR
e,

frenezia bizard a unui spirit nelinistit. In orice
caz, ele astfel 1i vor fi aparut lui Mihail
Sadoveanu care, Impreund cu prietenii, luind
intr-o primavard trenul ce mergea spre lasi, l-a
gdsit In compartiment pe imbatrinitul Cosbuc
privind pe geam si bombénind de unul singur ver-
suri din Divina Comedie. Bucuros de tovarisii de
drum, poetul s-a apucat pe datd, cu vorbe
repezite, sd le explice cum au deformat comenta-
torii adevarata cronologie a capodoperei lui
Dante. In tot acest ristimp, “noi nu ziceam
nimic, eram Incintati c& badea Gheorghe e bine
dispus si spune lucruri interesante™.

(Prefatd la vol. George Cosbuc, Comentarii la
“Divina Comedie”, in curs de aparitie la Ed.
Eikon din Cluj)

Note:

1 Vezi Titus Parvulescu, “Siete voi qui, ser Brunettod”,
in vol. Studii despre Dante, Buc., E.L.U., 1965, p. 115-
153.

2 Opinie a lui Umberto Bosco, citatd in Dante
Alighieri, La Divina Commedia, riassunti, introduzioni
critiche e commento a cura di Emilio Alessandro
Panaitescu, editie de lux cu ilustratii celebre, Milano,
Fratelli Fabbri Editori, 1963-1965, vol. 1, p. 234.

3 In afara editiilor deja citate, vezi, de pild4, Dante
Alighieri, La Divina Commedia, con il commento di
Enrico Bianchi, Firenze, Casa Editrice Adriano Salani,
1992; de asemeni Dante Alighieri, Tutte le opere, intro-
duzione di Italo Borzi, commenti a cura di Giovanni
Fallani, Nicola Maggi e Silvio Zennaro, Roma, Grandi
Tascabili Economici Newton, 1993 etc.

4 R. Scrivano, art. cit., p. 135.

5 Vezi Ramiro Ortiz, loc. cit., p. 59.

6 G. Calinescu, Istoria literaturii roméne de la origini
pind in prezent, ed. a Il-a, revdzuta si adaugitd, editie si
prefatd de Al Piru, Buc., Ed. Minerva, 1982, p. 584.

7 Rosa Del Conte, Dante in Romania, in vol. Dante nel
mondo, Firenze, Ed. Leo S. Olschki, 1965; citati de
Alexandru Dutu in Prefata la G. Cosbuc, Opere alese,
vol. IX, Comentariu la “Divina Comedie”’, ed. cit., p. X.
8 Alexandru Cioranescu, In Revue de littérature com-
parée, 1970, 2; citat de Alexandru Dutu, id., ibid.

9 Mihail Sadoveanu, Anii de ucenicie, Buc, E.S.P.L.A,,
1958, p. 167-169; citat de Alexandru Dutu si Titus
Parvulescu in Introducere la George Cosbuc,
Comentariu la “Divina Comedie”, vol. I, Tavola Tonda,
ed. cit., p. XLVIL
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Traditiile culturale
si viitorul european

(urmare din pagina 3)

Europa cunoaste etape de devenire culturald. si
largeste orizontul experientelor si propune pe
agenda culturald obiective ceva mai generale
decét pand in prezent. Constienti de capacitatile
mobilizatoare ale factorului cultural, oficialii UE
au propus, in cadru extins, citeva obiective care
sd permitd cooperarea accentuatd intre statele
UE si cu cele partenere. Dezvoltarea
parteneriatelor intre culturd si domenii precum
IT, turism sau cercetare reprezintd atit o alegere
constructiva, cat si una pragmatico-practica. La
nivel constructiv, o atsfel de cooperare are un
dublu avantaj. Pe de o parte, sporeste dialogul
politic cu statele partenere, oferind o alternativd
a abordarii diplomatice. Pe de altd parte,
comunicarea si transferul informatiei reprezinta
surse vitale pentru mentinerea unui patrimoniu
cultural activ. La nivel pragmatic, aceste
cooperdri conduc la un mai mare impact social
si economic al elementelor culturale. Diverse
politici pe plan national si european (in special
in cadrul UE) permit promovarea culturii in
medii In care a avut mai putin acces, prin noi
mijloace. Ultima parte a acestui scurt articol se
va axa pe aceastd dezvoltare institutionalizat a
culturii, un mijloc coordonat de promovare a
unor crdmpeie culturale mai putin mediatizate
si cunoscute.

Pentru statele UE a fost formulati o agenda
culturald europeand pentru 2007-20183 creatd pe
scheletul precedentelor programe si promoveazi
intelegerea reciprocd prin intermediul unor
mecanisme multiple.! Rdmanand in domeniul
politicilor UE, relevantd este initiativa luatd in
urmd cu mai bine de 20 de ani la nivel
european de a desemna anual orase culturale
europene. Sibiu a fost in 2007, aldturi de
Luxemburg, capitala culturald europeand. S&
vedem Insd dezvoltarea ideii si implicatiile sale
la nivel cultural, social si uman. Initiat ca un
mijloc de a aduce cetdtenii UE mai aproape unii
de ceilalti, de a-i familiariza cu un trecut
cultural necunoscut, proiectul Orasului Cultural
European a fost lansat in 1985 de citre
Consiliul de Ministri la initiativa ministrului
grec de culturd. Incepand cu 1999, noua
denumire a proiectului a devenit Capitala
Culturald Europeand si a primit finantare prin
intermediul programului cultura 2000.1 Orasul
irlandez Cork a fost cel dintéi care a detinut
denumirea de capitald culturald europeana.

Pand in 2004, capitala a fost aleasd la nivel
interguvernamental, statele membre selectau
unanim orasele europene care puteau deveni
capitale, iar Comisia Europeand acorda subventii
oraselor alese. Din 20095, institutiile europene
iau parte in procesul de selectie a oraselor care
gdzduiesc evenimente culturale, iar pand in 2019
au fost deja decise orasele ce vor deveni capitale
culturale. Fiecarui stat membru al UE i s-a
acordat sansa de a gdzdui, prin rotatie, capitala
culturald, fiind alese cite doud orase incepand
cu acelasi an 2005. Exceptie face anul 2010 cand
trei orase vor fi capitale europene: Essen
(Germania), Pécs (Ungaria) si Istanbul (Turcia).
Decizia de a acorda Istanbulului statutul de
capitald europeand a fost luatd in pofida
faptului ci Turcia nu este membra a UE. In anul
2008, capitalele culturale sunt oragele Liverpool
(Marea Britanie) si Stavanger (Norvegia).ii
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Cauzele modificarii procedurii de selectie
rezidd intr-un raport de evaluare nesatisficator.
In 2004, Comisia Europeand a cerut o evaluare
a programului capitalelor culturale europene
pentru perioada 1994-2004, dupa modelul celui
precedent care examina acelasi aspect pentru
perioada 1985-1993. Acest studiu include
perspectivele culturale, economice, sociale si
europene ale acestei activititi. Pe baza acestui
ultim raport, Comisia a decis necesard
schimbarea modalititii de selectie, accentudnd
dimensiunea componentelor culturale si
europene ale actiunii.lv

Un proiect similar celui al capitalei culturale
europene a fost initiat in 1990 de citre ministrii
de culturd sub denumirea Luna Culturald
Europeand. Evenimentul, similar celui descris in
paragrafele anterioare, are particularitatea de a fi
organizat pe durata unei singure luni si s3 fie
adresat statelor din Europa Centrald si de Est.
In momentul initierii programului cultural,
aceste state nu erau membre ale UE, fiind
necesar mai mult de un deceniu pentru ca ele sd
capete acest statut. Insd, scopul siu a fost extins
si la alte state din afara UE sau chiar state
membre: In 1995 Cipru a gizduit aceastd
manifestare, iar in 2001 Elvetia.v Pentru a se
asigura diseminarea informatiei intre
organizatorii de evenimente, la inceputul anilor
"90 organizatorii diferitelor capitale culturale
europene au creat Reteaua Capitalelor si Lunilor
Culturale Europene.

Preocuparea pentru promovarea culturii la
nivel european reflectd importanta acestui
proces. Oficialii europeni si nu numai au
priceput rolul fundamental jucat de culturd in
creionarea identitatii si Incearcd obignuirea
publicului (cu rol de demos in UE) cu practicile
Impartdsirii experientelor comune. Desi am

analizat la nivel general anumite tendinte
contemporane, particularititile sunt mereu cele
ce fac diferenta. Acesta este si motivul pentru
care s-a decis stabilirea unei locatii comune prin
activitatile capitalei gi lunii culturale europene
care sd aducd oamenii aproape de fenomenele
culturale, si le introduci in vietile lor cotidiene.
Acesta este un model de urmat si la nivel
national unde cei ce detin capacitatea de
elaborare a politicilor culturale in tara noastrd
pot urma exemplele atitudinale si
comportamentale de succes de la nivel
european.

Note:

i Mai multe detalii referitoare la noua agendi cultura-
18 pot fi gasite pe site-ul Directoratului General pen-
tru Educatie si Culturd al UE: ec.europa.eu/culture,
accesat ultima dati la 10 mai 2008.

i capital.culture.info, accesatd la 10 mai 2008.

iii Detalii despre cele doud capitale culturale
europene se gisesc la www.liverpool08.com,
www.stavanger2008.no, accesate la 28 aprilie 2008.
iv Procedura este detaliatd pe site-ul Directoratului
General pentru Educatie si Culturd al UE:
ec.europa.eu/culture, accesat ultima datd la 10 mai
2008.

v capital.culture.info, accesatd la 10 mai 2008.

Doar noi

Acele ceasurilor au cizut.

Timpul se invarte in cadrane goale
iar noi, izolati in acest mic infinit,
ne Inchindm unul altuia
neincélcand a doua porunca.
Semiobscuritatea are gust de iubire,
brazdatd de petale fine,

iar pielea mea miroase-a tine.

Oragul viitor

Campul lacustru pulseazd de spaima orasului,
iar umbra lui se apleaca peste timp,
peste dintii fierdstrdului

ce va tdia copacii

si peste urmele pasilor

ce vor célca in ndmol.

Sangele orasului presimte schimbarea -
oracol cu globul de rubin.

lar frunza, copacul si buruiana,

toate s-au rasfirat in pélcuri de druizi,
pe cind adus de valuri,

singele s-a prefdcut In praf de cirdmizi.

Premiul Revistei

Tribuna

La cea de a Xll-a editie a Festivalului-concurs de poezie ,Gheorghe Pitut” (Beius, aprilie 2008),
premiul revistei noastre a fost acordat poetei Veronica Fibigan. Veronica s-a niscut la 23 iulie 1989 si
este elevd a Colegiului National Bindtean din Timisoara.
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Mircea Muthu

gramatica a cul

Gramatica formelor culturale

. Calin Teutisan

n volum spectaculos prin anvergura

analizei aplicate, dar si comparative, a

limbajelor artistice se bucurd recent de o
reeditare binemeritatd. Este vorba despre cartea
lui Mircea Muthu Alchimia mileniului.
Interferente culturale, editia a doua, revazuta si
addugitd (Intaia editie: Editura Cartea
Roméneascd, 1989). Alchimia mileniului cuprinde
o sumé de eseuri care circumscriu mai vechi si
constante obsesii culturale ale autorului,
formulate aici in cateva axiome esentiale pentru
problematicile pe care cercetarea le abordeazi.
Directia esteticd se impleteste elegant si
convingitor cu analizele comparatiste ale
obiectelor de arti (fie ele literare, plastice sau
muzicale), precum si cu elemente de morfologia
culturii, studiul geografiilor imaginare, al
limbajelor artistice si relatiilor dintre ele etc. Un
demers integrativ a cdrui tezd fundamentald,
formulati adesea sub incidenta polemicului, este
aceea c3, dincolo de mult discutatul si, aparent,
unanim acceptatul ,divort al artelor”, se ascunde
de fapt o coincidentd a sensurilor, dar si a
mizelor tuturor formelor de arta.

\."l

Ne afldm, in fond, cu Alchimia mileniului, pe
teritoriul filosofiei culturii, vertebratd de categorii
specifice spatiului sud-est european in principal,
asupra cadruia Mircea Muthu gloseaza cu
subtilitate din perspectiva dublei incidente a unor
modele aparent contradictorii. Este vorba despre
gramatica antropocentricd, fundamentald pentru
geografia spirituald occidentald, consolidatd in

Renastere si orientatd pe lectura ,cuvantului
imprimat” - o lecturd care ,isi afirmd sensul
centripetal si caracterul asociativ in acelasi timp”
(vezi eseul Trei puncte). E un prilej fericit, pe care
autorul si-l oferd, de a demonstra voluptos si
frenetic relatia dintre ,functiile gramaticii in
poezie” si ,raporturile geometrice in picturd”,
ambele bazate pe trei puncte de constituire a
reprezentdrilor, trddand ,dorinta de stabilitate a
europeanului”. Pe de altd parte, gramatica
orientald cosmocentrics, bazatd pe un ,punct
zero” care elimind sugestia volumetricd din
reprezentdrile plastice, precum si balastul stilistic
din cele literare. Ca varstd a culturii europene,
Intoarcerea spre ,punctul zero” coincide cu
generatia plasticd a unor Gauguin, Klee sau Mird,
precum si cu formula liricd a poeziei pure (vezi
Punctul zero). Asemenea paradoxale coincidente
(care nu sunt conjuncturale sau formale, ci de
substantd) sunt comentate In Alchimia mileniului
pornind de la o serie de dublete sau triplete
conceptuale menite s numeascd radicalii esentiali
ai actului cultural. Asadar: cuvént - imagine -
culturd, o discutie in interiorul cireia autorul,
pornind de la Povestea despre Sindipa filosoful,
asumad riscantul pariu al convergentei dintre
semnul lingvistic si cel iconic; vorbire - scriere -
reprezentare, unde teoria ,vocii ca vointd de a
spune si, implicit, ca vointd de a exista” afirma
arta sunetului ca ,loc de fasti intilnire a
universului cu inteligenta” (in sensul unor
pulsiuni regésibile In toate limbajele artelor si
dovedind din nou sincretismul de esenti al
acestora); plasticd - literaturd, care au in comun
natura lor de fapte antropologice, capacitatea de a
desemna universalitatea spatializdrii, bi /
tridimensionalitatea (circumscrise istoric prin
tridimensionalul artei clasice, renascentise etc.,
apoi prin bidimensionalul artei contemporane, in
spetd a secolului XX); scriitura - lectura, cu
mecanismele lor de constructie a fictiunii, bazate
pe semnificatia tipologic3 a ,imaginii in miscare”;
in sfarsit, Occident - Orient, la coincidenta cirora
se situeazd fascinantul spatiu balcanic, subiect
predilect al multora dintre eseurile din sectiunile a
doua si a treia ale cirtii.

Detenta teoreticd din sectiunea primi a
volumului (intitulatd Ochiul si cuvéntul) nu este
trddatd nici In partile urmitoare (Alchimia
mileniului si Conexiuni culturale sud-est
europene), desi acestea din urmd cuprind cu
precidere analize concrete ale unor opere
artistice. Din perspectiva osaturii conceptuale mai
sus descrise, operele sunt tratate mereu in registru
comparativ. Mircea Muthu relevd astfel, cu
subtilitate, relatiile de esentd dintre Bacovia si
poetica plasticd a ,punctului zero” la Magritte,
dintre Arghezi si volumetrica densd a picturii lui
Cézanne, dintre iconografia sacrd, expresie a unui
Logos doctrinar crestin, si poezia purd barbiana,

urii

MIRCEA MUTHU

Alchimia mileniufui

CASA CARTII DE STHNTA

dintre efigia simbolicd si ,muzica Inghetatd” a
epicii lui Mateiu Caragiale, dintre formele
yextazului abstract” la Blaga si Brincusi, dintre
elementele de plasticd mistica a literei la Nichita
Stanescu ori corespondentele metaforicii
stanesciene cu motivele plasticii lui Tuculescu (in
spetd ochiul) etc. Un univers fascinatoriu al
formelor coincidente se instituie astfel in paginile
cartii, ca expresie critica si esteticd a relatiilor
intime dintre sensurile artei, dar si dintre
sensurile lumii si ale fiintei.

A treia sectiune a cartii, Conexiuni culturale
sud-est europene, contine citeva excelente studii
de morfologia culturii si analizd (comparatd) a
mentalitatilor. Prin intermediul acestora Mircea
Muthu configureaz3 atit caracteristici
paradigmatice ale unei forma mentis specificd
spatiului balcanic, cat si directiile importante din
istoria cercetdrii acestei geografii spirituale,
printr-un discurs aflat la mare distantd de
stereotipiile des Intalnite in comentariile de gen.

Alchimia mileniului, conform propriilor
declaratii ale autorului din cuvantul introductiv,
reprezintd o placd turnantd intre cirtile care o
precedd si cele care 1i urmeaza. Paginile sale
relevd o intreagd culturd continentald, asezatd de
doud milenii pe principii ale coerentei, ce se
reclami citite si intelese. In egald masurs, cartea
exprima spiritul cercetdtorului, la rdndul sdu
asezat riguros pe aceastd structurd de ,noduri si
semne”, declamindu-si indreptatitul orgoliu al
descifrdrii lor, cu nedisimulatd voluptate.
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Schita pentru o gramatica a
Europei de Sud-Est

. Mircea A. Diaconu

|

9 e mai bine de treizeci de ani, Mircea Muthu
exploreazd, de unul singur la noi, teritoriul
- balcanitatii. Teritoriu deopotrivd concret si

conceptual, care, sub fascinatia unei Europe utopice,
risc si fie eliminat din fiinta noastr identitara.
Totusi, nu umbre resentimentare fundeaz
cercetarea, ci o pasiune care implicd devotamentul
omului de stiintd. Inciput pe mina unui ardelean,
balcanismul e explorat cu instrumentele si
atitudinea europeanului: nu e contemplat, ci
studiat. Impotriva adorarii stilistice, bisturiul
analistului. Impotriva nostalgiei, ochiul sagace.
Oricum, un ardelean vorbind despre balcanism¢ Nu
e singurul. Intr-un loc, invocind un manuscris scris
la 1620, despre cucerirea Tarigradului de cétre turci,
Mircea Muthu reaminteste supozitia ca el ar fi
putut fi scris de Samuil Micu. Apoi continua:
yDincolo de chestiunea paternititii, reafirmatd, de
altfel, si de Pompiliu Teodor, textul acesta ridicd
problema, mai importants in felul siu, referitoare la
preocupdrile bizantinologice din Transilvania
luminilor”. Poate ci, reactivat, ar trebui si
identificam aici spiritul luminilor. Pe acest fundal, o
intrebare rdmine: s-ar fi devotat cu atita angajare
dacd aceastd problemd n-ar fi implicat chestiunea
identitatii si a relatiilor noastre cu Europaé La
mijloc, deci, nu- doar o temd de cercetare; in
spatele excursului stiintific, o fiintd care traieste
slujind un crez.

In fine, ne intereseazi acum trei volume numite
simplu Balcanologie (I, 2002, Editura Dacia; 1I,
2004, Editura Libra; III, 2007, Editura Limes),
despre care Mircea Muthu marturiseste, intr-o
succintd notd, ci ,rafineazi o meditatie mai veche
pe segmentul comparatismului literar/cultural sud-
estic si conoteazi un studiu de sintez3 -
Balcanismul literar romanesc - ce are, de altfel,
caracterul unui work in progress’. Citeva chestiuni
meritd comentate. Sigur cd e vorba de comparatism
literar-cultural. Dar, pe un fundal de morfologie a
culturii, Mircea Muthu abordeazi problematica
imaginarului si face pasi in directia imagologiei,
punind, in acelasi timp, la lucru instrumentele
exegezei critice. Pe de altd parte, coboard in
literatura veche sau in folclor (memorabile paginile
despre Tinerete fard bitrinete si viatd fard de
moarte, basm ciruia i-a dedicat, de altfel un
volum), nu- e strdin dialectologia si nici nu
ocoleste studiile de lingvisticd, structureazd modele
teoretice, face atente analize aplicative, scrie despre
vechi manuscrise, ba chiar, intr-un loc, propune
provocatoare excursuri in gastronomia balcanica.
Asadar, fetele unui fenomen complicat, situate
discret, pe fondul intelegerii mecanismelor
politicului. Céci, orice s-ar spune, Balcanii sint
inainte de toate o problemd politicd. Ultimii
doudzeci de ani ne reamintesc ci aici este ,butoiul
cu pulbere al Europei”. $i dacd este asa, nu cumva
Europa Insési este culpabila?! In fine, chestiune
asupra careia vom reveni. Oricum, chiar cliseu
fiind, faptul acesta se intemeiazd pe un adevar de
substantd. Dar dacd existd o gastronomie a
Balcanilor, asa cum existd un folclor si o mitologie
istoricd a lor, eu cred cd aceasta spune, in fond, mai
mult decit faptul cd Balcanii au o istorie comuna.
Dar o istorie comuna existd. Si-aici as invoca
relatiile Balcanilor cu Europa Occidentald.

Intrebat de Marin Mincu despre motivele
interioare ale refuzului foiletonului, in favoarea
adoptdrii unei perspective de cercetare europeand,

Mircea Muthu mérturiseste la un moment dat: ,Un
stagiu de aproape patru ani In Franta mi-a
transformat supozitia in convingere, anume ci nu
sintem, orice am face, occidentali «intocmai», cum
ar spune Zarifopol”. E aici o problemi extrem de
interesantd. Dupa 1829, la noi a fost o veritabild
euforie a occidentalizirii, cu momente de
entuziasm, cu secvente de restaurare conservatoare,
cu reverberatii nationalistrevangarde. Oricum, dupi
ce, prin ochii lui Dinicu Golescu, Europa a fost
descoperitd, stratul balcanic al fiintei noastre a fost
deodati eliminat, ascuns, aminat. Simplific, f&rd
indoiald. Dar nu poti sd nu remarci ci pind §i un
Caragiale (e vorba de Ion Luca) preferd si meargd
la Berlin, fugind nu de romaéni, cu toate picatele
lor, ci mai degraba de fondul s&u balcanic, pe care,
orice s-ar spune, il intilnea incd in Bucurestii celei
de-a doua jumatiti a secolului XIX. Exilul la Berlin
seamdnd unei negdri de sine. Nu-i vorbd, la Berlin,
Caragiale, ca s revenim la gastronomie, cerea din
tard, sd i se aducd, chiar pentru micul dejun, iaurt,
icre, alte chestiuni de felul acesta. Cit despre fiul
sdu, Mateiu, el chiar se declara, prin
comportament, european. Nu suporta sa stie cd
strabunicul venise Tn Muntenia ca bucitar, Iimbricat
in haine orientale. In fine, si vedem in Caragiale,
dincolo de acuzatia unui detractor care confunda
planurile, chiar un ultim fanariot¢ Da, o fi ultimul
fanariot, dar unul care, dincolo de opera sa, prin
gestul plecdrii la Berlin, fuge de sine. Nu-i departe
ceea ce face Caragiale de furia lui Cioran indreptatd
Impotriva-si. Si dacd negarea de sine e poate semnul

BaIcanismuJ
literar romanesc
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unui popor care 1si reneagd radacinile (Cioran,
oricum, o face), una dintre trisiturile sud-estului
tine tocmai de ,pozitivarea negativului”, cum ne
spune Intr-un loc Mircea Muthu, trésatura
definitorie pentru felul in care fiinta cioraniana se
salveazd pe sine. De ce n-ar fi Cioran, in acest caz,
ultimul fanariot¢! Dincolo de toate acestea, si
remarcdm cd, cu toate reactiile de tip restaurator-
nationalist, romanii au trdit in ultimele secole cu
ochii Indreptati spre Europa, care i-a ajutat s&-si
intemeieze un stat sau care, dimpotrivd, parea s&i
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abandoneze, negindu-si substratul balcanic, vizibil
insd in folclor, in gastronomie, in istorie. Ca si cum
umbra balcanititii ar fi o cangrend. Poti, insd, fugi
de umbra ta¢! Intro epigramd din secolul XIV, se
vorbea despre un ins care era bulgaralbanezoviahul.
Astazi, dupd Incercari ale istoriei, sintem membri ai
Uniunii Europene si, prin urmare, europeni.
Oricum, fati de Europa Centrald sau de Europa
Occidentald, Balcanii aveau propria lor identitate.
Acesta este teritoriul pe care il exploreazd Mircea
Muthu, din dorinta redescoperirii unui sine care nu
poate fi pur si simplu ignorat. In ciutarea
adevirului, coborim, firegte, in istorie, in modele
mentale, in comportamente stilistice, Intr-un anumit
imaginar, pentru a identifica un spirit comun,
anumite constante, cu scopul realizérii unei ,re-
teritorializdri”. N-ar avea importantd c& sub aspect
politic e vorba de o utopie. Miza nici nu este decit
una culturald, cu reflexe in reprezentarea de citre
occidentali a Europei Insesi in care Blacanii sint
inscrisi. Altfel spus, nu e vorba despre o revansa
impotriva suprematiei Occidentului, ci despre o
asumare de citre Occident a unui adevar fari clisee.
O lume in sine, Balcanii pot fi nu numai ,butoiul
cu pulbere” (in preajma caruia un occidental st cu
chibritul gata aprins), ci si oglinda alteritatii care
poate oferi solutii. Balcanii propun sansa spatiului
unde ,civilizatiile se ating”. Acesta este, in fapt,
mesajul optimist al studiilor lui Mircea Muthu, care
refuzd sd accepte ca occidentalul poate sd-si bage
asemenea strutului capul in nisip. Existd, asadar, un
optimism care priveste metoda comparatismului
(Mircea Muthu traieste cu speranta unui
ycomparatism pe verticald, destinat s& caute nu atit
invariantii de tot felul, cit, mai degrabd, s3 explice
mai pertinent, mai convingdtor intemeierea
ontologici a faptului de artd”), asa cum existd acest
optimism al intelegerii Balcanilor. In spatele acestui
optimism, nelinistea celui care cunoaste reticentele
centrului in a-si ceda din autoritate. Ca si cum nu
Pascal, un francez, vorbise despre o lume cu
ymarginile pretutindeni si cu centrul nicdieri”. Iata:
yEfectul stereotipiilor create, de la lluminism
incoace, este unul de bumerang. Lui <homo duplex»
balcanic i se opune, mereu mai frecvent,
«machiavelica Europ». Cit de credibild este, asadar,
pentru bosniacul din Mostar, pentru aroménul din
Skoplje sau pentru kosovar retorica despre unificare
si care este pretul siu real¢ De asemenea, daci
regiunea balcanici va fi considerat3, in continuare,
drept matricea identititii occidentale cliditd pe
dubletul civilizatie / barbarie, reiterati astizi de asa-
numita «falie Huntington», se va perpetua ad
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infinitum vechea relatie dintre Centru si Periferie¢”.
Or, sansa pe care Mircea Muthu crede Balcanii o
oferd Europei tine, printre altele, de o anume
morfologie a culturii. Citim Intr-un loc pe aceeasi
temd: ,Intro Schitd pentru ontologia luiintre
avansam, la modul asertoric, ideea cd procesul de
cristalizare a natiunilor mici si mijlocii din Europa
emergentei romantice a condus la acceptarea,
teoretic cel putin, a policentrismului”. Repet: este
sansa spatiului unde civilizatiile se ating”, astfel
incit suprematia centrului ar trebui sd cedeze in
favoarea multiculturalismului.

In fine, ce opune Mircea Muthu acestei lumi de
clisee, care ar trebui si justifice marginalizarea Sud-
Estului¢ Ce opune el ,caracterizirii reductive a
balcanismului”¢ Find asociere de stiri contrastante
si rdscumpdrare esteticd a unei drame colective,
instituindu-se pe un tragic fard tragic, adicd pe un
grad zero al categoriei, balcanismul inseamnd si
ornamentatie bogatd sau coborire in simpla
manierd. Pentru a sintetiza in privinta aportului
Sud-Estului In procesul de integrare europeans,
Mircea Muthu invocd, printre altele, reinventarea
trecutului, fascinatia diegezei, pozitivarea
negativului si derivatul nationalist al ,puntii intre
culturi si civilizatii”. Nu-i vorba, daci existd o
mentalitate balcanicd, atunci, de retinut si o
trésdturd, a treia In ordinea constructului teoretic al
lui Mircea Muthu, pe care nu putem s-o trecem cu
vederea. Spune Mircea Muthu: ,Existd, In al treilea
tind, procesul dublei moderniziri in societatile
balcanice, provocind - cu deosebiri nu de esents, ci
de grad - cam aceleasi reactii. Prima dintre ele,
localizabild in epoca ecloziunilor nationale, a
instaurat imitatia si «arta smecheriei», iar
urmdtoarea, In faza post-Yalta, a distrus relatiile
umane de la bazd”. Este momentul ca, in ordinea
logicii acestei expuneri, sd formuldm Intrebarea
prezentd In chiar esenta discursului lui Mircea
Muthu. $i anume: ,Sint toate acestea componente
ale unei mentalititi balcanice¢”. Intr-o frazi nu
lipsitd de fibra artistic3, care urmeaza unui raspuns
pozitiv, citim: ,In fond, constructul social, legitimat
de cultura aferentd, contine si reflectd sau refracti
in aceeasi masurd nervurile desprinse dintr-o pinzi
freaticd si pe care, astdzi, incercdm si o
aproximim”. La drept vorbind, chestiunea aceasta,
a mentalititii, nu e atit de simpld. Mircea Muthu
tnsusi stie acest lucru. Il stie si Maria Todorova care
face un apel la prudents. Spune cercetitoarea
americand de origine bulgar: ,mentalitatea
balcanic4 si memoria balcanicd sint niste notiuni
himerice, existind in schimb varietiti individuale
sau de grup ale memoriei in Balcani, nu Insi si o
memorie balcanica”.

Si, totusi, o pinzd freaticd pulseazd in acest trup
al Balcanilor cu ochii indreptati spre Europa
Occidentali... si peste aceastd pinzi freaticd, o
umbrd de meditatie. Ba chiar fiorul generat de arti.
In fapt, Mircea Muthu isi incheie ultimele doud
volume din cele invocate aici cu citeva pagini de
jurnal. Pagini despre Venetia, cici, citim, ,intr-o altd
gramaticd, mai profunda dar la fel de evident3 ca si
cei doi «poli» de mai sus, Venetia a devenit - si
marturiile de ieri si de azi o dovedesc - ilustrarea
lui intre ca operator ontologic”. Mai explicit spus,
,venetianul este echivalentul vestic al omului
bizantin”. Si pagini despre Corint. Paginile unui
scriitor, pe care nu putem sd nu le asteptdm,
dincolo de interesul pentru problematica Balcanilor,
publicate in Intregime. Un suflu balcanic patrunde
chiar In testura intimd a acestor rinduri de jurnal.
Ori poate cd nu e vorba de balcanism, ci pur si
simplu de literatura.

|
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Despre folclor si filosofie
O perspectiva contemporana

. Eleonora Sava

Mircea Muthu, Maria Muthu, Fit-Frumos si
“vremea uitati”. O noud interpretare criticd a
basmului “Tinerete far4 bitrénete si viatd fara de

moarte”, Editia a doua, revazutd si addugitd, Editura

Euro Press Group, Colectia “Biblioteca Ideea
Europeand”, Bucuresti, 2008. (Prima editie: Editura
Libra, Bucuresti, 1998.)

a etnolog, aflat intr-un moment de redefinire

a disciplinelor etnologice (folclor,

folcloristicd, etnografie, etnologie,
antropologie), triiesc mereu un sentiment de
neliniste In legdturd cu prezentul si viitorul acestui
domeniu: ce poate sd mai ofere folclorul cititorului
de secol XXI¢ cum poate fi receptat un basm in era
internetului¢ sau, mai mult: ce poate spune o
naratiune folclorica unui lector avizat contemopran,
fie el filolog, critic literar, estetician, teoretician
literar, filosof sau antropologé la ce bun
folclorul/etnologia azi¢ Volumul Fit-Frumos si
“vremea uitatd”. O noud interpretare criticd a
basmului “Tinerete fard bitrénete si viatd fard de
moarte” constituie un rdspuns eclatant si
reconfortant la toate aceste intrebari nelinistitoare:
folclorul este, In continuare, viu si extrem de
incitant, nu numai pentru cercetatorii culturii
populare, ci, iatd, pentru foarte seriosi specialisti
din domeniul stiintelor umaniste, precum Mircea
Muthu si Maria Muthu.

Cartea este structuratd in cinci sectiuni, dintre
care trei addpostesc partea cea mai consistentd a
lucrarii: este vorba despre secventele intitulate Fat-
Frumos gi vremea uitatd, Tinerete fard batrénete si
viatd fard de moarte si Interpretdri. Celelalte
segmente sunt prefatdri sau prelungiri ale
elementelor structurale amintite (nota asupra
editiei, Biobiliografie: Editii, Bibliografie critica).

Prima sectiune, Fit-Frumos si vremea uitatd, se
constituie Intr-un studiu pdtrunzitor, care propune
interpretarea basmului in grild filosoficd, mai precis,
in cheia modelului platonician inversat. Drumul
initiatic al eroului este citit ca traseu - in spatiu si
timp - parcurs dinspre lumea fenomenald inspre
cea ideald: “Omul, In conceptia lui Platon, nu e
decit o copie a Ideii, desi el are fatd de animal un
dublu avantaj: stie c3 este muritor gi are constiinta
stirii sale de copie. Aceasta din urmi il determind
sd incerce s ajungd la hypostatsisul de puritate
initiald. [...] In realitate, omul triieste doar nostalgia
intoarcerii pand la capdt, or, nelinigtitul Fat-Frumos
ajunge efectiv in universul paradisiac, daci ar fi sal
credem pe povestitor” (p. 16). Strabate, asadar, un
traseu al anamnesis-ului, in sens platonician.

A doua sectiune, Tinerete fdrd bitrénete si viatd
fard de moarte - reproduce basmul (in varianta sa
definitivd, din Petre Ispirescu, Opere, I, editie
ingrijitd, note si variante de Aristita Avramescu.
Studiu introductiv de Corneliu Barbulescu, Editura
Pentru Literaturd, Bucuresti, 1969, p. 5-14), insotit
de substantiale comentarii pe text, care “fructifica
achizitiile exegezei contemporane” (p. 8). Racordul
strdns Intre capitolele cartii rotunjeste interpretarea
propusa. Astfel, pe langd fructificarea unor sugestii
oferite de modele conceptuale filosofice, autorii
opereazd cu instrumente de lucru specifice
naratologiei, istoriei ideilor, imagologiei, mitologiei,
folcloristicii, etnologiei, provenind din diferite gcoli
si directii de cercetare: functionalistd, structuralistd,
hermeneutici etc.

Sectiunea urmatoare cuprinde Interpretiri -

Mircea Muthu Maria Muthu

| FAT-FRUMOS
SI,VREMEA

secvente critice ordonate intr-o antologie sui-generis.
Acest segment al cdrtii se constituie intr-o sintezd a
receptdrii basmului de-a lungul a aproape 150 de
ani. Sunt selectate opinii si interpretdri formulate
de Mihai Eminescu (1889), Lazir Siineanu (1895),
George Calinescu (1965), Corneliu Birbulescu
(1969), Constantin Noica (1976), Mircea
Constantinescu (1979), Eugen Todoran (1981-1982),
Aura Matei-Savulescu (1984), Mircea Anghelescu
(1987), Mihai Coman (1986, 1996), Emil Lungeanu
(1997), Silviu Lupasgcu (1999), Adrian Alui
Gheorghe (2004). Excerptate cu o desavarsitd
acuitate criticd, fragmentele sunt reproduse in
ordine cronologicd, conturdnd pe de o parte
imaginea dinamic3 a receptarii basmului, in
diacronie, iar pe de altd parte diversitatea
perspectivelor interpretative. Pluralitatea lecturilor
oferite In aceastd antologie critica reafirma
densitatea si profunzimea semanticd a basmului
care, desi “n-a Incetat s& provoace exegeza” (p.13),
nu si-a gasit raspunsuri definitive la toate intrebarile
pe care le-a ridicat si Inca le ridica.

Editia a doua, revizuti si addugitd, aduce la zi
bibliografia temei (amplificAnd, implicit, lista
titlurilor din sectiunea de bibliografie), imbogateste
si nuanteazi comentariile din studiul introductiv.
Oferind o selectie criticd riguroasd si complex3,
aldturi de o lecturd extrem de patrunzitoare a
basmului, volumul nu isi propune sd “inchida”
discutia asupra basmului, ci, dimpotriva, prin
modul subtil In care chestioneazi textul, deschide
ofertante perspective interpretative.

Dincolo de bibliografia pluridisciplinard perfect
stdpaniti, dincolo de interpretarea patrunzitoare a
basmului - nu doar nou3, ci si absolut
convingitoare - cartea isi “prinde” cititorul, de la
prima pagind, prin scriitura de rafinatd eleganti si
cuceritoare acuratete critici. Si, nu in ultimul rind,
prin sentimentul reconfortant c& folclorul (desi
basmul Tinerete fard batrénete si viatd fard de
moarte nu are, probabil, o sursi exclusiv populard)
este un text deschis.
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Vasile Igna

( Am intrat)

Am intrat In canalele noptii si n-am

gasit decat vantul, sunete aspre, incércate
de un singe artificial, de un aer

ce impingea apele intunericului si faci
valuri, cercuri concentrice In mijlocul
cdrora astepta Doamna Neagrd, o papusa
de crpe, cu coronitd de papadie.

Cu puful asteptdnd sa rdsard la subtiorile petalelor,

puful ca un suflet ce-si ia zborul.

Ochi pe carei indemnam sa

plangd, plangeti, istoviti-va, uitati
orgoliul, tristetea, bucuria, ireversibilull
Ochi peste care am agezat un bandaj

de umbrd, clarobscurul ca un chiag din
fibre transparente, ochi ce nu vedeau decit
paiul din ochiul vecinului.

Ochi de sticld neagr!

M& misc, Incd mai pot uita, dar indoiala
nu mai ajutd la nimic.

Ingheatd visul.

Moartea face pui.

( Iarasi coboarda)

larisi coboard remuscarea si face din trunchiul
zilei rumegus si-l amestecd in colbul obscen

al noptilor.

Din nou nu cutezi si vorbesti, ti-e teama

de vorbe, de américiunea si istoria lor
sangeroasd, de strigatul lor

ce despicd zorii

cu securi ruginite.

O clipa sangele curge invers si

lasd s3 sece arterele, sd patrunda in ele
rasuflarea cildutd a mortii.

Lucrurile Intunecate se tulburd

ochii oblici ai stelelor se inchid

ca niste ferestre trantite de vant,

pietrele din grading se fac péini

cu coaja moale

si-n albia pardului

curge vinul negru al rdscumpararii.

O, dar in amintire, chipul livid se transformén
persoand si ma ia ostatic pentru restul zilei

péand ce lacrimile prind rad&cini si-si inaltd coroana

deasupra orasului strivit de insomnie.
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poezie

( Muntii mereu )

Muntii mereu la sfintit, ca niste
vedenii scrutind intunericul,

duhuri rivisind aluatul nendscutilor.
De-acum ce-ti mai pasa¢

A sosit ora, nu mai socoti

ceea ce stii pe de rost.

Norii acoperd résaritul, ziua

intrd in Inchisoare.

Isi aratd dintii cariati, izvoarele astupate,
capul plesuv.

Reguli ingrate ne trag dupi ele

ca pe-o ursoaici in lant.

Prazi marunte ne asteaptd la

capétul drumului: fantani cu flori
uscate pe cumpdnd, clopotnite

in care clopotele au ruginit.

Cineva trece raul prin vad si se
addposteste sub aripa ploii

de unde tocmai a zburat o cotofana.
Doar iarba rezisti

si pielita verde a frunzei.

Restul e praf:

maédulare, voce, curba diformi a orizontului.

( Nu mai esti )

Nu mai esti in exil, dar

intunericul taie mdduva trupului,
ratiunea e oarb3,

intelepciunea curati torturd.

Téndr si vesel te IntAmpind viitorul,
copilul ce strecoard fum prin sitele indoielii.
Frumusetea iti trece pe dinainte ca o
intdmplare din care nu ai Invitat nimic.
O repeti si din nou te Ingeald,

o urdsti, dar ti-e fric de singuritate.
Iubesti ce-ai pierdut, te amesteci

cu balbaitii, cu ciungii, cu orbii,

ei singurii ce nu se retrag

din fata arenei.

Momeli pentru iesirea din captivitate,
poate farduri vulgare.

Curénd vei recuceri graiul,

vei dezlega retorica.

Nu mai esti in exil,

tdrmu- pustiu si departe.

(Unde se duc ¢)

Unde se ducé

Mor si mortii, nimic nu std pe loc
nici arbori, nici case, nici pasdri.
Chipul lor straveziu

lasd umbre pe vérful colinelor,
trupul li se desird pe nori, pe cupole de calti.
Tu esti doar pe jumdtate plecat,
jumadtatea cealaltd asteapta.

Ca un text avortat, iubire-ngelata.
Obosela te-ajunge, trece pe langa tine,
vinovdtia o Intdmpind si o acoperd
cu o crustd dulce si trista.

E vorba de dragoste, de ur,

de latul ce se strange

in jurul grumazului,

de boala ca o coadd

rotatd de paun.

Intr-o tard rotund¥-rotund

pe tarmuri de sare imunda

cineva vorbeste cu voce tare

si se face ci moare.

( Intr-o camerd alba)

Intro cameri albd

doar pianul negru tine de urt inserarii,
orgoliului ei de a invia fantome si licurici.
Pe clape se aseazd crdnguri si coline de piatrd,
vise In care se strecoard zile curate si

rauri de smoala.

Totul. Nimic. Si iardsi totul.

Clape albe, clape negre, lupi de catran
sugrumand Ingerii somnului,

un cerc in care troneazd o pdpusd de carpe.
Firea are repere, spui.

Cine s& le recunoasci¢

Totul vorbeste cu voce mica: si omul

si animalul si floarea scuturat a verii.

Cine s& le audi¢

Mana ce se aseazd pe umdr e de zdpads,
aldturd ce nu e de aliturat,

clape albe si clape negre

si complicitatea lor intr-o camerd alba.

Te rog nu renunta, se Innopteazd, se face lumina.

( Abia a scazut )

Abia a scdzut lumina 1dmpii
si trupul Mamei se furigeaz In penumbra odéii.
Ea ce nu vrea si ne pirdseascd si vorbegte
o limb& tot mai neclari

un dialect al absentei,

un abur ce misca lucrurile

si sterge praful de pe gitul

sugrumat al clepsidrei.

Ea ce m3 face sd inteleg

cd mortii nu existd,

cd moartea e doar clipa ce

dezleagd de viitor,

un baston de orb

pipdind cenusa unui foc de paie.

Apoi vin trupul si toate semnele sale,

nod al ideilor fixe,

delir transparent, sters de-o bataie din gene.
Ochi calcinat, pradé furnicilor,

iatd, Mijlocitoareo, darul acestei seri

pe care am amanat-o cu disperare.

( Goala sub rochia )

Goald sub rochia de sotie siraci,

frica se strecoard in patul tiu,

ca si cum ei i-ar fi fost hirizit

locul caldut de la periferiile inimii.

Se intinde ca o ferig monstruoasi
printre nervurile cireia circuld

insecte tomnatice, omizi mioape,

pline de gratie.

Vocea ei cucereste colturi obscure,
madrile pustii ale viitorului

pamantul umilit al noptii,

pacea lor plapanda.

Toate rdméan In urm3, toate aluneci,

iar viata de apoi e coapsa unei iubite absente,
iarba uscatd de la subtiorile adolescentei.
Toate, vai, frimantate din vorbe,

toate cantdnd soptit, asteptand
judecatile gerului.

Dezordinea si lumina ei nesigurd,
crepusculara.
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Redescoperirea clavecinului

. de vorba cu Erich Turk

In materie de muzici nu prea sunt descoperiri, dar redescoperirile ocupa un loc privilegiat in acest
domeniu. J.S. Bach a fost redescoperit de citre Felix Mendelssohn-Bartholdy la 11 martie 1829,
Antonio Vivaldi - redescoperit de Marc Pincherle incepind din 1913, in ultimii zeci de ani
redescoperim vioara barocd, iar clavecinul este in plind redescoperire. Nici Clujul nu putea rimine in
afara acestui reviriment asa c3 la sfirsitul lunii aprilie a.c. a avut loc primul festival clujean de clavecin.
Organizat de Academia de Muzicd “Gh. Dima”, prin efortul clasei de orgi si clavecin, multumiri i se
cuvin tindrului si inimosului interpret si educator Prof. Dr. Erich Turk, pe care l-am invitat si ne
dezviluie lucruri inedite despre acest instrument si despre acest festival.

Erich Tiirk: - Acest instrument, clavecinul, a
fost uitat odatd cu aparitia pianului in clasicism.
O noutate In domeniu, pianul putea s3 realizeze
lucruri pe care clavecinul nu putea s3 le facd, de
exemplu pianul putea si ofere diferente dinamice
in functie de tuseu, din aceastd cauzi la Inceput
noul instrument se chema piano-forte. Asa,
clavecinul si-a pierdut din credibilitate, a hibernat,
sd spun aga, atitia ani pind a fost redescoperit la
inceputul secolului XX, insd atunci s-a incercat
reconstruirea unui clavecin dupd principii
pianistice, mai mare, mai greu, cu corzi mai
tensionate, folosind si tehnica pianisticd a
sfirsitului de secol XIX. A fost un drum foarte
lung, de la acest “pian” cu corzi ciupite pini la
adeviratul clavecin de astizi, cind se construiesc
clavecine copii fidele dupd modelele pastrate in
muzee sau in colectii particulare, plus
descoperirile din vechile tratate cu trimiteri la
tehnica clavecinistici aparte dar si redescoperirea
expresivitdtii deosebite, care nu se poate compara
cu cea pianisticd, desigur. J.S. Bach - care este
unul dintre cei mai importanti compozitori
studiati de catre pianisti, un reper in repertoriul
oricdrui pianist - a scris pentru clavecin si pentru
clavicord si s-a intilnit doar sporadic cu pianul, iar
aceastd muzicd trebuie pusa la locul cuvenit.

Ciprian Rusu: - Poate aici a contribuit si
redescoperirea sonoritdtilor baroce autentice, cu
vioard barocd, in acordaje adecvate, instrumente
de suflat construite dupd replicile din muzee...

- Da, iar in acesti aproximativ 300 de ani s-au
schimbat foarte multe lucruri si acestea trebuie cu
adevdrat redescoperite. Aceastd miscare pornitd
din Occident a luat o amploare deosebits; a
inceput practic din anii '40-'50, iar la noi, din
cauza Cortinei de Fier, a patruns mai tirziu. Un
alt handicap pentru Europa de Est este si lipsa
instrumentelor de calitate. Dar la Cluj avem la
Academie, nu unul ci doud instrumente de o
calitate deosebitd, unul primit in 1992 din partea
Ambasadei Germaniei la Bucuresti, iar anul trecut
s-a achizitionat din fonduri proprii un alt clavecin
exceptional si acest lucru ne-a determinat sa
facem primul festival clujean de clavecin, odatd cu
inaugurarea noului instrument. Tot cu acest prilej
s-a infiintat si prima clas3 de clavecin, pind acum
era doar modul benevol, dar acum este clasi
speciald.

- Ati avut si invitati deosebiti cu acest prilej¢

- Suntem foarte onorati ci a fost la noi
Profesorul Dieter Weitz de la Trossingen, un
centru important de muzicd barocd europeand.
Noi avem relatii deosebite cu aceasti academie,
am “exportat” mai multi studenti de la Cluj
acolo, si de la clasa de orgi si de la clasa mea, de
fapt si colega Maria Abrudan pred& acolo.
Domnul Profesor Weitz are la clasa sa doi
studenti de la Cluj care i-au facut o impresie
foarte buni asa cd a acceptat cu bucurie sd vina
la Cluj. Ne-a oferit cursuri de clavecin, a cintat la
concertul inaugural al clavecinului copie Ruckers,
construit de Joel Katzman la Amsterdam, cu un
recital cu totul deosebit cu lucrdri din Barocul
timpuriu din secolul XVII, piese rar auzite, de
Louis Couperin, Matthias Weckman sau Johann
Jakob Froberger. De asemenea am reusit sa
punem o cireasd pe tort cu interpretarea in
concertul de incheiere a festivalului a Concertului
pentru patru clavecine si orchestrd in la minor de
].S. Bach, lucrare foarte rar cintatd, solisti fiind
Dieter Weitz, Maria Fulop, Amalia Goje si
subsemnatul, acompaniati de citiva studenti ai
Academiei de Muzica.

- Inteleg ci acest prim festival de clavecin a
fost o reusitd. Va fi urmat de alte editii¢ Care va
fi periodicitatea¢

- Ne dorim din toatd inima sd continudm cu
alte editii, dar incd nu v& pot spune cind se va
intdmpla si nici ce invitati vom avea. Cert este ci
dorim si ddm amploare acestei manifestatii si ne
dorim si prezentdm melomanilor clujeni lucruri
inedite si, dacd e posibil, noutidti mondiale chiar,
fie din repertoriul de clavecin, fie prin interpreti
de primd marime din acest domeniu.

- V4 multumesc!
Interviu realizat de

Ciprian Rusu
|
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puncte de vedere

Numele Clujului,

o enigma?

- Coriolan Horatiu Opreanu

e vremea cind eram adolescent orasul nos-

tru se numea Cluj. Multd lume stia si atunci

cd el era construit peste vatra municipiului
roman Napoca. Mai putini aveau idee de unde
venea numele de Cluj. In 1974 ins4, printr-un
decret al lui N. Ceausescu, numele oficial a
devenit Cluj-Napoca. Asa se face cd m-am nascut
in Clyj si acum trdiesc in Cluj-Napoca. Care a
fost cauza acestei modificari¢ Cineva din aparatul
de propagand3 cu ceva cunostinte de istorie (sau
poate la sugestia unora din numerosii istorici
ymilitanti” ai vremii) a avut ideea simplistd de a
hibridiza numele orasului, chipurile ca omagiu
adus aniversdrii a 1850 de ani de la acordarea de
citre imparatul Hadrian a statutului de municipiu
asezdrii Napoca. Dincolo de faptul ci nu se stie
cu precizie anul acestei actiuni a lui Hadrian, sub
acest pretext se urmadrea sublinierea romanitatii
orasului, a drepturilor ancestrale ale romanilor in
aceste locuri, atenuarea legiturilor sale cu istoria
maghiarilor si diminuarea rolului simbolic pe care
il are pentru aceastd comunitate. Consecintele
prea putin benefice ale acestei manevre
ideologice au fost resimtite mai ales de
comunitatea romaneasca si asa cum s-a intdmplat
si in anii 90 cind 1n Piata Unirii s-au efectuat
sdpaturi arheologice care trebuiau s3 dovedeascd
in antitezd valoarea si vechimea mai mare a
ruinelor romane de langd monumentele simbolice
maghiare, efectele asupra comunititii maghiare
au fost contrare asteptarilor celor care au
instrumentat situatia: astdzi, pe cealaltd laturd a
pietei fluturd steagul cu stema regatului ungar,

chiar daci el este arborat pe Consulatul
Republicii Ungaria. Dar cel mai hazliu moment
in istoria recentd a problemei s-a petrecut in
1999. La 25 de ani de la aniversarea de 1850 de
ani, s-au aniversat sub egida Primdiriei 1880 de
ani de la intemeierea municipiului Napocal
Diferenta de cinci ani provine de la o noud
aproximare a momentului, de aceastd datd anul
119 in loc de 124.

In realitate, hibridul Cluj-Napoca nu ficea
decét si accentueze lipsa de continuitate dintre
numele orasului antic si a celui medieval, in
pofida suprapunerii lor pe teren. Pentru turistul
strdin, neobisnuit cu schimbarea numelui de
localitati la comandi politicd, se naste or
confuzie, or, dupd ce viziteazd muzeul de istorie,
convingerea cd acesta este numele complet din
antichitate, Napoca fiind o variantd prescurtatd
utilizatd in antichitate. $i este firesc si judece
astfel, citd vreme Londra se numea in antichitate
Londinium, Kéln - Colonia Agripinensis, Viena -
Vindobona, Augst - Augusta Raurica, Trier -
Augusta Treverorum, Split - Spalato, Ptuj -
Poetovio, Zala - Sala, pentru a da exemple doar
din tiri a cdror popoare nu vorbesc limbi care si
se tragd din latind. Cu atit mai firesc li se pare
ca intr-o tard cu un popor si o limba neolatini
toponimia din vremea Imperiului Roman s se fi
transmis pand astdzi. Or, noi stim cd in realitate
lucrurile nu stau deloc asa. Desi era datoria
istoricilor evului mediu si elucideze sensul si
originea numelui actual Cluj, ei s-au multumit cu
mentionarea documentelor in care apare pomenit

pentru prima oard, dupd care au emis ipoteze,
majoritatea nefiind confirmate, iar unele avnd
caracter fantezist. Chiar dacd nu aniversdm
nimic, cred cd a sosit vremea si incercim si
afldm mai multe despre numele de Cluj. Sunt
doud chestiuni esentiale ce trebuie [Amurite: de
unde vine si ce semnific3, precum si cronologia
sa. In final, vom vedea care asezare a purtat
initial acest nume.

Dintre istoricii si filologii care au Incercat si
deslugeascd originea numelui Clujului este
evident ci cel mai doct a fost Nicolae Driganu,
chiar daci a preferat in final o ipotezd greu de
demonstrat. De la el au preluat idei si informatii
multi urmasi. Nicolae Driganu, in lucrarea sa din
1933, Romadnii in secolele IX-XIV pe baza
toponimiei si onomasticei, a ficut valoroasa
observatie ci cel mai vechi nume de localitate
din aceastd regiune este Cluj. El a intocmit un
inventar al formelor si variantelor in care apare
mentionat In documentele medievale timpurii
numele orasului, utilizAnd surse istoriografice
bogate, ca, de exemplu, studiul monografic din
1904 a lui Mdrki S. despre Cluj. Fard a intra in
toate aceste detalii, trebuie sd retinem ca prima
mentiune documentard a unui castrum Clus,
dateazd din 1213. Numele Clus este Insd mai
vechi, avand In vedere forma adjectivala
Clusiensis utilizatd in legdturd cu aparitia
comitatului care avea evident ca regedintd
localitatea Clus, in documente din 1179 si 1199.
Evident anul 1179 are rolul de terminus ante
quem, asezarea, sau cetatea Clus fiind anterioard
acestei date. Aceastd localitate a fost amplasatd
de citre unii istorici ca M. Rusu, St. Pascu,

P. Jambor, St. Matei pe platoul inalt de la Cluj-
Mén&stur, unde cercetdrile arheologice ale
ultimilor doi au identificat o cetate cu val de
padmant ale cdrei inceputuri sunt din secolul X.
Altii, ca P. Niedermeier, K. Horedt, Al. Madgearu
au fost de parere cd acest castrum Clus ar trebui
identificat cu asa numita ,cetate veche” (Ovdr),
situatd in zona Muzeului National de Istorie a
Transilvaniei din actualul oras.

Inainte de a vedea care din cele dous ipoteze
este cea reald, trebuie subliniat faptul ci
toponimul Clus din documentele secolelor XII-
XIII este unic in Transilvania si evident nu este
de origine locald, tocmai datoritd faptului cd
numele antic al Clujului era Napoca. Cea mai
apropiatd asezare romand era cea din jurul
castrului roman de la Gildu. Desi niciuna dintre
inscriptiile romane gdsite in cei peste 20 de ani
de sdpaturi arheologice din acest castru nu
metioneazd numele antic al Gildului, totusi
meritd amintit cd intr-o diplom3 militard este
pomenit un oarecare fost soldat al trupei din
Gildu, despre care ni se spune ci s-a ndscut
castris, adic3 in agezarea de ,langd castru”, ceea
ce ne poate face sd presupunem c& asezarea nici
nu avea vreun nume. Pe de altd parte, in Dacia
romand, majoritatea numelor de localititi (ca
Napoca sau Potaissa, de exemplu) era de sorginte
dacicd, or Clus nu are cu certitudine o asemenea
filiatie. In concluzie, Clus a fost adus candva
inainte de 1179 in Transilvania si este de origine
latin, fiind exclus ca o denumire latind s3 fi fost
acordatd unui loc din zond de cdtre vorbitori de
germand, sau maghiard, cum erau noii veniti.

Intr-adevir in Imperiul Roman tarziu de
Apus, in secolele IV-V, in latina tarzie si
toponimia aferentd, este cunoscut termenul de
clausura, o fortificatie ce bara o trecitoare
ingustd din munti (este atestatd, de exemplu,
clausura Alpium, in zona Sloveniei de astdzi). De
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aici, s-au niscut in toatd zona vorbitorilor de
romanici din regiunile montane din Occident,
toponime, unele pdstrate pand astizi: Les Cluses
in Pirineii Occidentali, La Cluse in Savoia
Superioard, Val Clusa In Dolomiti, trecdtoarea
Clausa (devenitid Chiusa) in Piemont si multe
altele. O asemenea evolutie lingvisticd este
exclusi In Transilvania, nu doar datoriti absentei
acestor toponime in regiunile montane, ci mai
ales datoritd faptului c& la noi evolutia latinei
tarzii din Imperiu nu s-a mai produs, Dacia
ramanand in afara Imperiului dupd anul 271. In
Occident, din clausura s-a niscut clusa, o
fortificatie situatd Intr-un loc de trecere strategic
(=clausura), iar apoi termenul s-a perpetuat in
latina medievald. Dar, asa cum ardta Mérki S.,
nici clusa si clausura din latina medievald nu se
utilizau intre 1211 si 1252 in Transilvania,
documentele folosind termenul de indagines
(ung. gyepl, rom. prisici). Evident ci odatd cu
trecerea secolelor si a modificdrilor politice si
social-religioase si intelesul initial din secolele IV-
V a evoluat. Intre secolele X-XII, perioada care ne
intereseazd In acest context, in special in zona de
contact dintre romanicd si germanicd se constatd
o importantd imbogétire a sensului termenului.
Astfel, in Tirolul de Sud (provincia Bolzano)
existd ordselul Klausen, sau Chiusa in italian&. El
este dominat pe un pisc din apropiere de o veche
ministire fortificati, ministirea Siben. Dintr-un
document din 1027 aflim: ,Clusa sub Sabione
sita”. Sabione era sediu episcopal din secolul VI,
o fortdreatd pe o stdncd, unde se instalase apoi o
mdandstire benedictind de cilugdrite (care fiinteazd
si astizi cu hramul Sfintei Fecioare) care trdiau
dupd regulile Sf. Benedict de Nursia. Asezarea de
la poalele manastirii se numea In 1027 Clusa. De
aici provine numele dat de locuitorii de limba
germanicd, deveniti majoritari, de Klausen, citd
vreme vorbitorii de italiand au transformat-o in
timp in Chiusa. Aceeasi reguld foneticd a
functionat si in Toscana, unde anticul Clusium a
devenit Chiusi. Asa cum observase si

N. Driganu, aceasta este dovada cd numele Cluyj
n-a evoluat dintr-un latinesc clusa, deoarece

ck ar fi dat chi-, adicd Chiusa, la fel ca in limba
italian. Asadar, limba roméni era deja formatd
atunci cind a luat contact cu acest nume latin.
Klausen este un plural in germand, avind mai
multe sensuri ca: pustnici sau schit, pripastie sau
trecitoare In munti, dar si chilia unei man&stiri.
De aici, in latina medievald clusa a primit si
sensul de chilie de man3stire, sau, prin extensie,
de man3stire. Ambiguitatea Intre sensul
topografic initial si cel religios ulterior s-a niscut
si datoritd amplasdrii minastirilor in asemenea
locuri muntoase, greu accesibile. Dac3 ne gandim
la cele mai cunoscute manastiri intemeiate de
insusi San Benedetto in Italia incd din secolul VI,
cea de la Subiaco si cea de la Monte Casino, ele
se afld In pozitii strategice perfecte. Un alt
exemplu edificator este Sacra di San Michele, o
mdéndstire benedictind din Piemont. Despre ea
stim dintr-o cronici de la sfarsitul secolului XI
pastratd in Biblioteca Vaticana, Chronicon
Coenobii Sancti Michaelis de Clusa, scrisid de un
calugdr Gulielm, cd manastirea benedictind a fost
intemeiatd in 966, sau intre 999 si 1003. Locul se
numea, cum se vede, Clusa, iar astizi satul se
numeste Chiusa di San Michele.

In fine, pentru a putea ajunge la explicatia
promisd la inceputul acestor randuri, trebuie sd
vedem dacd aceastd situatie s-a rdspandit si
dincolo de regiunea din nordul Italiei la care
ne-am referit. Un exemplu edificator existd in
ordselul Bad Gandersheim din Saxonia Inferioar3.
Aici, Intr-un sat din apropiere, este atestatd o

ménistire benedictind incd din secolul IX. Apoi,
in 1127, Agnes, abatesa de Gandersheim, nepoata
impdaratului Henric IV, Intemeiazd o mandstire
benedictind de calugirite si Incepe construirea
unei basilici cu trei nave, terminati In 1159. Din
1134, manistirea devine una de calugari
benedictini. Dar cel mai semnificativ element
legat de acest episod este faptul ci aceastd
mdindstire benedictind se numea Clus. Evident ca
in Saxonia secolului XII, numele a fost adus,
probabil, de benedictini din zone de limba
romanica.

Credem ci am reusit s& demonstrdm ci
numele Clus in secolele X-XII era legat de
mdandstirile benedictine. De aceea, ni se pare
firesc sd considerdm ca foarte probabild, solutia
ca resedinta de comitat cu numele Clus atestatd
inainte de 1179 si fie legatd de sosirea cilugirilor
benedictini pe platoul de la Cluj-Méndstur.
Maéndstirea benedictind este atestata sigur intr-un
document din 1222 cu numele Clus, relatind
neintelegerile benedictinilor cu episcopul de Alba
lulia, care, inainte le-ar fi chiar dirdmat
mandstirea. Autenticitatea documentului din anii
1077-1095 care mentioneazd méindstirea a fost
pusd sub semnul intrebdrii de specialisti (Jaké
Z.), fiind vorba de o traditie ce nu pare sd se
confirme. Cea mai probabild perioadd a instaldrii
benedictinilor la Cluj-Méndstur este mijlocul
secolului XII. Identitatea dintre ordinul calugéresc
si aceeasi perioadd pentru mdndstirile de la Bad
Gandersheim din Saxonia Inferioard si cea de la
Cluj-Man3stur ne face sd credem c& ar fi posibil
ca din aceastd regiune s fi sosit benedictinii care
au adus cu ei si numele mandstirii din Saxonia,
Clus, desi nu se poate exclude nici o alti origine,
cum ar fi Tirolul de Sud pe care l-am amintit.
Sapaturile arheologice de la Cluj-M3nastur au
descoperit pe platou un cimitir datat intre
sfarsitul secolului XI si mijlocul secolului XII,
unde prezenta scheletelor femeilor si copiilor
exclud relatia sa cu méanistirea. De asemenea,
s-au descoperit fragmente de ziduri masive
paralele, care proveneau, foarte probabil, de la o
prim3 basilicd romanicd, cu trei nave, la fel ca la
Bad Gandersheim. Desi nu s-a putut ajunge la o
datare precis3, s-a stabilit ca edificiul a fost
distrus destul de timpuriu. Zidurile fortificatiei
de piatrd care apdrau platoul par si fi fost
ridicate abia spre sfarsitul secolului XIII, ceea ce
face mai plauzibild datarea pe care am propus-o.
Daca in documentul din 1222 al papei Honorius
al Ill-lea, care confirm3 privilegiile mandstirii,
este mentionatd mindstirea Clus cu hramul
Sfintei Fecioare, cum putem interpreta
mentionarea la 1213 a unui castrum Clus¢ Este
vorba tot despre Cluj-Mandstur, sau despre
asezarea noud de pe teritoriul actualului oras,
acel ,Ovdr”¢ Alte documente papale, din 1232 si
1235, mentioneazd din nou mandstirea
benedictind cu numele de Clusa. Un document
din 1268 numeste méndstirea, pentru prima oard,
Colosmonostra. Totusi, un document din 1299
mai pomeneste un ,abbate monasterii
gloriosissime virginis Marie de Clus”. Primul
document care se referd sigur la oras, Kulusuar,
dateazi cam din aceeasi vreme, 1270-1272. Acum
este evident cd numele nou trebuia sa facd
distinctia intre méin&stire si orasul nou creat.
Prima cetate a Clujului, ,Ovdr”, a fost creatd deci
intre 1213 si 1263. In 1241, la marea invazie
titard, o cronicd aminteste ci la castrul Clusa
titarii au ucis un numdir mare de unguri. Ar
putea fi deja vorba despre oras, fard a fi insd
siguri. Este foarte probabil cd o vreme cele dous,
méndstirea si noua cetate au purtat acelasi nume,
Clus. Colonistii care l-au intemeiat, au decis sl

ageze intr-un colt al fostului orag roman, ale cirui
ziduri de incintd trebuie sd fi fost incd, cel putin
partial, in picioare (in castrul de la Turda o
poartd romand exista incd in secolul XVII, iar
poarta, bastioanele si o parte din zidul in opus
quadratum al castrului legiunii de la Apulum, au
fost refolosite in secolul XVIII de austrieci). Au
ales acel colt, probabil pentru ci era situat in
dreptul Dealului Cetituia (care trebuie s& fi fost
mult mai aproape de malul sting al Somesului).
Astfel, cetatea putea controla perfect drumul ce
trecea pe malul drept al Somesului, la mic3
distantd de ziduri, cam pe traseul strizii G.
Baritiu de astizi.

Deci, cel mai tarziu pe la 1260 din Clus se
niscuse forma Colos, sau Culus. Pronuntia lui
Clus trebuie s3 fi fost Clus (Kluz atestat la 1478)
incd Inainte. Numele in limba romanj,
Clug>Cluj, provine direct din forma Clus,
utilizatd in secolul XII si p4na spre mijlocul
secolului XIII, cu precddere pentru manastirea
benedictina de la Cluj-Ministur. In aceastd zond
exista, probabil, o comunitate romaneascd
compactd, care, cdndva in prima jumadtate a
secolului XIII, a ajuns sd pronunte numele
mdandstirii sub forma Cluj. De altfel, satul
Ménéstur din jurul platoului ménastirii a fost
pand acum 30 de ani, cAnd a fost distrus
intentionat de cdtre regimul comunist, un sat
total roménesc, chiar dacd primul document care
mentioneazi o “ulitd roméneascd” in Ministur
este abia din 1461. Forma In limba maghiard
Kulusuar, Kuluswar>Kolozsvdr, a apirut putin
mai tirziu, dar inainte de 1270, ciAnd este
atestatd documentar, insi cu referire la orasul
nou creat. Denumirea germand Clusenburg este
atestatd prima oard la 1348 si se referd evident la
orasul largit, iar la 1453 este cunoscutd forma
Klausenburg. Sigur ci si aceste forme sunt mai
timpurii decat anul atest3rii si cuvintele Clusen,
Klausen vin tot la ministirea Clus, asa cum am
vazut cd s-a Intdmplat si In cazul satului Klausen
din Tirolul de Sud.

In concluzie, nici, N. Draganu, nici St. Pascu,
din teama de a nu ajunge la concluzia cd forma
maghiard este anterioard celei roménesti, n-au
avut dreptate, preferind si sustind ideea ci
toponimul Cluj vine din antroponimul slav Klus,
hipocoristic al lui Nicolaus. El nu este slav si nici
imprumutat din maghiard, pentru ca, in aceastd
ultimi ipotez3, ar fi trebuit sd dea in roména
Colosoara, asa cum s-a constatat inci de multd
vreme. Numele Cluj este roménesc, cum am
demonstrat, fiind derivat direct din numele
mandstirii Clus de la Cluj-Ménastur. Tocmai de
aceea, nici nu este atestatd aceasti formi in
documente timpurii. Nu merita asadar ca acest
vechi si nealterat toponim roménesc si fie
yaltoit” cu cel antic, Napoca. Este punctul de
vedere al unui arheolog care se ocupa de multad
vreme de epoca romand. Prezenta ,evadare” in
istoria medievald este doar accidental? si se
explicd prin patriotismul local de clujean.
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intermezzo clujean

Al. Dutkon: de la
traditionalism la modernism

. Petru Poanta

rin diverse sinteze (dictionare, enciclopedi,

monografii), scriitorii din exilul roménesc au

fost in cea mai mare parte recuperati si
integrati in literatura nationald. Oficial, dupd 1989
ei nu mai sint de fapt niste exilati, ci scriitori de
limba roména. Cértile lor de astdzi continud si fie
receptate in critica literars din tard. In ultima vreme
multi autori din strdindtate isi editeazd volumele in
Romaénia, afirmindu-si si astfel sentimentul
apartenentei.

Intr-o asemenea situatie se afld Al. Dutkon,
stabilit inainte de 1989 in Germania Federala.
Originar din tinutul Apusenilor, cu tatdl german si
mama romdanci, face studii de medicini si se
consacra acestei cariere, ins3, de prin anii 80, in
buna traditie a Scolii medicale clujene, vrea s3 dea
un sens existentei si prin creatie. Tncepe astfel s3
scrie versuri, dar primul impuls cristalizeaza
substantial mai tirziu, cind diletantismului i se va
substitui urgenta confesiunii, respectiv atunci cind
devine irepresibild nostalgia spatiului matricial.
Poezia reprezinti acum pentru Al. Dutkon un mod
de locuire compensator al patriei originare, o patrie
care este, desigur, un loc, dar este mai ales limba
romand. Intoarcerea nostalgici acas e intotdeauna
o intoarcere la addpostul limbii materne. Un volum
din 2006 se numeste Calitorul insetat, un titlu

sugestiv pentru sentimentul hrénitor al acestei iti-
nerante. Poezia se constituie astfel ca o lume a
amintirilor luminoase (imaginea mamei, bundoara),
dar si a reveriilor melancolice. In “Prefata”
volumului, Mircea Petean remarcd amestecul de
“suferint3 si incintare” specific unei confesiuni a
carei miza o reprezintd nu atit poeticitatea cit
“sinceritatea”. Regimul nostalgic al afectelor pune
presiune chiar si asupra modalitatilor lirice,
privilegiind tiparele traditionale, muzicalitatea
consacrati a versului, intreméitoare afectiv. In Colaje
(2005), ruptura de versificatia clasicizantd este
aproape brutald. Fluentei melodioase 1i ia locul,
aproape integral, versul liber. Discursul se
fragmenteazd, compunindu-se adeseori prin
colationarea unor notatii fulgurante. Stirile lirice se
diversifica, deplasind insd confesiunea elegiaci
inspre un registru usor reflexiv si respectiv, spre o
anume impersonalizare a eului poetic. Retoricii
discursive i se substituie expresia sincopatd si
sugestivd. Citeodat3, succesiunea unor instantanee
realiste este creatoare de atmosferd, precum in
aceastd Plimbare de seard: “Pata galbend/ Intro
colivie,// Liliac suspendat, // Un domn corpolent,/
In frac,/ Face complimente,/ Fir4 efect,// Sirena/
Cheamd oamenii la muncd// Un copil, cu mina
murdard,// Un turmentat/ Poartd discutii

imaginare,// Doi indrigostiti/ se plimbd in parc.//
Luna a rasdrit,// M4 intorc pe alee, // Zgomotul /
Usii inchise/ Rdmine/ In urma noastri“. Alteori,
dam peste o eruptie nelinistitoare a straniului.
Clivajul dintre imagini devine imprevizibil acum,
producind o tensiune liricA mai intens&: “o carte
rosie/ Mi-a cizut/ In mind,/ Nu cunosc/
importanta ei,/ Citesc/ fraze fira rost.// Sunet de
chitard/ A trecut de usa mea,/ Peretii sint
inexistenti,// O vazd veche a cdzut pe podea,//
Clipele sint In transd,// Vintul de seard/ Mingiie
parul despletit,/ Inchid ochii,/ Pumnul feudal/
Virsat pe jos,/ S& ne odihnim ...” (Clipele). S-ar
putea vorbi aici despre o variantd personald a
minimalismului ori despre tehnicile imagismului,
dar cert e ci Al. Dutkon se circumscrie, cum
observa si Calin Manilici in “Prefati”, criteriului
poetic, al modernismului. Sensibilitatea sa a devenit
mai complex3, evoluind de la nostalgia initial3,
oarecum frustd. Ea isi cautd, astfel, niste forme de
expresie adecvate si in masurd sd satisfacd, totodats,
noile exigente de naturd poetica a autorului.
Reminiscentele eminesciene s-au pierdut definitiv,
iar limbajul s-a emancipat. Poetul a deprins
dexteritatea producerii ambiguitatii textuale si a
elipsei sugestive. Accentul cade pe semnificant, ca
in Ascensiune, poezie a unei stari difuze, cu
referentul bine camuflat: “Parcd urc,/ Ochiul
alunecs/ In jos,// Cuburi galbene/ lau loc la masd/
Rosie,/ Explodind cu intirziere,// Cenusd purtatd
de vint,// In urechi/ Zgomotul marii abisale,// Pe
fatd / Nisipul pustiului,// O piesd loveste/ Sufletul
dezvelit,// Strigét de valuri,// Bund dimineata”.

|

teologia sociala

Dez-orientarea Europei

. Radu Preda

lasarea anului 2008 la nivel european sub

egida tematica a dialogului inter-cultural ar

trebui sd ne provoace la o revizitare a
definitiei Europei tocmai din perspectivd culturald.
Or, din punct de vedere cultural, Europa de azi
suferd de amnezie. Acest lucru este cel mai vizibil
in raporturile tarilor Europei de Est cu restul
statelor care formeazd Uniunea Europeana.
Concret, de foarte multe ori, constient sau nu, se
pleacd de la o definitie strict occidentald a
continentului nostru. De la sistemul politic la
industrie si de la divertisment la piata ideilor - totul
pare s se nascd la Vest de noi. Normele si
standardele, legile si regulamentele sunt impuse
cumva din afard, sunt adaptate, de reguld prin
caricaturizare sau prin mimetism birocratic, de un
fond uman care nu comunic intim cu ele. Acesta
este si principalul motiv pentru care, aldturi de
metehnele post-totalitare, proiectul european nu
este asimilat integral in spatiul fostului lagar
comunist. Euro-optimismul populatiei, motivat
economic si mai putin doctrinar-politic, nu este
dublat de efortul refacerii unititii in diversitatea
identitdtilor, extinderea spre Est fiind resimtitd ca o
colonizare tdcutd. O astfel de traducere in practica a
politicii de integrare explicd temerea multora, nu
doar a pesimistilor de profesie, ci europenizarea
este alt nume al deznationalizirii. Ce este de facut¢
Un pas esential citre recuperarea caracterului
organic al definitiei Europei ar fi reconsiderarea

originilor acesteia.

Dacé ludm dimensiunea religioasa ca fiind
constitutivd pentru identitatile politice si teritoriale,
Europa pe care o stim Incepe ideatic, cu adevérat, la
lerusalim. Europenizarea Crestinismului s-a produs
cu pretul dez-orientalizarii si apoi, la un mileniu
distantd, al occidentalizarii. Sursele profunde ramén
insd colocate ferm intr-un Orient uneori omologat
superficial si amnezic doar cu Islamul, iar nu cu
Bizantul. In fapt, aici este miezul dilemei geografice
a Europei culturale i politice de azi. Dimensiunea
orientald fiind sistematic fie ignoratd, fie denaturat
prezentatd, Europa modernd este pentru occidentali
un continent fard origini. Acest fapt este doar
partial reparat prin trimiterea insistentd la Atena, la
lumea greacd, modelul prin excelentd al Renasterii,
sau la contributiile iudaice si islamice pe teren
european. Dar chiar si asa, din punct de vedere
religios-cultural, Europa de azi continud si se
confrunte cu un sever deficit de sursad. Acest deficit
este, constient sau nu, perpetuat prin proiectarea
spatiului european in termenii unei polarizari
Orient-Occident care, in trecut ca si acum, are drept
rezultat transformarea unor repere geografice in
delimitiri substantiale, diversitatea fiind sacrificati
de dragul unei uniformititi ,europene”, adica
occidentale. Dez-orientalizarea Europei s-a
transformat in dez-orientarea ei.

latd cum un filosof al culturii precum
Constantin Noica, polemizind cu Spengler si cu ale

sale categorii de istorie culturald prezentate in
Declinul Occidentului, prinde in cateva cuvinte
consecintele afectului anti-bizantin al Europei
Occidentale: ,[...] Din nefericire, a lipsit pAnd acum
carturarul care sd glorifice sau macar si contureze
Bizantul, asa cum a conturat Jacob Burckhardt
Renagterea. Si tot din nefericire, trufia latinilor din
Vest - care a dus, in confruntare cu trufia grecilor,
la o incredibild schismi religioasd - a obnubilat pe
maril istorici ai Apusului, si ii intuneci inc,
ficAndu-i si minimalizeze rolul european al
Bizantului si s3 ignore pand si aleasa gindire,
esentiald pentru credinta lor, a marilor Périnti din
Risdrit. Lipsitd de traditia bizanting, cultura euro-
peand 1si cautd inceputurile, dupa filozofii occiden-
tali ai istoriei, In haosul germanic initial - sau cel
mult in ecourile culturii antice prin ménstirile din
Irlanda. Golul culturii europene de aproape un
mileniu, la care se ajungea astfel, riméane si fie
umplut cu ceva. [...] Insi cine trece peste primul
mileniu european si merge pe linia Nordului In
ciutarea obdrsiei incepe cu barbaria si sfirseste cu
schizofrenia faustici. [...] Cu totul altfel arati
inceputul culturii europene din perspectiva Sud-
Estului bizantin. [...] Acolo, In Roma cea mici
intemeiatd de primul impérat crestin, avea sé se
intdmple ceva fara precedent in antichitate si de
necomparat cu oarbele Incrdncendri nordice: timp
de 450 de ani, intregi mase de oameni anonimi (si
nu numai spiritele conducatoare) aveau sd se batd
pentru idei. Disputele medievale de mai tarziu, de
la Sorbona, aveau sd rdmana, pe langa luptele
Bizantului, un simplu spectacol, ca turnirurile
cavaleresti. [...] Totul a Inceput 1n 325, la conciliul
de la Niceea, convocat de impdrat, continudnd cu
alte sase reuniuni pand In 787. S4 lds3m la o parte
faptul material si de civilizatie c& secole intregi s-au
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putut organiza - In marginea unei Europe aflate in
plin haos si a unei lumi arabe de nomazi -
asemenea reuniuni ce intruneau conducatori
spirituali pand si din Spania ori Franta, ceea ce
dovedea existenta unui sistem sigur de contacte si
comuniciri, controlul drumurilor, buna
administratie si birocratie, intr-un cuvant civilizatia
de care avea si facd mai tArziu atita caz Vestul. S&
intarziem insd o clipd asupra dezbaterilor de idei,
care in acel ceas au avut, cum era firesc, un
caracter pur religios, dar ale ciror reverberatii, la
inceput filosofice, s-au transmis Intregii culturi
europene, chiar daci in chip nestiut, pan3 si
sistemelor de valori profane si antireligioase,
autorizdndu-ne astfel si sustinem c& in anul 325
incepe in chip hotdrat o culturd noud.” (Modelul
cultural european, Humanitas, Bucuresti, 1993, pp.
65-66, 69-70)

Noica surprinde foarte elocvent riscul reducerii
culturii europene la o constructie avand intre
antichitate si modernitate un mileniu de amnezie
sau, mai grav, fapte minore, adicd dispensabile, ale
spiritului. Este motivul pentru care, in ciuda
istoriilor diferite ale celor doud emisfere - adicd in
pofida dezvoltarii diferite a societatilor din Vest si
din Est, a lipsei de receptare a Renasterii si a
lluminismului de cétre estici sau a sirului aproape
neintrerupt de dominatii despotice si dictaturi,
pentru care chiar nu pot fi facuti raspunzitori -,
Europa de azi nu poate fi completd fard
recuperarea originilor sale bizantine. Asadar, pentru
a conduce o dezbatere cu adevirat inter-culturalj,
intre tarile europene si intre Europa in general si
culturile prezente prin alogeni pe teritoriul e,
trebuie s3 plecim de la o identitate completa. In
mdsura in care cultura europeand se revendica din
traditia greco-romand, atunci Bizantul nu poate fi
nici ignorat §i cu atdt mai putin caricaturizat prin
reducerea lui la spatiul ,grecilor schismatici” sau la
un episod prelungit al decadentei.

In prezentul nostru istoric, efectul benefic al
revalorificarii mostenirii bizantine ca ingredient
indispensabil al spiritului european ar fi luarea in
consideratie a culturii natiunilor care s-au format in
sfera de influenti a Bizantului, adici a acelor tiri
din Europa de Est majoritar ortodoxe. Din
nefericire, ignoranta sistematicd fat3 de valorile care
se exprim In limbi de circulatie mai redusd este
una dintre cauzele pentru care Europa intarzie si
aib3d o congtiintd unitard, dincolo de vechile granite
politice. Asa cum deja am sugerat, nu se vede un
interes real pentru ceea ce se intimpla ,dincolo”
nici dupi ciderea comunismului, motiv pentru
oamenii de spirit ai fostei Europe comuniste si aibd
un raport ambivalent cu Europa democratica.
Decalajele politice si economice, imposibil de trecut
cu vederea, nu pot justifica superioritatea si
aroganta cu care, nu de putine ori, sunt abordate
realitatile acestei Europe de ména a doua. Valoarea
de model politico-economic a Europei Occidentale
nu se articuleazd prin contrast sau In opozitie cu
Europa Orientald. Daca ar fi asa, europenii occiden-
tali de azi ar da dovadd de acelasi complex pe care
l-au avut Inaintasii lor cruciati care admirau cu
invidie civilizatia bizantind pe care aveau sd o imite
si s3 o conteste In acelasi timp. Or, inferioritatea
convertitd In superioritate nu poate fi vehicul al
transferului de valori intre Vestul si Estul
continentului. Pe fundalul istoric al divizérilor si
amneziilor de pand acum, solutiile actuale, oricat
de banal suni, trebuie si tind cont de ceea ce
uneste mai mult decat de ceea ce ne desparte. In
fapt, este singurul mod prin care Europa poate s3
isi recupereze orientarea necesard la orizontul
provocérilor de azi i de méine ale unei societati
globalizate si in cdutare de identitate deopotriva.

|
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dezbateri & idei

Antropologia mortii

. Vlad Muresan

Pentru a rispunde la intrebarea privitoare la
rolul si structura religiei, Bronislaw Malinowski
face o aplicatie la fenomenul antropologic al
mortii, cel mai decisiv indicator al ,crizei
individuale” care solicitd recursul la religie, criza
vietii, negativul ei: moartea. El nu discutd
fenomenul metafizic al mortii, insondabil in
ordine antropologicd, ci reflectarea lui socialj,
forta lui dezintegrativi reziduald (in care insa
putem citi tocmai dezagregarea sensului
metafizic pe care moartea o produce). Este o
analizd a ritualurilor funerare, in care putem
decripta atitudinea omului primitiv fatd de
provocarea “marii treceri”. In primul rand este
vorba de sentimentele supravietuitorilor,
neatinsi de moarte dar martori exteriori ai ei.
Aceste sentimente sunt universalmente
contradictorii.

Spaima si oroare

Pe de o parte moartea (obiectivatd in
cadavrul inert pe care societatea il ,mogteneste”
ulterior vizitei mortii) provoaci spaima
neinteleasd si oroarea de cadavrul din care viata
s-a retras. Pe de altd parte, amintirea persoanei
decedate comandd sentimente reziduale de
iubire si atasament. Corpul inert este suficient
de cadaveric pentru a manifesta moartea, ca
absentd a persoanei, a sufletului, dar mai
conserva incd suficiente trisdturi care sd
aminteascd persoana decedatd, viul ei acum
disparut. Analiza ceremoniilor funerare,
postfunerare si comemorative poate dezvalui
structurile sensice investite de comunitate in
fenomenul antropologic al mortii. In toate
formalitatile mortuare putem observa cum
actul/fenomenul cel mai intim privat este
convertit in eveniment public incdrcat cu o
sarcind culturald, sociald. Astfel, tratamentele
aplicate corpului (ungere, decorare, spalare,
purificare, obturarea orificiilor etc.) sunt toate
destinate sd blocheze, sd intirzie procesul
descompunerii organice, pentru a retine urmele
personale, pentru a mentine memoria personald
a corpului, In onoarea decedatului si pentru
protejarea tribului de chipul obiectiv al mortii.

Tribulatiile cadavrului

Riturile doliului presupun expunerea
cadavrului in centrul atentiei, ca urmi a
actorului dispérut. Ele solicitd formularea
publica a durerii (p4na la provocarea ei prin
mercenari ai lamentatiei, cum sunt bocitoarele
chemate sd sfarme inimile prea stabile, care nu
vor s3 inteleagd ce catastrofd s-a produs, in
scene dramatizate, vizibile). Toate sunt forme
rituale de atestare a reverentei cu care este inci
onorat defunctul. In fine, dupd ce omagiul a
fost divers formulat, existd in toate culturile
practici ale elimindrii cadavrului :

1. inhumarea, 2. expunerea (in pesteri,
scorburi, in desgert), 3. incinerarea, 4. lansarea in
apa.

S& observdm - Malinowski nu o face - ci

cele patru modalitati eliminatorii corespund
elementelor cosmice fundamentale (formulate
de greci prin conceptul stoikheon-urilor)
padmantul, aerul, focul, apa. Toate aceste forme
de evacuare a mortii obiectivate din lumea
sociald presupun reintegrarea cosmicd a
cadavrului: ,tirand esti, si in tdrdni te vei
intoarce”. Moartea este redatd mortii, materia
este redatd propriilor ei elemente, neantul este
redat lui Insusi.

Dubla tendinti contradictorie, de conservare
a cadavrului si de eliminare a lui
(simultaneitatea atractiei fatd de defunct cu
repulsia fatid de corpul remanent) si-au gisit
formele rezolutive extreme In practica
mumificdrii respectiv In cea a incinerdrii. Existd
o dubld dorintd: aceea de a tine legdtura cu
mortul, de a refuza fatalitatea separatoare a
mortii, respectiv de inchidere rapida a rupturii,
a dovezii obiective a crizei de sens a vietii in
confruntare cu moartea.

Nihilismul putrefactiei si
recuperarea sensului

Argumentul lui Malinowski este ca efectul
prim al incidentei negative a mortii este haosul
sensului, amenintarea la adresa vietii care se
produce in actul mortii, si care declanseazi
efecte spirituale cu potential dezintegrativ:
societatea trebuie atunci sd refacd garantiile
sensice ale vietii, stabilitatea normali a
societdtii, si s3 integreze explicativ moartea, ca
moment iar nu ca terminal al vietii umane:
acesta este rostul crucial al religiei pentru o
comunitate, de a furniza o teologie capabild s
doneze sens vietii In contra violentei
catastrofice a fenomenului tanatic, spre a nu ne
lasa victimele nihilismului propriu putrefactiei.
In fata colapsului fizic al mortii, se aseazd
izb&virea metafizici a vietii.

Acesta ar fi sensul adanc al tuturor riturilor
funerare care contravin celei mai naturale
repulsii umane in fata inertiei negre a cadavrului
(proba cea mai puternicd impotriva vietii ca
atare). Aceste rituri nu sunt decit hermeneutici
reconfirmative ale viului din spatele mortii.

Ceremoniile mortuare obligd indivizii (prin
structuri obiective ale pietétii) sd-si infranga
reactia subiectivd de disperare si abdicare
spontand de la sens in confruntare cu fatalitatea
tanaticd. S& 1si domine spaima fatd de
necunoscut si oroarea fatd de putrefactie, si sd
afirme peste negativul mortii. S& lase lumina
vietii sd triumfe peste noaptea prépastiei.

Omul nu poate suporta ideea completei
anihilari, triumful vidului (decit daci este ,om
de culturd” si se joacd de-a nihilismul in pres3).

In sens real insi, ideea dublului, a sufletului
incoruptibil care dubleaza corpul coruptibil,
afirmi incd din cele mai vechi credinte ci
moartea este incompletd, cd nu atinge nucleul
fiintei umane, si ci ea nu este decit modificare
de regim ontologic al vietii: ea afirm3
continuitatea vietii spiritului in discontinuitatea
mortii trupului. Ideea nemuririi spirituale este
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singura care a fost capabild s3 confrunte forta
dezintegratoare a mortii.

,fncrederea in continuarea vietii este unul
din darurile supreme ale religiei. Religia il
salveazd pe om de la o abdicare in fata mortii
si a distrugerii.” ,S& Incepem prin actul religios
prin excelentd, ceremonialul mortii. Aici apelul
la religie provine din criza individuald, moartea
care amenintd pe fiecare barbat sau femeie.
Niciodatd individul nu are atita nevoie de
incurajarea religiei ca In sacramentul in
extremis, in incurajarea care 1i este datd in
ultimul stadiu al cursului vietii - acte care sunt
aproape universale in toate religiile primitive.
Aceste acte sunt coordonate impotriva cotropirii
fricii, impotriva indoielii corozive de care
salbaticul nu este mai liber decit omul civilizat.
Aceste acte 1i confirm3 speranta cd existd un
dincolo care nu este mai riu decét viata actuals,
ci este Intr-adevdr mai bun. Orice ritual exprima
aceastd credint3, aceastd atitudine emotionali
de care muribundul are nevoie, care este cea
mai mare consolare pe care o poate avea in
supremul sdu conflict (...). Pentru cd in toate
societitile silbatice, moartea, asa cum am
vdzut, constrdnge toatd societatea sa se stranga,
sd-1 asiste pe muribund si si-si Indeplineascd
datoriile fatd de el. (...) Linia comportamentului
ritual se opune si contrazice unele din cele mai
puternice emotii al cdror obiect ar putea fi
muribundul (panica - n.n.). Intregul
comportament al grupului exprim3 speranta in
salvare si nemurire; adicd exprimi numai una
dintre emotiile aflate in conflict ale

7

individului”i.

I Bronislaw Malinovski, Magie, Stiintd, Religie,
Ed. Moldova, lasi, 1993, pg 90-91.
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Institutiile literare (2)

Institutia autorului

- L. Gruenstern

redem Incd prea mult intr-un ceva eterat

care ar fi al literaturii. Lumea literard

romaneascd e precum gazul de butelie:
odatd imbuteliat si imbogitit cu mirosul sulfuros
specific de catre institutiile literare, riscul de
explozie este eliminat. Insi menirea acestui eter,

esenta sa, este tocmai asta: de a arunca ceva In aer.

Vivacitatea unei literaturi poate fi masuratd prin
numarul accidentelor, al exploziilor necontrolate
care au loc Intr-un anumit interval de timp. La noi
e vorba mereu doar de exercitii de tragere, de
explozii controlate, de petarde si de fisuri penibile.
E foarte usor pentru institutiile literare s& livreze
doar ceva care miroase (doar mirosul e recunoscut,
nu¢) fard ca eterul cu pricina sd mai fie prezent.
Restul e chestie de efecte speciale si de talent de
mim. Face parte din educatia amatorului de
literaturd de a Incerca si prinda flacaruile care se
ridic3 prin cimitire, o practicd in favoarea cireia ne
povétuia deja batrinul felcer dintr-o prozi a lui
Italo Calvino.

skokok

Autorul ca institutie, sau Despre destin

Eficienta institutiilor literare precum si modul
lor de functionare sunt deseori puse la indoiala.
Nimic mai fals atunci cind vine vorba de institutia-
autor. Asa cum o demonstreazd exemplul urmator,
ele iau in grija autorul asa cum doar destinul, acest
vechi cod administrativ al vietii si al mortii, mai
stia s3 o faca:

“In March 1969, Der Spiegel reported that:
After the distribution of a leaflet “ADORNO ALS
INSTITUTION IST TOT”[as an institution,
Adorno is dead], three young revolutionary
females from the ‘Basisgruppe Soziologie’ circled
around Professor Adorno, at first waving their

!
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boquets of flowers, then kissing him, exposing
their breasts, and confronting him with an erotic
pantomime. Professor Adorno... tried to protect
himself with his briefcase, and then left the lecture
hall. He has since announced that his lectures and
seminars on “Dialectics” would be indefinitely
postponed.

Humiliated, Adorno went on holiday to
Switzerland, and died of a heart attack in May
1969.”

(http://www2.hu-berlin.de/fpm/texte/hark-
er3.htm#a219)

Autorul nu moare ca toti ceilalti; el moare ca
institutie. Rostul happening-ului pus la cale de
tinerele revolutionare este acela de a dezbrica de
misterul cuvintelor o scend primordiald, cea in care
autorulnstitutie se angajeaza intr-un comert sexual
moralmente ilicit. Sunt prezente ambele momente:
seductia (buchetele de flori, dansul etc.) si
abandonul (parasirea precipitatd a arenei).
Eficacitatea actiunii (moartea ca atare survenind la
doar doud luni distantd) tine nu atit de saloperia
gestului si de sensibilitatea persoanei, ci de alte
doud lucruri, pe care le numim de obicei birfa si
insultd. Dupéd cum a demonstrat realitatea in
nenumdrate cazuri, un zvon sau o birfd cum ci un
cutare autor are anumite apucaturi sau habitudini,
chiar presaratd cu asteptatele picanterii, nu face
decit s& ascundd sordidul in spatele unei cortine de
cuvinte, destinate unei difuziri lente si selective,
departe de ochii publicului. Nici imaginile nu
schimbd lucrurile, din motive a caror explicitare ar
fi aici costisitoare. Trebuie ca juna s& simtd pe
pielea ei cum e sd fie sedusd si abandonatd pentru
a putea si formuleze o judecatd mai ,obiectivd”.
Desigur c&, in afara dimensiunii cathartic-
experimentale a acestui incest paideic pus in scend
In urma cu aproape 40 de ani, resimtite doar de
performeri, nu e nimic altceva la mijloc decit o
insultd, adici, pe partea celui vizat, de acceptarea
identititil unei imagini exterioare cu cea proprie. E
neclar doar de ce, in general, e atit de ugor si
accepti ca pe un compliment si ca pe o sansi o
insultd: aceea c§, in calitate de autor, capeti un
corp astral - care, mai apoi, intrd in regimul
abuzului sexual, fie el factic sau sublimat. Cici,
intr-adevir: nimic nu e mai propriu referirilor
cotidiene la institutia autorului decit birfa cu
trimiteri la viata sexuald si injurdtura.

Institutionalizarea autorului (care trebuie luatd
in sensul cel mai propriu al termenului), {i confiscd
persoanei nu doar viata spirituald, transformind-o
in bun de consum, ci, asa cum o stim deja, asa
cum o dorim In perversitatea micii noastre
auctoritdti de privitori-cititori, pune sub observatie
permanentd resorturile biologice - pind la
distrugerea evidentei cd ele existd altminteri. Astfel,
aforismul lui Kraus, cum ci destinul ar trebui si
tind cont de faptul cd celui care scrie nu i se poate
intimpla nimic, capatd azi o jumdtate de adevar in
plus.
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fFlash-meridian

Hollywood-ul rosu

. Ing. Licu Stavri

» In Libération, Gérard Lefort scrie despre
filmul regizorului rus Igor Miniaev Departe de
Sunset Boulevard, cu titlul parafrazat, desigur,
dupd al celebrului film de Billy Wilder. Desi
stAngaci, titlul este adecvat, Intrucit Miniaev isi
propune sd evoce cinematograful sovietic al anilor
treizeci, cnd studiourile au primit ordine ferme
de la I. V. Stalin s&i batd pe americani cu
propriile lor arme, supraproductiile istorice,
filmele epice de aventuri si comedia muzicald
(Vezi Toatd lumea rdde, cidntd si danseazd sau
Volga, Volga al lui Alexandrov). Sub masca unor
personaje inventate, apar in pelicula lui Miniaev
personalitati reale gi faimoase ale cinematografiei
sovietice. Astfel, intoarcerea dupd o lung3 sedere
in America a “celebrului” regizor Mansurov si a
asistentului sdu Konstantin Dalmatov se inspird
din revenirea in URSS a lui Eisenstein si
Alexandrov, in 1932, dupa aventurile lor la
Hollywood si in Mexic. Personajul Lidia
Poliakova, o fati blond& devenitd peste noapte
superstar, este un decalc dupd Liubov Orlova,
marea vedetd a comediilor muzicale sovietice.
Homosexualitatea care ii leagd pe Mansurov si
Dalmatov este cat se poate de plauzibila,
Eisenstein fiind cunoscut ca pederast. Atmosfera
din studiouri, teama perpetud de denuntitori si
informatori, disparitia unui cameraman evreu,
asteptarea cu sufletul la gurd a verdictului
cenzurii si al celui care trebuiea si dea ultimul
imprimatur, privelegiile cu care sunt cumpdérati
cineastii de cdtre regim - toate acestea schiteaza -
uneori cu ironie groasd, dar si cu multd acuratete
documentard - viata creatorilor din studioul
“Mosfilm”. Jatd deci cd Nae Caranfil nu este
singurul scenarist incredintat cd in viata de peste
o sutd de ani a cinematografului mondial se
gdsesc suficiente subiecte de filme extraordinare.

m Cel mai recent roman al lui David Lodge
are In titlu un joc de cuvinte: el se numeste Deaf
Sentence [Condamnare la surzenie], ceea ce te
duce numaidecit cu gindul la Death Sentence
[Condamnare la moarte]. Intr-adevir, este o
comedie neagrd, avind ca temd imbatranirea si
decdderea, nu numai fizica ci §i - mai grav -
spirituald. Universitarii lui Lodge sunt infitisati

aici la crepusculul vietii, cAnd marile pasiuni care
ii animau pe parcursul romanelor campusului
anterioare - dorinta de celebritate, pasiunea
arhivisticii istoric-literare, iubirile nonconformiste,
ambitia si gelozia profesionald - s-au mai
temperat, cedand, In bund masurd, locul unor
angoase existentiale si ingrijordrilor specifice
varstei. D. J. Taylor recenzeazi romanul pentru
The Guardian, neezitind si-1 declare un succes.
Protagonistul este Desmond Bates, un profesor de
lingvisticd pensionat de la o universitate din
Midlands, a cdrui viatd stagneaza aldturi de o
sotie, Winifred, re-creatd prin chirurgie plasticj,
posesoarea unui salon de frumusete. Bates are un
tatd in varstd de 89 de ani si este permanent
hirtuit de o masterand american, care doreste
sa- Indrume teza de doctorat despre biletele de
adio l3sate de sinucigasi. Dificultatea acestor
situatii este amplificatd de surzenia lui Bates
(ironie: pasiunea surdului Bates este analiza
discursului), care face ca adeseori conversatia si
fie presdratd cu malentendu-uri, daci nu de-a
dreptul incoerentd. Comedia prin care este filtratd
actiunea se conformeazd modelului impus de
Lodge in romanele precedente din viata
universitard, constand, adicd, din exasperare,
Ineptitudine fizic3, jocuri verbale. Romanul oferd
spectacolul unei inteligente sofisticate obligate sa
se angajeze in rezolvarea unor probleme banale
de viatg, iar in a doua jumdtate tonul devine din
ce In ce mai amar, iar consideratiile despre
imbétranire si ramolire insotesc tot mai des
actiunea. Cel de al 14 roman al lui David Lodge
pare, astfel, un fel de concluzie sumbrd privind
stilul de viatd agitat si lipsit de griji al
protagonistilor cartilor lui precedente, recrutati
din lumea privilegiatd a universitarilor britanici.

m Tot in The Guardian, Blake Morrison
publicd o cronicd la cartea lui Doris Lessing
Alfred and Emily, greu de clasificat, intrucit
combing fictiunea cu discursul biografic si cu
apelul la memorie. Cu putin Inainte de a implini
noudzeci de ani, recenta laureat a Premiului
Nobel se strdduieste incd sd-si Inteleagd parintii:
ce si-au dorit in viati, din ce cauzi nu si-au atins
idealurile, in ce momente au fost multumiti si
fericiti. In prima jumitate a cirtii, un exercitiu de
istorie contrafactuald, Lessing isi imagineaz ce
curs ar fi putut lua vietile parintilor ei dacd nu ar
fi intervenit Primul R3zboi Mondial; in partea a
doua, le descrie vietile asa cum au fost observate
de un copil foarte perceptiv, povestindu-le insi cu
intelepciunea unui adult. Emily, mama lui
Lessing, a crescut Intr-o familie muncitoreascd
prosperd din East End-ul Londrei, a fost o eleva
bun, ar fi putut deveni studentd, dar, sfidandu-si
tatdl (mama 1i murise ciAnd era mica), a preferat
s& urmeze o scoald de surori medicale. Tatil,
Alfred, a copildrit la tard, in Essex, a Inceput s&
lucreze de tanir la o banci si a fost mobilizat in
Primul R&zboi Mondial, unde un obuz i-a
sfardmat piciorul. Cei doi s-au cunoscut la Royal
Free Hospital, unde Emily, care tocmai 1si
pierduse iubitul, un tandr doctor inecat intr-un
naufragiu, l-a ajutat si treacd peste amputare cu
bine. Intlnirea a salvat, intr-un fel, vietile
amandurora. Cei doi s-au casatorit si, nefiind prea
legati de Marea Britanie, au plecat intéi in Iran si
apoi in Rhodezia de Sud (azi Zimbabwe). In 1919
a venit pe lume primul lor copil, Doris. Aceste

date biografice reale sunt relatate, foarte succint,
in primul volum al biografiei lui Doris Lessing,
Under My Skin (1994). In Alfred and Emily, ins3,
biografia fictionald se desparte de biografia
factuald incepand cu anul 1902. In acest an,
Emily, izgonitd de acasd de tatdl ei, fiindcd s-a
inscris la scoala de asistente medicale, merge in
Essex sd locuiascd la prietena ei Daisy, a cirei
mamdi, doamna Lane, ii devine o a doua mama.
Aici 1l cunoaste, la un meci de cricket, pe chipesul
Alfred, un sportiv inndscut. Cei doi simt o
atractie reciprocd, desi Alfred e dorit si de Daisy.
Naratiunea creeazi, deci, o situatie plauzibild
pentru ca Alfred si se insoare cu Emily. Dar
Lessing nu-si lasd périntii sd se cdsidtoreasca, ci ii
obligé sa se indepérteze in timp. Anii trec repede,
abia schitati de prozatoare, iar in 1905, tot la un
meci de cricket, Alfred este cel care-si
dezamdgeste parintii, fiindcd refuza sa lucreze la
bancd, preferdnd munca de fermier. Doamna Lane
e si ea tristd, fiindcd Daisy a ei a hotarat sd plece
la scoald cu Emily. Tema copiilor Incdpétanati
care isi frustreaza parintii poate fi intalnitd foarte
des la Doris Lessing. In 1916, Alfred face o
apendicitd perforatd la Londra, unde a venit in
vizitd la cele doud fete. Faptul cd ajunge atit de
aproape de moarte i aratd cd trebuie si se
insoare. Nu opteazd, insd, nici pentru Daisy, nici
pentru Emily, ci se cdsdtoreste cu o colegd a lor si
are o casnicie fericitd, din care rezulti doi baieti
frumosi si sdndtosi. Asadar, Doris Lessing este
generoasd cu tatdl ei, pe care il crutd de socul
amputdrii si de ororile rdzboiului, ingdduindu- si
duci o viatd linistitd, ca fermier, si si moara de
batranete. Nu acelasi lucru se poate spune despre
atitudinea autoarei fatd de mama sa, cireia nu-i
arati la fel de multd clementi. Aceastd atitudine
se explicd, dupd Morrison, pe de o parte prin
relatiile mereu incordate si dificile dintre Doris
Lessing si mama ei, iar pe de alta prin caracterul
complex si puternic al adevdratei Emily, care nu
s-ar fi multumit niciodatd cu o viatd simpla si
tihnitd. In aceastd biografie semi-fictionalizats,
Emily devine mai Intéi sotia unui chirurg, care o
obligi s& renunte la muncd si s trdiascd intro
casd opulentd, inconjurati de servitori. Acest stil
de viatd o exaspereazd, dar este salvatd de
moartea neagteptati a sotului. Cu mostenirea
rdmasi si contactele ei din lumea medicala,
infiinteazd o societate de caritate si o retea de
scoli gratuite pentru copiii sdraci din East End si,
ulterior, din intreaga Anglie. Desi aceastd Emily
fictivd care locuieste la Londra nu se mai marit,
este adeseori nefericitd si are de depisit multe
obstacole, ea are un sentiment al plenitudinii
care, intelegem, i-a lipsit mamei reale a scriitoarei.
In cea de a doua parte, ins&, cartea revine la
biografiile reale, la piciorul de lemn si la diabetul
lui Alfred, la boala si decesul mamei. Dar aceste
“fapte” nu invalideaza fictiunea. Doris Lessing ne
sugereazd ca potentialii Emily si Alfred au fost
ucisi de rizboi. Care are mai multd autoritate:
adevarul istoric (biografic) sau fictiunea¢, pare sa
fie intrebarea pe care si-o pune Doris Lessing in
aceastd scriere, fard si fie suficient de naivi ca si
incline balanta. Dou# dintre temele favorite ale
romancierei britanice sunt amplu ilustrate, sustine
Blake Morrison, In acest roman: eternul rizboi
dintre mame si fiice si importanta pe care o are
pentru o femeie o carierd de orice fel, ca evadare
din viata casnici sufocanta.
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...S1 0 pagina noua

. Mircea Oprita

osmogonia (cea imaginatd de stiintd, fiindcad

tot la ea mé refer si azi) este un fenomen

prea complex ca s ne putem inchipui
eventual c3 efortul gi inspiratia unor minti omenesti
l-a putut rezolva o datd pentru totdeauna. Pagina de
pe care ne-au surds nu demult chipurile refugiate
sub peruci ale lui Kant si Laplace e urmata firesc de
altele, unde teoria lor trece prin ,forja” unei
remodeldri moderne, in functie de ce a mai
descoperit astronomia si astrofizica pe traseu.

Ipoteza nebulard a rdmas in picioare dupa
aproape trei secole de la enuntarea ei fiindcd explica
multumitor principalele trdsituri ale sistemului
solar, si anume: miscdrile regulate ale planetelor si
satelitilor, pe orbite circulare aflate cam in acelasi
plan si aproape toate rotindu-se in directia de
rotatie a Soarelui; diferentele mari dintre planetele
de tipul Pamantului i cele uriage, gazoase, de felul
lui Jupiter; prezenta corpurilor ceresti de mici
dimensiuni, atit a celor cu perioadd scurti de
revolutie, cit si a celor cu orbite foarte lungi. Ceea
ce nu poate totusi ldmuri aceastd ipotezi tine de
rotatia excentricd a planetei Uranus (care isi are
ecuatorul inclinat la 98 de grade fatd de planul
orbitei), deficitul de masi existent in zonele de
dincolo de Pluton (asa-numita ,centurd Kuiper”),
precum si felul cum s-au format planetele unor
sisteme stelare duble si triple (fiindci si asemenea
situatii neconventionale s-au descoperit recent in
Univers).

Inceputul secolului XX a pus in discutie, prin
savantii T. C. Chamberlin si F. R. Moulton, “teoria
planetesimald”, care nu atacd, in fond, ipoteza
nebulard, acceptdnd c& Soarele este rezultatul unei
concentrdri de materie gazoasd in nebuloasa
originard. Dar sistemul solar, planetele si toate
celelalte corpuri ceresti cu caracter secundar ar fi
rezultatul influentei gravitationale suferite de masa
solard la trecerea unei alte stele prin imediata
vecindtate a acesteia. Imense valuri de materie s-ar

fi ridicat atunci din Soare, ca Intr-o eruptie colosala,
iar partile scipate in libertate ar fi produs in cele
din urmd planetele, lansate pe orbite eliptice in
jurul astrului din care s-au smuls. Ricindu-se relativ
repede, masele mai mici au devenit acele
planetesimale pe care le defineste teoria amintits,
unele rdmase pand astdzi in stadiul de comete si
asteroizi, cele mai multe cizute insi sub formi de
corpuri solide pe planetele importante, cdrora le-au
sporit in timp volumul propriu. O variantg,
sustinutd de James Jeans si Harold Jeffreys in 1918,
pretinde cd uriasul val de materie izbucnit din
Soare la trecerea stelei pomenite s-a dispus intr-un
lung filament, un fluviu de material gazos care,
separdndu-se apoi in mase de diferite dimensiuni,
s-a condensat in planetele actuale.

Teoriile contemporane au revenit la ipoteza
nebular3 clasicd, prin care pot explica mai bine
decit teoriile pomenite mai inainte transferul de
ymoment unghiular” dinspre masa centrald citre
materia din exteriorul acesteia. Momentul acesta
este important In cazul corpurilor aflate in rotatie,
fiindcd reprezintd o cantitate conservats,
masurabild, permitind evaludri semnificative cAnd
se transferd in afara sistemului. Este ceea ce se
Intdmpld nu numai cu un titirez bine invartit, ci si
cu planetele, aflate in rotatie fatd de axele proprii.
Gerard Kuiper, care e unul din marii astrofizicieni ai
veacului trecut, si-a imaginat nebuloasa concentrati
intr-un nucleu dens (,protosoare”), inconjurat de un
invelis rarefiat de materie gazoasi, extins pana la
marginile sistemului solar. Sub influenta unor
turbulente si a actiunilor de tipul mareelor,
nebuloasa si-a incetat la un moment dat rotirea
uniform3, iar In interiorul ei au putut si apard
vartejuri de gaz (denumite de Kuiper
yprotoplanete”). Acestea s-au condensat treptat in
planetele pe care le stim.

Teoria aceasta trateazd acceptabil distributia

momentelor unghiulare, dar rdméne deficitard in
explicarea marilor diferente fizico-chimice existente
intre planete. Aici intervine un alt savant,

H. C. Urey, cu ipoteza conform cireia planetele de
felul Pamantului s-au format la temperaturi joase,
de pénd la 1.200 de grade. O asemenea tempera-
turd putea indepérta substantele cele mai usoare, de
felul hidrogenului si heliului, iar pe de altd parte
ingdduia substantelor mai grele (fier, siliciu) sa se
condenseze n particule solide, in ,planetesimale”.
Dupé aglomerarea masivd a acestora din urmd in
protoplanete, o crestere a temperaturii avea sa con-
ducd la formarea miezului de metal lichid. Departe
de Soare, in planetele de tip jupiterian, metanul,
apa si amoniacul au inghetat, impiedicdnd materi-
alele timpurii sd se condenseze In fragmente solide.
Asta explicd dimensiunea mare si densitatea micd a
acestor corpuri ceresti cu structurd atit de diferitd
de cea a Terrei.

Si tocmai cAnd problema cosmogoniei sistemu-
lui solar pérea rezolvatd, a apdrut o sfidare nous,
capabild si pund sub semnul Intrebarii toate aceste
constructii intelectuale bazate pe ipoteze
indraznete, pe teorii ingenioase, pe calcule realizate
minutios. In 1995 astronomii au descoperit in con-
stelatia Pegas primul sistem planetar extrasolar,
urmat de detectarea a incd 272 de exoplanete pand
in clipa de fatd. In absenta lor, parea firesc si
extinzi si asupra altor stele structura sistemului nos-
tru solar, cu planete mici gi dense pe orbitele
apropiate de Soare, cu gigantice planete gazoase pe
orbitele mai Indepartate, toate parcurgind traiectorii
cvasicirculare. S-a vazut ins3, cu surprindere, cd
multe exoplanete sunt mai mari decét Jupiter, ci
orbitele lor au adesea formi de elipsi foarte alun-
gitd si cd uneori se apropie de steaua lor pani la
distante mai mici dect cea la care se afli fati de
Soare prima planetd a sistemului nostru, Mercur.

Pentru cercetdrile cosmogonice a venit, se pare,
momentul unei obligatorii pauze de meditatie,
dupd care multe lucruri vor trebui luate de la capat.

Mai avem timp?

. Horia Badescu

“Cand nu mai suntem copii, suntem deja
morti”, spunea Brancusi. Nu voi glosa astazi in
marginea acestui gand, care vorbeste nu numai
despre conditia fundamentald a artistului, ci si
despre nevoia cotidiand de a péstra in noi
generozitatea acelei varste unice. Generozitatea
uimirii adic3 a acelei priviri, ne balizate si ne
banalizate, pentru a-l parafraza pe Borges, care ne
restituie chipul adevarat al lumii. Voi incerca doar
s&mi inchipui - In preajma acelei zile pe care o
numim «a copilului», fard a biga de seami ce
greseald enormd savarsim, cici ale copilului ar
trebui s3 fie toate cele trei sute saizeci si cinci de
zile ale anului - ce repercusiuni ar putea avea
realitatea unei parafraze care ar suna astfel: «Cand
nu vom mai avea copii, vom fi deja mortil». Nu
doar in sens biologic, desigur. Nu! Evidenta unei
asemenea situatii n-ar face altceva decit s& m&
oblige la addugarea Incd a unui truism la avalansa
acelora cu care ne blagosloveste «inalta» gindire a
fiecirei zile. M3 gandeam, desigur, la pervertirea
vérstei gi, odatd cu aceasta, a purtitorilor ei. M3
gindeam la ce se poate intAmpla in clipa in care

copiii ar Inceta s3 mai fie copii.

Este aceasta posibil¢ Estel si poate e bine s3
reflectdm asupra acestei posibilitdti in chiar ziua in
care intrega planeta isi aduce aminte c3 fard ei, asa
cum sunt si nu asa cum ar putea si fie,
umanitatea nu numai cd ar Inceta dar nici macar
n-ar putea si existe. Cdile pe care o asemenea
monstruozitate s-ar putea realiza sunt multe. De la
cele mai grobiene, mai simpliste, pand la cele mai
subtile. Toate, ins4, la fel de eficace. Civilizatia
unui popor se masoard dupd ceea ce oferim
copiilor, spunea un prieten filosof! Adevir
adevirat. Ins3, chiar ne intereseazi cu adevirate

Citesc liota de ziare, care mai de care mai
independente si mai democratice, ascult radioul si
ma uit la televizor. Aldturi de atitea alte «cestiuni
arzitoare la ordinea zilei», relatirile si statisticile
privind delicventa juvenild ma inspadimantd, pur si
simplu. M3 Inspdiméantd prin ele insele dar, mai
ales, prin ceea se afli dincolo de ele. Stim cu totii
cat de multe, enorm de multe, sunt acele fapte ale
copiilor care nu ajung in atentia presei ori in
statistici. M4 intreb, ins3, citind, ascultind si

vizand ceea ce facem, zilnic, noi, cei mari, ce
modele le oferim¢ Catd afectiune, atentie si grjd
mai avem timp, rdbdare si intelepciune sa oferim
acestor fragile alctuiri omenesti, deopotriva floare
si spin¢ De noi depinde ce vor deveni!

M3 uit la nepdsarea cu care trecem pe langa
grimezile de hértie Ingunoiatd de pornografie si
viciu, la violenta si destribilarea care-si croiesc
drum, spre mintea si sufletul lor, prin imaginile
televiziunilor lumii si ale stdpanului nostru,
internetul. In numele libertitii de expresie. Dar
libertatea lor de copii, libertatea de a rdméne copii
unde e¢ Constat ca avem tot felul de ligi si
asociatiuni, pentru si pentru, pro si contra dar
niciuna care sd le apere puritatea Impotriva acestei
agresiuni teribile. Ce drept vom avea s&i Intrebdm
maine de ce sunt asa si nu altfel¢ si cite n-ar fi
incd de pus in cumpana!

Insd ma intorc la judecata cea dreapti a
prietenului meu, filosoful, simi pun Intrebarea
daci, orbiti de toate celelalte probleme «capitale»
ale umanitdtii, mai avem timp sd cugetdm asupra-i
si sd ne intrebdm ce oferim copiilor nostri¢ si de
cet

Si n-aud drept rdspuns decat mugetul vitelului
de aur.
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remember

Plimbari aparte prin,
de la si spre Cluyj

. Tudor Ionescu

oate cd unele dintre “plimbarile” ce le voi

pomeni aici mai jos, au fost deja amintite in

alte texte. Totusi... Totusi le mai pomenesc; nu
de alta dar mi se par cu totul aparte si greu
repetabilel. As indrizni (totusi) sd spun ci ele
insele chiar sunt irepetabile, deoarece conditiile s-au
schimbat mult si decisiv, iar o parte dintre zapacitii
care au fost actorii sau cascadorii participanti nu
mai sunt printre noi sau... n-ar mai fi in stare de
asemenea «ispravi».

Cu care sd Incep¢ Péi, potrivit celor din titlu, cu
cele prin Cluj, mai exact cu cele care n-au presupus
périsirea temporard a orasului. In primul rand,
traseul pe siniutd Fabrica de Tigarete-Spitalul
«Stanca» si retur, un adevirat Paris-Dakkar prin
primejdiile implicate, mai ales cAnd ostezenii care
ménau caii diddeau cu biciul inspre noi pani
apucam sd tdiem sfoara, sau, dacd ne agitam de
bara din spate a troleibuzului, pAnd cand soferul se
dadea jos si o lua dupi noi (de obicei ne ajungea
din urma si ne tdbicea posteriorul). Pe carosabil
z3pada era bine batitoritd, masinile aveau lanturi,
caii caiele de iarni, toatd lumea se deplasa cu 25 de
km/ord, nu erau depdsiri, nici accidente. Apropo de
sanie: cu Jul, Intr-o seard, am coborét pe Feleac de
la Curba Mortii pand la Catedrala Ortodox4. Fara
vreo rasturnare. Pe strada Crisan, dat fiind finalul,
era mult mai primejdios; Taietura Turcului - pentru
debutanti. Nici pe Bisericii Ortodoxe sau pe Aviator
Badescu nu era grozava oprirea de sfarsit. Republicii
era bund dar nu destul de batitoritd, Racoviti -
putin cam lentd. Cam asta era iarna (putem adduga
Rétul Bivolilor, cu rdzoarele lui, pentru schiul de
dup&masd). S& nu ne imitati!

Vara “te puteai da” cu barca pe Somes dar n-am
vazut pe nimeni s-o facad. Poate nu era incd la
modd. Mult mai tarziu, prin '80 si ceva, cei doi fii
ai mei Impreund cu prietenul lor zis “Grasu’” au
coborat de la stavilarul din Grigorescu pana la
podul Garibaldi, unde abia de-au evitat pocnirea de
pottile de dedesubt. De acolo ma gandisem eu s
plec pe Somes, in 1979. Pand la urma am facuto,
dar de la Dej. Cu acelasi “Tutu” cu care mi s-au
plimbat si flacaii.

Tot vara puteai “sa te dai” cu “toacla”. Daci

aveai. Dacd nu, cu citiva lei puteai sd imprumuti
una, pe un interval convenit, de la un atelier de pe
actualul Eroilor. Tot cu Jul, intro dimineatd ne-a
venit sd ne ducem pand la Somesul Cald. A venit si
Radu cu noi, pe bard, cdrat ba de unul, ba de
celdlalt. A fost cumplit! La ora 16 trebuia si fiu
acasd. Era o vari... ca In 2007! Calduri - can iad,
soare ca in Sahara. Pe drumul de intoarcere pur si
simplu ne-am aruncat in rau cu biciclete si cu Radu
cu tot. Am restituit ,toacla” fix la termen. Uscatd.
M-am intalnit cu tata la ora patru: - Ced, md, cu
tine¢ Esti crdcanat ca un husar la pensie... Fireste cd
am ndscocit o explicatie (mai mult sau mai putin
valabild).

Altcumva vara¢ Per pedes. Cu acelasi Jul am
pornit-o din comuna Pata, spre vest, trecAnd prin
sud. Dup3 trei duminici si mai bine de 30 de
kilometri strabatuti, am ajuns In paddurea Popesti.
Neavand in spate sponsori, si nici media Imprejur,
ne-au l3sat nervii si ne-a scizut elanul. Pe dealul
Steluta am intrerupt turul. Pacat: mai aveam doar
vreo zece kilometri! Dar si vara se cam terminase.

Plecdm din Cluj. Cu trenul nu pare si fie mare
chestie. Totusi, acum vreo citiva ani (ceva mai
multi) am plecat din gard impreund cu o nepoati si
cu prietena de moment a unui fiu de-al meu. Am
zis ci ne ludm bilete de X lei (nu multi) la primul
tren “en partance”. Asa am ficut, deci am coborit
la halta Valea Florilor. Asta e spre CAmpia Turzii.
Dacd va duceti pnd acolo prin mai, meritd
osteneala. Poate si iarna. In orice caz nu v duceti
primévara sau toamna, cum am ficut noi!

Cea mai «tare» plecare (si Intoarcere) am ficut-o
cu... avionul! Ce poate fi asa grozav, va intrebati¢
Va spun.

Era tot vara, eu treceam prin centru. Ma
intilnesc cu vrul meu, Petre. - Servus, ce faci¢ -
Nimic; md duc acasi. - Hai cu mine, zice Petre, si
bem o bere. Un Radeberger. - Hai. M-am indreptat
spre Conti, statia de reajustare a lui Petre. - Nu, hai
la taxi, zice el. M-am mirat dar m-am dus si m-am
tot dus pana... la aeroport! - Doud bilete la
Bucuresti, vd rog, zice varul. Ne-a dat, vérul a platit
si, zece minute mai tarziu, ne-am suit in avion. Da,

da, nu v& mirati! Pe atunci nu erau teroristi, nu
erau «minuni» - luai bilet din aeroport (ca pentru
troleu) si te suiai in avion (ca omul). In fine,
avionul era doar un Li-2 (pe roméneste - al doilea
dintre cele proiectate de Lihaciov), cu bechie sub
coadd dar... cu coniac la bord. Am ajuns la Bineasa,
ne-am bdut berile (cite doud), afard, pe terasd,
ne-am suit intr-un alt avion si, pe la patru, am fost
acasd. - Pe unde ai pierdut vremea¢ m-a intrebat
nevasta. - La o bere, cu Petre. - Aa, bine. (Nu tu ce
bere, unde, cati... Nimic.) Invitand lectia, nu peste
multd vreme m-am dus cu baietii mei la... Sibiu! La
muzeu, in Dumbravi... Era prin '71, '72. In zborul
de intoarcere, comandantul (Cristea) m-a ldsat un
pic la mans3. Fuseserdm colegi la Bobocu. Copiii
erau de fatd, In carlingd! Ce misto! Eh, de-ale
tineretii...

(Alte plimbéri, altddatd. Bine¢ Mi-au rdmas doi
de la si doi spre. )

Note:

1 Realitatea depiseste imaginatial Taman dupd ce am
scris acest rand, stirile de la Realitatea, ora 16, din 8
ianuarie 2008, au prezentat un mini-reportaj despre o
«ispravd» exact asemenea uneia de-a pustilor de pe stra-
da Armata Rosie din Cluj, prin anii cincizeci si ceval
Anume: un tandr, pe sdniutd, era tras de un Jeep pe
drumul dintre Mangalia si Constantal!!! Daci inlocuim
Jeep-ul...

2 Ceea ce inseamni «cu bicicleta».

zapp-media

Comunitati ,emokids”¢

. Adrian Tion

: upd hiperdimensionarea cazului Andrada in
media roméneasc, pe net au inceput si
- curgd dezbaterile despre o adevaratd

generatie emo nebggatd in seamd pand acum. Fetita
de doisprezece ani care s-a sinucis ca in clipul
yDon't jump!” al formatiei Tokio Hotel a stirnit un
val de emotii si ingrijordri majore. Este un caz
izolat sau tine de o migcare¢ Este o prostie scoasd
in evidentd sau un virus al pubertitii¢ Ce sunt
aceste stari anxioase¢ Vin ele din muzica depresiva
numitd emo ca un subgen al rock-ului sau sunt
simple extravagante la modd¢ E cool si te auto-
uratesti¢ E cool si te slutesti¢ E cool si fi trist¢ E
cool si te sinucizi¢

Forumistii s-au intrecut In a tasta aberatii,
jurnalistii au luato metodic, documentarist,
mergind Inapoi pani la impactul in epoci al
romanului lui Goethe Suferintele tdndrului Werther
si la migcarea hippie din anii '60. Analogiile
genereazd confuzii. Disputa se d intre manelisti si
rockeri, emo si punkisti.

Nici nu stiam céte orientiri comportamentale
existd printre tinerii iesiti victoriosi si turbulenti din
sablonizarea impusa de generatia varstnicad. Auzi la
eil Fani de muzicd emo de pretutindeni, uniti-va!
Numai acest gen de muzicd poate sd contind fiorul
sublim, emotia autenticd, esenta trdirii. Prostii de la

Pro TV au spus cd Tokio Hotel sunt emo. Nimic
mai fals. Informati-vd Inainte de a da pe post astfel
de informatie! Generatia emo se izoleazi. In jur
sunt numai emo-fose. Si atunci care este profilul
unui emo-kid¢ Faptul cd se imbracd in negru si se
sluteste e suficient¢ Fireste c& nu. Mai trebuie s&
asculte si muzicd depresivd¢ Mai trebuie si sa se
drogheze Inainte de a se sinucide¢

yEvenimentul Zilei” si ,Happy fish.ro” iau
taurul emo de coarne initiind o campanie de
cunoastere din interior a fenomenului. Liceenii sunt
invitati s3 facd filme despre ei. Ei sd-si scrie scenarii
si sd regizeze scurtmetraje care sa- reprezinte cel
mai bine. Vom afla mai multe despre aceastd
comunitate emo de la noi, copie fideld a celei
americane¢ Cu iIngrijorare citez din piesa Overdose
de Kelly Stuart: ,Ce vor face toti pustii dstia
imbrécati in negru cand vor pune ména pe armeé”

|
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Sticla topita, abside, un fulg
(sic!), lalele etc.

. Ion Bogdan Lefter

firsit de martie. 1l vizitez impreuns cu

elvetianul Nick pe Dan Popovici, artistul

sticlar si profesor la Universitatea Nationald
de Arte din Bucuresti - UNA. Am ficut de curind
parte din comisia lui de doctorat si intre noi s-a
legat un fir de prietenie. M4 invitd la cuptorul de
topit sticla, s& viz cu ochii mei cum se fac
minunile despre care am citit in teza.

Vremea e neobisnuit de caldd, ca-n aprilie-mai,
insd temperatura dinduntru e atit de ridicatd Incit
atunci cind ies un pic afard, la aer, mi se pare
ricoare zdravind. Sint - de fapt - doud cuptoare,
dintre care doar unul arde, plus un al treilea
pentru racirea treptatd a lucrarilor. Nimic

spectaculos la prima vedere. Atmosferd de fabrica:

metal, caramidd, tencuiald veche, ciment pe jos,
niciun fel de finisaj tip ,decoratiuni interioare”.
Incepe ,demonstratia”. Cei doi muncitori
angajati ai atelierului adaugs sticld pisatd in
cuptor, dupd ce ,filtreazd” cioburile pe categorii
de méirime. Peretii interiori sint incandescenti. In
mijloc, inconjurat de ,maluri” albe - un mic lac,
cum se pot vedea uneori in saline (la dimensiuni
- aici - miniaturale). E tot sticl, lichidd. Unul
dintre muncitori invirte o tijd In materia usor
viscoasd, o trage afard si Incepe s& facd miscari
iuti, pe masurd ce mierea albg, transparent3 se
prelinge spre pdmint in fire subtiri, incetinindu-si
treptat alunecarea, ricindu-se. Manevrele trebuie
sd fie precise, altfel, dacd nu tavilesti la timp
sticla moale prin praful granulat pregitit pe masa
de metal, colorantii nu vor mai fi absorbiti si nu
vei mai obtine efectele cromatice ciutate; daci nu
desprinzi la timp sticla de pe tij3, va rdmine
acolo, lipitd, si nu va mai putea fi Indepartatd
decit prin spargere; dacd-l introduci prea devreme

in apd, obiectul modelat crapi; si asa mai departe.

Portiunile inutile sint desprinse cu lovituri scurte
de ciocan, excrescentele sint rizuite cu scindurele
de lemn. Ins3 pina ca din lichidul fierbinte si
prindd form& un corp solid mai este.

Miracolul urmeazd. Dan Popovici le spune
muncitorilor ce s& faci si ei sufli sticla, obtinind
o buld si un bol. Cit sint moi Inci, o introduc pe

prima, transparentd, in cel de-al doilea, care e deja
din sticld neagrs, opaci. lese un obiect compus,
circular, dar si cu iregularititi, de o stranie
plasticitate, parcd evocator al unei retorte
alchimice. Va rdmine o zi in cuptorul de ricire,
apoi va fi asezat pe un suport si va deveni o
ysculpturd in sticld”: piesd ornamentald, frumoasa
in sine, seducitoare ca obiect concret, cu - in plus
- nelinigtitoare sugestii simbolice...

Pe aleea care duce spre clidirea in careu a
sectiilor de Sculpturd, Arte Decorative si ce
altceva se invatd aici (la intersectia Bulevardului
Dacia cu Calea Grivitei, cu acces dinspre piateta
Sfintii Voievozi - doar unul dintre sediile UNA)
trec junii viitori artisti, care grabiti, care agale,
prin soarele precoce de martie, citre ateliere. In
rondul din mijlocul vastei curti interioare - un
Don Quijote & la Tinguely, ficut de ei, de
studenti, din fisii metalice, resturi de la alte
lucrari...

Dupa descinderea la cuptoarele de sticld ale lui
Dan Popovici, pornim spre atelierul lui Marin
Gherasim. Stabilisem s&1 vizitez pentru ca sd-mi
ofere splendidul album aparut la finele anului
trecut, cind a implinit 70 de ani. Tip&riturd
luxoasi, bilant al unei cariere exceptionale. In
atelier, la vedere - tablouri mai vechi si mai noi.
Alte zeci de lucrdri stau Intoarse la pereti, pe mai
multe rinduri. Marele artist e in plind vitalitate,
picteazd cu spor, la nivelul sdu cel mai bun.
Motivele recurente - Absidele (Memoria absidei,
Reconstruirea absidei), Scuturile si celelalte -
parcurg si in carte, si In jurul nostru trasee
metamorfotice care le incarcd de sensul pretios al
unei cdutdri a sensului...

Dintre premierele teatrale ale perioadei, le vad
pe cele doud dup3 texte ale Mihaelei Michailov:
pe 9 aprilie, la Green Hours, Zdrente, dramatizare
dupd Chuck Palahniuk; si, pe 18 aprilie, la Sala
Atelier a Teatrului National, Complexul Romania,
cu care a cistigat la Gala UNITER din primévara

—

II ’(;4;

In atelierul Iui Marin Gherasim

lui 2007 Premiul pentru ,Cea mai bund piesd a
anului 2006”.

Nu scriu acum despre spectacole; doar o notd
despre uimitoarea evolutie a acestei fete pline de
talent: filoloagd (mi-a fost studentd!) devenitd
rapid cel mai ,greu” nume al ,noului val” din
critica noastrd teatrald (cu insistent3 si asupra
dansului contemporan), pentru ca de citiva ani,
fard si abandoneze scrisul ,spectacologic”, s&
treacd si la dramaturgie, cu foarte promitdtoare
rezultate. Compune si texte proprii, face si
scenarizdri, cum au mai fost - de pilda -
dramatizarea Aventurilor lui Habarnam ale lui
Nikolai Nosov, pentru montarea lui Alexandru
Dabija de la Odeon, sau piesa fard replici dupa
care Radu-Alexandru Nica a ficut la Sibiu Balul.
Un detaliu interesant: ajungind la textul pentru
scend din interiorul lumii teatrale, dupd ce a
vazut mai intli multe spectacole, le-a analizat, a
,manageriat” proiecte, a vizut cum functioneazi
acest angrenaj complicat, un ,univers in sine”,
Mihaela Michailov nu se opreste la pagina scrisd,
ci participd la montare, face modificiri din mers,
preluind sugestii ale regizorilor si actorilor sau
propriile ei observatii de la repetitii, moduleazd
replici, taie si adaugd, in maniera in care lucreazd
prin alte parti dramaturgii afiliati unor companii
si implicati in ,facerea” spectacolelor...

..Nume ,greu”, am spus; desi, la propriu,
Michela e un fulg de fati, mic&-mititicd!; dar am
zis binel!

Un detaliu pe care nu ma pot abtine si nu-l
notez: lalelele superbe, albe si galbene, de la un
dineu oferit de Regele Mihai, pe 10 aprilie -
aglomerari florale joase (cu cozile taiate,
béanuiesc), in mari recipiente late, ca niste tdvi cu
margini un pic ridicate, cit sd retind apa; suprafete
de carnatie alb-galbena catifelatd, presarate pe
masa lungd, acoperitd de o pinza ca laptele, din
care lalelele parci rdsar ca niste uriage
inflorescente...

Si:

# Lanséri de carti: Inventarul iernilor, romanul
republicat al lui Petru Maier Bianu, recompunere
tusantd a ,micului cotidian” de dinainte de 1989;
teribila reconstituire-marturie a lui Géza Szdvai
din lerusalimul secuiesc, cartea despre Bezidul
Nou, satul inundat la dispozitia lui Nicolae
Ceausescu, dar si despre istoria de citeva secole a
secuilor iudaizanti din Transilvania, despre
comunitatea maghiard din Roménia si despre el
insusi, Szdvai-ardeleanul, Szdvai-ungurul, Szdvai-
prozatorul; Vest. Lambert si baronul nebun,
roman subtil al unui excelent autor francez,
aproape necunoscut la noi, Fracois Vallejo (venit
la Bucuresti pentru lansare)...

# O foarte buni lucrare de grad I despre Radu
Petrescu - autoare: alti fostd studentd, Zoe
Cotutiu (sotul ei e rudd pe departe cu Cornel,
colegul nostru prozator si eseist de la Beclean).

# Vernisaje peste vernisaje, Intre care - de
pilda - al celor 14 tineri artisti romAni si austrieci
participanti la proiectul 7 parallel 7, acum la
Galeria bucuresteand Etaj 3/4, ulterior la Viena.

# Si descinderea in Romania a lui Norman
Manea si a prietenilor sdi Orhan Pamuk si
Antonio Tabucchi, cdrora li se adaugd la un
moment dat Shashi Tharoor. Despre ei, pe larg -
data viitoare...
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Pelerin spre luminile

meridionului

. Corneliu Antim

ictura lui C3lin-Raul Anton, asa cum ne este

ea dezvaluitd azi In suita celor aproape 70 de

secvente peisagistice din “pseudo” - Jurnalul
sdu de caldtorie, prezentat publicului din Clujul
natal in preajma sdrbdtorilor pascale, mi se pare a
fi expresia condensatd a nevoii de rasfit vizual,
pe care lumea contemporand o resimte in acest
timp al ratacirii experimentaliste si al gesticulatiei
stridente si disarmonice.

Ceea ce trebuie semanalat de la inceput, este
temeiul cultural al demersului pictural al incd
tandrului artist. Popasurile sale creative, sunt
adevarate recursuri la ritualul plein-airist al
sacerdotilor europeni si autohtoni ai
impresionismului si postimpresionismului. Dar si
emblematice repere ale memoriei vizuale a
umanitatii, care jaloneazd o insolita istorie
sensibild a ceea ce as numi “civilizatie a ochiului”.

Cici, cum altfel as putea percepe aceastd
nostalgicd geografie initiaticd a obarsiilor marii
picturi, pe care artistul o urmeaza cu fervoare
religioasd de mai multi ani, si care cuprinde atitea
sonore “topos”-uri europene: Balcic, Burgas,
Kavarna, Corint, Micene, Aghios Floros,
Dubrovnik, Venetia, Pescara, Roma, Florenta,
Sienna, Barcelona, Figueras, Toledo, Bilbao, Arlés,
Anvers, Delft, Paris, Amsterdam, dar si Sibiuy,
Sighisoara, Aiud sau Clujul originar¢!

Raul Anton umbli pe urmele acestei
fascinante si personale ascendente artistice cu o
naturalete cuceritoare, lesne sesizabild in

Eugen Curta

tablourile lui. Lucrate, cum se spune, “in prizd
directd”, dar si cu infiorarea discipolului perpetuu,
ce se afld, care in preajma maestrilor sii respird
ca-n propria casal

Cu toate acestea, pictura lui Anton nu este
una reconstitutivd. $i nici una ndscutd din patos
evocator, ca exercitiu individual, pios si virtuoz,
de atelier, in spiritul marilor modele care i-au
forjat personalitatea creatoare.

Peisagistica lui Anton are calitatea de a fi
exactd sensibil si sintetic definiti in datele ei
descriptive si expresive, evitdnd emfaza rece a
preciziei fotografice. Dar si retorica
spectaculozitatii scenografice. Tablourile sale cu
aceastd tematicd sunt concepute la capatul unui
patrunzator, si pedant controlat cultural, demers
analitic al pretextului real.

Artistul provoacd o tensiune dialogald totala
cu obiectivul contemplatiei sale, pe care apoi o
transferd in imagine picturald de sine statdtoare si
pe cét posibil, fideld nu atat realitatii directe, cat
proiectiei rationale si sensibile totodatd, intens
subiectivizate, a acesteia In fiinta profundd a
artistului. De aceea, cele mai multe dintre
peisajele lui Célin Anton au prestanta, agreabild si
cordiald totodatd, a unui “personaj”. Privindu-le,
noi patrundem intr-un alt univers, meta-real,
pldsmuit de artist intr-o relationare simpateticd cu
componentele lui obiective.

Este motivul pentru care peisagismul lui
Anton este unul ce-si refuzd extazul contemplativ,

superficial si frivol, atrdgdndu-l, in schimb, pe
privitor la un dialog polemic si plurivalent, din
care nu trebuie sd lipseascd referintele memoriei
vizuale si culturale a interlocutorului. Astfel,
intelegdnd lucrurile, putem accepta miza unei
atitudini estetice postmoderne, difuz polemice,
intrucitva recuperatoare, dar deloc epigonice, cu
care artistul consimte, cu buni stiint3, s se
inserieze stralucitei “falange” a pictorilor post-
impresionisti, ce marcheaz3 incd si azi gustul si
preferintele artistice ale publicului de pretutindeni.

Ceea ce particularizeaz3 arta picturald a lui
Cilin-Raul Anton, dincolo de eleganta si siguranta
desenului, de robustetea si echilibrul compozitiei,
este vibratia si puritatea asocierilor cromatice, ce
iscd in privitor un spectacol vizual desfatitor.

Pictorul se manifestd virtuoz in manuirea
acestui arsenal expresiv, pe care il stdpaneste cu
dezinvolturd si discerndmant cultural. Este,
deopotriva, un atent si subtil deslusitor al
valoratiilor colorististice in functie de miraculoasa
dinamicd a luminii in variile anotimpuri si
momente ale zilei (indeosebi, cele vesperale). Nu
indmplator, acuta lui sensibilitate opticd, ca si
inclinatia nativd a artistului, cautd cu infrigurare
obstinati, In mai toate “conchistele” lui
pictografice, luminile Meridionului. Acolo unde
pare sd se fi desavarsit “paradisul” marii picturi.
Fie si numai din acest motiv, pelerinajele artistice
ale lui Célin Anton se regésesc deplin in opera.
“Urmand Soarele” - experienta sa pariziand
recentd, se vrea, in acest sens, un convingdtor
argument.

randuri de ocazie

. Radu Tuculescu

ltima oard am vorbit cu el la telefon.

Vizibil jenat dar incercind s& faca si haz,

presarindu-si replicile cu cite o glumd, mi-a
spus c3 orice text pe care-l scrie despre mine,
despre cirtile mele, pentru revista albaiuliani la
care lucreazi in timpul sdu liber, 1i este refuzat,
numele meu fiind acolo ocolit, de citiva ani buni,
in mod intentionat. Faptul acesta il observasem si
eu dar nu-mi puteam imagina motivul. Tocmai In
locul unde stiam cd am doar prieteni! Rizind,
Eugen mi-a soptit asa zisul motiv. Am fost uluit.
Se astepta la asta. Era un motiv pueril, infantil si,
de fapt, ,prefabricat” de cineva la care ma
asteptam cel mai putin. Desigur, am comentat
apoi cu amdraciune, cind vezi viata mai mult in
negru pe negru, fard alte culori, imaginatia o mai
poate lua razna in detrimentul unor vechi relatii.
N-avea sens sd mai discutdim pe marginea
respectivei ,cestiuni”, hilard si caraghioasd, dar pe
care Eugen nu s-a mai putut abtine si a dorit sa
mi-o aduci la cunostintd. Cu tot riscul.

Mi-a povestit, In continuare, mult mai degajat
si entuziasmat, despre ultima cdldtorie facutd
peste hotare si despre alta, pe care tocmai o
pregdtea. Avea vocea putin obositd si respiratia
mai precipitatd. Am pus totul pe seama emotiei
care-] incerca, ori de cite ori vorbea despre
calatoriile sale. Tin minte cd l-am intrebat, pe cind
un volum cu note de cilitorii ori un roman,
yspecialitatea” lui, despre un Don Juan de... Alba,

pornit prin lume ca sd descopere si s3 se
descopere, sd se lase sedus de peisaje si oameni si
sa-si perfectioneze, la rindul sdu, arta... seductiei.
A 1is Eugen, promitind cd se va gindi la ceea ce
iram sugerat. lardsi am plénuit s& ne intilnim. Nu
ne vizusem de multd vreme. De aceastd dati, eu
nu mai eram dornic s& ajung la Alba Iulia...
Preferam s& ne vedem, mai bine, la Clyj ori...
chiar undeva in strainitate.

La inceputul lunii mai, Intr-o zi de-o
impertinentd veselie, cu soare si pasdrele ciripind
voios printre cregile copacilor care au mai rdmas
in picioare In centrul orasului, m-am aflat in
redactia unei reviste. Ca de obicei, presd multd pe
masa cea lungd din biroul redactorului sef. Am
rasfoit ici colo si, din intimplare, am citit, uluit,
cd Eugen Curta a plecat In ultima sa célétorie.
Una definitiva, fard intoarcere, despre care nu va
mai povesti niciodatd. Nu-mi venea s cred. Oare
de ce nu mi-a dat nimeni un scurt telefon¢ Apoi
tot eu mi-am rdspuns, cine naiba sd o fi facut!
Si-a ascuns, cu discretie, boala, doar respiratia
grea si vocea obositd il mai trddau uneori.

Inalt si robust, nu puteai crede, la prima
vedere, cd romancierul Eugen Curta ascunde un
sentimental, un vesnic ,adolescent” pornit in
cdutarea iubirilor mai mult ori mai putin
implinite, cdutind s3-si perfectioneze arta
seductiei, agsa cum am mai amintit deja. Romanele

sale au acest dar de a-l... seduce pe cititor, prin
ritmul in care sint scrise, prin personajele cu
profiluri foarte bine conturate dar, mai ales, prin
spovestile” lor, prin ceea ce se ,intimpld”. Prin
actiunile lor. Prin feliile de viatd, uneori dur de
realiste, pe care le oferd celor care mai au timp sa
,consume” si literatura. In cirtile sale descoperi
personaje feminine complexe, atent descrise si
y,analizate”, adeseori cu umor si... autoironie,
descoperi cupluri ale caror relatii sint sondate in
profunzime si, mai ales, descoperi un autor de
talent, ,obsedat” si descrie toate fetele, toate
chipurile, toate tainele ,banalului” sentiment al
iubirii. Al dragostei. Gama este largd, variati,
schimba tonalitdti, de la gelozie la orgolii de
cuceritor, de la sexualitatea purd la gingdsia unor
iubiri nedeclarate...

Expert in arta dialogului, nu se putea ca
Eugen Curta si ocoleascd genul dramatic,
publicind si un volum de teatru...

Daca nu as fi trecut in ziua respectivd prin
redactia revistei clujene, nu as fi aflat de plecarea
lui din rindurile noastre, ale celor care, incd, mai
respirdm. Cum tocmai ma intorsesem si eu
dintr-o célitorie, cu sigurantd l-as fi sunat! si, cine
stie, poate Eugen mi-ar fi rdspuns...

|
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anestezii de larg consum

Intre un mars si o bataie,
corcodusul si valiza

. Mihai Dragolea

e o terasd recent rasiritd pe un trotuar al

orasului, ciscatul de Sebastian isi trage

sufletul, dupd o alergdturd cam fard rost prin
centru; dar una cu mari emotii; prima a fost
indatd ce a iesit in stradd, dupa ce a asistat la o
intilnire cu lume find, domni si doamne
intelectuali; in stradd, chiar pe trotuarul unde se
afla, treceau, ca intr-un alai mame cu cirucioarele
in care dormeau, gingureau, plangeau, priveau
bebelusi; aveau si vreo doud pancarte, cereau si
fie respectate in trafic, sé-si poatd plimba
odraslele in liniste cu toata fragilitatea si gingasia
alaiului de mame si bebelusi, e ceva socant si le
vezi incolonate si protestind; dar, dacd grave

conditii impun gestul, uite ca se poate. Cam cu
asemenea ginduri prin cap, Sebastian a ajuns Intr-
o piatd unde, cum s3 nu caste gura enorm! - se
biteau de mama focului doud echipe de
suporteri, foarte nervosi si darnici la pumni; de
teamd sd nu cumva si Incaseze si el un asemenea
cadou, ziua In amiaza mare, Sebastian s-a grabit
sd pardseascd locul conflictului. Asa a ajuns la
proaspdta terasd; pentru cd i-au plicut reclamele
in domeniu, a cerut o bere Stella Artois; cum e
cu gandul cand la marsul mamicilor, cand la
bataia din piatd, invarte alene sticla de bere, pe
care vede scris urmatorul mesaj: "Sebastien Artois
became its master brewer in 1708.” Deci, fix in

urmi cu trei secole acest strdmos inaugura acest
faimos produs lichid. P&cat mare ¢ nu scrie mai
mult despre nobilul strdimos in ale numelui, cine
stie ce viatd a dus cu asemenea bere in jur, ii vor
fi fost sau nu autorititile recunoscitoare pentru
deliciile furnizate. Mai si sard de la masi cind, la
difuzoarele terasei, Intr-un buletin de stiri care
intrerupe muzica retro oferitd, se pravilesc in
auzul lui Sebastian doud vesti niucitoare: niste
cetdteni au fost gdsiti cu o valizd de bani multi si
grei, pe care doreau s-o facd, Intr-un mod deloc
transparent, cadou. $i nu se termind bine prima
veste, c& si explodeazi cea de-a doua: Intro
localitate din sudul tdrii, de 14ngd Dunire, un
corcodus realizeaza pastdi de fasole! Ce sa te mai
gandesti la maestrul berar Artois cand valizele nu
mai contin haine, ci sunt burdusite cu valuts,
cand simpaticul pom care este corcodusul renuntd
la delicatele fructe si, din senin, se pune pe
produs pastdi de fasole¢! Dar - asta este!

Brazilienii nu se astampara
nici cand sunt diplomati

B Virsil Mihaiu

. iplomatul Lauro Barbosa da Silva Moreira
indeplineste actualmente functia de
- ambasador al Braziliei pe langa CPLP
(Comunitatea Tarilor de Limba Portughez3). Si o
face demonstrand o vocatie culturald iesitd din
comun. Printre numeroasele actiuni demne de
interes lansate de dansul in Portugalia s’a numdarat
recentul concert dedicat muzicii braziliene a
secolului 20. In ambianta fastuoasi a Palatului
Foz, si gratie directoarei Anabela Martins Baptista
(de clarviziunea cireia a profitat din plin si
Institutul Cultural Romén), am aplaudat un
tandem sui-generis, alcatuit din initiativa
domnului Moreira: Euclydes Mattos la ghitard
(numitd, In portugheza braziliand, violdo),
impreund cu percutionistul Alfredo Bessa (a carui
reputatie se bazeaza, primordial, pe colaborarea
cu legendarul muzician Baden Powell). Ideea
acestei interesante aldturdri (Bessa apartine vechii
gdrzi, fiind ndscut in 1933, pe cdnd Mattos se
afld la apogeul creativititii) s’a ivit acum cativa
ani, pe cAnd dl. Moreira era ambasadorul Braziliei
in Maroc. Profitdnd de vastul orizont muzical al
celor doi, Lauro Barbosa da Silva Moreira a
procedat asemenea unui abil producitor de
spectacole: a alc3tuit un repertoriu reprezentativ,
pe care s’'a angajat el Insusi s&1 prezinte, cu
irezistibil sarm. Mai mult chiar: in numeroase
pasaje, incd “nerodate”, el intervine ca un valoros
element de coeziune. Il cunoscusem deja ca pe un
excelent recitator din vastul tezaur al poesiei
braziliene. Ins& nu m’as fi asteptat ca “tizul lui
Airto Moreira” (mare percutionist dintr’o tard
unde instrumentigtii acestei categorii sunt foarte
pretuiti) s3 manifeste el insusi asemenea talente
percutionistice. Astfel am reusit sd inteleg care
poate fi rolul celor doud linguri suprapuse -
manuite cam in felul castanietelor - in sustinerea
ritmurilor de samba sau de bossa nova.

Pe parcursul consistentului recital, Alfredo
Bessa a demonstrat virtutile... exorcizante ale
berimbau-ului - alt instrument specific brazilian -;

Euclydes Mattos a trecut cu versatilitate de la un
stil la altul si de la o melodie la alta, stArnind
adeseori melancolia spectatorilor, care nu ezitau
si fredoneze ei insisi sau sd batd ritmic din
palme; dar cea mai interesantd mi s’a parut
selectia pieselor: la inceput au fost interpretate
bijuterii “preclasice”, precum Asa Branca de Luiz
Gonzaga, Sons de Carrilhoes si Interrogando de
Jodo Pernambuco, Na Baixa do Sapateiro de Ari
Barroso, Odeon de Ernesto Nazareth, Canto de
Ossanha de Baden Powell & Vinicius de Moraes.

Un punct culminant al seratei l-a constituit
evocarea din interior a conditiilor in care a aparut
bossa nova - genul creat in urmi cu o jumdtate
de secol prin fasta intilnire dintre Antonio Carlos
Jobim, Vinicius de Moraes si Jodo Gilberto. Mi
s’a parut fascinant si descopdr ci evenimente la
care participasem afectiv si intuitiv, de la o
distanti geograficd (si de sistem social) imens3 -
pe cAnd aveam 7 ani si urma s3 intru la gcoald -
avuseserd, in fapt, o importanti cruciald pentru
destinul celei mai mari tiri de limb3 neolatind de
pe Glob. M3 refer atét la edificarea noii capitale,
Brasilia - proiectatd de cétre arhitectul Oscar
Niemayer - cit si la castigarea titlului de
campioni mondiali de citre fotbalistii brazilieni -
ale cdror nume le tin minte si acum: Gilmar,
Vavd, Didi, Garrincha, Pelé, Bellini, Zagallo,
Nilton si Djalma Santos, Zito, Orlando
(eveniment petrecut in Suedia in iunie 1958).
Bossa nova aveam s’o cunosc ceva mai tarziu,
cam prin 1963, cand muzicieni roméni de talia
unui Richard Oschanitzky incepuserd sa compuna
ei Ingisi in acea maniera.

Ambasadorul (si... interpretul) Moreira a
amintit c8 perioada de cinci ani 1956-1961, cand
si-a exercitat mandatul presedintele Juscelino
Kubitschek, a fost epoca in care Brazilia a inceput
sd se perceapd pe sine drept o tard fericita.
Liderul cu ascendentd cehi a introdus un stil de
guvernare inovator, fird precedent (la fel cum

Lauro Barbosa da Silva Moreira

atmosfera degajatd a bossa novei nu mai avea
nimic In comun cu trisdturile larmoiante ale
muzicii care o precedase). JK (pronuntat ,jota-ka”)
a edificat in jurul sdu o aurd de simpatie si
incredere printre brazilieni. Aceasta s’a reflectat si
in reamplasarea capitalei in centrul imensului stat,
mutare ce fusese previzuti inci de la declararea
independentei (7 septembrie 1822), dar a devenit
realitate abia in ,anii auriti” ai guvernrii
Kubitschek.

Din program nu au lipsit nici compozitii
aproape clasicizate, semnate de tandemul
Jobim/Moraes (Garota da Ipanema, Chega de
Saudade, Desafinado), sau de alti importanti
muzicieni brazilieni: Edu Lobo, Chico Buarque,
Carlos Lyra, Ivan Lins. Succes de public garantat,
dar ceea ce ar trebui subliniat este cd adevdrata
fortd a acestei culturi nu se manifesta prin actiuni
voluntarist-festiviste, ci tocmai prin umanitatea e,
prin caldura afectivd, prin simtul umorului,
atmosfera decontractats, lipsitd de crispari
demonstrative. In contrast cu balciul globalizat al
megaspectacolelor de tip hollywoodian, un
asemenea concert ne poate reda o fardma de
optimism intr’'o lume tot mai aberanti.
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CENTENAR SIGISMUND TODUTA

“Creatia lui Sigismund Toduta
trebuie sa ajunga sa ne
reprezinte in Europa”

! interviu cu muzicologul Mihai Ghircoias

n acest an comunitatea muzicald clujeand

aniverseazd 100 de ani de la nasterea marelui

compozitor Sigismund Todutd (17 mai 1908 - 3
iulie 1991), prilej binevenit pentru cunoasterea,
rememorarea si Impartisirea multor date, aspecte,
amintiri care compun viata si opera acestui mare
creator.

Cand Infaptuirile sale sunt sprijinite de o insti-
tutie fard profit cotidian, Intr-o largd si generoasa
perspectivd, atunci sansele de afirmare postuma a
personalitdtii lui cresc vizibil si Increzétor. Asa se
prezintd astdzi Fundatia “Sigismund Todutd”, infi-
intatd In iulie 1991, cu scopul precis si totodata
nobil de a valorifica la cele mai inalte cerinte Intrea-
ga mostenire artistica si stiintificd a lui Sigismund
Toduta.

La acest moment aniversar, secretarul stiintific
al Fundatiei “Sigismund Todutd”, muzicologul
Mihai Ghircoias, a punctat pentru revista “Tribuna”
si cititorii sai citeva repere ale activititii de pand
acum si unele directii de dezvoltare ale acestei pres-
tigioase institutii.

Ciprian Rusu: - Stimate domnule Ghircoias,
cum a reusit comunitatea muzicald clujeand s& infi-
inteze o Fundatie la doar cinci zile dup&d moartea
compozitorului¢

Mihai Ghircoias: - Ideea formérii unei asemenea
organizatii a venit din timpul vietii lui Sigismund
Toduti cand, fiindu- sugeratd in unele clipe fard de
sperantd, a acceptat tacit, gindindu-se In special la
ajutorarea celei mai tinere generatii de muzicieni. In
acele zile ale lunii iulie 1991, cu o nemé&surati
energie si solidaritate, muzicienii de frunte ai
Clujului, cei mai apropiati lui, s-au intrunit dupa
inmormantarea de la Simeria (Hunedoara) si au sta-
bilit constituirea Fundatiei cu acelagi nume. Doua

zile mai tirziu statutul era elaborat, iar in 27 iulie a
fost obtinuta hotararea judecdtoreascd de infiintare.

- Ce a urmat dupd aceastd reusitd si necesard
actiune a Clujului muzical¢

- Timp de trei ani, doi dintre cei mai devotati
discipoli ai lui, Hans Peter Tiirk si Dan Voiculescu,
ei Ingisi eminenti profesori si compozitori, au reusit
o primd organizare a bibliotecii rdmase in locuinta
In care a trdit peste trei decenii, dupd toate regulile
moderne ale biblioteconomiei; arhiva de o
deosebitd valoare cuprinde manuscrisele
compozitiilor sau scrierilor de muzicologie,
partiturile muzicale, volumele de muzicologie,
corespondenta, citeva obiecte de mobilier, de art3,
si pianul Bechstein la care si-a auzit unele dintre
cele peste 200 de lucrdri.

- Cum s-a afirmat intre timp Fundatia
s

“Sigismund Todutd” in peisajul societitii civile din
Romaénia¢

- A fost un drum lung pind astizi, cind reugim
sd ne recapituldm Indatoririle de muzicieni pentru
creatorul Todutd si Incercdm sd punctim citeva din
tintele intuite, congtientizate, propuse In acest an
aniversar. Continuand arhivarea bibliotecii, Fundatia
a acordat premii speciale unor interpreti remarcati
la concursurile Jeunesse musicales, George Enescu
de la Bucuresti, Carl Filtsch de la Sibiu, Sigismund
Toduti de la Bistrita i Deva; a impus la rAndul ei,
in 1998, Concursul international de interpretare cu
acelagi nume de la Cluj, ajuns la a V-a editie In
2007; a reluat dupd 1992 premiile de merit si burse-
le de studiu anuale gandite inca din 1985 de com-
pozitor, pentru incurajarea celor mai buni elevi ori
studenti ai Liceului sau Academiei de Muzicd clu-
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Sigismund Todutd

jene; a reusit sd initieze un Concurs de compozitie
muzicald prin doud apreciate manifestiri creative
dedicate mai tinerilor compozitori roméni (in 1997
si 1999). In cele 11 editii ale unui simpozion anual
de muzicologie toti cei atrasi gi cuceriti de creatia
lui Todutd au adus modeste contributii la contu-
rarea unui tablou integral al Operei sale. Unele din-
tre aceste scrieri au aparut intrun prim volum de
Studii todutiene, ce se cere evident continuat prin
deschiderea oferitd de manifestirile actuale.

- Credeti c4 in postumitate valoarea unui cre-
ator se impune de la sine sau printr-un efect conju-
gat al multor congtiinte lucide, energii binefdcs-
toare¢

- Rareori 1n istoria muzicii posteritatea unui
compozitor a crescut prin valoarea aratatd in timpul
vietii. Dacd ne gandim doar la J.S. Bach sau la al
nostru G. Enescu, ne frapeaza lungimea timpului
trecut pand la o receptare adevdratd, la nivelul pe
care il cunosc specialistii. Doar editorii, interpretii,
prietenii sau discipolii supravietuitori pot inclina
balanta in favoarea aprecierii operelor unui artist
autentic, pe o anume perioadd, la scard omeneasca.
In aceastd fazi ne gisim si cu Sigismund Toduts,
avand parte postumad de p3strare, de cercetare i,
mai ales In acest an aniversar, de interpretari alese,
fara de care opus-urile muzicale nu-si au rostul.

- Dup4 trecerea clipelor de bucurie aniversard,
cum apreciati viitorul apropiat al muzicii
romanesti¢

- Tocmai In aceste sdptdmani de intense
pregétiri ne ddm seama de raritatea programarii
lucrarilor roménesti in programele de concert ale
celor optsprezece orchestre filarmonice din
Roménia. Intr-adevir, s-a scris foarte mult, dar intre
cele nenumdrate creatii aparute la noi in ultimii 80
de ani, se pot gisi oricAnd, lunar, 18 piese bine
scrise, inspirate, cu sanse mari de reluare ciclica.

Dupé unele impresii ale muzicienilor onesti si
realisti, muzica lui Sigismund Toduti este foarte
bine ginditd si scrisd, inspirati, este esential
roméneascd §i ar merita cu adevirat o prezentd con-
tinud In viata noastrd muzicald. $i, dupd opera lui
Enescu, alituri de muzica lui Paul Constantinescu,
creatia lui Toduti trebuie s3 ajungd si ne reprezinte
in Europa noastrd recent reunitd, In lumea muzicald
largd. Este doar o chestiune de profundd constiintd
national.

Interviu realizat de
Ciprian Rusu
|
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Ne place Shakespeare (II)

Festivalul International ,Shakespeare”,
editia a VI-a, Craiova, 1-10 mai 2008

. Claudiu Groza

robabil ci Regele Lear, regizat de Lev Dodin

la Malii Teatr din Sankt Petersburg, a fost cel

mai echilibrat spectacol shakespearian - din
cele vazute de mine - al festivalului de la Craiova.
Cu un anume hieratism al ansamblului scenic -
decor eficient, deloc baroc, costume albe, in marea
parte a reprezentatiei, oarecum neutre - si cu un
joc actoricesc intens, cvasi-incandescent in anumite
momente, montarea lui Dodin a eliminat
surplusul din Macbeth si a ridicat temperatura de
joc, prea scazutd in Troilus si Cressida. Fireste,
spectacolele sunt greu de comparat in afara acestei
judecati formale, fiecare fiind rodul unei conceptii
regizorale compacte si coerente, o interpretare ce
valorizeaza in trei formule hermeneutice pregnante
trei texte cu ampld istorie spectacologica.

lar unul din meritele Jui Lev Dodin este de a
destructura abil cliseele ce bavureazd Regele Lear,
oferind o lecturd nu neapdrat revolutionard, cit
nuantatd si originald in punctele sale de fort3,
sugestivd, postmodernd in unele accente si arhaic-
uman-traumaticd, precum o catehezd a durerii, in
altele.

Aici, Lear, ca toate celelalte personaje, are fie
trdiri accentuate - In sensul psihologic al
termenului -, fie momente de abandon, ce
echivaleazd cu acumuldri de experientd intimd.
Marele rege, intelept, caresi pozeazd intelepciunea
incd de la bun Inceputul actiunii, se regiseste pe
parcurs contrazis in superbiai generoasi, apoi
confruntat cu o noud lectie ontologicd, in cele din
urmé infrant tocmai de sfidarea unei norme de
existentd pe care n-a putut sd si-o asume.

Caci aroganta unui gest cu aparentd altruist-
valorizantd, greseala pe care o face si naivul, usor
de Ingelatul Gloucester, e cea care-l pierde pe Lear.
El doneaz4, construindu-gi ideal un piedestal
statuar, puterea, dar nu pentru a face loc altei
generatii, ci pentru a beneficia el insusi de
meritele unui astfel de gest. Asta sugereaza fina
lecturd dodiniand, in care Lear tinde s devind un
rege-fetis. Or, reactia fiicelor nu mai e, in context,
doar un gest de saturatie filiald pentru
excentricitdtile unui batran orgolios, ci chiar o
pedeapsd divin comandatd ce meneste ispdsirea
unui exces uman impardonabil. Lear ar fi un
dictator, in ordinea gestului sdu, iar efectul scontat
al acelui gest ar fi de proclamare a sa drept un soi
de zeu deambulant pe strazile regatului odinioard
stdpanit. Nu exclud cd Dodin a gindit aceasta
structurd de interactiuni semiotice cu o anume
tezd. Totusi, acest virtual subtext hermeneutic nu
da stridente orizontului de semnificatii principal.

Conceptia regizorald cu intarsii limpezi
ontologice se aratd in faimoasa scend a Intlnirii
lui Lear cu Sarmanul Tom, punctul de rezistent3 al
oricdrei montdri a textului shakespearian. Aici,
aceasta 1i are pe protagonisti goi, dez-goliti,
dezbricati adicd de pielea zeiascd, de orgoliul
demiurgic pe care si-l asumaserd. Tom, alias Edgar,
joacd acum rolul unui miel al cdrui sacrificiu nu
este de aceastd datd fizic, sdngeros, dar e
insdngerat prin durere, prin suferintd, convertindu-i
pe toti ceilalti spre aceastd ispasire, la inceput doar
simtitd, apoi cerebralizatd, ale cdrei consecinte

finale vor fi tragice. Edgar-Tom e un pustnic laic, a
cadrui auto-asumatd culpa ar trebui sd arda culpa
fieciruia, culpa colectivd. Totusi, zeii sunt muti.
Dumnezeu, invocat de-acum, In fundal, in locul
panopticului antic al compromisurilor divine, e un
Deus absconditus, este o entitate pedepsitoare, de
aici si finalul férd scdpare al pieirii, al hirului, cum
se spune in roména transilvand, unui neam. In
termeni hermeneutici absoluti, se poate spune cd
Lear instrumenteazd de fapt moartea de tot, adicd
niciodatd-mai-pomenirea sa, desi dorise sd intre in
istorie ca model al Intelepciunii politice si umane.

Ce sensuri are piesa shakespeariand evaluata
contextual, istoric-literar, sociologic, nu are
semnificatie In economia acestui comentariu.
Rémane ins3, pentru spectatorul montarii lui Lev
Dodin, senzatia acutd a unei tragedii cumplite,
izvoratd din mintea unui om ce s-a pus pe sine
Inaintea gestului altruist pe care voia s&l faca.
Lectie nu doar decalogicd, impotriva trufiei de
sine, ci si adanc pilduitoare social asupra ,binelui”
gandit s3 fie piedestalul unui dictator, intru
gdunoasa surpare a unei civilizatii. Aici std, cred,
desi poate analiza mea anterioard e abuziva,
nucleul subtil al lecturii dodiniene din
Shakespeare.

Spectacolul de la Malii Teatr a fost jucat de o
echipd admirabild de actori, de la traumaticul rege,
interpretat In tonuri diferite, de la superbie la
umilintd si dezniddejde, de Piotr Semak, la
sacrificatul Edgar-Tom, vital-devitalizat, Injosindu-
se pentru ai Indlta pe ceilalti, Intruchipat statuar-
scenic, prin frumusete corporald si stiintd a
nuantei, de Danila Kozlovski, ori la arogantul
auto-redus la statutul de servitor-ispasitor de culpa
Gloucester, cel ce se trezeste din uratul vis al
orgoliului cu o clipd mai devreme decét Lear
(Serghei Kurigev). Ceva mai estompati In
economia tensionald a montdrii, dar pregnanti in
prezenta lor scenicd, au fost fiicele regale -
Elizaveta Boiarskaia, Elena Solomonova si Daria
Rumianteva - la fel ca si ducele burgund Alexei
Zubarev si fiul bastard Edmund (Vladimir
Selezniov).

O figurd aparte in spatiul intrigii o ocupa
bufonul lui Lear (Alexei Devocenko), gindit de
Lev Dodin ca un clovn ce canté la pian, cu volute
ludice contrapuse unei atitudini de prezicator
sumbru al climaxului final. O ipostazd clovnescd
redutabild, intrucat redd nu doar gratuitatea
spectacolului vietii, ci si hdul had, rizibil, al
spectacolului mortii. O ducere la groapa ranjita,
cata vreme mortii nu se vad pe nasélie, ci convivi
macabri ai ceremoniei, Intruchipeazd, din nou
hermeneutic, acest bufon aparte.

Regele Lear, in viziunea lui Lev Dodin, e un
spectacol mult mai complex decat poate si dea
seama acest comentariu. Rdméane din el, in
memoria profundd a spectatorului, drama unei
inaltdri desarte, ispdsirea unui zbor nepermis.
Méntuirea e Ingdduitd doar celui umil, care simte
sub picioare, Inainte de a se indlta, pdmantul din
care, biblic, a fost plamadit.

foto: Claudiu Groza

Regele Lear

Cu fanfara pe malul Dunarii

Toti participantii la Festivalul ,Shakespeare” -
critici, actori, regizori, scriitori, muzicieni, studenti
- au fost invitati In 5 mai de poetul Mircea
Dinescu si sotia sa, traducitoarea si omul de
teatru Masa Dinescu, la Cetate, un situc pe malul
Dunadrii, pentru a celebra nu doar manifestarea
teatrald in cauz, ci si inaugurarea unui centru
cultural de clasd, cladit anume de gazda noastrd
pentru a fi sediu de concerte, expozitii ori
dezbateri pe teme culturale.

Momentul, la care au luat parte - fac acest
succint registru de dragul colportajului istoric-
teatral - cei trei ,sefi” ai Asociatiei Internationale a
Criticilor de Teatru, Yuon Cheol Kim, presedinte
in exercitiu, Jan Herbert si John Elsom, presedinti
onorifici, Stanley Wells, cel mai reputat exeget
shakespearian al lumii, Ludmila Patlanjoglu,
presedinta AICT Roménia, plus zeci de alti
teatratori cu renume public national sau
international, a fost si prilejul unui remarcabil
concert de muzic renascentistd englezd, sustinut
de Corala Academici a Filarmonicii de Stat
,Oltenia” din Craiova, sub conducerea lui
Alexandru Racu.

Reuniunea s-a incheiat cu o reusitd petrecere,
condimentatd muzical de faimoasa fanfard
Mambo Siria, in ale cirei acorduri toti invitatii au
jucat pe melodii traditionale roménesti. Multumiri
colegiale, Mircea si Masa, felicitiri Mambo Sirial

Actor si Spectator

Colegul poet si editor Nicolae Coande public,
aldturi de publicistul Adrian Buz, sub egida
Teatrului National ,Marin Sorescu” din Craiova,
revista SpectActor, un trimestrial de informatie si
atitudine ajuns acum la numarul cinci. Din al
patrulea ,episod” al coerentei publicatii craiovene,
care Imbind inspirat orizontul teatral cu cel literar,
intr-o comuniune inexistentd prin alte parti, am
retinut superbul grupaj eseistic, literar si diaristic
al lui Aureliu Manea, inedit, Despdrtirea de tata,
empatic postfatat de scriitorul loan Lascu si
provenit din arhiva actritei Mirela Cioaba.
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Scafandrul si fluturele

. Ioan-Pavel Azap & Lucian Maier

3 upd ce a ratat Palme d’Or-ul,
nemultumindu-se doar cu premiul pentru
- regie Julian Schnabel s-a dezlantuit in

declaratii belicoase la adresa lui Cristian Mungiu,
afirmand sus si tare cum ci el ar fi meritat marele
trofeu al Cannes-ului 2007, acesta fiind acordat
Roméniei pe criterii politice. Citez (apud
yGardianul” din 15 ianuarie 2008): “De fapt, pand
la ora 2.00 a acelei zile, membrii juriului festivalului
voiau s&-mi dea mie Palme d’Or. Jurizarea devine
foarte politic si polemics, asa ci ei spun «Ok, ii
ddm lui Schnabel premiul pentru cel mai bun
regizor si ne-am luat de-o grijd, si ii ddm roménului
Palme d’Or»”. Ce- drept, e drept: nici modestia,
nici bunul simt nu-l dau afard din cas3 pe regizorul
american. Ei, si ca sd nu mai rimdie si anul 3sta
repetent, juriul Globurilor de Aur 2008 l-a
recompensat pe pardciosul plangicios cu Globurile
pentru cel mai bun film strdin §i pentru cel mai
bun regizor. C&, de, nici Mungiu nu si-a tinut gura
si s-a gasit s3 sustind - perfect indreptatit, dar ce
importd¢ - cd Palme d’Or e mai important decit
Oscar-ul...

Cum orice as (mai) afirma in continuare pot fi
acuzat de partizanat, imi permit s& spun (cum fac,
de altfel, de fiecare dati!) ce cred eu cu adevirat
despre Scafandrul si fluturele (Le scaphandre et le
papillon / The Diving Bell and the Butterfly, Franta
/ SUA, 1997; sc. Ronald Harwood; r. Julian
Schnabel; cu: Mathieu Amalric, Anne Consigny,
Emmanuelle Seigner). In primul rand, orice
spectator onest si cit de cét avizat poate observa de
la prima vizionare ci 4 luni, 3 siptdméni si 2 zile
este de departe mai unitar stilistic, mai coerent
dramaturgic, mai putin speculativ, mai emotionant
- fard a violenta, fard a brusca afectiv spectatorul.
Dacé veti citi fraza anterioard antonimic, inlocuind
4 luni, 3 sdptdméni si 2 zile cu Scafandrul si
fluturele, cronica de fatd s-ar putea incheia. Dar ar
fi pacat sd nu intrdm putin in amdnunte.
Scafandrul si fluturele este ecranizarea unei cirti de
Jean-Dominique Bauby, editor la ,Elle Paris”, care,
in urma unui accident cerebral, rdiméne complet
paralizat, la doar 43 de ani, putdnd sd miste doar
plecapa unui ochi, singura lui legdturd cu lumea
exterioard, cu semenii. In atari conditii, el reuseste
sd scrie o carte autobiograficd dupd o metoda
ineditd: o asistentd spune alfabetul iar Bauby
clipeste la litera doritd, construind astfel cuvinte,
propozitii, fraze... Trebuie sd recunoastem c3 e
impresionant. Mai mult, viata fiind uneori hotarat
mai melodramaticd decét cel mai prost film, Bauby
moare la doar citeva zile dupd aparitia cartii. Nimic
de zis, subiectul se preta ecranizirii, suferinta
celorlalti fericindu-ne cel mai adesea - chiar daci nu
recunoastem asta In gura mare. Din pdcate, desi e
greu de crezut, Julian Schnabel nu reuseste s3
confere veridicitate realititii, realizdnd un film rece,
rigid, lipsit de emotie (despre tandrete nici nu poate
fi vorbal), aseptic, fird personalitate, dizarmonic
stilistic. Cazul particular al lui Bauby rdméane atit
de particular, incit implicarea afectivd a
spectatorului este aproape nula.

L3dsand la o parte fudulia caracteristicd (aproape)
oricdrui regizor, singura justificare a declaratiilor
sforditoare ale lui Schnabel la adresa lui Mungiu ar
fi nevoia de reclami pentru propriul sdu film. C§,
de, reclama-i sufletul comertului, chiar §i (sau mai
ales) a comertului cu false sentimente... (I-P.A.)

on filn u
Potrisn 5o nmw 68K,

Primele doudzeci de minute am avut inima cit
un purice. Apoi tensiunea s-a risipit si am simtit
neincetat c& filmul acesta trebuia s fie mult mai
bun. Doar ci pentru a rdmine filmul mai bun,
regizorul Julian Schnabel trebuia sd il cenzureze
serios pe artistul Julian Schnabel.

Din punct de vedere logic, Le scaphandre et le
papillon (Scatandrul si fluturele) are o alcatuire
inductivd: un demers care infitiseaz3 intii efectele,
apoi cauza; e un drum in care imaginea totald
asupra realitdtii interne e obtinutd printr-o suitd de
intimplari particulare, ele insele lipsite de aportul
tinduirii cronologice. Tipul acesta de argumentatie e
suficient pentru a tine spectatorul prins in poveste.
Totusi, filmul este inegal, iar acest fapt cred ci se
datoreazd formdrii realizatorului; se vede ci
Schnabel are un nume cu rezonantd in arta
contemporand si cd spre cinematografie s-a
indreptat abia dupa ce a cunoscut succesul in
domeniul respectiv.

In primele minute ale filmului, regizorul
Schnabel domini povestea. In aceastd prima parte,
In comparatie cu toate celelalte filme bune in care e
vorba despre suferintd profundd - Mar adentro sau
Les invasions barbares imi vin acum in minte -,
Schnabel reugeste ceva ingenios: oferd o vedere la
persoana intai. Inscrierea in coordonatele
personajului este perfect mijlocitd de aceastd
perspectivd la persoana intii. Prin aceastd formul,
pentru prima oard am simtit ci cinematografia
oferd spatiul unei identificdri profunde, intilnit3
pind acum doar In jocurile video de actiune. Unul
dintre genurile industriei de videogames se numegte
FPS: first-person shooter. In aceste jocuri, un
caracter e luat in primire de citre gamer. Distanta
dintre joc si jucdtor e ,absorbitd” printr-un
subterfugiu: jucdtorul nu isi vede personajul pe
ecranul monitorului, ci vede lumea tridimensionald
implementati de creatorii jocului direct prin ochii
personajului si, mai nou, poate interactiona cu orice
obiect din lumea pe care jocul i-o deschide. Dacd
addugim faptul ci are de indeplinit misiuni reduse
la o schemd primordiald - totul pentru
supravietuire -, care asigurd portii consistente de
adrenaling, intelegem de ce gamer-ii sint atit de
prinsi In aceste istorii de gen: jucdtorii iau totul pe
cont propriu, dupd ce, in prealabil, patrund in
poveste prin ochii personajului si are loc o
identificare cu acesta. In primele minute ale
filmului, lui Schnabel ii reuseste acest artificiu.

Introducerea in poveste e realizatd chiar prin
intermediul personajului principal, prin ceea ce vede
si prin ceea ce i se Intimpld lui Jean-Dominique
Bauby (Jean-Do). Astfel, spectatorul este excelent
plasat in atmosfera interioard a eroului, unde
perplexitatea devine disperare, apoi dezamdigire, iar
concomitent cu aceasta se instaleaz3 si dorinta lui
de a parasi lumea. O lume in care Jean-Do,
redactor-sef la revista ,Elle”, era paralizat in urma
unui accident vascular cerebral, singura parte a
trupului pe care o mai putea controla fiind pleoapa
ochiului sting. FPS-ul din industria jocurilor video
capdtd un nou sens in cinematografia lui Schnabel:
first-person suffering.

Imediat ce filmul va parasi punctul de vedere al
lui Jean-Do, artistul Schnabel incepe sa-1 domine pe
regizor. Dacé initial percepeam in mod direct
simtdmintele lui Jean-Do de pe ecran, acum autorul
incearcd sa intermedieze, sd traducd poetic povestea
fostului redactor-gef de la ,Elle”. Astfel ci vedem,
pe de o parte, o serie de colaje in care, metaforic,
artistul Schnabel prezintd agonia lui Jean-Do: se
simte prins intr-o carapace, ca si cum ar fi rdmas
prizonier intr-un costum de scafandru specific
pionieratului subacvatic, din care (sufletul siu) ar
vrea sd evadeze precum un fluture care se rupe de
existenta sa larvard. Pe de altd parte, pentru a
intregi drumul spre cauz3, trecutul tumultuos al lui
Jean-Do 1l cunoagtem prin intermediul unor mini-
secvente de tip videoclip MTV, pe muzica celor de
la U2, The Dirtbombs, The Velvet Underground,
Ultra Orange & Emmanuelle sau Tom Waits.

Odats iesit din redarea directd a simtdmintelor
lui Jean-Do, realizatorul pare ci a transpus cinema-
tografic povestea mai mult de dragul sau si al artei
sale (contemporane, cea din galerii), ale cirei culori
si constructe se vad in mai toate scenele In care
Jean-Do nutreste imposibilul (prin raportare la sta-
rea sa). Tocmai asta este partea care nu convinge.
Toate imaginile poetice pe care le n3scoceste
Schnabel dau filmului un aer artsy, falsificd poves-
tea. In amintirea impéritesei Eugénie care impinge
un cirucior sau traverseazi un culoar presirat cu
salturile balerinului Nijinski (cu zeci de ani in urma
ambii au fost pacienti in spitalul in care se afla
Jean-Do, pe atunci un sanatoriu pentru bolnavii de
tuberculoza), in prelucrarea cromatici si in granula-
rea unor imagini desprinse (parcd) dintr-un docu-
mentar de David Attenborough (povestea cu flutu-
rele), in toatd aceasti cazni auctoriald de a livra
metaford am simtit c& Schnabel cauti necontenit
imaginile Marii Arte, incearcd sd dovedeascd specta-
torului ci el este capabil s3 i-o livreze. In aceste
scotociri auctoriale drama personajului Jean-Do dis-
pare, legdtura sa cu spectatorul sldbeste, iar bucuria
de a fi martorul transpunerii originale a unor trairi
acute, devine, In cel mai bun caz, plicere de a
vedea citeva clipuri muzicale bine facute.

In latura din urmi a filmului, cel care ne amin-
teste cd e vorba de o poveste crincend este Max
von Sydow. Un mare actor poate rdscoli un cadru
dintr-o suflare. Max von Sydow apare citeva minu-
te, ca tatd al lui Jean-Do. Dupd accident, Incearca sd
vorbeascd prin telefon cu fiul sdu; lacrimile tatalui
exprimd intreaga grozavie pe care o traverseaza
Jean-Do: s4 fii tintuit la pat, constient de tot ce (ti)
se petrece, dar si nu poti comunica ceea ce simti
decit cu pleoapa; Jean-Do clipeste atunci cind e ros-
titd litera care urmeaza in cuvintul pe care
intentioneaz4 si il spun. In felul acesta a dictat o
carte. Treaba asta l-a tinut in viatd, in fapt. Pare o
nebunie (sau o utopie). Dar a fost realitate! (L.M.)

|
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colationari

Ganduri in loc de oxigen

. Alexandru Jurcan

criitorul britanic lan McEwan a devenit, cu

certitudine, o vedeta internationald prin opera

sa provocatoare. S-a ndscut In 1948 si a studiat
literatura engleza. A scris Gradina de ciment,
Meéngéieri strdine, Inocentul, Durabila iubire,
Amsterdam etc. In 2007 a aparut Pe Plaja Chesil,
roman nominalizat la Man Booker Prize, tradus la
noi de Ana-Maria Lisman (Polirom, 2007). Un
roman despre cuvinte nerostite, despre o groazd
viscerald In fata cirnii ,care intilnea carnea”; caAnd
gandurile o iau razna, ,parcd 1i fuseserd pompate cu
de-a sila, ganduri in loc de oxigen”. Intr-adevar,
scriitorul construieste naratiuni in stil politist din
amalgam de gesturi si ganduri. Intr-o lume in care
existd un rdu permanent, enigmele se nasc repede,
cu pecetea umorului negru, a cruzimii si a
ambiguititii. Povestile lui lan McEwan trédiesc intre
thriller si psihologic.

Acum céteva zile eram la minastirea Nicula, la
mormantul fostului meu profesor de literaturd din
liceu, Jon Apostol Popescu. Tin minte ci de la orele
domniei sale mi se trage mania de a construi titluri.
Mai apoi, m-am ldsat sedus de cinema si mi-am
imaginat cd eu... nu sunt eu, ci un actor care
interpreteazd un rol. Drept pentru care Radu
Cosagu mi-a publicat in revista ,Cinema” articolul
Personajul Alexandru ], in care marturiseam, cu
regret, cd am scapat de obsesia... interpretdrii.

Toate acestea mi le-am amintit citind romanul
Ispasire de Jan McEwan (Expiation sau Atonement,
2001), tradus la noi de neobositul Polirom. Briony -
adolescenta - l-a acuzat de viol pe cel pe care, de
fapt, 1l iubea. O fericire se sparge, o inocentd se
pierde. Romanul prezintd puterea manipularii la

scriitori. Uneori imaginatia devine subversiva, se
joacd subtil cu realitatea, incearcd s-o mutileze, s-0
amestece cu fictiunea, proliferdnd riul. Cartea
vorbeste despre nasterea unei vocatii literare.
Cristina Ionicd a scris despre Atonement imediat
dupad aparitia lui la Londra, considerdndu- un
roman despre tulburdtoarele efecte ale imaginatiei,
despre inocenta care ucide, despre iluzii, despre
iubire si razboi.

Cineva scrie un scenariu, iar actorii intrd in
rolurile respective. Cum ar fi un scriitor malefic
care, privind de la geamul sdu matinal, ar modifica
destinele veciniloré Da, batrdna ce traverseazi
parcul va trebui sd moara! - isi zice el. Cum ar
putea literatura sd manipuleze fiinte reale¢ Toate
aceste ganduri se nasc citind cum Briony Tallis,
fiica cea micd a unei familii englezesti vrea sd
devind scriitoare. Ea pregiteste o piesa de teatru
pentru Leon, fratele mai mare. Un sir de
interpretari gresite ale unor situatii duc la drams,
deoarece Briony crede c& vinovatul pentru
agresiunea sexuald este Robbie, fiul uneia dintre
servitoarele casei. Acesta va fi condamnat la
inchisoare, insd obtine o reducere a timpului
petrecut acolo si se intoarce la Cecilia, care crede in
nevinovétia lui. Robbie se inroleazi in armati si
pleacd la razboi.

Afldm cd romanul Atonement este scris de...
Briony, ca o ispdsire necesard. Ajungem cu usurinta
la metaliteraturd, la conturarea altui final, nu¢ ,Le-
am oferit fericirea lor” zice scriitoarea Briony (chiar
daci realitatea a fost cruda cu cei doi indragostiti).

In 2007, Joe Wright a realizat filmul

Atonement, pe baza scenariului lui Christopher
Hampton, distribuindu-i in rolurile principale pe
Saoirse Ronan (Briony), Keira Knightley (Cecilia),
James McAvoy (Robbie). Mai apare si Vanessa
Redgrave, in rolul lui Briony la maturitate. Muzica
filmului e semnatd de Dario Marianelli. Filmul a
fost extrem de apreciat, de recompensat cu premii,
pentru naratiunea inchegats, veridic3, tensionata si
convingdtoare. Uneori imaginile idilice, cu cAmpuri
de maci, lasd loc cruzimii rézboiului. In timpul
retragerii dezorganizate Robbie e rdnit si urmareste
cu ochi tulburi ororile incredibile. Carnea e sfisiata
de arme. Imaginea unui picior de copil atirnat intr-
un copac il va urmdri pe Robbie si va deveni un
cogmar recurent. Absurdul rdzboiului transpare
manifest cu fiecare imagine. Regizorului ii reusesc
prim-planurile cu literele gigantice ale masinii de
scris, iar sunetele clapelor devin percutante.
Romanul contine o arhitecturd complex,
simfonic4, insd filmul e obligat si transpund frazele
in imagini si astfel gAndurile pline de oxigen sunt
eliminate in favoarea vizualului. Orice film realizat
dupé cartile lui Jan McEwan va fi o trimitere spre
lecturd, spre hatisul ademenitor al frazelor f&r3 egal.
Ceea ce obsedeazi: mersul lui Briony, inimitabil,
direct, fard ezitdri, fird oprelisti, implacabil (un
apanaj major al filmului). Regizorul era deja
cunoscut pentru Mandrie si prejudecats, iar
Hampton fusese oscarizat pentru Legdturi
primejdioase. Sigur c& foarte multe nominaliziri
pentru Globul de Aur au gravitat in jurul filmului
Atonement, care a primit Globul pentru cel mai
bun film in 2008. La fel, muzica din film. Inci un
amanunt: Briony este interpretatd de trei actrite: la
13 ani de Saoirse Ronan, la 18 ani de Ramola
Garai, iar la maturitate de Vanessa Redgrave.

|

Forspan

. Ioan-Pavel Azap

lamat ca un debut de exceptie, Orfelinatul

(EI Orfanato, Spania / Mexic, 2007; sc.

Sergio G. Sdnchez; r. Juan Antonio Bayona;
cu: Bélen Rueda, Fernando Cayo, Roger Princep,
Mabel Rivera) imi pare a fi doar un film onest al
unui regizor promitdtor. Nu gust genul horror, doar
cd Bayona vrea - si partial reugeste - s3 depdseascd
limitele genului. O cladire veche, fost orfelinat, o
femeie maturd, Laura, fostd ,pensionard” a
orfelinatului, un copil, Simon, adoptat de Laura si
de sotul ei, fantomele altor copii, un trecut nebulos
- cam acesta este arsenalul filmului. Si daci
registrul horror este banal, drama Laurei - dominatd
aproape patologic de dragostea pentru Simon - este
cea care salveazd partial Orfelinatul de la anonimat.
Altceva Insd mia plicut mai mult decat filmul si
ma face s3] urméresc in continuare pe regizorul
debutant. Intrebat daci face parte din “noul val”
spaniol (v. CineFan.ro), Bayona a rdspuns: “Spania
incepe s3 aibd mijloacele de a rivaliza cu filmele
internationale. Nu numai la nivel tehnic. Am ficut
o scoald de cinema, pe care realizatorii mai bitrani
decit mine din Spania nu au facuto, pentru ca
scolile de cinema nu existau. Orfelinatul nu este
doar primul meu lungmetraj. Este primul
lungmetraj al scenaristului, al operatorului sef, al
responsabilului cu montajul, al compozitorului...
Nu stiu dacd facem parte dintrun nou val, dar sunt
convins ca nu am fi aici fird aceja care ne-au
precedat (s.m. - I-P.A.).” Cuvinte ce ar trebui si dea

de gandit nu atit “noului val” de regizori roméani -
absolut decenti si de bun simt -, cAt “noului val” de
critici, dintre care unii sunt absolut convinsi c&
cinematografia romin& a Inceput abia prin 2001-
2002.

Persepolis (Persepolis, Franta / SUA, 2007; sc. si
r.: Marjane Satrapi, Vincent Paronnaud; voci:
Danielle Darrieux, Catherine Deneuve, Chiara
Mastroianni) este, in felul sdu, o ciuddtenie. Un
desen animat autobiografic, cu accentuate implicatii
sociale, filmul prezintd copildria si adolescenta
Marjanei Satrapi, trdite intr-un Iran confruntat cu
razboiul si fundamentalismul islamic. Azi in vArstd
de 41 de ani, Marjane Satrapi trdieste in Franta, iar
amintirile sale au apdrut initial sub forma de benzi
desenate (roman In benzi desenate - gen, din cate
stiu eu, inexistent la noi). Mie unuia, poate din
lipsa obisnuintei, mi se pare cam suie treaba, dar
nu pot sd nu remarc sobrietatea desenelor, mai
degraba austeritatea lor si faptul ca (bild albal) sunt
lucrate in alb-negru, ceea ce amplificd impactul
asupra spectatorului. Altfel, Persepolis are un
scenariu foarte bine structurat, putdnd fi oricind
transformat cu usurintd Intr-un film cu actori. Dar,
declard Marjane Satrapi: ,cred cd am fi pierdut
farmecul universal al povestil. Un film adevarat ar
fi ilustrat o poveste despre oameni ce trdiesc intr-un
loc indepértat si nu arati la fel ca noi. In cel mai

UN FILM DE
MARJANE SATRAPI ET VINCENT PARONNAUD

CHIARA MASTROLANNI & CATHERINE DEWEUVE » DANIELLE DARRIBU
SIMOH ATKARLAN # CARRIELLE LOPTS

bun caz, ar fi fost o poveste exotici si In cel mai
rdu caz, o poveste din 'Lumea a treia’. Benzile
desenate au avut succes pe plan international
deoarece desenele sunt abstracte, in alb-negru. Cred
cd acest aspect a ajutat oamenii s se identifice cu
povestea, fie cd erau din China, Israel, Chile sau
Coreea, este o poveste universald.” Si, dupa
succesul international al filmului (mai multe premii,
dintre care cel mai important este Marele Premiu al
Juriului la Festivalul de la Cannes de anul trecut), se
pare cd are dreptate.
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1001 de filme si nopti

62. Ordet / Cuvantul

. Marius Sopterean

(Continuare din numérul trecut)
Ve

n mai multe interviuri date revistei Cahiers du

cinéma In anii 1961 si 1962 Dreyer dezvéluie

o serie Intreagd de gnduri - sum3 a unei
poetici profunde si originale - care au stat la baza
filmelor sale. Astfel, regizorul Patimilor Ioanei
D’Arc si al filmului de care ne ocupdm, Ordet /
Cuvéntul, crede cd: ,Opera de artd se aseamdna
cu omul deoarece amindoi au suflet, au
personalitate. Sufletul rezultd din stil care la artist
este expresia felului in care el concepe subiectul.
Stilul este necesar pentru a fixa inspiratia intr-o
forma3 artisticd. Cu ajutorul stilului artistul topeste
multiplele detalii Intr-un tot, cu ajutorul stilului el
i face pe ceilalti sa vadd actiunea cu proprii sai
ochi. Stilul nu poate fi desprins de opera de artd
terminatd. El o patrunde, o impregneaza,
rdméanand invizibil si de nedemonstrat. [...] Primul
impuls creator vine din partea scriitorului a cdrui
operd se afld la baza filmului. Dar dupa ce
scriitorul a pus aceste baze, regizorului ii revine
sarcina de a crea stilul filmului. Toate detaliile
artistice cad in sarcina lui. Sentimentele sale si
stdrile sale de spirit sunt acelea care vor colora
filmul si care vor stirni sentimente si stiri de
spirit corespunzatoare la spectator. Deoarece prin
stil el insufld operei acel suflet care face din ea o
artd. El trebuie sa dea filmului un chip, mai precis
propriul sdu chip.”!

Intr-un excelent studiu (Carl Th. Dreyer -
Obstinata rigoare a unui regizor), criticul italian
Guido Bezzola remarca infinitul raport dintre arta
lui Dreyer, dintre chipul lui Dreyer - ca hartd
interioard - si lumea din care face parte. Lumea
nordului, acea lume singurd, ticutd, profunda dar
fecundatd misterios de o continu& si neobositd
autodiscipling si rigoare. Aceste date fac din omul
nordului un personaj aflat Intr-o aproape vesnicd
contemplare. lar de aici pdni la metafizicd
rdmane un singur pas. Dialogul cu elementul teist
- si mai departe, cel teologic - suscita vii
controverse si niciodat ticeri. Lumile unor alte
dimensiuni spirituale sunt afirmate cu tirie
imbricind forma unei vegnice fascinatii. De
aceea, poate, Nordul nu cautd niciodatd utopii ci
le intdmpind in casele linistite, pe cdrdrile
inghetate si tdcute, in austeritatea misterioasd a
aerului. O astfel de lume putea s&i dea pe
Sjostrom, Molander, Dreyer sau, mai tarziu, pe
Ingmar Bergman.

Bezzola spune: ,Dreyer a adus, in
cinematograf, experienta tipic nordicd a omului
singur, a autorului care traieste claustrat in lumea
lui si a artei lui, aparent fard s3 se preocupe de
altcineva, meditind si dezvoltindu-si ideile,
traducandu-le apoi in scrieri, eseuri, in opere
plastice sau in piese de teatru. [...] Incipitanata
inclinare nordicd citre metafizici, tendinta de a
porni de la real pentru a-l transfera in noi
dimensiuni, unde omul este numai o parte
dintr-un Intreg, fascinatia exercitatd de elementul
teist care este afirmat sau negat dar niciodatd
ignorat, sunt componente generale ale unei forme
de culturd la care Dreyer a aderat din plin. S& ne
gandim la marii veterani nordici ai literaturii, ai
artelor plastice, ai filosofiei i stiintei si ne vom
da seama cd aproape toti sunt austeri si timizi in
acelasi timp, elevati prin problemele lor,
inconjurati de un nimb de ticere ce-i face putin
cam misteriosi, chiar in momentele in care fac

confesiuni deosebit de lirice. Case linistite, ierni
lungi, meditatii pe carari ce strabat campiile
inflorite: toate acestea pot parea locuri comune,
dar au o mare importantd si 1si dovedesc
valabilitatea celui care a vizitat Germania de
Nord, Danemarca, Suedia sau Norvegia.”?

Stilul lui Dreyer este chiar natura umand a
lumii nordului. Pentru Dreyer, stilul este acea
ciutare a sinelui, acea dezvelire a interiorului -
reflexie a lumii exterioare - fard de care cdutarea
celor mai adinci sensuri artistice ar fi cu
neputintd de realizat. Intr-o inspirati lucrare
dedicatd lumii nordului si, implicit, a
cinematografului oferit de acesta, regizorul Ovidiu
Georgescu observd pe bund dreptate cum c3
JHilmul nordic este degrevat de patetic
compensand prin duritate si abordarea abrupti a
multor aspecte delicate.”3

Lumea din Ordet este una cu totul speciald.
Si aici nu ne referim doar la cele cateva personaje
care populeazd acest film ci la respiratia ideaticd,
la acea altitudine a ideilor dezbatute din prima
pand la ultima secventd. Dincolo de dezbaterea
aprinsé a celor doi capi de familie - Morten si
Peter - privitoare la modalitatea de tréire in
interiorul crestinismului existd o realitate
palpabild in care credinta si suferinta, la Dreyer
sinonime si cu nebunia, par a fi principalele date
ale transformadrii imposibilului in posibil, ale
Intoarcerii eternitatii inapoi in secunda vietii,
relativd, fugard aproape, neconcretd dar att de
frumoasi. Prin revenirea din lumea mortii la viatj,
revenire aproape fireascd, a frumoasei Inger,
Dreyer vorbeste de miracolul invierii, de
posibilitatea continudrii vietii si a indeplinirii
misiunii acesteia.

Ziua incepe alb3, cu o trezire fireascd a
familiei Borgen iar banalitatea faptelor de peste zi
- micile evenimente cotidiene: luatul mesei,
rugaciunea, munca etc. - curge ca ieri si, poate, si
ca miine. Repetatele disparitii ale fratelui nebun,
Johannés, cel care mereu fuge si se ascunde
undeva In naturd confundandu-se in ale sale
raticiri cu lisus Christos, ciutarea acestuia de
citre fratii lui conferd Intregii familii Borgen o
aurd a singurdtdtii nobile dublati de o cuminte si
asumatd suferintd. Disputele, convingerile si
trdirile sunt cele obisnuite, cele pe care, poate, le
trdim cu totii. Faptul de a trdi in miezul zilei face
ca nimic si nu anunte sfarsitul de la capatul ei.
Moartea vine surprinzator, cu multd durere, in
urma unei acute suferinte. $i se Intdmpld pentru
cd acesta este datul ei. Viata curge iar moartea
opreste aceastd curgere. Moartea pur si simplu se
intdmpld. De-a lungul zilei totul curge pand in
noapte, cand acolo, ascunsi in ea, moartea
loveste. Nici doctorul nu mai poate face nimic,
nici pastorul. Si nici familia. Inger aratd ca un
inger in acel sicriu care integrat unui decor simplu
pare, la randul lui, un obiect firesc. Ca si cum in
toate acele interioare din film mai era o camera
nedeschisd de nimeni in care, simplu si cuminte,
acel sicriu astepta. De aceea invierea din morti
pare un miracol realist, pentru cd aceasta - ca si
moartea - se Intdmpld sd existe. Inger, imbracatd
ca o mireasd, aflandu-se in sicriu deschide ochii,
vede familia care se afla la capataiul ei si se
ridicd. Ea este Imbrétisatd ca si cum pand in acea
clipa ar fi fost plecatd undeva, fizic, apoi s-a
Intors, iar viata poate sd continue. Dar dincolo de

toate acestea, sub aparentul calm al

evenimentelor, existd In acest film o anumiti
neliniste comportamentald a tuturor personajelor.
Ea pare a se naste dintr-o anumitd stare de
permanent fricd, de continud retinere de la
marile si eroicele gesturi ale existentei. Viata oferd
ceea ce poate ea oferi, iar locuirea In aceastd
imbrétisare a daruirii pare a fi suficienta.
Existenta in sine pare a fi o locatie-miracol, in
care cdutarea chiar timidd a unor certitudini poate
s& nascd o neliniste a sentimentelor. De aceea in
Ordet se contureazd o anumitd poezie a nelinistii,
a tacerilor strigate transformand aceastd peliculd
intr-una dintre cele mai ardente si sufocante
comunicdri vizuale ale omului cu Dumnezeu. Ale
finitului cu infinitul.

Comunicarea si cdutarea se topesc la Dreyer
intr-o formul3 vizual3 cu totul neobisnuitd si de
aceea total inovatoare. Timpul - alunecarea
impalpabild a acestuia pe durata doar a unei zile,
miscarea - atit a personajelor in cadru cat si a
aparatului de filmat, chipul uman - limpede si
neabrutizat de imperiul Indoielii, scenografia
interioarelor oferite privirii frontal prin ramele
usilor sau ale ferestrelor dincolo de care nu se
poate vedea nimic, respiratia exterioarelor - mai
mereu blocate de elemente naturale care opresc
privirea spectatorului dar si a personajelor de a
vedea citre un dincolo, cadenta rostirii replicilor -
aproape ca Intr-o tainic3 si abia spusd liturghie,
precum si linistea sonorititilor duc acest film
cdtre un delicat haiku dedicat sufletului lumii
nordului. Dreyer spune: ,Ceea ce este caracteristic
pentru un film bun este o anumitd neliniste
ritmicd, alcatuitd fie din migcarea personajelor in
interiorul planurilor, fie din schimbarea mai mult
sau mai putin rapidd a acestora. In primul caz
este important s3 ai un aparat de filmat viu si
mobil care s3 urmdireascd personajele cu suplete,
pornind chiar si de la un prim-plan, asa incét
decorul si se deplaseze mereu - ca si ochiul care
urmdreste o persoand cu privirea.”4

Note:
1 Caiet de documentare cinematograficg, nr. 11-
12/1978, p. 52.
2 Idem, p. 12.
3 Ovidiu Georgescu, Mit si traditie in cinematograful
nordic (lucrare de doctorat, UNATC, 2007, p. 28).
4 Caiet de documentare cinematografica, nr. 7/1968, p.
105.
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Aqua - taramul secret al

imaginal-ului

. Livius George Ilea

motto:

,Oglind4d mai curdnd decét freamit ...
pauzd si totodatd méngéiere,

trecere a unui arcug lichid

peste un concert de spumd.”

(Paul Claudel)

nsatiabila foame de imagini a omului (socotit

devorator) contemporan s-a impus demult

drept un concept central in cadrul raspicat
proclamatei ,civilizatii a imaginii”. Am ajuns sd
ne ,hranim” cu cantititi uriase de imagini ,pre-
digerate” - afise, reclame, video-clipuri, foto-
reportaje s.a. - produse ,procesate” furibund,
ingloband varii doze de bunj credinti,
profesionalism si simt estetic. Imaginea
(fotograficd) ,realistd” - sinonimd astdzi din ce in
ce mai mult cu iluzia, cu falsul si manipularea -
continud, totusi, In pofida acestei sumbre
prezumtii, si rodeascd pe teritoriul privilegiat,
originar, al artelor frumoase/vizuale. Desprinsi de
rutina Indelungatei sale servituti mimetice,
imaginea e mai liberd decit oricdnd sa (re)devind
oglinda vr&jitd ce reflectd si intrupeazd totodatd
perceptia noastrd asupra realului. Ea poate revela
ceea ce pand atunci era ascuns/interzis ochiului,
te poate Invita sd privesti - iar dacd ii ingddui
aceasta, te schimba. Imaginea ,de artd” e
intotdeauna o fereastrd intredeschisd de
imaginatie catre tdrAmul secret al imaginal-ului
care ne cheami fird insistentd/ostentatie si ne
descoperd exact ceea ce suntem pregititi si
cunoastem; e o cildtorie fird de capit in care
pornim de bund voie, insd, unde, nu suntem
niciodatd singuri.

La o astfel de cilitorie ne invitd si artistul
fotograf Virgil Mlesnitd prin recenta sa expozitie -
Aqua - deschisd la ,Galeria Veche” din Clyj -
Napoca. Apa vie, apa din care se nasc visele, apa
memoriei si apa uitdrii, apa care leagd si cea care
separd, apa jucdusd sau cea melancolicd sunt tot
atitea voci ale Fiintei, aproape ignorate in goana
noastrd cotidiand, asupra cdrora autorul, cu
retinutd elocventi, ne intoarce din drum, facAndu-
ne sd uitdm, pret de-o clipd, cd singurd apa
violentd tine mereu ,capetele de afis” in mass-
media.

De o sensibilitate aparte, de esent
yseptentrionald”; rece, vag contaminatd de spiritul
extrem oriental - artistul migreaz3 dinspre litere
inspre artele vizuale in respectul dreptului
inalienabil al cuvantului la ticere, aducind cu sine
, yrescriind” mereu datul
iconic in cheie proprie, inducindu-i sensuri si
nelinisti existentiale proprii, acut resimtite in
regim de urgentd personala.

Desi incorijibil estet, al cirui ochi, mereu in
alertd, presimte cu acuitate potentialul grafic al
imaginii, al incadrérii compozitionale, analizind
cu spirit de finete si cAntirind mereu cu dreaptd
mdsurd raporturile tonale, jocul contrastelor si al
texturilor, Virgil Mlegnitd se dezice net, aici, de
,vandtorii” de imagini facil decorative,
spectaculare sau senzationale, ,vinatul” siu -

inventarul metaforei

specie rard - ficAnd parte dintr-un regn si tinut
uitat de vreme, silisluitor intr-un dincolo al
memoriei ancestrale, tezaurizdnd prime ecouri ale
ticerii din chiar ziua intéia a Facerii.

Atingdnd adesea concentrarea/concizia si
respiratia metafizicd a unui ,haiku” sau ,koan
zen”, imaginile propuse de artistul-fotograf in
ciclul Aqua sunt tratate in registru minimalist,
mijloacele expresive etaldnd cu parcimonie
repertoriului formal, tehnic sau stilistic atins.
Unghiurile insolite nu forteazad nicidecum
imaginea surprinsd prin obiectiv, ci, mai curind, o
ademenesc sd-si arate chipul de taind. Astfel,
autorul cautd/provoacd cu obstinatie Intilnirea cu
momentul de gratie in care lumina difuz3, a
ascunderii de sine, filtratd in regimul crepuscular
al diminetii/serii face ca granitele dintre lumi sd
se deschidd, realul si se topeascd in imaginar iar
concretul In reverie purd: ,Existd clipe in care
peisajul incepe brusc sd tacd, sd se ascundd. Ne
lasd in urmd, devenind mistic.” mirturiseste acum
Virgil Mlegnita.

Autorul tinde sd opereze in aceastd serie
fotograficd nu cu obiecte ci cu materii naturale
primare: cu stihia apei, a aerului, a pietrei si a
lumii vegetale - acestea fiind adeviratele sale
personaje. Elementele apartinind sferei antropice,
cvasiinexistente, atunci cind totusi apar, au
inconsistenta si planeitatea unei umbre; cu toate
acestea imaginile rdman ,apropiate” si ,umane”
prin emotiile/reveriile abia sugerate, prin
corespondenta misterioasd ce se iscd intre fortele
elementare ce dau forta peisajului contemplat si
interioritatea ingrijorat-receptivd a spectatorului.
Abur sau gheatd topindu-se, val inspumat sau
misterioasd oglindd fumegandd, stihia apei -
leitmotivul acestei tulburdtoare expozitii - are
ticeri si rostiri pe care omul si le apropie in mod
natural, cici, spune G. Bachelard, ... in
profunzimea sa, fiinta umand are destinul apei
care curge.”
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