

El proletariado médico.

De los cuatro mil médicos, cifra redonda, reunidos en el trascendental Congreso que ahora se celebra, tal vez unos dos mil figuran en la falange del proletariado, porque a esas gentes gananciales, es su acomodo siempre incierto: nunca cubren las elementales atenciones de su vida, e incluidos en la clase media por la caprichosa ordenación que nos rige, se consideran venturosos si estuvieran entre los obreros que perciben más de ocho pesetas por jornada de nueve horas y gozan un día semanal de reposo. El médico no descansa nunca ni tiene tiempo fijo para ejercer. En cualquiera le reclama el cliente; su presencia se exige con absoluta preteritoriedad; si está reposando, se le interrumpe el sueño; si quiere esparcirse, se le priva de la expansión; de día, de noche, con buena y con mala temperatura, contra su voluntad, con detrimento de sus propias atenciones, ha de acudir rápido en el mismo instante en que se reclama su presencia.

Para eso se le paga; pero ¿cómo se le paga en muchas ocasiones! Descontemos los mil casos en que el médico libre no pone la cuenta; al uno, por ser amigo; al otro, porque conviene halagarle, y a muchos porque se sienten amnésicos cuando el doctor presenta la minuta. No es raro que la bolsa, siempre apercebida para lo superfluo, se cierre torcemente si se trata de satisfacer los honorarios al facultativo. ¿Quién no encuentra motivo para la morosidad! Esto mes hay apuros, al otro cumpliremos; el traje del niño, el sombrero de la señora, las botas del dueño de la casa, representan admirables pretextos para dilatar o eludir la entrega del dinero, y luego suele decirse: «Al médico no le hace falta; que aguarde... Es tan remolón... menuda muche las visitas... La enfermedad se curó sola... gracias a la Naturaleza...»

Descontados estos casos de la visita particular, en los de oficio la remuneración de los trabajos médicos es verdaderamente inícuo. Partidos rurales hay con 700, 500, hasta 300 pesetas de asignación anual. El facultativo titular suele ser, en el usufructo de tales prebendas, un esclavo, un verdadero esclavo. Si se trata de una demarcación circunscrita, aparte el sometimiento al capicío y a quienes le rodean, el tener que andar templando gaitas para no ser víctima de las discordias y el sufrir impertinencias del señorío, todo puede llevarse por el amor de Dios. Claro que la sujeción es continua; el trabajo, rudo; pero al fin no ha de faltarle a quien le realiza sus buenos treinta o cuarenta duros al mes. ¿Fabulosa riqueza! Cuando la titular es de las formadas por caseros dispersos, no puede compararse al más quebrantado oficio con el del médico. Noches enteras a caballo, soportando los lavajazos de la ventisca, el entumecimiento de las heladas, el riesgo de sucumbir al caer por un abismo no advertido. Y así un día y otro; todos lo mismo, cielos, angustiosos, desalentados. ¡Bien que la recompensa incita al esfuerzo! Los presupuestos municipales suelen ser esplendidos con la bullanga; pero no con los médicos ni con los boticarios. Aquí faltará el dinero en casa del doctor o del farmacéutico que se precinda en ferias y holgorios de las yaquillas que se leagan al mocerío o de la formal corrida de toros, para que se lleve los billetes de Banco cualquier día que no estuvo en aulas; pero triunfa y sabe más que quienes las frecuentan.

¡Ah! Y bueno sea que, reducida y todo, llegue a manos del titular la asignación que le corresponde. A veces, muchísimas veces, no pasa del papel donde figura a poder de quien suspira por ella. Bien que la ley ordena que esté en presupuesto la paga de los titulares; por ello, alcaldes y concejales suelen acudir al escarrocero procedimiento de consignarla, pero sin satisfacerla, que es una modalidad del famoso «se acata, pero no se cumple». Por ello sube a millares el importe de cuanto se adeuda a infelices médicos que pasaron por la Universidad, hicieron considerables sacrificios, sonaron con la Ciencia y los bienes que produce y luego arrastran por el mundo las propias penurias y las de los suyos; eso sí, todos decentemente vestidos, que por algo son señores, y si a mano viene les considerarán como representantes endurecidos de la burguesía.

El médico es el agente de la salud pública, inspecciona la higiene del pueblo donde ejerce, asiste a los enfermos pobres, representa para el vecindario la

medida urgente contra el dolor que taladra las carnes, la hemorragia que se lleva la vida, el ahogo que asfixia, la fiebre que devora a puro fuego, y, siendo todo eso, su paga es la más pobre y la menos regular. Sobre irregular y menuda, muchas veces es fantástica, para que se queden sin pan los hijos del hombre que acude, solícito, a las casas donde repta el espanto, para tranquilizarlas; donde atormenta el dolor, para producir sueño; donde corre la sangre, para contenerla; donde hay calentura, para extinguirla.

Y ¿por qué no se paga al médico? A veces no se le paga porque no hay dinero en las arcas municipales, ya que en ellas todo se pone delante de la defensa sanitaria. En otras ocasiones suele haber fondos; pero no hay, para entregarlos, voluntad; la burocracia, las vanidades personales, odios, intrigas, cosas insignificantes, al parecer, pero con las cuales se teje la invidua.

El facultativo que constituyó una residencia no puede variar según su deseo. Tiene que vivir sujeto al pueblo en que le pusieron las vicisitudes profesionales, y en él vive, a despecho de las injurias, de las mortificaciones, de los atropellos que padece, recordando con cuánto juveniles días en que dijo a su padre: «Quiero ser médico», y en que el padre le alentó, exclamando: «¡Haces bien, hijo mío! Esa es buena carrera. Se gana con ella mucho dinero.»

En los pueblos ocurre eso—arguirá algún lector—; pero en las grandes poblaciones... En ellas—contestará—no hay alcaldes que adeuden pagas, ni rulas caminatas a caballo, ni visitas por vericuetos inaccesibles; pero también existen doctores consumidos por la pobreza, que todo no es ir en lujosos automóviles ni visitar a ricachos y aristócratas encopetados. Sobre que donde menos se piensa salta un trampo, el ejercicio profesional en nuestras grandes poblaciones tiene también temerosos quebrantos, más, sin duda, que esplendores y abundancias.

Muchos, lo que se dice muchos, médicos, se ganan la vida con todo género de penalidades; los hay a quienes no les sale la visita ni a diez céntimos. Así están, por ejemplo, quienes sirven en los artículos que proporcionan a cada familia, por tres pesetas al mes, asistencia facultativa, medicinas y curio. Esto último es, sin duda, lo más puesto en razón. Los padres, con presupuesto exiguo para la casa que dirigen, acallan los gritos de su conciencia, precaviéndose mediante Sociedades contra temibles tranques de enfermedad. Lo cual, aparte de otros infortunios para en el del pobre médico, que invierte el día entero en subir y bajar escaleras, meterse en obscuros zaguamantes, aguantando la tortura de hacer exámenes clínicos en pésimas condiciones y todo para percibir la enorme cantidad de un duro diario.

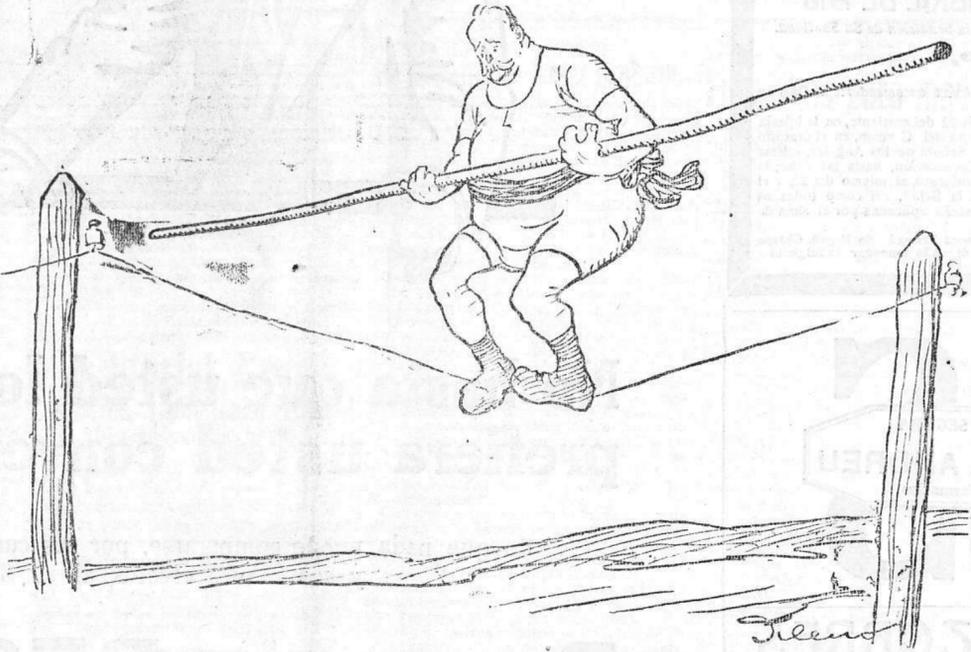
Existe, sí, un proletariado médico numeroso, vejeado, que explica la paciencia con que se sufre el vejamen y se dobla el cuello ante la explotación. Las Universidades conitan licenciados y doctores, cada día en mayor número, y las huestes de facultativo, se disponen, apenas escarrocado, quienes las constituyen. Uno, los menos, van a la fortuna, a la consideración, al triunfo; los otros, a la lucha tremenda, a la competencia dura, al forcejeo casi bárbaro.

Sepa la nación lo que sufre para remediar los estragos que produce. Ante todo, conviene reprimir el torrente con que las diez Facultades—diez para España!—inundan de médicos al país. La enseñanza no debe constituir privilegio, ni ha de dificultarse; pero que sea enseñanza verdadera, positiva, con el carácter práctico que le corresponde, con la intensidad auténtica, inherente al propósito con que se suministra.

Luego, organícese la defensa sanitaria, mediante los recursos y dispendios requeridos por lo primordial de su condición, y así tendrán las actividades de la Medicina el papel y la remuneración que es de justicia se les otorgue. Redimir a los muchos médicos que padecen escasez, miseria, no sólo es obra de beneficio para una clase, lo es también de conveniencia pública, porque las enfermedades evitables que malogran existencias de niños, de jóvenes, de adultos, mermando brío a la raza, se extiende como el ejército invasor, que sólo encuentra, para contener sus violencias, soldados escasos y decedidos, sin la suficiencia corporal y el ánimo vigoroso, preciso para entrar en combate.

J. FRANCOS RODRIGUEZ

Sobre el hilo flojo.



¿Pasará?... ¿Se caerá?

La verdad sospechosa.

Es inútil que el Gobierno se empeñe en entronizar una verdad oficial. Le desautorizan de mala manera los procedimientos de que se vale, y es tal el ensañamiento de la censura en tachar los comentarios a las notas oficiales y las noticias que no tengan un limpio origen gubernativo, que el público ya se acostumbra a creer todo lo contrario de lo que oficialmente le quiera hacer tragar al Gobierno.

Se pueda asegurar que—como no sean los mauristas—no hay en toda España quien cumpla con las ruedas de molino que se fabrican en el ministerio de la Gobernación.

La verdad oficial, que casi siempre fué sospechosa, no puede estar en estos momentos más desacreditada de lo que está. El Gobierno, cuya precaria situación es bien manifiesta, cree que con la circulación de notas oficiales podrá hacerse una opinión favorable. ¡Pueril procedimiento! Tapar la boca a los demás y reservar el uso exclusivo de la palabra no dejaría de ser un medio de propaganda, susceptible de dar magníficos resultados, a no ser el pequeño inconveniente de que el público, conocedor de la trampa, se muestra más receloso cada día.

¿Qué quiere el Gobierno? ¿Que la Prensa se preste a hacerle el juego? ¿Qué concepto tendrán nuestros gobernantes de la dignidad ajena? Atropellos y vejados constantemente por una censura caprichosa y hasta falta de sentido común, ¿cómo se pretende que salgan en nuestras páginas las notas oficiales limpias de comentarios?

Lo menos que se puede pedir a un Gobierno que quiere, a la fuerza, tener en la Prensa toda el órgano que espaza por el país la verdad oficial es que al lado de ésta permita publicar la verdad verdadera. El público sabe a qué atenerse. Y nosotros también. Mientras la censura no desaparece, las notas oficiales del Gobierno no deben aparecer en los periódicos. Lo mejor será que el señor ministro de la Gobernación salga al balcón de su ministerio y le cuente diariamente al público de la Puerta del Sol uno de esos cuentos fábulos que el Gobierno pretende que

aparezcan impresos en la misma Prensa por el atropello y escarnio.

Eso, por lo menos, tendría cierta lógica.

Contrastes.

El miércoles próximo se cumple un aniversario más de la muerte de Miguel de Cervantes Saavedra.

Como para el día 23 no llevamos traza de impedir que se ejza la censura, y Maura no está en camino de su vitrola de un trazo, la fecha, que debería ser una fiesta del idioma, una exaltación de su claridad y de su rotundidad, será todo lo contrario, una negación absoluta del espíritu y de la letra del libro inmortal.

Y es que ya no existen hombres del temple del Húga de la Mancha.

Ahora, ¡ay!, los que prevalecen y mandan y ordenan son...

Se anuncia una nueva huelga: la de metalúrgicos. Pero ya verán ustedes cómo al Gobierno no le hace ningún efecto y continúa en el mismo estado, como si se machucara en hierro frío.

—¿Has leído la carta de Lerroux a Pepe Alías?
—Naturalmente; la he leído ya todo el mundo.
—Perdona; todo el mundo me parece exagerado; por ejemplo, Maura...
—Bueno; Maura, no.

—¿Qué te parece la actitud de los telegrafistas y de los telefonistas?
—Pues me parece muy bien, admirablemente bien.
—No dirá lo mismo La Cierva.
—Claro está. La Cierva, no.

En Sevilla, y en la puerta de los Palos, cuando pasaba la Cofradía de Jesús del Gran Poder, hizo explosión un petardo.
—¡Mírese en ese espejo la cofradía de Maura, porque si tiran a dar, ni el gran poder salva!
—En la plaza de Tetuán hubo ayer tres heridos gravísimos.
—¿Ni en Marruecos?
—Bien es verdad que en toda España se celebraron 42 corridas de toros.
—¿Peor que en Marruecos!

ALEJANDRO BER

COSQUILLAS

¡Venga música!

Por si eran pocos los muchos conciertos de primavera que nos dan y nos han dado artistas sueltos y orquestas, a más de la destemplada música de paros, huelgas, cambios políticos, gripe, censuras y otras mil cosas, sigue imperando en la corte la solfa de tal manera, que en los teatros de verso se ha coado la zarzuela. Del Español sale un Calvo y un santo en su lugar entra. Se va Morano del Centro, y el Centro le ocupa Peña. Al buen Ribal en Cervantes le sustituye «La hebrea».

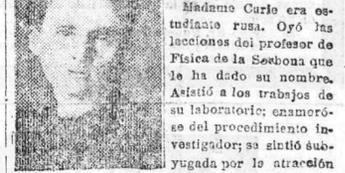
Abre un «Petit-Casino» con música, y esto no obstante, siguen funcionando el Reina Victoria, Martín, Apolo y Novedades. Y cuenta que no añado las «varietés», como llaman donña Petra a las «varietés». En suma: música (y ratonera, ya sublimo) en todas partes; lo cual es de conveniencia general, porque la solfa da placer y quita penas. Homos de ir a la oficina entonando peneiras; hemos de escuchar los graves rotaciones de la Prensa murmurando pasodobles o recantos de operetas; hemos de pedir con notas de raposidad o polonesa que la ropa nos cepillen o que el suelo nos asietran, y hemos de pedir, en suma, ya el almuerzo, ya la cena, con el dulce canturreo de un tangüito... En fin: corcheas en los teatros y en sitios que no lo son. La Comedia, Lera, el Cómico, el Infanta y «El Esplav» quedan fuera de la evolución. ¡Se ha visto nunca una cosa como esta? Por mí, bien está; ¡qué diantre! Puede la lírica jugará continuar hasta que al Limbo nos lleve La Parez fiera. Pues lo que al cabo, señores, la vida es una zarzuela en la que se habla, se trina, se danza y se morocilla...

Juan PEREZ ZUÑIGA.

Las figuras del retablo.

Feminismo triunfante. Una sola ex ramera ha venido al Congreso nacional de Medicina de Madrid.

Su nombre ha llegado a todos los países del mundo. Compartió en vida de su marido el premio Nobel. Se le concedió a ella sola, vinda ya, por sus meritosísimos trabajos de laboratorio.



MADAME CURIE. Pedra Curie era estudiante rusa. Oyó las lecciones del profesor de Física de la Sorbona que le ha dado su nombre. Asistió a los trabajos de su laboratorio; enamoróse del procedimiento investigador; se sintió subyugada por la atracción personal del sabio. Quería ser colaboradora en sus descubrimientos. Era un obstáculo la diferencia sexual. Sólo con el matrimonio podía salvarse.

La discípula se casó con el maestro. Dilataron, mudos y, en un trabajo común los dominios de la Ciencia. Pedra Curie vivió en su mujer un colega que le asistía en sus trabajos de investigación con la perplejidad de un igual. Deploró siempre que no se le hiciera partícipe de cuantos honores se le quisieron conferir por los representantes del Estado. No quiso que colgaran de su pecho la cruz de la Legión de Honor si no decoraban con ella el de su esposa.

Los físicos y los terapeutas saben la importancia trascendental de los descubrimientos de tan esclarecido matrimonio. Registremos aquí solamente el hecho de esa actividad electiva de dos almas superiores que se sientan estimuladas por el mismo amor a la Ciencia y que señalan en la historia de su progreso un período culminante.

La radioactividad ha hecho pensar a muchos, enamorados de los siglos preteritos, en que no fueron vana ilusión de los alquimistas las transmenciones de la materia. Acaso en las retortas de aquellos magos y hechiceros que lo supieron todo, en alguno de los cuales creyeron ver sus contemporáneos el anticipo por el camino que los produjo: ciencia universal, pasó la materia de los cuerpos simples por desintegraciones y por radiaciones semejantes a las que habían de ser en estos tiempos prodigioso signo de la sabiduría de un investigador.

Estos genios de los años que corren (ved los bienes anejos a la libertad) hubieran sido en edades pasadas víctimas probables de la execración pública.

Por la injusta exaltación de méritos livianos, el premio con que hoy se les galardona parece a todos mezquino.

Madame Curie es un ejemplo de feminismo triunfante. La profesora de la Facultad de Ciencias, de París, puede señalar a las demás mujeres el camino de su redención.

La vida moderna más debe ser abnegada aceptación de penosas obligaciones que obstinada defensa del derecho al ocio.

Por desgracia, el tipo medio de la mujer moderna no ve en el matrimonio un ministerio de amor y de sacrificio por el trabajo constante para contribuir con el hombre a la solución de sus problemas espirituales y de sus problemas económicos, sino un seguro de vida que afiance mayor o menor bienestar; pero que aleja de la casada la necesidad de ser directa y única productora de sus medios de subsistencia.

La profesora de la Facultad de Ciencias, de París, pasa por el mundo el nombre glorioso de su marido. Su personalidad científica es una prolongación en la tierra de la personalidad de Pedro Curie, que falleció víctima de un brutal soldado.

Sobrevivimos los padres en nuestros hijos al tiempo de nuestra desaparición. Difícil es decir al hombre vulgar de nuestros días, que gimo bajo el yugo del matrimonio, que aliente la esperanza de sobrevivir en la persona de su consorte.

Madame Curie tiene el mérito de haber sido el incenivador de la poderosa actividad mental del descubridor del radio y del polonio.

Cadiza pasó a la Historia por haber convertido a un solitario meditando en el jefe de una religión en el punto de enlace de una raza con los misterios de lo sobrenatural.

No puede pedirse a la seductora frialdad femenina que siga las huellas del genio para conseguir la inmortalidad en las investigaciones de un laboratorio, como madame Curie; pero es conveniente recordarle que la falta de propias virtudes intelectuales para preparar por el camino del progreso de la ciencia puede suplirse con el aliento prestado al marido, al hermano, al hijo, al padre.

De Cadiza viene cadizero y cadizero quiere decir despertar a los que dormían, azuzar a los que se empuerzan, abrir amplios horizontes de sano optimismo a los que no creen en ellos propios y condenan su entumecimiento a la esterilidad, temerosos de la derrota.

Maese Pedro. Desde Alicante. POR CORREO. Llegada del gobernador.—Próxima huelga. ALICANTE 20.

Esta mañana llegó el gobernador civil, D. José Macestre Labarde, posesionándose del cargo. Los tipógrafos siguen en huelga y continúan sin publicarse los periódicos. Se asegura que mañana o pasado se declarará en huelga los obreros del ramo de construcción. Las Sociedades obreras pertenecientes a dicho ramo pidieron recientemente el cumplimiento del decreto referente a la jornada de ocho horas y aumento de una peseta en el jornal. Esto último no se hallan dispuestos los patronos a concederlo.

ALTOS CARGOS. La «Gaceta» publica hoy el siguiente nombramiento: director de Agricultura, D. Antonio Monserrate y Martí, presidente de la Confederación católico-agraria.

El presidente y vicepresidente de la nueva República americana :-: de la nueva República americana :-:



Don Francisco Bertrand, presidente de la República de Honduras, que ocupará la vicepresidencia de la nueva República.



Don Carlos Meléndez, presidente de la República del Salvador, que lo será de la nueva República americana.

Asamblea de la Mancomunidad

FOR CORREO OVIEDO 20. En la Asamblea de la Mancomunidad se acordó solicitar la supresión de la Comisaría de carbones y que deje el Estado de cobrar el tributo del 3 por 100 sobre los carbones. Después se estudió el pleito pendiente con la Diputación por cobranza de una peseta por tonelada de carbón que se exporta. Prevaleció el criterio de llegar a una transacción, que consiste en que cobre la Diputación el tributo, entregando la mitad al Ayuntamiento y emplando lo recaudado en obras benéficas.

ACCIDENTE FERROVIARIO

Dos fogoneros lesionados.

FOR CORREO OVIEDO 20.

De un tren de mercancías que atravesaba el gran valle de la zona sobre el río Nalón, descarrilló la locomotora y resultó herido un fogonero militar y otro cayó al río. El maquinista, que resultó ileso, pidió socorro y acudió el personal de la estación próxima, lanzando una cuerda, que consiguió salvar a uno que luchaba contra la corriente.

DE SOCIEDAD

En el rea.

Con un lleno completo celebró el sábado por la tarde el segundo de los conciertos sacros en el teatro Real.

La concurrencia fué, además de numerosa, distinguida. Muchas damas y damitas...

En el palco regio estaban S. A. R. la Infanta doña Isabel y la Princesa doña Beatriz, madre de la Reina...

Con la condesa y conde de Medina y Torres y su hija, la marquesita de Silva-Alcázar...



Su Majestad el Rey hablando con un expositor durante la inauguración de la Exposición Nacional de Medicina e Higiene, celebrada esta tarde en el Palacio de Cristal, del Retiro.

Fotografía de Alfonso.

Espanoles de antaño.

Confidencias familiares.

GUSTAVO Y VALERIANO BÉCQUER

Pocos poetas son tan populares como Gustavo Adolfo Bécquer. Su encanto, su ternura, su dulzura...

El público pasó una buena tarde. Torres Almunia. Con motivo de su nombramiento para el cargo de director general de Seguridad...

Otras noticias. La señora de López Monís (D. Fernando) ha dado a luz, con felicidad, un hermoso niño...

—Le ha sido concedida la gran cruz de Isabel la Católica al cónsul general de Suecia, D. Harald Dahländer.

—Continúa gravemente enferma la señora doña María Ramos Power de Fernández de Heredia.

—La condesa de Torrubia ha dado a luz felizmente una hermosa niña.

LEON-BOYD

En la Academia de la Historia.

Ayer tarde, a las cuatro y media, se celebró la junta pública y solemne, presidida por el marqués de Laurencin...

bles, especialmente el segundo, que fué mi abuelo, padre de Gustavo Adolfo y de Valeriano, mi padre.

—Tengo entendido que murieron jóvenes. —Sí; parece pesar una fatalidad sobre los miembros de la familia...

—Es imposible hablar de uno sólo de los hermanos Bécquer sin cometer una injusticia; juntos aparecen en la vida y en la obra...

No puedo menos de recordar al poeta latino: «los que mueren jóvenes son acaudados de los dioses».

—Allí—me dice—ya mi tío y mi padre empezaban a dar muestras de sus aptitudes. Allí escribía ya Gustavo versos, dramas y novelas...

—Pero no por culpa suya. El Estado suprimió de Real orden el colegio y se encontraron en la calle.

—¿Cuál se casó antes? —Valeriano; mi madre era hija de un marino inglés...

—¿De qué vivía? —De lo que pintaba... Con bastante estrechez.

—¿Y Gustavo Adolfo? —Tuvo también que sufrir mucho en los comienzos. Era amigo de varios escritores...

No puedo menos de sonreír al pensar en el contraste de estos dos hombres con los dulces hermanos Bécquer.

Doña Julia me cuenta que Gustavo Adolfo frecuentaba las reuniones de sus protectores y que no tardó en hacerse de buenas relaciones.

—Dicen que era desquidado en el vestir.

—No. No era atildado y, naturalmente, en las épocas de pobreza no podía ser elegante, pero luego vestía bien...

—¿Qué sabe usted del gran amor romántico de Bécquer?

—Se llamaba Julia Espín y Colbrand, y por eso me llamo Julia yo, porque Gustavo Adolfo, que fué mi padrino...

—¿Qué sabe usted de ella? —Era sobrina de Rosini, porque su madre y la esposa del músico italiano eran hermanas.

—Es cierta toda esa historia de que Gustavo Adolfo la vió un día en su balcón, del callejón del Perro...

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

—¿Y esos amores fueron tan ideales? —Sí, señora; estaba enamorado de Ofelia y la llamó Julia.

ESTAFETA TAURINA

Contratos novilleriles.

Ernesto Pastor y Agustín Cabrera, «Chatalillo de Bilbao», han sido ajustados para matar reses de Villagodio en Hiaro el día 29 de junio venidero.

El matador de novillos valisoletano Alfonso Gómez ha firmado compromisos para actuar en Valladolid el 27 de los corrientes, y el 11 y 12 de mayo en Santo Domingo de la Calzada.

La primera de las mencionadas corridas es a beneficio del pabellón de niños tuberculosos. Las segundas (en las que se lidiará ganado de D. Cipriano Sáez) las torreará Alfonso alternando con el baturro Manuel Navarro.

Toros en Panamá.

Según leemos en «Diario de Panamá» (llegado con gran retraso a España), en la plaza titulada «Vista Alegre», de la capital de aquella República...

El torero extremeño Manuel Megías y el valiente muchacho onubense José Rodríguez Báez, sobrino de Miguel Báez «Litri»...

De la revista que publica el mencionado diario entresacamos lo siguiente: Manuel y Julián banderillaron colosalmente a los toros primero y segundo, y el de Romanones, solo, al cuarto.

Manuel Megías toreó de capa y muleta al bicho primero tan artísticamente, y le mató de tan soberbia manera...

El torero de la «Vista Alegre» (que por primera vez torcea en aquella plaza) dió al segundo bicho unos lances «barbaros» (textual), y a la hora de la verdad hizo una faena valentísima...

Al cuarto le tumbó de manera semejante, pues si cosa buena fué el pinchazo primero, cosa superior fué el volapie final.

Como detalle curioso apuntamos el de que en la corrida se anunció en español, calificado de «sensacional», por actuar en ella «Bionvenido», «Idolo del público panameño», y en inglés, en los siguientes términos:

«Great Bull Fight For W. and B. Bulls & The great spanish matador Bionvenido and the famous bull fight Litri»

El Barquero.

Antonio Segura «Segurita» ha pasado la noche aquejado por fuertes dolores, que se calmaron algo a la madrugada, descansando algunos ratos.

Le asiste su hermano político el doctor D. Juan Jánregui, quien no consideró necesario levantar la cura hecha en la enfermería...

En nuestra visita a Gaona y a Belmonte supimos que uno y otro reposaban tranquilos.

Rodolfo ha pasado la noche muy molesto. «Chatalillo de Valencia» continúa dolorido de los brutales porrazos que recibió al ser violentamente lanzado por el toro sobre la contrabarrera.

«Ostencitos» y Morato se encuentran muy mejorados. El primero, ya se levanta algunos ratos, y el segundo, ya ha salido a la calle.

Corridas en provincias. MURCIA.—Toros de Miura, bravos y poderosos.

Martín Vázquez, valiente toreando superior matando. Muy aplaudido. Moya, valentísimo toreando. Al matar, a escudada por toro. Ovacionado.

Domingo González, superior toreando con capa y muleta. Matando, colosal. Cortó una oreja y fué sacado en hombros.

GIJÓN.—Toros de Alipio Pérez Tabernero, cumplieron muy bien. Faustino Vigola, muy bien y superior en todo. Ovacionado y cobecida una oreja.

Castellés (que reaparecerá después de la cogida de Sevilla), colosal con el capote, colosalísimo muleteado y con gran acierto al matar a su primero. (Ovaciones estruendosas y concesión de varias porquerías bovinas.)

El bicho tercero le envió a la enfermería con fortísimos varazos, saliendo a matar al quinto y verificándolo con media delantera después de una faena emocionante. (Nueva ovación y nuevas porquerías.)

Márquez, en el tercero, hizo una faena valiente y confiada, matando al bicho con media buena y un descabello, y oyendo muchas palmas. (Del último toro no dice nada el telefoema recibido.)

ZAMORA.—Novillos de Villagodio, bravos y poderosos. Ventolera, trabajador como torero, bien banderillando y regular con el pinchazo.

Pardal, superior toreando, bien con los palos y acertadísimo en todo lo demás. Ambos fueron ovacionados y orejados.

CALATAYUD.—Novillos de Villagodio, buenos. Juan Analló, único matador, bien toreando con capa y muleta (por esto último oyó música), y superior matando. Ovacionadísimo.

—Como vivía en Toledo?

—Teníamos dos criados y hacíamos una vida patriarcal. Vivíamos cerca de la cueva de Santa Leocadia. Mi padre, pintando; Gustavo, sobando. De noche, al lado de la chimenea, nos reuníamos todos y Gustavo inventaba cuentos...

—Otra vez era para la Cruz de Bravo: salíamos dos o tres días antes a coger flores en los alrededores y hacíamos nuestra cruz. Mi padre lo dirigía todo, y recuerdo uno de los cantares que decíamos a coro a la Virgen:

«Ya te ha retratado mi vasto pinel, quisiera, señora, ser un Rafael.»

—¿Qué gustos tenían? —Todos sencillos. Mi padre sabía guisar, y gustaba a la andaluza.

Y doña Julia me cuenta detalles de toda una inefable vida casera. Su estancia en el monasterio de Veruela y sus excursiones por los pueblos de Castilla en busca de esos cuadros de costumbres del pueblo que pintaba Valeriano.

Me describe con tal viveza su vida nómada, que creo ver a los dos hermanos y a los cuatro muchachos de pueblo en pueblo y de aldea en aldea por carreteras polvorientas o por campos nevados en pintoresca caravana, montados en mulas y borricos, envuelto el pintor en una larga capa blanca y los demás en mufetas y capotes.

Me figura la molestia que sufriría esta señora, una entonces, cuando salían los chicleños del pueblo a que llegaban chillando detrás de la extrana comitiva.

Al fin se vinieron a vivir a Madrid, a un hotelito, cerca de las Ventas. Allí eran felices todos. Gustavo y Valeriano cuidaban su jardincito...

—¿Qué sabe usted de ella? —Era sobrina de Rosini, porque su madre y la esposa del músico italiano eran hermanas.

—¿Qué sabe usted del gran amor romántico de Bécquer?

—Se llamaba Julia Espín y Colbrand, y por eso me llamo Julia yo, porque Gustavo Adolfo, que fué mi padrino, me puso el nombre de su musa.

—¿Qué sabe usted de ella? —Era sobrina de Rosini, porque su madre y la esposa del músico italiano eran hermanas.

—¿Qué sabe usted del gran amor romántico de Bécquer?

—Se llamaba Julia Espín y Colbrand, y por eso me llamo Julia yo, porque Gustavo Adolfo, que fué mi padrino, me puso el nombre de su musa.

—¿Qué sabe usted de ella? —Era sobrina de Rosini, porque su madre y la esposa del músico italiano eran hermanas.

—¿Qué sabe usted del gran amor romántico de Bécquer?

—Se llamaba Julia Espín y Colbrand, y por eso me llamo Julia yo, porque Gustavo Adolfo, que fué mi padrino, me puso el nombre de su musa.

—¿Qué sabe usted de ella? —Era sobrina de Rosini, porque su madre y la esposa del músico italiano eran hermanas.

—¿Qué sabe usted del gran amor romántico de Bécquer?

—Se llamaba Julia Espín y Colbrand, y por eso me llamo Julia yo, porque Gustavo Adolfo, que fué mi padrino, me puso el nombre de su musa.

—¿Qué sabe usted de ella? —Era sobrina de Rosini, porque su madre y la esposa del músico italiano eran hermanas.

—¿Qué sabe usted del gran amor romántico de Bécquer?

—Se llamaba Julia Espín y Colbrand, y por eso me llamo Julia yo, porque Gustavo Adolfo, que fué mi padrino, me puso el nombre de su musa.

—¿Qué sabe usted de ella? —Era sobrina de Rosini, porque su madre y la esposa del músico italiano eran hermanas.

—¿Qué sabe usted del gran amor romántico de Bécquer?

—Se llamaba Julia Espín y Colbrand, y por eso me llamo Julia yo, porque Gustavo Adolfo, que fué mi padrino, me puso el nombre de su musa.

—¿Qué sabe usted de ella? —Era sobrina de Rosini, porque su madre y la esposa del músico italiano eran hermanas.

DESDE ALICANTE
CRIMEN SENSACIONAL

Declaración de la madre de la loca... Lo que dice el padre de Rosa... El cadáver de la niña... Otras declaraciones.

ALICANTE 19. Comunican de Villejosa que ante el Juzgado compareció la madre de la loca...

Por impedirlo el secreto del sumario no se conoce la declaración de la madre de la demente...

Terminada la declaración, quedó detenida. El padre de la niña Pepa Rosa ha manifestado que la misma noche que desapareció su hija...

Llamó repetidas veces a la puerta sin obtener contestación, y como viera la llave de la casa en un hueco del portal...

El día de la desaparición de la niña, pidióle que le acompañara a bus aría, a lo que repuso el pastor que al amanecer podría hacerlo.

Dijo también que preguntara a su madre y demás familia, que con la loca dormían en el piso alto...

Sólo ante la insistencia del atribulado padre, hizo la pregunta, contestando la madre de la loca desde la cama en forma negativa.

Al otro día, al arriarse con el pastor pudo observar también que éste nada le preguntó referente al paradero de la niña.

Dice el padre que toda la pasividad e indiferencia de esta familia contrasta con el interés de los demás vecinos...

Al hallar el cadáver de la niña Pepa Rosa observó que tenía fangosas las manos y los pies y la parte de la ropa que estuvo en contacto con el agua de la bañera...

Alhara, lavadas aquellas ropas para desprender el barro, se advierten en las mismas dos manchas, una junto al cuello de la blusita y otra en el trozo de camisa correspondiente a la parte bajo del tórax.

Se espera que el Laboratorio aclare si esas manchas son o no de sangre. Como el cadáver no presentaba ninguna herida, no se explica la existencia de esas dos manchas estando perfectamente abrochadas las ropas.

Además, en las telas exteriores no se encontró ningún agujero, estando intactas todas ellas. La labor médica, que en este misterioso crimen está siendo parte importantísima, dará muy en breve al Juzgado un dictamen referente al es odio hecho sobre el estado mental de «El Obrero», el niño que con sus declaraciones refutó las hizo creer que se trataba de un caso de vampirismo.

Dícese que dicho informe será terminante. También la loca sigue sometida a diarias observaciones. Dicese que el Juzgado hará comparecer a un individuo que en Alicante estuvo con la loca, para aclarar detalles muy importantes.

PRIMER CONGRESO NACIONAL DE MEDICINA

El triunfo alcanzado por el saludísimo Ramón Peña y la compañía que acudió a las funciones de presentación y debut...

Mañana, en la sección de la tarde, se pondrá en escena «Petit café», y por la noche, «El conde de Luxemburgo»...

Continúan los ensayos de «La embajadora», para la que se ha pintado un magnífico decorado.

ESLAVA. Mañana, a las diez y cuarto de la noche, el juguete cómico, en un acto, original de Gregorio Martínez Sierra...

COMICO. Mañana martes, a las siete de la tarde y diez y media de la noche, se representará el emocionante drama, en cuatro actos, titulado «El corredor de la muerte»...

INFANTA ISABEL. El miércoles por la tarde, a precios populares, el enorme éxito de «Un drama de Calderón»...

MARTIN. Las sucesivas representaciones de la farsa cómica-lirica «El club de los infortunados» han confirmado de un modo rotundo y definitivo el insuperable éxito de presentación e interpretación que obtuvo la obra en su estreno...

GERVANTES. Todas las noches, a las diez y media, «La hebra», zarzuela en tres actos, de éxito colosal. El jueves por la tarde, a las seis y media, «La hebra»...

CIRCO DE PARISH. El próximo jueves, a las cuatro y tres cuartos de la tarde, tendrá lugar la primera gran matinee de moda infantil, con variado, cómico e instructivo programa...

BERTINI. Nuevamente esta notabilísima y bella actriz nos presentará un nuevo asunto de la serie de oro Bertini Films...

MADRID-CINEMA ROYALTY. Hoy se ha estrenado esta estupenda película de aventuras por el famosísimo Maciste, exclusiva y única de la acreditada Empresa Royalty...

RAPPES. Estreno sensacional. Mañana martes se estrena en los cinematógrafos Príncipe Alfonso y Cinema España la estupenda película, de aventuras detectivescas, «Raffles»...

GRAN TEATRO. Mañana, popular, tarde y noche. (Butaca, 0,50). Figurando en programa los episodios séptimo y octavo de «Carpanta», la emocionante serie «María Luisa», el salvaje, interesantísima; «El pescador de caña» y «Serie 30, número 10», por Salustiano...

Cinema X (Noviciado). El mismo programa.



Instalación del Laboratorio municipal.—Servicio de desinfección. Fotografías de Alfonso.

Una idea.

Ya está en funciones el Congreso y las aulas de la Universidad repletas de congresistas, que en sus diferentes Secciones comenzaron esta mañana la lectura y discusión de los trabajos...

Esta mañana el comentario era único: la sesión inaugural, en sus diversos aspectos, fué un brillante comienzo...

El doctor Calatayud es el iniciador; su imaginación inquietante busca siempre algo grande y nuevo...



Calatayud y Giral, vicepresidente del Congreso nacional de Medicina.

El hombre que tal consigue es que lleva dentro un alma en la cual yo sé que ocupará más sitio, si la inteligencia o la voluntad; pero que de ambas hay un gran derroche...

Y el hombre que tal consigue es que lleva dentro un alma en la cual yo sé que ocupará más sitio, si la inteligencia o la voluntad; pero que de ambas hay un gran derroche...

Y allá en el ánimo de todos está la misma intención. ¿Por qué no aprovechamos las favorables circunstancias del momento?

Es indudable. La idea que palpita en todos debe ser, recogida en la Asociación que trata de fundarse, la cual, aparte su misión de estrechar lazos científicos, unifica la labor de todos, exterioriza lo común bueno y tanto inédito que realizan los médicos españoles...

Calatayud y Aguilera y Calatayud, que en eso de la colocación de nombres no hay preferencia ni categoría, son dos figuras del Congreso que merecen punto y aparte.

Calatayud, el hombre todo vehemencia, todo fuego, que parece siempre bajo la acción de esa corriente eléctrica que tan sabiamente maneja para curar dolencias y extinguir dolores...

Calatayud y Aguilera y Calatayud, que en eso de la colocación de nombres no hay preferencia ni categoría, son dos figuras del Congreso que merecen punto y aparte.

El local, incómodo; el alboroto, en los pasillos; la elocuencia verdaderamente vertiginosa del médico portugués hicieron que aun esforzándose no pudiésemos recoger notas de su discurso...

En local distinto, más apropiado, y en silencio, empezó a hablar el doctor De Stord, médico de origen español, que de Calatayud me contestó Marones.

En local distinto, más apropiado, y en silencio, empezó a hablar el doctor De Stord, médico de origen español, que de Calatayud me contestó Marones.

Después de un ligero esbozo de la organización sanitaria en Francia, expuso toda la obra quirúrgica realizada en el hospital español, que fué grande y afortunada, puesto que la mortalidad no alcanzó más que la pequeña cifra de 1,55 por 100.

La conferencia, de un sabor técnico absoluto, es una síntesis completa de lo que la guerra ha traído a los campos quirúrgicos, y como el doctor De Stord tuvo el acierto de acompañarla por proyecciones, el interés del público estuvo mantenido hasta las últimas palabras del conferenciante.

Y ese amigo mío que no me deja un minuto desde que empezó el Congreso, me dijo al oído, para que no se enterasen los vecinos: «Y los cirujanos de Madrid, ¿dónde están? Yo no los veo por ninguna parte».

Y para ponderar ahora sus amigos el enorme trabajo que está realizando con motivo del Congreso, dicen que lleva quince días sin dormir. ¿Y les extraña? ¿Por qué? Florestán Aguilera lleva muchos años sin dormir, no tengo de ello la menor duda.

Aguilera es el genio organizador. Organizó una profesión; organizó una escuela; organizó Congresos de la especialidad; organizó las horas, suprimiendo la noche, y yo creo que hasta organizó las células cerebrales para que no se le cansen por la sobreactividad a que las somete.

En el Ayuntamiento. En esto de los Congresos tiene que haber su clarooscurio. Lo científico y lo distendido; las aridesces de las discusiones técnicas y los buenos ratos de los banquetes, excursiones y recepciones...

En el Ayuntamiento. En esto de los Congresos tiene que haber su clarooscurio. Lo científico y lo distendido; las aridesces de las discusiones técnicas y los buenos ratos de los banquetes, excursiones y recepciones...

En el Ayuntamiento. En esto de los Congresos tiene que haber su clarooscurio. Lo científico y lo distendido; las aridesces de las discusiones técnicas y los buenos ratos de los banquetes, excursiones y recepciones...

En el Ayuntamiento. En esto de los Congresos tiene que haber su clarooscurio. Lo científico y lo distendido; las aridesces de las discusiones técnicas y los buenos ratos de los banquetes, excursiones y recepciones...

En el Ayuntamiento. En esto de los Congresos tiene que haber su clarooscurio. Lo científico y lo distendido; las aridesces de las discusiones técnicas y los buenos ratos de los banquetes, excursiones y recepciones...

En el Ayuntamiento. En esto de los Congresos tiene que haber su clarooscurio. Lo científico y lo distendido; las aridesces de las discusiones técnicas y los buenos ratos de los banquetes, excursiones y recepciones...

Pero, ¿qué cosas se le ocurren a estos congresistas provincianos! En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

En las Secciones. Funcionaron mañana y tarde las 16 en que está dividido el Congreso...

DIARIO DEL TEATRO

ESPAÑOL. El éxito grandioso obtenido por la compañía que dirige el maestro San José en el día de la inauguración ha sido confirmado en las representaciones sucesivas...

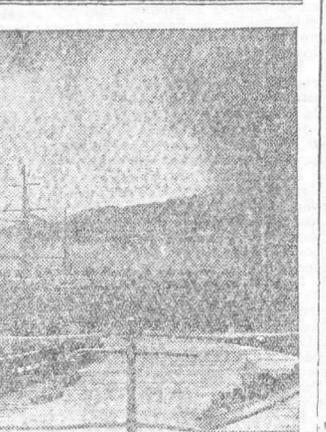
ESPAÑOL. El éxito grandioso obtenido por la compañía que dirige el maestro San José en el día de la inauguración ha sido confirmado en las representaciones sucesivas...

ESPAÑOL. El éxito grandioso obtenido por la compañía que dirige el maestro San José en el día de la inauguración ha sido confirmado en las representaciones sucesivas...

ESPAÑOL. El éxito grandioso obtenido por la compañía que dirige el maestro San José en el día de la inauguración ha sido confirmado en las representaciones sucesivas...

ESPAÑOL. El éxito grandioso obtenido por la compañía que dirige el maestro San José en el día de la inauguración ha sido confirmado en las representaciones sucesivas...

ESPAÑOL. El éxito grandioso obtenido por la compañía que dirige el maestro San José en el día de la inauguración ha sido confirmado en las representaciones sucesivas...



Instalación del Museo Naval en la Exposición de Sanidad del Retiro.



Exposición Nacional de Sanidad e Higiene.—Instalación del Museo Naval.

Cámara de Comercio.

La Cámara de Comercio ha celebrado sesión extraordinaria para tratar de la situación especial de anomalía creada en España...

Palas y cestas.

Frontón Madrid. Ayer domingo, por la mañana, sufrió variación el partido a mano y jugador Alcorca (rojo) contra Deva y Andreu (azules)...

Frontón Moderno.

Heroico fue el partido jugado anoche por las azules raquetistas Joaquina y Eibarresa contra Chiquita y Mercedes...

TEORIAS DE Contabilidad general

ADMINISTRACION PRIVADA. POR Antonio Sacristán y Zavala. Para profesionales, comerciantes y rentistas.

Libros notables

- GONZALEZ NANDIN.—«Estudios sobre la pena de muerte». 2 y 2,25 pesetas. OROSTIOLA.—«Escalas graduadas de penas». 3 y 3,50.

Editorial Reus

Cañizares, 3 duplicado. Madrid. CASA FUNDADA EN 1852.

RECEPTARIO, POR EL DR. CALLEJA. 2.ª ed. 900 págs. 11 pls. librería FÉ. Indispensable para los médicos.

UNA GRAN FABRICA FRANCESA

Es lo HP. CITROEN. En 1915, cuando, para luchar, Francia reclamaba con urgencia de su industria una cantidad enorme de buses...

VIDA RELIGIOSA

Santos del día 22 de abril de 1919. Empiezan los días martes de Santo Domingo.—Santos Sotero y Ca o, Pápas y mártires; Santos Leónidas y León, obispos y confesores.

No venda usted AL TODO DE OCASION

Antorio de Pablo. Después de la guerra empezará la lucha económica. Para ello debe usted aprender IDIOMAS.

La escuela BERLITZ

Trecientas cincuenta escuelas en el mundo. ARENAL, 24.—MADRID

REINA VICTORIA

REINA VICTORIA.—A las seis y media. A las diez y media. A las diez y media.

REINA VICTORIA

REINA VICTORIA.—A las seis y media. A las diez y media. A las diez y media.

REINA VICTORIA

REINA VICTORIA.—A las seis y media. A las diez y media. A las diez y media.

REINA VICTORIA

REINA VICTORIA.—A las seis y media. A las diez y media. A las diez y media.

REINA VICTORIA

REINA VICTORIA.—A las seis y media. A las diez y media. A las diez y media.

REINA VICTORIA

REINA VICTORIA.—A las seis y media. A las diez y media. A las diez y media.

REINA VICTORIA

REINA VICTORIA.—A las seis y media. A las diez y media. A las diez y media.

REINA VICTORIA

REINA VICTORIA.—A las seis y media. A las diez y media. A las diez y media.

REINA VICTORIA

REINA VICTORIA.—A las seis y media. A las diez y media. A las diez y media.

RESERVADO POR SI QUIEREN ANUNCIARSE LOS AROMATICOS CAFES Y TES MARCA "LA ESTRELLA" José Gómez Tejedor.—Madrid, Montera, 32.

PUBLICIDAD UTIL

ADARVE BASTONES Y PA...

ALHAJAS, PIEDRAS PRECIOSAS. joyeros de arte, oro, plata y platino. Sucesor de Camilo Orgaz, A. García. Ciudad Rodrigo, núm. 19.

LA ESMERALDA. Compra alhajas, Dentaduras, pago al valor terdón. José García, Ptas. 26, platería. Teléfono 54 M.

Máquinas parlantes y discos. Agencia Odeón. Preciados, 1.

EXCLUSIVA PARA ESTA SECCION. Empresa de anuncios Valeriano Pérez, plaza del Progreso, 9; teléfono 7A.

NOTAS MILITARES

Mañaneros. Se conceden Reales licencias para contraer matrimonio al veterinario segundo D. Manuel Pino y al alférez de carabina, roa D. Pedro Espinosa.

Reserva. Pasa a situación de reserva el coronel D. José Sacanellas, el teniente coronel don Julio Peña y los capitanes (E. R.) D. Juan Larb. D. José Cerrillo y D. Tomás Ser. reo, todos de infantería.

Reemplazo. Pasa a situación de reemplazo el músico mayor D. Antonio Bernardín.

Invalidos. Pasa agregado a la Sección de inútiles del Cuerpo de Invalidos el teniente de carabineiro D. Adolfo Romero Torres.

LOTERIA NACIONAL

Sorteo verificado el día 21 de abril de 1919.

NUMEROS TOMADOS AL OIDO

PREMIOS MAYORES

Table with 3 columns: Núm., Premios, POBLACIONES. Lists winning numbers and their corresponding prizes.

OBSERVACIONES

Las dos aproximaciones de 2.000 pesetas han correspondido a los números 15.616 y 15.618. Las dos aproximaciones de 1.600 pesetas han correspondido a los números 2.5486 y 25.488.

PREMIADOS CON 500 PESETAS

Large table listing winning numbers for 500 peseta prizes across various categories and dates.

ESTOMAGO E INTESTINOS. ELIXIR ESTOMACAL DE SAIZ DE CARLOS. Conocido y recetado hoy por los médicos de las cinco partes del mundo. Cura las acedias, dolor y ardor de estómago, aguas de boca, los vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, dilatación y úlcera del estómago, anemia y clorosis con dispepsia, hipercloridria, flatulencias, cólicos, indigestiones, neurastenia gástrica, diarreas, disenterias, desarrollo de gases. Obra como antiséptico del estómago y de los intestinos. CURA las diarreas de los niños, incluso en la época del destete y dentición.

**PRIMER ANIVERSARIO
EL SEÑOR**

D. Juan A. Coghén y Llorente

FALLECIÓ EL 22 DE ABRIL DE 1918

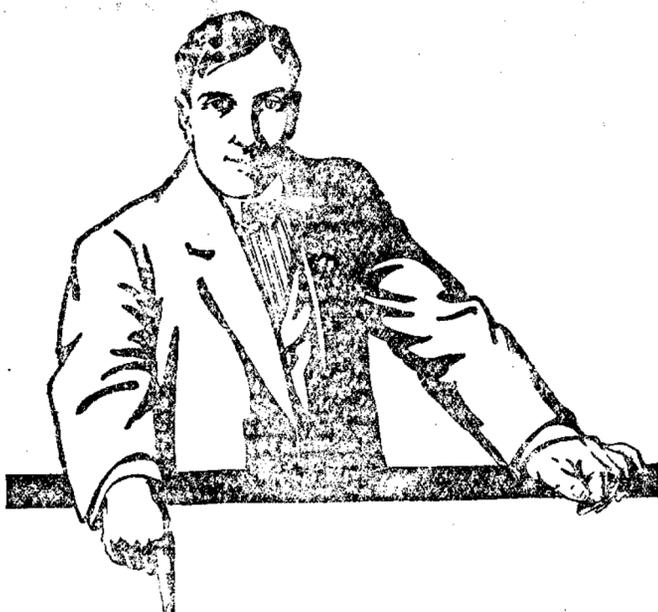
Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad.

R. I. P.

Su familia **RUEGA** a sus amigos se sirvan encomendarle a Dios en sus oraciones.

Todas las misas que se celebren mañana, día 22 del corriente, en la iglesia de San Pascual, en la parroquia de Nuestra Señora del Carmen, en el oratorio del Caballero de Gracia, parroquia de Nuestra Señora de los Angeles, iglesia de la Buena Dicha, en Nuestra Señora de la Consolación, hasta las ocho; la misa de doce en las misas Eucarísticas y el Manifiesto, el mismo día 22, y el Manifiesto de diez a doce en el Santo Cristo de la Salud, así como todas las misas del día 26 en la parroquia de San Luis, serán aplicadas por el alma de dicho señor.

El Excmo. Sr. Nuncio de Su Santidad el Cardenal Primate de España, Obispo de Madrid-Alcalá y otros señores preladados se han dignado conceder indulgencia en la forma acostumbrada.



EL SEÑOR

D. Salvador López Martín

Comandante retirado de la Guardia civil, condecorado con la placa y cruz de San Fernando, cruz de Carlos III, Isabel la Católica y otras condecoraciones militares.

HA FALLECIDO EL DIA 20 DE ABRIL DE 1918,

habiendo recibido los santos sacramentos.

R. I. P.

Su desconsolada esposa, D.^a Francisca Cases y Díaz Guerra; hija, D.^a Gertrudis; hermanos, D. José y D.^a Ana (ausentes); sobrinos, D. Cecilio y D.^a María López, D. Tomás y D. Salvador Martín López y demás sobrinos y parientes (ausentes).

PARTICIPAN a sus amigos tan sensible pérdida y les ruegan se sirvan encomendar su alma a Dios.

TODOS

CURACIÓN PRONTA Y SEGURA
CON LAS
PASTILLAS del Dr. ANDREU
De venta en todas las Farmacias

TODOS

ACADEMIA ZORRES

Carreras militares, Infantería de Marina, Cuerpo General, Artillería e Ingenieros de la Armada.

Número de aprobados último curso, 30.

Número 1, Infantería. -- Números 5 y 6, Cuerpo General

Los alumnos estudian en la Academia bajo la inspección del profesorado. Los exámenes de la Armada todos se verifican en Madrid. Para detalles, pidanse reglamentos:

INTERNS :: MEDIO INTERNS :: EXTERNOS ::

Piamonte, 7, Madrid

ALMONEDA Ciclistas

Urgente. Lujoso comedor, sillas, alfombras, porcelana, sillas completas, cristales, aparatos luz, tapices, cortinas, máquinas Singer.

Plaza del Estado, 4, 1.^a

ULTIMOS MODELOS

Accesorios de todas clases. Precios baratísimos. Pedid la nueva tarifa de precios y catálogo.

A. GONZÁLEZ, plaza Isabel II, 7, Madrid.

PAPELETAS

SE DESPRECIAN ALHAJAS DEL MONTE

Y se compra de esta forma, venden sus alhajas su valor y en mucho más precio que vendiendo papeletas.

COMPRAR EN CASA DORADAS

Plaza de San Juan, 4, 1.^a

Σ Δ Ω X

CALZADOS AMERICANOS

Principa, 18 y 20 - Teléfono 21-01 M.

ANUNCIOS

Y sucesos de actualidad, sucesos y acontecimientos, en varios periódicos con buenos precios y economía. Los publican:

Sociedad General de Anuncios

MONTERA, 19

TELÉFONO 517.

Trabaja gratis se dan y envían a quien les pide.

Compro alhajas oro, plata y joyas. Pago más que nadie. **A. Bernarde, 52, Pinar de San Juan, 2.**

Procedente

de testamentarias, quiebras y otras procedencias, compra y vende al por mayor y al por menor, objetos de valor, joyas, etc. y todo lo que se quiera.

Prado, 3. Teléfono, 1.930 y 1.931.

TRASPASO

Se vende un negocio, Calle de Gracia, 24. R. I. id.

DENTISTA

Extracciones sin dolor y toda clase de trabajos modernos. Hijos y sin paladar. Precios económicos. Avenida Condado Peñalver, 1 (frente de San Luis).

HAGO BALTA

dependiente preciso en ramo de alpargatería. Toledo, 42.

IMPRESOS

MANUEL LÓPEZ ORTEGA

ENCUADERA, 20 MADRID

100 tarjetas pergamino, gran moda, 1,50; provincias, 1,85. Nueva población V. Bore, 9, Alcalá, 9.

No basta que usted lo sepa; prefiera usted convencerse

de que nada puede compararse, por sus cualidades y sus suaves efectos, al

Purgante BESOY

porque, al purificar la sangre, limpia completamente el tubo gastro-intestinal; estimula la función hepática, expulsando la bilis viciada y las secreciones corrompidas. Indispensable en caso de gripe. Mezclado en el desayuno resulta agradabilísimo.

Sólo cuesta 30 céntos., PERO VALE UN DINERAL

CASAS PREFERIDAS

CARLOS VELILLA

Grandes a macones de loza y cristalería. Lujoso servicio en artículos para regalos. Precios muy económicos.

13, Concepción Jerónima, 13

FABRICA DE SELLOS DE CAUCHO **R. FERNÁNDEZ ROJO**, grabador. Fuentes, núm. 7 MADRID - Teléfono M. 415.

MARCHAMOS **PLOMO, ACERO Y CARTÓN**

LOTERIA NUM. 8

Remite decimos de todos los sorteos a provincias y Extranjero. Pedidos a Madrid ARRANZ MAYOR, 64, MADRID. Esta Administración pagó primero el segundo premio sorteo del 11 de julio, y primero del 21 de noviembre de 1916.

Stilográficas

MILLARES DONDE ELEGIR, desde 1 a 500 pesetas. RICOS MODELOS EN ORO Y PLATA. PROPIOS PARA REGALO. COMPOSTURAS EN 24 HORAS. **CASA MOZO** ALCALÁ, 9 - Teléfono M. 4.303.

BOMBAS

Instalación pistón, 1.000 litros minuto peso hasta 50 metros. 2 instalaciones iguales, 1.500 litros hora hasta 40 metros. Centrifuga baja, 3.000 litros minuto y otras bombas ocasión.

Guillermo HERRERA ALMERIA

SOLARES

Se venden en las Delicias de 2 a 4. Doña Bárbara de Braganza, número 18, 1.^a derecha.

Lotería número 13.

Plaza de las Salinas, 6, Madrid. Remite a provincias y Extranjero billetes y decimos para todos los sorteos.

CATARROS antiguos y recientes **TOSES, BRONQUITIS** CURADOS RADICALMENTE por la **Solución Pautaugerge** que procura **PULMONES ROBUSTOS** y preserva de la **TUBERCULOSIS**. **L. PAUTAUGERGE, COGNAC-FRANCO**

SOLUCION BENEDICTO **DEGLICERO-FOSFATO DE CAL CON CREOSOTAL**

Para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crónicos, infecciones purpúreas, enfermedades constrictivas, inspección, debilidad general, neurastenia, catarros, reumatismo, escrofalulosis, etc. **Farmacia del Dr. Benedicto, San Bernabé, 41, Madrid - Teléfono 434**, y principales farmacias.

LOTERIA NUM. 46 **CONSTANILIA** **ANGELÉS, 12.**

En el sorteo de 1.^a de febrero ha sido favorecida con el PRIMER PREMIO, en tanos y aproximaciones. Envíos a prove. Administradora, Mariano A. Ardizzone.

Folleto del **HERALDO** 140

LA SEÑORITA DE COMPANIA

NOVELA
POR
Xavier de Montepin.

Gilberto no respondió a esa pregunta y continuó diciendo:

—No tienen ustedes más hijos?

—No, señor; teníamos una hija, pero ha muerto hace mucho tiempo.

—Entonces, la joven que reside en París ejerciendo la profesión de «señorita de compañía», y que se llama, o al menos se hace llamar, Genoveva Vandame, ¿no es hija suya?

Los dos ancianos se miraron mutuamente.

—¿Por qué nos hace esa pregunta?—dijo la enferma.

—Porque tengo interés en averiguarlo.

—¡Ah! ¿Tiene usted interés? Pues bien! La señorita de que se trata es nuestra hija—contestó Nicolás.

—¿Está usted seguro?

—Que sí estoy! ¿Pues no faltaba más!

—En este caso, va usted a decirme qué se ha hecho de aquella niña, llamada Genoveva, que fue entregada el día 17 de diciembre de 1863 por Honorina Lesfèvre, comadrona de Comblé.

XXVI

Pintar la sorpresa que reflejó el rostro de Julia Vandame sería punto menos que imposible.

Nicolás, profundamente turbado, pudo balbucear:

—Está usted en un error, caballero... A nosotros no nos han entregado ninguna niña.

—Miente usted, y miente muy torpemente!—replicó con alguna dureza el doctor—. De su matrimonio no han nacido más que dos hijos que están inscritos en el Registro civil de Nanteuil-le-Haudouin, de los cuales uno se llama Julián y la otra Teresa... Genoveva no es hija suya... Necesito la verdad, la verdad completa!

—Pues bien; se le dirá la verdad—dijo la enferma—. Después de todo, hemos cumplido como debíamos, y si declarar la verdad contribuye para que encuentre a su familia, le hacemos un beneficio.

—¡Gracias a Dios—exclamó Gilberto—que se pone en razón! ¿Es decir, que Genoveva es la niña que depositó en su casa Honorina Lesfèvre el 17 de diciembre del año 1863?

—Sí—respondió Nicolás—, y no tiene que hacérsenos ninguna reconvencción por nuestra conducta, puesto que la hemos educado...

—Nadie le reconviene...

—Esto nos ha costado muy caro—continuó diciendo Vandame—, y si hemos tenido necesidad de ponerla de «señorita de compañía» en casa de la señora de Brennes ha sido porque la miseria entró en esta casa con las enfermedades.

—¿Ignora acaso que Genoveva no está ya en casa de la señora de Brennes?—preguntó el doctor.

Nicolás y su mujer prorrumpieron en una exclamación de sorpresa.

—¿No está ya allí? ¿Dónde está entonces?

—En casa de la baronesa de Garennes.

—Nada sabíamos de eso... Y la verdad es que nos extraña mucho que Genoveva no nos haya escrito tampoco, porque antes nos enviaba todos los meses la mayor parte de su sueldo.

—¿Sabía su hijo Julián que Genoveva no era su hermana?

—Sí no lo sabía, lo sospechaba.

—¿Y dice usted que hace cinco años que no le han visto?

—Sí, señor; desde que lo procesaron por haber hecho algunas cosas feas, que le hubieran llevado a mal fin de no haber sido defendido por un abogado que se llama Garennes.

El doctor Gilberto iba viendo cada vez más claro.

—¿Tiene usted en su poder algún documento que demuestre que Genoveva no es su hija y que haga conocer su verdadero nombre?

—No, señor, no tenemos nada; teníamos convenido con la señora Honorina Lesfèvre que nosotros entregaríamos la pequeña a la presentación del recibo que nosotros le habíamos entregado.

—¡Ah! ¿Dio usted un recibo?

—Sí, señor, a instancias de la señora Honorina.

—¿Recuerda usted su texto?

—No, no nos acordamos de él literalmente; pero sí de que en él declarábamos haber recibido una niña que se llamaba Genoveva, inscrita en el registro civil del pueblo en que había nacido, así como también que habíamos recibido una suma en dinero para atender a su educación y remunerar nuestros servicios; además, nos comprometíamos a no decir nunca la abica que no era nuestra hija.

—Se comprometieron a lo que no podían cumplir...

—¿Por qué no?

—Supongamos que Genoveva hubiera querido casarse o que se hubiera muerto; en ambos casos habría sido necesario presentar su acta de nacimiento.

—Ya hemos pensado en ello y tomado nuestras medidas.

—¿Cuáles?

—Me presenté al alcalde y consigné lo que pasaba en una declaración en regla.

—¿Vive aún ese alcalde?

—Sí, señor.

—¿Desempeña las mismas funciones?

—Sí, señor.

—Supongo que Honorina Lesfèvre conservará en su poder el recibo que usted firmó al hacerse cargo de la niña, ¿eh?

—Ella fué quien se lo llevó... No sé lo que habrá hecho de él.

El doctor bajó la cabeza y se puso a reflexionar, diciendo:

—La comadrona debió de entregar ese recibo a mi hermano, quien probablemente lo dejaría junto al testamento... El testamento lo robó Felipe... Seguramente habrá sido el recibo en cuestión lo que le ha inducido a obrar como ha obrado.

Gilberto añadió en alta voz:

—Tengo necesidad de que me acompañe usted.

—¿Adónde?—preguntó Nicolás.

—A casa del alcalde.

—Como usted quiera, señor.

—Pues bien, vamos.

—Espero a que me ponga una blusa limpia, y voy en seguida.

Nicolás estuvo listo al momento.

El doctor se acercó al jergón, sobre el cual estaba acostada Julia Vandame, y notando

en su mano un billete de 1.000 francos dijo:

—Para usted; vendré a verla otra vez.

—¡Oh, gracias!—exclamó Julia llena de alegría—; ¡que Dios le bendiga!

Su marido unió a las suyas sus protestas de gratitud.

Ya estaban en camino cuando Vandame hizo observar al doctor que a aquella hora sería más conveniente ir a casa del alcalde para encontrarle.

—Vamos allá.

Era el alcalde de Nanteuil-le-Haudouin un médico que ejercía su profesión en el país desde hacía treinta años.

En el momento en que leyó en la tarjeta el nombre del «doctor Gilberto» dió orden de que pasase al momento.

—Mi querido colega: el negocio que me trae es muy serio... Se trata de hacer reconocer los derechos de una joven a una herencia, cuya acta de nacimiento existe, aunque ha desaparecido, sin saber dónde encontrarla, hasta que por último ha dado detalles la única persona que podía hacerlo. Esta persona depositó a la niña en casa de Nicolás Vandame el 17 de diciembre de 1863, y según parece, algunos días más tarde, éste hizo una declaración ante esta Alcaldía del depósito que se le había confiado.

—Así es, en efecto, querido colega—contestó el alcalde—; recibí la declaración a que se refiere usted.

—Este documento será de la mayor importancia para demostrar la identidad de esa joven—continuó diciendo Gilberto—, y vengo a suplicarle que me lo entregue... ¿Es posible?

—Eso depende de Nicolás Vandame. Si éste me autoriza para que se lo entregue, estoy pronto a ello.

—¿Para bien de Genoveva, señor alcalde? Le autorizo con todo mi corazón.