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PROSPETTIVE






A Predu Mura,
allo sperimentatore di un “odissea de rimas nobas”,
al fabbro del rame e di “cantones friscas”



Fippo operaiu ‘e luche soliana

E commo Deus de chelu

a chie canto

cust’urtima cantone cana?

A bentanas apertas

a su tempu nobu promissu

a Sardigna

barandilla de mare e de chelos?
Su bentu ghettat boches.
Commo m’ammento:

unu frore ruju

una melagranada aperta

una tempesta ‘e luche

cussa lapia ‘e ramene luchente!
Fippo operaiu ‘e luche soliana
commo so’ oscuru artisanu de versos
currende un’odissea ‘e rimas nobas
chi mi torret su sonu ‘e sas lapias
ramenosas campanas

brundas timballas e concas

e sartaghines grecanas.

Cada corfu ‘e marteddu

allughia unu sole

e su drinnire

de una musica ‘e framas
m’ingravidabat su coro

e mi prenabat sos ocros

d’unu mare ‘e isteddos.



Ero operaio di luce e di sole

E adesso, Dio del cielo,

a chi intono

quest’ultimo canto canuto?

A finestre spalancate

al tempo nuovo promesso

alla Sardegna

balcone di mari e di cieli?

Il vento mi sussurra voci.

Ora ricordo:

un fiore rosso

una melagrana spaccata

una tempesta di luce

quel paiolo di rame luccicante!
Ero operaio di luce e di sole

ora sono un oscuro artigiano di versi
che corre un’odissea di rime nuove
che mi rendano il suono dei paioli
ramati, campane

rilucenti stampi conche

e grecaniche impronte.

Ogni colpo di martello

mi accendeva un sole

e il tintinnio

di una musica di flamme

mi gonfiava il cuore

e mi riempiva gli occhi

d’un mare di stelle.



Frailariu ‘e cantones friscas
camino a tempus de luche
pudande sos mezus frores
in custa paca die chi m’abbarat
prontu a intrare

in su nurache ‘e s'umbra.
Gai fortzis su sole

in custa die de chelu

est benniu a cojubare
frores de neulache

chin fruttos de melalidone.



Fabbro di fresche canzoni

cammino a tempo di luce

cogliendo i fiori migliori

in questo po’ di giorno che mi avanza
pronto a varcare

il nuraghe dell’ombra.

Cosi forse il sole

in questo giorno di cielo

¢ venuto a congiungere

i fiori dell’oleandro

con bacche rosso brune di corbezzolo.

Predu Mura, Sas poesias d’una bida, Edizione critica a cura di Nicola Tanda
(trad. G.M. Poddighe), 2D Editrice Mediterranea, Sassari-Cagliari 1992,
pp- 64-66.
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Avvertenza

La Carta europea delle lingue e dei saperi, la Legge regionale
n. 26 / del 1997 e la Legge nazionale n. 482 /del 1999, costi-
tuiscono le linee portanti di un progetto di sviluppo culturale
dell’'Unione Europea rivolto alla valorizzazione delle specializ-
zazioni culturali e dei saperi che i vari popoli hanno maturato
in un percorso millenario. Un immenso patrimonio, vario e
articolato, destinato a dare un nuovo orizzonte di senso alle
azioni individuali, creative e produttive, di ogni piccola o
grande comunitd. Queste conclusioni poggiano le fondamenta
su riflessioni, rielaborazioni teoriche e orientamenti del pensie-
ro e della ricerca che hanno attraversato, in forme diverse e con
alterne vicissitudini, tutto il Novecento. La diffusione delle
nuove teorie linguistiche, antropologiche ed estetiche ha con-
tribuito in modo decisivo, soprattutto nel nostro caso, a far
emergere una rappresentazione della Sardegna profondamente
diversa da quella dei secoli precedenti. La lingua sarda su cui
insiste I'asse semiotico della nostra cultura plurilingue, costi-
tuisce, dal punto di vista simbolico, un motivo che legittima,
in quanto minoranza storicolinguistica, una visibilita nuova
della Sardegna nell’ambito delle regioni dell’'Unione Europea.
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Due di questi interventi (Verso il bilinguismo letterario: la
narrativa in Sardegna dall'oraliti alla scrittura e Una “odissea de
rimas nobas”: la nuova poesia bilingue in Sardegna), presentati a
Leuven, propongono un bilancio del rinnovamento dei codici
linguistici e letterari e, al tempo stesso, una rassegna degli au-
tori e dei testi della narrativa e della poesia bilingue nella Sar-
degna contemporanea.

Un ruolo centrale, nel volume, occupa il saggio Uno statuto
per la lesteratura sarda. Alludendo allo statuto speciale della
Regione Sardegna, questo intervento afferma 'autonomia della
cultura nazionalitaria sarda rispetto a quella nazionale italiana.
Connette, infatti, in una prospettiva federalistica, i vari sotto-
insiemi delle letterature regionali che costituiscono la letteratu-
ra degli italiani; degli italiani cio¢ che vivono e operano nel
territorio della Repubblica e che hanno radici culturali anche
nelle varie lingue locali (dialetti o lingue di minoranza).

Dalla letteratura italiana alla letteratura degli italiani. Pro-
blemi di produzione e circolazione della letteratura locale pluri-
lingue, presentato in un convegno dell'Istituto regionale di ri-
cerca educativa per la Sardegna (Radici e ali. Contenuti della
Jormazione tra cultura locale e cultura globale), sottolinea inve-
ce, nell’'ambito della storiografia letteraria, la necessita di passa-
re dalla concezione monolitica della letteratura italiana di matri-
ce desanctisiana, alla concezione, meglio rispondente alle esigen-
ze formative dell’'oggi, di una letteratura degli italiani. Le impli-
cazioni teoriche erano gia state enunciate in saggi precedenti, in
particolare in Lesterarietis e lingue: ambiti emergenti di codifica-
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gione e circolazione letteraria plurilingue, presentato all’Accade-
mia dei Lincei in un Convegno internazionale dedicato all’inse-
gnamento della letteratura italiana.

Per comprendere meglio il rapporto tra la lingua e la cultu-
ra sarda ¢ stato scelto il saggio su Lingua e autonomia culturale
che esamina, in una rapida panoramica, le problematiche rela-
tive al processo verso una lingua sarda “comune” alla luce della
complessa vicenda della “unificazione” della lingua italiana.

D’esperienza della ricerca linguistica e antropologica nel
Ciad allude alle ulteriori possibilita di impiego in altre situa-
zioni del modello e delle categorie concettuali che sono state
utili per la Sardegna. Situazioni analoghe appunto di paesi bi-
lingui quali il Belgio, I'Olanda ¢ il Canada, ma anche realtd
muldiculturali come quelle dei paesi decolonizzati africani.

E possibile percio che il modello storiografico proposto per
rendere conto della comunicazione letteraria plurilingue in
Sardegna possa essere utilizzato anche per la produzione lette-
raria di paesi che hanno una letteratura di grande prestigio,
come quelli occidentali, o di paesi a prevalente oralich primaria
che, dopo la decolonizzazione, abbiano conosciuto una sorta
di esplosione della letteratura scritta. Queste letterature in lin-
gue diverse svolgono infatti una loro funzione essenziale pro-
cedendo appunto dal locale al globale e possono essere descrit-
te e rappresentate, come in un atlante, con un modello inte-
grato spaziale e temporale.






Nota

I saggi non hanno subito interventi sostanziali. Alcuni con-
cetti, sopratcutto quelli che fanno riferimento alla situazione
storica e linguistica della Sardegna, si ripetono. Non ¢ stato
possibile intervenire in tal senso pena la negazione della stessa
coerenza logica dei testi che, giova ricordarlo, sono stati pro-
dotti in contesti situazionali differenti e fruiti da destinatari
sempre diversi.

Dalla letteratura italiana alla letteratura degli italiani. Pro-
blemi di produzione ¢ di circolazione della letteratura locale plu-
rilingue, in G. Lanero e C. Vernaleone (a cura di) Radici e ali —
Contenuti della formazione tra cultura locale ¢ cultura globale,
IRRE Sardegna - Cuec, Cagliari 2003.

Uno statuto per la letteratura sarda risponde alle esigenze
didattiche relative alla cattedra di Letteratura e filologia sarda
che ho tenuto come professore ordinario fino al 2002. I sag-
gio ¢ stato pubblicato su “La Grotta della vipera”, anno XV, n.
86, Cagliari Estate 1999.

Verso il bilinguismo letterario: la narrativa in Sardegna
dall’oralitiy alla scrittura, & stato presentato al Convegno inter-
nazionale su I/ rinnovamento del codice narrativo in Italia dal
1942 al 1992, Leuven, Namur, Bruxelles, 3-8 maggio 1993,
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ed ¢ stato pubblicato negli Atti relativi in Gli spazi della diver-
sitd, vol. II, Bulzoni, Roma 1995 (aggiornato ¢ stato successi-
vamente pubblicato anche in “Littératur Diglossie — 20 ans de
Production littéraire” — Actes du Cologque de Corti (23-24 sep-
tembre 1994), Centre de Recherches Corses, Université de Corse,
Stamperia Sammarcelli, Biguglia 1995.

II testo della relazione & quello presentato a Corti, ad ecce-
zione della parte iniziale che ¢ invece quello presentato a Leu-
ven. Qui di seguito tuttavia, per comodita del lettore, si pro-
pone la parte che era stata adattata al convegno di Corti:

La lingua letteraria, che ha alle spalle una lunga tradizione
di scrittura, per la sua stessa raffinatezza ¢ stata sottoposta a
un consumo pitt rapido che ne ha indebolito la stessa capa-
cita comunicativa. Percid succede sempre pilt spesso che sia
necessario attingere al livello dei dialetti o di lingue meno
diffuse che abbiano una possibilita di coinvolgimento emo-
tivo maggiore per la novith dei significanti e dei procedi-
menti che attraggono con la loro originaria elementariti.
Mi ¢ capitato percid di sostenere in altra sede che I'impiego
del dialetto e di lingue che hanno scarsa tradizione letteraria
qualora il loro impiego sia aggiornato alla modernita, cio¢
all'impiego dei procedimenti formali della lingua letteraria
contemporanea, possa contribuire al ricambio dei codici
narrativi e letterari dando luogo a un fenomeno interessante
e nuovo nell’ambito del secondo Novecento. Di questo fe-
nomeno costituisce un esempio lo sviluppo della comunica-
zione letteraria nell'Tsola di questi ultimi decenni.
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Un’ “odissea de rimas nobas” — La nuova poesia bilingue in
Sardegna, V Convegno internazionale su L Ttaliano oltre frontiera,
Leuven 22-25 aprile 1998, vol. I, Leuven University Press —
Franco Cesati Editore, Firenze 2000. “Horizonte” “Italianistiche
Zeitschrif fur Kulturwissenschaft un Gegenwartsliterature”, Gun-
ter Narr Verlag, Tubingen 6 Jahrgang 2001.

Lingua sarda e autonomia culturale, nel volume di M. Ar-
giolas e R. Serra (a cura di), Limba lingua language — Lingue
locali, standardizzazione e identita in Sardegna nell'era della
globalizzazione, CUEC, Cagliari 2001.

Letterarieta e lingue: ambiti emergenti di codificazione e cir-
colazione letteraria plurilingue, nel 149° volume degli Asti dei
Convegni dei Lincei: Convegno internazgionale - Lingua e lettera-
tura italiana: Istituzione ¢ insegnamento. In collaborazione con
I’Associazione Internazionale per gli Studi di Lingua e Lettera-
tura Italiana (Roma 24-26 novembre 1997), Accademia Na-
zionale dei Lincei, Roma 1999.

Lesperienza del Ciad - Premessa al volume di A. Melis, 7
Masa — Tradizion:i orali della savana in Ciad, Les Masa tradi-
tions orales de la savane au T'chad, Editioni Plus - Universita
di Pisa, Pisa 2002.






Dalla letteratura italiana

alla letteratura degli italiani
Problemi di produzione e di circolazione
della letteratura locale plurilingue

Il mio intervento intende innanzitutto chiarire un nodo te-
orico fondamentale che segna un passaggio netto, davvero e-
pocale, tra una concezione della letteratura italiana monolitica
e monolingue, propria della tradizione nazionalista otto-
novecentesca, e una nuova concezione della comunicazione
letteraria, aggiornata in base a una strumentazione critica e fi-
lologica moderna e in linea, da un punto di vista politico isti-
tuzionale, sia con la Carta europea delle lingue e dei saperi, sia
con le leggi nazionali e regionali che ne sono derivate. Una let-
teratura quindi post-nazionalista e semmai nazionalitaria, che
discende dai filoni culturali della nostra tradizione storica, fe-
deralista (Gioberti, Cattaneo, Tuveri per la Sardegna) e, per-
tanto, plurilingue cio¢ aperta ai dialetti e alle lingue minori.
Una letteratura fondata non solo sulla produzione ma anche
sulla ricezione e la circolazione dei testi nel territorio. Insom-
ma un passaggio da una considerazione idealisticamente e a-
strattamente unitaria ad una considerazione storica, effettuale
e problematica, quella appunto della letteratura degli Italiani.
Una nuova impostazione interpretativa in grado di apprezzare,



22 NICOLA TANDA

nello spazio geografico, le differenze e le distinzioni territoriali,
storiche e linguistiche.

Occorre infatti prendere atto della rivoluzione culturale che
le discipline linguistiche, antropologiche ed estetiche hanno
prodotto nelle scienze umane. Il nuovo concetto di comunica-
zione letteraria, derivato da tale repentina innovazione, con-
sente di recensire meglio la produzione letteraria ricca e varia
che contraddistingue le culture e letterature regionali, le quali
si esprimono e si sono espresse anche nei cosi detti dialetti e
nelle lingue altre, quelle delle minoranze alloglotte che vivono
nel territorio dello Stato italiano. Una produzione per lungo
tempo esclusa dal canone, nonostante abbia sempre coinvolto,
per il suo continuo e diretto rapporto con la societd, parti non
irrilevanti delle tante comunita di lettori presenti nel territorio.
I sistema letterario, del resto, si riorganizza di continuo in ba-
se alle inclusioni dei testi pitt recenti, i quali producono rilet-
ture e interpretazioni delle opere del passato, modificando cosi
il paradigma del canone in genere rigidamente mediato dalla
scuola.

Siamo stati abituati, nella scuola nella quale siamo stati al-
lievi e in quella nella quale abbiamo insegnato, a parlare di let-
teratura italiana come di una unita inscindibile e sacra, aulica e
non popolare, che non aveva localizzazione, non aveva cio¢
“radici”, ma aleggiava come un corpo nuvoloso sulla Penisola e
sulla Sicilia, meno sulla Sardegna. Per di pili, mai ci davano, o
davamo, una spiegazione o un chiarimento, fossimo allievi o
docenti, sui fondamenti teorici sui quali poter definire la lette-
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ratura, la sua funzione e le sue finalitd. La letteratura italiana
veniva data in maniera assiomatica e in termini e secondo ca-
tegorie concettuali che erano semmai quelle del secolo in cui
Francesco De Sanctis 'aveva costruita e organizzata, fondan-
dola sulla tradizione degli studi di erudizione letteraria sette-
centeschi, mediante un’immersione nella filosofia idealistica
hegeliana per fornire alla nazione, che si avviava a divenire Sta-
to, il segno di una identitd necessaria per saldare in un blocco
unico il policentrismo di piccoli stati e di relative letterature
che le lotte risorgimentali avevano finalmente unificato.

Dietro la storia letteraria del De Sanctis si poteva intrave-
dere immediatamente quella del Settembrini (le sue Lezioni di
Letteratura italiana furono pubblicate a partire dal 1866) e ap-
pena pil indietro, magari quelle di Vincenzo Gravina o Giro-
lamo Tiraboschi, il cui equivalente sardo, se vogliamo, era la
Storia letteraria di Sardegna del Siotto Pintor. Le storie lettera-
rie successive a quella del De Sanctis sono derivate, tutte, da
quel modello ottocentesco. E gli scritti letterari del Carducci,
per quanto decisivi e importanti per la costante attenzione ai
testi, non offrivano quel collante idealistico nazionale che pro-
poneva invece il De Sanctis.

Croce, procedendo sulla medesima linea di un universali-
smo astratto, non riteneva possibile una storiografia letteraria
ma solo monografie sui singoli autori. Mario Sansone, uno dei
suoi pill attenti seguaci, per ricavare da quei saggi un profilo
storico della letteratura, aveva dovuto disporre in ordine cro-
nologico i numerosi scritti letterari crociani. Si possono citare i
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nomi di autori di ottimi e fortunati manuali, quello di France-
sco Flora, di Attilio Momigliano, dello stesso Mario Sansone e
soprattutto di Natalino Sapegno che, avendo scritto il volume,
1l Trecento, della grande storia letteraria d’Italia per secoli della
casa editrice Vallardi, avvertiva assai viva listanza storicistica.
Riscrisse, infatti, per la nuova edizione del suo Compendio di
storia della letteratura italiana, il paragrafo iniziale del primo
capitolo, La poesia, modificandone il titolo in quello di Poesia
e letteratura, per adeguarlo meglio al secondo momento della
riflessione estetica crociana. Questo lasciava finalmente spazio
al concetto di ‘Letteratura’, un prodotto estetico nobile, ma
non frutto della intuizione pura e percid di secondo livello. Si
ricordi che l'intuizione dava luogo alla espressione e quindi alla
poesia; ma se l'intuizione non si identificava nella espressione,
il prodotto estetico non esisteva: o poesia o niente, non si da-
vano alternative. La riflessione crociana successiva, quella con-
segnata nel volume La poesia, degli anni Trenta, ammetteva
che potesse esistere un prodotto di seconda scelta che era ap-
punto la letteratura.

Nel 1958 Sapegno pubblicd su una rivista della R.AL,
L’Approdo letterario, un saggio fondamentale dal titolo: Pro-
spettive della storiografia letreraria. Proponeva una seria rifles-
sione sulla concezione della letteratura di Gramsci, divulgata
negli anni in cui erano stati pubblicati i Quaderni dal carcere e
gli altri scritti, e sottoponeva a ulteriori revisioni la concezione
storiografica ed estetica idealistica, aprendola alle conclusioni
del criticismo americano, e soprattutto alle considerazioni teo-
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riche di Welleck e Warren. Del 1965 ¢ la monumentale Storia
della letteratura italiana, in otto volumi, che Sapegno cura in-
sieme a Emilio Cecchi. Nellintroduzione egli riconosce
Iimpossibilicd per un singolo di dominare una materia vastis-
sima e inaugura una storia letteraria a pitt mani, ma soprattut-
to riconferma, “I'improbabilica di dar fondamento di scienza a
una critica letteraria che non si identifichi in una storia della
letteratura intesa come storia della civilta nella particolare pro-
spettiva delle vicende letterarie, e capace di riassorbire nel sen-
timento concreto e individualizzante dei valori poetici
I'indagine genetica del complesso e multiforme contenuto che
in quei valori si configura come nei nuovi organismi e, mentre
li determina, ne ¢ a sua volta determinato nel suo progredire”.
Per questo Sapegno riteneva corretto realizzarla mediante un
apporto collettivo coordinando “una complessa varietd di
strumentazioni tecniche e di impostazioni metodologiche e
mettendo a profitto le esperienze diverse e concordi di critici,
filologi, storici della dottrina e della cultura”. Altro assunto era
quello di superare con una conduzione collegiale, il dissidio e
la separazione tra critica accademica e critica militante.

La ricerca sviluppata all'interno di un clima culturale che si
proponeva di dare risposte ad esigenze via via piu sensibili
all’esperienza critica collettiva e che, come sosteneva Sapegno,
tendevano ad integrarsi reciprocamente, era stata documentata
e sintetizzata nel volume curato da Maria Corti e Cesare Segre,
I metodi attuali della critica in Italia, (ERI / Edizioni Radiote-
levisione Italiana, Torino, 1970). Il volume presentava i singo-
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li metodi che si erano affermati nella storia culturale dei de-
cenni successivi al dopoguerra, anche, attraverso esposizioni
esaurienti di specialisti diversi (Cases, David, Raimondi, Bec-
caria, Isella, Pagnini, Segre, Eco) e, mediante una scelta di sag-
gi, proponeva esempi delle applicazioni, delle nuove strade e
dei nuovi strumenti della critica, che diveniva dunque anche
sociologica, psicanalitica, simbolica e storico-linguistica, stili-
stica e formalista, strutturalistica e semiologica.

Proprio per questo Sapegno aveva voluto segnalare I'esi-
genza di accedere a una strumentazione concettuale pit ag-
giornata. N¢ a molto era valso, per comprendere la necessita di
giungere finalmente a una letteratura italiana pitt confacente, il
successo dei saggi raccolti nel volume di Carlo Dionisotti, Ge-
ografia e storia della letteratura italiana. Manco, in genere, un
ripensamento adeguato in questa direzione anche se, prima nel
1963, poi, insieme con Walter Binni nel 1968, Sapegno aveva
pubblicato una Storia letteraria delle regioni d’Iralia.

Personalmente pervenni a questa concezione teorica indot-
to proprio dalla particolare esperienza di studioso e di operato-
re culturale in Sardegna. Infatti, a un certo punto del mio per-
corso formativo, avvertii la necessita di costruire una sorta di
modello storiografico speciale che mi consentisse di trattare in
maniera non distruttiva il sottoinsieme letterario regionale. In
altre parole, un modello che rendesse adeguatamente conto
della situazione di policentrismo e plurilinguismo della produ-
zione letteraria in Sardegna.
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Realtis ¢ memoria nella narrativa contemporanea, la raccolta
di saggi che pubblicai presso Bulzoni nel 1970, segno, nel mio
percorso di studioso, una svolta. Il rinnovamento metodologi-
co in atto nella critica consentiva infatti di verificare, da ango-
lazioni diverse, autori e correnti al di fuori di quelli che erano
stati gli schemi critici degli anni Cinquanta. Il dibattito sul re-
alismo era stato il campo in cui si erano generati equivoci, ta-
luni strumentali, che andavano chiariti. Il rifiuto delle cono-
scenze estetiche, delle ricerche sul linguaggio e sulle strutture
letterarie dell’esperienza novecentesca e di quel che fu chiama-
to, con un termine piuttosto ambiguo, Decadentismo, aveva
condotto la letteratura del dopoguerra su un versante arretrato,
ottocentesco, grossolanamente contenutistico. Il processo alla
letteratura di quel periodo era stato sommario e senza appello:
la nozione di realta che veniva proposta era di nuovo apriori-
stica e priva di risvolti problematici. Alcuni autori meritavano
una lettura meno ideologica e pili corretta prima di essere cen-
surati e processati. La nozione di ‘realtd’ e di ‘memoria’, di cui
oggi si parla, costituiva il presupposto per una lettura che te-
nesse gradualmente conto dei risultati formali di struttura e di
linguaggio non soltanto dell’opera di Pratolini ma anche di
altri autori come Giuseppe Dessi, Carlo Bernari, Guido Pio-
vene, impegnati anch’essi in una ricerca letteraria in grado di
interpretare gli aspetti pitt problematici e drammatici
dell'uomo contemporaneco.

La mia opera antologica successiva, Contemporanei - Propo-
ste di lettura (Loescher, Torino 1972), rappresentd, e rappre-
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senta tuttora, a distanza di trenta anni, un tentativo di integra-
re i nuovi metodi per rileggere il Novecento. Per questo ebbe
straordinario successo di critica anche se trovo scarsa udienza
presso i docenti della scuola media superiore. Si proponeva in-
fatti di insegnare a leggere i testi letterari (Proposte di lettura),
rinunziando alla quantita dell'informazione per privilegiare la
qualita della lettura critica basata sulla consapevolezza del fe-
nomeno letterario e della sua funzione sociale. L’ Introduzione
alla letteratura del Novecento che la precedeva apriva inoltre
prospettive insieme critiche e didattiche nuove, mentre la pre-
sentazione e il commento dei testi riassumevano la storia della
critica e introducevano e sollecitavano nuove interpretazioni.
Narratori di Sardegna (Mursia, Milano, 1965), firmato da
Giuseppe Desst e da me, si muoveva gia in questa direzione.
Faceva parte di una collana dell’editore Mursia dedicata alla
letteratura di tutte le regioni italiane tra Otto e Novecento e
gia poneva il problema del bilinguismo con la sua Appendice di
poeti in lingua sarda e delineava il canone della storiografia
letteraria in Sardegna. Il mio successivo volume, Lesteratura e
lingue in Sardegna (Sassari, Edes, 1984) infine, a distanza di
anni, faceva il punto su questa situazione e segnava una svolta
negli studi sulla produzione letteraria locale, almeno nell’Isola.
Il nodo era rappresentato dal problema della lingua e della cul-
tura sarda nei confronti della storia letteraria nazionale. Le
nuove categorie concettuali che venivano introdotte riguarda-
vano il concetto di geografia della letteratura e quello di lette-
rarietd considerata come invariante rispetto alla variabile lin-
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guistica. Il sapere letterario, infatti, pud essere impiegato nelle
lingue di cui lo scrittore ha piena competenza; cio¢ a dire che
ogni territorio ha una sua produzione letteraria negli idiomi
impiegati localmente. Nel caso della Sardegna moderna, que-
ste lingue erano almeno cinque: il sardo, il latino, il catalano, il
castigliano e infine l'italiano. La prova poi che la letterarieta
costituisce un sapere che pud essere impiegato nelle lingue che
si possiedono, veniva confermata appunto dal pluriliguismo di
gran parte degli autori sardi moderni dall’Araolla ai Simon,
che scrivevano, in sardo, in castigliano e in italiano.

In Lesteratura e lingue erano presenti molti tentativi di in-
novazione critica insieme a un approccio linguistico, antropo-
logico ed estetico come nozione chiave di una storiografia della
comunicazione letteraria. Inoltre, la necessita di impiegare la
lente della microstoria sul fenomeno letterario era stata esplici-
tamente chiamata in causa nel saggio La comunicazione lettera-
ria nella Sardegna settentrionale, che poneva in maniera peren-
toria, non solo un esempio di rassegna della comunicazione
letteraria in un territorio delimitato (la provincia di Sassari),
ma anche il problema teorico dei cosiddetti ‘autori minori’ che
Pestetica crociana aveva di fatto relegato nel non essere ¢ di
conseguenza aveva estromesso dal canone letterario.

Un’altra tappa nella nuova direzione, seppure con molto ri-
tardo, si raggiunse nella seconda metd degli anni Ottanta,
quando ai volumi della Storia della letteratura italiana della
Einaudi, Alberto Asor Rosa dovette aggiungere, quasi per un
repentino ripensamento, i volumi della Geografia e storia della
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letteratura che, tutto sommato, lasciavano emergere I'idea di
una letteratura costituita di sottoinsiemi regionali. Veniva ac-
colta di fatto la linea proposta dal Dionisotti senza tuttavia
approfondire la situazione linguistica dei diversi sottoinsiemi
regionali, come si rileva nel caso sintomatico del saggio che
riguarda la letteratura in Sardegna.

Ma, a questo punto, forse conviene che spieghi meglio, il
percorso che mi ha portato alla posizione teorica attuale che ¢
il risultato appunto della mia esperienza di studioso e di do-
cente sardo che ha dovuto interagire col modello storiografico
nazionale, con un approccio regionale specificamente linguisti-
co. Un modello pit adatto certamente a una regione a statuto
speciale ma adattabile altrettanto bene anche a quelle a statuto
ordinario che presentano letterature nei diversi dialetti.

Senza dubbio, nella mia formazione, era stata decisiva la
scelta di iscrivermi e laurearmi nella Facolta di Lettere
dell'Universita ‘La Sapienza’ di Roma degli anni Cinquanta
dove avevo discusso con Natalino Sapegno e con Giuseppe
Ungaretti una tesi sull’opera di Vasco Pratolini. In questo am-
bito avevo potuto frequentare gli scrittori pill interessanti di
quegli anni, dallo stesso Pratolini a Carlo Bernari, a Giuseppe
Dessl, a Giorgio Bassani a Guglielmo Petroni e a Niccold Gal-
lo, che divenne direttore della collana dei ‘Narratori italiani’ di
Mondadori e con il quale firmai il numero unico della ‘Fiera
Letteraria’ dedicato a Bernari.
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La scelta obbligata successiva, mi aveva portato a insegnare,
per alcuni anni, a Ozieri e a Sassari. Infine la scelta piti audace
fu quella di ritornare a Roma nel 1959, e di insegnare nei Li-
cei, mantenendo con Sapegno un rapporto di collaborazione
esterna. Sotto la sua guida avevo condotto, infatti, negli anni
Sessanta, una ricerca, finanziata dal C.N.R., su Culrura illumi-
nistica e linguaggio neoclassico. La ricerca intendeva approfondi-
re il problema delle ‘periodizzazioni’ letterarie e il loro rappor-
to col linguaggio; il rapporto ciot tra il piano dei contenuti e il
piano dell’espressione.

Sulla scia di nuove tendenze storiografiche sorte all’estero,
nutrivo molto interesse, in quel momento, per i periodi di
transizione nei quali risultava non sufficientemente marcata la
distanza tra il piano dei significati e quello dei significanti,
come I'llluminismo e 'Umanesimo. La ricerca mi aveva porta-
to a rileggere, in una chiave critica diversa, 'opera del Mond, ¢
quella di aleri autori neoclassici, Cultura illuministica e lin-
guaggio neoclassico. 1l teatro di idee del Monti (Libreria Dessi,
Sassari s.d. ma 1978). Prevaleva, in sostanza, approccio ai
problemi di teoria letteraria. Gli storici dell’arte, infatti, face-
vano studi pitt avanzati di quelli degli storici della letteratura
perché si erano posti pragmaticamente il problema di superare
le difficolta che poneva la concezione estetica crociana spe-
cialmente a chi, ad esempio, faceva lo storico dell'arte o del
cinema.

Lionello Venturi aveva tentato, tra i primi, di risolvere, con
La critica del gusto, il dilemma poesia e non poesia per appro-
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dare ad una possibile storiografia delle arti della visione, cine-
ma compreso.

Corrado Maltese gia nel 1960 aveva pubblicato, Sroria
dell’arte dal 1785 al 1943, dove affrontava il problema del
rapporto tra la cultura illuministica sul piano dei contenuti e
il linguaggio neoclassico sul piano dell’espressione e si inter-
rogava quindi sul modo di comunicare i nuovi significati
della cultura illuministica e romantica con nuovi significanti.
Ma si era ancora abbastanza lontani dall’avere a disposizione
le raffinate strumentazioni linguistiche e semiotiche prodotte
dalle diverse scuole post-saussuriane che avrebbero circolato
da noi solo pil tardi. Il pensiero illuministico veniva comu-
nicato, nell’arte figurativa, mediante lo stile neoclassico, in-
vece gli storici letterari, in particolare i nuovi giacobini del
sociologismo marxista, poco si preoccupavano del rapporto
col piano dell’espressione. Parlavano tutt’al pitt di periodi
storici e sempre con categorie di inquadramento storico che
prescindevano dal linguaggio.

E evidente che la mole dei problemi che vennero allora rin-
viati sono rimasti, in buona parte, irrisolti poiché i criteri lettera-
ri pitt diffusi rimanevano e rimangono quelli che gia lo stesso
Sapegno considerava superati. Percid egli continuava, anche
dall’Accademia dei Lincei, a promuovere, insieme con Vittore
Branca ed Ezio Raimondi, una serie di convegni sui problemi
della storiografia letteraria che incontravano lindifferenza gene-
rale e non l'accoglienza ¢ la diffusione che avrebbero meritato.
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La verita & che il rapporto fondante che esiste tra linguisti-
ca, antropologia ed estetica e che porta diritto alle formulazio-
ni di comunicazione letteraria e di sistemi letterari, non ¢ stato
recepito e non ¢ ancora entrato in circolazione. Si pud ancora
ripeterlo e sintetizzarlo in un ragionamento semplice, quasi un
teorema: ogni sistema linguistico produce un sistema letterario
e se la lingua sarda & un sistema linguistico, produce eviden-
temente un sistema letterario che & sardo, cosi come gli altri
sistemi di segni non verbali coi quali si esprime la cultura sar-
da, dalla musica alle altre arti.

Ecco perché conviene, ed & piu corretto, parlare non di let-
teratura e di arte ma di comunicazione letteraria e di comuni-
cazione artistica. La comunicazione rinvia infatti alla scienza
dei segni che auspicava De Saussure, quando sosteneva che,
approfondendo il discorso sul funzionamento del sistema lin-
guistico, era possibile, in qualche modo, porre le basi di una
nuova scienza dei segni, la semiologia o semiotica appunto,
che rendesse conto dei segni non verbali, da quelli delle arti a
quelli di altri sistemi comunicativi quali il design o la moda.

Le difficolta che la concezione dell’arte del Croce aveva in-
contrato nel trattare di letteratura, e ancor pill nel passare dalla
letteratura alle altre arti, dipendeva dal fatto che la sua opera
Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale non
risolveva i problemi della scienza dell’espressione e tanto meno
quelli della linguistica generale. Da una parte il concetto
dell’arte come intuizione non forniva strumenti per distingue-
re l'intuizione che si era realizzata nell’espressione da quella
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che non si era realizzata, la poesia cio¢ dalla non poesia;
dall’altra parte, se ammettiamo che I'intuizione poteva corri-
spondere all’atto di parole, dobbiamo riconoscere che mancava
il necessario rapporto dialettico con la /langue. Questa assenza
di un rapporto dialettico tra I'atto comunicativo del singolo e
il codice, ciot il rapporto con la storia, cio¢ con la societd, met-
teva in crisi gli storici dell’arte ¢, in particolare Lionello Ventu-
ri che aveva compendiato le sue conclusioni nel volume Critica
del gusto che abbiamo gia citato.

Del resto, Venturi e Sapegno, provenivano da Torino, da
un ambiente in cui avevano operato Piero Gobetti, Antonio
Gramsci, Carlo Levi, Federico Chabod che aveva ridefinito in
termini nuovi il concetto di nazione distinguendolo da quello
nazionalistico del passato. Si deve considerare inoltre che Ven-
turi, che aveva una formazione europea, aveva teorizzato l’arte
primitiva e aveva studiato e fatto conoscere i Primitivi senesi,
mettendoli sullo stesso piano dei grandi dell’arte rinascimenta-
le e barocca. Il discorso dei primitivi, collegato al discorso della
Secessione nelle arti e delle Avanguardie, gli aveva offerto la
chiave per comprendere l'arte contemporanea. Una chiave che
chiariva il passaggio dal Positivismo al Simbolismo poiché la
cultura positivista si era espressa nell'arte del naturalismo,
mentre la cultura post-positivista aveva prodotto l'arte del
Simbolismo e del Decadentismo tanto censurato e deprecato
sia dai critici crociani che ideal-marxisti.

La censura e la conseguente incomprensione critica
dell’arte simbolista o decadente dalla quale scaturiscono, pil
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che dal Futurismo, le avanguardie storiche, ci hanno letteral-
mente escluso dalla comprensione dell’arte del Novecento. A
cominciare, per noi sardi, da Grazia Deledda che apparteneva
al gruppo degli artisti della Secessione romana. 1 suoi inizi erano
stati, infatti, all'insegna del verismo, ma nella sua permanenza
romana, frequentando gli artisti e gli intellettuali che rappre-
sentavano ’Avanguardia, era approdata alla estetica della Se-
cessione e quindi al Decadentismo. La sua cultura era percid
post-positivista, anzi antipositivista e antideterministica.

I relatore che mi ha appena preceduto, il prof. A.Schurr,
ha accennato al problema della liberta. Ebbene proprio questo
problema e quindi quello del libero arbitrio & alla base
dell'opera deleddiana. Non solo, ma una delle ragioni che
hanno indotto il pontefice Leone XIII a far scolpire e installare
la statua del Redentore sulla cima dell’Ortobene, e su quella di
altre montagne italiane, ¢ da ricercare nella volonta di riaffer-
mare il libero arbitrio rispetto al determinismo positivista che
teorizzava la ‘razza delinquente’.

La Deledda approfondisce questo problema leggendo De-
litto e castigo ¢ le altre opere non solo di Dostoevskij, ma anche
di Tolstoj e di Turgenev. Opere che rivelano le affinicd tra
I'uvomo russo e 'uomo sardo ma soprattutto mettono a fuoco
il problema della liberta e della responsabilita individuale.

Di recente mi & capitato di rileggere il saggio del filosofo
russo Nicolaj Berdjaev su Dostoevskij. Un saggio, pubblicato
negli anni Cinquanta da Einaudi, che trattava il problema del
male e della libertd nell’opera del grande narratore russo. Egli
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riferisce che, secondo Dostoevskij, non pud esserci il bene sen-
za il male, poiché sono due facce della medesima medaglia. Un
discorso profondo e conseguente che ¢ alla base di tucti i ro-
manzi della Deledda. La sua ‘onestd’ di scrittrice che non si
sottrac  all'impegno di affrontare i problemi essenziali
dell’esistenza, ¢ stata riconosciuta e sottolineata da Carlo Bo
nella prolusione al Convegno deleddiano del 1988, a Roma.
La posizione della Deledda &, d’altra parte, radicale e analoga a
quella che sull’'uomo e sulla civilth mostravano contemporane-
amente gli artisti della Secessione che avevano compreso come
la macchina del progresso positivista conduca in un vicolo cie-
co, poiché non migliora la convivenza che si basa su rapporti
intersoggettivi. Gli artisti della Secessione quindi, da Gauguin
a Van Gogh a Matisse segnano una cesura forte con il Natura-
lismo e introducono una nuova cultura e insieme un nuovo
linguaggio, nuovi significati e quindi nuovi significanti.
Certamente leclisse della Deledda, dipende dalla incom-
prensione del ruolo che essa ha avuto nei primi anni del Nove-
cento, e soprattutto dipende dal ritardo con cui gli studiosi di
letteratura italiana si sono aperti alla comprensione del Deca-
dentismo. Ogni rilettura della sua opera che, nell’approccio
critico, prescinda da questi presupposti risulta improduttivo.
Non ¢ un caso che scrittori come la Deledda, Pirandello, Tozzi
e Svevo si siano fatti largo a stento presso i critici e il pubblico
e anche quando sono stati accolti non sono stati interpretati in
maniera corretta. La scrittrice nuorese, che ¢ scomparsa dai
manuali, ad esempio, viene collocata insieme a Matilde Serao
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che appartiene al movimento verista. Non & possibile che un
Nobel del 1926, sia meno importante di un Nobel del 1936
come Pirandello. E stata la critica idealista a creare questi
scompenst.

Pirandello deve alla critica straniera la sua fortuna, che &
esplosa all’estero per la novita antinaturalistica del suo teatro
che, proprio la critica idealista italiana censurava additandone i
“limiti” nel suo “intellettualismo” che non rientrava nei canoni
crociani. Inoltre, egli aveva preso spunto dal marito della De-
ledda per trattare del ruolo drammatico di un principe consor-
te, ma, al tempo stesso, del rapporto tra le esigenze di liberta di
espressione degli artisti e dei condizionamenti cui li sottopo-
neva, per ragioni di mercato, 'industria editoriale.

Eppure, in Suo marito, Pirandello mostra un grande rispet-
to per 'arte deleddiana. Si potrebbe dire addirittura che faccia
propria la concezione estetica della Deledda, e questo, credo,
per tre fondamentali motivi. Intanto perché aveva un fonda-
mento comune nell’estetica della Secessione, poi perché affine
alla poetica del tragico che si esprime nei romanzi (se non
quella del grottesco che si esprime nelle commedie), infine
perché, in quanto isolani, avevano nel loro mondo interiore un
universo antropologico molto simile, quel mondo mitico e
primitivo appunto cui si rivolgevano gli artisti delle Avanguar-
die.

Anche per questo Sapegno ¢ e rimane, insieme al Momi-
gliano, uno degli interpreti piti fini e intelligenti della Deled-
da; perché in lui affiorano quelle istanze moderne che, come
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abbiamo detto, provengono dall’ambiente torinese come pure
da quello di alcuni colleghi accademici romani. L’apprezza-
mento delle tradizioni popolari ¢ mediato certamente attraver-
so l'antropologia di Paolo Toschi. Anche se Toschi si atteneva
al concetto crociano della distinzione tra arte colta e arte popo-
lare, una distinzione che sarebbe bene archiviare una volta per
tutte, perché l'arte, come diceva Dante, ¢ fabbrilic, creativitd,
sublime artigianato, che produce oggetti estetici di livelli diver-
si. La creativita & un valore fondamentale che si applica nel fa-
re, nel fare bene un mobile, un tappeto, un romanzo, una
commedia, un film, una canzone o un’opera musicale.

Con tutta questa fitta rete di percorsi culturali e di con-
suetudini con grandi studiosi, divenuti poi grandi amici di
cui avverto struggentemente la mancanza, ho scritto il volu-
mi Contemporanei di cui ho gia detto. Con questo libro feci
una scelta didattica precisa, scelsi cio¢ di insegnare, attraver-
so passi scelti di alcuni autori, a leggere e a interpretare un
testo letterario: ab uno disce omnes. Quando lo studente si
presenta a sostenere 'esame, ci si pud rendere subito conto
del livello della sua formazione scolastica e delle sue abilita e
sensibilita, del suo modo di porsi in relazione con linse-
gnante ¢ di rapportarsi all’oggetto libro, di maneggiarlo, di
aprirlo. Il convincimento di puntare sulle abilita si era con-
solidato in me insegnante col tempo, con Pesperienza didat-
tica e soprattutto a partire dai corsi per formare gli insegnan-
ti destinati a effettuare i corsi per studenti lavoratori, quelli
cosi detti delle ‘centocinquanta ore’. Quando, nel 1978, la
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parola d’ordine era che bisognava insegnare a leggere piutto-
sto la ‘busta paga’ che non i testi letterari.

Contrastare quella pedagogia della strumentalizzazione del
discente, che ha prodotto e produce ancora effetti devastanti,
richiedeva un’energia morale enorme. E stata tuttavia, almeno
per me, un’esperienza davvero formativa. Ribadivo che biso-
gnava puntare su una formazione critica della personalita, in-
segnare i concetti fondamentali dell’analisi logica, della consa-
pevolezza del funzionamento del linguaggio, produrre abilita
insegnando a leggere e a comprendere la pagina di un qualsiasi
testo scritto, a comprendere la differenza tra informazione e
comunicazione poetica.

Per quel che riguarda la formazione letteraria procedevo dai
testi in sardo a quelli in italiano e affrontavo con i colleghi al-
lievi la questione del sottoinsieme regionale e dell'importanza
che hanno avuto e continuano ad avere i cosiddetti ‘minori’
nella definizione dell'identita letteraria di una nazione, di un
paese, di un’intera comunitd. Un docente che voglia seriamen-
te fare 1 conti col proprio territorio e con il contesto culturale
dentro il quale opera non pud non tenere conto del contributo
che la produzione letteraria locale ha dato alla elevazione del
livello civile della propria comunita. Per questa ragione infatti,
insieme alla letteratura italiana insegnavo e richiedevo la cono-
scenza del sottoinsieme regionale sardo.

Eppure, lorientamento di senso che la comunicazione let-
teraria dovrebbe avere in Sardegna, e che non ¢ stato recepito
dalle istituzioni scolastiche e universitarie locali, lo & stato in-
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vece all’esterno dell'Isola, nella monumentale antologia in tre
volumi della collana dei Meridiani di Mondadori, La poesia in
dialetto, curata da Franco Brevini. In questa antologia la poesia
in lingua sarda viene accolta e aggiornata fino agli esiti pil re-
centi. Inoltre 'universo letterario sardo viene considerato come
un universo a parte e a statuto speciale rispetto a quello italia-
no. Quest’'opera ¢ un esempio del come si dovrebbe costruire
una storia della comunicazione letteraria degli italiani basata
sul concetto di geografia della letteratura, tenendo perd conto
delle situazioni linguistiche particolari e delle produzioni lette-
rarie relative.

E questo, a mio avviso, 'approccio pilt corretto e suscetti-
bile di evoluzione in una societd che tende a divenire sempre
pitt multiculturale e multdrazziale. Ma il multiculturalismo ha
un senso solo se si riconosce il valore della diversita e il princi-
pio del rispetto, per ogni popolo, della cultura di appartenenza
di ciascuno. Come nel passato i nostri popoli, le nostre comu-
nitd, ciascuna con la propria lingua, le proprie istituzioni, il
proprio sistema di valori, la propria cultura, sono entrati a far
parte della grande civiled cristiana che ha costituito i presuppo-
sti dell'Unione Europea di oggi, cosi anche le comunit extra-
europee, che premono sul nostro continente, potranno entrare
a farne parte ma alle medesime condizioni di rispetto reciproco
e di crescita comune.

Forse ho tenuto una linea troppo colloquiale e ho ripetuto
spesso concetti ¢ aperto parentesi pitt del necessario. Me ne
scuso e vi ringrazio per la pazienza. Ritengo tuttavia che questo
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modo di comunicare, mirato sulla oralithd, possa aiutare a
comprendere meglio le linee di un progetto complessivo, che &
scientifico, didattico e civile insieme. Un progetto che mira a
formare un cittadino sardo, italiano ed europeo aggiornato, e
in grado di affrontare con consapevolezza i moderni processi
che lo riguardano.
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edizioni del 1945 e del 1948 nella collezione “Giustizia e Liberta” delle
Edizioni U di Firenze. Il precedente immediato era I/ Gusto dei primitivi
(Bologna 1926). Nello Ponente, che ha curato I'edizione e la prefazione
della ristampa presso Einaudi affermava:: “Questo libro ¢ scritto per reca-
re all’attuale critica d’arte il contributo di un’esperienza della ‘rivelazione’
in arte, e non si limita a una sola personalita per chiarire il problema sot-
to il maggior numero possibile di aspetti, non si occupa di questo o di
quello o di molti primitivi, non cerca cid che individua gli artisti, cerca
cid che li accomuna, non la loro arte, ma il loro gusto. Non so se la paro-
la ‘gusto’ sia la pil adatta a significare quello che intendo; non ne ho tro-
vata una migliore. E per evitare equivoci, dichiaro che intendo per gusto
I'insieme delle preferenze nel mondo dell’arte da parte di un artista o di
un gruppo di artisti” (...). Ne traeva percio la conseguenza che “in questo
senso il ‘gusto’ accomuna gli artisti di un medesimo periodo storico o
scuola o tendenza, comunque si vogliano chiamare, ed ¢ la strada che
bisogna battere per giungere a intendere larte individuale” (...). Per
quello che riguardava I'identificazione di storia e critica,. il Venturi si
rifaceva direttamente alle premesse crociane, secondo le quali l'inter-
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pretazione storica e la critica estetica coincidevano, e affermava che la
storia della critica d’arte ‘consisteva nell’illustrazione dei rapporti tra arte
e gusto in ciascun artista, dell’azione dell’arte sul gusto, e delle reazioni
del gusto sull’arte’. Appare evidente che con queste formulazioni e con la
necessita dichiarata dell’esperienza artistica, Lionello Venturi si portava al
di 12 dei postulati crociani o, a dir meglio, li ampliava proprio attraverso
esperienza critica del fare artistico. In definitiva, se per il Croce la storia
era la coscienza dell’atto, per il Venturi la storia dell’arte poteva e doveva
essere anche nel significato che scaturiva da un procedimento di sviluppo
di tutte quelle cose che non erano larte, cio¢, per dirla in termini crocia-
ni, che non erano lintuizione fantastica, ma che pure di essa erano le
componenti. Era una coscienza del valore dell'esperienza, una sensibilita
al fare artistico e, con questi presupposti, il Venturi sarebbe stato indotto
in seguito a rimproverare al Croce quella specie di iato che si avvertiva
nella sua teorizzazione estetica, al momento culminante della creazione,
tra il fare e 'intuire, iato determinato dal fatto di non aver tenuto conto
della tecnica, dei materiali, degli elementi della visione, di quelle compo-
nenti di gusto insomma, in cui proprio veniva ad agire intenzionalmente
la personalita dell’artista”. (N. Ponente, Prefazione, p. 14-15) /.../”Come
si vede, proprio attraverso la volontd ormai dichiarata di giungere ad una
storia della critica, oltre che attraverso al rivendicazione al critico del giu-
dizio sull’opera, il Venturi se non ripudiava certo allargava a se stesso i
limiti del pensiero crociano e si avviava a quegli interessi che, da Dewey a
Husserl, avrebbero caratterizzato gli ultimi anni della sua attivita” (N.
Ponente, Prefazione, p. 12)

Rosario Assunto, 1/ concetto di gusto e la filosofia dell arte, in “Arte og-
gi”, 1962, n° 13, definisce la Storia della critica d'arte di L. Venturi: “una
storia delle idee estetiche che hanno condizionato i giudizi sull’arte”.

Occorre ricordare che Corrado Maltese ¢ subentrato nella cattedra di
Storia dell’arte moderna di Roma a Giulio Argan il quale, a sua volta, era
subentrato a L. Venturi. Di Corrado Maltese, che ha insegnato per diver-
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si anni a Cagliari, ¢ bene ricordare il saggio, Episodi di una civilta anticlas-
sica in Sardegna, in collaborazione con R. Serra nel volume Sardegna della
collana di monografie delle varie regioni italiane che I'editrice Electa ha
realizzato per conto della Banca Nazionale del Lavoro nel 1969; inoltre il
volume di schede, elaborate in collaborazione ancora con Renata Serra,
Arte in Sardegna dal Val XVIII, Roma 1962, nei quali si sottolinea lo svi-
luppo di una tradizione aniconica nella storia artistica dell'Isola e si indi-
vidua, per la pittura del primo Novecento, l'influsso decisivo dell’arte
della Secessione. Della linea critica inaugurata da Maltese si sono avuti
straordinari sviluppi negli allievi Renata Serra, Salvatore Naitza, Caterina
Virdis, Marisa Frongia, Placido Cerchi, Giorgio Pellegrini, Marco Ma-
gnani, Giuliana Altea. Si veda ancora di Maltese il saggio sull’estetica di
Dewey e il suo piccolo trattato sulla semiologia dell’arte, pubblicato
dall’editore Mursia su mio suggerimento, che si pud dire continui il di-
scorso della critica del gusto di Venturi e il Saper vedere di M. Marango-
ni.

N. Gallo — N. Tanda (a cura di), Carlo Bernari, in “La Fiera Lettera-
ria”, 2 febbraio 1958, diretta da Vincenzo Cardarelli, al quale hanno col-
laborato: Anna Banti, Remo Cantoni, Giuseppe Dessi, Enrico Falqui,
Tommaso Fiore, Francesco Flora, Renzo Frattarolo, Niccold Gallo, Pao-
lo Marletta, Alberto Mondadori, Vasco Pratolini, Michele Prisco, Do-
menico Rea, Giacinto Spagnoletti, Nicola Tanda, Giancarlo Vigorelli,
Ferdinando Virdia, Valerio Volpini, Cesare Zavattini.

Narratori di Sardegna, a cura di Giuseppe Dessi e Nicola Tanda, Mi-
lano, Mursia, 1965; Narratori di Puglia e Basilicata, a cura di Mario San-
sone e Salvatore Paolo, Milano, Mursia, 1966; Narratori di Sicilia, a cura
di Mario Stefanile, Milano, Mursia, 1966; Narratori di Sicilia, a cura di
Leonardo Sciascia e Salvatore Guglielmino, Milano, Mursia, 1967; Nar-
ratori di Emilia e di Romagna, a cura di Giuseppe Raimondi e Renato
Bertacchini, Milano, Mursia, 1968; Narratori di Liguria, a cura di Adria-
no Grande e Piero Raimondi, Milano, Mursia, 1968. Successiva a questa,
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degli anni Ottanta e Novanta ¢ la collana della casa editrice La Scuola di
Brescia, intitolata Letteratura delle regioni d’Italia. Storia e testi, diretta da
Pietro Gibellini e Gianni Oliva.

Sul problema delle periodizzazioni letterarie e sulla necessita di uno
studio comparato delle varie forme artistiche in relazione alla storia cultu-
rale e agli stili: W. Sypher, Four stages of Renaissance style, 1955, trad. it.
Rinascimento Manierismo Barocco, Marsilio Editori, Padova 1968, tradu-
zione di Paola Montagner, introduzione di Franco Bernabei: non una
storia della cultura europea dal ‘400 al 700, ma piuttosto una sintesi
dell’evoluzione degli stili succedutisi nel corso degli anni. “Trasformazio-
ni in arte e in letteratura” ¢ il sottotitolo dell’edizione originale, che rivela
il gusto dell’A. per le indagini parallele, ¢ la sua particolare capacita i sor-
prendere le evoluzioni del gusto, di scoprire quelle vibrazioni e quei trasa-
limenti delle civiltd di un’epoca, che rivelano un mutamento di stile, ov-
vero un nuovo corso culturale. E chiaro che, per una simile impostazione
bisogna dare al concetto di ‘stile’ un’estensione ed un significato eccezio-
nali, e cioe dare al termine stilistico una portata storica generale che non
tutti i critici sono disposti ad ammettere”.

Su questioni che riguardano il problema della lingua, sarda e italiana,
si puo rinviare alla raccolta di saggi di diversi autori Limba, lingua Lan-
guage, a cura di M.Argiolas R.Serra, Cuec 2001, tra cui il mio Lingua
sarda e autonomia culturale, pp.57-69 a cui rinvio anche per una breve
informazione sulla normativa vigente in materia di tutewla della mino-
ranze linguistiche.

I miei lavori a cui faccio pitt spesso riferimento nel testo sono: per
quanto riguarda il neoclassicismo e il Monti: N. Tanda, I/ teatro di idee
del Monti, in AANVV, Vincenzo Monti tra magistero ¢ apostasia, Longo
Editore, Ravenna 1982 (Atti del Convegno di studi montiani- Alfonsine
14 ottobre 1978, interventi di G. Barbarisi, G. Bezzola, I. De Luca, U.
Foschi, W. Moretti, M.A. Paruccini, G. Spadolini, N. Tanda), anche in
volume, con altri saggi, in N. Tanda, Cultura illuministica e linguaggio
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neoclassico - 1l teatro di idee del Monti, Libreria Dessi Editrice, Sassari s. d.
ma 1979. Sul periodo umanistico: N. Tanda, Pandolfo Collenuccio: il
dramma della “saviezza”, Bulzoni, Roma 1988. Sulla letteratura contem-
poranea: N. Tanda, Realti ¢ memoria nella narrativa italiana contempora-
nea, Bulzoni, Roma 1970; N. Tanda, Contemporanei - Proposte di lettura,
Loesher, Torino 1972; per Pratolini inoltre l'intervento al Convegno in-
ternazionale di Firenze su Pratolini; per Dessl i saggi raccolti in Dal mito
dell’isola allisola del mito - Deledda e dintorni, (Bulzoni, Roma 1992).
Utili in questo senso sono le anticipazioni metodologiche sul problema
dell’unita della cultura e della letterarietd nella diversita delle lingue pre-
senti nei saggi raccolti nel volume Letteratura e lingue in Sardegna, Edes,
Cagliari Sassari 1984, che ha goduto di un’accoglienza favorevole (cfr. la
recensione di Paolo Cherchi sulla rivista americana “Italianistica”) e mi &
servito per tracciare la cornice metodologica in cui inserire le edizioni
critiche di Predu Mura (Sas poesias d’una bida, 2D Editrice, Sassari -
Cagliari 1992) e di Antoninu Mura Ena (Recuida, Edes, Sassari 1998).
Mi piace ricordare che la cara amica Maria Corti, recentemente scompar-
sa, anche in virth di questi lavori, ebbe modo di affermare, nel presen-
tarmi per una conversazione in ricordo di Sergio Atzeni a Pavia
(8.6.1996) che la ricerca letteraria che si faceva a Sassari era tra quelle pit
avanzate dellitalianistica. Una mia bibliografia, abbastanza aggiornata,
anche dei saggi non ancora raccolti in volume a cui rinviare il lettore, si
pud consultare collegandosi in rete sul sito del Sardinian Pen Club:
www.uniss.it/fch/ pen/index.html



Uno statuto per la letteratura sarda
1 problemi della storiografia letteraria. Letterarieta e lingue.
Produzione e circolazione letteraria locale

Per comprendere i problemi relativi alla storiografia lettera-
24
ria in Sardegna occorre considerare il quadro di riferimenti pit
generale della storiografia letteraria maturati nella prima meta
del secolo, che erano quelli dell’estetica crociana, che si trattas-
q
se di letteratura cosi detta “colta” che di letteratura cosi detta
“popolare” (Croce-Toschi). Del 1902 & [’Estetica come scienza
dell’espressione e linguistica generale che intendeva fornire al let-
24 &

tore una “scienza dell’espressione” con criteri di definizione
per distinguere 'arte da cid che non ¢ arte e, allo stesso tempo,
una ricognizione ragionata sulla linguistica generale. L’arte,
autonoma da giudizi di ordine morale, razionale, filosofico, &
dunque intuizione pura, senza riferimenti alla realtd. Essa cessa
di essere tale nel momento in cui diviene “riflessione”.

Intorno a quegli stessi anni Ferdinand de Saussure aveva
elaborato, nelle memorabili lezioni raccolte dagli allievi, il ce-
lebre Cours de linquistigue général, un testo che sara alla base
della linguistica moderna. Una pietra miliare, un vero e pro-
prio “classico” col quale tucti i linguisti, dai formalisti russi,
alla Scuola di Praga, dai teorici della semantica strutturale, a
quelli della grammatica generativa, hanno dovuto in seguito
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confrontarsi. Per altro ¢ ormai noto quanto la linguistica, la
semiologia e la semiotica, I'antropologia del nostro secolo deb-
bano al linguista ginevrino.

Un rapporto tra la linguistica generale di de Saussure e
quella di Croce era anche possibile stabilirlo, ma solo sull’atto
di parole. Il Véssler, che era stato allievo di de Saussure e aveva
avuto uno scambio epistolare con Croce, ritenne che 'atto di
parole potesse essere ravvisato nella “intuizione” della estetica
crociana, per cui il comunicare si sarebbe dovuto basare su una
continua creazione di parole da parte del produttore del mes-
saggio senza effettivo riscontro nel destinatario perché non vi
era traccia nella sua teoria del concetto indispensabile di /an-
gue, ciot di codice.

Mancava quindi alla linguistica generale crociana la dialet-
tica langue / parole, lassenso che i parlanti danno all’atto di
parole e quindi il rapporto dell’arte con la storia. De Saussure
pone l'accento sul concetto di lingua come codice, cio¢ come
un sistema organizzato di segni e regolato da leggi proprie
condivise da una collettivita di parland. La lingua ¢ un fatto
sociale poiché senza 1’accettazione e la condivisione del codice
non ¢ possibile comunicare. Croce non dava né sapeva dare
risposta a questo problema e lo estremizzava nella bouzade che
la comunicazione poteva avvenire solo in Dio. Questa sorta di
paradossale conclusione rivela come lestetica crociana non
desse risposte adeguate né sul piano della scienza dell’espres-
sione né sul piano della linguistica generale.
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La sua concezione, inoltre, negava che dell’arte si potesse
fare storia cosicché quasi tutte le storie letterarie dei suoi di-
scepoli, mai hanno mostrato, dal punto di vista storiografico,
una fondazione teorica convincente. Se la poesia vive di mo-
menti individuali irripetibili, non collegabili né comunicanti
tra loro, diventava impossibile parlare di una storia letteraria.
Croce dunque ha sempre proposto medaglioni di singoli gran-
di autori nei quali individuava brani poetici avulsi dal conte-
sto. E sufficiente leggere i saggi su Dante, Goethe, Manzoni,
Leopardi, Ariosto, per comprendere il suo singolare modo di
rendere conto del fenomeno letterario.

L’estetica dell'intuizione ha condizionato in Italia, per pitt
di cinquanta anni, gli studi sull’arte e ci ha escluso, come ha
sostenuto Anceschi, dal generale dibattito europeo e america-
no. Ha ritardato gli studi sui linguaggi non verbali, dal cine-
ma, alla pittura, all’architettura. Lionello Venturi ha dovuto
elaborare per suo conto la teoria del “gusto” per poter avere un
approccio corretto agli artisti minori. Diversamente avrebbe
dovuto riconoscere pochissimi artisti, poiché quella concezione
esclusiva e assoluta dell’arte non consentiva di introdurre nel
canone se non altissimi capolavori. E tuttavia non indicava cri-
teri certi per individuarli. Poiché poca circolazione avevano
altre concezioni estetiche meno esclusive, 'estetica crociana ha
prodotto una deriva elitaria che ha favorito le competenze pas-
sive del codice letterario, ha inibito la creativita e ne ha accen-
tuato il carattere nobilissimo, ma irraggiungibile e ineffabile.
Mentre la letteratura, cio¢ la comunicazione letteraria, come la
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lingua, ¢ un fatto sociale e formativo importantissimo e di
grande valore educativo.

Neanche la successiva sociologia letteraria marxista, pur te-
orizzando la linea De Santis-Croce-Gramsci, forniva migliori
indicazioni: la concezione estetica rimaneva, nella sostanza,
quella crociana con I'aggiunta di rigidi schematismi sociologici
e ideologici (“struttura” e “sovrastruttura”), quelli relativi alla
teoria del “rispecchiamento” e del cosiddetto “realismo sociali-
sta”. Lesigenza di sostituire ai sistemi chiusi delle filosofie uni-
versali del pensiero forte, una fenomenologia aperta e non
dogmatica, dal momento che “le poetiche (...) hanno un loro
significato entro un orizzonte prammatico”, segna con Lucia-
no Anceschi e con le insorgenti pili aggiornate acquisizioni
metodologiche (critica fenomenologica, simbolica, filologica)
uno dei passi importanti della comunicazione verbale e quelli
della comunicazione non verbale e un decisivo superamento in
Italia dell’'inadeguata estetica di matrice crociana. Ma & soprat-
tutto grazie agli apporti della nuova linguistica, della nuova
antropologia culturale, della nuova estetica derivata dal dibatti-
to con la semiotica, che si avvia fecondissimo quel processo di
profondo rinnovamento di metodo, capace di influenzare in
larga misura la ricerca successiva (formalismo, strutturalismo,
semiologia) volta ad indagare 'universo letterario.

Queste discipline infatti hanno consentito di assumere,
come connotazione essenziale di ogni cultura, la lingua, cosi da
poter reintrodurre le categorie di spazio e di tempo (sincronia
e diacronia), come ha fatto Dionisotti. Ma ¢ essenziale subito
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precisare che I'asse portante del discorso ¢ costituito oggi pill
che dalla lingua, dalle lingue, in una accezione che a Dionisot-
ti, che a suo modo gravitava nell’orbita crociana, ¢ stata co-
munque estranea. I formalisti russi e la Scuola di Praga aveva-
no gia teorizzato la funzione poetica del linguaggio e il concet-
to di letterarietd, riabilitando la retorica e i generi e consenten-
do un’operazione letteraria fruibile nella societa e non in un
universo astratto e fuori dalla storia.

Naturalmente oggi conviene pill correttamente parlare di
comunicazione letteraria piuttosto che di letteratura, in un
quadro teorico ampio che comprende i sistemi linguistici della
comunicazione verbale e quelli della comunicazione non ver-
bale e che riporta dall'iperuranio sulla terra la letterarieta e
Partisticita. Il disegno unitario della letteratura italiana, deline-
ato dal De Sanctis, tradisce in gran parte il suo effettivo svol-
gimento, che consiste in una vicenda molto piti complessa e
articolata, dove si affermano, fin dall’inizio, varietd e diversita
di tipo regionale e locale. L; ampliamento in ogni campo del
sapere ha portato in questo secolo sostanziali modifiche nei
processi cognitivi. Gli strumenti per studiare la fenomenologia
letteraria si sono, come si & detto, ulteriormente affinati, si so-
no aperti nuovi orizzonti e sono state riconosciute capacita co-
gnitive alle percezioni, alle emozioni e alla memoria del sogget-
to. Queste considerazioni hanno, con gli anni, condotto ad
uno studio diverso del sistema letterario, non pili circoscrivibi-
le nei vecchi termini della storia della letteratura in una sola
lingua, semmai, in quelli nuovi di storia della comunicazione
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letteraria, di uno studio cio¢ della produzione ma anche della
circolazione e della fruizione in uno spazio storicamente circo-
scritto e in situazioni complesse di plurilinguismo e pluricultu-
ralismo. Si tratta percid sempre pitt spesso di ridefinire
lidentita stessa della letteratura italiana e si ¢ giund alla con-
clusione che & pilt corretto accedere ad un modello storiografi-
co che decide per la letteratura degli italiani. L'operazione de-
sanctisiana dunque, che muoveva da un presupposto teorico
unificante che non ammetteva le differenze e che tendeva a
non apprezzare la ricchezza, la complessita e le diversita delle
varie letterature regionali, oggi non & pitt proponibile. Si va
affermando invece un orientamento critico che nell’ottica della
microstoria tende a superare e a modificare la tradizionale pro-
spettiva centralista.

Letteratura e filologia sarda. Statuto di una disciplina

Gli studi di filologia in genere e, in particolare di filologia
sarda, cioe di critica testuale applicata ai testi in lingua sarda,
se si esclude 'ambito della filologia latina e romanza, sono stati
e sono, in Sardegna, assai rari. Negli anni compresi tra la fine
dell’Ottocento e I'inizio del Novecento, il Wagner e il Bonazzi
in qualche misura per i testi letterari e gli allievi della scuola di
Enrico Besta e di Arrigo Solmi per i documenti e i testi di inte-
resse storico giuridico, hanno applicato un approccio filologico
alla ricerca e alla edizione di testi e di documenti che riguarda-
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no lisola. Sulla loro traccia hanno proseguito Alberto Boscolo
e la sua scuola che, non a caso, proveniva dal medesimo filone
di ricerca storico giuridico. Gli italianisti invece, anche quando
si sono occupati di letteratura in Sardegna, hanno tenuto in
scarsa considerazione i testi sardi, hanno privilegiato, quasi e-
sclusivamente, e non con un approccio filologico, i testi lette-
rari in italiano.

Per essi, ed & questo il punto, la Sardegna ¢ stata per lungo
tempo, e in qualche modo lo ¢ ancora, un 7on luogo. La conce-
zione della letteratura italiana come letteratura nazionale sem-
brava non potesse includere la Sardegna. All'ingombrante ere-
dita della concezione crociana della letteratura si era aggiunta
quella ideal-marxista successiva che riteneva di poter uscire
dall’émpasse integrando Croce con Gramsci. Gli italianisti che
hanno operato intorno a quegli anni in Sardegna pur avver-
tendone 'esigenza non hanno operato una effettiva revisione
sia della teoria critica sia della storiografia letteraria. Eppure
Sapegno, aveva aperto, gid negli anni Sessanta un dibattito
che, per un verso faceva riferimento al rinnovamento delle teo-
rie della letteratura di Wellek e Warren e, per un altro verso,
guardava alla geografia della letteratura di Dionisotti. E della
fine degli anni Sessanta la Storia della letteratura delle regioni
d7talia, scritta a due mani con Walter Binni.

Comprendere e accettare che la letteratura italiana fosse,
come era di fatto, un insieme di letterature locali e quindi di
sotto-insiemi regionali che andavano esplorati e studiati, ha
costituito un traguardo che ha portato a una considerazione
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diversa degli autori cosiddetti minori che fino ad allora veni-
vano valutati con parametri estetici diversi, semmai con quelli
crociani di “letteratura” propri all’erudizione, poiché Croce,
come riconosceva Dionisotti, era stato un lettore assiduo e
scrupoloso, frequentatore di biblioteche e ricercatore di fonti
manoscritte: “Nel Croce la contemplazione delle cime suppo-
ne la conquista lenta delle pendenze ombrose, un itinerario
che muove dal fondo delle valli e richiede un orientamento
sicuro, una conoscenza tecnica del passato; insomma una im-
plicita filologia” (Dionisotti 1967, p. 21). Da un lato percid la
rivalutazione dei minori, dall’altro, gli studi sulla geografia del-
la letteratura e sulla storia della lingua italiana hanno fatto in
modo che, pur non individuando precisamente la questione
dei sistemi linguistici, si capisse I'importanza delle letterature
cosl dette dialettali.

L’obiettivo tuttavia di analizzare e studiare la comunicazio-
ne letteraria in Sardegna, pone allo studioso da subito il pro-
blema della definizione e della decodificazione dei codici. Nel-
lo studio del rapporto di connessione tra sistema linguistico e
sistema letterario infatti, in Sardegna, il “letterario” diventa
codificazione orale e della poesia improvvisata in senso sincro-
nico e diacronico, cosi come quello del filologo, ma anche del-
lo studioso della lingua e della letteratura scritta odierna, deve
mirare a raccogliere 1 numerosissimi testi ignorati dai critici o
sepolti in biblioteche e in archivi privati e pubblici. Sotto que-
sto profilo tutti i testi letterari, quelli cio¢ ottenuti attivando la
funzione poetica della lingua scelta dall’autore devono essere
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studiati e vagliati per essere inclusi ciascuno nel sistema lingui-
stico e letterario corrispondente.

Questioni di metodo. La sola raccolta non basta

A proposito del mio lavoro di critico militante, di recente
ho detto che io sono un critico di base dell’azienda letteraria
locale. Che cosa ho inteso dire con questa battuta? Intanto che
il critico deve tenere sotto osservazione la produzione letteraria
del territorio, che deve renderne conto mettendola a confronto
con quella di aleri territori contigui sempre pil allargati, e che
inoltre deve avere la consapevolezza che la crescita di una so-
cieta ¢ legata all'importanza che essa attribuisce alla competen-
za nella comunicazione letteraria, 'unica in grado di comuni-
care tra i soggetti in maniera profonda. Ogni altra forma di
comunicazione rischia di risultare autoritaria. Si diceva una
volta che noi non tanto parliamo, quanto siamo parlati dal co-
dice, figuriamoci poi quando la comunicazione ¢ quella pluri-
codice ¢ a senso unico della televisione. Mantenere vivo il rap-
porto dell’io con la scrittura deve essere compito primario della
scuola, e all’'universita spetta il compito di formare in tal senso
i docenti.

In occasione dei premi letterari, spesso ci viene rimprovera-
to che i premi sono troppi e che troppi sono i poeti. Un rim-
provero che proviene da una concezione datata della letteratu-
ra, quella idealistica appunto. Di solito replico facendo
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Pesempio dello sport, di quello giocato, non di quello guarda-
to. Se si fa sport per migliorare le proprie condizioni fisiche, allo
stesso modo si scrive per migliorare le condizioni umane e spiri-
tuali della propria persona. Se ¢ pacifico che, se ci sono cittadini
atleti, ci siano anche gare, ¢ altrettanto pacifico che, se ci sono
cittadini poeti ci siano gare anche per i poeti. Da questo punto
di vista, come gli atleti, i poeti non sono mai troppi, di conse-
guenza mai troppi sono i premi letterari. Concorrere significa
migliorare, in termini agonistici, le proprie prestazioni.

Si pensi ad esempio all'importanza e al ruolo rivestito in
Sardegna dal “Premio Ozieri di letteratura sarda”. Questo
premio ha indiscutibilmente posto le basi per una vera e pro-
pria riforma letteraria e culturale che ha costituito il fulcro del-
la resistenza alla omologazione perseguita dai partiti di governo
e non, negli anni Sessanta con il cosi detto Piano di Rinascita.
Dopo il “Premio Ozieri” c’¢ stata una proliferazione di premi
letterari che hanno svolto e svolgono una importantissima
funzione di produzione e circolazione letteraria che opera dal
basso e che contribuisce al rafforzamento dell’automodello cul-
turale, 'unico che possa far prendere coscienza ai Sardi della
propria identitd e che pud legittimare la regione sarda in base
alla sua specialita a far parte delle emergenti regioni di Europa.
La produzione letteraria in lingua sarda & cresciuta enorme-
mente nella seconda meta del secolo ed ha raggiunto un livello
letterario di grande dignita tanto nella poesia che nella prosa.
Anche il mondo accademico, come si ¢ detto, ha potuto pren-
dere atto, grazie all'impulso che hanno avuto gli studi nel settore
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storico letterario, della complessa realta culturale dell’Isola, ed ha
legittimato questi risultati e queste aspirazioni con listituzione
di una cattedra di Letteratura e filologia sarda.

I premi inoltre hanno moltiplicato la produzione letteraria
ed hanno implicitamente favorito la circolazione culturale ¢ la
competenza sia passiva sia attiva della lingua letteraria. Una
competenza che dovrebbe essere compito della scuola attivare,
e che tutti in astratto dovrebbero possedere, tutti dovrebbero
cio¢ saper decodificare e interpretare un testo e dovrebbero an-
che saperlo codificare, poiché cid contribuisce a far crescere la
personalita perché sia in grado di far fronte alle esigenze di
comunicazione sociale. Perché dovremmo privare la societa di
un elemento di crescita cosi importante? Quanto lo sport pud
giovare al corpo altrettanto pud giovare all’anima la pratica
della comunicazione orale e scritta. In ogni situazione e circo-
stanza si richiede che un cittadino debba oggi saper comunica-
re con gli altri con eleganza ed efficacia. Ma per comunicare
occorre prima conoscere i principi della comunicazione lettera-
ria, individuare il destinatario del messaggio, conoscere i pro-
tocolli e i tempi della comunicazione, saper selezionare, a se-
conda delle situazioni e del contesto, la forma di comunicazio-
ne pilt adatta. Quando e dove la scuola fa questo? Attuare un
simile proposito rappresenterebbe gia una vera rivoluzione. Per
contrastare i messaggi autoritari dei media occorre inoltre met-
tere I'individuo in condizione di avere un atteggiamento criti-
co verso se stesso e verso gli altri che gli consenta di parlare e
non di essere parlato dal sistema, di “parlare” cio¢ come sog-
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getto libero e responsabile. La lingua, la lingua sarda, ¢ in que-
sto caso uno strumento di libertd e di autonomia che sta alla
base di una concezione realmente democratica delle comunita
in senso pluralista e partecipativo.

Le questioni della lingua

Nel 7981 la Comunita europea ha sancito I'attenzione che
la scuola e quindi l'intera societa civile deve dedicare alle diver-
se lingue e alle diverse culture regionali (“Gazzetta ufficiale
della Comunita europea”, 9.11.1981). Alla base delle rivendi-
cazioni relative ¢’¢ un fondamento psicolinguistico e general-
mente psicologico assai importante che riguarda appunto la
formazione della personalita di ciascun individuo. Sulla base di
queste considerazioni linguistiche mi pare debba essere ripen-
sata la concezione stessa della politica educativa nelle singole
comunita nazionali.

Lo stato-nazione si appresta a subire un ulteriore affievoli-
mento della propria sovranitd, all’esterno, verso 'Unione eu-
ropea e, all'interno, verso le autonomie locali siano esse nazio-
nalitd o identica regionali. Il contesto sovranazionale ¢ oggi as-
sai diverso da quelli del passato e prevede il riconoscimento del
valore delle lingue e delle culture, dalle lingue e culture euro-
pee alle lingue e culture del mondo. In Sardegna riscontriamo
a questo proposito atteggiamenti politici diversi. Abbiamo an-
cora esempi di rivendicazioni nazionaliste e di giuste rivendica-
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zioni nazionalitarie che hanno senso in quanto il vecchio di-
scorso autonomistico non ¢& stato ricondotto sull’asse della lin-
gua sarda.

Nelle ultime celebrazioni dell’*Autonomia” tenute in que-
sta prima parte dell’anno, sono state messe in evidenza le ri-
vendicazioni autonomistiche di matrice esclusivamente stori-
co-politica, ma non sono state prese nella giusta considerazio-
ne quelle di matrice linguistico-culturale. Nella nostra isola
vige la concezione di una unica cultura nazionale che viene ti-
rata, come una coperta troppo piccola, ora da un parte ora
dall’altra. Di conseguenza anche i partiti e i movimenti politici
considerano la situazione, secondo una visione sostanzialmente
centripeta, dall’alto del piedistallo della cultura nazionale e
non invece dalla prospettiva, di un orientamento centrifugo,
delle culture regionali.

La condizione della scuola in Sardegna ¢ particolarmente
grave perché ha sempre sottovalutato il fattore della diversita
linguistica. Dal fascismo sino ad oggi si pud dire che la scuola
abbia dissardizzato i sardi costringendoli spesso, risucchiati da
una deriva elitaria, a identificarsi in modelli di inappartenenza
piuttosto che in se stessi e nei codici distintivi del proprio uni-
verso antropologico. Semmai l'orizzonte della nostra comunita
di destino era quello di essere europei come una qualsiasi delle
regioni d’Europa. Siamo percid molto lontani da una conce-
zione dell’autonomia pilt prossima a una visione federalistica
dello Stato che porta naturalmente a una visione federalistica
dell’Europa. Nel momento in cui si riconoscono le lingue e le
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culture locali queste non sono pilt periferiche e provinciali,
poiché non c’¢ pilt un centro ma tutti i punti di osservazione
sono centri. Viene meno il discorso della subalternita e della
marginalitd quando ¢’¢ autocoscienza, poiché ciascun punto &
centro nel momento in cui & punto di osservazione di sé e de-
gli altri e si procede verso gli altri da una posizione di autono-
mia.

I1 modello federalista consente I'integrazione e lintera-
zione degli insiemi che progressivamente come sotto insiemi
entrano a far parte di insiemi sempre pilt allargati, rispettando
lidentita e le singolarita delle comunitd, che costituiscono un
vero patrimonio di vocazioni antropologiche importantissime
per l'affermarsi di un nuovo modello di sviluppo economico
autonomo in grado di confrontarsi con gli altri modelli. Noi
sappiamo che, al di la delle spinte omologanti delle multina-
zionali, esiste anche un mercato del piccolo e della singolarita.
E questo mercato avvantaggia i saperi e le vocazioni pilt anti-
che e quindi le piccole iniziative regionali.

Di recente di “Culture unite d’Europa” e di federalismo
delle letterature ha parlato Maria Corti sul supplemento do-
menicale del “Sole 24ore” (13.12.1998), citando il giuramento
di Strasburgo, 'incontro tra Carlo il Calvo e Ludovico il Ger-
manico, come esempio fondante dell’integrazione di culture
differenti, tra la parte di cultura romanza dell’Europa e quella
di cultura germanica. Le culture europee moderne non sono
pil straniere 'una all’altra. L'introduzione della moneta unica
¢ un segno chiaro di quanto il modello nazionalistico stia per-
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dendo il significato di contrapposizione di una volta, poiché
vige il confronto della nazionalith e delle diversita in uno spa-
zio comune che ¢ quello dell’Europa delle regioni.

In Sardegna abbiamo una societa che persegue ancora una
politica dell’omologazione chiusa al riconoscimento delle di-
versitd e della multiculturalita. Il fatto che non si accetti di
buon grado un sereno confronto sulla lingua sarda & segno di
chiusura al dialogo. La diversitd non ¢ un limite ma una ric-
chezza e una risorsa inesauribile per chi la pratica e per chi ne
comprende le straordinarie potenzialitd di crescita civile ed e-
conomica. Anche il fenomeno della devianza degli adulti e dei
giovani pud essere letto in chiave linguistica e in chiave di mu-
tazione antropologica, sopra tutto se si considera come la quo-
ta di sardo parlanti sia stata poco permeabile ai messaggi che
giungevano codificate in lingue altre. Quando i nuovi messag-
gi giungessero nella lingua sarda avrebbero maggiori probabili-
ta di essere accolti e condivisi. L’interferenza comunicativa fra
mondi e culture diverse non di rado ha creato incomprensioni
e tragedie.

Predu Mura, Benvenuto Lobina e di recente Antonio Mura
Ena, sono i poeti che, nella seconda meta del Novecento, han-
no intrapreso un’operazione letteraria nuova. Essi hanno mes-
so in moto la funzione poetica della lingua sarda, e hanno usa-
to sperimentalmente i procedimenti formali del linguaggio po-
etico contemporaneo, lo hanno adeguato, con mediazione ar-
dita, alla straordinaria meraviglia di nuovi significanti e di
nuovi significati. Hanno riplasmato I'immaginario sardo con



62 NICOLA TANDA

una scansione lirica tutta interna, e hanno ricreato una lingua
poetica scavata nelle profondita del soggetto, risolvendola in
valori fonosimbolici del tutto nuovi e insospettati. Predu Mu-
ra, da barbaricino, afferma che la Sardegna non pud entrare
nel mondo moderno se non rinunzia al codice della vendetta.
Il codice della vendetta & stato per anni letto e interpretato in
modo distorto e strumentale. La sinistra sarda dovra su questo
punto liberarsi da vecchie incrostazioni ideologiche e avviare
con coraggio un serio processo di aggiornamento e di revisione
della propria cultura. Ritornare invece sugli stereotipi di sem-
pre, trincerarsi nelle rendite di posizione acquisite e ormai con-
troproducenti, rispolverare il vecchio armamentario di luoghi
comuni significa rinunciare ad avere importanti chiavi inter-
pretative dell’oggi e del domani.

Non possiamo correre il rischio di andare in Europa con
talune concezioni obsolete care alle nostre classi dirigenti pena
la nostra definitiva marginalizzazione. L’'Unione Europea, fin
da quando era Comunitd, aveva gid maturato un orientamento
di grande apertura verso le lingue e le culture regionali e verso
le minoranze etniche. In convegni tenuti presso prestigiose u-
niversitd europee, di Leuwen, Namur, Bruxelles, ho presentato
contributi sulla comunicazione letteraria contemporanea in
Sardegna, sia narrativa che poetica. Queste relazioni hanno
suscitato un grandissimo interesse nel pubblico dei colleghi
italianisti di tutte le parti del mondo e in particolare in quello
dei piccoli e grandi popoli d’Europa. Noi oggi abbiamo una
letteratura bilingue di notevole livello, poiché ormai la mag-
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gior parte degli scrittori sardi, quelli che hanno preso coscienza
dellimportanza della lingua materna, scrivono ugualmente in
italiano e in sardo.

In Sardegna il problema ¢ complesso. A differenza
dell'Ttalia, abbiamo oggi la doppia presenza del sistema lingui-
stico e letterario sardo e del sistema linguistico e letterario ita-
liano in due diverse applicazioni: quella che si riferisce al si-
stema linguistico e antropologico sardo e quella che si riferisce
al sistema linguistico e antropologico italiano. Coloro che si
sentono sardi e si identificano nei sardo parlanti, possono scri-
vere, del loro universo di vissuto sardo, in italiano e in sardo,
mentre quelli che si sentono italiani perché provengono da
famiglie italiane nelle quali si identificano, soprattutto nelle
grandi cittd, questi scrivono in italiano ma hanno anche come
punto di riferimento un universo di vissuto italiano. Ciascuno
degli appartenenti a queste tre diverse situazioni ha le medesi-
me opportunitd, & ciot liberissimo di esercitare la sua opzione
linguistica, ma non pud accampare posizioni di privilegio nei
confronti di chi fa le altre due scelte.

Esiste un problema di interferenze tra sistemi quando, ad
esempio, uno scrivente in italiano si riferisce ad un mondo di
vissuto in sardo. Grazia Deledda scrive in italiano di un mon-
do di vissuto sardo. A questo proposito ho parlato di un rap-
porto che pud essere ravvisato in quello di diasistema, di un
ponte cio¢ che mette in rapporto un sistema linguistico e lette-
rario con un altro sistema linguistico e letterario. In sostanza la
Deledda ha costruito in italiano un testo che fa riferimento ad
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un universo antropologico e di vissuto sardo. Questo aspetto &
tipico di situazioni di bilinguismo e rivela le infinite possibilita
di metamorfosi che un testo pud subire. Si veda ad esempio
Pintroduzione di Sergio Atzeni alla traduzione di Chamoiseaux
o le riflessioni di Luise Gauvin.

Esiste inoltre il problema della intolleranza nei confronti di
chi impiega il sardo. Mentre, pur affermando le ragioni del
sardo, chi scrive in sardo non nega le ragioni dell’italiano, mol-
ti di quelli che scelgono la lingua e il vissuto italiano preten-
dono di negare le ragioni del sardo. Il che pare piuttosto in-
comprensibile e assurdo dal momento che non & possibile ne-
gare l'esistenza di una letteratura che oggi ¢ enormemente cre-
sciuta, come & cresciuta in altri paesi ad oralita primaria. E un
fenomeno che si ¢ manifestato dopo la decolonizzazione e che
cresce costantemente. Circa quattro miliardi di persone chie-
dono di entrare nella storia e gid molti popoli dell’Africa, a se-
conda della inculturazione coloniale subita, vogliono una edu-
cazione plurilingue nel segno della multiculturalith, una scuola
cio¢ che passi, ad esempio, dalla lingua locale, al francese e
all’arabo.

L'esperienza editoriale

La filologia si ¢ affermata come strumento in grado di
comprendere e illustrare il percorso storico e creativo
dell’opera. La filologia attraverso i suoi corredi storici, lingui-
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stici, esegetici, ha come direttiva non solo la ricostruzione ma
anche linterpretazione, o ermeneutica, dei testi scritti del pas-
sato. Comprendere a fondo e valutare ragionatamente
un’opera letteraria vuol dire rilevare filologicamente e storica-
mente attraverso il tessuto e la realtd del testo stesso, del mes-
saggio, individuale e sociale insieme, che fu affidato a
quell’opera e del significato che essa ebbe per la realta spiritua-
le e pratica del suo tempo e di oggi. Si ¢ gia detto quanto in
ritardo siano in Sardegna gli studi filologici anche rispetto a
tante altre realtd della penisola, a quanto insufficienti e incon-
sistenti siano le operazioni di ricerca, ricostruzione, identifica-
zione e corretta interpretazione di buona parte della nostra
produzione letteraria. Analoga considerazione mi pare di poter
fare anche relativamente al panorama o all’esperienza editoriale
soprattutto degli ultimi anni.

Troppo importante & oggi 'industria culturale nell’'ambito
della produzione, trasmissione, circolazione e fruizione dei te-
sti, per non dover fare i conti, come critico, con quanti in Sar-
degna operano, fra mille difficoltd, nel mercato editoriale,
nell’organizzazione distributiva e di vendita, nella progettazio-
ne e valorizzazione del prodotto-libro. L chiaro che quella ope-
razione filologica di scavo e recupero del patrimonio letterario
(molto del quale ancora inedito) non pud avvenire senza
lintervento del mondo editoriale e senza una seria politica di
intervento a sostegno di chi, con sistematicita e rigore, perse-
gue la strada della costruzione di nuove professionalith e nuove
competenze.
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Ma qual ¢ oggi il panorama editoriale sardo? Quale ¢ il suo
stato di salute? Quale politica culturale ¢’¢ dietro e quali oriz-
zonti muovono il lavoro di tutte quelle piccole case editrici che
in questi anni si moltiplicano come funghi? Devo dire con
franchezza che lo scenario non mi sembra fra i pill incorag-
gianti. Mancano le necessarie competenze, la dovuta lungimi-
ranza, i progetti di lungo respiro, ma soprattutto non vedo an-
cora quella seria politica culturale, che tanto auspico, capace di
segnare una svolta nella ridefinizione di un vero e proprio oriz-
zonte di senso nella direzione su indicata. Per altro la prolifera-
zione di case editrici, che si sono buttate con confusione e
sconcertante improvvisazione nel mare magnum della produ-
zione culturale sarda (passata e presente), ha causato una inuti-
le se non controproducente dispersione di risorse, anziché con-
correre a determinare le condizioni per una reale unita di per-
corsi e di obiettivi e per una semmai maggiore competitivita
sul piano della qualitd e della professionalita. Per intenderci
meglio citerd due esempi fra tutti. Prendiamo la collana di au-
tori in lingua sarda dell’editore Della Torre. E una collana che,
in assenza di altro, ha quanto meno avuto il merito di mettere
a disposizione del pubblico i maggiori testi poetici in lingua
sarda, anche se proposti con una cura editoriale modesta. 1
formato ¢ assai ridotto, e la poco sorvegliata veste tipografica
riflette la scarsa considerazione che di questi testi si aveva rap-
portati al formato solito degli autori italiani.

La “Bibliotheca Sarda” della Ilisso, che ha invece un comi-
tato scientifico, una redazione e una vera e propria squadra di
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correttori di bozze e, si immagina, una discreta disponibilica di
risorse finanziarie, tuttavia in molti casi propone al lettore una
edizione e una cura del testo non molto dissimile da quella che
si dedica normalmente ad una collana di “varia”. Essa ¢ grafi-
camente ineccepibile, presenta volumi tascabili con belle co-
pertine cartonate e tuttavia, come formato, soffre ugualmente
di un nanismo di poco superiore a quella di Della Torre. E nel
complesso un’operazione editoriale di rilevante, di sicuro ri-
chiamo e successo commerciale rispetto a tante altre, ma che si
basa ancora su un impianto teorico di vecchio stampo, su una
concezione della letteratura datata, soprattutto perché conside-
ra la letteratura in lingua sarda come una appendice della lette-
ratura italiana e attribuisce lo stesso ruolo che tradizionalmen-
te viene attribuito alla letteratura dialettale. Il rischio, cosi fa-
cendo, ¢ quello di perpetuare una concezione della letteratura
sarda che gid non corrisponde al livello di consapevolezza o-
dierno. 1l sistema linguistico e letterario sardo, come sistema
altro rispetto a quello italiano, & sempre stato, come tale, indi-
pendente e contiguo ai vari sistemi linguistici e letterari che
storicamente si sono avvicendati nell’isola, da quello latino a
quello catalano e castigliano e, per ultimo, a quello italiano,
con tutte le interferenze e le complicazioni che una simile con-
dizione storica comporta. Una situazione insomma, davvero
complessa, e propria di una antica regione dell’Europa.

La costituzione di un corpus dei vari testi, non solo lettera-
11, degli scrittori sardi affrontato con questo impianto teorico e
con un deciso impegno scientifico ha bisogno della formazione
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di ricercatori adeguati, specialisti delle diverse lingue e lettera-
ture che hanno circolato nell'Isola, che siano in grado di af-
frontare un compito che, per essere portato a termine, richiede
non meno di un secolo. Un programma complesso e di lungo
periodo che ha bisogno di grandi risorse economiche, intellet-
tuali ed editoriali e soprattutto di una rinnovata cultura capace
di attivare delle serie e durature politiche di affermazione dei
valori della identitca.
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Verso il bilinguismo letterario: la narrativa in
Sardegna dall’oralita alla scrittura

Il tema del convegno pare richiedere una rassegna dei codi-
ci narrativi ¢ del loro rinnovamento, e quindi dei principali
movimenti letterari che si sono avvicendati dal secondo dopo-
guerra a oggi. Tra questi possono essere presi in considerazione
quelli sui quali i critici in qualche modo sono d’accordo: il
rinnovamento dei codici narrativi operato dal cosiddetto neo-
realismo; la reazione al manierismo della neoavanguardia con-
dotta dal gruppo di “Officina” e dal Gruppo 63, ¢, a partire
dagli anni Ottanta, la ripresa dell’idea sperimentale di lettera-
tura a confronto con le problematiche poste da linguistica,
strutturalismo, antropologia; infine, sulla soglia degli anni No-
vanta, il dibattito sulla letteratura tra estetizzazione e semiotiz-
zazione nella civiltd dei media elettronici. Un discorso, com-
plesso e articolato, che richiederebbe una trattazione lunga e,
certamente, non sintetica.

Nel pluralismo postmoderno ¢ possibile infatti collocare e
dare spazio a nuove voci, cio¢ a nuovi destinatori ¢ a nuovi de-
stinatari che, esclusi o ai margini della circolazione della lette-
ratura colta, attivano, in contesti circoscritti, una produzione
letteraria in lingue poco diffuse o in dialetti che raggiungono
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una espressivita nuova ed originale. Un fenomeno che si con-
figura, a mio avviso, come un vero e proprio rinnovamento sia
del codice linguistico che di quello narrativo. Come ¢ il caso
appunto della crescente pratica del bilinguismo letterario in
Sardegna. Ma & opportuno, a questo punto, anticipare alcune
doverose premesse.

La lingua sarda &, come ¢ noto, una lingua neolatina che &
stata impiegata nell’'uso scritto dalle cancellerie giudicali assai
prima del volgare italiano. Il suo impiego letterario ¢ perd te-
stimoniato nella seconda metd del millequattrocento dal poe-
ma di Antonio Cano, Sz vitta et sa morte, et passione de Sanctu
Gavinu, Prothu et Januariu, la cui edizione risale al 1557. La
comunicazione letteraria, quella poetica orale, tuttavia, aveva
gid, in Sardegna, una sua stabilitad ed era probabilmente attiva
su modelli di canto amebeo che l'ottava di derivazione volgare
e romanza aveva consolidato. L'impiego letterario della lingua
sarda, comunque, orale e scritta, si pud considerare ampia-
mente testimoniato in periodo moderno. Anzi, la produzione
poetica, a contatto col catalano, col castigliano, con le frequen-
tazioni umanistiche latine e italiane, si moltiplica in varia ma-
niera in queste diverse lingue e tuttavia permane costante e
stabile in lingua sarda. Non si conoscono invece che pochi
frammenti di prosa letteraria sarda scritta, se non all'interno di
testi di altra natura, come i condaghes, mentre abbondano i te-
sti poetici e modeste trattazioni di divulgazione sanitaria nelle
due varieta pit diffuse, logudorese e campidanese, pubblicate
dalla stessa Stamperia Reale di Cagliari tra Sette ¢ Ottocento.
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E noto che Matteo Madao e soprattutto Giovanni Spano, sia
pure in modi diversi, si siano fatti, in qualche modo, promoto-
ri di una ripresa della lingua poetica sarda e abbiano tentato di
consolidarne la tradizione.

Probabilmente il modello di prosa sarda orale pitt comune
¢ stato quello delle prediche che ha consentito un tramite del
pensiero religioso cristiano con le primitive credenze religiose
dei Sardi. Il sacerdote e scrittore Pietro Casu, nei primi anni
del Novecento, aveva trascritto, o appuntato, per sua memoria
personale (certo per utilizzarle nei quaresimali che veniva invi-
tato a tenere nelle varie chiese dell'Isola) una serie di prediche
che rispondevano tanto ai criteri dell’oralita, verso la quale e-
rano orientate, quanto ai criteri della scritctura. Una scrittura
che precedeva o seguiva I'esecuzione della predica, e che gli
consentiva, tra varianti ed elaborazioni successive, un migliore
controllo della letterarieta (di cui Casu era maestro sia in sar-
do, come poeta e come traduttore, sia in italiano come narra-
tore).

Altri esempi e modelli di narrazione si possono rintracciare,
oltre che in piccoli inserti narrativi contenuti nei condaghes
medievali, nelle raccolte di fiabe, o nei contos, quale risultato di
una varia novellistica prodotta e consumata in maniera effime-
ra in diverse situazioni e contesti familiari e di socializzazione.
Esempi veri di prosa narrativa o romanzi si sono avuti solo di
recente con la ripresa della lingua letteraria alla fine degli anni
Cinquanta operata dal Premio Ozieri. Gia Pietro Casu appare
negli anni Venti-Trenta, di fascismo incipiente ¢ maturo, uno
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dei pochi poeti e scrittori che hanno mantenuto e continuato
l'uso letterario della lingua sarda nonostante le proibizioni del
regime. Erano state allora messe al bando le gare poetiche e
rese problematiche e difficili le pubblicazioni di testi. Solo
nell’immediato dopoguerra alcune riviste hanno ripreso a
pubblicare poesie in lingua sarda, in particolare “S’Ischiglia”.
Ma solo il Premio Ozieri ha prodotto una effettiva circolazione
letteraria in versi e in prosa. Una produzione di buon livello
che ha favorito I'introduzione di modelli letterari mediati da
prestigiosi testi contemporanei italiani e stranieri.

La vera e propria riforma letteraria compiuta da questo e
dagli altri premi, negli ultimi anni, ha allargato notevolmente
la fascia del pubblico e degli autori. L’idea, sinora corrente e
comune, di letteratura, infatti, ha sempre tenuto conto
dell’autore e poco del pubblico. Gramsci aveva iniziato le sue
riflessioni sulla letteratura nazionale muovendo giustamente
dalla questione principale, 'annosa questione del perché la let-
teratura non fosse popolare in Italia. Questione annosa, ma
che resta. Per coinvolgere nella letteratura il destinatario & ne-
cessario parlare la medesima lingua. In un processo comunica-
tivo, non superficiale, occorre infatti che autore e pubblico ab-
biano in comune naturalmente il codice linguistico e possibil-
mente una buona fetta della medesima enciclopedia del sapere.
In questo modo si possono far circolare modelli culturali, tra-
dizionali e non, per attuare un confronto capace di far crescere
la societa locale. Per questo la comunicazione letteraria tende
ad essere plurilingue. Grosse fasce di pubblico sono state esclu-
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se per secoli dal “servizio” della comunicazione letteraria nella
lingua ufficiale dello Stato e sono state servite, di fatto, da
quella orale e scritta nelle lingue impiegate localmente; un pa-
trimonio inestimabile e ciononostante inesplorato. I problemi
che questa letteratura plurilingue pone oggi non sono diversi
da quelli che hanno creato e creano le letterature nelle diverse
lingue nazionali; ossia i problemi della traduzione legati alla
necessita di appropriarsi di quella lingua o di quel “dialetto” e
alla coscienza della relativa intraducibilita del testo letterario.
Si spiega cosl, da una parte, I'interesse crescente per le lettera-
ture regionali e, dall’altra, 'attenzione ai poeti dialettali, a
quelli cio¢ che, invece di ricorrere al monolinguismo tradizio-
nale della nostra lirica ricorrono ad una lingua “altra”, da No-
venta, a Pierro, da Marin a Pasolini, allo stesso Zanzotto. I po-
eti sardi percid, quelli che avevano gia maturato un’esperienza
letteraria in versi, con procedimento analogo, hanno mediato
modelli letterari e narrativi dalla contemporanea letteratura,
italiana e straniera, e hanno sperimentato progressivamente il
passaggio dagli ingenui tentativi dei modelli orali dei contos de
Joghile dei contos de tzilleri verso risultati di prosa scritta lette-
rariamente efficaci. Dal racconto questi scrittori sono passati
via via al romanzo. Come la produzione di testi poetici in lin-
gua sarda aveva dato nuovo impulso alla produzione ¢ alla cir-
colazione dei testi in italiano, altrettanto ¢ avvenuto per quella
in prosa. La conquista rappresentata dalla produzione di ro-
manzi in lingua sarda rappresenta dunque un effettivo rinno-
vamento del codice narrativo che ha comportato un adegua-
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mento della lingua letteraria sarda alla lingua letteraria italiana
e viceversa. Gia la narrativa in lingua italiana aveva dovuto te-
nere conto dell’interferenza dei codici, verbali e non verbali,
soggiacenti. Il problema era affiorato in periodo verista e aveva
determinato un orientamento culturale verso I'esterno e di in-
tegrazione nella cultura del nuovo stato nazionale italiano. Un
orientamento che era legittimato dalle lotte risorgimentali, ma
che, durante e dopo il primo conflitto mondiale, aveva coin-
volto tutte le popolazioni e aveva prodotto una presa di co-
scienza e un ritorno alla propria appartenenza e alla propria
identita.

Protagonista della narrativa non solo sarda del primo cin-
quantennio del Novecento, era stata Grazia Deledda che, pro-
prio tra le due guerre, nel 1926, aveva raggiunto il traguardo
del Nobel. Il suo modello narrativo, che in un primo momen-
to era apparso agli scrittori sardi, suoi contemporanei, conge-
niale, in realtd era perd difficilmente imitabile e ripetibile. La
sua rappresentazione dell'Isola ¢ infatti il risultato di una vi-
sione estetica ed antropologica maturata nell’ambito della cul-
tura europea della Secessione. A Roma si era formata infatti a
contatto con artisti, pilt che con letterati, e con lo sguardo ri-
volto ai grandi modelli della letteratura straniera, senza perd
mai perdere di vista il rapporto e il confronto con il proprio
automodello culturale. Un’analoga cultura non sorreggeva cer-
tamente gli altri scrittori che in Sardegna si affermano subito
dopo il primo conflitto mondiale. Questi trovano il loro punto
di riferimento ideale nel nascente movimento sardista e nella
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rivista, divenuta poi casa editrice, “Il Nuraghe”. Il primo con-
flitto mondiale segna infatti un discrimine netto e porta un
cambiamento senza precedenti nelle generazioni successive. I
sardi che vi hanno partecipato provengono, in prevalenza dal
mondo contadino, come del resto la maggior parte dei soldati
italiani, soprattutto gli alpini. Guidati da ufficiali di estrazione
borghese essi solidarizzano con quelli che, provenendo dalla
medesima cultura antropologica, non rimarcano la distanza di
classe. L’epopea di questi soldati viene raccontata da Emilio
Lussu nel lungo racconto Un anno sull’Altipiano, scritto pi
tardi durante il suo esilio in Francia. Un’epopea narrata con
fermezza di accenti e di scrittura e nella quale risulta evidente
I'apporto dei modelli della narrazione orale e della colloquialita
sarda che ne caratterizza lo stile. L’insoddisfazione dei reduci
accelera e accentua il risveglio delle coscienze mentre cresce
Iinteresse che si era manifestato agli inizi del secolo per la sto-
ria e la cultura sarda, in virth anche degli studi di archeologi,
antropologi, linguisti, storici delle religioni. Nel 1901, il Besta
aveva fondato la rivista, “Studi Sassaresi” e, nel 1905, era usci-
to “L’Archivio Storico Sardo”. Nel 1909 sono comparsi i pri-
mi saggi del Pettazzoni sulla Religione primitiva in Sardegna.
Nel primo decennio del 1900 i saggi di Max Leopold Wagner
sulla Lingua sarda. Né si pud trascurare Papporto al dibattito
sulla questione sarda e sul problema dell’autonomia dato dalla
rivista di Actilio Deffenu “Sardegna” che usci dal gennaio al
giugno del 1914 e radund le energie intellettuali pilt vive.
Come, successivamente intorno alla rivista “Il Nuraghe”
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(1923-1932), che diventa simbolo della nuova consapevolezza
di popolo e della identita sarda in una nuova prospettiva auto-
nomistica di integrazione nazionale, si costituisce il gruppo
editoriale che promuove con le sue pubblicazioni la conoscen-
za della storia e della letteratura prodotta in Sardegna in lingua
italiana e in lingua sarda. Il dibattito sulla questione sarda, ini-
ziato alla fine dell’Ottocento con le commissioni parlamentari
di inchiesta e continuato specialmente nel dopoguerra, assume
ora una colorazione sardista sempre pili marcata che induce il
regime fascista a un notevole impegno di investimenti per ri-
spondere, in qualche modo, alle ragioni insieme storiche e so-
ciali della crisi. A questo gruppo, che aveva in Lussu, in Bellie-
ni, in Carta Raspi e in Fancello, gli esponenti di punta, si pos-
sono ascrivere Pietro Casu, Raimondo Lecis, Maria Delogu,
Francesco Cucca, Filiberto Farci, Giovanni Antonio Mura,
Lina Masala Lobina, Francesco Brundu (pseudonimo di Fran-
cesco Fancello) e, a margine, Giovanni Cau. Questi scrittori,
che impiegano sempre I'italiano e, con le doverose distinzioni,
prendono come modello narrativo un tipo di romanzo natura-
listico, di ambiente sardo, che solo in apparenza ha riferimenti
col romanzo deleddiano, quasi tutti hanno una posizione e-
spressamente o larvatamente polemica con la Deledda ed equi-
vocano proprio sulle matrici antropologiche ed estetiche di
quel codice narrativo. Il loro modo di narrare & caratterizzato
dalla rappresentazione dell’ambiente regionale osservato da un
punto di vista interno e con la preoccupazione, anche religiosa,
di contraddire il determinismo dell’antropologia criminale po-
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sitivista. Impiegano e fanno largo uso del colore locale e rical-
cano i moduli e i modelli del verismo ottocentesco ritenendo o
di evitare o di migliorare il modello deleddiano. Non hanno
perd quella sua apertura estetica ed antropologica né superano
i limiti della loro visione angusta e provinciale.

Filippo Addis, formatosi a Torino, Firenze ¢ Roma, ha
pubblicato i suoi primi racconti nel “Fanfulla della Domeni-
ca” e in vari giornali torinesi. Del 1905 & Gloria oraroria, del
1920 la raccolta I/ divorzio e del 1926 quella che prende il
titolo dal racconto, Giagu Iscriccia. Pit che al romanzo vero
e proprio egli propende per il racconto lungo o per la novel-
la. Si ricollega, in questo, alla tradizione novellistica italiana,
e quindi controcorrente rispetto alla tendenza rappresentata
dai seguaci della Deledda e in linea, semmai, con il gusto e-
clettico proprio della prosa d’arte. Ambienta i suoi racconti
in Gallura, una Sardegna che non ¢ la Barbagia, ma disegna-
ta con uno stile nitido e preciso che si avvale dei modelli let-
terari della prosa toscaneggiante di estrazione rondista e, al
limite, nei racconti pil tardi, strapaesana. Il suo modello
narrativo propende piuttosto al bozzetto, talora grottesco, e,
tuttavia, capovolge la rappresentazione tradizionale dell’Isola
e, con umore argutamente polemico, ne dissacra lo stereoti-
po di una memoria melensa e acritica che rischia di chiuderla
al mondo e alla modernita.

Le tendenze che si affermano dopo Addis sono gia quelle
del secondo dopoguerra, quelle del codice narrativo degli scrit-
tori che raccontano lesperienza della Resistenza, del neoreali-
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smo. Un codice tutto da riconsiderare e dibattere, come & negli
intendimenti di questo convegno, ma che qui viene assunto
nella sua accezione storica. Tra le esperienze della prima e della
seconda guerra conviene prima collocare infatti 'opera narrati-
va di Francesco Brundu, pseudonimo di Francesco Fancello,
sodale di Lussu, che partecipa alla lotta antifascista nel gruppo
di “Giustizia e libertd”. Egli afferma un punto di vista sardo,
autonomistico, aggiornato rispetto ai complessi nodi politici,
antropologici ed estetici che riguardano la cultura e la societa
sarda, ma anche ai termini del dibattito letterario contempo-
raneo e del rinnovamento che si attua nella seconda meta del
Novecento. Il suo romanzo I/ diavolo tra i pastori, viene pub-
blicato nell’aprile del 1945 a Roma, immediatamente dopo la
Liberazione. Un narratore onnisciente racconta in terza perso-
na, in un romanzo saggio, una materia certamente insolita e
difficile, lo sradicamento e il blocco antropologico di costumi
e tradizioni che dominano in maniera irrazionale la vita di una
comunitd. Il secondo romanzo, 1/ salto delle pecore matte, del
1949, prende il titolo da un impervio luogo della Barbagia do-
ve, un vecchio e cocciuto pastore ha localizzato un filone di
piombo argentifero che vorrebbe sfruttare. La miniera, forte-
mente connotata in senso etnico, allude a un riscatto che guidi
i Sardi a riappropriarsi del filone della propria identita. La nar-
razione in terza persona trasferisce nella pagina pensieri, sen-
timenti ed emozioni, progetti dell’'io narrante, organizzati in
un intreccio ben costruito ma lento. Egli impiega un italiano
letterario che ¢ il risultato delle raffinate esperienze degli anni
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Trenta-Quaranta e che tiene conto dell'incontro di due culture
le cui reciproche concessioni finiscono per attenuare il conti-
nuo scambio tra concretezza e squisitezza letteraria.

Uno scrittore originale che intende, e lo dichiara in manie-
ra esplicita, sottrarsi all’ipoteca della narrativa deleddiana, &
Giuseppe Dessi che si avvale dei modelli elaborati dalla prosa
del soggettivismo lirico del Novecento e, soprattutto, ai proce-
dimenti della memoria proustiana. La Sardegna & subito al
centro del suo progetto narrativo, mediata, come immagine,
dalla memoria e con una valenza fantastica e simbolica assolu-
tamente moderna che non intende avere referenti reali ma solo
esistenziali. San Silvano del 1939 inaugura, in Italia e in Sar-
degna, un nuovo modello di narrazione aggiornato ai codici
narrativi contemporanei, dal monologo interiore alla crisi
dell’oggettivita di matrice fenomenologica, attuata in quel
primo metaromanzo italiano che & Michele Boschino, e svilup-
pata in seguito mediante un realismo rivissuto nell’interiorita
dei vari personaggi, nutrito di forti passioni civili e sorretto,
soprattutto dopo 'uscita di La scoperta della Sardegna, da una
acuta ¢ originale lettura antropologica e critica della societa
sarda.

Salvatore Cambosu, si ¢ formato nelle Universita di Padova
e di Roma, a contatto con esperienze letterarie come quelle
della “Ronda” e di “Letteratura”. Aveva pubblicato nel 1932 a
Bologna Lo zufolo e, nel dopoguerra, ha collaborato al “Poli-
tecnico” di Vittorini, al “Ponte”, a “Nord-Sud”, a “Il Mondo”
di Pannunzio. La sua pagina, nitida e concreta, sa affrontare i
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nodi dello scrivere in italiano in Sardegna. Sa cio¢ muovere dai
codici narrativi novecenteschi verso un recupero essenziale ma
letteratissimo del vissuto antropologico e dell’esperienza cultu-
rale sarda. Miele amaro del 1954 & una sorta di summa e di
compendio di una ininterrotta ricognizione antropologica che
procede di pari passo con I'elaborazione di una lingua poetica
che si propone come diasistema letterario, quasi un ponte tra i
sistemi letterari sardo e italiano. Una consapevolezza che carat-
terizza gli scrittori successivi, quelli almeno che, come Salvato-
re Satta, hanno saputo mettere a frutto esperienze letterarie
raffinate, non rinunciando alla sostanza lirica e soggettiva del
loro vissuto in lingua sarda. Fanno eccezione, almeno rispetto
a questa linea, quegli scrittori del primo dopoguerra che hanno
aderito ai codici neorealistici coi loro intendimenti documen-
tari e di denuncia.

Al fascismo di sinistra pud essere ricondotta I'esperienza
letteraria di Stanis Ruinas, il quale professa, almeno come
scrittore la sua ammirazione per Filippo Addis. In Ursinia rac-
conta vicende del suo paese d’origine che possono come espe-
rienza letteraria esser ricondotte, entro certi limiti,
all’atteggiamento strapaesano proprio di “Il Selvaggio” di
Maccari, e di scritcori di quella generazione. Il suo spirito irre-
quieto spesso insidia e compromette la nitidezza della scrittura
delle sue opere. Nel dopoguerra la sua virulenza polemica gli
procura 'esperienza amara del carcere che gli racconta, non
senza coinvolgimenti di umana solidarietd in Gente di Bottega.
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Nel dopoguerra inoltre, proprio a partire dal 1946, sono
entrati in circolazione [ guaderni dal carcere e le opere di
Gramsci che al di [ dell’'uso politico che ne ¢ stato fatto, han-
no prodotto, con nuovi strumenti di analisi, un serio ripensa-
mento delle condizioni della societa sarda e del ruolo
dell’intellettuale. Sono note le sue posizioni di valutazione e di
sostegno della lingua sarda ed & noto altresi il contributo che
anche alla sua visione politica sono derivati dalla conoscenza
che egli si era fatto a Torino della vicenda autonomistica
dell'Tsola e del dibattito che ne era conseguito in quegli anni.
Con grande onesta intellettuale, ha collegato questa, in tempi
difficili per il pluralismo, con la questione della lingua e delle
lingue. N¢ avrebbe teorizzato gli intellettuali cosmopoliti e gli
intellettuali organici se non avesse avuto esperienza della bor-
ghesia sarda dipendente, quella urbana e sradicata, e degli in-
tellettuali organici invece con radici nel proprio territorio e
nella propria classe d’origine.

Dessi, certamente leggendo Gramsci, ma soprattutto
Iinterpretazione che Lussu, da sardo, dava della prima guerra
mondiale, ha potuto comprendere I'esperienza militare paterna
e ha potuto rileggere con sempre maggiore chiarezza il proprio
vissuto e il passato storico dell'Isola. Ha potuto comprendere i
problemi di un uomo, antichissimo e moderno, nel quale coe-
sistono, insieme all’ansia del nuovo, ragioni etiche profonde
che lo ancorano alle proprie radici, e lo avviano al futuro con
un fortissimo senso di responsabilita nei confronti della storia
che avverte fuori e dentro di sé, vicenda intricata di codici cul-
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turali e genetici che poi influenzano, con scelte soggettive con-
tingenti, il destino individuale e collettivo. Certamente Dessl,
agli inizi della sua carriera, aveva preso le distanze dal deleddi-
smo per individuarne poi le profonde implicazioni e sostenere,
con la sua solita ironia, che i due pitt grandi uomini che aveva
la Sardegna erano due donne: Eleonora d’Arborea e Grazia
Deledda, sottolineando cosi, con un motto arguto, il loro ruo-
lo nazionale sardo.

Dessi che, durante la guerra e nel primo dopoguerra, si
trovava a Sassari, aveva collaborato alla rivista “Riscossa” di
Francesco Spano Satta. Del gruppo dei collaboratori facevano
parte ancora Emilio Lussu, Antonio Borio, Salvatore Cottoni,
Franco Fulgheri, Giovanni Floris, Francesco Masala, Fiorenzo
Serra, Nino Giagu, Vico Mossa, Giovanni Maria Cherchi, An-
tonio Santoni Rugiu, Angelo Mannoni, Giovanni Lilliu, Luca
Pinna, Gavino Musio, Augusto Maddaleni, Toti Mannuzzu,
Teresa Crobu, tutti sardi, e Lorenzo Giusso, Aurelio Ronca-
glia, Lanfranco Caretti, Giorgio Bassani, Franco Matacotta,
Antonio Delfini e Joyce Lussu che si trovavano temporanea-
mente in Sardegna o che erano stati invitati a collaborare alla
pagina letteraria della rivista. Vi scrissero, ed ebbero modo di
dibattere le proprie idee, cattolici, socialisti, azionisti, comuni-
sti, quanti cio¢, in quel particolare momento, svolgevano a
Sassari una attivita culturale e politica che era sorretta, almeno
allora, da un valido supporto teorico e dottrinale e da una ap-
passionata motivazione intellettuale.
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Occorre, subito dopo, rendere conto del gruppo che si ra-
dunava intorno alla rivista “Ichnusa” di Antonio Pigliaru e che
si proponeva di allargare e approfondire la riflessione sulla
nuova cultura che maturava nella societd sarda. Nonostante il
gruppo redazionale tendesse a sviluppare gli spunti che offri-
vano le osservazioni e le considerazioni di Gramsci, il punto di
vista e Pottica restavano perd incentrati, per quel che riguarda
la letteratura, sulla produzione in lingua italiana. Nel numero
dedicato nel 1960 a La giovane narrativa sarda, Manlio Briga-
glia, nell’editoriale, prendeva spunto da alcune indicazioni di
Raffaele Crovi, comparse su “Il Menabd”, per prospettare una
narrativa tesa a ‘rappresentare la societd da cui nasce per sal-
varne i valori umani concorrendo a denunciare o a distruggere
tutto quello che in essa va contro la storia e indicandone con-
temporaneamente, le direzioni per un suo riscatto alla dignita
civile”. In questo quadro presentava cinque autori che erano
stati segnalati dalla commissione del Premio Deledda, nella
quale Pottica esterna era prevalente, perché composta da Ma-
rino Moretti, Bonaventura Tecchi, Giuseppe Ravegnani, e dai
sardi Giuseppe Dessi e Mario Ciusa Romagna. Gli autori sono
Antonio Cossu, Giulio Cossu, Giuseppe Fiori, Michelangelo
Pira, Mariangela Satta. Tutti scrittori che hanno avuto in se-
guito, e, taluni con esiti di grande rilievo, una carriera lettera-
ria. Il numero della rivista ¢ del 1960 ma gia nel 1965 viene
fatto un tentativo di sistemazione critica da Giuseppe Dessi e
Nicola Tanda nell’antologia, Narratori di Sardegna. In essa ve-
niva posto in primo piano il problema del bilinguismo della
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societa sarda nel tentativo di comprendere le ragioni della scar-
sa incidenza della letteratura, prodotta in Sardegna in italiano,
nel sistema della letteratura nazionale. Le ragioni venivano in-
dividuate nelle difficoltd che gli scrittori incontravano nel tra-
sferire il proprio vissuto, che si era costituito in lingua sarda,
vera matrice della propria lingua poetica, in una lingua, so-
stanzialmente di inappartenenza, molto spesso appresa in ma-
niera scolastica e libresca. Era possibile, del resto, individuare
nella loro prosa la difficolta di impiegare, con equilibrio, i vari
registri linguistici. Questa discrasia aveva impegnato e impe-
gnava a fondo gli scrittori in modo non sempre consapevole
fino a quando il problema costituito dalla compresenza di lin-
gua italiana e lingua sarda, documentato gia in quella antolo-
gia, da una serie di testi di poeti, non aveva trovato una pilt
precisa presa di coscienza teorica e critica, grazie ai continui
progressi di una letteratura in lingua sarda prodotta dal Premio
Ozieri e dai premi sorti nel frattempo, che avevano creato una
possibilita di effettivo interscambio tra le esperienze letterarie
nelle due lingue. L’antologia, concepita nell’'ambito di una col-
lana che si proponeva di rendere conto delle diverse realta let-
terarie regionali, prendeva I'avvio dagli scrittori di fine Otto-
cento e dei primi del Novecento e trovava il punto cardine di
una storiografia letteraria regionale nella Deledda e i suoi ca-
noni nelle opere di Lussu, di Gramsci, di Dessi e di Cambosu.
Venivano quindi registrate le esperienze del primo dopoguerra,
quelle di Franco Solinas, Francesco Masala, Maria Giacobbe,
Giuseppe Fiori, Paride Rombi, Giuseppe Zuri (pseudonimo di
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Salvatore Mannuzzu). Prove narrative che sono da collocare,
come ¢ stato accennato, nell’ambito di pertinenza dei codici
narrativi del romanzo neorealista. Di un modo di narrare che
voleva essere vicino ai processi del reale e si avvaleva di moduli
neoverghiani nella supposizione che le vicende quasi potessero
narrarsi da sole. Tra questi, solo la Giacobbe ¢ Mannuzzu
hanno continuato a scrivere opere esclusivamente narrative.
Successive, e solo in parte ascrivibili a queste, sono le esperien-
ze di Antonio Cossu, di Antonio Puddu e insieme di France-
sco Zedda e Michele Columbu, e, in parte Nunzio Cossu e
Pietrino Marras. A queste si possono accostare anche altre e-
sperienze narrative: Ignazio Delogu, che ha pubblicato, alter-
nandoli a raccolte di poesie, racconti di memoria in chiave sur-
reale, Lo strano signor Hermes e, nell'83, Tre racconti postgotici;
Leila Baiardo che ha pubblicato, L’inseguimento, una sorta di
beffardo Satiricon alle soglie del duemila e Sogno d’amore; Enzo
Espa: Racconti nuoresi, I/ pastore e Caterina e, I quaderni di
Bartolo; Guido Cuileddu: / condannati; Vico Mossa: I cabilli;
Lina Cherchi Tidore: Capo d’Orso; Filippo Canu: La guardia
al bidone; Lina Onali: La Sardegna del desiderio e Regina
dAfrica; risultati di esperienze letterarie varie e diversamente
orientate. Romanzi e racconti che, con le dovute eccezioni,
Delogu e Baiardo, non hanno carattere sperimentale o non
ricercano nuovi moduli narrativi.

Un proposito invece pitt fermo, esclusivo e continuato di
narrare ha dimostrato invece Francesco Zedda. Scrittore di in-
dubbio rilievo culturale e letterario, si ¢ formato a Cagliari e
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poi nella Milano del primo dopoguerra, nel contesto di quelle
esperienze artistiche e nella quasi quotidiana frequentazione di
Quasimodo, di Montale, di Aligi Sassu e Achille Funi, che ce
ne ha lasciato un ritratto luminoso e intenso. C? un’isola anti-
ca era apparso a puntate su ‘L’Avanti!” nell'immediato dopo-
guerra ¢ successivamente nel 1953 presso 'editore Martello.
Zedda ha la fantasia e gli scrumentd del grande narratore, cio¢
Iarte di costruire la complessa macchina narrativa del romanzo
e di dominarla in tucte le sue parti. Il suo narrare epico, intriso
e quasi impastato di umori sociali, storici, psicologici, ¢ co-
struito con grande sapienza letteraria sui modelli narrativi della
grande tradizione italiana e straniera da Manzoni a Bacchelli e
da Tolstoj a Stendhal. Tuttavia mai Zedda si allontana dal suo
automodello sardo che ricorre in tutti i suoi romanzi, con la
sola eccezione dell’ultimo, Sinfonia aurea.

Michele Columbu riprende le ragioni del sardismo storico
per aggiornarlo alle problematiche contemporanee. 1l suo nar-
rare in terza persona assume un punto di osservazione interno,
e muove dal recupero dell’esperienza di chi ritorna, dalla guer-
ra o dalla prigionia, come in Laurora é lontana. Dalla Sarde-
gna:Racconti. Lironia attenua i margini di partecipazione a
quell’universo antropologico e prefigura I'attesa di un riscatto,
motivo ricorrente nella narrativa di matrice sardista (si ricordi
di Pietro Casu (Aurora sarda). 11 successivo, Senza un perché,
segnalato nella cinquina del Premio Dessi del 1992, ha il fa-
scino della fiaba. Compie infatti un passo ulteriore verso una
narrazione che, mediante un insieme di punti di vista, realizza
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la coralita del paese e consente il variare di prospettive di senso
che gli avvenimenti possono creare.

Nunzio Cossu persegue in Czino una forma di romanzo in
controtendenza rispetto al codice narrativo neorealista, nel
quale la ricerca di un linguaggio che poeticamente tenta di re-
stituire al lettore suggestioni primordiali, non soltanto
nell’ambientazione, ma anche nei personaggi, colti fantastica-
mente nella loro psicologia e nei loro atteggiamenti biblici. La
narrazione in terza persona, distaccata come risalisse da rime-
morazioni ancestrali procede a delineare il percorso dell’'uomo
verso l'accettazione del proprio destino terrestre. Il suo deter-
minarsi avviene, in un’atmosfera mitica, in rapporto con la na-
tura all’esterno e con la propria coscienza al proprio interno.
Nel proposito di aderire ad una natura aspra ed essenziale, la
lingua si tiene stretta alla percezioni e alle sensazioni. Il rappor-
to di opposizione tra Caino e Abele matura nel confronto tra
la forza bruta che non ha voce e il pensiero e la parola che ope-
rano per convincimento interno. Il ritmo solenne che assumo-
no le descrizioni gia lasciano presentire il fascino primitivo,
biblico, lucreziano e vichiano, di talune pagine in lingua sarda
di Sos sinnos di Michelangelo Pira.

Antonio Puddu, come Columbu, si muove nella realta di
un mondo agropastorale, affronta il grande tema dell’esistenza
e dei sentimenti che si agitano nella coscienza di uomini sem-
plici e saggi. Riformula in italiano le vicende che personaggi,
immersi in un universo di parlanti in sardo, hanno vissuto.
Sceglie percid un italiano che si adatta a una situazione regio-
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nale mediante un registro familiare e quotidiano, in grado di
rendere le emozioni e le riflessioni di un pastore che sogna ed
ha una ricca vita interiore. La sua prosa, la sintassi soprattutto,
si adatta al flusso dei pensieri intorno alla dura lotta per so-
pravvivere, alla bellezza della natura, ai moti della coscienza,
agli affetti e alla famiglia. Il suo monologare spesso in forma
diretta, oppure riferito con il discorso indiretto libero, gli con-
sente di coordinare il flusso delle considerazioni mediante rela-
tive apparenti. Le scelte lessicali non variano di molto tra voce
narrante e voce interna dei personaggi, varia la sintassi, che si
adegua ai procedimenti propri della lingua sarda e alle sue tipi-
che inversioni o all’'uso intransitivo di verbi transitivi in italia-
no. Anche il suo secondo romanzo, La colpa di vivere, appro-
fondisce il tema dell’esistenza. Il cambiamento, indotto nel pa-
ese dalla meccanizzazione e dalla lotta politica, produce emi-
grazione e perdita dei valori della collettivita e affonda tutd,
possidenti e agricoltori, in una palude di angoscia irrimediabile
dalla quale emergono solo i ricordi di un passato povero ma
attivo e sereno. La scrittura, sobria e controllata, & in funzione
di una costruzione narrativa essenziale e misurata nella sua ten-
sione drammatica.

I romanzi che Bachisio Zizi ha scritto nell’arco di circa
quindici anni, dal 1968 a oggi, alludono metonimicamente,
anche nei titoli, alla durezza della roccia: 7/ filo della pietra, 1l
ponte di Marreri, e, dopo l'approccio sociologico degli inizi,
Marco e il banditismo, con uno spostamento metaforico, rin-
viano al rapporto ossimorico mansuetudine - rabbia di Greggi
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d’ira, fino a giungere, penetrando nel vortice della memoria, al
mito emblema di Erthole. 1 romanzi appaiono articolazioni
della medesima esperienza, di una Erlebnis che li codifica se-
condo procedimenti e regole narrative, proprie di una scrittura
di impianto realistico e di una lingua letteraria perennemente
oscillante tra il tono lirico alto e 'andamento prosastico aperto
a inflessioni e a procedimenti sintattici regionali. Zizi ha ab-
bandonato in Erthole, la scelta restauratrice del racconto di
impianto naturalistico che mimava la realtd e faceva dell’autore
un narratore onnisciente, depositario di una veritd che non
andava cercata ma solo dimostrata, o, se si vuole denunciata.
L’io narrante ritorna dopo varie esperienze al suo paese
d’originelle zone interne della Barbagia e cerca di comprendere
le ragioni del male, oscuro, endemico che travaglia quella so-
cietd. I personaggio che dice io, in maniera non diversa da
quello del successivo romanzo, Santi di creta, si interroga anco-
ra sullimmagine e sull'avvenire della societd nuorese e della
Sardegna interna, ma ormai senza certezze e, semmai, avan-
zando ipotesi che con quella realtd immutabile e circolare ten-
tano di fare decisamente i conti. Ancora in questo periodo oc-
corre inquadrare 'opera narrativa Le pietre bianche, in cui Pie-
trino Marras racconta la sua prima esperienza di insegnante
degli adulti in una sperduta frazione dei salti di Ala dei Sardi.
L’autore riesce a restituire intera la suggestione di una societa
che resiste al tentativo di osservazione da parte di una cultura
esterna e si rivela invece pienamente a chi mostra di volerla os-
servare dall’interno con animo partecipe. A questo maestro,



94 NICOLA TANDA

cacciatore e poeta in lingua sarda la comunita rivela il prodigio
di un sapere atavico che realizza una forma di sopravvivenza
primordiale che disprezza I'acculturazione e in armonia con
una natura pure aspra produce uomini consapevoli e straordi-
nariamente uniti da legami profondi solidali. Il fascino del
primitivo arricchisce la suggestione delle pagine che descrivono
Pambiente e i personaggi. Marras continua sulla scia del Diario
di una maestrina della Giacobbe e di Le bacchette di Lula di
Albino Bernardini, il racconto del confronto tra il superficiale
sapere dell’acculturazione e il pilt suggestivo sapere, quello
profondamente vissuto dalla comunica osservata, che si espri-
me nei modi primitivi della iniziazione della scuola impropria.
Risultato di una matura padronanza della prosa narrativa, so-
prateutto nel disegno e nello stile rapido e asciutto, costante-
mente ironico, quasi a controllare la dimensione della memo-
ria, appare il suo romanzo successivo, L @ltro volto. Esso proce-
de alla rappresentazione dall’interno dell’altro volto della pro-
pria societa e fa da contrappunto alla tentazione idillica insita
nella memoria e rivela al lettore la crudele e primitiva essenzia-
lith dell’esistenza.

In questi anni e in questo momento di ripresa del romanzo
occorre inquadrare il successo di 1/ giorno del giudizio di Salva-
tore Satta, una delle opere di piu alto livello letterario che si
siano registrate in Sardegna dopo quelle della Deledda e di
Giuseppe Dessi. Prima di raggiungere un simile risultato, ave-
va presentato al Premio Deledda La veranda, che aveva ottenu-
to scarsa considerazione dalla giuria. Il romanzo ha finito cosi
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per rappresentare un caso letterario, una specie di Gastopardo
sardo, come ¢ stato definito, proprio perché maturato accanto
e al di fuori delle tendenze narrative correnti. E infatti il pro-
dotto di una scrittura letteraria raffinatissima e di una straor-
dinaria libertd espressiva che traggono origine da una cultura
umanistica e filosofica profonda e vastissima, un’opera che
rappresenta davvero una grande e drammatica metafora
dell’esistenza.

Due esperienze, per quanto diverse, possono essere consi-
derate insieme, perché appartengono allo stesso momento sto-
rico, quello del Sessantotto, e allo stesso clima, quello che ha
caratterizzato la collana dei “Franchi narratori” o le altre col-
lane analoghe destinate a opere naif di autori che erano stati
partecipi, come si diceva in quegli anni di piombo, delle
“lotte in corso”. Due vicende che suscitarono perplessita e
riserve nonostante il successo e il clamore ottenuto fuori
dellisola. Per capire questi due casi conviene rifarsi al con-
cetto di “letteratura selvaggia” teorizzato da Zavattini. Si re-
gistra su nastro magnetico direttamente dal racconto orale,
in lingua o in dialetto, si procede ad una onesta, prudente ed
essenziale opera di ripulitura e si presenta il risultato del flus-
so narrativo che ¢ regolato soltanto dai codici narrativi
dell’oralitd. Gia Franco Cagnetta e Giuseppe Fiori, nei primi
anni Cinquanta, avevano trascritto nella loro prosa colta e ri-
spettosa del dato documentario le vicende dei pastori sardi
coinvolti nel “malessere” scaturito dall'impatto con la civilea
industriale e con i modelli di uno sviluppo a senso unico, dal
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conflitto dei codici tra culture diverse o altre. Ma, dopo la ri-
voluzione del Sessantotto, era sembrato che anche in campo
letterario fosse possibile che i protagonisti scrivessero le crona-
che delle lotte, senza che avessero conquistato una vera e pro-
pria competenza della scrittura letteraria. In questo contesto, e
nella collana appunto dei “Franchi narratori” di Feltrinelli, era
apparso il “memoriale” di Gavino Ledda che era divenuto, nel
frattempo, un testo iperletterario. Sulla linea della pit vivace
narrazione orale il vissuto della iniziazione di un pastore diven-
tava sintomo e referto di un complesso edipico, sociale e poli-
tico che criminalizzava tutti: tutti padri e tutti padroni. Un
testo che probabilmente, scritto in sardo, avrebbe accresciuto
le sue straordinarie risorse di interesse e di fascino. Di poco
diversa l'esperienza di Angelino Carta che approdava anch’egli
dalla emigrazione alla cittd e alle delizie dell’istruzione scolasti-
ca. Egli ha modo cosi di verificare infine proprio l'autenticita,
dal punto di vista esistenziale, della scuola impropria e, in par-
ticolare, di quell’esperienza che intendeva porre in discussio-
ne come male. Il lungo racconto, Anzelinu, ¢ memorialistico,
cio¢ autobiografico e oscilla costantemente tra il lirismo sog-
gettivo della memoria e I'ironia pungente della denuncia, a-
narchica e senza prospettive, del presente, e delle componen-
ti contraddittorie che lo inducono a ritornare per insegnare,
dopo la laurea, in Sardegna. La scansione narrativa muove
piuttosto dai luoghi dai li scatta il ricordo, da Roma o da To-
rino e trova nella Sardegna un punto di riferimento costante.
La lingua letteraria inoltre, sorretta in genere dal registro lirico
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della memoria, scade all'andamento della cronaca appena af-
fronta con lacculturazione nella cittd e le contraddizioni di
una tecnologia avanzata ma alienante.

Implicitamente, in queste collane sperimentali, in qualche
modo, I'industria culturale denuncia la crisi del rapporto col
nuovo pubblico e si avvale di questi prodotti, nella presunzio-
ne che la crisi richieda interventi sofisticati come quelli di gu-
sto naif. Mentre la crisi ¢ di conoscenza e di codici narrativi
che non supportano adeguatamente una narrazione dal carat-
tere memorialistico tradizionale.

Intorno agli anni Ottanta si assiste invece a una netta ripre-
sa del romanzo, anche da parte di quegli autori che avevano
caratterizzato, con le loro opere, il periodo del neorealismo.
Maria Giacobbe infatti, con una scrittura di straordinaria a-
sciuttezza e intensita lirica, ricupera, in Le radici, un paese del-
la memoria dai connotati drammaticamente umani, nella cor-
nice di un periodo travagliato dalla lotta al fascismo e dalla
guerra. Compaiono tuttavia anche autori nuovi, giovani e alle
prime esperienze. Provengono perd quasi tutti da una tradi-
zione colta ed hanno una pib raffinata e disinvolta esperienza
dei codici non solo narrativi e linguistici ma anche antropolo-
gici. La rappresentazione della Sardegna non ¢ pitt basata su
un impianto realistico ¢ mimetico ma diviene finalmente ricer-
ca o metafora di una visione del mondo. Appartengono a que-
sto genere L angelo di Macondo che fa parte del volume di rac-
conti Gente d’Ischiria di Mimmo Bua. Una raccolta disconti-
nua nel taglio e nella resa ma con spunti che indicano una
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promettente ricchezza di possibilit. A Bua, per alcuni versi, si
pud accostare Natalino Piras autore di 1/ tradimento del mago
del 1986. Un po’ racconto, un po’ ricerca sul campo, narra
con scrupolo erudito e documentario cercando di coprire la
distanza tra gli antichi contos e la narrazione moderna. Il suo
linguaggio dal forte spessore metaforico si misura nel delineare
il confronto tra una societa arcaica e una civilta industriale e
tecnologica.

A parte occorre registrare invece un’esperienza, insolita e
forse unica in questo contesto, quella della prosa di Paolo
Cherchi. Nella raffinata collana della Fondazione Schlesin-
ger, curata da Anna Lisa Cima, ha pubblicato, nel 1988,
L’amante ropalico ed altri erostrati. Cherchi, che insegna filo-
logia romanza nell'Universita di Chicago, si pone sul versan-
te colto e ironico della scrittura. Appartiene, in qualche mo-
do, a quella cerchia di scrittori che di recente hanno scelto,
come oggetto di narrazione, quella particolare umanitd costi-
tuita dal mondo accademico internazionale, quei docenti u-
niversitari che, come i clerici vagantes o gli umanisd di una
volta, sono portatori di un sapere tutto moderno, filtrato pe-
rd attraverso le elaborate produzioni letterarie del passato. La
letteratura nasce dalla letteratura, dice uno dei suoi perso-
naggi. Nel vagare da una universita all’altra essi lasciano tra-
sparire, insieme alle loro terrestri passioni, irresistibili tratti
comici e tics che li rendono singolari e indimenticabili. Un
umorismo sintetico, di stile anglosassone, disegna individui
nevrotici e sanguigni, nutriti di erudizione, narcisisti e assa-
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tanati. Un’umanita metropolitana che ritroviamo nei raccon-
ti di Bellow e di quanti altri, hanno scelto di portare il letto-
re dietro le quinte di quel teatro dove si svolgono lezioni,
party e convegni accademici. Cherchi ricupera il gusto e la
disinvoltura di una tradizione narrativa che affonda le sue
radici nel romanzo greco, latino e perfino medievale. Ma die-
tro la sua prosa ricca di umori, nutrita di quel particolare
piacere del racconto che vive nella frequentazione di un
gruppo o di una comunita rustica, si accampa, al centro della
narrazione, il tema tragico dell’esistenza, della solitudine,
della lotta per far sopravvivere la propria intelligenza e il
proprio destino alla sfida del tempo. E questa la qualita
dell’erostrato, gladiatore della gloria e del sesso, che chiede
alla vita sempre ulteriori prove per trionfare sulla morte e
avere un certificato di esistenza presso i posteri. Una scheda
almeno, nello schedario di una grande biblioteca, la babelica
biblioteca di Borges, dove “il rifiuto secolare dorme”. In que-
sto scenario metafisico e astratto, da oltre tempo, la prosa di
Cherchi, sapida di umori, elegante e perversa, raggiunge ef-
fetti ironici e grotteschi irresistibili.

Prove letterarie di rilievo, contrassegnate dalla ricerca spe-
rimentale di codici narrativi, di nuovi procedimenti per realiz-
zare un diverso rapporto col pubblico, hanno tentato ancora
Sergio Atzeni, Giulio Angioni e Salvatore Mannuzzu.

Atzeni con L'apologo del giudice bandito, costruisce, sulla
suggestione di una Sardegna di epoca moderna, che ha punti
di riferimento nella fervida fantasia e nelle ariose invenzioni di



100 NICOLA TANDA

Zedda, un racconto breve, incentrato su personaggi estrosi e
spagnoleschi che conciliano lattenzione del lettore. Questi
personaggi appartengono sostanzialmente a tre categorie, quel-
li proni alle ingiunzioni del potere di turno, i locos, e quelli
d’ingegno, fautori di indipendenza, ma pochi e banditi. Lo
sfondo ¢ una Sardegna segnata dalla malaria, dalla carestia, dalla
fame, in un’epoca che l'autore fissa in un ipotetico 1492, anno
della scoperta dell’America e dell’inizio dell’etd moderna ma che
serve a significare 'assoluta mancanza di cambiamento e quindi
di modernita. Un’allegoria della storia dell'Isola come storia di
una nazione mancata per ['assenza di una diffusa coscienza della
propria unita di nazione che si rifugia piti che in alto, sulla mon-
tagna, nel profondo delle gallerie, di miniere da utilizzare e sfrut-
tare. Da queste profondita dell'inconscio dove si gioca la partita
della riscossa non possono che giungere se non segnali di barda-
ne. La struttura narrativa si avvale di invenzioni sagaci e moder-
ne, sa tagliare la dimensione dell’episodio e sfoltire la pagina di-
segnando in maniera plastica i personaggi e ricorrendo al mate-
riale povero delle immagini di un universo antropologico di me-
ra sussistenza. La lingua inoltre mescola con abilita termini spa-
gnoli e termini sardi popolari. La seconda prova, / figlio di Ba-
kunin, costituisce un ulteriore passo avanti nel modo di proporre
il racconto. La struttura narrativa ha il carattere di un’inchiesta.
Una madre, in vena di raccontare al figlio i personaggi della sua
giovinezza, accenna, sulla spinta di un sogno, a uno dei giova-
ni che 'avevano corteggiata: “Minatore, compagno. Anche di-
rigente del partito. Un po’ matto”. Il racconto prende 'avvio
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subito nei modi dell'inchiesta che avrd termine con
un’agnizione: “Vai a Guspini, i guspinesi hanno buona memo-
ria, era un loro compaesano, sanno tutto, se chiederai raccon-
teranno”. Il reporter - narratore, nato negli anni Cinquanta,
connotato dall’orecchino e dalla smania di ricercare la verita e
di documentarla, ascolta, registra e trascrive, i ricordi che di lui
sono sopravvissuti nella memoria degli interlocutori. Un modo,
non originale ma interessante, di far emergere il personaggio e
quindi un clima storico e sociale, un momento di trapasso della
societd sarda, ma non solo sarda, con le sue aspirazioni, i suoi
modelli, i suoi miti. Un modo di narrare che rinverdisce il filone
neorealista, aggiornandolo a una problematicita tutta moderna.

A proposito di Giulio Angioni, ma anche di Salvatore
Mannuzzu, i critici hanno parlato, a torto o a ragione, di ro-
manzo giallo sardo, mettendo in evidenza, a mio avviso, piut-
tosto il nuovo patto col lettore che questi due scrittori hanno
inteso istituire. La struttura del giallo si addice, semmai, in mi-
sura maggiore a L oro di Fraus di Angioni che non a Procedura
di Mannuzzu. Entrambi, infatti, tengono in grande considera-
zione le ragioni del lettore e lo mettono di fronte ad
ur’inchiesta che ha per oggetto la scoperta della verita. In uno,
il procedimento ¢ poliziesco, nell’altro, ¢ giudiziario. Pilt pros-
simo, 'uno, alla ricerca sul campo e piu vicino, 'altro, all’ac-
certamento processuale. In entrambi, tuttavia, denominatore
comune ¢ 'inchiesta o 'indagine.

L’esordio di Angioni risale al 1978 quando aveva pubblica-
to, con un titolo bilingue, italiano e sardo, A fuoco dentro A
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fogu aintru, una serie di raccont, il cui tema &, in prevalenza,
I'emigrazione o comunque larretratezza economica della Sar-
degna che induce, sulla spinta del miracolo economico,
allemigrazione. La condizione del lavoro contadino, anche
nella raccolta successiva, Sardonica, viene osservata da una di-
stanza che ¢ minima tra I'autore e il narratore. La condizione
dell’emigrante consente di verificare, attraverso un percorso
circolare, costituito di partenza-emigrazione-ritorno, le risul-
tanze di un’esperienza che pone il rapporto con la propria terra
di origine in una prospettiva pil corretta e che porta a una va-
lutazione certo intrisa di sentimenti ma pil razionale e ogget-
tiva. E questa anche la struttura del romanzo che ha riproposto
Angioni all’attenzione dei critici e dei lettori, Loro di Fraus, il
quale, come abbiamo detto, ¢ stato ascritto, al genere polizie-
sco, ammettendo cosi, implicitamente, che I'invenzione e la
costruzione narrativa avevano finalmente un ruolo decisivo nel
catturare l'attenzione del lettore. Chi narra & uno studioso che
incontra e riconosce un proprio compaesano, in un paese stra-
niero, in una situazione altra, fuori dal contesto di origine.
L’incontro produce uno scambio di memorie che non colli-
mano e da origine a una inchiesta che si propone di giungere a
un bilancio. Un bilancio problematico, comunque aggiornato
al nuovo stato delle conoscenze e alle ultime valutazioni politi-
che. Il titolo stesso presenta margini evident di ambiguit.
L’oro allude al deposito di tesori nascosti e quindi a un imma-
ginario che comprende tanto le motivazioni profonde ¢ magi-
che (Poro filato dal telaio), quanto il luogo di occulti raggiri
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del potere che subito si dissolvono se occhi acuti e severi si
propongono di osservarli. Fraus ¢ inoltre un toponimo ma si-
gnifica anche frode e malizia, una forma di sapere disgiunto
dalla virtt.

Il romanzo successivo ha un titolo meno ambiguo e tutta-
via pregnante, I/ sale sulla ferita. La ferita & il cambiamento
imposto dal “miracolo economico” che ha messo in crisi e di-
strutto il passato e la cultura unitaria e salda di una societa che,
perdendo la propria identit, si dirige verso i nuovi miti della
ricchezza e dei consumi. II modello narrativo & ancora
Iinchiesta e i conseguenti accertamenti. Un punto oscuro, ba-
lenato nella conversazione con un interlocutore sardo, in un
paese straniero, provoca l'interesse del narratore che, movendo
dai suoi ricordi, indaga sull’esistenza e sulla morte di un gio-
vane coetaneo. La labile traccia resiste all’'indagine, lascia affio-
rare un mondo diviso, solidale o omertoso. Il pozzo profondo
del passato rivela complicita e menzogne, rende difficile e pro-
blematica 'impresa. Il giovane morto si rivela una vittima sa-
crificale, la sua inutile rivolta coinvolge in maniera sintomatica
lo stesso narratore. La sua morte assume risvolti e contorni mi-
tici. Ma al di 12 della costruzione romanzesca, certamente ap-
prezzabile, conta la capacitd del narratore di evocare da una
memoria remota episodi di un’umanitd offesa, ma viva.
Un’umanita che attraversa con orgoglio la miseria senza mai
perdere la propria dignita. Ciascuno dei personaggi di questo
paese memorabile ha in sé qualcosa di grande perché ogni a-
zione & motivata da una passione vitale. La narrazione ha scatti
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lirici quando il narratore diviene consapevole della propria e
della altrui umanithd, ma, a questo punto, le riflessioni
dell’antropologo e del politico non aggiungono molto. Nono-
stante il nitore formale, ¢ malgrado l'ironia, il registro lingui-
stico adottato tende a debordare rispetto ai limiti imposti
dall’universo antropologico della narrazione. L’autore, per una
sua precisa scelta, si affida a un italiano regionale. Espressioni
idiomatiche e inserti dialettali tendono a una “intonazione lin-
guistica complessiva, volutamente ‘sardizzante’ e priva di nette
soluzioni di continuitd tra forme dialettali e forme regionali”
(Lavinio). Le ricerche sul tempo dei verbi e sulla sintassi ten-
dono a riprodurre l'oralita sulla base di un mimetismo lingui-
stico con cadenza regionale che ¢ il risultato di una strenua ri-
cerca espressiva. L’approccio alla narrazione media dalla pro-
fessione di antropologo una sorta di distacco che predispone
Pautore all’autocontrollo, a un tenersi a bada che ¢ spia di un
persistente atteggiamento ideologico forse rigido rispetto alla
materia narrativa. La ricerca metrica, perfino esasperata, con-
duce a una prosa ritmata che assembla le sequenze narrative
destinate a rivelare gradatamente al lettore il senso di scoperta
di una verita che non ¢ esente da mistificazione. Come il nar-
ratore stesso riconosce: “la veritd ¢ soltanto il credito che un
fatto si guadagna” (ISSF, p. 164). Constatazione amara ¢ ma-
linconica per un narratore onnisciente che mira alla compren-
sione antropologica dei fenomeni creando una sorta di epos
populistico incline alla maniera. Un discorso non diverso pud
valere anche per il romanzo successivo, Ignota compagnia, co-
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struito secondo la medesima struttura e i medesimi procedi-
menti di un racconto che procede a ritroso dal presente. Anco-
ra un emigrato che vuole acculturarsi racconta la propria vi-
cenda di operaio addetto alla una taglierina in un laboratorio
di indumenti femminili intimi, a Milano. Una storia di oggi,
di amicizia e di solidarietd che affratella due emigrati, nei ri-
cordi del villaggio africano e del paese sardo, in una Milano
che compendia il mondo industriale occidentale. L’africano-
italiano, ad ogni occasione, distilla in sentenze lapidarie la sua
esperienza, che trova straordinarie rispondenze in quella del
sardo, non tanto per via di ricorrenti stereotipi ideologici,
quanto per la comune e sofferta sudditanza di colonizzati della
civiltd occidentale con la sua competitivita e gli inevitabili ri-
svolti razzisti. La cronaca di giornate dense di minuti e avve-
nimenti insignificanti offre il pretesto a una profluvie di rifles-
sioni sulla condizione esistenziale di uomini e donne, padroni
e dipendenti, ricchi e poveri, neri e bianchi. L’impasto lingui-
stico aderisce ancora mimeticamente all’'universo antropologi-
co delle due esperienze, diverse ma affini e, pur non evitando
del tutto la maniera, attraversa, con una misura narrativa pilt
persuasiva, il vissuto dei personaggi e ne delinea, talora, in po-
chi tratti, il destino.

Mannuzzu muove da una iniziale e sostanziale incertezza
dove I'ideologia non si accampa mai in primo piano, ma tende
a occultare il luogo per dare rilievo ai sentimenti. La sua isola &
malinconica e, malgrado tutto, selvaggia e avvolta nel mistero.
E infatti terra di sentimenti non espressi, di rancori e di amori
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che si agitano nei protagonisti ma che non sanno comunicare.
Lo scrittore opera per sottrazione, spegne sentimenti e rancori
forti propri del repertorio della tradizione narrativa sarda, li
immerge in un magma indistinto e relativo dove perdono ogni
rilievo plastico. I personaggi diventano osservatori della vita,
protagonisti attivi, melanconicamente attenti a ogni minima
percezione dell’io. Un io travolto dal caotico universo quoti-
diano che rende impossibile dare una direzione all’esistenza.
Affiorano le grandi tematiche novecentesche: I'azione del tem-
po sugli uomini e sulle cose, sulla memoria, la difficolta ad in-
staurare rapporti umani elementari, la difficoltd a comunicare.
L’uomo sveviano, frustrato e inetto, fa il suo ingresso nella let-
teratura sarda con un ulteriore abbassamento di tono, appena
sussurrato ¢ mediante una scrittura sorvegliatissima, con un
linguaggio da codice civile insieme con quello piti intimo del
monologo interiore. Impostato su un fraseggio e su un perio-
dare asciutto, costruisce frasi che “si addensano a grappoli,
spesso sostenute da uno stesso verbo che appare lontanissimo
nella prima frase del grappolo”. La struttura tiene unita una
trama complessa nella quale le vicende personali di un minu-
scolo mondo di provincia si intersecano con quelle pitt lontane
politiche e nazionali. Una delicata e soffusa malinconia sfiora
appena la solitudine dei personaggi lasciando che la dispera-
zione occupi senza rimedio la pagina. Procedura, costruito con
le modalita di un diario, & scritto in prima persona da un giu-
dice che, nel momento in cui I'Italia ¢ drammaticamente scos-
sa dal rapimento di Aldo Moro, conduce indagini sulla morte
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per avvelenamento del magistrato Valerio Garau. Né¢ tra le se-
rie di avvenimenti interni ed esterni al luogo del racconto si
notano differenze poiché la vita non vive di conclusioni ma del
suo cammino. In Un morso di formica il narratore scrive sem-
pre la medesima storia che, in maniera disperante perfino, di-
sorienta il lettore. La struttura procede mediante tre dimensio-
ni del racconto: “la cronaca del presente, destinata a produrre
Peffetto illusorio di una registrazione puntuale”; la lettera che
il protagonista scrive alla giovane moglie lontana dove “preval-
gono le strategie evasive e seduttive del discorso di coppia”; il
romanzo che il protagonista tenta invano di scrivere dove “tut-
to & gid accaduto e in maniera pili romanzesca: con un patetico
pill accentuato e con maggiori crudeltd e complicazioni” (L.
De Federicis, 1989). Tre mondi possibili, dunque, estrema-
mente vicini eppure non coincidenti e non conciliabili, nessu-
no dei quali ¢ reale. Falso giallo quindi e diario falso della
memoria. Una messa in crisi delle ragioni stesse del raccontare
per esplicitare di pitt le ragioni di crisi dell’esistenza. E stata
addirittura chiamata in causa la musica e la forma stessa della
“fuga”. Generalmente monotematica, la fuga ¢ fondata sul
“rincorrersi ossessivo del tema lungo variazioni, inesauribili,
che sono nello stesso tempo, variazioni del punto di vista nar-
rativo e variazioni d’accento, di quinte, di possibilita, come se
Poggetto del narrare guizzasse sempre imprendibile, resistente
al lasciarsi chiudere in un atto di fiction definito” (B. Traver-
setti). Nel romanzo convivono due generazioni cronologica-
mente lontane, sconfitte irrimediabilmente nella loro incapaci-
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ta di vivere che perd & comune a tutti gli uomini, perché &
I'incapacita di avere con la vita un rapporto immediato e diret-
to. Un morso di formica &, in definitiva, a detta dell’autore stes-
so, il romanzo della perdita, “vera o simbolica del figlio” vale a
dire dell’altro che ci continua.

La figlia perduta del 1992 ¢ invece composto di racconti
che sono poi “parte di un romanzo incompiuto, sognato, il
romanzo di una vita, di un amore, tra memoria (componente
fondamentale) e assenza, tra perdita e difficile, forse impossibi-
le riconquista: il romanzo del sogno che ci tallona, irrealizzabi-
le nelle cose, radicato nel cuore, in oscillazione, disperata e vit-
toriosa tra cid che non ¢&, che ¢ stato, che forse sard domani, e
che rimane in noi” (C. Marabini). In tutti i racconti ¢ presente
una figura femminile

“figlia vera, quasi figlia, pseudo figlia, che s’¢ perduta da sé o che
i vari protagonisti hanno perduto per loro diretta responsabilita.
Questa donna, figlia o moglie, sempre trasgressiva, mente nel
racconto Dedica, tradisce in Viaggio in mare, sfugge covando ran-
core in La figlia americana, si fa uccidere in Videogame, & drogata
in Vacanza, si uccide in Nostalgia. Queste donne sono segnate da
una malattia che & una metafora del male di vivere. Mannuzzu
insomma non sceglie, come ¢ evidente, la parte del narratore on-
nisciente, non pretende di entrare nei pensieri delle sue donne,
ma si limita a mostrarle quali appaiono e farle vivere attraverso le
fantasie, e i tortuosi tormenti di una mente maschile” (L. De Fe-
dericis, 1992).
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L’uomo che per mestiere dovrebbe riuscire a capire e giudi-
care i casi della vita, prova qui la frustrazione del non capire
fuori delle aule e dei processi.

“Gia riconoscerlo a/tro quando lo si ama, & un grandissimo dolo-
re, dice lo stesso autore. Credo che paradosso dell’amore ¢ rispet-
tare l'altro in quanto altro, mentre 'amore vorrebbe impossessar-
sene: ci dispiace che laltro sia, irrimediabilmente altro” (M.

Crippa).

Un esempio di grande liberta narrativa & Servabo (Memoria
di fine secolo, di Luigi Pintor. Concepito come un’autobio-
grafia sul filo della memoria, presenta il distillato di esperienza
etica profonda e di una passione conoscitiva intensa e dai con-
torni spesso drammatici. L'autore, vissuto di politica e di gior-
nali, mostra uno straordinario controllo delle qualita letterarie
e poetiche nell’attraversare circa mezzo secolo di storia, prove
riuscite e sconfitte della vita pubblica e privata, filtrate sempre
dal pudore e dall’ironia di un atteggiamento stoico impassibile.
Memorabili, da antologia, sono le pagine in cui rievoca il pe-
riodo della prima giovinezza trascorsa a Cagliari, 'esperienza
della resistenza e il rapporto col fratello a Roma.

Del resto anche la raccolta di saggi di Giaime Pintor, San-
gue sull Europa, uscito nel 1950, rappresenta un’esperienza che
in qualche modo appartiene anche alla cultura sarda e che ha
contribuito alla circolazione letteraria e delle idee nell’Isola,
con i modelli di una scrittura poetica e saggistica esemplare e
con la proposta di traduzioni, come quella di Rilke, che hanno
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contrassegnato il clima, che precede e segue la guerra, e forma-
to tanti scrittori, non ultimo Dessi.

Alla schiera dei narratori che aspirano ad una scrittura raf-
finata ed elegante, risultato di una cultura letteraria che ha at-
tinto ai migliori modelli europei sono da ascrivere la serie di
prove narrative di Nanni Guiso. Il tema del viaggio, percorso
interiore e percorso della memoria era alla base di Moo a luogo
e di Taci, cuor mio, nel quale autore si liberava della nostalgia
di alcuni mid dell'infanzia. Infine, in I/ capriccio e l'amore, non
si avvale della memoria ma rivolge il suo sguardo ironico al
mondo delle relazioni umane dove scopre, col suo occhio pa-
lazzeschiano, un ruotare dei sentimenti che continuamente al-
terna 'amore ai capricci e i capricci all’amore. La carica ironica
della scrittura sempre dirompente, riesce a dominare con la sua
verve anche la pagina di partecipazione tenera e sentimentale

Dal linguaggio intenso e sperimentale della poesia Grazia
Maria Poddighe approda alla narrazione, nel volume La minie-
ra che raccoglie una serie di racconti e di poemetti. La storia di
una comunita di minatori della Nurra ¢ vista attraverso gli oc-
chi dell'infanzia e del suo difficile evolversi verso una precaria
maturitd. Il nucleo generativo dei testi narrativi e poetici &
nell’accettazione e nel riconoscimento che il sottosuolo & den-
tro di noi e non ammette di essere ignorato o giustificato. Nel-
la peculiare tramatura poetica e narrativa, affiora la crudelt, la
causalith e la forza disperata dell’esistenza in lotta con le cose e
con se stessa. La scrittura non concede spazio all’idillio e rende
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sonoritd e colori in un’atmosfera rarefatta e quasi esclusiva-
mente percettiva e coscenziale

Ma con Mannuzzu, che rappresenta, dopo Dessi e Salvato-
re Satta, ancora un’altra impennata della ricerca letteraria, si
pud considerare esaurita la rapida rassegna della produzione
narrativa in italiano che, come abbiamo gia avuto modo di di-
re, ha avuto nuovo impulso ed ha acquistato fresca linfa dalla
consapevolezza della compresenza e dalla interazione di due
sistemi linguistici e letterari nel territorio sardo. Inoltre la pre-
senza nell'Isola di premi di letteratura in lingua sarda e in lin-
gua italiana ha sollecitato la crescita di critici e di lettori ¢ ha
aumentato la competizione e la circolazione dei prodotti lette-
rari locali. Spesso gli scrittori sono stati capaci di usare con na-
turalezza le due lingue, tanto che abbiamo assistito alla rapida
crescita del racconto e del romanzo in lingua sarda.

Sarvore ‘e sos tzinesos di Larentu Pusceddu ¢ stato il primo
di una serie crescente di romanzi. Non era certo facile, consi-
derata la sua formazione generazionale, la militanza sindacale e
le sue scelte politiche, discostarsi dai codici narrativi del neore-
alismo. Il suo romanzo, infatti, & costruito secondo quei codici
ed ¢ diviso in tre parti: la prima, di undici sequenze in prosa e
di undici poesie; la seconda, di otto e di quattordici; la terza,
di quattro e di tre. Giustamente I'autore ha apposto al titolo
un sottotitolo, romanzu cun poesias, intendendo, in qualche
modo, giustificare la presenza di testi poetici e legittimarne il
ruolo nella narrazione. Un narratore onnisciente narra in terza
persona da punto di vista interno. Il dialogo viene proposto
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col discorso diretto, tra virgolette. Il narratore si avvale della
memoria collettiva e dispone i fatti narrati secondo un ordine
temporale che abbraccia la storia recente del paese di Oreos
(probabilmente Orotelli, il paese dove l'autore ¢ nato nel
1947)) dai moti antifeudali della fine del Settecento, alle vi-
cende conseguenti della Legge sulle Chiudende, fino alla
Guerra di Libia. L’assunzione di questa materia narrativa
comporta quindi il privilegio della storia sociale con scelte stili-
stiche mediate e influenzate dai modelli fortemente ideologiz-
zati dell’affresco di denuncia sociale. Le poesie condensano il
punto di vista e il vissuto dell’autore che non trova espressione
nel narrato. La struttura narrativa, infatti, seguendo la logica
spazio-temporale, lascia scarsi margini al soggetto e quelli lirici
delle poesie assumono quindi un ruolo sussidiario rispetto alla
narrazione, in funzione, ora soggettiva, ora collettiva, secondo
i moduli della lirica individuale o corale di tradizione orale o
colta. Un modo percid che proviene all’autore principalmente
dalla pratica della poesia. La fabula propone 'amore di Antio-
cu e Lussorza che, rispettosa della tradizione, accetta il matri-
monio, disposto dalle rispettive famiglie, con Pasquale, fratello
di Antiocu. Siamo agli inizi del Novecento. I due giovani ri-
nunciano al loro amore fino a quando, dopo la morte del ma-
rito, a causa del colera, possono unirsi e convivere, entrando
cosi in conflitto coi codici della comunita. Antiocu, che ha ap-
preso in guerra il verbo socialista, attua un’altra trasgressione
pretendendo di introdurre nel paese le lotte di rivendicazione
sociale rivolte a unire contadini e pastori contro i padroni. Ma
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i tempi non sono maturi ed Antiocu, sconfitto, preferisce emi-
grare a Panama. Qui conosce la disperazione e il suicidio in-
sieme con schiere di altri lavoratori cinesi che hanno scelto il
ramo di un albero particolare per togliersi la vita. Intorno alla
vicenda del matrimonio ruota I'intreccio e I'azione dei perso-
naggi che rappresentano la comunitd. La narrazione risulta
schematica nel tentativo di fornire al lettore, ricorrendo alla
memoria collettiva, il confronto tra poveri e ricchi e quindi la
storia sociale della lotta di classe in un piccolo paese che ha,
alla fine, il suo epilogo drammatico. La narrazione della lotta
confina in secondo piano le vicende amorose dei personaggi
che mostrano al meglio le capacita di narrare dell’autore e, in
particolare, le alternative dell’amore contrastato, prima dai co-
dici della comunita, poi dalla violenza della societd capitalisti-
ca. Nel romanzo, infatti, quando I'impegno del racconto socia-
le cede spazio, 'amore di Lussorza e di Antiocu e i personaggi
che affiorano con le loro storie dalla memoria collettiva, si im-
pongono all’attenzione del lettore perché la lingua letteraria
attinge pilt liberamente al vissuto. Risaltano allora gesti e riti
di una civiltd arcaica, memorie di vivi e di morti, di banditi e
di quant lottano per una maggiore giustizia contro
I'oppressione. Le poesie percio, in parte tratte dalla tradizione
orale (dal pianto funebre alle serenate), in parte dall’esperienza
soggettiva e lirica del narratore, insistono meglio sulla ricerca
di linguaggio che ha fornito la matrice poetica al romanzo. Va-
le a dire che si manifesta in questo modo 'opposizione tra la
struttura ideologica e la struttura formale e poetica del testo.
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Sos sinnos di Michelangelo Pira, che & piuttosto un roman-
zo saggio, implica un retroterra culturale pitt complesso e ha
I'ambizione di una maggiore pregnanza simbolica di un respiro
poetico piui largo e tuttavia presenta contraddizioni interne
imputabili, in qualche modo, allo schema di una struttura ide-
ologica sovrapposta.

Pira ha diretto I'ufficio stampa del Consiglio Regionale, ma
prima ha avuto esperienze giornalistiche e letterarie su il
“Mondo” di Pannunzio. Ha pubblicato, nel 1968, Sardegna
tra due lingue, e si ¢ interessato di linguistica e antropologia
culturale. Dalla ricerca di una integrazione del pensiero auto-
nomistico sardo con il socialismo (ossia tra Lussu e il Sardi-
smo), si ¢ avvicinato progressivamente, dapprima come indi-
pendente, alle posizioni del Partito Comunista, per quanto tali
posizioni fossero, allora, assai poco favorevoli alla lingua sarda.
Ma quasi subito Pira ha speso le sue energie migliori per con-
trastarne la scomparsa e, da ultimo, ha sentito la necessita di
scrivere nel suo idioletto di Bitti. Nel frattempo i suoi interessi
per I'antropologia e la linguistica erano ulteriormente matura-
ti, e tutto cid avveniva in un periodo, giova ricordarlo, ancora
dominato da un rigido schematismo ideologico e nel quale la
societd sarda aveva certamente bisogno piuttosto che di analisi
di classe di quelle del linguista e dell’antropologo.

Il suo romanzo percid, da questo punto di vista, ¢ solo da
questo punto di vista, compendia, nel bene e nel male, le sue
riflessioni sul ruolo dell'intellettuale e sulle condizioni culturali
e sociali dell'Isola. Il titolo, tuttavia, Sos sinnos (I segni), allude
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alla centralita del linguaggio e della lingua nel costituirsi della
cultura e della civilta di un popolo. Sino a quando il narratore
segue questo tema, la narrazione ha, specialmente nella ricapi-
tolazione del passato, da quello dell’'uomo primitivo a quello
dell’'uomo del presente, un respiro poetico e un registro stilisti-
co veramente alto. Ma, quanto pil si accosta all’interpre-
tazione del presente, tanto pill la carica simbolica si attenua,
perde la primitiva energia e impone uno schema alla rilettura
del vissuto, che costituisce di per sé il senso vero della narra-
zione e la pulsione inconscia della scrittura.

L’opera ¢ scandita in cinque capitoli che, nella traduzione,
risultano: 1/ tempo del ratto e dell’odorato, Lindovino, Milianu,
La chiamata dei morti, A sa Libra.

Il primo capitolo Su tempu de su parpu e de sarrastu, (Il
tempo del tatto ¢ dell'odorato), riprende infatd il fascinoso
tema, caro a Lucrezio e a Vico, dell'umanitd primitiva ¢
dell’evoluzione della specie, dal protozoo originario fino
all'insorgere del linguaggio e della coscienza:

Solo sperduto in una valle stretta dove non entrava mai il sole. Il
cielo si era oscurato all'improvviso ed era venuto un temporale di
fulmini e di tuoni e di acqua che mettevano spavento. Sembrava
che ogni fulmine lo stesse cercando e ogni lampeggiare gli pene-
trava negli occhi e gli arrivava al cuore e al cuore gli arrivava ogni
tuono, dalle orecchie, dicendogli che non aveva posto per na-
scondersi. ..
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L’uscita dalla condizione di fiera avviene attraverso la co-

scienza dell’“esserci” e del comunicare con i segni, col linguag-

g1o:

Avevamo imparato a parlare non so da quanto tempo e non so
quanto, ma credo poco. Sapevamo mungere le pecore e sapeva-
mo fare il formaggio. 1l latte lo mungevamo dentro recipienti di
sughero... E le donne sapevano raccogliere il seme per seminarlo
alle prime acque ¢ la verdura e la frutta crescevano intorno alle
conche. E poi sapevano filare e tessere. Gli uomini sapevano fare
un mucchio di pratiche per andare a caccia di animali...

1l secondo capitolo Su deinu (L indovino), ha la funzione di

collegare quel passato remotissimo col presente e col futuro.
Nasce cosi la scienza e il ruolo dellintellettuale - indovino -
stregone:

Eccoli tutti quanti uomini e donne, grandi e piccoli delle conche
allombra della quercia grande e 'indovino che chiude gli occhi,
si tappa le orecchie con la cera e inizia: verra il giorno che 'uomo
volera... L’indovino stava giorno e notte, con il bello e con il cat-
tivo tempo, sotto 'Albero a pensare. Aveva la barba bianca lunga
fino ai piedi e i cappelli bianchi lunghi. Ognuno gli portava da

mangiare, ma nessuno P’aveva mai visto mangiare.

Nel rappresentare il grande vecchio seduto accanto

all’albero del bene e del male, Pira probabilmente allude al
concetto di un sapere assoluto, misterioso e magico col quale
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fanno i conti gli uomini che si occupano dei segni, cioe del
comunicare. Ma del comunicare nell’“ovile-montagna”.

Il terzo capitolo tratta dell’esperienza individuale e in parti-
colare di quella di Milianu. Si compie finalmente un salto nel
nostro tempo, nel momento in cui a Bachispinna nasce ap-
punto, e viene registrato all'anagrafe, Milianu. Il nomen omen,
etimologicamente, pud voler significare, emiliano in quanto
frequenta 'Emilia, oppure Emiliano, come il rivoluzionario
messicano Emiliano Zapata. Per un verso, quindi, riferimento
ambiguo ad un luogo e, per un altro, indizio di patenti impli-
cazioni ideologiche.

Il patto col lettore era, nei capitoli precedent, piuttosto
semplice in quanto narrava un “noi” onnicomprensivo, ma
problematico. Ora, usciti dall’indistinzione, mediante I'auto-
coscienza, e risolto con la terza persona il racconto della pro-
pria registrazione all’anagrafe, il narratore interviene diretta-
mente con la prima persona. Milianu dunque ricapitola la mi-
crostoria familiare dall’esperienza della guerra mondiale di Ba-
chispinna e Ispantamiseros alla luce dei luoghi che sono emersi
dalla vicenda della Brigata Sassari, intraudita e letta nei libri di
Lussu, all’esperienza, anche questa udita o meglio letta, della
Torino delle fabbriche con i soldati impiegati per l'ordine
pubblico e i riferimenti sardi, come prima a Lussu non nomi-
nato, ora a Lenin e a Gramsci, e a Gramsci come a un Lenin
per I'ltalia e per la Sardegna. Viene cosi legittimato un discor-
so comunista sardo.
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Sul filo della memoria si snoda il percorso familiare che le-
ga il nonno, Giogli Pinna, nato nel 1848, 'anno della prima
coscrizione, al nipote Milianu che, nel 1928, ancora vagisce. E
interessante tuttavia considerare come il racconto assecondi il
flusso della memoria con un monologo nel quale il narratore
racconta e insieme interroga se stesso:

Ci sono quelli che stanno ore e giorni a spiegarti le parentele di
tutto il paese che a sentirli farebbero piacere anche a Levi-Strauss,
perché sanno tutto in diacronia e in sincronia: e io invece so
I'indispensabile in sincronia e per il resto mi sembra che tutti gli
antichi e antiche mi fossero parenti, buoni e cattivi, che dopo
morti diventano tutti buoni e pitt di tutto cattivi. Tutti buoni e
tutti da dimenticare nomi e balentie e parole, all'infuori di qual-
cuna proprio straordinaria, perché 'uomo quando viene il tempo
di ritornare alla terra lascia il ricordo nei parenti per qualche
tempo e piano piano col passare del tempo e morendo i parenti
stessi ¢ giusto che si dimentichi. Adesso invece nessuno vuole ac-
cettare questa sorte e tutti lasciano fotografie e pellicole e lettere e
ricette e scritture e auto e radiografie loro, perché i nipoti dei ni-
poti gli sentano la voce morta che dice sempre la stessa cosa, gli
vedano la faccia e il naso e via dicendo.

Il rifiuto dell’oblio mediante la documentazione di fotogra-
fie, lettere, radiografie, nastri magnetici, non consente che gli
istanti del passato vengano, come ¢ naturale e giusto, dimenti-
cati. La riproduzione di istanti di una vita morta introduce co-
si il tema profondo dellautenticita e dell'inautenticita
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dell’esistenza. Mediante il ricordo gli sopraggiunge nel sogno
Iimmagine della madre morta come

“quando me P'avevo vista seduta nella cucina, a fare si-si-si con la
testa come faceva a volte senza fermarsi per darmi il tempo di
imprimermi il volto nella mente”.

Il ricordo rivela anche come la trasmissione dei modelli di
valore avvenisse nell’ambito familiare, paterno e materno, e
come questi ricordi poi strutturassero la coscienza.

Il ricordo della madre ¢ uno dei momenti liricamente pit intensi
del racconto. Il tema della presenza-assenza raggiunge delicati
toni di elegia quali ho potuto riscontrare nel Tappeto verde di Va-
sco Pratolini. Qui la scrittura incrocia i livelli della lingua lettera-
ria e poetica contemporanea, straordinariamente carica di risvolti
simbolici e di allusioni metafisiche. Tanto pit, in seguito, nel ca-
pitolo successivo stride I'intervento della cronaca e il suo trave-
stimento allegorico.

Per anni e anni mi sembrava male che a casa non ci fosse stato
neanche un ritratto della povera mamma; avevo paura di scor-
darmelo e invece la pensavo di continuo. E a quarant’anni,
quando mi ha scritto Grazietta che aveva saputo che stavo cer-
cando una fotografia di mamma e che a casa sua in mezzo alle
cose che aveva lasciato zia Nicolosa c’era anche quello che io cer-
cavo, mi son fatto un viaggio di duecento chilometri con un’altra
scusa per farmi dare la fotografia e appena I'ho vista subito 'ho
riconosciuta mamma e me la sono ricordata come era da viva, e
son restato cinque o sei notti a guardarmela: gli occhi e la bocca,
la fronte ed il naso e le mani, perché tutto il resto ¢ nascosto dal
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fazzoletto e dalla veste e confrontando lei con le mani uguali e gli
occhi e studiandomi anche il muro che ha alle spalle che deve es-
sere il muro della casa dove sono nato perché rifinitura poca ne
avevo visto. Perd da quando possiedo la fotografia la povera
mamma non la immagino pilt come prima; e come prima non
mi manca pilt. E nemmeno pil ho cercato il ritratto, del babbo
di mamma, Ziu ‘Eledda, il ritratto 'abbiamo sempre avuto a ca-
sa, grande come quello del Re e di Mussolini a scuola.

C’t dunque una presenza astratta, quella della fotografia,
che ¢ poi quella della scrittura, che rimarcano l'assenza che ¢
invece connessa a quella particolare memoria interiore di per-
cezioni e di emozioni che mal si lasciano imbrigliare dalla scrit-
tura, e quasi per niente dalla fotografia. O almeno possono dar
luogo ad una altra forma di memoria, quella del linguaggio
verbale, che pud rappresentarle agli altri ma che, rispetto alla
propria, non pud che constatare 'assenza o I'entropia.

Altrettanto avviene per altre fotografie come quella del
nonno Banninu e del padre:

Fotografie cosi quando ero piccolo e anche adesso in paese se ne
trovano in ogni casa, tutte uguali e tutte false perché non dicono
niente e sembrano dire qualcosa.

Ricompaiono quindi, come nel Giorno del giudizio sattia-
no, i personaggi di una rustica saga familiare. Il tentativo di
rievocare poeticamente il padre occhi di capra, allude alla ricer-
ca di un’identita che si ¢ perduta con la riproduzione dei me-
dia caldi della civilta elettronica:
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Questa specie di poesia — tutti quelli che imparano a leggere e
scrivere qualche volta gli viene voglia di scrivere qualche poesia —
questa specie di poesia che dicevo ho scritto con I'idea di fare una
cosa molto bella e piena di veritad adesso lo devo confessare e lo
faccio senza vergogna perché io ho due lingue e due anime, la
sarda e litaliana, e quando parlo in sardo rinnego la meta di
quello che sono, I'italiana; e invece quando patlo in italiano rin-
nego la meta sarda, di modo che non sono mai un uomo intero
se non che nel parlare mischio cose di una lingua e cose dell’altra
come se insieme litaliano e il sardo fossero per me una lingua sola
[in it.], cosa che non posso fare con altra lingua perché il segreto
¢ che gli altri, la massa delle persone che si incontrano ogni gior-
no e con cui si parla, pare ti comprenda e ti risponda nella stessa
lingua cambiandola come la cambi a ogni parola parlando con
naturalezza in sardo ma in modo che I'una (parola) si aggiunga
all’altra, I'una illumini I’altra e insieme dicano e raccontino tutto
quello che c’¢ da dire e tutto quello che c’¢ da raccontare.

Il dettato tutto interiore, un vero flusso di coscienza, viene
rivelato anche dalla presenza di anacoluti che non sono stati
deliberatamente ripresi e corretti, per la ricerca appunto di
comunicazione autentica che solo la lingua poetica, se la si ri-
scopra nel suo originario automatismo, ci pud consegnare.
L’identita perduta percid, avvertita come assenza, produce un
ingorgo che le parole scambiate e inattuali, “fasulle”, appunto
non riescono a sciogliere. Milianu si inoltra in questo territorio
inesplorato per richiamare le ombre. E le ombre ricompaiono,
quelle familiari miti e accondiscendenti.
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Ricompaiono animali, familiari anch’essi, schegge di
quell’esperienza percettiva che ha strutturato la coscienza di
Milianu: Ziu Battorone Abediristo, Luisi, gli Atridi, i Vardeos,
Loeppe, Masettu, il villaggio insomma rivive ed & presente. Ma
per ricordare occorre la coscienza, mentre da ragazzo la co-
scienza di sé non C’era: vichianamente era lo stadio in cui “av-
vertiva con animo perturbato e commosso”:

Morta mamma, quando ero piccolo dai sei ai dieci anni sapevo
che ero vivo e qualche cosa, poco, di chi ero perché me lo dice-
vano gli altri. Ero ancora vivo, anche se prima di partire da sa Li-
bra per ritornare a morire in paese mi aveva detto: come farai, co-
7o ‘e mama, che se arrivi a diventare grande neppure ti ricorderai
di me. Ed ero vivo e dovevo continuare a vivere per ricordarmi di
lei. Diventavo grande quanto volevo ogni giorno e lepri e conigli
e lucertole e bisce ed uccelli mi temevano. Vivevo di racconti,
tutto occhi e tutto orecchi. Ma di me non avevo nulla da raccon-
tare a me stesso se non che ero orfano.

Il senso di una perdita irrevocabile connota al tempo stesso
assenza della madre, e del grande grembo dell’identita. La ri-
capitolazione comprende volti, persone e luoghi e chiese e
campane con le loro voci e strade. Compaiono anche memorie
di coraggio civile, Tuvoni, Corveddu, che si riconnettono
all’esperienza presente di Milianu, quella politica con la quale
ha pensato di poterli legare a sé nella memoria degli altri per-
sonaggi umili. Questa sorta di catabasi che costituisce il nucleo
generatore del testo viene allargata ed estesa al quarto capitolo,
La chiamata dei morti.
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Una riunione politica ¢ in corso nella sala comunale del
paese sul malessere delle zone interne. Fuori, nella piazza, gli
esclusi di sempre, tra i quali anche Milianu, schierato dalla lo-
ro parte. Dentro, nella sala del comune, i dirigenti politici, dal
sindacalisti ai consiglieri comunali e regionali. Il distacco dai
problemi reali e 'inattualita di questa classe politica, cresciuta
dietro le scrivanie delle grandi cittd, risalta in maniera chiara e
inequivocabile a Milianu: una politica diventata professione
per gente “mediocre e tonta”, come “il presidente”:

Milianu non gli aveva mai sentito un discorso coraggioso e acuto.
Viveva a ruminare i ragionamenti degli altri. Quando li capiva
lui & segno che erano vecchi e che li capiva ogni tonto. E ogni
tonto lo applaudiva. E 'appoggio dei tonti ¢ importante, perché
di uomini tonti se ne trova piti che di intelligenti.

Nonostante questa consapevolezza, la fiducia che il riscatto
di quel mondo autentico passi per la via di una protesta politi-
ca, e che la protesta poi sia quella della sinistra storica italiana e
sarda, costituisce I'anello debole dell’invenzione e della orga-
nizzazione narrativa del capitolo. Di fronte a questi piccoli e
ridicoli capetti locali che rispondono a simulate logiche ideo-
logiche che fanno capo ai grandi del mondo, e di cui essi si
sentono rappresentanti, stanno esseri umani autentici, con
problemi autentici, come Peppa Mura disperata, col marito
malato, i figli che muoiono di fame, un figlio suicida. Nel rac-
conto, come in una scena al rallentatore di un film surrealista,
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compare un autotreno funebre che arriva da Nuoro con tutti i
Vardeos morti. La loro madre si alza a un tratto:

non abbiate paura — fa la morta. — Fate finta che sia un film — di-
cono gli altoparlanti.

Questa invita ciascuno a richiamare in vita un parente
morto. Ora ritornano tutti coloro che la memoria individuale
e collettiva ancora custodisce. Nella Piazza Nova (Prazza
Manna) si radunano insieme a Giorgio Asproni, deputato nel
primo parlamento di Torino, richiamato in vita dal nipote
Battista Bua, ritornano i Vardeos, Peppa Mura, moglie di
Gunneddu, il babbo e la mamma di Marachine, Maurissedda,
Remunnu ‘e Locu, il poeta, Lepeddu, Nennedda e aleri. La
piazza di Bitti ¢ come il cimitero di Nuoro, Sa ‘e Manca di //
giorno del giudizio di Salvatore Satta. Essi rappresentano passa-
to e presente dell’esperienza della propria origine bittese di Mi-
lianu. Come Sisifo, Milianu viola la prescrizione di Proserpina,
e richiama, dal loro regno, i morti per farli partecipare del pre-
sente.

Ricorrendo a un’invenzione, probabilmente di un racconto
di Ignazio Silone nel quale il papa esce dal Vaticano e nel viag-
gio si ferma in un paese dell’Abruzzo tra i contadini, egli co-
struisce l'ultimo capitolo, A sa Libra. 1l pontefice & un Pio
XXII ancora a venire che si consiglia con Jogli, un sant'uomo
parente di Milianu. Anche il pontefice, come gli uomini poli-
tici, & oberato da incombenze ufficiali e burocratiche ed ha po-
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co tempo dedicare ai suoi consiglieri che sono i sacerdoti che
hanno rapporto con gli uomini comuni:

E a te e alla gente come te che si confondono le idee e i senti-
menti, perché il sole non lo vedi mai quando si alza e perché non
resti mai solo a pensare. Tu non credi negli uomini: credi ai pre-
ti, ai miliardari, ai cardinali, ai regnanti e a gente come quella.

Si profila quindi la differenza tra gli uomini che vedono il
sole quando si leva ogni mattina e quando tramonta ogni sera
e quelli che sembrano uomini e non sono che “immondezza”,
non “cristiani”, e che ripropongono non tanto opposizione
del sistema ideologico quanto quella di autenticita - inautenti-
citd. Gli uomini, infacti, si riconoscono da quello che fanno:

E questo quello che conta, non ¢ la faccia e il corpo che hanno, le
medaglie che si mettono. Non ¢ il pelo che conta in un uomo. Il
pelo si guarda a un cavallo. Quello che fanno.

Il mondo delle telecomunicazioni annuncia da tutte le sue
stazioni che Dio ¢ ritornato alla Libra e che Milianu pu tor-
nare. Il cristianesimo dunque ¢ arrivato nei luoghi dimenticati
e immediatamente Milianu prende Iaereo per ritornare da Bo-
logna e, accompagnato in taxi da Cristo, raggiunge
laeroporto. Si afferma cosi la necessita delle radici. 1l ritorno
con Cristo ¢ un ritorno dell’'umanita dell’'uomo, alla sua uni-
versalitd, un ritorno delle persone, delle singolari esperienze dei
sardi sparsi nel pianeta che ritornano in questo giorno del giu-

dizio. II Cristo non vuole parlare con Milianu perché ¢ Dio
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stesso che vuole parlare con lui ma a sa Libra. Incontra gli a-
nimali che aveva amato da ragazzo, il bue Pensamentosu con i
suoi grandi occhi, la capra Pizzinnia, I'agnello Cumpanzosu, il
cinghialetto Abele, il cane Menelicche, e poi Ballore e tutti i
Pinna, dalla Germania, dalla Polonia, dalla Toscana, da Tori-
no, dalla Grecia, dalla Russia, dalla Libia, dal Carso, da tutti i
luoghi della nostra storia. E un rincorrersi di domande:

E voi dove siete? Tu dove sei ? [...] Qui a Tokio, Londra,
Dublino, Hanoi... in tutti i posti dove sono. Ma dove sono, dove
vive un uomo non si sa pitt. Sono qui e sono la. A Dallas quando
hanno sparato a Kennedy c’ero e a Santiago quando hanno ucci-
so Salvador Allende c’ero. Dove succedono grandi avvenimenti ci
sono sempre: vedo quello che fa la gente e sento quello che la
gente dice. Vedo gente che si uccide e gente che si bacia dapper-
tutto, gente bianca in vesti di panno e gente nera completamente
nuda. E vedo fiori di ogni colore, ma senza nessun profumo e
ogni giorno vedo professor Kissinger arrivare e partire da qualche
aeroporto senza aver pace e senza darne. E tu chiedi dove sono.
Sono dappertutto e in nessuna parte. E allora questa voglia di
tornare a sa Libra da che cosa viene ? - E voglia di mettere radici
in un luogo preciso, voglia di avere gente con cui parlare, e gente
e cose da toccare, perché il vedere e sentire gente che vive in
campane di vetro non mi basta pilt. Lo stare dappertutto ¢ uno
stare in nessuna parte, te 'ho detto.

La civiltd dell’immagine ha sostituito gli oggetti reali, la
Marilyn Monroe di Warhol ammonisce gli uomini del mito,
del feticcio della bellezza:
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pil bella della bellissima Elena morta ancora bambina, / piccioc-
ca / pizzinna; piccolo agnellino contento che riscaldava ogni letto
quando era viva e riempiva d’allegria i muri di ogni stanza riden-
do da calendari, manifesti e posters che adesso sono tutti tristi.
Stanze tristi e lenzuola fredde, adesso; camionisti vedovi e stu-
denti senza speranza di vederla un giorno vicina seduta nello stes-
so banco, lucente come sole; sole che adesso ¢ tramontato e da le-
vante si stende 'ombra del monte — Marilyn, ritorna Marilyn —
in questa terra povera e oscura.

E in questo lamento Milianu si riconosce. E il trionfo
dell’esperienza inautentica, del voyeurismo della comunicazione
di massa. Solo alla Libra le esperienze sono autentiche. “Dio &
morto Marx ¢ morto. “E allora”, si chiede uno studente, “chi
ci fa ritornare a sa Libra? Cavalli e buoi conoscono la strada —
risponde lo studente — ogni strada porta a sa Libra. Basta non
tornare indietro per arrivarci”.

Nel suo entusiasmo panico, Milianu voleva darci, alla ma-
niera dei sudamericani, un messaggio allegorico, forte e pre-
gnante ma ambiguo. Probabilmente conta pil la sua proble-
maticitd che non la caduta delle certezze: Dio e Marx. Un
messaggio non certo di fede ma di speranza, fortemente anco-
rato al fluire inarrestabile della vita:

E tu, fiume-vita, corri.

E un vero peccato che la morte prematura abbia impedito a
Michelangelo Pira di dare gli ultimi ritocchi a questo testo che,
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pur nella provvisorieta della stesura, rivela tanta e straordinaria
ricchezza di fermenti e di risultati.

Mannigos de memoria di Antonio Cossu ¢ stato scritto, cost
lo data 'autore, tra il 1978 e il 1982, ed ¢ stato pubblicato nel
1984. Reca come sottotitolo, Paristoria de una rivoluzione, che
significa favola di una rivoluzione. Narra di una rivoluzione
possibile e augurabile che viene invece attuata da un gruppo di
emigrati che sono costretti a trattenersi nell’isola oltre il tempo
stabilito. A giudicare da quel che ¢ avvenuto in Italia in
quest’ultimo anno, il racconto potrebbe anche non risultare
una favola, ed essere veramente emblematico di una situazione
reale. Anche nel romanzo di Cossu il tema ¢ I'inattualith della
politica e il distacco dalla realtd specialmente se riferita alla
cronaca degli anni della Rinascita, delle speranze che aveva su-
scitato, e del suo fallimento. Un piano che doveva rilanciare la
Sardegna e che ha consentito invece ad una classe dirigente di
professionisti della politica, nel romanzo, della chiacchiera
nell’aula, negli uffici e al telefono, di lasciare incancrenire una
situazione mal impostata gia dall’inizio. Il romanzo, ciot la ri-
voluzione di cui racconta il realizzarsi e gli esiti, vuole insom-
ma rovesciare 'esperienza di tali politici, distaccata dai pro-
blemi e poco cosciente della crescita effettiva di chi, nelle espe-
rienze di lavoro, ha appreso a confrontarsi con i veri problemi.
Specialmente quelli degli emigrati e delle loro famiglie, venute
in Sardegna per trascorrervi le vacanze. Queste si trovano per
caso, alla fine del loro soggiorno, nell'impossibilica di rientrare
per uno sciopero dei traghetti. Decidono allora di sequestrare
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una serie di assessori, responsabili del servizio, quelli che con le
loro estenuanti trattative allungavano il periodo della crisi re-
gionale. Li conducono in mezzo alla gente comune, organizza-
no seminari e gruppi di studio con emigrati esperti di proble-
mi che i politici dovrebbero conoscere e invece non conosco-
no. Li costringono a visitare le strutture produttive e le azien-
de, a rendersi conto della situazione della Regione. Nel frat-
tempo si fanno le elezioni e il movimento di popolo dal basso
ha uno straordinario successo. Gli emigrati tuttavia non pos-
sono restare, devono partire, nonostante desiderino che
Pesperienza vissuta non resti solo un ricordo, una scorpacciata
di memoria, ma una lezione destinata a mettere fuori corso
ur’intera classe dirigente, politicamente inetta.

Antonio Cossu aveva gia al suo attivo alcuni saggi scritti a
Ivrea durante attivitd di ricerca sociale per la rivista “Comu-
nitd” e due romanzi in italiano, [ figli di Pietro Paolo, del
1967, e Il riscatto del 1969. In quei romanzi era ancora tribu-
tario dei modelli narrativi di quegli anni, quelli del romanzo
cosiddetto neorealista. La narrazione infatti, tanto in quelli in
italiano, che in lingua sarda, segue la logica spazio temporale
in terza persona. Il punto di vista, come nel romanzo neoreali-
sta e in qualsiasi narratore orale sardo, ¢ quello del narratore
onnisciente. Viene impiegato il discorso diretto ma anche il
discorso indiretto libero. Ne troviamo un esempio, proprio
all’inizio, mentre si riferiscono i discorsi durante il pranzo di
commiato della famiglia di Tatanu Sanna e della moglie fran-
cese Chantal:
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Fui totus faeddanne: cun Tatanu, cun sa pubidda, cun su fizu,
cun sa mama, cun su babbu: preguntana comente istana, ddu -e
fuin cuntentos, si su pitzinnu annada a scola, si ischiat faeddare
s'italianu e-i su sardu, ite tempus ddu-e faghiat, si fuit logu frittu,
si s’abba fuit bona, e su binu, cantu costada, si su triballiu fuit le-
biu; e pois, comente istana su babbu e sa mama, siscuros, solos
solos a ora ‘etza; e pois, canno che torrana, si ddis daiana sa pin-
tzione, comente fuit su bivitoriu, cantu costada sa petza, e su pa-
ne, e sa fruta, si tenian sa mutua, si ddu’aiat bistiamine, si ddu-e
proiat, si ddu-e niada, ddu-e ranninada, si ddu-e tirada bentu,
comente fuit sa zente, amoribile o nono, si aiant fatu conno-
schentzias cun sos de su logu, si si cricana, si faghian druches.

L’accumulo di richieste di informazioni e quindi la curiosi-
ta rispetto a una luogo diverso avviene sempre dal punto di
vista interno alla comunitd d’origine per comprenderne le dif-
ferenze. Nei dialoghi invece domina sempre l'ironia, perché
lironia costituisce 'atteggiamento pilt consono al racconto o-
rale e anche al confronto dialettico tra interno-esterno e ester-
no-interno realizzato dalle famiglie degli emigrati con le fami-
glie residenti e di queste con le nuore acquisite e con i figli che
si trovano nello spartiacque tra i differenti codici. La medesi-
ma ironia, propria a un particolare senso di appartenenza, ri-
spetto a una civiltd di inappartenenza e di inautenticita, viene
impiegata nei confronti della classe politica che la rappresenta.
Si instaura in questo modo un complesso sistema di rapporti
conflittuali che vengono risolti con un discorso, spesso diretto,
ironico, allegorico, metaforico e antifrastico, che si mantiene
stretto ai connotati della realtd e che la trascende pilt spesso
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nella metafora graffiante e irriverente. Un metaforizzare leggi-
bile solo a chi possiede il codice. Gli stessi politici cadono nella
trappola perché vengono convinti da argomenti e fatti appa-
rentemente verosimili perché si riferiscono a realta esterne dal-
le quali essi costantemente dipendono. C& in questo una
grande affinitd con l'analisi che ne fa Milianu di Pira e che
conduce al medesimo giudizio di inadeguatezza, inattualita e
insipienza della stessa classe politica. Cid conferma I'origine e
lo scatto di natura sociale di questa narrativa.

Probabilmente del 1985 ¢ Alivertu di Mario Puddu. Nato e
cresciuto a Illorai, & stato pastore fino a diciotto anni, si ¢ lau-
reato in pedagogia e insegna attualmente a San Giovanni
Suergiu. La sua unica opera narrativa ha piuttosto il carattere
di un memoriale. E infatti un racconto autobiografico con
ambizioni saggistiche in quanto dall’esperienza vissuta ricava il
pretesto per considerazioni storiche e sociali.

La narrazione in prima persona ha inizio fin dall’asilo da
un punto di vista interno alla comunit sardofona, tanto che il
conflitto dei codici ¢ subito evidente nel discrimine diastratico
dell’italiano che delimita il confine tra poverta e relativo benes-
sere:

Ma su chistionu nostru no fit a sa moda de sos istudiados, chi
daghi la lean, da’ una peraula ndhe faghen una chistione man-
na, che zente chi podet contare medas bentres de ‘temi’ e de
‘lezioni’ e che at collidu s’arte, lebia de bortulare peraulas, petzi
peraulas, totu peraulas, in bbundhassia, a bunhos, abbundora-
dos... Su chistionu nostru, chi deo aia agatadu cumpanzia fit
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unu chistionu de pdveros: pagas peraulas chi betaian issas, ate-
ras pagas deo, duas in su chistionu, ateras duas a furriare sos
porcos. Unu chistionu de prorcarzos, de massajos, de pastores,
de zoronateris...

Su questa linea di demarcazione, che in parte & sociale ma
che & essenzialmente linguistica, si procede nel raccontare la
scuola ostile e propriamente “nemica”, in contrasto con quella
vera che Pira ha chiamato la scuola impropria e che Albino
Bernardini, sulla scia di La scuola di Barbiana di don Milani,
ha compendiato nel racconto Le bacchette di Lula. L’esperienza
scolastica diventa esperienza di emancipazione sociale e Pud-
du, non senza ironia, ne traccia il percorso, gli sforzi, i sacrifici
affrontati via via, fino alla conquista di un diploma di maestro
e fino alle soglie dell'universita. Le sequenze narrative si susse-
guono senza un disegno preciso, appena segnate dal salto di
qualche riga. Finalmente, da professore, scopre che deve stare
dalla parte della sua lingua e che la scuola non deve produrre
individui che sono come uccelli dalle ali ferite, ma persone in
grado di possedere eguale competenza delle due lingue. 11 tito-
lo che significa, appunto, “ferito alle ali”, e quindi messo
nell'impossibilea di volare, conferma che il riscatto linguistico
¢ anche un riscatto sociale.

Ma il punto certamente pitt alto raggiunto dalla narrativa
in lingua sarda ¢ rappresentato, come abbiamo gia anticipato,
da Po cantu Biddanoa di Benvenuto Lobina. Egli ¢ approdato
al romanzo dopo un’esperienza piti che cinquantennale di poe-
sia. Ha compiuto il suo esordio a Cagliari, negli anni trenta, in
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versi italiani, prima rimati, poi sempre pil liberi, sull’esempio
della sperimentazione del secondo Futurismo. Ma dopo il si-
lenzio degli anni della guerra, negli anni Cinquanta, ha scoper-
to la sua vera vocazione leggendo le pagine di “S’Ischiglia”, la
rivista di letteratura sarda di Angelo Dettori, e partecipando
come poeta in lingua sarda al Premio Ozieri negli anni Sessan-
ta. Egli ha applicato al campidanese I'esperienza acquisita fre-
quentando, a suo modo, le avanguardie. Ha applicato cio¢ i
procedimenti formali e stilistici della lirica moderna postsim-
bolista, dal Futurismo al Surrealismo di Lorca e dei poeti ispa-
no americani, i cui procedimenti formali metaforici e analogici
gli erano pill congeniali poiché erano affini a quelli della lirica
popolare sarda e potevano servire meglio il suo destinatario che
parlava il campidanese del Sarcidano. Dalla poesia al romanzo
il salto & stato agevole. Il nucleo tematico che da linfa ai suoi
versi & anche all’origine della sua esperienza narrativa, la persi-
stente affabulazione memoriale con le ombre salde del suo pae-
se. Un paese che ha finito per rassomigliare sempre meno a se
stesso e sempre di pitt all'immagine che egli ne custodiva nella
memoria. Quel paese che aveva dato ali ai versi, cresciuto nella
fantasia, le ha date ora al racconto. Superata ogni iniziale titu-
banza, la narrazione si ¢ illimpidita attraverso filtri di proce-
dimenti sempre pilt colti e mediati finché, per rispondere me-
glio al disegno, la scrittura si ¢ fatta disinvolta e narrativamente
pit libera. Il narratore impiega la terza persona, ma interviene
direttamente come narratore esplicito e apostrofa i personaggi,
adopera l'intervista e interloquisce, riporta lettere e documenti,
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materiali che sono utili al progresso del racconto ma che con-
tinuamente contraddicono e mettono in crisi, con l'ironia in-
volontaria che si sprigiona, il processo di acculturazione dei
personaggi. I modi affabulatori della narrazione orale si alter-
nano a quelli della rievocazione intensamente lirica, il discorso
indiretto a quello diretto, 'enunciazione descrittiva e docu-
mentaria al monologo fantasioso e surreale. Un esempio ¢
nell’episodio di Minnia o in quello di L orto di tia Angiullina.

Il narratore si rivolge direttamente al personaggio e lo apo-
strofa:

Minnia, oh Minnia. Io dico che lo fai apposta, quando torni dal-
la fontana di Giuanneddu di sera, a metterti in bilico sulla testa
la brocca dell’acqua sul cercine piccolissimo che appena si vede.
Arrivi alla fontana con le altre, le prime, ma attendi che tutte ab-
biano riempito le brocche sotto il getto freschissimo. Allora con
gesto leggero le sollevate sulla testa e partite: tutte in gruppo nel
tratto pianeggiante, sei, sette, ma quando il sentiero in salita si
avvicina, il sentiero stretto dove bisogna passare in fila, una die-
tro l'altra, via allungate il passo tutte insieme, ognuna vuole esse-
re la prima a entrare nel sentiero, la prima della fila, la prima a
entrare in paese. Ma il tuo passo Minnia. La tua brocca ¢ la pit
svelta, la pili alta, ne oltrepassa cinque, vola, ne oltrepassa sei, set-
te, e tu sei la prima ad entrare nel sentiero, la prima della fila...
Gli uomini, giovani e anziani, seduti nelle panchine o in piedi
davanti alla muraglia, alzano gli occhi e ti vedono e perdono il
discorso e sentimenti. Non hanno che occhi, sangue che bolle ed
occhi e tutto il sangue sono un solo sguardo puntato su di te.
Oh, Minnia... Il tuo passo si apre, si distende, si allunga, combat-
te contro il vento per venir fuori dalla gonna a mezza gamba, tut-
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ti gli occhi di sa Prazzitta convergono a quel passo, all’attaccatura
delle tue gambe lunghe e diritte.

Minnia, oh, Minnia. Minnia senza ventre. Minnia senza camicia,
si muovono col tuo passo, dal basso in alto, dall’alto in basso, le
tortore prigioniere che porti sotto la blusetta a fiori, le tortorelle
bianche che tentano di beccarti col becco aguzzo la blusetta di
cotone... Quando lasci Sa Prazzitta ti sembra di camminare su un
tappeto di fiori spinosi. Ma sei rimasta negli occhi degli uomini
che thanno vista passare, e stanotte ognuno di essi ti porterd in
un luogo che lui solo conosce, e carezzerd con mani tremanti le
tortore acquattate.

Un’altra pagina memorabile ¢ quella dedicata alle mani del
padre:

Le mani di mio padre erano grandi come le mie, ma non ‘civiliz-
zate’ come le mie, erano grosse, ogni dito il doppio dei miei. Le
vene che dalle mani salivano ai polsi erano grosse come funi. Le
mani di mio padre non erano fatte come le mani degli altri uo-
mini, erano fatte di un’altra pasta, forse nell'impasto avevano
mescolato ferro e legno, luce ed amore, e la parola senza parole
con la quale mio padre parlava con le cose, toccandole... E le
mani di mio padre quando faceva un innesto, fose a gemma o a
spacco? Allora le mani dovevano parlare di pili, dovevano con-
vincere... Quando mio padre si avvicinava con un rametto che
accorciato era diventato una marza, la pianta aveva gid capito,
non cera bisogno di troppe parole da parte delle mani di mio
padre... All'inizio della primavera babbo ritornava e si avvicinava
alla pianta potata, alla pianta innestata. La pianta potata stava
indossando il suo vestito nuovo, le gemme erano gonfie, piene:
babbo le carezzava con le sue mani grandi, e quando si voltava i
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fiori cominciavano a sbocciare, poi venivano i frutti, ed era tutto
un miracolo. Abbiate pazienza, era mio padre”

Se il romanzo in genere, come dice Bachtin, ¢ un sistema
di lingue ed organizza artisticamente non solo la pluridiscor-
sivitd sociale ma a volte il plurilinguismo e la plurivocita in-
dividuale, incarnandola appunto in figure, quest’opera per il
plurilinguismo di superficie e per quello soggiacente, ne ¢, a
un tempo, un esempio e una testimonianza. La scansione
temporale ¢ solitamente intrecciata, proprio come nella me-
moria popolare, al tema della guerra. Non a caso il santo pa-
trono di Villanova ¢ un guerriero, San Giuliano. La guerra ¢
la leggendaria “guerra mondiale”, quella del ’15-18, che ha
visto la partecipazione, insieme ai Sardi, delle popolazioni
delle varie regioni storiche che formavano I'Italia postunita-
ria che convergevano, per la prima volta, in una grande espe-
rienza nazionale. Protagonista ¢ simbolo di questa guerra ¢
Emilio Lussu, e Luisicu, suo aiutante di battaglia, ne ¢ a Vil-
lanova, il corrispettivo ¢ 'emblema. La sua intelligenza ¢ la
sua cultura contadina, il suo coraggio ¢ la fierezza della pro-
pria identica riscattano, in qualche modo, la sua subalternita
e ne fanno un protagonista ¢ un eroe. Ma il suo ritorno, co-
me quello di tutt gli umili combattendi italiani, rivela la
provvisorietd di quei risultati. Non conferma, infatt, né
produce quel mutamento che essi si aspettavano e per il qua-
le si erano battuti. Col coraggio col quale saltavano fuori dal-
la trincea devono ora affrontare la quotidiana lotta della vita
mentre l'eccezionalita di quel momento si ingigantisce e
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sfuma nella nebbia del ricordo. Varie anacronie consentono
allautore di rievocare mediante personaggi-protagonisti,
centenari o quasi, la guerra di Crimea, e il periodo leggenda-
rio che vede a Villanova larrivo di Gustavo, fratello di Ca-
vour, insieme al conte Beltrami e ai commercianti di legna-
me, Marracini e Cignoni, che fanno scempio di alberi e ren-
dono famigerata la cosiddetta guerra dei boschi.

Centrale risulta nella narrazione il periodo del dopoguerra,
dell’affermarsi del movimento sardista e poi del fascismo. Lui-
sicu, su Maistu, ne sono i protagonisti e, sullo sfondo, ancora
Lussu, Bellieni, Pili, Gandolfo e Dinale. Il legame patriottico
che aveva unito i combattenti ora viene strumentalizzato e la-
scia posto ad un legame di fede sempre pill estraneo ai loro
reali interessi e produce una integrazione solo apparente di
queste classi subalterne nello Stato.

La guerra della conquista dell’Africa Orientale costituisce il
periodo intermedio tra la prima e la seconda guerra mondiale.
Una guerra anacronistica, combattuta, per giunta, contro una
popolazione inerme con I'inaudita crudelta dei gas tossici. La
racconta il figlio di Su Buttigheri che I'ha vissuta in prima per-
sona. Egli fa parte della nuova generazione insieme a Ninnu e
Milieddu, figli di Luisicu e protagonisti delle prime avvisaglie
della seconda guerra mondiale. Essi raccontano e rendono per-
cepibili al lettore la fine di ogni residua illusione dei Giovani
del Littorio e preparano lo sciogliersi drammaticamente inten-
so della narrazione.
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Il tempo del romanzo rinvia percid costantemente, e pitt in
generale, al tempo storico. I racconti dei fatti vissuti dalle di-
verse generazioni. avvicendandosi sul palcoscenico della piaz-
zetta, si connettono tra loro in un disegno pil largo: schegge e
frammenti di vissuti individuali riflettono vicende pilt generali
e universali, la microstoria appunto diventa storia:

Per quanto Biddanoa fosse un paese sonnacchioso, pigro, senza
alcuna voglia di mettersi al passo con gli altri paesi, Biddanoa era
in Sardegna, e la Sardegna, ci piaccia o no, ¢ Italia. Per questo di
tutto cid che accadeva in Italia qualche spruzzo arrivava anche a
Biddanoa.

Biddanoa ¢ quindi al centro della narrazione e affiora dalla
memoria collettiva di cui il narratore & 'interprete. I personag-
gi replicano, nello spazio teatrale di Sa Prazzitta, le vicende del
passato e del presente; e i luoghi si dispongono allargandosi a
cerchio intorno all'ombelico della piazza, il municipio, la sta-
zione, le strade, la wvallata, il Flumendosa solenne come
un’antica divinitad fluviale e intorno la campagna, il colle di
Santu Serbestianu, Stuppara, Cuccuru ‘e Callia. La nomina-
zione dei luoghi, Figus Nieddas, Is Arenadas, Tacchenurri,
Guntruxoni, Pranu ‘e Crastus, Parti ‘e Sadili, Is Serras, su For-
razi... diviene puro materiale fonico, evoca, con i suoni inusita-
ti e barbarici, la mappa di un territorio che viveva sepolta nella
memoria del poeta e gia allude a un’antiepopea di personaggi
minori, eroi di una guerra minore, quella diuturna della so-
pravvivenza, una guerra quotidiana che dura da millenni. Il
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lettore avverte quest’aura di epica popolare senza tempo appe-
na s’inerpica, insieme al narratore, dalla stazione su verso il pa-
ese rimasto uguale nel tempo, immobile e sonnolento, con le
sue case di pietra, poco disponibile alle novitd che giungono
con la ferrovia.

Limpianto orale della narrazione ¢ affidato alla voce dell’io
narrante che ha udito e conosce le vicende del paese e, nella
piazzetta, il paese, coralmente, partecipa alla vita di tucti. 1
sistema dei personaggi & attraversato da distinzioni e opposi-
zioni che segnalano differenti punti di vista e diversi piani nar-
rativi e registri linguistici che corrispondono al sistema ideolo-
gico che & anch’esso oppositivo. Una divaricazione che non
demarca bene e male, valore e disvalore ma le insanabili con-
traddizioni della vita, I'incapacita di stare nel giusto, di com-
prendere e di farsi una ragione della vita, di essere vili o corag-
giosi, vittime o carnefici invece che testimoni di una condizio-
ne esistenziale dolorosa e drammatica.

Un cenno merita ancora la narrativa nella parlata gallurese.
Nella vicenda della comunicazione letteraria nell’Isola, in que-
sti ultimi anni, alcuni hanno percorso la strada del romanzo,
altri del racconto, altri della prosa poetica. La prosa poetica, ad
esempio, che ¢ propria di una particolare stagione della nostra
letteratura italiana e che ha avuto il suo epicentro a Firenze,
non poteva non trovare una situazione congeniale in Gallura,
il giudicato del personaggio dantesco, Nino di Gallura, e sem-
pre, prima che a Genova, legato per vicende storiche alla To-
scana. Tra Gallura e Toscana percid c’¢ piu di un filo diretto.
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N¢é sempre gli autori ne hanno completa consapevolezza. Tut-
tavia quel legame, quel filo, ha una sua ragione profonda, re-
mota, che ¢ storica appunto e culturale.

Non si vogliono qui, di passata, affrontare questioni lingui-
stiche complesse, ma ¢ noto che il gallurese ¢ il pilt toscano e
quindi italiano dei dialetti sardi, o, secondo altri ¢ addirittura
un dialetto dell’italiano. Non deve sorprendere percid che gli
scrittori che in Gallura optano per il gallurese, abbiano sempre
Pocchio rivolto a quella parte d’Italia. E quanto pilt seguono le
vicende della letteratura italiana tanto pitt ne assorbono im-
mediatamente i movimenti e le poetiche.

Diversi poeti e scrittori dei nostri giorni, a cominciare da
Giulio Cossu, si sono convertiti dal monolinguismo al bilin-
guismo perfetto. Cossu, proprio a Tempio, dove vive e ha fat-
to scuola, ha aggregato e fatto crescere diversi pill giovani ta-
lenti. Piero Canu & uno di questi, anch’egli maturato all’ombra
del Premio Ozieri. Come poeta egli ha raggiunto risultati posi-
tivi con la sua vena lirica fortemente analogica di matrice er-
metica. | suoi modi affabulatori si sono affinati mediante
P'impiego di modi popolari e di un sapiente impiego del mate-
riale fonico-ritmico del suo sardo-corso, il gallurese appunto,
gallurese. Di recente, dalla poesia si & convertito alla prosa e,
nel suo ultimo racconto, organizza, intorno al nucleo del vissu-
to e della sua esperienza di ragazzo orfano, anche materiale
narrativo del precedente, Un linzolu di tarra. La sua vena, tut-
tavia, fondamentalmente lirica, lo ha condotto, invece che al
romanzo, alla prosa poetica:



Un odissea de rimas nobas 141

Da candu la balca era apprudata, li scoddhi e li rocchi s’erani a-
nimati di soni e di parauli. (Da quando la barca era approdata gli
scogli e le rocce s’erano animati di suoni e di parole.)

La narrazione vuole attingere cosl, fin dall’inizio, alla radice
mitica del linguaggio. Abbandonata la cronaca si attesta in una
dimensione astorica, tende a suggerire e a delineare eventi vis-
suti in uno spazio e in un tempo immobili e definitivi per
Pesperienza. Mitici i luoghi e mitica 'epoca: l'infanzia del
bambino orfano e povero, quella di Ragazzo di Jahier per in-
tenderci, sulla cui sensibilit si imprimono indelebili le perce-
zioni del mondo, si struttura la psiche, si formano i modelli
conoscitivi. Ma la materia perché non ceda ad un eccesso di
sentimento viene prosciugata finché non si delineano come
intense macchie di colore i grumi del vissuto. Come di
un’esperienza propria dell'informale.

Siamo, come ¢ evidente, in un clima postermetico e il rac-
conto procede direttamente dall’io che ha messo tra parentesi
la sua esperienza, ha acquistato coscienza del suo rapporto con
la memoria. Si & adattato a una ingenua epica di sapore popo-
lare dove si fondono fiaba e fantasia, memoria collettiva e
memoria soggettiva, di nuovo dentro il dolore della storia.
Una storia di popolo con la sua esperienza biblica in cammino
e, finalmente e soprattutto, con la sua lingua.

Salvatore Patatu era stato tra i primi a sperimentare il pas-
saggio, nella narrazione, dall’antico comtu intorno al fuoco o
nella bettola, al racconto bene inserito nei fatti memorabili del
presente e condotti con le astuzie della narrazione colta. I Con-
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tos de santigu casteddy indirizzano cosi il piacere del narrare
verso vicende vissute nell'Isola o in citth del Continente, ma
connotate da un interesse vivo per un personaggio o dal gusto
dell’'aneddoto e della battuta risolutiva.

Una costante di Albino Pau, in Sas gamas de Istelai, anche
lui veterano di questo tipo di racconto, ¢ la memoria del paese
che egli recupera quasi oniricamente. Il ricorso all'immaginario
e al sogno, gli consente di svelare, attraverso la finzione, verita
e facti che lo riguardano. E per raggiungere questi risultati egli
insiste nella ricerca dei particolari significati che nel contesto di
quella microarea hanno assunto locuzioni e termini della vita
rurale. A questa prova narrativa, quasi per gioco o sfida, ha fat-
to seguito, Sa guida a sas imbreacheras, che, nello stile ironico
satirico che gli & proprio allude, per gioco o per sfida, alla per-
sistenza, nel suo paese illustre, di questo biblico, anche se cen-
surato, rimedio ai mali dell’esistenza, alla quale poi, cosl ane-
stetizzati, i suoi personaggi mettono fine.

Francesco Masala, ha all’attivo una serie di opere di poesia
e di narrativa che segnano le tappe di una carriera letteraria di
tutto rispetto percorsa nel clima postermetico e poi neorealista.
Ha scritto sempre in italiano, solo nel 1981 ha pubblicato Poe-
sias in duas limbas, e di recente ha posto mano a un racconto
in lingua sarda. S’storia, dove riprende le vicende del suo paese
di Biddafraigada che erano al centro del suo primo romanzo,
Quelli dalle labbra bianche. L’io narrante, giunto carico di e-
sperienza, sulla soglia della vecchiaia, vuole tornare ai luoghi
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della giovinezza, al suo paese, dove & cominciata la sua vita e
dove desidera che finisca:

E deo, bezzu, malefadadu, sezzidu inoghe, subra una pedra ar-
rumbada a su muru de su campusantu, in custu bicculu de mun-
du ue est cominzada sa vida mia, no isco ite so aisettende: forsis,
mezus sorte est toccada a sos otto fedales mios, in paghe eterna,
interrados in mesu de arvures biancas, addae in terra de Russia.

Il vento scende dai monti come un’anima in pena e dalla
memoria riafforano le persone e i luoghi della sua infanzia. Ri-
affiora soprattutto la vita di una comunita sentita come un be-
ne perduto e da riconquistare proprio attraverso le tappe della
narrazione. Il paese diventa un universo nel quale si riflettono
le vicende della storia che vi ha inferto, nel tempo, profonde
ferite. Come un poeta popolare, il narratore passa in rassegna i
personaggi, vivi e morti, delle sue storie di vinti. Egli impiega
la sua lunga esperienza degli uomini per fornire un compendio
di tanti destini che la comunita ha sempre accolto e compreso
con pieta uguale per il dolore che le pervade tutte. Scandendoli
in una serie di brevi capitoli, egli alterna luoghi, episodi, co-
stumi, personaggi, epoche della vita e della storia. Risalta perd.
su tutto, il rispetto e 'amore per la propria cultura, per questa
civilta che sa riportare ogni fatto, ogni episodio, ogni gesto,
entro la propria immutabile cornice. La pagina di Masala ¢ sa-
piente, asciutta, lieve e concreta, ironica e amara quanto basta.
Egli vi profonde a piene mani I'esperienza acquisita in una pra-
tica tanto lunga e sagace della scrittura letteraria. Impiega con
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grande liberth, e da maestro, i procedimenti dell’analogismo
ermetico e quelli della narrazione surrealista, interloquisce nel-
la vicenda, apostrofa, denunzia, racconta. Accumula elementi
che connotano paesaggi e luoghi, brancola, come Tiresia, tra le
anime, riporta in vita personaggi sprofondati nel tempo senza
tempo del mito. Arricchisce certamente la prosa sarda di stra-
ordinaria concretezza e vigore.

Su zogu, di Gian Franco Pintore, giornalista, scrittore e
saggista, non nuovo alla lotta politica contro la nuova coloniz-
zazione capitalistica, ripropone un tema di forte presa ideolo-
gica e sociale. Nel 2050 le coste della Sardegna sono ormai se-
gnate da un serpente di cemento. I Sardi sono tati condotti in
una riserva all'interno di un poligono governato da una ditta-
tura paternalistica che ha rimosso ogni memoria storica. Alcu-
ni giovani, insieme a un maestro, scatenano una rivolta tele-
matica che si impadronisce degli strumenti e dei canali di co-
municazione. La rivolta in questo modo trova adepti ed ha un
seguito liberatorio. La narrazione in terza persona procede se-
condo la logica spazio temporale del romanzo realista proietta-
to nel futuro secondo il modello del romanzo di Orwell seppu-
re calato nella realtd linguistica e culturale sarda. La predica-
zione astratta propria del sistema ideologico, tributario degli
schemi della sinistra anticapitalista, si accampa in primo piano,
prevale nella struttura narrativa, e lascia poco spazio alla lingua
poetica del vissuto e della memoria.

Giovanni Piga, nel romanzo pubblicato nel 1992, Sas an-
dalas de su tempus, narra la storia di una famiglia nuorese che
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vive con estrema dignita la propria condizione di ristrettezza e,
nel periodo tra le due guerre, avvia il processo del proprio ri-
scatto sociale, perseguito come una esigenza del cuore e come
una conquista della intelligenza e della volonta. I protagonisti
educano i numerosi figli e li inducono a mettere a profitto il
sapere sulla vita della propria cultura come presupposto morale
della propria crescita civile e sociale. Intervengono cosl, narrati
in parallelo, una serie di fatti di personaggi minori che il ritor-
no alla liberta e alla democrazia aiuta a divenire, a mano a ma-
no, protagonisti della propria vicenda personale prendendo
parte sempre pill consapevole agli avvenimenti del proprio
tempo. Costruito su un impianto naturalistico di successione
spazio temporale, il romanzo si avvale del fascino dei procedi-
menti della narrazione orale e di intermezzi lirici in una lingua
poetica che attinge alla vitalitd della lingua locale. Anche la
traduzione in italiano, di mano dell’autore, riesce a ripercorre-
re fedelmente e con proprietd, la ricchezza espressiva della pa-
gina.

Di recente, anche la varieta sassarese e quella maddalenina
hanno avuto lopportunita di avere opere narrative a stampa. E
il caso di Palmiro De Giovanni e di Gian Carlo Tusceri che
hanno avuto, nel 1992, ex aequo il “Premio di letteratura ‘Ca-
steddu de sa Fae’”: De Giovanni per il romanzo Climintina,
Gian Carlo Tusceri per Di stenciu a manu mancina.

Dopo una serie di racconti ben costruiti, De Giovanni af-
fronta il romanzo con perizia narrativa e letteraria, insolita nei
racconti in sassarese. Intorno a Climintina ruotano personaggi
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ben costruiti e disegnati, soprattutto quelli femminili che rap-
presentano il modificarsi della societd sarda nei suoi compor-
tamenti e nei modi nuovi di affrontare la vita di rapporto. In
particolare sono da segnalare i procedimenti della narrazione
condotti sempre in soggettiva e con una ricerca di vocaboli che
arricchisce la lingua letteraria e la impreziosisce. Risalta in epi-
grafe un pensiero di Friedrich Nietzsche : “Lu chi si fazi pa
amori si fazi sempri a in chidda di lu be’ e di lu mali”. Tusceri
si era gid cimentato nella narrazione in italiano e, in Di stenciu
a manu mancina, ha dimostrato la medesima capacita di porta-
re avanti il racconto in maniera disinvolta e ironica. Successi-
vamente ha ricevuto il “Premio Romangia” per i romanzi
L'Isule di sprafundu e Cronachi du ‘entu longu, nei quali con-
ferma le sue qualita di narratore scarno e incisivo distaccandosi
ulteriormente dai modelli naturalistici. La narrazione viene
condotta intorno al filo conduttore del Ventu longu mpiegan-
do la parlata maddalenina nella sua funzione poetica cosi da
esprimere un vissuto di sentimenti amario e sofferti mediante
connotazioni ricche di suggestive deformazioni espressionisti-
che.

In conclusione, la contemporanea narrativa in italiano pre-
sentava, gia negli anni Ottanta, una schiera crescente di scrit-
tori il cui numero, in rapporto alla popolazione, induceva a
riflettere sulla straordinaria diffusione della competenza lette-
raria nell'Isola. Una competenza che si pud spiegare, con I”’uso
quotidiano della poesia”, cio¢ con 'atavica attitudine comune
in Sardegna a codificare in versi sapienti 'esperienza gnomica,
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satirica, lirica, I premi in lingua sarda hanno contribuito ad
elevare il livello della produzione letteraria nelle due lingue fa-
vorendo il complesso rapporto di interazione che esste tra il
sistema linguistico e letterario sardo e il sistema linguistico e
letterario italiano. Questo risultato inoltre deve essere messo in
relazione anche con le cresciute esigenze del pubblico e della
critica.

Si deve inoltre fare cenno del Premio letterario nazionale
intitolato a Giuseppe Dessi che, in questi ultimi anni, ha pre-
miato e segnalato, senz’ombra di sciovinismo, varie opere nar-
rative e poetiche di autori sardi di sicuro rilievo letterario. Ba-
sti citare Procedura di Salvatore Mannuzzu, che ha avuto il
Premio Dessi prima ancora del Viareggio; Le radici e Arcipela-
ghi di Maria Giacobbe, L apologo del giudice bandito di Sergio
Atzeni, Loro di Fraus e 1 sale sulla ferita di Giulio Angioni, e
Senza un perché di Michele Columbu. Autori che meritano
gia, singolarmente, un discorso critico approfondito. Non mi-
nore attenzione meritano tuttavia gli autori di opere in lingua
sarda, e principalmente Sos sinnos di Michelangelo Pira, Man-
nigos de memoria di Antonio Cossu, Po cantu Biddanoa di
Benvenuto Lobina e Sistoria di Francesco Masala,.

Nota bibliografica

Per una bibliografia della letteratura del Novecento in Sardegna si
veda di G. Dessi, N.Tanda, Narratori di Sardegna, Milano, Mursia 1965;
Letteratura e lingue in Sardegna, Cagliari — Sassari, Edes 1984; Dal mito
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Un’ Odissea de rimas nobas
La nuova poesia bilingue in Sardegna

La civilea sarda ¢ il risultato di un crogiolo di culture ed ha
fatto tesoro del patrimonio delle diverse lingue che si sono av-
vicendate nel territorio per confluire in quella lingua neolatina
che ¢ la lingua sarda orale e scritta. I documenti, conservati nei
vari archivi dell’Isola (specialmente ecclesiastici) e non ancora
inventariati sono infatti numerosissimi. Il volgare sardo ¢ stato
impiegato dalla Chiesa e dalle Cancellerie giudicali nell’'uso
scritto prima degli altri volgari, come attestano vari documenti
delle cancellerie giudicali ¢ monumenti del diritto di grande
rilievo come i codici della Carma de Logu e gli Staruzi di citta
come Sassari, Cagliari, Castelsardo e Iglesias, I suoi primi espe-
rimenti letterari risalgono ad alcuni spunti narrativi dei Con-
daghes e ai piu tardi poemetti sulla vita sulla vita, il martirio e
la morte dei protomartiri turritani che, almeno nella leggenda,
hanno iniziato la cristianizzazione dell’Isola.

Le difficolta che gli storici della letteratura italiana o i criti-
ci letterari hanno sempre incontrato nell’inserire i testi di un
autore sardo nel sistema letterario italiano e nel compiere una
ricognizione sulla produzione letteraria in Sardegna si possono
spiegare soltanto se si accetta di prendere in considerazione
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Pintera vicenda storica dell'Isola e i problemi linguistici che la
riguardano. Finora la letteratura che ¢ stata prodotta o che ha
circolato localmente nell'Isola, ¢ stata ignorata o considerata
come parte integrante della letteratura italiana, come se ne a-
vesse fatto parte da sempre e non abbia invece, anch’essa, una
sua storia particolare e quindi un suo statuto speciale. Ci si
sorprende percid quando, della produzione in italiano, si ritro-
vano solo scarsi ed episodici riscontri che aumentano alla fine
del Settecento e dell’Ottocento. Uno sguardo, anche rapido,
alla storia avrebbe potuto chiarire subito la singolarita di que-
sta situazione.

I Duchi di Savoia ebbero il titolo regale col trattato di
Londra (1718-1720), quando, alla conclusione della guerra di
successione spagnola, venne loro attribuito il Regno di Sarde-
gna che faceva parte della Confederazione dei Regni di Arago-
na e di Castiglia. I titolo di re risale (e con esso la storia del
Regnum Sardiniae) a Federico II che aveva investito il figlio
Enzo del titolo di Re di Sardegna e che, per realizzare questo
proposito, aveva contratto matrimonio con Adelasia, giudices-
sa di Torres. Fallito questo progetto, Bonifazio VIII nel 1297
aveva investito Giacomo II d’Aragona del Regnum Sardiniae et
Corsicae e, per governarla, i Catalano-Aragonesi dovettero in-
tervenire militarmente. Durante le campagne di occupazione
essi furono ostacolati, di volta in volta, dai giudici o regoli lo-
cali, in particolare dai Giudici di Arborea, tanto che solo nel
1478, dopo la battaglia di Macomer, potevano ritenere di aver
messo piede in maniera stabile sull'Isola. La Sardegna quindi
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dopo aver gravitato nell’orbita delle repubbliche marinare, di
Pisa prima, fino alla battaglia della Meloria, e poi di Genova,
era entrato a far parte dei regni iberici della Confederazione
dei Regni di Aragona prima e di Aragona e di Castiglia poi.

La lingua dei giudicati era un volgare romanzo, quello sar-
do appunto, molto simile al latino, quello di cui parla Dante
nel De vulgari eloguentia. La produzione e la circolazione lette-
raria in Sardegna ¢ stata percid sempre in lingua sarda e al
tempo stesso sempre in pilt lingue. Gli umanisti sardi impie-
gano il latino, il catalano, lo spagnolo e litaliano. Sostanzial-
mente percid ['orbita in cui gravita la Sardegna ¢ quella dei re-
gni iberici, prima quella di Barcellona e poi quella di Madrid.
Ancora nel 1820, a cento anni dall’arrivo dei Savoia e dei Pie-
montesi, le riunioni delle Comunidad vengono verbalizzate in
lingua castigliana. Le lingue impiegate nell’Isola pertanto sono
almeno quattro e talora cinque: sempre la lingua sarda, usata
dal popolo, il latino dei dotd, il catalano prima e il castigliano
poi, spesso il francese degli illuministi e della corte degli stessi
Savoia, litaliano infine, promosso insieme al sardo, dalla mo-
narchia sabauda che adotta un inno nazionale in lingua sarda,
Cunservet Deus su Re, fino al Referendum repubblicano. I Sa-
voia favoriscono strategicamente una politica linguistica sardo-
italiana, sia per rafforzare il rapporto col popolo che parlava
esclusivamente il sardo, sia per promuovere 'uso dell’italiano
perché potesse progressivamente sostituire l'uso generalizzato
del castigliano nelle scuole e negli uffici. Cid fino al ventennio
fascista quando venne attuata una massiccia e rigida politica di
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italianizzazione che ha molto nuociuto alla comunita sarda.
Furono persino proibite le gare poetiche estemporanee che co-
stituivano il vero fondamento della comunicazione letteraria
orale e scritta nell'Isola.

Soltanto nel dopoguerra, soprattutto negli anni Cinquanta
e Sessanta, C’¢ stato un risveglio e una ripresa, favorita dal sor-
gere di riviste e soprattutto dalla istituzione del “Premio Ozieri
di letteratura sarda”. Questo premio ha posto le basi di una
vera e propria riforma letteraria e culturale che ha costituito il
fulcro della resistenza alla omologazione perseguita allo stesso
modo dai partiti di governo e di opposizione, negli anni Ses-
santa, con il cosiddetto Piano di Rinascita. Un piano rivolto
alla industrializzazione dell'Isola con conseguenze che sono
state e sono tuttora disastrose e all'origine di una disoccupa-
zione endemica. Quelle politiche non hanno tenuto conto del-
la vocazione antropologica ed economica del territorio né del
tessuto culturale nel quale venivano calati gli interventi ed
hanno prodotto I'abbandono della terra e cambiamenti cultu-
rali che hanno messo in crisi la cultura sarda e la sua lingua.
Una vera catastrofe antropologica ed economica. Dopo la crisi
dell’industria, in specie di quella chimica, le popolazioni sono
rimaste prive di un orientamento culturale, poiché le classi di-
rigenti completamente dissardizzate e totalmente dipendenti
da modelli culturali ed economici esterni non hanno posto le
premesse per un corretto utilizzo delle proprie risorse naturali
e culturali. Dopo il “Premio Ozieri” ¢’¢ stata una proliferazio-
ne di altri premi letterari che hanno svolto e svolgono un im-
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portantissimo ruolo per favorire una produzione e una circola-
zione letteraria che, operando dal basso, contribuisse davvero
al rafforzamento dell’automodello culturale sardo; 'unico che
possa legittimare la Regione sarda, in base alla sua specialita, a
far parte delle emergenti regioni d’ Europa.

La produzione letteraria in lingua sarda ¢ cresciuta enor-
memente nella seconda meta del secolo ed ha raggiunto un li-
vello letterario di grande dignita tanto nella poesia che nella
prosa. Di pari dignita si parla infatti nella legge approvata dal
Consiglio regionale sardo il 15 ottobre 1997 e che prevede la
“Promozione e valorizzazione della cultura e della lingua della
Sardegna”. Una legge che assume una importanza determinan-
te non tanto per le legittime aspirazioni che tendono a dare
impulso alla vecchia lingua sarda e alla sua cultura, quanto
perché intende porre a confronto il modello culturale sardo col
modello culturale italiano e con gli altri modelli culturali eu-
ropei, per costruire un punto di riferimento in grado di orien-
tare anche le scelte economiche ed aiutare questo popolo ad in-
serirsi nel mercato, europeo e mondiale, con una precisa e rico-
noscibile identitd. Gli scrittori in lingua sarda, pertanto, sono i
portatori di questa nuova coscienza identitaria. Essi sono nume-
rosi e, se si considera la loro presenza capillare in tutto il territo-
rio e il loro numero riferito alla popolazione complessiva, si ha
un rapporto assai vantaggioso che lascia bene sperare per una
formazione nuova e diversa dei giovani sardi.

Purtroppo la produzione letteraria dell'Isola, quella in lin-
gua italiana e ancor pit quella in lingua sarda, non hanno avu-
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to mai molta visibilith. Intanto perché considerate marginali e
subalterne, e percid confinate, anche quando erano di media e
alta qualitd, presso editori poco conosciuti o mal distribuiti. La
pratica egemonica dell’estetica assoluta di matrice idealistica non
ha mai concesso spazio a questa produzione, forse a causa del
carattere nazionalistico e fortemente centralizzato ed esclusivo
del sistema letterario che penalizza le aree periferiche.

La poesia ¢, come ¢ noto, canto, e il canto ¢ voce, ¢ la voce
¢ innanzitutto lingua. Percid il problema della lingua ¢ alla ra-
dice stessa della poesia e della letteratura che trae sostanza dal
vissuto individuale e sociale. Infatti viene acquistando sempre
pil rilievo e importanza il problema della lingua materna o
della prima lingua. Noi tutti sappiamo come siano state diffi-
cili e tormentate le tappe della lingua italiana come lingua na-
zionale. Ne conosciamo [liniziale difficolta nell’esprimere il
vissuto e I'impegno degli scrittori post-romantici per avvicinar-
la alla sensibilita e ai modi della vita quotidiana.

Esemplare pud essere, sotto questo profilo, la vicenda di Sal-
vator Ruju che aveva esordito giovanissimo con una raccolta di
versi, A ventanni (1898), e continuato con un poemetto, Palmi-
ra (1899), cui aveva fatto seguito il Canto di Ichnusa (1902). Nel
poemetto, L eroe cieco (1919), infine, che intendeva compendia-
re leroismo della “Brigata Sassari”, esprimeva un passato intriso
di memoria visiva, di paesaggi, di event rivissuti con un lin-
guaggio poetico percorso soprattutto dall’esperienza dannunzia-
na e pascoliana e dalla sua straordinaria capacita di dare modo al
ritmo, alla sintassi, al lessico di aderire alle sensazioni ma,
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nell'insieme, ancora con risultati parziali. Nella sua lunga e ope-
rosa esistenza tuttavia l'origine tutta contadina e sassarese di Sal-
vator Ruju aveva finito per prevalere sulla sua precedente espe-
rienza colta in una lingua di inappartenenza come quella italia-
na, inducendo 'amico del mai dimenticato Pompeo Calvia a
ritrovare, impiegando la varietd sassarese del sardo, un rapporto
pili autentico e vibrante con il suo “popolo” e con le sue radici.
La raccolta, Agnireddu ¢ Rosina, del 1956 (Agniru Canu ¢ stato
lo pseudonimo usato per il suo alter ego dialettale) si colloca
nell’'ambito della lirica amorosa e ci da la misura della sua capaci-
ta di modulare il sassarese letterario fino ad ottenere risultati di
una straordinaria finezza. Nella raccolta successiva, Sassari veccia
noba (1957), aveva rievocato una Sassari di estrazione contadina
che mal si adattava al divenire storico. Le date di questi due testi
in sassarese (1956 e 1957) sono perd gia significative del clima di
ripresa che la poesia dialettale ha conosciuto in Italia e in Sarde-
gna nel secondo dopoguerra.

Molti degli autori infatti che troviamo attivi nella seconda
meta del secolo appartengono alla generazione nata nel primo
decennio del Novecento e cresciuti nel ventennio. Essa com-
prende numerosi autori che non intravedevano alternative allo
scrivere in italiano e che sono rimasti tuttavia ai margini delle
correnti poetiche contemporanee, anche quando hanno gua-
dagnato posizioni di rilievo pubblicando presso editori esterni
di prestigio.

Nel gusto della poesia del primo novecento rientra certa-
mente 'opera poetica di Pietro Mazza (Pattada 1896 - Sassari
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1971). I suoi versi piacquero ai suoi maestri, al Mazzoni e a
Vittorio Rossi. Rivela una padronanza del verso e dei ritmi tra-
dizionali della nostra lirica rivisitati con sapienza moderna alla
quale non ¢ estranea l'esperienza di Gozzano e di Govoni. Dal
1948 si avvicendano raccolte in italiano e in quella lingua sarda
di cui Mazza si fa intransigente sostenitore. A Canti di vita e di
morte (1948) seguono Naschida e passione de Sardigna (1949),
Corpi ¢ ombre (1952), Sas battoro istagiones (1953), Ammentos
(1956), e Isperanzia (1958), a Sorrisi e sdegni (1960).

Attilio Maccioni (Orosei 1902 - Cagliari 1990) aveva pub-
blicato la sua prima raccolta nel 1942. In quegli anni la lingua
poetica del Novecento aveva gid compiuto le operazioni lette-
rarie pilt importanti, quelle dei crepuscolari, dei futuristi e dei
lirici nuovi e gid cominciava ad esaurirsi quella degli Ermetici.
Egli tuttavia appare interessato maggiormente agli esperimenti
dei crepuscolari, o meglio del primo Govoni, che si affidano
ad una cantabilith che si avvale di assonanze e del gioco delle
rime per giungere a risultati che sono da registrare nella vicen-
da della lingua poetica italiana in Sardegna. La mia terra &
un’isola esce presso l'editore Cappelli di Bologna nel 1955.
Un’umanita assorta vive in quei luoghi secondo i ritmi di una
natura intatca e selvaggia. Canto del corvo esce, nel 1958, pres-
so Guanda, editore degli ermetici per antonomasia. Amargura,
del 1962, oscilla tra un nucleo soggettivo di fresca e matura
vena sensuale e un nucleo, si pud dire, civile, di testimonianza
alla propria gente. La rappresentazione che della Sardegna egli
ci da in 7/ barone scalzo (Siena 1968), corrisponde al vissuto e
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all’esperienza del poeta e dell'intellettuale baroniese che tende
a condensare in sentenze il succo della vita.

Un posto a parte occupa la poesia di Francesco Zedda (Ca-
gliari 1907-1991) che persegue un modello di sublime volo poe-
tico che nell'immediato dopoguerra ripercorre le tappe pitt lim-
pide della lirica dannunziana. La cantica del re (poema, Milano
1947), intende riproporre I'operazione che il Macpherson aveva
compiuto con la traduzione dell’ Ossian, fingendo di comporre il
poema utilizzando “qualche elemento de Sos cantigos de sa soli-
dade, antichi cant popolari sardi, attribuiti al poeta Cino re di
Sardegna, figlio della celebre regina Eleonora d’Arborea”, e lascia
ai filologi il compito di “separare le antiche rapsodie sarde dalla
poesia moderna e la storia dalla leggenda”. Gia dai sostantivi dei
titoli, “canto”, “cantico”, la poesia di Zedda rivela la predilezione
per una scansione epica dell’endecasillabo su un registro alto.
Finissimo conoscitore della poesia di ogni tempo, amico di
Montale e di Quasimodo, non si & mai lasciato attrarre dalla po-
esia dei lirici nuovi e degli ermetici, ma ha continuato una sua
autonoma linea di ricerca poetica che predilige i grandi temi del
rapporto tra l'io e il tempo e della poesia come confronto con
Peternita. Si pud dire che, dalla sua opera, dal Canto dell angelo
muto Milano 1947), a Il cantico del mare (ivi 1986; ediz. accre-
sciuta 1992), Orto poesie (Cagliari 1990), affiora un’Isola che di-
viene metafora lirica dell’'urto contro il tempo che distrugge ogni
monumento e ogni relitto di qualsiasi civileh, ma non della poe-
sia che intanto riscatta, col suo volo, 'individuo. Una poesia so-
stanzialmente controcorrente che, come del resto la sua opera
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narrativa, si rivolge a un lettore colto e conoscitore della grande
tradizione lirica e poematica. Grazia Dore (Orune 1908 - Olzai
1984), vissuta a Roma, pubblica nel 1953, per le edizioni di Sto-
ria e letteratura, una succinta raccolta di versi, Giorni, in cui la
sua ispirazione religiosa mostra di saper attraversare con profitto
le esperienze consimili del Novecento da Rebora a Ungaretti e di
sapersi conquistare una voce originale che si interroga con stra-
ordinaria tensione lirica sulle domande fondamentali
dell’esistenza. Una edizione pit completa delle sue poesie ¢ stata
curata di recente da Bachisio Porru, Giorni disabitati (Sassari
1990). Elena Pannain Serra (Bonorva 1908), ha vissuto quasi
sempre a Roma, ma la Sardegna ¢, si pud dire, la fonte di ispira-
zione della sua poesia. Ha pubblicato Se lz mia voce (1976) con
prefazione di Maria Luisa Spaziani, Diario di una donna (1977),
Non cercare alfabeti (1981), Parabola (1984), Paraboletta del
viaggio (1988), 1l silenzio ¢ la campagna (1992), Dialoghi con me
(1995). Barberi Squarotti definisce la sua poesia “una grande
mediazione intorno all’allegorico viaggio dell’'universo” e le rico-
nosce “vigile lucidita e versi sapientemente perfetti”. E indubita-
bilmente una voce di rilievo della nostra lirica poiché “come in
Onofri, i ricordi partono dal sangue, dal pulsare interno delle
vene” (G. Spagnoletti). Marcello Serra (Lanusei 1913 - Cagliari
1991) Accordi (Cagliari 1936) rivela gia 'abbandono alla sugge-
stione della poesia e, in Ora umana (Cagliari 1945), la tragedia
della guerra trova una sua voce efficace a contatto col dolore del-
le distruzioni della guerra. Nel poemetto Nascita di Nora (Ca-
gliari 1960) i suoi versi, che tendono ad un registro di tono alto,
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rivelano I'ascendenza sattiana. La raccolta pilt completa ¢&, infine,
Esule sul mare (Cagliari 1989). Al racconto e alla rappresentazio-
ne della Sardegna infine ha dedicato una serie numerosa di for-
tunati volumi e documentari. La prima raccolta di Salvatore Fio-
ri (Pozzomaggiore 1912 - Quartu 200), Momenti del 1959, e-
sprime la sua ansia religiosa di caricd e di giustizia. Dopo Tuzto
sulla terra in me sannulla (1961) e Prima che il sole muoia
(1967), la raccolta pil recente & costituita dal volumetto che
comprende anche le poesie di Salvatorangelo Spano, Che resta ?
(Villacidro, s.d. ma 1997). Giovanni Corona (Santu Lussurgiu
1914 - 1987), in Richiamo damore, rivela un tono e un anda-
mento discorsivo sperimentale che, piuttosto che alla tradizione
dei lirici nuovi, si alimenta a quella del secondo futurismo. Una
colloquialita che consente di riflettere, secondo le occasioni, sui
fatti della vita, di partecipare all’'universo degli accadimenti e dei
sentimenti quotidiani, da saggio, attento a distinguere quel che
permane dall’accadere, a liberare il fluire incandescente della vita
dalla sua crosta pietrificata. La voce lirica di Giovanni Corona &
certamente una tra quelle piti convincenti e persuasive del nostro
Novecento. Nunzio Cossu (Orotelli 1915 - Roma 1971) rivela
le sue qualita liriche in E rivedro piir lalba? (Roma 1947), in 1/
cielo piovve firoco (Siena 1951), e in La cittar dell origine (Milano
1968). L'iniziale attenzione per i moduli del vate nuorese, di cui
¢ stato studioso di rara perspicacia, evolve verso un io lirico no-
vecentesco che dalla ispirazione religiosa ritorna ancora alla “Cit-
ta dell'Origine” che, ai suoi “esuli occhi... lontana, accende le
fatue mura”.
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Sino al dopoguerra, se si escludono pochissimi nomi, come
quello di Montanaru (Antioco Casula) e i moltissimi che eser-
citano la diffusissima pratica dell’'uso quotidiano della poesia
in lingua sarda orale e scritta, la maggior parte dei poeti scri-
vono in italiano. La situazione comincia a cambiare, come ab-
biamo rilevato a proposito di Salvator Ruju, alla fine degli an-
ni Cinquanta.

Fino ad allora non esisteva una produzione letteraria in lin-
gua sarda comunemente accettata, esisteva al contrario una qua-
lificata produzione poetica in lingua italiana che esauriva
Pesperienza ermetica ed affrontava la fase postermetica e neorea-
lista. Era stato del resto proprio Quasimodo ad avviare la sua po-
esia sul versante civile. Seguivano poi le esperienze della poesia
surrealista ispano americana e la denuncia sociale di matrice neo-
realista. La stagione ermetica percid, adeguatamente rappresenta-
ta tra le due guerre, piega, spesso nei medesimi poeti, verso le
nuove tendenze e abbandona i procedimenti formali pregressi.
Questa generazione ha vissuto, direttamente o indirettamente,
Pesperienza della guerra e ne ¢ rimasta segnata. Franco Fulgheri
(Cagliari 1915 - Sassari 1993), fratello di Giuseppe Dessl e sassa-
rese di adozione, ha raccolto in Epoche prime (1951), le liriche
che aveva gia pubblicato su giornali e riviste. La lingua poetica in
Sardegna, conosce con Fulgheri I'intensa colorazione di un’ango-
scia inerte, un impeto di negazione di sé e la gioia oltre che
I'angoscia dell’esserci e del dono che Sbarbaro aveva consegnato
alla lirica del Novecento. Francesco Masala (Nughedu San Nico-
16 1916), maturato soprattutto dall’esperienza di combattente
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sul fronte russo, si ¢ indirizzato, dopo le prime esperienze liriche
degli anni Quaranta, Poesie (1951), verso un linguaggio poetico
capace di restituire al lettore il senso e il significato di uno scacco
che & stato prima esistenziale e poi storico, in una difficile consa-
pevolezza che lo ha condotto a ricercare nella tradizione della
lirica sarda popolare e colta (Sebastiano Satta) i procedimenti per
narrare in versi e in prosa le sue storie di vinti. Filtrato attraverso
un surrealismo populistico, profondamente calato nell’ethos e
nell’etnos, il suo narrare lirico approda sia in italiano che in sar-
do a risultati di straordinaria concretezza ed eleganza poetica.
Solo successivamente alle raccolte, in versi e ballate, di Pane nero
(1956) e di I/ vento (1961) ha cominciato a identificarsi sempre
di pit nel ruolo di un poeta che non rinuncia ad una lingua che
non ¢ solo quella materna ma ¢ anche lingua di un popolo che
ha una sua storia. Approda cosi all’esperienza di Poesias in duas
limbas (1981) e alla narrazione in prosa in lingua sarda con risul-
tati che sono di grande rilievo. Raimondo Manelli (Gavoi
1916), ha iniziato giovanissimo, ancora nei banchi di scuola con
A te, dolce Sardegna mia del 1935. In Filo dacqua del 1939 e-
sprime “in teneri paesaggi gli stati d’animo di un giovane mae-
stro, precocemente malinconico”. La strada dei poveri, del 1947,
riflette le esperienze legate al triste periodo della guerra e agli an-
ni seguenti”. E il mondo muta del 1956, presentato da Alberto
Frattini, entra nella rosa finale del “Premio Viareggio” del luglio
1957, insieme a Le ceneri di Gramsci di Pasolini. Del 1960 & I/
cuore a spicchi presentato da Marcello Serra. Del 1966 Lisola
delle mandorle amare. “La visione di Manelli ¢ netta, intransigen-
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te e quasi manichea... cordialmente solidale con i poveri e contro
Pordine costituito” in La terra degli womini del 1968. In La giu-
bilazione e altri messaggi, del 1985, “la visione & amara e disin-
cantata. Sembra condizionata dai sentimenti di delusione che il
poeta prova, contemplando dalla lontananza una realtd rimasta
immutata negli anni, cosi diversa dai sogni giovanili” (Maoddi).
L’Isola & una conchiglia, presenta una raccolta antologica delle sue
poesie, curata da Pasquale Maoddi e Pier Gavino Sedda nel
1991, con alcune poesie inedite e, in particolare, Poesias gavoesas
nella parlata di Gavoi (1985 - 88).

La vena epigrammatica, pitt di quella moralistica, si addice
meglio a Salvatore Virdis (Bono 1918 - Sassari 1993), nelle rac-
colte Venuti dal mare (1981), e Attesa (1983). Chi come Dio?
(1984), Dove volano gli sparvieri (1985), Unghiate e beccate
(1987). Attraverso la trasparente semantica della favola persegue
un preciso ideale di recupero e reintegrazione della classica digni-
tas hominis. In Poesie civili (1990), una risentita vis polemica ag-
gredisce le superfetazioni ideologiche riducendole al denomina-
tore comune delle ferree leggi naturali. Teresa Crobu (Neoneli
1919) esprime in Ponteluna (Cagliari 1947) un io lirico che ac-
centua situazioni topiche di spaesamento e di distacco dalla pro-
pria terra, dagli affetti e dagli stessi ricordi. Di Giuseppe Guiso
(Orosei 1921 - Roma 1985), era stata pubblicata, con prefazione
di Mario Petrucciani, una raccolta di poesie postuma, Qualcuno
(Siena 1988). “Meditativo e realistico, aveva scritto il prefatore,
trapunto di memorie, con fascinose riprese liriche in una musica
che resiste sulle macerie dell’esistere, quello che Giuseppe Guiso
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qui ci propone & un discorso interiore di limpida intelligenza e di
trasparente purezza: non per questo, perd meno inquieto e tur-
bato”, e concludeva, “La verita ¢ la sua poesia non si giustifica se
non come un messaggio che initerrottamente si riporta a un po-
lo molto alto di confessione, di riflessione esistenziale”.

Per questi poeti, come per quelli successivi, l'orizzonte &, in
genere e ancora, quasi esclusivamente quello italiano, aspira-
zione ad essere riconosciuti non nell'lsola ma altrove, in zerra
manna. Non esiste la consapevolezza del problema dell’identita
anche quando condividono la medesima sensibilita per la condi-
zione dell'isola e avvertono urgente I'esigenza politica dell’auto-
nomia. Alcuni di loro tuttavia sono stati in grado di convertirsi
allimpiego della lingua sarda e costituiscono quel nucleo consi-
stente di una produzione bilingue che consente di parlare di un
vero e proprio bilinguismo letterario. Mol di questi autori ap-
partengono alla generazione che ha trovato una palestra di gran-
de prestigio letterario nella rivista dell'immediato primo dopo-
guerra, “Riscossa”, diretta da Francesco Spanu Satta e aperta,
mediante la collaborazione di Giuseppe Dessl, ad una interazio-
ne nazionale. Straordinario ¢ infatd il numero degli intellettuali
di rilievo che vi collaborano dall’interno e dall’esterno dell’Isola,
da Calogero a De Ruggero a Bassani a Varese a Caretti Rag-
ghianti a Roncaglia.

Molto promettente era apparso, a meta degli anni Quaranta,
esordio poetico di Giovanni Floris (Tempio 1921 - Roma
1982) con Poesie (1945), presentate da Giuseppe Dessi che ne

riconosceva “il livello letterario e talune fulminee accensioni di
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poesia”. Calendario (1955) e Canti olimpici (1960) segnano, sen-
za molto aggiungere, le altre tappe del suo percorso poetico che
registra l'attualitd dell’angoscia esistenziale e religiosa nei modi
lirici degli ermetici. All’esperienza ermetica sono da ricondurre le
liriche e le prose che, proprio su “Riscossa” e in volume, veniva
pubblicando Giulio Cossu (Tempio Pausania 1920) che, predi-
ligendo i toni crepuscolari, su una base di istituzioni e stilemi
ermetici, ha piegato, in Dono perduto (1953), la sua vena elegiaca
ad un raffinato recupero memoriale. Attento alla produzione let-
teraria nella varietd gallurese del sardo, ne ha promosso, in questi
ultimi anni, l'unificazione grafica, ricostruendo insieme la tradi-
zione della poesia locale e costituendo col suo magistero un
gruppo o addirittura una vera e propria scuola poetica gallurese.
Frondi come parauli (Quartu Sant’Elena 1989) ripropone quel
mondo della memoria, un mondo scomparso eppure evocato
con una lingua poetica che lascia trasparire lo scavo e il tentativo
di cogliere il senso di un’esistenza povera come quella dei paesi
ma ricca di significato, di un “pane altro” che ¢ nutrimento
dell’anima oltre che del corpo nella sua vicinanza alla natura.
Sergio Manca di Mores (La Maddalena 1922 - Cagliari 1958), ¢
autore, ma gia leggendario, di un solo volume di poesie, 7/ gallo
blu (Cagliari 1954 ora 1986). Il gallo blu, metafora nietzchiana
della vita nella sua sostanziale componente erotica, apre e chiude
la prima silloge nel nome del Signore (“Dove si parla di un uo-
mo, il quale destatosi, non parla piti al gallo blu ma al Signore”).
E della leggerezza dell’essere, della accentuata componente oniri-
ca della sua lirica, della stessa radice simbolica surrealista, tra
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Malevic e Chagal, per lui poeta e pittore, assume connotazione
essenziale proprio il colore blu del gallo. Davvero un’opera felice
come concezione e come realizzazione tra una allure colloquiale
palazzeschiana, certi elementi del repertorio del primo Soffici e
cadenze crepuscolari. Ancora su “Riscossa” aveva esordito Gio-
vanni Maria Cherchi (Uri 1922). Dopo i primi persuasivi risul-
tati della prima raccolta, Una stagione damore (1961), in parti-
colare il gruppo di liriche Piazza d’ltalia, ha invece proseguito,
dall'iniziale condensazione lirica che utilizzava le principali isti-
tuzioni poetiche degli ermetici, verso una progressiva immersio-
ne nella tematica sociale, con Una voce e silenzio (1962), Una
vicenda, un’isola (1965) e Prolungare il giorno (1967). Da una
scansione ritmica, tra elegia ed epigramma, giunge a fondere
I'intensita lirica della poesia d’amore degli inizi con una dizione
pacata e aperta ai modi del surrealismo populista. Significativa in
questo senso & 1/ peso del sole (1985). Pitt congeniale alla esplora-
zione dei luoghi dell’anima della sua citcd che si trasforma,
Pimpiego del sassarese scioglie in abbandoni lirici i pudori pil
segreti in Sempr andendi (1986). La poesia di l'althri (1989) rac-
coglie le traduzioni di testi contemporanei a lui congeniali. La
medesima operazione poetica viene riproposta in logudorese in
A disora (1991) e in In atterue (199). Nella silloge Sanraessu, si
nota il tentativo di comprendere come un percorso oscuro e mi-
sterioso, si fa lieto o agevole solo in compagnia degli altri uomini
o di una compagna. In Sora ‘e sa chigula (1996) evoca un’at-
mosfera, un clima, quello della vita di rapporto tra persone di un
medesimo paese, tra uomini autentici e la natura impiegando il
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meglio della sua esperienza di artefice di versi impeccabili e di
evocatore di immagini che salgono serene dal cuore. Lucia Pinna
(Nuoro 1923) ha al suo attivo Poesie (Sassari 1978), Le mie sta-
gioni (1985), 1l tempo umano - Poesie 0 quasi (1987). La sua poe-
sia muove da un io lirico che si ¢ costruito sulle letture pit raffi-
nate del Novecento e che, nel tentativo di uscire dall’assolutezza
metafisica dell’ermetismo, indugia tra emozioni e ricordi rispon-
dendo ad una esigenza piuttosto narrativa che non lirica. Su
questo terreno incontra la forma poematica cara al primo Pavese
e disegna ritratti di persone che costituiscono il patrimonio di
esperienza di una intera esistenza. La lirica di Mario Usai (Sassari
1923), in Lorma del sandalo (1981), “¢ violentemente radicata
nelle cose”, e da essa “balzano con espressionistica efficacia am-
bienti plasmati da una millenaria miseria, arcaiche figure dai visi
di pietra emerse da una enigmatica nuragica lontananza” (Roset-
ti de Molo). Antonio Marras (Villanova Monteleone 1923 -
1983), ¢ autore di una sola raccolta postuma, L vssessione del cor-
po - Poesie (Sassari 1985) che comprende le sillogi 1/ corpo negato,
1l corpo ritrovato, Ultime poesie. Nei suoi versi tormentati affiora
pilt spesso una lezione che va da Saba a Montale, a Machado,
ma anche dai classici ai modernissimi. Ha pubblicato anche su
“La Nuova Sardegna” un gruppo di poesie in logudorese. Gio-
vanna Markus (Iglesias 1927), si muove con eleganza tra le in-
flessioni liriche post-ermetiche che fissano momenti ed occasioni
in Pressapoco (Roma 1981), I/ volto nello specchio (Roma 1984).
Lino Concas (Gonnosfanadiga 1927?), nella sua prima raccolta
Brandelli sanima del 1965 e in quella successiva, Poesie (Roma
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1977), rivela una sua lingua letterariamente matura e scaltrita
nell’aggirarsi intorno ai temi del legame con la propria terra e
con gli affetti. Tonino Ledda (Ozieri 1928 - 1989), formatosi
nel dopoguerra, quando pilt urgeva il referente sociale, in posi-
zione critica nei confronti delle mode letterarie, ha saputo co-
struirsi un linguaggio sommesso e coinvolgente, concreto e favo-
loso, che affida al lettore le trepidazioni dei sentimenti familiari,
le inquietudini e il dolore di una condizione umiliata, piti che
sarda, meridionale e contadina, facendosi cosi, sulla linea di Sco-
tellaro, poeta della sua gente. Un profondo sentimento religioso,
evangelico, anima il suo recitativo lirico che viene animato da
ritmo e sintassi colloquialmente novecenteschi. Le sue principali
raccolte sono T7a la mia terra e il cielo (1957), Canti e lament:
(1965), e Lora delle fate (1980). Fondamentale ¢ stato il suo
contributo al rinnovarsi della poesia in Sardegna con
I'istituzione, nel 1956, del Premio di poesia in lingua sarda
“Citta di Ozieri”, destinato a promuovere e costituire una vera
e propria riforma letteraria del canone del Novecento. Giusep-
pe Murtas (Milis 1928) ha pubblicato E ancora non ¢ sera
(Siena 1960), E nudo il nostro dolore (Roma 1973), Nel calei-
doscopio che mi porto dentro (Ragusa 1980) in un percorso che
dall'io postermetico tende verso soluzioni pill aggiornate e
convincenti.

Immediatamente prossima, e anche successiva a quella di “Ri-
scossa”, abbiamo la generazione che ha gravitato intorno alla rivi-
sta “Ichnusa” e che comprende, insieme a numerosi altri, I'esor-
diente Toti Mannuzzu, Ignazio Delogu e Giovanni Campus.
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Si pud dire che questa generazione sia cresciuta e si sia for-
mata piuttosto insieme al gruppo di intellettuali che Antonio
Pigliaru aveva saputo radunare intorno alla rivista “Ichnusa”
(1949 - 1964) che ha rappresentato un momento di riflessione
sul problema del rapporto intellettuali - vita regionale anche sul-
la base dell’elaborazione gramsciana contribuendo in maniera
incisiva al dibattito culturale e politico degli anni della Rinascita.
Salvatore Mannuzzu (Pitigliano 1930) ha iniziato come poeta. E
stato segnalato al premio “Premio San Babila inediti” del 1950
(il vincitore fu Zanzotto, nella giuria erano Montale, Ungaretti,
Quasimodo, Sereni). Queti versi, pubblicati subito nell’antologia
del Premio, mostravano un autore che, perseguendo una lingua
poetica propria, sperimentava un gusto dell’officina e del labora-
torio del linguaggio che ¢ in primo piano nella silloge del 1974
(in Almanacco dello Specchio). Successivamente Mannuzzu ha
ripreso la sua attivita di narratore, che aveva avuto inizio con Un
dodge a fari spenti (Milano 1962), firmato con lo pseudonimo di
Salvatore Zuri, fino a giungere con Procedura (Torino 1988) al
Premio Dessi nel 1989 e al Premio Viareggio. Nel 1998 ha infi-
ne pubblicato una nuova raccolta di poesie Corpus che & corpo,
come dice il quarto di copertina, “organismo precario e transito-
rio”. La precarieta quindi ¢ l'orizzonte di senso del libro, un te-
ma, un grande tema che ¢ proprio di ogni stagione poetica ma
che & proprio in particolare del Novecento. Il linguaggio alieno
dalle civetterie, alieno dalle “canzonette”, aspira a giungere sem-
pre pitt addentro nel cuore dell'inconoscibile, per rendere ancora
pitt percepibile il male di vivere. Un tono dimesso e percid anti-
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retorico ma a suo modo colloquiale con un interlocutore che &
sempre un alter ego di se stesso, quel personaggio da romanzo
che ne maschera l'autobiografia, che ¢ sostanzialmente il vitali-
smo o il volontarismo. Perciod le conclusioni sono quasi sempre
aforistiche e tuttavia come in una musica, in un free jazz, torna-
no sempre le stesse note tristi, le allusioni, e talora gli “invo-
lontari bagliori di grandezza”, nella statica bonaccia esistenziale.
Su “Ichnusa” era comparso anche un gruppo di liriche di I-
gnazio Delogu (Alghero 1928), che corrispondevano solo in par-
te ai moduli della ricerca letteraria corrente per una loro ambi-
zione di registrare la vicenda di un io diviso tra le ragioni sociali
e il persistere e I'urgere di ragioni individuali ed esistenziali. Si
segnalano le raccolte in volume Specchio vegetale (1980), e infine
Oscura notizia che ha avuto il riconoscimento del Premio Dessi
nel 1992. Singolari risultati di una poesia che si bilancia tra le
ragioni del soggetto e la memoria sociale del paese. Mesropolis
(1996) “& un poemetto molto bene organizzato e strutturato che
tiene felicemente conto delle pitt importanti esperienze del seco-
lo, mostrando d’averne assimilato la lezione” (A. Mundula). I-
noltre, poiché Delogu ¢ anche narratore e finissimo poeta in lin-
gua sarda, si deve dare riscontro dei risultati di questa sua produ-
zione che ha avuto i pit alti riconoscimenti nei vari premi sardi e
che sta per essere raccolta in volume. Pili orientata verso una ri-
cerca di suggestioni religiose e ragioni metafisiche si presenta la
silloge di liriche che anche Giovanni Campus (Cervia 1930) a-
veva pubblicato su “Ichnusa” nel 1960, e che insieme a quelle
composte nell’arco di trent’anni sono state pubblicate nella rac-
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colta Salmo notturno (1983). “La sua poesia, scrive Giuseppe Pe-
tronio nella presentazione, ha raccolto e serba in sé quel tanto
che dell’esperienza di una settantina d’anni rimane quando se ne
schiumi l'effimero, cio che ¢ stato di moda, e si colga cio che ri-
mane del frutto del lavoro di un secolo”. Densa di riflessione
morale, religiosa e civile, la sua scansione lirica premia il lungo
amore di un poeta che ha coltivato ostinatamente e in silenzio la
sua vocazione. Bruno Rombi (Calasetta 1931), compie un per-
corso che dai versi “risentiti e di stampo realistico sociale
dellesule di Canti per un’isola (1965), lo conduce ad una atten-
zione per problemi meno contingenti, tra 'vomo e il tempo, di
Oltre la memoria (1975), alla sperimentazione linguistica intesa
come capovolgimento della norma spesso disumana della societa
moderna di Enigmi e animi (Genova 1980), alla pacata e som-
messa conversazione con la sofferenza di Forse qualcosa (Genova
1980), e di Luattesa del tempo (1983). Cosi nei versi come nei
frammenti lirici si inseguono realtd e mito, denuncia e sogno, la
parola aspra della vita e la parola incantatrice della poesia. Da
una prima versificazione pitt comunicativa della prima sezione
dei Riti e miti (Pisa 1991) ritorna alla sperimentazione linguisti-
ca di “sintesi di parola e concetto, di parola e sensazione, di pa-
rola oggetto e descrizione” (Barberi Squarotti). Nella quale spe-
rimentazione si insinua l'artificio gratuito come in Otto tempi per
un presagio (1997).

Ancora a questa quarta generazione e a questo ambito di
strenua ricerca formale sul significante poetico ¢ legato Angelo
Mundula (Sassari 1934). La sua ormai ragguardevole produ-
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zione, accolta e registrata dai nostri critici pilt prestigiosi, rap-
presenta oggi in Sardegna, I'azimut dell’osservazione sulle ten-
sioni della lingua poetica contemporanea, non solo italiana.
Gia nella prefazione dell’iniziale raccolta giovanile, I/ colore
della verita (1969), Gugliemo Petroni gli riconosceva la quali-
fica di poeta, poiché la sua riflessione sulla condizione
dell’'uomo contemporaneo, ansia religiosa e metafisica di cer-
tezze, si fa “discorso sopra linarrestabile perdita delle cose e
dei sentimenti”. Le tappe di questa ricerca sono segnate da Un
volo di farfalla (1973), Dal tempo all’eterno (1979) con prefa-
zione di Mario Luzi (“ha tradotto la sostanza teologica della
fede nella sua pili sperduta e umana sostanza d’amore”), Ma
dicendo Fiorenza (1982) in cui approda a un linguaggio “luci-
damente meditativo” (Giuliano Gramigna). Angelo Jacomuzzi
rilevava gia nel 1976: “Tutto 'arco di questa meditazione poe-
tica suggerisce che la sopravvivenza del linguaggio poetico e
I'onesta di chi vi si dedica stanno nella strenua testimonianza
di questa possibilitd”. Barberi Squarotti ancora di recente, in
maniera pitt decisa e perentoria, ha dichiarato: “I'esempio pilt
alto di prolungamento della poesia come rivelazione, riflessio-
ne metafisica, discorso dell’eterno...”. In Per mare (Amadeus
1993) “s’accatastano per nominarsi mondo, area di concepimen-
tl esistenziali, trame stagionali, inimitabili corto circuiti della de-
lizia dell'interrogare il finito, che si fa infinito nella lezione del
navigare e — in esso — raggiungere una pilt adeguata luce in cerca
dell’andare” (D. Cara). Straordinari consensi ha avuto come sag-
gista e lettore della produzione letteraria contemporanea.
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Prima di passare alla quinta generazione, quella nata dopo il
1935, occorre ancora rendere conto dei poeti che si collocano
con la loro produzione, pili 0 meno densa e continuata, intorno
agli anni Settanta-Ottanta. Molto promettenti erano apparsi
(“La Fiera Letteraria” 1971) i versi di Franco Cocco (Budduso
1935) del quale ¢ uscita di recente una raccolta Le radici del
pianto (1996). Egli conosce la tradizione lirica novecentesca ed &
perennemente ossessionato da un’instancabile ricerca poetica.
Ha con la sua lingua materna un rapporto non risolto e non pa-
cificato che ¢ complesso intrigo di valenza anche psicoanalitica,
con la sua isola, grembo e nodo della sua perpetua irrequietudi-
ne, persino ossessiva in quelle sue disgiunzioni che sono pil
spesso sofferte congiunzioni. Da critico e da poeta vive nell’ansia
alimentata dal dilemma identit / mutamento che quasi assurge
a significato di dramma storico esistenziale. La radice del pianto
comprende la raccolta omonima, Presagi, Moniti, La stella mari-
na, Dediche, e Luoghi. Ha come scenario mitico I'isola e rappre-
senta un momento alto della sua produzione che proviene sem-
pre da un’interrogazione appassionata e dolente del senso
dell’esistenza e della funzione della poesia. La raccolta documen-
ta la persistenza di una voce che da circa trent’anni ¢ impegnata,
come critico e come poeta, a rendere conto della fase culturale e
storica che l'isola attraversa. Romano Ruju (Nuoro 1935-1974),
autore di testi teatrali di successo ispirati alla microstoria locale,
ha pubblicato un volume di liriche, La danza dell’Argia (Cagliari
1974), ispirate anch’esse alle vicende storiche di vind dei Sardi.
Giovanni Dettori (Bitti 1936) si era gia affacciato con autorevo-
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lezza nel gruppo di questi poeti con Canto per un capro che era
entrato nella cinquina del Premio Dessi del 1986. L’arte ha a che
fare spesso col sacrificio del sangue poiché ¢ trasfigurazione e ca-
tarsi del male nella lucidita dolorosa della meditazione stessa del-
la morte che non ¢ rassegnazione ma domanda incessante e pie-
tosa del perché della tragedia. Nel misurarsi in estenuanti corpo
a corpo con i demoni la parola tende a diventare divina, preghie-
ra, come nella preghiera dei chassidim. Con la raccolta Amarante,
infine, ¢ giunto al Premio speciale Dessi nel 1994. Dettori ha
tradotto Saint John Perse, Seferis ¢ Kavafis e altri che rappresen-
tano punte notevoli della ricerca poetica contemporanea. Tali
frequentazioni non potevano non maturare chi, come lui, crede
fino in fondo nella letteratura. Soprattutto si & misurato con l'io
novecentesco e con le sue diramazioni post-ermetiche per giun-
gere ad una sorta di visione oggettiva che scaturisce dalla natura
stessa. Si ¢ confrontato insomma con la tradizione millenaria dei
neogreci, che ¢ alle origini della poesia occidentale. E poiché la
nostra isola appartiene a questo contesto mediterraneo egli si
tiene ben saldo a questo cordone ombelicale per distillare lapida-
rie sentenze sull’esserci e sulla vita di cui il dolore lo ha reso e-
sperto. Orlando Biddau (Fiume 1938) ha pubblicato da poco
L'inverno inconsolabile (Sassari 1991) che conclude le due prece-
denti raccolte, L anima degli animali ¢ Le verdi vigilie, che reca-
vano rispettivamente la prefazione di Carlo Bo e di Antonio
Sanna. Al “Premio Ozieri” si era fatto notare per I'azione inno-
vatrice delle sue poesie in lingua sarda che attendono ancora di
essere raccolte. Colpiva fin da allora, la frequentazione della poe-
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sia contemporanea, italiana e straniera, la sua capacita di spaziare
dal simbolismo al surrealismo, dai lirici nuovi agli ermetici e di
padroneggiare le relative istituzioni poetiche, 'analogismo sim-
bolista, la metafora surrealista, il correlativo oggettivo montalia-
no. Recentemente ha pubblicato un romanzo Predestinazione
(Manduria 1996). Di Gigi Dessi (Serdiana 1938) ha scritto Ma-
rio Sansone: “per la sua sinceritd, per il candore dell'imme-
diatezza della sua riflessione riesce a scansare ogni pericolo e ci
consegna il suo messaggio nella umiltd pensosa di chi ha voluto
accogliere i sensi della sua vita e di tutta la vita: messaggi veloci
come sorti improvvisi dal fondo dello spirito: da una trama di
riflessioni e di amorose indulgenze, affinate da una antica con-
suetudine di interioritd”. Le tappe della sua produzione sono
scandite da, Vewri frantumati (1974), Lincomprensibile uwomo
(1976), Dioniso e l'uomo (Cagliari 1978), La pressione del tempo
(1982), Finestra dei trapassi (Forll 1984), Tanche di memoria
(1987), Suggestioni di vira (1988), Gli echi di quel gioco (Alghero
1991), Dire chi siamo (Alghero 1993). Ha scritto a proposito di
questa raccolta Michele Dell’Aquila: “una poesia di condensati
stilemi, di assorte illuminazioni, in cui bruciava U'esperienza di
una cultura postermetica di ungarettiane suggestioni...”. Nel
recentissimo, 1/ disegno (Nuoro 1998), trova riscontro la sua e-
sperienza del Giobbe biblico anche quando “imbastisce un quasi
orfico dialogo con il Grande Presente-Assente... dove
agonismo, come scrive Franco Cocco, arde d’amore nel ringra-
ziare il suo architetto persino “per i graffi dei suoi chiod?”. Mar-
cella Massidda (Sassari 1938), “é poeta certamente non immune
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da condizionamenti, ma credo che il suo intento sia quello di
proporci lattraversamento di un nuovo & inquietante spazio di
realtd sommersa, nel momento che precede la sua stessa forma-
lizzazione poetica” (Gagno). Numerose le sue raccolte, Brevi
dall'essere (Firenze 1970), Il tempo delle parole e reperti (Forli
1976); Poesia per il caos / Poesie damore (Forll 1980); Neon per
gli abissi (Siena 1983). La lingua poetica di Francesco Mannoni
(Arzachena 1940) conosce tutti i procedimenti e perfino le scal-
trezze novecentesche, I'aggettivazione sagace, la metafora folgo-
rante, l'inversione di ritmo, I'agglutinamento delle parole sulla
base pilt che di echi semantici di assonanze del tutto casuali, di
allitterazioni, rime interne. Sa abbandonarsi all'onda sonora e
improvvisamente impennarsi e negarla cambiando ritmo. (Pa-
rametri di poesia, Milano 19705 Ospizio, Bolzano 1979); La do-
menica di Tantalo (Napoli 1979); Riflessioni di un malato di
mente (Catania 1980); Gente di Sardegna (Milano 1982); Monte
di credito su pegno (Foggia 1983). Biagio Arixi (Villasor 1943),
ha saputo individuare, tra Penna e Bellezza, una sua linea poetica
che coglie i trasalimenti dell’essere, Amore: sale quotidiano (Ro-
ma 1974), Polvere nera (Roma 1980), Diverse giovinezze (Roma
1981), Violenza immaginaria (1984). In, Omaggio alla Sardegna
(Sora 1984), si ¢ cimentato in traduzioni da Peppino Mereu.
Grazia Maria Poddighe (Sassari 1946), gia nelle poesie di Omébre
del tempo (Roma 1975) e in quelle giovanili confluite in Umana
ragnatela (Roma 1976) e in alcuni bozzetti poetici dal titolo Rac-
conti di azzurri e di lune (Roma 1983) mostrava di saper nutrire
il procedere analogico di sapienza prosodica e di echi sonori pilt
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che semantici. Del Manoscritto (Roma 1987) in prefazione ha
scritto Gaetano Salveti: “L’ambiguitd, I'apertura, la musicalita
trascinante, il sinusoide andamento del racconto, le non poche
specificazioni filosofiche, la ricchezza delle immagini, la versifi-
cazione libera ma austera, il fermento sempre fruttificante delle
metafore, fanno di questo poemetto un raro esempio di come,
ancora oggi, si possa tessere una trama poetica di grande valore
stilistico”. Latto della parola (Pisa 1987), Tu, Dio (Forli 1989)
confermano questa linea di ricerca orfico-visionaria di un pensie-
ro poetante con risultati di grande rilievo. La miniera (Sassari
1996) raccoglie una serie di racconti e un breve poemetto che
hanno origine dalla medesima esperienza e dalla medesima ma-
trice. Nello sfondo ancora la Sardegna, ricordo e luogo mitico di
un’infanzia vissuta nella solitudine che fa crescere e maturare un
senso dell’esistenza forte e accorato. Le ali d’uccello che
Towmbly ha dipinto su una lavagna esposta nel MOMA di
New Jork, forniscono I'occasione oggetto alle liriche in forma di
poema che compongono la raccolta, L inquieta innocenza (Ama-
deus 1998). Le ali immobili alludono alla violenza subita da una
generazione innocente che aveva scelto 'immaginazione e non
aveva potuto volare. Da qui 'accettazione drammatica della ri-
nuncia alla propria realizzazione e alla solitudine, che si ricava
nel confronto tra il microcosmo e linfinitamente grande, tra il
mondo ancestrale dell'Isola — gli spazi e i tempi che orientano
diversamente la solitudine “primigenia” — e l'infinito dei nuovi
mondi delle civilth avanzate che leggono diversamente il nostro
destino e lesigenza di liberta che ne deriva. Solo I'immagi-
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nazione pud costruire sull’esperienza dell’altra che si & bruciata e
che, come quella, ¢ innocente e sacrificata a un potere che conti-
nua a esserle estraneo. Leandro Muoni (Napoli 1948) vive ormai
da molti anni a Cagliari e scrive di arte e letteratura. Ha pubbli-
cato la raccolta di liriche, Musicisti (Napoli 1985), che non ¢ una
raccolta di variazioni sullo stile dei musicisti e nemmeno un e-
xploit di competizione ma semplicemente “un omaggio ad
un’arte cara - fra Uentusiasmo, il pensiero critico e il senso della
caducita”. Francesco Sonis (Uras 1949), dal dettato lirico som-
messo di Diritto di vivere (Cagliari 1976) che osserva situazioni
dolenti dell’esistenza alla vena elegiaca di Parole e silenzi (Padova
1980) e di Infanzia e altre poesie (Sora 1984), approda ai qua-
dretti lirici e ai ritratti di Scaglie di ossidiana (Mogoro 1995) che
ripercorrono con tono lirico intenso le tappe delle raccolte pre-
cedenti dai ricordi di infanzia alle vicende della propria terra.
Salvatore Pintore (Oliena 1949) nelle sue due raccolte, Erano i
giorni (Alghero 1993) e Nati nella terra (Pisa 1996), “resiste agli
urti della realtd facendo vibrare, dietro i rintocchi del sentimen-
to, le corde pit intime dei lettori in una spontanea offerta
d’amore” (M.A. Mannelli).

I poeti in lingua sarda, dalla fine degli anni Cinquanta in
poi, avevano ed hanno davanti a sé contemporaneamente pre-
senti i due filoni letterari della tradizione orale e della tradizio-
ne scritta, tra le quali cera, da tempo, continua permeabilica,
scambio e interazione reciproca. Persistevano in entrambi re-
pertori, schemi, strutture e convenzioni metriche, innovate
semmai dai modelli nobili della lingua poetica italiana delle
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“tre corone” (Carducci, Pascoli, D’Annunzio) rappresentate,
in italiano, da Sebastiano Satta, e quelli parnassiani e simboli-
sti sperimentati in lingua sarda, da Peppino Mereu. Il poeta
che in questo ambito e su questi presupposti aveva goduto di
maggior credito, era, fino agli anni Cinquanta, Montanaru,
pseudonimo di Antioco Casula (Desulo 1878 - Cagliari 1957),
nel quale la dipendenza sattiana appariva pitt scoperta. Nei
primi anni Cinquanta perd la lingua poetica sarda si avvia a
percorrere, d’un tratto, le tappe che da Pascoli, attraverso
Pesperienza dannunziana e le deflagrazioni delle avanguardie
approdano agli “erbosi fossi”, all’analogismo e ai procedimenti
formali dei Lirici nuovi e degli Ermetici e alle esperienze del
surrealismo ispanico contemporaneo. Un percorso certamente
pill congeniale alla vecchia lingua sarda che recuperava cosi un
tono medio, un registro meno sostenuto, timbri meno squil-
lanti che consentivano un amalgama dello straordinario mate-
riale fonico - ritmico in cui esperienze nuove e vissuti indivi-
duali scoprivano nuovi significanti. Questo rifiorire della poe-
sia sarda era dovuto alla rinuncia ai modelli di Sebastiano Sat-
ta, il quale aveva certo contribuito a costituire un repertorio
simbolico, peraltro ambivalente, ma che ha trattenuto la nostra
lirica su un terreno culturalmente e linguisticamente incerto
nelle scelte stilistiche e nelle decisioni morali. Un repertorio
collegato a un tono alto, solenne e declamato, insostenibile
come un acuto, che ha rallentato il fluire della lirica sarda, nu-
trita di quotidianita e di abnegazione, nel suo alveo silenzioso e
appartato. Ha insomma disseminato stereotipi ingombranti, i
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detriti di quell’agonismo declamatorio che Leopardi aveva ab-
bandonato e Carducci ripreso. Un agonismo fieramente rivol-
to a denunciare i sintomi di un “malessere sardo”.

Di recente i premi letterari in Sardegna, ma primo fra tutti
il “Premio Ozieri”, hanno aiutato i poeti a doppiare questo
pericoloso Capo Horn, a evitare questo ingorgo di senso, il
grido, la declamazione rispetto alla “vita strozzata”, a un male
di vivere riservato solo ai Sardi. I poeti non hanno piut conside-
rato come proprie ed esclusive quelle delusioni che invece era-
no comuni alla pilt generale societa del pianeta ed erano avver-
tite come tali dalle coscienze pili sensibili del nostro tempo.
Hanno abbandonato gli appelli e le denunce, il lungo elenco
di doglianze. Hanno privilegiato piuttosto lo scavo nel vissuto
del soggetto, nell’intimo della coscienza. Hanno cominciato
proprio i poeti meno “colti”, i meno “laureati”, quelli che la
scuola non aveva coinvolto in una concezione della poesia as-
soluta e impraticabile, nel tono solenne e sublime, non condi-
visibile da chi della poesia aveva un’idea pitt modesta e quoti-
diana e ne faceva un uso pitt funzionale alle esigenze di comu-
nicazione culturale della societa. 1l salto di qualitd, occorre dir-
lo, & stato impetuoso, un’apertura d’orizzonte, una ventata
d’aria nuova: a bentanas apertas, appunto, a su tempu nobu
promissu, a Sardigna, barandilla de mares e de chelos.

Un’avventura straordinaria, veramente, come ha scritto la-
pidariamente Predu Mura, un odissea de rimas nobas. Ed ecco
la lirica sarda di oggi immediatamente alla scuola della con-
temporanea poesia, italiana e straniera, pill viva e consapevole.
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Pietro Mura, e con lui, come abbiamo detto, Benvenuto Lobi-
na e successivamente Antonio Mura hanno iniziato un’opera-
zione letteraria nuova. Hanno messo in moto la funzione poe-
tica della vecchia lingua sarda, e hanno usato sperimentalmen-
te i procedimenti formali del linguaggio poetico contempora-
neo, lo hanno adeguato, con mediazione ardita, alla straordi-
naria meraviglia di nuovi significanti e nuovi significati. Han-
no riplasmato 'immaginario sardo con una scansione lirica
tutta interna e hanno ricreato una lingua poetica scavata nelle
profondita del soggetto risolvendola in valori fonosimbolici del
tutto nuovi e insospettati. Non solo Mura, non solo Lobina,
non solo Mura Ena, si sono assoggettati alla scuola del Nove-
cento. Una folta schiera di poeti, “astronauti sembravamo”,
dice uno di loro (Ubaldo Piga), ha prodotto una poesia in gra-
do di permeare tutti, di coinvolgere gli strati sociali alti e quelli
pitt umili, poeti colti dunque e poeti che la tradizione orale,
almeno inizialmente, aveva alimentato e nutrito. Un’opera-
zione semantica, o meglio semiotica, che ha rimesso in discus-
sione quel modello culturale che la societd degli anni Sessanta
proponeva e che anche i “Novissimi” contestavano, quello del-
la monocultura industriale e dell’omologazione. Si ¢ prodotta
allora una rottura a livello di significato e uno scarto a livello
di significanti. La monocultura industriale che massifica e met-
te in forse esistenza delle lingue, le lingue tagliate, ha provo-
cato un sussulto di appartenenza, una tensione e un riscatto a
livello antropologico. Il tema problema della identitd etnica
assume, in questo contesto, un rilievo che non aveva mai avuto
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in precedenza, neanche nei momenti pilt accesi della lotta au-
tonomistica. Il Premio Ozieri ne diviene il vero catalizzatore e
ne assume, in quegli anni di indifferenza e di “benessere”, la
guida. Quel modello dell'industria a senso unico, totalmente
dipendente dall’esterno, estraneo alla vocazione antropologica
del territorio, viene contestato dai poeti e con esso il progetto
economico del “Piano di Rinascita” e, insieme viene rigettato
il modello della fierezza barbaricina e il codice della vendetta,
arcaici e inutilizzabili in un futuro civile e democratico (si veda
in Pietro Mura Cantzone imbriaca e Pro chi colet ridende su be-
ranu).

Da allora la scelta linguistica della lingua sarda nelle sue va-
rietd, viene condivisa da un numero sempre crescente di scrit-
tori e di poeti che vogliono appropriarsi dei procedimenti
formali della lingua poetica e delle culture contemporanee e si
assiste all’avanzata impetuosa di una produzione letteraria
nuova. Il rinnovamento metrico diventa elemento di rottura e
produce I'abbandono degli schemi della poesia della tradizione
e una nuova libertd espressiva. Si contaminano procedimenti
formali del passato e del presente con risultati di sincretismo
che esaltano al massimo la capacita del vecchio volgare roman-
z0 che, sopravvissuto nel volgere dei secoli, diviene uno stru-
mento di comunicazione straordinariamente moderno, in gra-
do di far circolare messaggi aggiornati, esperienze nuove e di
permeare le coscienze e fondare finalmente, nel confronto, un
automodello culturale. La scelta della lingua diviene segno di
rinnovamento di codici linguistici ed espressivi. Si inaugura
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una nuova stagione poetica e dunque una “vita nuova” in lin-
gua sarda. I percorsi appaiono ben distinti e differenziati: le
due coordinate principali della comunicazione sono ormai
litaliano e / o il sardo, un vero e proprio bilinguismo lettera-
rio. Le altre vie appaiono piuttosto sentieri, crocevia, non di-
rettrici di marcia. La Sardegna, finalmente, da “non luogo”
diventa “luogo”, non di un esclusivo recupero memoriale, ma
luogo dellimmaginario che produce il progetto di un’identita
dinamica, dal quale deriva I'energia vitale e morale di un nuo-
vo modello di sviluppo economico e civile, in grado di rappre-
sentare quella Sardegna che vive nel cuore e nell’intelligenza
dei poeti, isola del mito, parco, luogo protetto delle bellezze
naturali e della civilta di un popolo.

1l percorso del “Premio Ozieri” & ormai verificabile non pitt
e non solo attraverso i volumi che sono stati pubblicati nel
1981 per celebrarne il venticinquesimo anniversario, ma anche
attraverso le raccolte in volume pubblicate da molti di loro. Di
Predu Mura (Isili 1901 - Nuoro 1966), di cui si potevano leg-
gere nelle antologie del “Premio” solo le poesie premiate e se-
gnalate, ¢ stata curata di recente una edizione, Sas poesias de
una bida (edizione critica a c. di N. Tanda, Sassari 1992), che
comprende le raccolte, Cantos ultimos, Cantos quasi ultimos,
Cantos anticos e de su tempus pitzinnu. 11 sistema letterario sar-
do, elemento fondamentale del testo complessivo di questa
cultura, si & aperto, grazie alla sua opera, alle esperienze pilt
interessanti della lingua poetica contemporanea. Avendo alle
spalle l'intero patrimonio della poesia e della cultura, Mura ha
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arricchito la lingua poetica sarda di nuovi significanti, immet-
tendola nel grande filone classico - romanzo europeo, e di
nuovi significati, rompendo definitivamente con la tradizione
dell'odio e della vendetta. Ha aperto cosi le frontiere dell’ethos
barbaricino alla cultura della pace e del perdono, senza le quali
¢ impossibile edificare una societa degna di considerazione e di
rispetto. L’operazione letteraria compiuta con questi testi ha
contribuito al rafforzarsi dell’automodello della cultura sarda
che ha ripreso energia dal basso e che funziona secondo nuovi
orientamenti. Benvenuto Lobina (Villanova Tulo 1914 - Sas-
sari 1993), vissuto a Cagliari nei primi anni trenta, ¢ stato pre-
cocissimo poeta in lingua italiana. Nel primo dopoguerra, leg-
gendo “S’Ischiglia”, si convinse che il suo mondo poetico po-
teva trovare una espressione pitt propria nel suo campidanese
di Villanova Tulo. Ma ¢& stato soprattutto il “Premio Ozieri” a
dargli fiducia e certezze col suo riscontro critico. Determinante
inoltre il Premio di poesia edita “Citta di Lanciano” per la sua
raccolta, (Terra disisperda terra: poesias, Milano 1974), in giu-
ria anche Biagio Marin. Il nucleo tematico che da linfa ai suoi
versi ¢ anche all’origine della sua persistente affabulazione
memoriale con le ombre salde del suo paese. Egli ha applicato
al campidanese I'esperienza acquisita frequentando, a suo mo-
do, i procedimenti disinibiti e liberi delle avanguardie e dei
sud-americani, i procedimenti formali e stilistici della lirica
moderna post-simbolista. Pitt congeniale ai procedimenti me-
taforici e analogici della lirica popolare sarda, il surrealismo gli
ha consentito di individuare e di servire meglio il suo destina-
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tario che parla il campidanese del Sarcidano. Della liberta e
della grazia leggera che consente a Lobina di trascorrere dalla
vena lirica soggettiva a quella epica collettiva, resta come mo-
numento il romanzo Po cantu Biddanoa (Sassari 1987). La rac-
colta, Is cantzonis (Cagliari 1992), ripropone la precedente
Terra, dissispirada terra ¢ le liriche scritte negli anni successivi.
Non certo autore sovrabbondante, i suoi testi sono il risultato
di una elaborazione consapevole e sapiente e per la fattura i-
neccepibile e per I'alto valore estetico.

Antonio Mura Ena (Bono 1908 - Roma 1994) si rivela po-
eta in lingua sarda tardi, nel 1988, al Premio di letterature dia-
lettali Pompeo Calvia di Sassari. Scrittore complesso e intellet-
tuale di grande rilievo, con Recuida ci ha consegnato un auten-
tico capolavoro. Ben quattro sillogi, Appentos e ammentos, Re-
cuida, Cunsideros, Tejos contados, intorno alle quali ha lavorato
per circa trent’anni. Un canzoniere che conclude un’esistenza
dedicata alla filosofia e alla letteratura e che propone la doloro-
sa esperienza del vivere seguendo un percorso conoscitivo ri-
volto a fissare forme e modalita essenziali dell’esistere. Recuida
significa grande ritorno, riappropriazione della identica e rive-
lazione di verita non illusorie che possano accompagnarci al
grande giorno. Ritorno alla religione e alla veritd fondante del-
la terra, alla comunita d’origine, quella della Goceano e della
Barbagia, di Bono dove ¢ nato e di Lula dove ha vissuto
nell’infanzia. Conoscitore raffinato del canto a chitarra, Mura
Ena ¢ riuscito a saldare la tradizione melodica della lirica sarda
con la tradizione gnomica e corale. Come nessun altro ha sa-
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puto porre a confronto con lucida coscienza intellettuale, la
sua esperienza dell’'universo antropologico e culturale sardo,
con quello della sua cultura umanistica, che spazia da Hegel ai
classici della letteratura europea di tutti i tempi. E possibile
percid, nei suoi testi, cogliere un fitto tessuto di letture e di
intertestualitd che vanno da autori anonimi del XIV® secolo
spagnolo, a Garcia Lorca, a Machado, da Eliot alla Dickinson,
agli artirtidos, ai muttos, in una sintesi poetica che in lingua
sarda non era stata ancora tentata.

In posizione di grande rilievo si possono ulteriormente re-
gistrare altri autori la cui maturitca stilistica ed espressiva & sicu-
ramente di ottimo letterario. Antonio Cossu (Santu Lussurgiu
1928), durante lattivitd di ricerca sociale a Ivrea per la rivista
“Comunitd”, aveva scritto alcuni saggi e due romanzi in italia-
no nei quali appare tributario dei modelli narrativi del roman-
zo neorealista. Il suo primo romanzo in lingua sarda, Mannigos
de memoria, pubblicato nel 1988, risale al periodo 1978 -
1982, e reca come sottotitolo Paristoria de una revoluzione.
Nel volume, I monti dicono di restare (1987), Cossu ha raccol-
to la produzione poetica in italiano che va dal 1945 al 1961,
ma anche Cantzone di chie ch'est fora ed altri due testi in lingua
sarda, rispettivamente del 1969 e del 1981. Procedimenti co-
me la rimemorazione, l'affabulazione, il flusso di coscienza,
attraverso un impasto linguistico di sardo e inglese approdano
ad un plurilinguismo di straordinaria suggestione ed efficacia
modellizzante. Questi tre testi rappresentano infatti tre mo-
menti di confronto: lo sradicamento, le nuove conoscenze so-
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ciali e la solidale crescita civile (Chida de arresonos), I'impatto
delle conoscenze scientifiche conseguenti all’allunaggio (Luna
noa). Lina Tidore Cherchi (Arzachena 1930) segue, in L'ea lalga
e silena (Sassari 1993) un percorso a ritroso dalla grande foce do-
ve il corso d’acqua si disperde nel mare, verso la sorgente, risale
fino alle radici e alle ragioni contingenti dell’essere in un luogo,
in una terra. Un viaggio prima del naufragio nel “gran mar
dell’essere”, alla ricerca dell’identita perduta, ricognizione e so-
gno dell’esserci e dell’esserci stati. Franco Fresi (Luogosanto
1942) & poeta bilingue, come pochi altri & riuscito a trasporta-
re nel gallurese, in “storte sillabe”, i procedimenti pilt ardui ed
efficaci della ricerca poetica contemporanea con risultati a vol-
te pienamente convincenti. Nella raccolta Coincidenze (1980)
ha visto confermata la sua capacita nell’esplorare le istituzioni
poetiche pit congeniali alle sue lingue, ma occorre ribadire che
proprio quando egli impiega la lingua materna egli ottiene gli
esiti pil raffinati e persuasivi. Nella poesia Mucchju, premiata
al “Romangia”, 1979, la singolarita del profumo del cisto svi-
luppa montalianamente il tema dell’appartenenza. Le altre liri-
che di 4 innomu di lu ‘entu (Quartu S. Elena 1982) propon-
gono la civilta dello szzzo, di una piccola comunitca sulle mon-
tagne di cui Fresi evoca liricamente i valori umani intramon-
tabili. Vincenzo Pisanu (Uras 1945) ha saputo trarre profitto
dalle esperienze dei poeti della precedente generazione, da Pie-
tro Mura, a Benvenuto Lobina, a Foricu Sechi. Dalla coscienza
del generale malessere sociale, si ¢ inoltrato sempre di pilt ad-
dentro nella esperienza, nel dolore, nell’amore, nella fantasia
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dei sogni. Il suo analogismo si ¢ spesso risolto in sequenze di
martellanti similitudini. Nel suo campidanese ha rintracciato
suggestioni antiche e moderne, ha stabilito percorsi semantici
che dalle anafore e dalle iterazioni proprie del compianto fu-
nebre riescono a costruire, nella catena di assonanze, una proli-
ferazione di senso che struttura la lirica. Recentemente Pisanu
ha pubblicato in italiano Ci sari pure un treno (1997) nel qua-
le “si innestano altre tematiche come quelle dell’infanzia pae-
sana, degli affetti familiari, dell’emigrazione e della morte”
(Sonis). Seguono e si alternano in tempi diversi numerosi altri
autori di livello letterario sicuro che ancora nella palestra del
Premio Ozieri hanno avuto il loro battesimo o hanno affinato
i loro strumenti espressivi. Sono tanti e si corre il rischio di
non poterli citare tutti, anche limitandosi a prendere in consi-
derazione quelli che hanno pubblicato almeno una sola raccol-
ta.

Si possono fare i nomi di Angelo Dettori (Rizolos cristalli-
nos 1977), Foricu Sechi (A coro in manu, 1977), Salvatore Fa-
rina (Cantigos), Monserrato Meridda (Pensieri vergini 1978),
Girolamo Zazzu (Poesias, contados e indevinzos, 1984).
Nell'area logudorese nuorese, Franceschino Satta (Nuoro
1919) ripercorre i ricordi della propria comunita usando con
maestria i procedimenti tradizionali e nuovi in Cantos de ami-
stade (Nuoro 1983) e piega, in Ispadas de sole (Cagliari 1992),
la sua lingua poetica nuorese, costruita con accorte giunzioni
di metafore e ossimori inusuali, a esprimere 'angoscia di un
retaggio amaro di rancori e di odio mai sopito. Quel che certo
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sorprende il lettore di oggi, abituato a considerare I'istruzione e
la cultura quasi estranee alla vita, & la grande lezione morale
che proviene dalla raccolta di poesie, Caminende cun sa rughe
(Romangia 1995), scritte da un uomo, Biglianu Branca (Sen-
nori 1919), che ha appena compiuto qualche classe elementare
e che, riflettendo sull’esistenza ha maturato una sua visione
cristiana del mondo e della propria condizione cosi da divenire
maestro agli altri di comprensione e di amore al prossimo. Pie-
tro Sotgia (Dorgali 1925), Per un istante almeno (Nuoro 1997)
comprende una silloge in lingua sarda ed italiana. Egli trova
nel fiorire delle gemme, nel volo degli uccelli, nel canto not-
turno dei grilli, nel profumo del fieno nell’estate € nel matura-
re dei grappoli le occasioni delle sue poesie. La sua lingua poe-
tica si affina a mano a mano che procede verso il nucleo lirico
pilt autentico. Salvatore Corriga (Atzara 1926 - 1997), che a-
veva cominciato come poeta in italiano con Artese (Cagliari
1971), ha maturato invece, nelle liriche Umébras Omébre (1993)
una sua lirica asciuttezza nel ritrovare nella memoria
dell’infanzia quei segni che nella natura suscitavano un dialogo
di amore, di seduzioni ingannevoli che non reggono alla scor-
rere degli anni e all’ansia di cercare altre mani protese tra le
erbe e le spine verso 'armonia che possono suscitare cuori fra-
terni nella fatica e nel dolore. Francesco Dedola (Montresta
1932), ha saputo percorrere un graduale, sorprendente itinera-
rio poetico fino alla raccolta A porfia cun su tempus (Romangia
1994) dove “Il dramma del vivere ¢ vissuto da lui con tensione
e profondo spirito di partecipazione” ma il suo verso non si



Un odissea de rimas nobas 193

abbandona alla retorica del dolore ma sa mobilitare immagini
fresche e un originale senso del ritmo. Leonardo Sole (Osilo
1934), nella raccolta Licheni rossi - Poesie bilingui (1995), si
interroga sulla labile presenza dei segni dell’esistenza per co-
glierne il senso e il significato. La sua lingua poetica smaliziata
e matura evita gli ingorghi del sentimento e attraversa lo spazio
della consapevolezza sempre in bilico tra lo scacco della ragio-
ne e l'oscura impenetrabilita dell’esistere. In Katabasis (1994),
una raccolta in italiano affiorano “tra bisbigli dell’Es”, in silla-
bati versicoli, gli elementi del repertorio della discesa
nell’angoscia del non esserci e tra gerundi e sperimentalismi si
mima il linguaggio orfico novecentesco. Giovanni Fiori (Ittiri
1935), indica in Camineras (1986) un percorso che con sguar-
do ¢ passo sicuro lo conduca fuori dai rischi delle lusinghe de-
gli amici ipocriti e delle placide onde lontane verso il futuro di
mete indicate dalle vette piti alte della propria terra e del pro-
prio orizzonte ¢ sia pure carico di dubbi creativi approda a un
fulmineo intrecciarsi di mani leali. La lingua poetica di Fiori
riesce ad aprirsi percorsi di senso nuovi che attraversano la tra-
dizione in ogni direzione. Tonino Mario Rubattu (Lindos Ro-
di Egeo 1938), ha condensato in Lagrimas e isperas (Sassari
1982) I'esperienza lirica del poeta che ha cercato nuove apertu-
re alla poesia sarda attraverso le traduzioni che vanno da Ome-
ro a Garcia Lorca passando per I'ermetismo e il surrealismo. La
giunzione dei sostantivi inclusi nel titolo assurge a metafora di
una terra di antica civiltad che misteriosamente ha consentito ai
Sardi di attraversare i millenni tra la speranza e il dolore senza
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perdere 'amore e 'attaccamento alla vita. Rubattu & autore di
precedenti raccolte in italiano. Luca Mele dopo le prove non
esaltanti di Sardigna cattigada (Sassari 1982) si ¢ rivelato uno
dei poeti logudoresi pili aperto alla sperimentazione della lin-
gua poetica contemporanea italiana e straniera. Giovanni Piga
(Nuoro 1940) ha consegnato, in Bentu ‘¢ iscra ruja (Quartu
Sant’Elena 1995), la raccolta pil recente della sua vasta produ-
zione poetica che sa valorizzare sia i procedimenti fonosimbo-
lici sia il repertorio dell'immaginario lirico nuorese con grande
profitto e con risultati di grande pregio stilistico. Gonario Car-
ta Broca, in Sos cantos de s’'ae (Romangia, Sassari 1996), impie-
ga la sua lingua dorgalese, felicemente modulata nei ritmi e nei
suoni, per esprimere, con originalitd di immagini, una profon-
da considerazione del vivere che attinge alle radici la speranza
di immutabili rapporti dell’'uomo con la natura. Giuseppe De-
logu, Mama incanida ‘e brunzu, (Sassari s.d.) poeta della soli-
tudine egli ritorna col canto all’identita originaria della propria
terra che, come una madre pietrificata, scruta i suoi figli e assi-
ste, intonando la sua tragica melopea, al disfacimento epocale
del villaggio.

Nell'impiego della varietd campidanese si sono distinti per-
sonalith di grande rilievo. Faustino Omnis, (San Gavino 1925) &
un veterano che ha mosso i suoi passi confrontando i suoi risul-
tati nella palestra del Premio Ozieri, come egli stesso riconosce.
Si & misurato infatti con la riflessione sul senso e sul significato
della poesia e specialmente sull'impiego di quella lingua che egli
padroneggia con spontaneitd ma anche come risultato di una



Un'odissea de rimas nobas 195

lunga esperienza, il suo campidanese selargino. La raccolta, Per-
das (Dolianova 1993), documenta una produzione sempre coe-
rente ed elegante nella sua minuta cesellatura del verso. Salvato-
rangelo Spanu (Villacidro 1925), Sa vida ‘e Gesu Gristu a sa ma-
nera nostra (Cagliari 1981). Autore di testi teatrali in campida-
nese, pill volte premiato al “Premio Ozieri”, si ¢ cimentato, da
credente, nella stesura di trecentocinquanta sonetti che narrano
la vita di Cristo, “alla maniera nostra” cio¢ in versi e in sonetti,
rinverdendo, con arte ed efficacia comunicativa, una tradizione
molto antica di divulgazione delle scritture del Vecchio e del
nuovo Testamento. In italiano ha pubblicato di recente in un
volume, firmato insieme con Salvatore Fiori, la silloge, Quel che
resta (Villacidro s. d. 1997). Efisio Collu (Quartu Sant’Elena
1932), vive a Iglesias. “La poesia di Efisio Collu ¢ impastata di
un lirismo amaro, senza miele, di un accorato e asciutto lamento
che esalta le sofferenze dei poveri e degli emarginati, di nostalgia
per i sogni tramontati e di consapevolezza per un impegno civile,
sociale e umano in favore di una comunita travolta da un tragico
destino di sfortuna... Collu & una voce nuova, di un’originalita
sorprendente e di una modernitd tanto attuale...” (Prima de a
mengianus, Tipografia Editrice, Iglesias 1990). Sa mata... de su
tempus (Iglesias 1984), Surtimu meli (Cagliari s. d.), Su soli
strangiu (Cagliari s. d.). Dino Maccioni (Mogoro 1940), in Boxis
(Mogoro 1993) raccoglie i risultati migliori di una produzione
poetica che si ¢ affermata via via nei vari premi mettendo in evi-
denza la sua ricerca di riportare la poesia verso il canto. Anna
Cristina Serra, cresciuta alla scuola di Benvenuto Lobina, si &
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affermata in questi ultimi anni come una voce che sa rendere
'atmosfera domestica e quasi il respiro arcaico della casa con i
suoi simboli della vita e i valori morali. La sua scrittura poetica,
in Su frqagu ‘e su ‘entu (Cagliari 1997), & sempre intensamente
lirica.

In quell’area che impiega quella varieta che si suole definire
sardo-corsa si sono cimentati numerosi poeti. Cesarinu Masti-
no ¢& rimasto, in Un pogu avveru ¢ un pogu abbuffunends (Sassa-
1i 1980), legato ai modi della tradizione di Pompeo Calvia e di
Agniru Canu. Anche Battista Ardau Cannas con Sassari risu-
rana 1977, Rosilde Bertolotti con Lassami fabidda (1977), si
muovono nello stesso ambito. Hanno contribuito maggior-
mente a rinnovare i modi della lingua poetica sassarese Dino
Siddi (Sassari 1918) con la raccolta Pusadu in la pidrissa 1972,
Pa rimuni un cuzzoru 1979, Lu sonu di li fiori (Sassari 1991);
Aldo Salis (Sassari 1925) che, con due volumi di liriche La
cianchetta zappurada (Sassari 1979), Adiu a li fori (Ozieri
1983), ha segnato un momento assai importante e significati-
vo del rinnovamento stilistico e poetico. Hanno coltivato il
versante della poesia satirica Paolo Galleri con Ciaccutendi pa’
Sassari e Andrea Bonfigli di Sorso con la raccolta Sossu chi sei
nadu a occi a sori (1981). Alla scuola di Giulio Cossu ¢ cresciu-
to e si ¢ affermaco il gruppo di Tempio che impiega, con gran-
de sapienza, la lingua poetica della tradizione gallurese di don
Gavino Pes. Piero Canu (Olbia 1932), si & misurato con il rac-
conto ma le sue poesie che si richiamano alla civiltd della cam-
pagna gallurese e che impiegano procedimenti e stilemi della
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lingua poetica post ermetica ci consegnano, in Foli di ‘entu ¢
d’ea (Sassari s. d. ma 1993), esempi di affabulazione che crea-
no effetti di grande suggestione nel lettore. Pasquale Ciboddo,
(Tempio Pausania 1936) ha raccolto in Come la terra nostra
(Cagliari 1990) le sue poesie in gallurese dove ricorda perso-
naggi e situazioni della civilta dello stazzo. Una civiltd in cui la
povertd ha elaborato un sistema di solidarieta che consente alla
piccola comunitd di raggiungere un un senso alotissimo dei
valori della dignitd umana e civile. Di recente ha rivolto la sua
attenzione all’italiano e ha cercato consensi critici con Gente
daltura (Sassari 1995), Antichi stupori (Viareggio 1990), Viati-
co per il terzo millennio (Torino, 1998), (“In questa raccolta
Ciboddo si presenta come uno dei poeti pitt consapevoli e sor-
vegliati della sua terra in cui le visioni appaiono (o appariva-
no?) con la sublimicd dell’assolutezza e della perfezione” Piro-
malli). Si ¢ anche accostato infine alla prosa in italiano, in Tre
racconti (Viareggio 1996). Gian Carlo Tusceri (La Maddalena
1944) ha maturato una notevole competenza che impiegando
la parlata maddalenina ha dato prove assai convincenti tanto
nella prosa che nella poesia di cui un esempio ¢ la raccolta,
Teggji (Quartu Sant’Elena 1995).

Insieme a questi autori che hanno raggiunto esiti letterari
di rilievo fanno gruppo Maria Marcella Muzzu Diana, Maria
Paola Pilo Mele. L’area del catalano di Alghero, che rappresen-
ta un’isola nell’isola, poiché il catalano ¢ esposto al contatto
con la civiltd logudorese, ha prodotto una letteratura che si ri-
chiama alla tradizione catalana da un lato e ad una civilta poe-
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tica autonoma dall’altro. Rafael Sari (Alghero 1904 - 1978) ha
inaugurato la linea della memoria poetica di estrazione ermeti-
ca in (Ombra i sol -Poemmes de IAlguer, Cagliari 1980; Ciutar
mia (Pa de casa), Cagliari 1984). Linea che ha avuto una con-
tinuazione con scarti e adattamenti con Antonio Simon, Rafa-
el Catardi, Angel Cao, Francesc Manunta (Llavors de llum, Al-
ghero 1981), Antonella Myriam Scasseddu, Antonio Coronzu,
Fedele Carboni, e nelle esperienze di Rafael Caria e dei giovani
Antonello Paba ed Enzo Sogos, Antonello Colledanchise. Le
raffinate liriche di Maria Chessa Lai, premiate nel corso di
questi ultimi anni, sono state raccolte col titolo Paraules,
(L’Alguer, 1994). Antonio Canu si ¢ distinto di recente con
una produzione lirica significativa raccolta poi nel volume,
(Poesies, Alghero 1995). Antonio Arca, richiamandosi ad una
linea innovativa e dinamica che guarda alla tradizione catalana
ha raggiunto risultati apprezzati in Catalogna e in Sardegna
con [sabelleida (Valencia 1991), Onze cancons d'amor i de gue-
ra (L'Alguer 1991), A E1 O U (L’Alguer 1993), Memories d’un
dia llasuissim (L’ Alguer 1993), Comiats (Sassari 1996), Per una
historia del meu poble... (Lleida 1998).

Esiste infine a Carloforte e a Calasetta I'atra isola lingui-
stica del tabarchino con un gruppo di poeti quest’area che par-
tecipano anch’essi al “Premio Ozieri”, ed alcuni di loro hanno
ottenuto numerosi premi ma non hanno ancora pubblicato
una raccolta.



Lingua sarda e autonomia culturale

La consapevolezza dei problemi linguistici nella cultura
scolastica del nostro paese, e della nostra isola in particolare, &
recente, generalmente insufficiente e affidata a un improbabile
aggiornamento. Non basta parlare una lingua per parlare di
lingua. Come non basta abitare una casa per parlare di arre-
damento e di piani urbanistici, anche se poi il mercato rivela il
gusto ¢ il gradimento degli abitanti. Ci sono, nell’elaborazione
dei progetti che riguardano la comunicd, livelli di esclusiva
competenza degli esperti e cid vale al massimo livello quando
si patla di politica linguistica.

La consapevolezza dei problemi linguistici, peraltro, & ri-
masta troppo a lungo sotto I'influenza di aprioristiche impo-
stazioni ideologiche ed ha avuto in Italia, solo alla fine degli
anni Sessanta, un’inversione di tendenza ed una accelerazione
grazie alla traduzione e alla pubblicazione del Trarzato di lin-
guistica generale di Ferdinand de Saussure, curata da Tullio De
Mauro. Un evento che ha inaugurato la stagione dello struttu-
ralismo, sia in linguistica che in antropologia, aprendo un
grande dibattito sulle stratificazioni culturali e linguistiche del-
la cultura europea e sull’'opportunita di non considerarla ba-
nalmente risultante da nette ed individuate culture nazionali.
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Il livello di tale dibattito in Sardegna, nonostante la delibera-
zione della Facoltd di Lettere e filosofia dell Universita di Ca-
gliari a favore della lingua sarda, & stato assai basso — come ri-
sulta dal volume della Murru Corriga Etnia, lingua, cultura: un
dibattito aperto in Sardegna, Cagliari, Edes, 1977 — e ha rivela-
to la contraddittorietd di posizioni che erano anacronistiche e
inspiegabili allora come lo sono ancora oggi. In particolare,
lavversitd organizzata di ampi settori della sinistra all’at-
tenzione verso le lingue minoritarie, veniva giustificata come
una logica conseguenza della giusta avversione al separatismo
come forma di lotta di retroguardia della classe operaia. In altri
paesi europei, dove idealismo e ideal-marxismo non esercita-
rono sulla cultura scolastica quella egemonia che invece eserci-
tarono in Italia, la nuova sensibilitd linguistica inaugurata da
Saussure risultd notevolmente pitt diffusa e condivisa. Percid
quei popoli e quelle comunitd hanno avuto una consapevolez-
za maggiore del patrimonio di lingue e di saperi che I'Europa
aveva prodotto a partire dal giuramento di Strasburgo e hanno
sempre coltivato una tradizione seria e continua di studi lin-
guistici e filologici che oggi sono alla base di quel documento
di altissimo valore civile e democratico che ¢ la risoluzione sul-
le lingue e culture regionali e sui diritti delle minoranze etni-
che pubblicata sulla Gazzetta ufficiale della Comunita europea
del 16 ottobre 1981. Risoluzione che ha costituito il presuppo-
sto della successiva Carta europea per le lingue regionali ¢ mino-
ritarie che lo Stato italiano deve ancora ratificare e che non ¢
diventata ancora patrimonio comune degli Italiani e meno an-
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cora dei Sardi. Per adeguarsi a questa carta europea, lo Stato
italiano, che era gia stato messo in mora, ha dovuto porre ma-
no alla Legge nazionale 482 che si & trascinata stancamente e
con distinguo e riserve provenienti da posizioni nazionalistiche
superate per diverse legislature fino alla approvazione nel
1998. Noi sappiamo bene come la Legge regionale 26 del
1997 abbia preceduto di appena un anno la Legge nazionale
del 1999. Sappiamo anche come quella legge regionale sia il
risultato di un compromesso che mortifica il senso vero non
solo della Carta europea per le lingue, ma anche della legge
nazionale. Essa infatti dedica alla lingua un risalto che appare
decisamente e artificiosamente attenuato dai riferimenti spe-
cifici alla cultura quasi che si possa valorizzare e promuovere
la lingua sarda senza parlarla, confermando cosi una linea
culturale e politica di una autonomia che pud prescindere
dai saperi autentici di cui ogni lingua & portatrice. Saperi su
cui insiste soprattutto la Carta europea per le lingue regionali
e minoritarie. Quella risoluzione infatti, & bene tenerne con-
to, recita:

Preso atto della rigogliosa reviviscenza di movimenti di ripresa
espressi da minoranze etniche e linguistiche che aspirano a un
approfondimento delle ragioni della loro identita storica e al loro
riconoscimento — ravvisando nel fenomeno, che vi si accompa-
gna, di rinascita delle lingue e culture regionali un segno di vitali-
ta della civiltd europea ¢ uno stimolo al suo arricchimento — ri-
chiamandosi alla risoluzione n°.1 della conferenza di Oslo (1976)
dei ministri europei responsabili per i problemi culturali — consi-
derando che il diritto di tali gruppi a esprimersi liberamente e a
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esprimere la loro cultura ¢ stato in linea di principio riconosciuto
da tutti i governi della comunitd, che in piti casi ne hanno fatto
oggetto di specifici provvedimenti legislativi e hanno avviato
programmi di azione combinati — considerando che lidentita
culturale ¢ oggi uno dei bisogni psicologici non materiali pitt im-
portanti — ritenendo che I'autonomia non debba essere conside-
rata come alternativa all'integrazione fra i popoli e tradizioni di-
verse, ma come la possibilita di guidare da se stessi il processo ne-
cessario di crescente intercomunicazione — ritenendo pertanto
che la salvaguardia di un patrimonio vivente di lingue e culture
non possa realizzarsi se non creando e consolidando le condizioni
idonee e necessarie a che esso possa trovare continuo alimento al
proprio sviluppo culturale ed economico — nell’intento di conso-
lidare la coesione dei popoli d’Europa e di preservare le lingue vi-
venti, per arricchire in tal modo, mediante 'apporto di tutti i lo-
ro component, la molteplice cultura — viste le proposte di risolu-
zione (...) visti la relazione della commissione (...) e il parere
(...) — si rivolge ai governi nazionali, ai poteri regionali e locali
perché pur nella grande diversita di situazioni e nel rispetto delle
rispettive autonomie, pongano in opera una politica in questo
campo che abbia una comune ispirazione e tenda agli stessi fini, e
li invita - nel campo dell’istruzione (...) — nel campo dei mezzi di
comunicazione di massa (...) — nel campo della vita pubblica e
dei rapporti sociali - ad assegnare, secondo la dichiarazione di
Bordeaux della conferenza dei poteri locali del Consiglio
d’Europa, una responsabilita diretta dei poteri locali in questa
materia — a favorire al massimo la corrispondenza tra le regioni
culturali e disegno geografico dei poteri locali — per quanto ri-
guarda la vita pubblica e le relazioni sociali, a garantire la possibi-
lita di esprimersi nella propria lingua nei rapporti con i rappre-
sentanti dello Stato e innanzi agli organi giudiziari (...).
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Questa risoluzione ha avuto un seguito nella Carsa europea
per le lingue regionali e minoritarie, che ha ulteriormente con-
fermato:

[...] il diritto ad usare la lingua regionale o minoritaria nella vita
privata ¢ pubblica come diritto inalienabile in conformita ai
principi contenuti nel Patto internazionale sui diritti civili e poli-
tici delle Nazioni Unite e in conformita allo spirito della Con-
venzione del Consiglio d’Europa sulla salvaguardia di Diritti
dell'uomo e delle liberta fondamentali — tenuto conto del lavoro
realizzato nell’ambito della CSCE e in particolare dell’Atto Fina-
le di Helsinki e del Documento della Riunione di Copenaghen
del 1990 — sottolineato il valore dell’interculturalismo e del pluri-
linguismo e considerato che la tutela e I'incoraggiamento delle
lingue regionali o minoritarie non dovrebbero risolversi a detri-
mento delle lingue ufficiali e della necessita di apprendetle - Co-
scienti del fatto che la tutela e la promozione delle lingue regio-
nali e minoritarie nei diversi paesi e regioni d’Europa rappresen-
tano un contributo importante per l'edificazione di un’Europa
fondata sui principi della democrazia e della diversita culturale,
nel quadro della sovranita nazionale e dell’integrita territoriale —
Prese in considerazione le condizioni specifiche e le tradizioni
storiche proprie di ciascuna regione dei paesi d’Europa, — hanno
convenuto quanto segue [...].

Seguono le disposizioni generali che lo Stato italiano deve
ora, insieme alla Regioni a statuto speciale, ratificare.

Mi pare che sia questa, evidentemente, la cornice legislativa
che pone i presupposti per qualsiasi discorso sulla lingua sarda
e mi pare altrettanto evidente che questi presupposti sono in
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genere o ignoti o ignorati dalla gran parte della stampa e della
scuola. Non dobbiamo dimenticare che anche i padri della cosi
detta autonomia, anche gli intellettuali sardisti del gruppo del
“Nuraghe”, ancora fino agli anni Settanta, ritenevano che la
lingua sarda non fosse la chiave di volta dell’autonomia cultu-
rale. L’autonomia trovava la sua legittimazione piuttosto sul
piano giuridico costituzionale che non su quello linguistico e
culturale, su quello che oggi chiamiamo automodello ossia un
modello linguistico antropologico fondante.

Il ritardo della nostra scuola e soprattutto dell’Universita ¢
enorme e di conseguenza ¢ causa di ritardo nello sviluppo. La
stessa autonomia scolastica infatti non viene considerata come
uno strumento per formare studenti e laureati in grado di uti-
lizzare le risorse locali, di recuperare i saperi antropologico —
linguistici per favorire uno sviluppo economico basato sempre
di pitt su uno sfruttamento adeguato delle risorse rinnovabili
del territorio. Si tratta di saperi essenziali, finora non apprezza-
ti dalla cultura eurocentrica di docenti solitamente formati su
libri di testo che non prendono in considerazione I'Isola e sono
costruiti altrove e secondo schemi superati. Né la situazione
migliora di molto anche quando sono costruiti in loco. Oggi
tutti parlano di beni culturali, di turismo, di agriturismo, di
prodotti locali, di prodotti a denominazione di origine con-
trollata, di agricoltura biologica, di nuova economia in grado
di gestire queste risorse e tuttavia, non avendo una consapevo-
lezza del ruolo e della funzione della comunicazione e del lin-
guaggio non sono in grado di collegare alla lingua sarda tutto
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cid che va ricollegato, ritengono che si possa parlare di cultura
sarda senza parlare la lingua sarda. Non si rendono conto che a
costruire i modelli della cultura sarda, e cio¢ i suoi beni cultu-
rali e materiali, ¢ stata la lingua parlata e scritta dai Sardi. Non
si rendono conto che il paesaggio, l'architettura, I'artigianato,
la musica, il canto, la danza, la poesia di tradizione orale e
quella di tradizione scritta sono stati modellati dalla lingua
sarda, sia pure con I'apporto delle altre lingue che hanno avuto
circolazione nell'Isola. L’asse portante della cultura sarda ¢ in
definitiva, e mi pare addirittura ovvio ripeterlo, la lingua sarda.
Simultaneamente nel territorio e in relazione di contatto con
la lingua sarda hanno interagito: il latino umanistico - come
lingua di cultura, il catalano, il castigliano, l'italiano delle re-
pubbliche marinare e degli ordini religiosi, l'italiano dei Pie-
montesi e l'italiano della Repubblica, che ¢ stato ed &, soprat-
tutto, l'italiano dei media. Non possiamo dimenticare che la
Carta de Logu, che aveva saputo elaborare anche I'apporto de-
gli statuti cittadini, era redatta in lingua sarda arborense e che
questa carta ha regolato la vita pubblica e quotidiana dei Sardi
dalla sua emanazione fino al 1827, cio¢ fino a Carlo Felice. I
Savoia, perché rimanesse memoria del Regno di Sardegna che
¢, in qualche modo, il progenitore istituzionale, se non politi-
co, del Regno d’Ttalia, avevano conservato fino al referendum
repubblicano un inno nazionale in lingua sarda. L’opera di ita-
lianizzazione e di conseguente desardizzazione perseguita dal
Fascismo e dalla cultura degli anni del dopoguerra ha rimosso
questa memoria storica e, per preparare la modernizzazione
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rivoluzionaria e il progresso, i Sardi hanno rinunciato alla lin-
gua sarda e alla sua memoria. Almeno questo ¢ avvenuto nella
vulgata politica e sociale e quindi scolastica.

E questa la ragione per cui il dibattito sul progetto di unifi-
cazione ortografica appare ancora una volta non come
un’occasione per affermare, sia pure con distinguo e riserve, le
ragioni della lingua sarda ma per negarle. Ritornano infatti, in
maniera speciosa e riferite in mala fede dalla stampa, le argo-
mentazioni dei negatori della lingua sarda e, per prima, la do-
manda: quale lingua tra le tante lingue sarde? In modo che
quella che ¢ una ricchezza appaia come un ostacolo, un enne-
simo motivo per non aderire allo spirito della legge regionale
che deve dare attuazione a una norma che ¢ prima di tutto eu-
ropea e quindi nazionale e regionale. Sembrerebbe altrimenti
che la Sardegna intenda e possa avvalersi delle opportunita che
provengono dall’'U.E. senza condividerne i principi su cui si
fonda: Principi che hanno un grande significato civile e politi-
co.

I problemi che la lingua sarda incontra nel progetto di
normalizzazione ortografica o di pianificazione linguistica sono
gli stessi che hanno sempre incontrato nel passato le lingue di
grande prestigio e oggi quelle di ogni minoranza. Il rapporto
dell’italiano con le lingue altre che sono i dialetti ¢ abbastanza
noto, e tuttavia quUEsto Stesso rapporto non viene riconosciuto
alla lingua sarda come sistema di sistemi, perché nell’evolu-
zione della lingua sarda & stato interrotto, durante il periodo
fascista e anche dopo, il processo di normalizzazione che il lo-
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gudorese letterario aveva iniziato almeno da cinque secoli. Il
rapporto che esiste tra il logudorese e le altre varieta del sardo &
dello stesso tipo di quello che ¢ esistito tra il toscano e gli altri
dialetti italiani. Ora, per 'italiano, la questione della lingua era
stata posta dal Bembo nel Cinquecento, successivamente
dall’Accademia della Crusca e dal Monti con la Proposta, infi-
ne dal Manzoni e dall’esempio della sua prosa, ma solo oggi,
grazie non tanto alla scuola, quanto alla radio e alla televisione,
si puo dire che quell’italiano abbia una norma che si ¢ afferma-
ta ed ¢ diventata patrimonio comune. Il sardo, il cosi detto
sardo logudorese, invece ¢ stato bloccato durante questo pro-
cesso dal progetto di italianizzazione sia fascista che post fasci-
sta. Le leggi europee, nazionali e regionali impongono ora que-
sta pianificazione e la impone anche la necessita dei fatti. Oc-
corre infatti, come richiede la Carta per le lingue regionali e
minoritarie, rendere actuale il “diritto ad usare una lingua re-
gionale o minoritaria nella vita privata e, soprattutto pubbli-
ca”, una lingua che sia di riferimento perché le altre varieta
possano esistere, una lingua che le rappresenti nel suo insieme
almeno pubblicamente. Occorre garantire, “per quanto ri-
guarda la vita pubblica ¢ le relazioni sociali, la possibilita di
esprimersi nella propria lingua nei rapporti con i rappresentan-
ti dello Stato e innanzi agli organi giudiziari”.
L’Amministrazione regionale ha nominato espressamente
una commissione, perché la legge 26 lo esige, perché venissero
indicate le norme di base di una Limba sarda unificada, una
lingua di riferimento o una lingua standard, che rappresenti
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linsieme delle lingue sarde o varieta o dialetti che dir si voglia,
perché possa essere usata dall’ Amministrazione.

E la Commissione, “considerando tutte le varianti come un
unico insieme composto di diversi dialetti con pari vitalit e di-
gnitd, base viva dell’esistenza e sopravvivenza della lingua stessa,
passata e presente”, ha stabilito, dopo alcune altre considerazio-
ni, “le indicazioni del modello di riferimento chiamato Limba
sarda unificada, da considerare come matrice comune a tutti per
quanto riguarda la morfologia, la fonetica, il lessico (patrimonia-
le acquisito), la sintassi, I'ortografia. Ben sapendo che a tale si-
stema potranno essere apportati emendamenti, migliorie, ag-
giunte, aggiustamenti”. Come ¢ evidente si tratta di indicazio-
ni che intendono dare inizio ad un processo di unificazione di
cui protagonisti non possono che essere coloro che intendono
impiegare la lingua sarda nell’'uso scritto e parlato per i rappor-
ti di tipo pubblico. Poiché chi intende fare un uso letterario
della lingua sarda pud utilizzare la sua lingua materna, e cio¢
quella varietd nella quale il suo vissuto si ¢ linguisticamente e
antropologicamente strutturato. Niente di diverso quindi da
quel che il ministro Broglio, dopo I'Unitd, aveva chiesto a una
commissione presieduta dal Manzoni: una relazione sul pro-
blema di quello che veniva chiamato “I'italiano comune” e che
ha prodotto la norma italiana. Una norma che, dal punto di
vista rigorosamente linguistico, ¢ stata giustamente contestata
dall’Ascoli, ma che tuttavia veniva affermata dal punto di vista
della politica linguistica e per ragioni che erano eminentemen-
te politiche. E un’esigenza che, come ¢ avvenuto per litaliano,
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occorre sia soddisfatta anche per la lingua sarda se si vuole che
possa essere parlata e scritta in sedi formali e insegnata. Pare
superfluo ricordare che questa esigenza di una pianificazione
linguistica dovra necessariamente fare i conti con le diverse va-
rietd della lingua sarda non diversamente da come ha fatto
litaliano, anzi dovra farlo oggi in un contesto che dovrebbe
essere pil sensibile e avvertito di quanto non lo fosse il conte-
sto italiano di allora: dovra infatti tenere in un conto maggiore
le ragioni delle altre varietd, poiché i diritti delle lingue sono
oggl, come recita la Carta europea per le lingue regionali ¢ mi-
noritarie maggiormente sentiti e tutelati.

Il progetto di pianificazione linguistica e di unificazione
almeno grafica mi pare pertanto inevitabile ed ¢ stato accetta-
to, quando se ne ¢ discusso, dalla totalitd dei membri presenti
dell’Osservatorio. Il progetto elaborato in seno alla commis-
sione e che ha avuto il consenso dei singoli component, ¢ tut-
tavia, come essi stessi hanno dichiarato, una proposta di indi-
cazioni destinate a dare inizio a un processo che, se ¢ vero che i
tempi della lingua si misurano in secoli, non pud non essere
lungo e soprattutto poco prevedibile perché ¢ affidato alla co-
scienza dei parlanti e soprattutto degli scriventi. Si tratta infatti
di indicazioni di scrittura di testi destinati soprattutto all’'uso
negli uffici, alla diffusione dei messaggi, da quelli della topo-
nomastica, a quelli della pubblicitd ¢ a quanto conviene ben
codificare perché possa avere un significato il pitt possibile u-
nivoco nella vicenda della sua circolazione all’interno e
all’esterno dell’Isola. Tale scelta risulta, come ¢ evidente, inevi-
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tabile. Si potra discutere delle modalita di applicazione di scel-
te che pitt che linguistiche sono di politica linguistica, ma non
della necessita delle scelte. Scelte quindi destinate a rappresen-
tare e rendere visibile la lingua sarda possibilmente in maniera
univoca, non diversamente da come si presenta attualmente la
lingua italiana che ¢ stata modellata, se ben si ricorda, sul to-
scano letterario e sul prestigio di Dante, Petrarca, Boccaccio.
Le ricerche dei linguisti sono oggi pil attente di quanto non
fossero nel passato alla lingua parlata e tendono a sottolineare
costantemente il rapporto tra suono e grafema. Si tratta di po-
sizioni che finiscono per rendere ancora pitt complesso il pro-
blema. lo, ad esempio, che, come filologo, riconosco alla lin-
gua sarda una tradizione scritta importante, sarei per una scelta
ortografica di tipo etimologico che consentisse a chiunque ab-
bia una competenza passiva di una lingua romanza di com-
prendere la derivazione romanza di gran parte del lessico. E
tuttavia io stesso, anche se posso come utente esprimere pareri,
fare osservazioni e dare suggerimenti, non posso non dichia-
rarmi in questo caso poco competente perché non ho gli stru-
menti appropriati per giudicare, come fanno tanti ingenua-
mente, un progetto di pianificazione linguistica che & speciali-
stico al massimo. Proprio come se un consigliere comunale
qualunque pretendesse di intervenire sul piano tecnico e non
sul piano politico di un Piano regolatore.

So che tutte le minoranze hanno dovuto affrontare, non
senza patemi d’animo, questa impresa che ¢ considerata neces-
saria e che lascia tuttavia al parlante e allo scrivente che non
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intende comunicare con 'amministrazione pubblica la massi-
ma liberta. Potrei servirmi di una metafora che pud spiegare
meglio la situazione. Una autostrada crea indubbiamente una
serie di problemi, ma risulta ugualmente di grande utilita, e
tuttavia non annulla tutte le altre strade e persino i sentieri.
Una augurabile convenzione di una unificazione linguistica
porterebbe i vantaggi di una pilt rapida e il pilt possibile uni-
voca comunicazione e lascerebbe in essere tutte le varieta lin-
guistiche del sardo. Io che faccio parte della giuria del Premio
Ozieri e di giurie di altri premi importanti, nonché di premi
letterari nazionali e internazionali di lingue regionali e minori-
tarie, mi sono sempre espresso a favore di tutte le varieta della
lingua sarda e delle minoranze interne alla Sardegna e incluse
nel territorio dello stato italiano, e non ho mai visto alcun ri-
schio di mortificazione, dal punto di vista della lingua parlata e
scritta nel suo uso letterario, sia per le varietd del sardo che per
quelle dell’italiano.

Recentemente, nella prestigiosa collana dei “Meridiani” di
Mondadori sono stati pubblicati a cura di Franco Brevini, ben
tre volumi dedicati alla Poesia in dialetto, nei quali hanno avu-
to spazio le voci dei poeti dialettali italiani e quelle dei poeti
nelle diverse varieta dialettali della lingua sarda. Questa oppor-
tunitd & scaturita certamente dalla maggiore sensibilita lingui-
stica e letteraria degli italiani che gli studiosi e gli editori han-
no recepito. E tuttavia i sardi, che risultano protagonisti con
gli altri poeti dialettali italiani di questa antologia, non si sono
neanche resi conto di quel che I'antologia di Brevini rappre-
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senta nel contesto di una nuova concezione della letteratura.
Quindi, vantaggi ma non rischi per quel che riguarda I'uso let-
terario delle varietd della lingua sarda. Nulla vieta infatti che la
lingua che sara il risultato della pianificazione linguistica possa
essere usata nella sua funzione poetica in quel momento del
futuro in cui sard diventata anch’essa lingua materna ed essere
carica di storia e di vissuto. Quanto all’'uso che nell’ambito
della realtd sarda potra farne la scienza e la comunicazione pil
in generale posso soltanto dire che questo dovrebbe essere
Pobiettivo dell’Osservatorio e di una Accademia o Istituto per
la lingua che, come avviene presso tutte le altre minoranze ita-
liane o europee, si dovrebbe far carico del censimento e
dellaggiornamento del repertorio linguistico, cosi come
dell’edizione critica del corpus degli scrittori in lingua sarda e
nelle lingue che hanno avuto circolazione in Sardegna, come
della del censimento e della tutela di quel patrimonio di do-
cumenti manoscritti e a stampa che testimoniano la vicenda
della storia linguistica della Sardegna.

La soluzione che si pud prospettare ¢ appunto quella di
una norma che, nel momento in cui viene attuata e accettata,
consente a tutte le altre varieta di esistere perché ne costituisce
il termine di confronto (senza la norma, la langue, non pud
esserci scarto), e perché le diverse varietd con i loro tracti di-
stintivi linguistici e antropologici, che costituiscono una ric-
chezza proprio per la loro diversicd, sono portatrici di saperi
che ne legittimano e ne rendono utile ¢ funzionale I'esistenza.



Letterarieta e lingue: ambiti emergenti
di codificazione e circolazione letteraria plurilingue

D’ampliamento delle conoscenze in ogni campo del sapere ha
portato sostanziali modifiche nei processi cognitivi; in partico-
lare, ha portato nuove acquisizioni nel campo della linguistica,
dell’antropologia, dell’estetica ¢ della ermeneutica. Gli strumenti
per studiare la fenomenologia letteraria si sono ulteriormente
affinati, si sono aperti nuovi orizzonti e sono state riconosciute
capacita cognitive alle percezioni, alle emozioni e alla memoria
del soggetco. 1l continuum delle voci dei poeti si salda cosi alla
memoria dei singoli che rimettono in circolo il patrimonio cus-
todito dai saperi delle varie culture. La necessita di un ritorno
alle radici si impone perché favorisce la crescita dei singoli e della
comunitd di cui fanno parte. Una pedagogia abbastanza diversa
da quella che si proponeva la crescita, rimasta retorica ¢ dema-
gogica, della classe.

Cid implica il recupero del valore formativo della poesia e
quindi del fare poesia in ogni lingua di maggiore o minore pre-
stigio. La crescita, quindi, della creativitd, soprattutto nelle socie-
ta di tradizione orale e in quelle di tradizione scritta aumenta. 11
poeta locale, dialettale o neodialettale, utilizza la lingua delle ori-
gini e delle radici per comunicare la propria esperienza della real-
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ta contemporanea e lo fa con estrema consapevolezza e liberta.
Con la sua scelta egli intende testimoniare la differenza, farci av-
vertire l'irriducibile diversita dell’alterita e la irreelta del presente,
poiché lo sguardo all'indietro ha una funzione rassicurante e in
parte straniante che aiuta a prendere coscienza del presente.

Queste considerazioni implicano una concezione della lingua
intesa come insieme di parlanti e di scriventi. Una concezione
che conduce ad uno studio diverso della fenomenologia lettera-
ria, che non pud essere inclusa in modo semplice nei vecchi ter-
mini della storia della letteratura in una lingua ma, semmai, in
quelli nuovi di storia della comunicazione letteraria, di uno stu-
dio cio¢ della produzione ma anche della circolazione dei testi
letterari in uno spazio storicamente circoscritto e in situazioni
complesse di plurilinguismo e di pluriculturalismo.

Insomma qualcosa di assai diverso da quanto avveniva agli
inizi dell’Ottocento quando, in conseguenza della crisi linguisti-
ca del Settecento, si poneva il problema dell’italiano e della lette-
ratura italiana come unico possibile indicatore dell'unitd della
nazione italiana. Allorché il Mondi, nella sua Proposta di alcune
corregioni e aggiunte al vocabolario della Crusca, additava appun-
to la via mediana dell’italiano letterario aprendo la strada alla
soluzione adottata poi di fatto, con straordinario favore di con-
sensi, dal Manzoni. Una concezione della lingua e della letteratu-
ra italiana che non corrispondeva a quella che aveva maturato nel
frattempo I'Ascoli il quale riteneva invece che si dovessero fare i
conti con la situazione reale dei dialetti e delle culture regionali.
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Come ¢ noto la linea seguita dal Manzoni si ¢ affermata e ha
dominato quasi incontrastata, salvo qualche rottura, sul fronte
del monolinguismo letterario, con i ripensamenti di Pascoli e di
Contini e fino all’avvento appunto della linguistica post saussu-
riana.

Gia dalla lettera sull’ Utilitia delle traduzioni Madame De Sta-
€l ammetteva che la via maestra della comunicazione non era
quella in una sola lingua ma in pit lingue attraverso la traduzio-
ne. Pareva prevedesse e riconoscesse, fin da allora, che la lettera-
rietd, ciot il sapere letterario, oltre che il risultato di un uso ela-
borato e sapiente della funzione poetica del linguaggio, ¢ un sa-
pere particolare che pud essere impiegato nelle lingue che si pa-
droneggiano, tanto da consentire la traduzione, ciot la riformu-
lazione, in una lingua «altra», del messaggio poetico che si ¢ riu-
sciti ad interpretare. Un sapere che riassume insieme, oltre che i
procedimenti formali, anche il sapere antropologico che costitui-
sce il patrimonio di quella lingua.

Se questo ¢ avvenuto nel passato e avviene ancora per le lin-
gue che hanno una tradizione scritta di grande prestigio, puod
avvenire ugualmente anche per le lingue meno diffuse e di mi-
nor prestigio che hanno invece una lunga tradizione orale e una
tradizione scritta ma in crescita continua e con un indice quasi
esponenziale.

Pertanto tutte le lingue, comprese quelle meno diffuse e i co-
st detti dialetti, portano in sé un patrimonio di saperi che non
possono rimanere inutilizzati. Inoltre costituiscono il presuppo-
sto per la crescita culturale e civile di quelli stessi che le impiega-
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no. Il processo di inculturazione che ha portato all’affermarsi
delle lingue nazionali nel secolo scorso ha messo in crisi queste
lingue e questi saperi; e se il linguista, il dialettologo e il filologo,
non le avessero studiate e fissate, il danno sarebbe stato enorme.
In Italia il processo ¢ stato poi ancora pil forte e rapido, poiché
solo sulla letteratura, che era poi il risultato di varie e distinte
letterature, si poteva costruire una storia di nazione.

Si parla percid sempre piit spesso dell’esigenza di ridefinire
lidentith della letteratura italiana e si & giunti alla conclusione
che & pitt corretto accedere ad un modello storiografico che
decide per la «letteratura degli italiani» che non per quello che
decide per la detteratura italiana». In questi modi riesce pil
agevole rendere conto, in un quadro unitario, delle letterature
delle varie regioni dal punti di vista storico geografico e lingui-
stico. De Sanctis aveva concepito infatti la sua Storia della ler-
teratura italiana su un presupposto teorico unificante di ma-
trice hegeliana che non ammetteva le differenze e che tendeva
a ridurre la complessita e le diversita delle varie letterature re-
gionali e a superare la frammentazione delle storie letterarie
erudite settecentesche. Quell’operazione, determinante e pro-
duttiva allora, tanto da attraversare indenne la concezione este-
tica crociana e quella idealmarxista successiva, appare oggi poco
proponibile. Quel modello, o quei modelli, hanno prodotto una
deriva elitaria che certo non ha giovato alla diffusione capillare
della cultura e quindi della vita democratica della nazione ed ¢
responsabile di quegli stessi effetti che Gramsci, per bocca di
Ruggero Bonghi, stigmatizzava quando si poneva il problema
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del perché la letteratura non fosse popolare in Italia.

Desigenza di una riconsiderazione del problema della storio-
grafia letteraria era stata fatta valere da Sapegno nel dibattito a-
perto intorno agli anni Sessanta, ma senza esiti di rilievo, tranne
la Storia della letteratura delle regioni d'Italia scritta a due mani
con Binni (a cura di E. Ghidetti Sansoni, Firenze 1968). Un ul-
teriore ripensamento era stato procurato dall’ormai storico con-
vegno sulle letterature regionali della Associazione Internazionale
di Studi di Lingua e Letteratura Italiana, ma con risultati parziali
e poco entusiasmanti.

Si cominciava allora a citare sempre pilt spesso la concezione
della geografia della letteratura di Carlo Dionisotti ma non si
considerava ancora abbastanza come, dal punto di vista della
produzione e della circolazione dei testi letterari, ogni territorio
presentasse punti di intersezione che rivelavano prodotti comu-
nicativi e letterari in lingue diverse. Né che la comunicazione
letteraria, sia nella sincronia che nella diacronia, avviene ed & av-
venuta, oltre che in dialetto, spesso anche in altre lingue, nello
stesso ambito territoriale.

Si ¢ in genere tenuto conto assai pilt del produttore di testi
che non del destinatario e della circolazione culturale. Non si ¢
utilizzato il concetto di sistema che consente di integrare i vari
sistemi e subsistemi linguistici e letterari in macro e micro sistemi.

Mentre sempre di pits, si impone I'esigenza di rendere conto
dell'emergere di nuove codificazioni rappresentate da produzioni
letterarie nelle diverse lingue, anche di prestigio, impiegate nel
territorio e prima neglette o considerate fuori dal canone. Si trat-
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ta inoltre approfondire e completare, da prospettive critiche di-
verse, la ricognizione della produzione letteraria locale, orale e
scritta, in quelle aree linguistiche e in quegli strati sociali che la
cultura egemone ha penalizzato mortificando la creativita dei
singoli, influendo negativamente sulla competenza attiva del co-
dice linguistico e letterario e quindi sul processo di autocoscienza
e di partecipazione democratica.

Sotto questo profilo la ricerca e la scuola non hanno saputo
adeguare il proprio ruolo per ragioni che sono culturali, intellet-
tuali e politiche. Sono rimaste indietro rispetto a movimenti cul-
turali spontanei e all'invadenza dei media, né hanno opposto in-
terventi adeguati con discipline, metodi e programmi nuovi. E
tanto pill appaiono in ritardo se si considerano le nuove e piu
complesse responsabilit, i problemi che i cambiament sociali e
la immigrazione extra-comunitaria impongono costantemente.

Se si esamina questo nuovo aspetto culturale si deve ricono-
scere che se, dal punto di vista educativo, gia esistono nei paesi
postcoloniali problemi seri che riguardano il rapporto tra lingue
locali e lingue della colonizzazione, tanto pit appare difficile, in
una societd complessa come quella europea, affrontare la situa-
zione nuova degli immigrati in un paese che ¢ ancora "altro".
Occorre valutare adeguatamente I'importanza che ha, per la cre-
scita sia di queste comunita sia dei singoli, la codificazione delle
lingue locali in situazione pitt che di bilinguismo o di plurilin-
guismo, di effettiva diglossia. Un'impostazione culturalmente
corretta dovrebbe portare a riconoscere che gli antichi saperi del-
le antiche lingue andrebbero ricuperati e rimessi in circolazione
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affinché a confronto con i saperi delle lingue dell’'inculturazione
possano favorire la crescita democratica e lo sviluppo culturale e
sociale delle singole comunita. Cid favorirebbe una presa di co-
scienza che pud assecondare I'uscita progressiva dalle chiusure
tribali ed etniche e portare verso una integrazione che ne garanti-
sca perd l'identitd. E possibile quindi ipotizzare un futuro in cui
antropologia, linguistica e filologia concorrano a fissare i lori co-
dici culturali e ad operare in modi che la loro diversita si risolva
in un acquisto per tutti. Si potrebbe contribuire cosi a costituire
quella specie di sociosfera, di pellicola culturale, in questo caso
letteraria che consente una comunicazione privilegiata che non
lasci questi soggetti completamente succubi della lingua veicola-
re delle televisioni e dei media in genere.

Se questo ¢ il problema con i suoi complessi risvolti di natura
politica e sociale ¢ facile immaginare quali possano essere i com-
piti dei nostri studiosi e della nostra scuola nel momento in cui
si dovesse attuare un insegnamento che muova proprio «dalla
soglia di casa» e sia in grado di proporre lo studio del sottoin-
sieme culturale e letterario locale considerato in relazione a quel-
lo via via sempre piti allargato, nazionale, europeo e mondiale.
Su questa base occorre dare spazio anche alle culture che pro-
vengono da universi culturali e linguistici altri. E se la coscienza
di questi fatti fosse viva nei nostri studiosi e nei nostri insegnanti
non dovrebbe mancare nei loro confronti un atteggiamento di
grande attenzione e rispetto nel momento che, a tutti gli effetti,
divengono cittadini dello Stato del quale hanno scelto di far par-
te. Cosi che questo, come ¢ avvenuto nel resto dei grandi stati
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federali continentali, diventa uno stato multietnico e multiraz-
ziale.

In questo ambito, la mia esperienza di studioso che, su que-
ste basi teoriche e storiche ha costruito lo statuto della disciplina
che professa, si trova oggi, rispetto ad altri colleghi, in una posi-
zione di vantaggio. Intanto perché ha operato nel proprio terri-
torio che ¢ etnicamente marcato e con una sua storia particolare
per la quale la stessa Costituzione aveva riconosciuto il diritto ad
uno statuto speciale, e perché ha dovuto costruirsi una dottrina
che, utilizzando esperienze analoghe maturate altrove, ne ha fat-
to oggetto della propria sperimentazione.

La civilea sarda ¢ stata formata da un’oralitd primaria che ha
fatto tesoro delle oralita nelle diverse lingue che si sono avvicen-
date nel territorio per confluire successivamente nella lingua sar-
da. Non si parli poi dei documenti della lingua sarda scritta dal
momenti che gli studi di storia della lingua non hanno ancora
neppure iniziato a rivelare la vastissima documentazione scritta
che giace nei numerosi archivi statali ed ecclesiastici sardi e non
sardi. Poiché questa lingua ¢ stata impiegata dalla Chiesa e dalle
cancellerie giudicali assai prima dell'uso scritto degli altri volgari
ed ¢ attestata da monumenti del diritto importantissimi come i
codici della Carta de Logu e degli Statuti di citth come Sassari,
Cagliari, Castelsardo e Iglesias, oltre che, si intende, anche dai
primi esperimenti letterari che risalgono a spunti narrativi dei
Condaghes e ai poemi sulle vita, il martirio e la morte dei proto-
martiri che, almeno nella leggenda, hanno iniziato la cristianiz-
zazione dell'Tsola.
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La difficolta che gli italianisti hanno sempre incontrato
nell'inserire i testi di un autore sardo nel sistema letterario italia-
no e nel mettere a fuoco i problemi della produzione letteraria in
Sardegna si possono spiegare solo se si prende in considerazione
la vicenda storica che riguarda 'Isola. Finora essa ¢ stata ignorata
o considerata dagli studiosi parte integrante della letteratura ita-
liana, come se, da sempre, ne abbia fatto parte e non abbia inve-
ce anch’essa uno statuto speciale. Ci si sorprende percid quando
della produzione in italiano si ritrovano solo scarsi ed episodici
riscontri che aumentano, pili che dalla fine del Settecento, pro-
prio dall’Ottocento. Uno sguardo alla storia avrebbe potuto perd
chiarire subito questa situazione singolare.

I Duchi di Savoia ricevono il titoli di re perché, dopo il trat-
tato di Londra (1718 -20) viene loro attribuito il Regno di Sar-
degna che prima faceva parte della Confederazione dei Regni di
Aragona e di Castiglia. Il titolo di re e la vicenda del Regnum
Sardiniae risalgono a Federico II che ha insignito il proprio figlio
Enzo del titolo di Re di Sardegna e che, per realizzare questo
proposito, sposa Adelasia, giudicessa di Torres. Tutti conoscono
poi la vicenda di Enzo che, dopo la battaglia della Fossalta, muo-
re prigioniero del Comune di Bologna. Bonifazio VIII investe,
successivamente, Giacomo II d'Aragona del Regnum Sardiniae ¢
Corsicae ¢ 1 Catalano-Aragonesi tentano di occuparla ostacolati,
di volta in volta, dai giudici o regoli locali, in particolare dai
Giudici di Arborea, tanto che solo nel 1478, dopo la battaglia di
Macomer, possono dire di aver preso possesso dell’'Isola La Sar-
degna quindi dopo aver gravitato nell'orbita delle repubbliche
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marinare, di Pisa prima, fino alla battaglia della Meloria, e poi di
Genova, era entrata nella sfera dei regni iberici che facevano par-
te della Confederazione dei Regni di Aragona prima e di Arago-
na e di Castiglia poi. La lingua dei giudicati era un volgare sardo,
quello di cui parla Dante nel De vulgari eloquentia, impiegato,
come si ¢ detto, nell'uso scritto assai prima dei volgari italici. La
produzione e la circolazione letteraria in Sardegna ¢ stata percid
sempre in lingua sarda e al tempo stesso sempre in pil lingue.
Gli umanisti sardi impiegano il latino, il catalano, il castigliano e
l'italiano. Sostanzialmente percid 'orbita in cui gravita la Sarde-
gna & quella dei regni iberici, prima quella di Barcellona e poi
quella di Madrid. Ancora nel 1820, a cento anni dall'arrivo dei
Savoia e dei Piemontesi, le riunioni delle Comunidad vengono
verbalizzate in lingua castigliana. Le lingue impiegate nell'Isola
pertanto sono almeno quattro e talora cinque: sempre la lingua
sarda, usata dal popolo, il latino dai dotti, il catalano prima e il
castigliano poi, spesso il francese dagli illuministi e dalla corte
degli stessi Savoia, ['italiano, infine promosso insieme al sardo,
dalla monarchia sabauda che adotta un inno nazionale in lingua
sarda, Cunservet Deus su Re, fino al Referendum repubblicano. I
Savoia impiegano tatticamente una politica linguistica del dop-
pio binario sardo - italiano, intanto per rafforzare il rapporto col
popolo che parlava esclusivamente il sardo, e poi di promozione
dell'italiano perché sostituisse progressivamente l'uso generaliz-
zato del castigliano nelle scuole e negli uffici. Nel ventennio fa-
scista viene attuata una politica rigidamente nazionalistica a fa-
vore dell'italiano che ha molto nuociuto alla comunita sarda,
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perché attraverso la scuola, soprattutto quella di massa, I'ha so-
stanzialmente dissardizzata scolorendone 1'identita. Furono per-
sino proibite le gare poetiche estemporanee che costituivano il
perno della comunicazione letteraria orale e scritta e perché ser-
vivano un medesimo pubblico.

Soltanto nel dopoguerra, soprattutto negli anni Cinquanta e
Sessanta, c'¢ stato un risveglio e una ripresa, favorita dal sorgere
di riviste e soprattutto dalla istituzione del “Premio Ozieri di let-
teratura sarda”. Questo premio ha indubbiamente posto le basi
di una vera e propria riforma letteraria e culturale che ha costitu-
to il fulcro della resistenza alla omologazione perseguita dai par-
titi, di governo e non, negli anni Sessanta con il cosi detto Piano
di Rinascita. Un piano rivolto alla industrializzazione dell'Isola
con conseguenze che sono state e sono tuttora disastrose e all'o-
rigine di una disoccupazione endemica. Quelle politiche non
hanno tenuto conto della vocazione antropologica ed economica
del territorio né del tessuto culturale nel quale venivano calati gli
interventi ed hanno prodotto 1'abbandono della terra e cambia-
menti culturali che hanno messi in crisi la cultura sarda e la sua
lingua. Una vera catastrofe antropologica ed economica. Dopo
la crisi dell'industria, in specie di quella chimica, le popolazioni
sono rimaste prive di un orientamenti culturale, poiché le classi
dirigenti dissardizzate non hanno posto le premesse per un cor-
retto utilizzo delle risorse naturali e culturali e anche lo sviluppo
turistico ¢ stato pilt subito che voluto. Dopo il “Premio Ozieri”
c'¢ stata una proliferazione di premi letterari che hanno svolto e
svolgono una importantissima funzione di produzione e circola-
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zione letteraria che opera dal basso e che contribuisce al raffor-
zamento dell'automodello culturale, 1'unico che possa far pren-
dere coscienza ai Sardi della propria identita e che puo legittima-
re la regione sarda in base alla sua specialita a far parte delle e-
mergenti regioni di Europa. La produzione letteraria in lingua
sarda & cresciuta enormemente nella seconda meta del secolo ed
ha raggiunto un livello letterario di grande dignita tanto nella
poesia che nella prosa. Anche il mondo accademico, come si &
detto, ha potuto prendere atto, grazie all'impulso che hanno a-
vuto gli studi nel settore storico e letterario, della complessa real-
ta dell'Tsola, ed ha legittimato questi risultati e queste aspirazioni
con l'istituzione di una cattedra di Letteratura e filologia sarda.
Questa persegue appunto 'obiettivo di studiare la produzione e
la circolazione letteraria nell'Isola, sia nella lingua nazionale,
quella sarda, sia nelle lingue che, avvicendandosi, vi sono state
impiegate, dal latino, al catalano, al castigliano, al francese e all'i-
taliano. Attualmente gli autori pilt consapevoli procedono quasi
di pari passo verso una sorta di bilinguismo letterario sardo ita-
liano. Di pari dignita si parla infatti nella legge, gia approvata dal
Consiglio regionale sardo il 15 ottobre 1997, che prevede la
"Promozione e valorizzazione della cultura e della lingua della
Sardegna”. Una legge che assume una importanza determinante
non tanto per le legittime aspirazioni che tendono a dare impul-
so alla vecchia lingua sarda, quanto perché intende porre a con-
fronto il modello culturale sardo col modello culturale italiano e
con gli altri modelli culturali europei, per costruire un automo-
dello che costituisca il punto di riferimenti per orientare anche le
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scelte economiche che aiutino questi popoli ad inserirsi nel mer-
cato, europeo ¢ mondiale, con una precisa e riconoscibile identi-
ta. Si tratta di scelte che ormai non possono non essere in linea
con le vocazioni profonde del sui territorio e della sua cultura
basate, percio sulla propria vocazione antropologica. E gli scrit-
tori in lingua sarda sono i portatori di questa nuova coscienza
identitaria. Essi sono numerosi e, se si considera la lori presenza
capillare in tutto il territorio e il loro numero riferito alla popo-
lazione complessiva, si ha un rapporto assai vantaggioso che la-
scia ben sperare per la formazione dei giovani qualora le classi
dirigenti credano nella legge che ¢ stata varata. Le classi dirigent,
in parte nelle cittd ma soprattutto nell'interno, sono consapevoli
e motivate. I pilastri di questa nuova letteratura in lingua sarda
sono: Pietro Mura, il poeta che ha scritto il manifesto della nuo-
va poesia, Benvenuto Lobina, poeta e autore di uno dei primi e
dei pili importanti romanzi in sardo e, di recente, anche Antonio
Mura Ena, anche lui poeta in lingua sarda e narratore in lingua
italiana di notevole livello letterario. Ma la schiera dei poeti e
narratori che hanno al loro attivo una o piti raccolte in lingua
sarda o volumi di romanzi & ormai assai folta ed di livello quali-
tativo elevato.

Per rendere conto di questa situazione ¢ necessario far ricorso
al modello storiografico che ¢ stato illustrato, che vale per la Sar-
degna ma che, con opportuni adattamenti e distinzioni, pud es-
sere applicato in ciascuna regione storica italiana. In tutte infatti
¢ auspicabile un maggiore approfondimento nello studio delle
produzioni letterarie locali e della loro circolazione nelle diverse
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lingue che sono state impiegate e che vi coesistono. Si pud giun-
gere, in questo modo, ad un panorama d’insieme, non della let-
teratura italiana, ma proprio della letteratura degli italiani, che &
costituita di fatto di sottoinsiemi ciascuno con la propria identita
linguistica e storica.

Una simile ricognizione e la costruzione di un rapporto inte-
rattivodi produzione e di circolazione culturale e letteraria po-
trebbe produrre ancora altri vantaggi, perché la lettura e lo stu-
dio degli autori che operano nel territorio potrebbero suscitare la
curiosita e il senso di appartenenza di una comunita scolastica e
riavvicinare gli allievi al libro e alla letteratura.

Quotidianamente infatti assistiamo al calo crescente della let-
tura e alla crisi quasi inesorabiledel libro. Scrittori e poeti si riu-
niscono a convegno, si autoflagellano o accusano e giungono a
soluzioni che confermano o annullano la distanza dal pubblico,
ritirandosi nelle torri d’avorio o disponendosi a qualsiasi acroba-
zia o nefandezza per catturare il lettore. Da un’altra parte incal-
zano le codificazioni pluricodice emergenti n compact o in audio
cassette e videocassette.

La cultura idealistica e la scuola che ne & derivata ci avevano
consegnato un’idea della letteratura che considera 'opera d’arte
un prodotto raro e assoluto del genio. Sembrava addirittura che
Iattivita estetica non dovesse provvedere a tutte le numerose esi-
genze della produzione di beni e di comunicazione che rendono
il mondo visibile e sensibile, gradevole ed attraente. Senza entra-
re nel merito del dibattito filosofico e critico ¢ possibile tuttavia
constatare come quella concezione estetica abbia in sostanza as-
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suefatto il pubblico a una ricezione e ad una competenza passiva
del codice letterario che ha finito per mortificare la competenza
del linguaggio poetico e quindi la creativita stessa. Le conseguen-
ze si sono avute nel settore della letteratura, ma anche e soprat-
tutto nell’arte e nel cinema. Nella dilemmatica alternativa tra
Pessere grandi e geniali, almeno quanto Dante, o il non essere, i
pil si sono sentiti scoraggiati dal tentare le vie cosi impervie
dell’arte o pitt semplicemente dell'impiego della lingua letteraria
e hanno rinunciato a scrivere e, quando anche avessero scritto, a
pubblicare.

Ma se la scuola & ancora, in misura inaccettabile, ancorata a
questi schemi, ¢ naturale che non produca né lettori né produt-
tori di cultura. La crisi del libro infatti non pare destinata ad ar-
restarsi, a stabilizzarsi o a regredire finché nella scuola non passa
quella riforma del sapere indotta dalla antropologia, dalla lingui-
stica, dalla semiotica, dall’estetica e dall’ermeneutica. Insomma
finché non passa una concezione della letteratura che tenga con-
to della comunicazione e della funzione poetica del linguaggio e
non svolga un ruolo pit attivo e diffuso stimolando la crescita di
produttori e di lettori di testi.

Ma le considerazioni da fare non sono solo queste. Esiste
Paltro grande portato del distacco dalla quotidianita e dalla real-
ta. Il fatto che I'individuo non costituisce pitt il centro di osser-
vazione di se stesso ¢ del mondo che lo circonda. Manca il pre-
supposto, la consapevolezza che la conoscenza comincia nello
spazio, dalla geografia. Occorre che l'io insista sul territorio e or-
ganizzi le sue conoscenze a partire dal presupposto che la lingua
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che apprende dal gruppo, la lingua materna, non pud essere di-
scriminata e avversata, come avveniva una volta con il sistema
dell’educazione, e come ancora avviene.

La coscienza linguistica degli insegnanti deve quindi crescere
e rafforzarsi sulle base delle nuove conoscenze, mediante le mate-
rie linguistiche, la storia della lingua e le filologie, che possono
costituire lo strumento di accesso e di divulgazione della cono-
scenza delle culture locali. La letteratura pud rientare cosi nella
nozione pitt ampia di comunicazione letteraria che tiene conto
non solo del destinatore ma anche del destinatario, non solo del-
la produzione ma anche della circolazione dei testi in lingue di-
verse.

Spazio e tempo sono essenziali al suo statuto cosi come i
modelli di sistema linguistico e di sistema letterario. I testi en-
trano a far parte mediante meccanismi di inclusione e di esclu-
sione nei subsistemi o microsistemi e questi a loro volta in siste-
mi e macro sistemi. La geografia e la storia della comunicazione
letteraria possono cosi giungere a rappresentare e a descrivere i
prodotti di un sistema comunicativo complesso il quale, utiliz-
zando lattivitd estetica, attualizza la funzione poetica del lin-
guaggio nelle lingue o codici di cui dispongono i soggetti di una
comunitd. E possibile percid pensare, fin da ora, che una siste-
matica esplorazione della comunicazione letteraria nel territorio
possa portare un suo attivo contributo al progetto di una rete
globale di informazioni e di studi che si configuri come un vero
e proprio atlante della comunicazione letteraria.



L’esperienza del Ciad

Quando, nel gennaio 1998, insieme ai colleghi ed amici
dell’Universita di Sassari, siamo partiti per il Ciad, avevo
Iimpressione che U'esperienza del viaggio sarebbe stata certa-
mente importante per comprendere meglio, almeno dal mio
punto di vista, il senso profondo della vita.

Si trattava di una spedizione scientifica, una delle tante
nell’'ambito delle iniziative europee di collaborazione con i pa-
esi in via di sviluppo, in realta un viaggio a ritroso nel tempo
destinato a mettere a confronto comportamenti originari con
quelli della modernita.

Avremmo dovuto infacti filtrare, nel contesto odierno, quei
modelli culturali compatibili che consentissero a quella comu-
nitd, composta di molte etnie, di cogliere il meglio ¢ di evitare
il peggio della nostra civilta occidentale. Civilta della quale noi
Sardi avevamo esperienza avendone conosciuto, come coloniz-
zat, pregi ed inconvenienti. Avremmo dovuto fare in modo
che, insieme alle nuove conoscenze tecnologiche e scientifiche,
acquisissero la coscienza dei valori della loro civilta e ne evitas-
sero la perdita irreversibile.

Il sogno appunto che, alla fine dell’Ottocento e agli inizi
del nuovo secolo, aveva attratto viaggiatori artisti della Seces-
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sione europea che avevano trasmigrato dall’Europa poiché tro-
vavano insopportabile la Parigi gia tormentata dai problemi e
dalle afflizioni di una metropoli gia industriale nella quale, a
loro avviso, era impossibile ogni forma di felicita dal momento
che il rapporto uomo natura appariva scompensato in maniera
insostenibile. Aveva avuto inizio proprio allora la fuga verso i
mari del Sud. II viaggio di Gauguin a Thaiti aveva aperto la
strada a tanti artisti e poeti per ritornare alle origini e porsi il
problema della sopravvivenza dell'uomo nel pianeta, il pro-
blema del significato della vita e delle emozioni e quindi del
corpo come valore, come organismo davvero essenziale dell’esi-
stenza.

Era il declino del mito positivista del progresso come per-
corso rettilineo e senza sosta verso un traguardo che avrebbe
segnato una maggiore divaricazione tra cultura e natura. E so-
prateutto gli artisti, gli scrittori e i poeti avevano coscienza che
quella divaricazione poteva risolversi in una ribellione della
natura e degli uomini e in una tragedia per 'umanita.

Il sogno del resto non era nuovo. Era stato portato all’at-
tenzione degli europei dalle relazioni che i missionari, partiti
per evangelizzare il nuovo mondo, mandavano alle loro case
generalizie per rendere conto delle condizioni di vita degli in-
digeni, fossero essi della Nuova Caledonia, del nuovo Messico
o dell’Amazonia.

Era un’apertura verso la diversitd culturale che poneva in
termini nuovi il problema, soprattutto nel Settecento, quando
la struttura della ricezione culturale era orientata piuttosto dal-
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le filosofie sensiste che non da quelle razionaliste e la filosofia
non ambiva ancora ai grandi sistemi del pensiero forte ma
piuttosto ad una riflessione attenta alla realtd dei sensi. Co-
minciava quella riflessione antropologica che appariva com-
plementare, anche se opposta, alla visione classicistica del
mondo.

Una riflessione che permed di curiositd antropologica la
cultura del giovane Leopardi quando scorreva i libri di geogra-
fia della biblioteca paterna e che ricorre spesso nello Zibaldone
e alimenta le sue profonde considerazioni sulla condizione
umana e sul problema del piacere e della felicita. Costituiscono
quel nucleo di pensiero della poesia leopardiana che ha suscita-
to I'interesse di Schopenhauer il quale, disincagliandosi dalle
secche della razionalita hegeliana, apriva la filosofia alle energie
della fantasia e della creativitd ed ai saperi antropologico reli-
giosi non solo dell’Occidente ma anche degli altri popoli a sud
e a oriente dell’Europa.

Un percorso che, attraverso I'esplorazione del mondo inco-
noscibile della natura e dell’inconscio individuale e collettivo,
dopo l'avventura positivista, approdava a quel neoromantici-
smo che, solo da noi, fu chiamato decadentismo con una con-
notazione negativa che fu confermata in seguito dalle ideologie
progressiste delle seconda meta del nostro secolo.

Eppure quel movimento della Secessione, nelle sue diverse
versioni europee, aveva posto il problema della felicita e di una
nuova coscienza del mondo e delle emozioni e del vissuto de-
stinato ad esprimersi mediante le opere dei grandi artisti delle
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avanguardie europee da Gauguin a Munch, da Klimt a Matisse
fino ai nostri Cambellotti, Prini, Boccioni, Balla, De Chirico,
Savinio, Sironi, solo per fare alcuni nomi, mentre il corrispet-
tivo letterario era costituito da Rimbaud, Verlain, Valeri, Pa-
scoli, e insieme a questi simbolisti europei, i nostri Corazzini,
Gozzano, Morett, e poi i lirici nuovi, Saba Ungaretti Monta-
le. Ungaretti soprattutto, nato a Alessandria d’Egitto e poeta
del deserto come metafora dell’esistenza.

Ebbene siamo lontanissimi dall’esotismo che ¢ stato loro
attribuito per tacciarli di estetismo e di vitalismo ignorando la
loro ricerca sul senso autentico dell’esistenza, in linea con le
filosofie contemporanee sulla linea che da Shopenhauer, attra-
verso Nietzche, conducono a Bergson e infine agli esistenziali-
sti.

Un quadro complesso e di grande responsabilitd, insomma,
per chi si apprestava ad operare per correggere gli effetti per-
versi degli interventi dei colonizzatori. Ma proprio nel corso
del viaggio mi & capitata 'occasione di avere conferme e di
comprendere meglio il senso dell’esperienza che avevamo in-
trapreso e, per giunta, in quel punto della terra dove i paleon-
tologi avevano individuato le tracce dei primi passi dell’homo
erectus.

Ci servivano carte geografiche e topografiche del territorio
e ci eravamo recati in una missione protestante che le produ-
ceva. Nell'ufficio dove quelle carte erano esposte ebbi modo di
notare sulla parete una frase dentro una cornicie: “L’homme
ne sais pa etre heureux parce que il ne sais pa que peut étre
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heureux” (“L’'uomo non sa essere felice perché non sa che puo
essere felice”). Mi avvicinai per distinguere meglio i caratteri
pitt minuti del nome dell’autore e con stupore lessi il nome di
Dostojeskj. Un nome che non mi sarei mai aspettato di trovare
sulla parete calcinata di una stanza di una missione di Bongor
nel centro dell’Africa nera.

Era un pensiero denso di significati di grande profondita e
saggezza che mi dava la conferma che quella era la chiave per
comprendere il senso di quel viaggio e che compendiava anche
lo scopo che si prefiggevano gli uomini della classe dirigente
locale con i quali avevamo stabilito rapporti. Una classe diri-
gente che si era formata in Europa, che aveva conosciuto il di-
sagio della civiltd e che intendeva promuovere la crescita di
una nuova classe dirigente radicata nel territorio cosciente del
rapporto locale — globale e consapevole della responsabilita
delle scelte necessarie per creare uno sviluppo sostenibile.

Del resto, nel visitare i villaggi sparsi nella savana insieme
al missionario sardo Tonino Melis, osservando i loro costumi e
la qualita dei loro rapporto interpersonali, soprattutto guar-
dando gli occhi luminosi e sorridenti dei bambini, mi torna-
vano alla mente le parole di Dostoievskj: “L’uomo non sa esse-
re felice perché non sa che pud essere felice”.

C’era quindi una sostanziale identita di propositi nello sta-
bilire una forma di collaborazione che nel senso della recipro-
cita evitasse il carattere autoritario degli interventi francesi. E
per essere, come sardi, consapevoli degli effetti negativi della
colonizzazione potevamo stabilire un atteggiamento collabora-
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tivo proprio dall'interno e in sostanza fraterno pilt che pater-
nalistico senza per questo dimenticare le difficolta delle situa-
zioni e il principio di realtd. Si trattava insomma di mettere a
profitto una esperienza secolare.

Come era stato inoltre autorevolmente sottolineato, duran-
te un convegno sul Ciad alla presenza delle autorita politiche e
scientifiche ciadiane, tenuto a Sassari nel 1998, c’¢ distanza
genetica tra il DNA dei Sardi e quello dei popoli del Nord
dell’Europa mentre ¢’¢ vicinanza invece con le popolazioni del
Caucaso e del Mediterraneo. Ma soprattutto ci sono, a mio
avviso ragioni culturali e storiche che accomunano attualmente
le due diverse esperienze.

La popolazione sarda ha dovuto subire, dopo il tentativo di
realizzare una unitd statuale di tipo nazionale, una colonizza-
zione che, per quel che riguarda la popolazione sardofona, si &
solo attenuata ma non &, di fatto mai cessata. Solo con
attuazione della Legge regionale sulla valorizzazione della lin-
gua sarda e della Legge nazionale sulle lingue delle minoranze,
i contorni del problema della fine della dipendenza dei modelli
culturali imposti o indotti dall’esterno possono trovare la via
corretta per una autonomia effettiva basata su un automodello.
E dalla consapevolezza e dalle esperienze di questi problemi
antropologici, linguistici e politici comuni che pud derivare un
contributo alla soluzione dei problemi dei fratelli del Ciad.

Per il resto, I'interesse che uno studioso della comunicazio-
ne letteraria, e per giunta, della comunicazione letteraria come
quella della Sardegna, poteva avere, per una situazione cultura-
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le e linguistica, oggi di frontiera, come quella ciadiana era, al-
meno dal mio punto di vista, sostanzialmente questa.

La costituzione della Repubblica del Ciad prevedeva
Pimpiego di tre lingue: una locale, quella materna, e il francese
e arabo. La classe dirigente ciadiana, specialmente quella uni-
versitaria, composta da umanisti, in particolare di linguisti, ha
assorbito dalla linguistica odierna le acquisizioni e le istanze
pill avanzate, come si ricava dalle scelte di un plurilinguismo
di lingue locali verso il francese e I'arabo.

Il problema linguistico permane tuttavia in Ciad abbastan-
za arduo in quanto esiste una frantumazione di etnie e quindi
di lingue, ed ¢ quindi difficile capire in che misura tale scelta
possa essere politicamente supportata. Certo appare scontata,
almeno a livello scientifico, la coscienza che la vera strada da
percorrere & quella che porta dalle lingue locali alle altre lingue
poiché, in questo modo, ¢ possibile trasferire gli antichi saperi,
compendiati in quelle lingue, nelle nuove lingue di adozione.

Osserviamo percid una situazione che pud essere raffronta-
ta a quella della Sardegna, se si pensa alla attuazione della Leg-
ge sulla tutela e valorizzazione della lingua sarda. Il vantaggio
che la situazione del Ciad presenta & che le lingue delle varie
etnie servono ancora i bisogni comunicativi fondamentali in-
terni alle comunitd, laddove 'impiego del sardo ha perso or-
mai abbastanza questo ruolo.

Desperimento scolastico che era stato sottoposto alla mia
attenzione di studioso della comunicazione letteraria era quello
della Ecoles communitaire, in tutto dieci scuole che servono i



236 NIcOLA TANDA

villaggi che sono posti tra il fiume Logone e il Charj e il lago
Ciad nella parte meridionale dello Stato ma che hanno il loro
centro di gestione nella Missione cattolica della cittd di Bon-
gor, e in particolare quello delle etnie Masa e Marva.

Le scuole comunitarie sono state create e gestite dai genito-
ri degli alunni [a dove non esistono altre scuole. I calendari e i
programmi sono adattati ai bisogni dei villaggi. Gli insegnanti
sono remunerati dai genitori. Il ciclo di studi ¢ di sei anni co-
me la scuola primaria di Stato. La scuola comunitaria ha
Pappoggio del BELACAD per quel che concerne la formazione
e il materiale pedagogico ed ¢ estremamente importante il
concetto o la finalita che la scuola ¢ del villaggio e per il villag-
gio.

LDesperimento, soprattutto dal punto di vista pedagogico e
linguistico, era senz’altro positivo e assai avanzato. Si poteva,
dal mio punto di vista, osservare che non veniva adeguatamen-
te promossa e curata la creativitd e quindi la produzione lette-
raria nella lingua locale, insieme ai linguaggi artistici non ver-
bali, dall’arte all’artigianato, alla danza, al canto, alla musica.
Inoltre si poteva osservare che la tradizione letteraria orale ve-
niva di solito raccolta ancora nella lingua francese, mentre sa-
rebbe stato auspicabile un programma per esplorarla e racco-
glierla nella lingua locale, anche con testo francese, come av-
viene talora per 'insegnamento della lingua.

Avrebbero dovuto, per quel che riguarda la mia esperienza,
istituire forme di promozione della comunicazione letteraria
nella lingua locale in modo da produrre testi che potessero co-
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stituire un patrimonio letterario che servisse da supporto per
linsegnamento nelle stesse scuole.

Di cid si era parlato nel convegno che sui problemi
dell’insegnamento si era svolto nella missione cattolica di Pala.
Il rapporto e quindi il raffronto e lo scambio della nostra espe-
rienza e delle nostre ricerche, in una societa e in un contesto
ancora non linguisticamente né ecologicamente compromessi,
si presentava senza dubbio interessante e proficuo.

Il risultato della collaborazione all’esperimento ¢ ora in
questo volume che raccoglie, in una antologia, i miti di fonda-
zione e i lignaggi, le preghiere e le formule propiziatorie, i pro-
verbi, i racconti, le favole, gli indovinelli, le cantilene e, questa
volta, nella lingua materna e in francese e in italiano.
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