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Agentes étnicos transnacionales:
las organizaciones de indígenas migrantes

en la frontera México-Estados Unidos

Laura Velasco Ortiz

Introducción

DURANTE LA ÚLTIMA DÉCADA LOS ESTUDIOS SOBRE la migración mexicana a Esta-
dos Unidos han subrayado la importancia de la diversificación migratoria,
así como de la producción de nuevos fenómenos que la instituyen de forma
cada vez más contundente en la vida cotidiana de las poblaciones de ambos
países. El estudio de la diversidad de vínculos e intercambios de orden local
e internacional asociados a la migración representa un gran reto de índole
conceptual y empírica. En medio de este campo de conocimiento se sitúa el
estudio de los agentes locales y transnacionales que han surgido como produc-
to de la migración entre México y Estados Unidos. Estos agentes promueven
una gran diversidad de intereses y recursos dispersos geográficamente a tra-
vés de las fronteras nacionales.

El objetivo de este estudio es analizar la constitución de agentes étnicos
como resultado de la experiencia de migración indígena oaxaqueña a la fron-
tera de México y Estados Unidos. El enfoque del ensayo tiene como referen-
cia el sistema de relaciones étnicas en México que, generalmente, sólo emerge
cuando los migrantes son estudiados al interior de la sociedad estadounidense
como mexicanos en Estados Unidos, enfatizando su papel de minoría étnico-
nacional. Este trabajo constituye un esfuerzo por comprender la constitución
histórica de estos agentes migrantes en el entramado étnico de su propio país
de origen y la forma como este entramado se ha ido transformando en el
curso de la propia experiencia de migración internacional. El artículo contie-
ne una doble perspectiva: transversal y longitudinal. La primera persigue
mostrar la diversidad étnica, de intereses y de orientación local-transnacional
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de las organizaciones de migrantes. La segunda busca comprender la trans-
formación de asociaciones locales pro-pueblo en organizaciones panétnicas
transnacionales como resultado de la experiencia colectiva de la migración.

Un apunte metodológico

La base empírica de este artículo descansa en la sistematización de los docu-
mentos constitutivos de las organizaciones, la participación en reuniones,
encuentros y asambleas, así como en 21 relatos biográficos de líderes de or-
ganizaciones (culturales, sociales, políticas) de migrantes de origen indígena
oaxaqueño, entre 1994 y 1997. La estrategia de exposición sigue un criterio
metodológico que pretende mostrar al mismo tiempo la diversidad y disper-
sión geográfica y la articulación social a través de la acción colectiva. En un
primer momento se describe la geografía de las organizaciones y su asocia-
ción con las corrientes migratorias, el proceso de residencia y la constitución
de las redes de migrantes en esta frontera nacional. En un momento posterior
se presenta el caso del Frente Indígena Oaxaqueño Binacional (FIOB) como
un agente típicamente transnacional y panétnico. La reconstrucción del de-
sarrollo de esta organización se hace, básicamente, por medio de los rela-
tos biográficos del núcleo de líderes que lo fundan y de aquellos que en el
trayecto migratorio participan en la experiencia colectiva del campo de orga-
nizaciones que en distintos momentos tienen relación con el Frente. Esta re-
construcción se organiza por periodos cronológicos que, en conjunto, tienen
dos referentes temporales específicos: el ciclo de vida de los líderes (con una
media aproximada de 40 años de edad) y el de las mismas organizaciones
(desde los años ochenta). Cada uno de los periodos corresponde a diferentes
momentos migratorios y organizativos, así como a diferentes entramados
étnicos.

Las organizaciones de indígenas migrantes como agentes étnicos

Las asociaciones de migrantes, de acuerdo con su origen local o regional,
son tan viejas como la misma migración. En diferentes partes del mundo se
ha documentado la existencia de asociaciones para apoyar a los pueblos de
origen, o bien asociaciones de tipo laboral y vecinal que basan su unidad en
el origen común de sus miembros (Jenkins, 1988; Rex y Mason, 1988; Roosens,
1994; Goss y Lindquist, 1995). En el presente texto, esas asociaciones son
consideradas como organizaciones de migrantes y son conceptualizadas como
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agentes étnicos. El carácter étnico de estos agentes responde a la naturaleza
empírica de las organizaciones mixtecas que constituyen el sujeto central del
estudio que sustenta este ensayo.

La idea del agente étnico requiere un planteamiento de orden general
sobre la condición ontológica del ser humano, así como un supuesto teórico
sobre la existencia de un orden social étnicamente jerarquizado.

1) La premisa de que el ser humano es capaz de transformar su entorno
social aun en las condiciones de mayor restricción estructural, polemiza con
algunas de las ideas surgidas del pensamiento sociológico desde el siglo XIX.
De ellas, considero dos como las más importantes: por un lado, la idea del
ser humano determinado, por las estructuras sociales o por un sistema nor-
mativo. Desde este punto de vista las fuentes de la determinación del indivi-
duo están más allá de él, relegando su proyecto vital o sus propios intereses
fuera del análisis social. Por otro lado, la idea del ser humano como sujeto de
las relaciones de poder sugiere una visión del ser humano desposeído de la
habilidad para transformar el balance de fuerzas que sostiene esa relación de
poder. La perspectiva de este ensayo es que el individuo es capaz de trans-
formar su curso de acción y la de los otros con quienes se relaciona. Median-
te ese curso de acción se constituye la vida cotidiana y gracias a su repetición
a través del tiempo surgen las rutinas sociales que distinguen a una sociedad
de otra. Cuando se observa el surgimiento de las instituciones sociales a
partir de ese proceso de rutinas continuas, la distinción entre acción y estruc-
tura se vuelve un tanto inasible (Elias, 1978; Giddens, 1984). La acción de
los individuos crea los procesos estructurales de la sociedad en una dialécti-
ca que condensa la acción social de los antepasados y los contemporáneos en
marcos de opciones para la propia acción. La idea central de esta reflexión es
que la sociedad es producto de la acción conjunta de los individuos, quienes
no son ajenos a las consecuencias de sus propios actos. En este marco gene-
ral que considera el orden social como producto de la acción social de los
individuos, es posible diferenciar a esos individuos de acuerdo con su capaci-
dad para realizar sus intereses en el marco de la transformación y constitu-
ción de las instituciones.

Si bien todos los individuos participan en lo que hemos llamado la cons-
titución de la sociedad, cada uno enfrenta esa empresa con diferentes recur-
sos, intereses y conocimiento de sus cursos de acción. La articulación de
estos tres elementos en una acción estratégica es lo que distingue al agente
social. La acción estratégica requiere no sólo de la transformación de la ac-
ción en práctica social, sino también de la reflexión discursiva de los seres
humanos sobre el significado de esas prácticas en sus proyectos vitales. Así,
no sólo el agente se distingue por los recursos que moviliza sino por la con-
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ciencia de sus posibilidades para movilizarlos en forma efectiva para lograr
sus objetivos.

2) Ahora bien, en este marco conceptual el agente étnico se define por el
campo de relaciones sociales en el que actúa, el cual está organizado por
relaciones étnicas asimétricas. En este punto resulta indispensable recuperar
el tema de las relaciones de poder antes mencionadas. Si partimos de la defi-
nición de que el poder es la capacidad de un actor para modificar la acción
de los otros,1 parece evidente que ello implica no sólo obrar con intención
sino con éxito. Resulta paradójico que sea esa capacidad la que permite que
emerja un agente, ya que como se dijo es una condición atribuida a todos los
seres humanos. Sin embargo, no todos los seres humanos desarrollan la mis-
ma capacidad individual o colectiva para movilizar los recursos a su disposi-
ción. Precisamente esa habilidad para acceder a los recursos posibles en es-
pacio y tiempo determinado, es parte —como resultado y producto— del
orden de dominación social; a su sombra los recursos existen como una po-
sibilidad que diferencia a los miembros de una sociedad.2 Ese mismo orden
es el que permite que un recurso se convierta en una base de poder en el mar-
co de una sociedad dada. Por lo tanto el poder es parte de las formas de
dominación implicadas en las propias reglas que guían las prácticas sociales.
Por ello cada sistema de dominación se acompaña de una ideología del con-
trol de recursos que no es otra cosa que la capacidad de los grupos o clases
dominantes para hacer que sus propios intereses aparezcan como universales
(Giddens, 1979). Cuando estos recursos se estructuran en forma diferencia-
da de acuerdo con el origen histórico de la población responden a una estruc-
tura de relaciones sociales jerarquizada étnicamente; por lo que los indivi-
duos como miembros de una categoría étnica se diferencian por su acceso a
los recursos que estructuran las relaciones de poder. Es por esto que el siste-
ma de dominación étnica se legitima en ese orden jerarquizado, conteniendo
a su vez la lucha por el control de los recursos. La capacidad de incidir en la
acción de los otros (agency) está en función de la capacidad de controlar
cierto tipo de recursos articulando un discurso que cuestione el orden dado.
Es importante considerar que los recursos no existen como un banco defini-
do con anterioridad, sino como posibilidad, de tal forma que un objeto, ac-

1 Véase Weber (1968).
2 Véase Sewell (1992:9), quien distingue los recursos como humanos y no humanos. Los

primeros pueden ser la fuerza física, destreza, conocimiento y compromiso emocional que
pueden ser usados para aumentar o mantener poder, incluye el conocimiento de los medios de
ganar, retener, controlar y propagar tanto los recursos humanos como no humanos. Los no
humanos se refieren a los objetos, animados o inanimados, naturales o manufacturados que
pueden ser usados para incrementar o mantener el poder.
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ción o idea puede convertirse en recurso en un momento de crisis del sistema
de dominación.

Una vez planteadas las premisas básicas, trataré de aplicarlas en la tarea
de conceptuar las organizaciones de indígenas migrantes como agentes étnicos.
Como mencioné con anterioridad, considero como tales, a las organizacio-
nes surgidas fuera del territorio original oaxaqueño y que tienen como base
la condición de migrantes de sus miembros. Por lo que empíricamente el
universo de organizaciones no sólo incluye aquellas dedicadas a la ayuda de
los lugares de origen, sino también a las encargadas de mejorar las condicio-
nes de vida de los migrantes en las sociedades receptoras.

El análisis de la migración como acción social permite considerarla como
una vía para modificar un estado de cosas que por alguna razón conocida
para los migrantes no es satisfactorio, ya sea como un estado inmediato o
como un estado ideal. Por lo que la migración puede ser pensada como una
acción social que al difundirse entre los individuos de una unidad social y
cultural, como es un pueblo, produce prácticas específicas de salida, traslado
e instalación en los lugares de llegada. A la vez, en el curso del tiempo, esas
prácticas cobran fuerza y lentamente se van instituyendo como vías adecua-
das de construir la vida, produciendo nuevos esquemas culturales de acción.
Esta primera condición de institucionalización de una práctica migratoria es
la que permite que surjan redes de migrantes que son producto de las rutinas
cotidianas que acompañan a la migración, permitiendo a la vez que surja un
campo de acción específico con sus propios agentes migratorios. La actua-
ción colectiva de los migrantes en pos de intereses comunes y con recursos
creados en el mismo proceso de migración es lo que distingue, en un primer
momento, a las organizaciones de migrantes como agentes sociales distintos
de los que existían en sus comunidades. Eso es lo que antes llamamos acción
estratégica con fines explícitamente definidos. El estudio de las asociaciones
de migrantes presenta algunas hipótesis sobre las condiciones que hacen
posible esa acción estratégica (Orellana, 1973; Hirabayashi, 1985:580-581;
Roosens, 1994) a) que los migrantes hayan experimentado previamente una
fuerte tradición comunal, es decir, que hayan participado en sistemas coope-
rativos cívico-religiosos con base en una identidad y una herencia étnica
común; b) la necesidad de politización de las redes y grupos informales antes
de que los inmigrantes estén listos para fusionarse en una asociación del
pueblo formalmente organizada; y c) que las asociaciones constituidas en los
sitios de residencia mantengan una vinculación con el sistema social y polí-
tico del pueblo.

Estos tres supuestos tienen implicaciones en distintos niveles analíticos.
El primero es que los migrantes, como colectividad, poseen una historia que
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va más allá de la experiencia migratoria y que se remite a la vida comunitaria
en los lugares de origen. El segundo es que la existencia de una red fortaleci-
da de migrantes implica un grado de maduración de la corriente migratoria y
ello requiere de tiempo. El tercero, que el establecimiento de vínculos con el
sistema social y político del pueblo requiere de un cierto grado de permanen-
cia en el lugar de destino que permita la formación de un núcleo de residen-
tes. Según Jenkins (1988) estas asociaciones perpetúan los intereses en la
política de los pueblos de origen, a la vez que ayudan a los miembros a
ajustar su vida a la nueva sociedad. Uno de los aportes centrales de este
conjunto de hipótesis es el que permite considerar a las asociaciones como
un conjunto de prácticas sociales que condensan el cambio social producto
de la migración y permiten a su vez la continuidad de la vida, pero como una
acción concertada con horizontes temporales específicos.

A esa capacidad de actuación del cambio y la continuidad se agrega la
capacidad de las organizaciones como colectivos para generar, en forma
discursiva, un proyecto de identidad en el marco de la propia migración. En
esta perspectiva, las asociaciones pueden ser observadas como agentes colec-
tivos con capacidad de promover su propia identidad e historicidad (Pizzorno,
1989 y Melucci, 1999). Aun cuando, como lo afirma Giddens (1984), esa
historicidad siempre está presente en la acción social, ella cobra el carácter
de acción estratégica cuando es articulada en la acción colectiva de las orga-
nizaciones de migrantes.

¿Pero cómo articular una acción colectiva en condiciones de movilidad
y dispersión geográfica como las que experimentan los migrantes? En opi-
nión de Giménez (1997:18), una de las condiciones sociales que facilitan la
formación de un grupo social es la proximidad de los agentes individuales en
el espacio social. Esta función puede atribuírsele a los medios de comunica-
ción y en este caso específico a las redes de migrantes. Estas últimas existen
gracias a la continuidad de las relaciones sociales en los nuevos lugares de
migración y a la renovación de los vínculos familiares y comunitarios en un
nuevo espacio geográfico. En ese proceso, las redes surgen como nuevas
prácticas sociales que al institucionalizarse funcionan como estructuras de
reglas y recursos, posibilitando y constriñendo, a su vez, las acciones de los
agentes. En la medida que las redes surgen como una consecuencia no esperada
de la acción social de los migrantes, su existencia no necesariamente deriva
en una conciencia reflexiva de orden colectivo; más bien, en su seno se pro-
duce una conciencia práctica, con un cúmulo de conocimientos sobre el “no-
sotros” diferente de los “otros”. Es a partir del proceso de institucionalización
que acompaña a las redes de migrantes que pueden surgir nuevas configura-
ciones de relaciones sociales que se proyectan como formas estratégicas de



VELASCO: AGENTES ÉTNICOS TRANSNACIONALES 341

acción colectiva con una conciencia discursiva sobre sus fines, como es el
caso de las organizaciones de migrantes.

En resumen, se puede decir que las asociaciones de migrantes son enti-
dades constituidas por individuos que a su vez están vinculados entre sí por
un común sentimiento de pertenencia, lo cual facilita la acción estratégica
hacia objetivos comunes y la articulación de un discurso sobre su historicidad.
Su constitución requiere de la preexistencia de redes de migrantes que repro-
duzcan el tejido social y cultural necesario para articular e integrar intereses
y recursos dispersos geográficamente. Si bien estas redes requieren nuevas
prácticas sociales, no rompen con la historicidad de los individuos y colecti-
vos que las constituyen. En ellas se reproduce el sistema de jerarquía étnica
y se actualiza como consecuencia de la experiencia migratoria. Nuevos es-
pacios y agentes sociales aparecen en el escenario de producción de la iden-
tidad, que no sólo obedecen a la dinámica de relaciones étnicas de México,
sino también de Estados Unidos.

En esta vena de análisis, podemos recoger la tercera hipótesis de la lite-
ratura que se refiere al vínculo con el sistema social y político de los pueblos
de origen. Ello remite a la inevitable relación de las comunidades migrantes
con las formas locales del Estado mexicano y el estadounidense. La condi-
ción étnica de estos agentes no sólo es producto de su origen, tradiciones co-
munes y su capacidad de reconstruir el tejido social a través de las redes de
migrantes, sino también deriva del proceso de diferenciación y resistencia
frente a los procesos de homogeneización estatal. Por ello, la relación de es-
tas organizaciones con los gobiernos locales y nacionales es una de las dimen-
siones más importantes en su proceso de reconstitución como sujetos en el
marco de relaciones étnicas transnacionales.

Organizaciones, residencia y redes de migrantes
indígenas oaxaqueños

En 1997 el conjunto de las organizaciones de origen oaxaqueño diseñaba la
geografía de una región indígena que abarcaba los condados de Madera y
San Diego, en California, Estados Unidos; el Valle de San Quintín, el pobla-
do de Maneadero y la ciudad de Tijuana, en Baja California, y por supuesto
su conexión con los distritos de Juxtlahuaca, Silacayoapan y Huajuapan de
León en la Mixteca Baja de Oaxaca. Esta dispersión geográfica se acompa-
ñaba de una diversidad importante desde el punto de vista de la composición
étnica, la base social, los objetivos y la orientación local-transnacional (cua-
dro 1).
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En conjunto, estas organizaciones constituyen formas asociativas que
muestran un perfil más diverso y versátil que las asociaciones pro-pueblos
documentadas en la bibliografía sobre migración mexicana a Estados Uni-
dos. Según Melucci (1999:11), la acción colectiva es una premonición de las
tendencias sociales —el profeta del cambio social—, por lo que es posible
comprender algunos de los cambios sociales en la migración de los indíge-
nas que promueven las organizaciones. Hay ciertos rasgos de ellas que nos
hablan de un proceso de diversificación migratoria, en lo que toca a su com-
posición étnica, las pautas de su movilidad y las nuevas tendencias de su
identidad, es decir, por sus intereses y orientación vital.

Como se puede observar en el cuadro 1, sólo cinco organizaciones de 14
son monoétnicas, dominando las alianzas étnicas entre mixtecos, zapotecos
y triquis. La base social de estas organizaciones nos permite distinguir: a)
aquellas compuestas por activistas con relaciones esporádicas con núcleos
de migrantes; b) otras de carácter coyuntural que coordinan acciones de or-
ganizaciones locales; c) otras que están constituidas por activistas con tra-
yectorias en el sistema cívico-político de sus comunidades-pueblo; en estas
últimas los representantes tradicionales se mantienen al tanto de lo que suce-
de en ellas.

Estas organizaciones se pueden distinguir de acuerdo con su orientación
local, nacional o transnacional. Cada tipo de orientación supone distintas ne-
cesidades, recursos e intereses. Un análisis de esta orientación entre las orga-
nizaciones indica que las organizaciones asentadas del lado estadounidense
generalmente son las que promueven los vínculos transnacionales, más que
las que operan del lado mexicano. Los intereses promovidos por las organi-
zaciones son producto de la particular experiencia migratoria de cada comu-
nidad-pueblo. Sin embargo, se pueden clasificar en cinco grandes tipos (labo-
rales, políticos, de derechos humanos, culturales, de desarrollo comunitario y
residenciales), relacionados con las necesidades urgentes asociadas a la mo-
vilidad, a los lugares de origen y al proceso de residencia en los nuevos lu-
gares. Este último aspecto es de vital importancia no sólo para la producción
de las redes de migrantes, sino para el desarrollo de las organizaciones de
migrantes. Por ejemplo, para la migración mixteca de la década de los ochenta,
la importancia de la agricultura de tipo estacional e intensivo fue matizada
por la expansión del sector informal en México y los cambios en las políticas
migratorias estadounidenses. En esa década aparecieron colonias de indíge-
nas migrantes alrededor de los campos agrícolas en el Valle de San Quintín y
en Tijuana. Nuevos asentamientos urbanos y semiurbanos afianzaron la lle-
gada de mujeres y niños, que ya habían hecho su aparición en los campamen-
tos agrícolas antes poblados por hombres solos. El trabajo urbano de las
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mujeres indígenas no sólo modificó la imagen de ciudades fronterizas como
Tijuana y Nogales, sino también diversificó la dinámica de reproducción
familiar de migrantes en la región fronteriza. En esa misma década, la refor-
ma de 1986 permitió a los migrantes mixtecos una mayor movilidad por los
campos agrícolas de California, Oregon y Washington, así como el estable-
cimiento de los incipientes núcleos de residentes mixtecos en zonas urbanas
de California (véase el cuadro 2). Ese proceso de residencia se distinguió
tanto local como nacionalmente, pero en general implicó un cambio sustan-
cial de orientación vital.

El proceso de residencia no significó el fin de la migración, sino como
bien lo señalan Massey et al. (1987), permitió el fortalecimiento de las redes
de migrantes y la reproducción de la migración en condiciones materiales y
sociales distintas. Esos nuevos núcleos facilitaron la llegada de otros migrantes
de los mismos pueblos o de otros, a la vez que fueron el germen de una nueva
generación de residentes de origen indígena oaxaqueño, nacidos o crecidos
en estos nuevos lugares.

La geografía de las organizaciones muestra correspondencia con la de
los núcleos residentes y con la que describen las redes de migrantes. Como
lo muestra el cuadro 2, es posible observar una diferenciación de núcleos de
residentes que se congregan geográficamente de acuerdo con su pertenencia
a pueblos específicos. En la ciudad de Tijuana sobresalen núcleos de resi-
dentes que proceden de pueblos del distrito de Silacayoapan, como San Fran-
cisco Higos, Nieves Ixpantepec, San Miguel Aguacate y San Jerónimo del
Progreso en la Colonia Obrera. En el Valle de San Quintín los pueblos de
origen son más diversificados, sobresaliendo los pueblos de los distritos de
Silacayoapan, Juxtlahuaca y Tlaxiaco. Del lado estadounidense existen otras
comunidades madres importantes como San Miguel Tlacotepec, San Juan
Mixtepec, Santiago Juxtlahuaca y San Sebastián Tecomaxtlahuaca, del dis-
trito de Juxtlahuaca; Silacayoapan, Santiago del Río y Nieves Ixpantepec del
distrito de Silacayoapan; y finalmente Texoatlán de Segura y Laguna y Santo
Domingo Tonalá del distrito de Huajuapan de León.

En una mirada a vuelo de pájaro, es posible captar una tendencia simul-
tánea al agrupamiento en función de la comunidad pueblo, así como a la
dispersión de migrantes de la misma comunidad-pueblo por diferentes luga-
res de la frontera, de tal forma que difícilmente se puede hablar de una repro-
ducción automática de las fronteras territoriales de la comunidad-pueblo en
los nuevos lugares. Precisamente esa dispersión es lo que ha permitido la
convivencia de migrantes procedentes de diferentes pueblos, modificando
las fronteras comunitarias ligadas a la geografía territorial de las regiones de
origen. En esta nueva geografía de comunidades-pueblos resulta novedosa la
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convivencia comunitaria entre los migrantes de San Juan Mixtepec con los
de Santo Domingo Tonalá y a su vez con los de Nieves Ixpantepec, o bien de
triquis con mixtecos y zapotecos.

De las asociaciones pro-pueblos a las organizaciones panétnicas
y transnacionales: el caso del Frente Indígena Oaxaqueño Binacional

Este apartado es una reconstrucción del desarrollo del Frente Indígena Oaxa-
queño Binacional. La biografía social de esta organización permite distin-
guir diferentes tramas de relaciones étnicas y de clase en el curso de la expe-
riencia migratoria entre 1950 y mediados de la década de los noventa. La
reconstrucción narrativa tiene como objetivo analizar tanto las prácticas co-
mo la conciencia discursiva que distingue a esta organización como un agen-
te étnico transnacional. El origen del FIOB se remite a la fundación del Comité
Cívico Popular Tlacotepense en el pueblo de San Miguel Tlacotepec, en el
distrito de Juxtlahuaca, por lo que la narración se inicia en este poblado.

El pueblo de origen: San Miguel Tlacotepec (1950-1969)

San Miguel Tlacotepec es un pueblo, cabecera municipal, dentro del distrito
de Juxtlahuaca en pleno corazón de la Mixteca Baja; en 1990 su población
ascendía a 3 059 habitantes. Como cabecera municipal está formada por cin-
co agencias municipales: San Martín Sabinillo, Yosondalla, Guadalupe Nuca-
te, Santiago Nuxaño y Xinitioco. Tiene como municipios vecinos a Santiago
Juxtlahuaca, San Sebastián Tecomaxtlahuaca, Santiago del Río, Ixpantepec
Nieves y Santos Reyes Tepejillo.

En la década de los cincuenta la vida en San Miguel Tlacotepec mostra-
ba, a través de los relatos de los migrantes, un cuadro de diferenciación so-
cial entre los indígenas y los mestizos, entre los caciques y los sin tierra, que
no se distanciaba del documentado en otras regiones indígenas de México.3

3 Según Bartolomé (1997:46-47) “[…] en la mayor parte de las áreas de relación interétnica
de México sobreviven las bárbaras calificaciones coloniales que designan a los indios como
gente de costumbre confrontada con la de gente de razón que serían los mestizos y blancos.
Dentro de las propias categorías nativas las relaciones asimétricas se hacen evidentes; éste
sería el caso del término dzul utilizado por los mayas yucatecos para designar a los blancos
originalmente la palabra se traduciría como “extranjero”, pero ahora equivale a “amo” o “pa-
trón” […]” Las categorías étnicas actuales pueden ser entendidas como construcciones ideoló-
gicas resultantes de las respectivas historias y articulación interétnica de cada grupo.
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La migración de familias de un pueblo a otro en búsqueda de un terreno don-
de establecerse con sus animales, como una procesión de desterrados, aparece
con frecuencia como el origen de nuevas rancherías o caseríos en la región.
El despojo o la pérdida de las tierras ante los “caciquillos”, los “blancos” o
los “mestizos”, aparece como uno de los sucesos que marca la memoria de los
habitantes de estos pueblos. Es recurrente la narración del progresivo endeu-
damiento que algunos de los habitantes más pobres de estos pueblos sufrían
ante prestamistas “mestizos” que lentamente se apoderaban de tierras, anima-
les o algunos bienes. Si bien el origen del endeudamiento podía ser un prés-
tamo menor para cumplir con algún cargo de las fiestas cívico-religiosas, co-
mo una mayordomía o un casamiento, en varios casos se transformaba en
una deuda que llegaba a incluir el patrimonio familiar, derivando en la pérdi-
da de las tierras familiares.4

Al recuerdo del despojo de las tierras o su inexplicable agotamiento, se
agrega el control de los puestos de autoridad municipal como ejes alrededor
de los cuales se organiza la discriminación étnica en los pueblos de la región
mixteca, como San Miguel Tlacotepec. Los puestos de síndico, presidente
municipal y sobre todo los de secretario aparecen como motivo de lucha y con-
flicto entre los pobladores. La administración del pueblo se reconoce desde
lejos como un asunto de los de “razón”, no de los “indios”. 5 En este escena-
rio, la estructura de la autoridad tradicional aparece apenas dibujada mediante
las figuras de los “principales”, que se reconstruyen ambiguamente como ins-
trumentos de control de las autoridades “mestizas”, pero a la vez como figuras
de reconocimiento en la vida cultural del pueblo. En San Miguel Tlacotepec,
como en la mayoría de los pueblos de la región mixteca, el sistema de cargos
públicos deriva en obligaciones individuales y colectivas y funciona como
mecanismo de reconocimiento y aceptación del individuo por parte de la
comunidad, además de ser un sistema de autoridad mezclado con el sistema
de autoridad estatal que existe en la región.

La conciencia de la discriminación étnica se organiza alrededor del con-
trol de las tierras y de la autoridad, así como del español como lengua oficial

4 El endeudamiento como parte del sistema de dominación étnica en la región mixteca
está documentado en el siglo XVII (Romero-Frizzi,1990:444), en el siglo XX (Diskin, 1986:285,
citando a Martínez Ríos y Luna Méndez, 1960:21), así como en otras regiones indígenas como
la Quiché en Guatemala (véase Rigoberta Menchú, en Burgos, 1998:22).

5 Lomnitz-Adler (1995:42) hace una reflexión sobre el papel del secretario en los Conse-
jos Municipales en Morelos. Según este autor el puesto de secretario era clave en el consejo,
puesto que en muchos casos era la única persona no analfabeta, ya que su cargo requería cierto
dominio del español escrito, lo que hacía que se mantuviera en el cargo más tiempo que los
otros miembros.
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en los trámites administrativos y políticos. En las narraciones de migrantes,
la lengua es un elemento constante de diferenciación étnica para la recons-
trucción de la vida en los pueblos de origen. Son muchos los pasajes narrativos
que describen múltiples formas de discriminación asociadas al uso de la len-
gua mixteca. El dilema del uso de la lengua está presente en espacios públi-
cos como la elección de autoridades locales, las relaciones escolares, incluso
las relaciones familiares.

De acuerdo con los relatos, la articulación de las formas de discrimina-
ción y dominación no sólo se organiza al interior de los pueblos o comunida-
des indígenas como San Miguel Tlacotepec, sino también en la dinámica de
relaciones con los poblados restantes del área municipal o de la región mixteca.
El estatus político-administrativo de un pueblo distingue a los miembros de
esa comunidad de otros cuyos pueblos tienen una jerarquía mayor en el sis-
tema político administrativo de la región. Por ejemplo, San Miguel Cuevas
tiene un pueblo con estatus de agencia municipal. Esto quiere decir que es
menos accesible desde el punto de vista de sus vías de comunicación, y que
posee una débil infraestructura de servicios, menos escuelas y un mayor nú-
mero de hablantes de la lengua mixteca, que una cabecera municipal como
San Miguel Tlacotepec. Esta diferencia introduce un factor más de discrimi-
nación que coloca a sus pobladores en la categoría de “montañero”, “sucios”
o “ignorantes”. Pero también se delinea una jerarquía religiosa, por ejemplo
San Miguel Tlacotepec se estableció como cabecera parroquial, adquiriendo
un estatus superior respecto de otras localidades en la organización de las
festividades cívico-religiosas o en los trámites para las ceremonias religio-
sas. El efecto de la acción evangelizadora y su geografía institucional tam-
bién diferenció a las comunidades de la región mixteca, así como más tarde
lo hicieron las políticas educativas del Estado moderno mexicano en este
siglo.

En resumen, en la reconstrucción del entramado étnico del pueblo de
origen domina una visión de relaciones sociales jerarquizadas en torno a la
dicotomía indígena-mestizo. Estas categorías se distinguen por su posición
respecto del control de recursos como la tierra, la capacidad para elegir la
autoridad, la lengua y el estatus en el espacio regional.

La migración a la ciudad y a los campos agrícolas: El Comité Cívico
Popular Tlacotepense (1970-1981)

Los narradores coinciden en recordar cómo fue su salida de San Miguel Tla-
cotepec en la década de los cincuenta. El destino preferido era Loma Bonita,
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Veracruz, para trabajar en el corte de la caña. En esta década todavía no
existía la carretera pavimentada que ahora une a la ciudad de Huajuapan de
León con la de Juxtlahuaca, por eso, la salida de San Miguel Tlacotepec se
hacía a pie o en animales de carga. Veracruz aparece como un lugar importan-
te en la ruta de migración del grupo que protagoniza el surgimiento del Co-
mité Cívico Popular Tlacotepense (CCPT). Algunos de ellos nacieron en Ve-
racruz o bien salieron siendo muy pequeños hacia ese rumbo. Pronto llegaron
noticias de las oportunidades de empleo y de vida que ofrecía el Distrito
Federal a través de los propios migrantes. En la década de los sesenta algu-
nos de ellos narran su viaje en ferrocarril al Distrito Federal. La ciudad apa-
rece en los relatos con un rostro que ya no es reconocible en la actualidad,
apenas se distinguen las grandes vialidades como el Periférico que atraviesa
la ciudad de norte a sur. En la construcción de las primeras líneas del Metro
encontraron trabajo muchos de los estos migrantes oaxaqueños. Los regre-
sos constantes al pueblo —San Miguel— a visitar a los familiares, a cuidar
las tierras o a festejar al santo patrono, ocupan a los narradores y traen a la
historia las interrupciones de la vida escolar durante la infancia en la ciudad.

El trabajo asalariado tiene lugar en la infancia de nuestros protagonis-
tas, en el corte de la caña en Veracruz, en los campos agrícolas de Sinaloa, en
fábricas de la ciudad o en las panaderías. Otros empleos aparecen en la vida
laboral de los padres de estos migrantes. El padre se podía ocupar en múlti-
ples oficios como velador, obrero o vendedor. En el caso de la madre el tra-
bajo doméstico a domicilio era el empleo más frecuente, que señalaba además
la emergencia de las clases medias en el Distrito Federal a fines de los años
sesenta y principios de los setenta. El “patrón” es una figura social que llega
con la migración. Pero también llegan los “paisanos”, los del mismo pueblo,
quienes siempre están ahí presentes como por arte de magia, acompañándose
entre sí. En la memoria de la migración el aquí y allá se vuelven confusos. La
rapidez con que los espacios geográficos se trastocan, confunde los viajes
para visitar a la familia con los viajes para buscar trabajo, para ir a hacer la
vida. En la década de los setenta San Miguel Tlacotepec fue el municipio del
distrito de Juxtlahuaca que perdió un mayor número de habitantes (Alcalá y
Reyes, 1994).

Durante la década de los ochenta la migración desde las comunidades
mixtecas de Oaxaca era un hecho bien registrado en las estadísticas naciona-
les. Para entonces varios núcleos de migrantes mixtecos se localizaban en
Veracruz, Morelos, Distrito Federal, Sonora, Sinaloa, Baja California y Ca-
lifornia en Estados Unidos. Uno de los indicadores más evidentes del cam-
bio en las pautas de movilidad y estancia de estos migrantes fue su emergen-
te necesidad de asociaciones mixtecas para asuntos relacionados con la
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vivienda, servicios, condiciones de trabajo y derechos de migrantes, en terri-
torio mexicano y estadounidense.

En 1985 un grupo de paisanos de San Miguel Tlacotepec reunidos en el
Distrito Federal funda el Comité Cívico Popular Tlacotepense (CCPT). De
acuerdo con la narración de los fundadores, este comité nace por la iniciativa
de paisanos que habían migrado a trabajar en los campos agrícolas de Sinaloa,
por estudiantes tlacotepenses en el Distrito Federal y también por paisanos
de San Miguel Tlacotepec. En la formación de este comité se encuentran dos
generaciones de activistas comunitarios. Las autoridades tradicionales —los
viejos— se alían con la generación de jóvenes migrantes que traen sus expe-
riencias urbanas y sindicales del contexto agrícola norteño. La fundación del
CCPT sucede alrededor de un hecho puntual como es la construcción de la es-
cuela secundaria. En él se encuentran la experiencia de dos generaciones;
por un lado la de activistas con antecedentes migratorios en Veracruz, Distri-
to Federal y Sinaloa y, por el otro, la de sus padres y abuelos con experiencia
en el sistema cívico-religioso en los pueblos. En este conflicto se condensa la
experiencia comunitaria alrededor de otros conflictos históricos como aque-
llos asociados a las tierras, la elección de autoridades locales y la construc-
ción de proyectos comunitarios.

En la reconstrucción de la memoria colectiva emergen sucesos de orden
diverso, algunos en el ámbito comunitario, otros a nivel regional o estatal y
otros a nivel nacional. En el ámbito nacional son varios los sucesos que se
vislumbran en las narraciones durante este periodo: el movimiento del 68, el
urbano popular, el magisterial de los años setenta en Oaxaca y la moviliza-
ción de jornaleros agrícolas en el noroeste de México. Cada una de estas are-
nas de conflicto social afectó en forma diferente la experiencia política de
los activistas que fundaron el CCPT. Como miembros de una organización
indígena-popular es importante el contexto de luchas populares urbanas-ru-
rales y el auge de la guerrilla de la primera década de los años setenta, sobre
todo después de las experiencias de represión al movimiento estudiantil (Me-
yer, 1994:170). El movimiento de jornaleros agrícolas en Sinaloa, con la for-
mación de la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos
(CIOAC), en 1975, dejó huella en la memoria de todos los entrevistados, inde-
pendientemente del sexo y la edad. Las movilizaciones de trabajadores agríco-
las en Sinaloa unieron a indígenas migrantes y estudiantes de la Universidad
Autónoma de Sinaloa.

La incipiente vida partidaria de oposición en México aparece como par-
te de la juventud, tanto en los pueblos de origen como en las ciudades
mexicanas. La militancia de los entrevistados en partidos políticos como el
Partido Comunista Mexicano y posteriormente el Partido Socialista Unifica-
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do de México se da en el marco de lo que se llamó “reforma política” —la re-
forma de los partidos políticos y procesos electorales—. Con ella se perse-
guía abrir un espacio limitado, pero institucional, para la oposición con el fin
de desalentar la vía de participación política extralegal violenta (Meyer,
1994:172). Esa militancia se refleja en diferencias ideológicas entre los na-
rradores que llegan a la ciudad o a los campos agrícolas, con una experiencia
política en partidos y en las comunidades indígenas.

Migración a Estados Unidos: el Comité Cívico Popular Mixteco
(1986-1990)

San Miguel Tlacotepec es uno de los pueblos de la Mixteca oaxaqueña que
envía migrantes a Estados Unidos. La encuesta realizada por la Universidad
de California (Runsten y Kearny, 1994) en 1991, reportó entre 20 000 y 40 000
oaxaqueños en California, de ellos 2 580 eran procedentes de Juxtlahuaca,
de los cuales 9% eran específicamente de San Miguel Tlacotepec. La llegada
a la frontera norteña de la generación de migrantes que narran su historia
aquí se dio en los años setenta,6 generalmente en forma escalonada pasando
por los campos agrícolas de Sonora, Sinaloa y Baja California, después de
haber pasado un tiempo en el Distrito Federal. Al parecer sus padres fueron
los pioneros en la migración a Veracruz, Morelos y el Distrito Federal, y
ellos —los entrevistados— abrieron y afianzaron el camino hacia el norte.7

La migración hacia la frontera norteña y a Estados Unidos trajo nuevas
experiencias vitales. La discriminación como indígenas y pobres se profun-
dizaba en esta nueva situación de “indocumentados” en el propio territorio
mexicano y en el extranjero. La extorsión, el abuso y el racismo empezaban
desde la salida a la frontera y continuaban a la llegada a ciudades como
Tijuana.8 Pronto la nueva situación fue mostrando la necesidad de organizar-
se como indígenas fuera de sus pueblos y aliarse con defensores de los dere-
chos humanos de los migrantes en la región fronteriza.

6 Esto lo confirman las entrevistas realizadas a mujeres en el contexto de otro estudio
(Velasco, 1996); y los estudios de Besserer (1988) sobre migrantes mixtecos de San Juan Mixte-
pec y zapotecos de San Juan de Guelavía y San Jerónimo Tlacochahuaya (Sánchez, 1995).

7 En las narraciones aparece la experiencia de sus padres o algún otro familiar en el pro-
grama de Braceros de 1942, pero ello no se acompaña de una experiencia familiar de migración.

8 Según Jorge Bustamante (1994:258) el mayor riesgo para los migrantes que cruzan la
frontera es la extorsión policiaca. En 1987, este autor encontró una asociación entre la proba-
bilidad de ser extorsionado y la distancia del lugar de donde proviene el migrante; sus hallaz-
gos señalan a los oaxaqueños como los más extorsionados.
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Las condiciones de vida de estos recién llegados en la frontera mexicana
y estadounidense, aparecen atadas a las condiciones de trabajo. En la década
de los setenta se establecen algunos mixtecos en la zona del río en la colonia
“Cartolandia” y a fines de esta década se trasladan a la colonia Obrera, que
es una de las primeras colonias de composición mayoritariamente indígena.
El asentamiento en Tijuana sirvió como nicho de resguardo para la familia
de los que cruzaban a Estados Unidos. Se cuenta el arribo de muchos mixtecos,
entre ellos los de San Miguel Tlacotepec a la zona de los cañones en el área
de Vista, California. Estos asentamientos se daban en las hondonadas de los
cerros, donde los migrantes rascaban en la falda del cerro haciendo huecos y
los recubrían con hules o cartones para poder dormir. Otra alternativa era la
vida en los campos agrícolas. Las condiciones en estos lugares no eran muy
distintas de las que existían en Sinaloa y Baja California, ahí vivían dentro de
la propiedad del patrón, se surtían en las tiendas o bien en las “loncheras”,9 con
muy poca o casi nula movilidad fuera de los campamentos agrícolas. Durante
este periodo de gran inestabilidad, en cuanto a la residencia, surge entre los
migrantes de San Miguel Tlacotepec una figura que llama la atención por su
parecido a una figura organizativa muy antigua en la vida de las comunidades
indígenas en México: la Caja Unidad Democrática o también llamada Cajas
Populares. De acuerdo con Florescano (1998:314) las también llamadas Ca-
jas de Comunidad eran parte del fundamento económico y base de solidari-
dad social de los pueblos indígenas. Estas cajas funcionaban como un banco
de ahorro donde los miembros del pueblo acumulaban fondos para cubrir los
gastos colectivos y para el culto religioso.10 Es interesante constatar que esta
figura organizativa es trasladada a los lugares de migración y recupera parcial-
mente los fines de esa antigua figura de las cajas de comunidad. Según la na-
rración de Rogelio Méndez, la idea de pueblo de las viejas cajas de comunidad
es corporizada en el grupo de migrantes, que no siempre comparten ser ori-
ginarios del mismo pueblo, pero sí de la región mixteca oaxaqueña.

Durante la década de los ochenta, el cambio en la política migratoria
afecta notoriamente la migración mexicana hacia Estados Unidos. Para el
caso de los mixtecos, como las mismas narraciones lo describen, la aproba-
ción de la Ley Simpson Rodino (IRCA, Immigration Reform and Control Act)
en 1986, trajo cambios importantísimos en sus condiciones de vida y en su
movilidad migratoria. Según Runsten y Kearney (1994:36) el impacto de la
IRCA fue diferente para la población migrante mestiza de los pueblos del oes-

9 Camionetas adaptadas para vender comida preparada.
10 En el siglo XVIII, junto con las cofradías, son incautadas por las autoridades para satis-

facer necesidades del gobierno español (Florescano, 1998:314).
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te central de México (Zacatecas, Michoacán y Jalisco) que para la población
indígena migrante, específicamente para el ca-so de los mixtecos. Según es-
tos autores, mientras los primeros desarrollaron un proceso de “residencia
permanente”, para los mixtecos se dio más bien una legalización de la circu-
lación de hombres migrantes, facilitando la entrada y salida del país según la
época del cultivo, dándoles mayor movilidad transnacional antes que una re-
sidencia más estable. No obstante, después de varios años de levantada la
encuesta de la Universidad de California se cuenta con indicios de un signifi-
cativo proceso de residencia entre los migrantes mixtecos. La propia geogra-
fía de las organizaciones y sus intereses nos señalan un proceso de residencia
de esos indígenas en ambos lados de la frontera.

Cuando los mixtecos dejan los cañones, los barrancos y empiezan a vi-
vir en las ciudades, los de San Miguel Tlacotepec se establecen sobre todo
en el norte del condado de San Diego. Nuevas necesidades surgen en su nue-
vo hábitat: el pago de la renta, la necesidad de tener auto, el pago de servi-
cios como agua, luz y teléfono y la comida. Tanto en los campos de cultivo,
como en los nuevos lugares de residencia, encuentran paisanos mixtecos, ya
no sólo tlacotepenses, sino gente de la “raza” como les llama Juan Lita, refi-
riéndose a indígenas oaxaqueños.

Todavía como Comité Cívico Tlacotepense realizan algunas obras, como
la introducción del agua potable en el pueblo desde sus nuevos lugares de
residencia. En 1987 el mismo núcleo de activistas decide “cambiar de nom-
bre a su organización” por el de Comité Cívico Popular Mixteco (CCPM) e in-
corporan a otros comités pro-pueblos como el de Macuiltianguis y San Mi-
guel Cuevas. Esta nueva fase de la organización concentra experiencias vitales
heterogéneas a pesar de su homogénea composición étnica y de clase, inclu-
so de pertenencia a una misma localidad de origen. Esta heterogeneidad res-
ponde a diferencias en experiencias migratorias y de participación política.
El núcleo orgánico del CCPM conjunta experiencias de personas nacidas en
San Miguel Tlacotepec, a la vez que de personas nacidas o crecidas en el
Distrito Federal y Veracruz. Casi todos salieron siendo muy pequeños hacia
Veracruz y luego al Distrito Federal. Mientras unos tienen experiencia labo-
ral como obreros urbanos y agrícolas, otros tienen experiencia de participa-
ción estudiantil o magisterial, pero todos manifiestan interés en el desarrollo
económico y cultural de las comunidades de origen y la defensa de los dere-
chos humanos y laborales en Estados Unidos. Como CCP mixteco logran esta-
blecer una oficina en el norte del condado de San Diego, con apoyo de la
Iglesia luterana, y organizan la lucha por matrículas consulares, en contra del
hostigamiento y el soborno de los policías. Así aparece una novedad en el cam-
po político de los comités pro-pueblos, la relación con el gobierno estatal y
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federal. En esta etapa se registran las primeras visitas del gobernador de Oa-
xaca en turno, Heladio Ramírez. Tanto entre los núcleos de migrantes en Baja
California, como en California surgen conflictos en torno a la competencia
por la representación y por definir los estilos de relación extraterritorial con
esta autoridad gubernamental. En este mismo periodo el CCPM participa en la
visita del candidato opositor a presidente de México, Cuauhtémoc Cárdenas.
Más tarde ellos mismos se unirán a las protestas por la llegada de Carlos
Salinas de Gortari a la presidencia de México.

Las alianzas interétnicas y la organización transnacional

a) El Frente Mixteco-Zapoteco Binacional (1991-1993)

El camino que hemos seguido hasta aquí no nos ha permitido trazar todas las
rutas organizativas que aparecen en plena década de los ochenta. Al igual
que los tlacotepenses, otros núcleos de activistas habían construido sus pro-
pias asociaciones y organizaciones, siguiendo el patrón de agrupación por
pueblos. Entre 1988 y 1991 se inician relaciones entre el CCPM y otras organi-
zaciones como la Asociación Cívica Benito Juárez (ACBJ), que agrupaba a mix-
tecos de San Juan Mixtepec del distrito de Juxtlahuaca; la Organización del
Pueblo Explotado y Oprimido (OPEO), con migrantes procedentes en su mayoría
de San Miguel Cuevas, del distrito de Juxtlahuaca; la Organización Regional
Oaxaqueña (ORO) de composición zapoteca, integrada por migrantes de la sie-
rra y valle de Oaxaca. En conjunto estas organizaciones funcionaban en terri-
torio californiano y sus demandas se centraban alrededor del problema de la
residencia legal, el trabajo agrícola y los vínculos con los pueblos de origen.

El 5 de octubre de 1991 el Comité Cívico Popular Mixteco junto con las
organizaciones antes mencionadas fundan el Frente Mixteco-Zapoteco Bina-
cional (FMZB) en la ciudad de Los Ángeles, California. Ello se inscribe en la
corriente 500 Años de Resistencia de los años noventa, que congregó a un gran
número de organizaciones indígenas de América Latina, para protestar por
la conmemoración de los quinientos años del descubrimiento de América.11

11 Antes de la década de los setenta no existía una sola organización nacional que permi-
tiera suponer la existencia de un movimiento indígena. Warman y Argueta (1993:8-9) encuen-
tran como el antecedente más claro del movimiento indígena contemporáneo la fundación del
Consejo Nacional de Pueblos Indígenas en 1975 y la Coordinadora Nacional de Pueblos Indí-
genas que, después de una escisión del primero en 1985, integran las demandas étnicas con las
campesinas. Alicia Castellanos (1990) considera que en la década de los ochenta ya es posible
hablar de un movimiento claramente étnico en México.
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Esta etapa está marcada por la ampliación de las alianzas étnicas entre mix-
tecos y zapotecos y se conjuga con el elemento “binacional” para abarcar a
sus comunidades de origen en México y a los migrantes en Estados Unidos.
En esta nueva configuración social hay un traslape de fronteras étnicas y na-
cionales que se expresa a través del uso de nuevas categorías sociales como
gringo, chicano, indígenas, mixtecos y zapotecos en el discurso de las orga-
nizaciones.

La formación de este frente sólo tenía un sentido coyuntural durante los
actos de resistencia indígena en el continente americano; sin embargo, su
fundación permitió el encuentro ideológico de los líderes de distintas organiza-
ciones y grupos étnicos, con consecuencias para el futuro de las propias orga-
nizaciones que constituyeron el FMZB.

Junto a las alianzas interétnicas en suelo californiano y las alianzas
binacionales también surgieron conflictos de intereses y de estrategias in-
terétnicas y binacionales. Lentamente se fueron definiendo estrategias políti-
cas diferenciadas por los medios o estilos de hacer política, en especial con
relación a los mecanismos de toma de decisión y la relación con agentes
externos. Durante este periodo se registraron dos fuentes constantes de con-
flicto: la relación con las instituciones gubernamentales, en especial con el
gobierno del estado de Oaxaca, y la relación con los partidos políticos en los
pueblos de origen.

El vínculo con la política de los pueblos de origen cobra cada vez mayor
grado de institucionalización. Lejos de sus territorios político-administrati-
vos, las autoridades y los partidos descubren a los migrantes como fuente de
recursos económicos y políticos; sus remesas y votos se vuelven metas de pla-
nes y acciones específicas. El entramado étnico que se describe en las narra-
ciones, incorpora a los gringos y a los chicanos como categorías de identidad
en el campo político. Los primeros son descubiertos como patrones en la vi-
da laboral, pero también como seres culturales dominantes, a través de la vida
escolar de los hijos, los medios de comunicación y en general en la vida urba-
na cotidiana de California; y los segundos, como actores políticos cercanos,
pero también como una posibilidad de identidad futura ante la cual manifiestan
una valoración ambigua.

b) Nuevos rostros y nombres de la identidad étnica: El Frente Indígena
b) Oaxaqueño Binacional (1994-1997)

Dos años después de constituido el Frente Mixteco-Zapoteco Binacional, en
septiembre de 1994 se constituye el Frente Indígena Oaxaqueño Binacional
(FIOB) en la ciudad de Tijuana. A la asamblea constitutiva del FIOB asiste un
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amplio número de organizaciones de California, Baja California y Oaxaca.
Los conflictos de la década de los noventa contribuyen a la separación de
una organización tan importante como es la Asociación Cívica Benito Juárez
(ACBJ), de algunos integrantes, quienes fundan otras organizaciones tales como
la Coordinadora de Comunidades Indígenas de Oaxaca y Vamos por la Tie-
rra, así como la división de la Organización Regional de Oaxaca. No obstan-
te estos conflictos, con la excepción de la ACBJ, las demás organizaciones
participan e inscriben su nombre en el acta constitutiva del nuevo frente.

Si para la constitución del FMZB la campaña de resistencia indígena de
1991 fue un detonador importante, para este nuevo frente lo fue el levanta-
miento zapatista del 1 de enero de 1994. En la reunión preparatoria de la
asamblea constitutiva del FIOB, el mismo coordinador reconoció la deuda de
esta etapa organizativa con las demandas de los indígenas mayas integrados
al Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en especial en torno a temas
como la autonomía indígena, las representaciones políticas, la cultura eco-
lógica, la legislación indígena y la reglamentación del artículo cuarto consti-
tucional.12

El Frente representa una nueva etapa de organización y de reconstitu-
ción de la identidad al: a) ampliar su acción política hacia la frontera mexica-
na en Baja California, integrando organizaciones como la Central Independien-
te de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), el Movimiento de Unificación
de Jornaleros Independientes (MUJI) del Valle de San Quintín; el Movimiento
Independiente de Unificación de la Lucha Indígena (MIULI) del Valle de
Maneadero; la Asociación de Vendedoras Ambulantes Indígenas de Tijuana
y la Coordinadora de Lucha Indígena de Nogales; b) incorporar a triquis que
laboran en los campos agrícolas de San Quintín y que están organizados en
la Organización del Pueblo Triqui (OPT); c) establecer un comité de mujeres
con representación en la estructura de la organización; y d) fortalecer los
contactos con los gobiernos del estado de Oaxaca, a tal grado que el gober-
nador envía un representante oficial a la Asamblea constitutiva.

El nombre de la organización fue motivo de una larga discusión que
definió las nuevas bases de la identidad colectiva. Se acordó llamarlo Frente
por el carácter de la organización, que sólo articulaba la acción de un conjunto
de organizaciones y comunidades dentro de un frente que se rige por una se-
rie de principios de acción, que respeta la estructura y funcionamiento inter-
no de cada entidad; Indígena por el componente étnico de los integrantes en
el contexto mexicano; Oaxaqueño porque los define como indígenas en los
límites territoriales y político-administrativos del estado de Oaxaca; y Binacio-

12 Arturo Pimentel, Reunión preparatoria, 2 de septiembre de 1994.
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nal, por el hecho de que el frente agrupa organizaciones y comunidades indíge-
nas oaxaqueñas en dos territorios nacionales distintos, México y Estados
Unidos. Esta última condición, ya no sólo alude a la relación dicotómica en-
tre pueblos de origen en Oaxaca y comunidades migrantes en Estados Uni-
dos, sino también a los núcleos residentes en otros lugares como los que
existen en Baja California.

Como agente transnacional, el FIOB define su identidad en el marco de
relaciones comunitarias triádicas en forma parecida a la morfología de las
diásporas (Vertovec, 1999:449). El grado de institucionalización de estas re-
laciones se puede observar por lo menos en dos áreas. La primera es la estruc-
tura de organización que el FIOB desarrolla para responder al reto de actuar
en un campo transnacional, y proponiendo una nueva estructura organizativa
que respondiera a la configuración de su espacio político y territorial.

En cada una de las coordinaciones regionales existe una forma distinta
de organización, relacionada con el territorio mismo. Por ejemplo, en Ma-
neadero se integran organizaciones como el Movimiento Independiente de

Esquema 1
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Unificación de la Lucha Indígena (MIULI) con objetivos como mejoramiento
de servicios residenciales y defensa de los derechos de los jornaleros agríco-
las; mientras tanto, en Livingston se concentran comunidades pro-pueblos como
la Alianza Huixtepec y más al sur de California la Coordinadora de Comunida-
des Indígenas de Oaxaca y Vamos por la Tierra. En tanto en Juxtlahuaca se
integran como comunidades San Miguel Tlacotepec, San Miguel Cuevas,
Rancho Viejo, Ixpantepec Nieves y San Pedro Chayuco, por citar algunas,
con una gran diversidad de demandas de vivienda, alimentación, desarrollo co-
munitario, linderos de tierras.

En 1994, ya se contaba con dos figuras legales para obtener fondos para
proyectos de desarrollo con el reconocimiento de los gobiernos estatal y
federal en California: el Centro Binacional para el Desarrollo Indígena Oaxa-
queño, en Juxtlahuaca, México, y el Centro Binacional para el Desarrollo In-
dígena Oaxaqueño, en Livingston, California.13 Estas figuras legales tienen
un papel central en la recaudación de recursos financieros, novedad que sin
duda tiene consecuencias en la capacidad de movilización y consolidación y,
a la vez, como fuente de un importante número de conflictos internos.14 En la
década de los noventa se registra un cambio sustancial en las políticas de las
grandes fundaciones internacionales que destinaban recursos financieros a
comunidades específicas a través de las organizaciones no gubernamentales.
Las organizaciones de base empiezan a ser sujeto de financiamiento, lo cual
se acompaña de presencia política, así como del surgimiento de agentes indi-
viduales con nuevas habilidades técnicas y lingüísticas. Los líderes tienen
mayor grado de escolaridad, algún grado de dominio del inglés, el español y
una lengua indígena, y conocen el sistema internacional de financiamientos.
Este escenario le permite al FIOB promover proyectos de desarrollo comuni-
tario, de defensa de derechos humanos y culturales en las comunidades que
lo integran, dándole presencia como organización en los pueblos de Oaxaca
y comunidades migrantes de Baja California y de California.

La segunda área es el terreno de los intereses que movilizan a las organiza-
ciones. La estructura de organización que hemos descrito representa la infraes-

13 Arturo Pimentel, Reunión preparatoria, 2 de septiembre de 1994.
14 Entre 1994 y 1997 suceden algunos cambios de organización interna: la Coalición de

Comunidades Indígenas Oaxaqueñas (COCIO) y Vamos por la Tierra se separan definitivamente
del Frente, aunque siguen teniendo relación con las organizaciones específicas, y la escisión
dentro de ORO se agudiza y se distancian del FIOB. En 1995 el CCPM, como núcleo histórico de
tlacotepenses en California, desaparece y se integran orgánicamente como comunidades en
forma aislada al Frente, lo mismo sucede con OPEO, que desaparece y también se integra como
comunidades directamente al Frente. Para lo cual, constituyen comités comunitarios del FIOB

en cada comunidad de Oaxaca y en California. FIOB, Informe y evaluación de actividades de
septiembre de 1994 a marzo de 1996.
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tructura ideal acorde con los intereses que se producen en este campo orga-
nizativo y que son promovidos por estos agentes transnacionales como el
FIOB. El conjunto de intereses contiene la orientación bifocal en términos na-
cionales y multifocal en términos locales de la que hablan algunos autores
(Gupta y Ferguson, 1992:7; Besserer, 1997:21). Esto se puede ilustrar con
dos proyectos del FIOB:

ii) El Proyecto del Nopal Forrajero (Juxtlahuaca-Oaxaca) se originó
bajo el Fideicomiso Peso por Peso en 1994 y se amplió en 1996 con
el apoyo del Programa Nacional de Jornaleros Agrícolas. Con am-
bos apoyos se logró la siembra de 50 hectáreas de nopal forrajero
para 10 comunidades, de las cuales cinco eran del municipio de San
Miguel Tlacotepec. El nopal forrajero es un tipo de cactus sin espi-
nas que sirve de alimento para los seres humanos y el ganado vacu-
no, con un muy bajo requerimiento de agua. La siembra, el regadío
y la cosecha del nopal estuvieron en manos de cuadrillas de un gran
número de mujeres, jóvenes y ancianos, que trabajaron sin sueldo
bajo la organización del Frente, en espera de obtener alimento para
sus animales, y también alimento para la familia.15

ii) El Programa de Traductores (California). Este programa surgió en
el ámbito de aplicación de la justicia en California. Durante las dé-
cadas de los ochenta y noventa varios indígenas mixtecos fueron
encarcelados sin haber podido defenderse en su propio idioma, ni
haber tenido derecho a una interpretación de los cargos. Como lo
señalan algunos activistas de derechos humanos, en esas décadas se
registraron casos de indígenas mexicanos encarcelados injustamente
o internados en hospitales psiquiátricos de California, por la ignoran-
cia de las autoridades judiciales acerca de que no todos los mexica-
nos hablan español.16 En 1997, después de varios años de trabajar
en el proyecto, el Departamento de Justicia de Estados Unidos apro-

15 Este esquema de coinversión parece una estrategia exitosa, ya que recientemente se
creó el fideicomiso de Apoyo a Migrantes donde participan las organizaciones de migrantes
oaxaqueños y de la mixteca, con apoyo del gobierno de Oaxaca (Guzmán y Lewin, 1999:254).

16 Dos casos pueden ser ilustrativos de la problemática detrás de estas acciones del FIOB.
El caso de Santiago Ventura un joven mixteco de 19 años, quien estuvo encarcelado 3 años,
acusado injustamente de un crimen que no cometió, y que pudo ser liberado tras una defensa
mediada por la red de intérpretes en 1997. Y el otro, reseñado por la abogada Claudia Smith,
un caso de un inmigrante mexicano que pasó dos años en reclusión en un pabellón psiquiátrico
de Oregon después de haber sido diagnosticado como un paranoico esquizofrénico por las au-
toridades al no haber podido comunicarse con él ni en inglés ni en español (Linares, 1995).
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bó una red nacional de traductores de zapoteco, mixteco, triqui y
mixe. Ellos podrían actuar en los juzgados, en los hospitales e incluso
en el servicio de inmigración y naturalización de ese país, dando
apoyo a migrantes mexicanos de origen indígena que no hablan in-
glés ni español. Para el funcionamiento de esta red el FIOB, junto
con instituciones como la Fundación Oxfam-América, Asistencia
Legal Rural de California y la Universidad de California, desarrolla-
ron un programa de capacitación de 12 intérpretes trilingües, que
obtuvieron su licencia y ahora ejercen en diferentes instituciones
estatales.

Esa bifocalidad nacional enfrenta serios retos de comunicación. La falta
de medios de comunicación ágiles en las comunidades-pueblo de origen en
México y el frecuente aislamiento en el que se encuentran como migrantes
pobres en la frontera mexicana, o bien como indocumentados en Estados
Unidos, hace casi imposible una acción colectiva debidamente consensuada
paso a paso. Sin embargo, el FIOB ha recurrido a medios de comunicación co-
mo el boletín y la página de Internet. Desde 1995 circula la revista El tequio,
como órgano informativo del FIOB y cuya pretensión es crear una “voz
binacional de los oaxaqueños”. La página de Internet contiene datos sobre la
organización, boletines e información del movimiento indígena en México,
así como una breve descripción del Centro Binacional para el Desarrollo
Indígena Oaxaqueño, A. C. Este medio, junto con el uso del correo electróni-
co, ha ampliado la capacidad de difusión y vinculación de acciones. Si bien
estos medios funcionan con cierta eficiencia en Estados Unidos y en puntos
urbanos de México, no sucede así en la región mixteca o en las regiones agrí-
colas de Baja California, donde a veces sólo existe un acceso limitado al te-
léfono. De esta forma, desde el punto de vista de la comunicación, hay una
fragmentación de acceso a la tecnología que diferencia la capacidad de par-
ticipar en las decisiones de los comités u organizaciones integradas al Fren-
te. Estos medios no han logrado sustituir los medios tradicionales de toma de
decisiones como son las visitas personales de los líderes y las reuniones o
asambleas comunitarias. La interacción cara a cara es un recurso muy impor-
tante en la negociación y solución de conflictos. Este conjunto de medios
constituye parte de la identidad de este agente étnico transnacional que lo co-
loca en medio de un campo globalizado por los medios de comunicación,
pero también jerarquizado por quien tiene acceso a ellos.

Finalmente, la estructura y algunos de los intereses que movilizan al
Frente necesitan ser analizados a la luz de su trayectoria de organización en
las últimas tres décadas desde su origen como Asociación Pro-pueblo. El
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siguiente esquema trata de sintetizar esa trayectoria, en la que se van cons-
truyendo alianzas y desarrollando conflictos, en una acción estratégica cada
vez más compleja que muestra una identidad política cada vez más inclusiva
pero que no pierde su perfil práctico y discursivo alrededor del elemento
indígena.

Esquema 2

La trayectoria de organización del FIOB
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Conclusiones

Los principales hallazgos de este trabajo se pueden ordenar alrededor de los
supuestos conceptuales mencionados al inicio. El primero se relaciona con la
forma en que los migrantes generan y desarrollan una acción colectiva —es-
tratégicamente concertada— cuando sus condiciones de vida están alteradas
por su salida de los pueblos de origen. La dispersión geográfica de los miem-
bros de una comunidad territorial trae consigo dificultades en la comunica-
ción y en la actuación colectiva debido a la falta de adecuación espacio-
temporal de los eventos y agentes dispersos. Pero aun cuando esta condición
parece una desventaja para la acción organizada, resulta que termina convir-
tiéndose en su principal característica y en una de sus mayores ventajas. La
movilidad geográfica posibilita identificar nuevos intereses y generar nue-
vos recursos que obedecen a múltiples localidades en forma simultánea, in-
cluso a través de la frontera nacional.

En estrecha relación con el punto anterior conviene destacar la importan-
cia de la tradición comunal de organización de los migrantes. La reproducción
de las formas tradicionales indígenas de asociación es fundamental para el sur-
gimiento de las primeras asociaciones pro-pueblos y cajas populares. Pero su
transformación en formas organizativas más complejas (en términos étnicos y
espaciales) se da gracias al encuentro de las formas tradicionales de hacer po-
lítica con otras aprendidas en los lugares de migración. El encuentro de esas
formas indígenas de organización con otras que emergen de su nueva condi-
ción como residentes de colonias populares o bien como obreros agrícolas es
lo que genera la posibilidad de actuar en forma exitosa en los nuevos contextos
de vida. Así, no sólo fueron importantes recursos tales como las lealtades pa-
rentales y comunitarias o las prácticas culturales endogámicas de tipo festivo,
comunicativo y de conyugalidad, que los proveen de una orientación colectiva
de gran utilidad para la sobrevivencia como grupo étnico, sino también la ca-
pacidad para aprender nuevas formas de organización, de toma de decisiones,
de solución de conflictos y de formas de representación comunitaria. En fin, se
trata de la capacidad de transformarse en el curso de la experiencia migratoria
al generar nuevos intereses y recursos, actualizando los viejos.

La transformación de las relaciones comunitarias en recursos políticos
se relaciona con el supuesto teórico sobre la importancia de la politización
de las redes y grupos informales como antecedente al surgimiento de las or-
ganizaciones. En la medida en que las redes se construyen sobre los vínculos
parentales y comunitarios al momento de movilizar esta estructura para una
acción colectiva, es muy común que las alianzas políticas se canalicen a tra-
vés de la red, acudiendo a las lealtades de tipo parental y de paisanaje. Sin
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embargo, uno de los hallazgos de este estudio es que esto no necesariamente
es un antecedente, sino que puede ser un producto mismo de la constitución de
las organizaciones. Es decir, las acciones colectivas pueden ser concertadas
desde el espacio de pequeños grupos de activistas, quienes en su empresa or-
ganizativa acuden a las formas de cohesión básica (parental y comunitaria),
trayendo como resultado la politización de las redes. Esos agentes individua-
les crean emblemas de identidad, como prácticas y discursos que definen las
lealtades políticas.

El cuarto supuesto sobre la relevancia del vínculo con el sistema social y
político de los pueblos de origen remite a la historia de las organizaciones; en
el caso del FIOB se ha mostrado cómo los migrantes mantuvieron una relación
constante con el sistema político en sus pueblos, ya fuera a través de la parti-
cipación directa en la toma de decisiones comunitarias o a través de la inver-
sión o ayuda en proyectos específicos. Pero hay que subrayar que a la inicia-
tiva por mantener el vínculo con ese sistema por parte de los migrantes
organizados sobrevino posteriormente la iniciativa de las propias institucio-
nes gubernamentales (del ámbito local, regional o nacional) para fomentar
ese vínculo político, que deriva en compromisos económicos de las organiza-
ciones y comunidades migrantes.

Este conjunto de hallazgos puntualiza y especifica en varios aspectos las
hipótesis presentadas al inicio del trabajo, probablemente debido a que tales hi-
pótesis fueron elaboradas en la década de los setenta en el seno de las investiga-
ciones sobre las migraciones de indígenas al Distrito Federal o a zonas urbanas
entre núcleos de migrantes recientes. La evolución organizativa documenta-
da por este estudio no sólo refleja una maduración de las formas organizativas
sino también una maduración del propio proceso migratorio. La migración
mixteca y oaxaqueña a la frontera mexicana y estadounidense ha empezado a
dar frutos para los propios lugares de origen. Ello ha despertado intereses po-
líticos y económicos en torno a la participación de las comunidades indíge-
nas extraterritoriales en los pueblos de origen. El interés de los agentes gu-
bernamentales por promover la existencia de las organizaciones de migrantes
extraterritoriales y transnacionales le da a las propias organizaciones nuevas
posibilidades de negociación ante el Estado, que no tenían con anterioridad.

Con base en estos hallazgos particulares se pueden intentar algunas hi-
pótesis conceptuales de carácter general sobre la constitución de agentes
étnicos asociados a la migración en marcos transnacionales.

a) El agente no se constituye de una sola vez y para siempre, sino es la
expresión temporal de una acción estratégicamente organizada. La
identidad de ese agente como proyecto es lo que permite rastrearlo,
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incluso en el conjunto de acciones esporádicas, así como en la pro-
pia reflexión de su experiencia de organización.

b) La experiencia migratoria y la acción estratégicamente organizada
modifican constantemente las fronteras identitarias en un doble juego
de heteroadscripción y autoadscripción, donde perdura como un
elemento central la utilidad política del discurso de identidad para
la realización de los objetivos.

c) La condición transnacional del agente consiste en la capacidad estra-
tégica para combinar múltiples intereses y recursos asociados a te-
rritorialidades nacionales distintas, a la vez que para lograr una pro-
yección del futuro en una geografía más amplia que la del lugar de
origen y la nación de origen.

d) El papel del Estado nacional adquiere una importancia peculiar en
la constitución de estos agentes cuando su campo de actuación des-
borda lo local y se coloca en un campo transnacional. Se genera una
especie de resistencia a las políticas del Estado nacional desde la
residencia en otro territorio nacional. Las lógicas tradicionales de
negociación son trastocadas, debido a que el “más allá territorial”
otorga posibilidades que no se tenían dentro de la nación. Ello en
gran parte por la construcción de alianzas y recursos que desbordan
un solo marco nacional.

e) El agente étnico transnacional puede ser definido por su capacidad
de promover una acción colectiva en un doble sistema de relacio-
nes étnico-nacionales, confrontando múltiples alteridades políticas
y redefiniendo la categoría de alteridad que lo ha definido históri-
camente; en este ejemplo podría ser la categoría de mestizo.

Finalmente, una conclusión de orden metodológico es que en la consti-
tución del agente resultan tan importantes las prácticas que involucra la ac-
ción estratégicamente exitosa, como la reflexión que se logra sobre ese éxi-
to, por lo que discernir el significado de la acción estratégica no sólo implica
analizar cómo se logra que los otros modifiquen su acción en el sentido que
se pretende, sino cómo ese suceso se refleja en la reelaboración de la identi-
dad del agente en el campo de relaciones étnicas y de clase. Ese segundo
aspecto de la constitución del agente funciona en el campo de la lucha simbó-
lica por definir los términos de las jerarquías de poder y su elaboración ideoló-
gica. Esos dos niveles analíticos nos permiten observar la estructuración del
campo social transnacional en diferentes ámbitos. En el primero, resulta im-
portante observar las prácticas que sustentan la construcción de las redes de
migrantes y el proceso de residencia en los lugares de migración como parte
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de las bases estructurales que permiten el surgimiento de un agente en condi-
ciones de migración. En el segundo, la reconstrucción narrativa de la mi-
gración y la organización permite conocer la reflexión de los migrantes so-
bre el sentido de su acción y la dilucidación de las fuerzas que desde esta
perspectiva organizan el campo de relaciones sociales. Esta reconstrucción
es una versión politizada de la migración, a la vez que una memoria de la
migración indígena a la frontera México-Estados Unidos. En este sentido
narrar la propia historia es parte de las luchas por el reconocimiento y forma
parte del proceso de constitución como agente étnico.
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