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Piu gravi sarebbero le conseguenze di un tale divieto [che i non medici esercitino come analisti] per I’Istituto
psicoanalitico di Vienna, che si vedrebbe costretto a non reclutare piu i propri allievi fuori degli ambienti medici.
In tal modo ancora una volta si verrebbe a reprimere nel nostro paese una particolare attivita spirituale che altrove
puo svolgersi liberamente [...]. Penso che un eccesso di ordinanze e di divieti nuoccia all’autorita della legge.

S. Freud, 1l problema dell’analisi condotta da non medici



Introduzione

1. Psicanalisi e legge: un problema attuale

La caduta del muro di Berlino e la fine della contrapposizione, che aveva segnato la storia
d’Europa dopo la fine della seconda guerra mondiale, fra il blocco occidentale e quello
orientale, hanno profondamente inciso su molte delle strutture politiche europee. Nel giro di
pochi mesi, ci si € dovuti accorgere che la situazione del continente, ch’era parsa immutabile
per perecchi decenni, era tornata ad essere pericolosamente fluida, per quanto riguarda sia la sua
configurazione geografico-politica, sia 1’organizzazione interna degli Stati. In Italia I’intero
sistema politico dei vecchi partiti ¢ crollato in pochi mesi, ed ¢ evidente per tutti quanto sia
difficile sostituirlo con uno diverso. In realta, viviamo fra le macerie dell’Europa del
dopoguerra, e fra di esse fatichiamo molto ad individuare le linee fondamentali di nuovi edifici,
tanto piu che, per costruirli, ¢ necessario che sugl’immediati interessi economici di questa o
quella potenza prevalga un progetto politico di respiro molto piu ampio.

Tutto cid non ¢ affatto privo di rapporti, come vedremo, con i problemi che pone oggi in
Italia alla psicanalisi la legge 56 del 1989, la quale stabilisce che le psicoterapie possono essere
effettuate solo da medici e psicologi autorizzati a questo con procedure universitarie o
parauniversitarie. Questa legge, pur non nominando nemmeno la psicanalisi, rischia di
stravolgere totalmente i termini della formazione degli analisti, e quindi anche quelli della
pratica analitica, la quale, anche per volonta di Freud, non ¢ mai stata riservata solo a medici e
psicologi. Essa, del resto, dev’essere modificata, anche a causa del parere espresso nell’ottobre
1994 dal Consiglio di Stato, il quale ha trovato giustamente che il suo articolo 3 ¢ in contrasto
con un’altra legge italiana, alla quale pure esso si riferisce esplicitamente, la quale prevede che
dei corsi di specializzazione presso Istituti privati possano avere valore legale solo quando non
esistano dei corsi universitari che riguardino lo stesso oggetto.

Questo breve volume intende introdurre il lettore non solo ai numerosi problemi che la
psicanalisi, in Italia, deve oggi affrontare, soprattutto a causa di questa legge, ma anche, ed anzi
soprattutto, a quelli piu generali dei rapporti fra psicanalisi e diritto per un verso e della
formazione degli psicanalisti per un altro. Ora, il collegamento fra la situazione politica italiana
e questa serie di problemi ¢ strettissimo, e non solo perché la modifica d’una legge dev’essere
decisa dal Parlamento. Infatti in primo luogo questa legge ¢ stata formulata ed approvata dal
vecchio sistema politico, negli stessi termini di centralismo e statalismo burocratico che erano
consueti al vecchio partitismo, e che hanno appesantito il diritto italiano, e quindi anche la vita
politica e civile del nostro paese, sottoponendo sia I'uno sia 1’altra ad un dedalo quasi
inestricabile di norme e competenze, molte delle quali servivano solo a favorire il controllo sul
territorio da parte dei poteri politici, burocratici e finanziari. Appare cosi immediatamente
evidente, se si considera la storia della legge 56, che i suoi termini professionistici e statalistici
sono stati voluti, respingendo altre proposte piu liberali, e piu vicine alle esigenze della
psicanalisi, da gruppi di potere che attraversavano trasversalmente quasi tutti i partiti di allora.
Questa legge, insomma, non fu né di destra né di sinistra né — secondo il significato che si dava
ancora nel decennio scorso a queste parole —, ma fu approvata in modo pressoché unanime dalle
varie forze politiche, all’interno delle quali era prevalsa perd la tendenza centralizzante e
statalistica, invece di quella piu aperta e meglio adatta a salvaguardare gl’interessi della
psicanalisi. Come ricorda Pier Francesco Galli in un suo articolo, il fatto che molte persone,
d’indubbia esperienza in questo campo, si fossero espresse in senso diverso, sia pubblicamente,
sia presso la commissione parlamentare che si occupava del problema, non fu tenuto affatto in
considerazione.

La legge che fu approvata nel 1989, oltre a creare un ordine degli psicologi — cosa che
certamente non pone nessun problema giuridico o psicanalitico —, ha invece fuso e confuso



questa legittima esigenza con quella d’assicurare alle psicoterapie una serieta certo auspicabile,
ma che non si vede proprio come possa essere ottenuta attraverso un ordinamento legale che
non richiede — né potrebbe richiedere — agli psicoterapeuti altro che garanzie di tipo
universitario. Cosi il fatto che questa legge sembra includere anche la psicanalisi fra le
competenze dell’ordine degli psicologi (benché questo, come vedremo, non sia affatto sicuro,
anche a causa dell’ambiguita della sua formulazione) in apparenza favorisce la professione
degli psicologi, mentre in realta potrebbe ostacolare, oltre agli analisti, loro stessi, per il fatto
d’equiparare delle pratiche totalmente diverse e che, storicamente, hanno avuto ed hanno ben
poco in comune. In realtd non molti analisti italiani sono laureati in psicologia, mentre gli
psicologi, di solito, non hanno che un’idea molto vaga di che cos’¢ la psicanalisi (naturalmente
con la sola eccezione di quei pochi che ne hanno fatta una). In realta 1’'unica cosa in comune fra
questi due campi tanto diversi ¢ 1’uso della parola «psicoterapia». Basta questo, allora, per unirli
sotto 1’egida d’un unico ordinamento giuridico, tanto piu che la legge che lo istituisce non
nomina neppure la psicanalisi?

Questa legge include dunque gli psicoterapeuti nell’ordine degli psicologi, prevedendo per
loro, oltre alla laurea in medicina o psicologia, un ulteriore corso universitario quadriennale di
specializzazione, ma non fa alcuna menzione del fatto che ad essere psicoterapeuta o
psicanalista non s’impara sui libri o ascoltando delle lezioni, ma attraverso una pratica
psicoterapeutica o psicanalitica personale, accompagnata, certo, da una preparazione specifica
nella materia, ma secondo criteri che non sono affatto assimilabili alle modalita di studio
universitarie. In effetti nessun corso universitario o parauniversitario potra mai garantire da solo
la formazione d’uno psicoterapeuta o d’uno psicanalista, perché la psicoterapia o la psicanalisi,
comunque vengano impostate, non si limitano ad applicare alla pratica un sapere precostituito,
ma devono volta per volta precisare e risituare soggettivamente questo sapere, che invece, se
assunto come identico a se stesso, rischierebbe, essendo un sapere solo generale, di divenire
anche un sapere generico. Proprio per questo, infatti, Freud, in un breve articolo del 1918
dedicato a questo problema, riteneva che la psicanalisi non si potesse né insegnare né imparare
all’universita («lo psicanalista puo fare senz’altro a meno dell’universita senza perderci nullay).
Ci0 significa che la legge italiana tenta di dare al problema delle psicoterapie «selvagge» una
soluzione che non solo non ¢ effettiva, ma rischia d’essere peggiore del male, perché in realta
non fa che approvare legalmente proprio quelle psicoterapie «selvagge» che invece vorrebbe
combattere, dal momento che autorizza a svolgere una pratica psicoterapeutica sulla base d’una
formazione universitaria ch’¢ del tutto insufficiente dal punto di vista formativo, non solo per la
psicanalisi, ma anche per ogni altra forma di psicoterapia.

2. Una differenza misconosciuta

Come si vede, qui siamo giunti a toccare un secondo ordine di problemi, perché questa legge
non solo non fa nessuna distinzione fra la psicanalisi e le altre forme di psicoterapia, che spesso
non hanno con essa alcun rapporto, ma in realta prevede per tutte le psicoterapie, senza nessuna
distinzione e in modo totalmente arbitrario, degli studi universitari che potrebbero
accompagnare, ma certo non sostituire 1’effettiva formazione degli psicoterapeuti o degli
analisti. Se quindi per un verso si tratta oggi di promuovere la distinzione fra la psicanalisi,
nelle sue varie tendenze, e le diverse forme non analitiche di psicoterapia, per un altro si tratta
anche di sottolineare come pure per queste ultime la legge 56 del 1989 preveda delle «false»
formazioni, che, invece di garantire la preparazione professionale degli psicoterapeuti, finirebbe
invece per svuotarla, facendo di tutti loro 1 possessori d’un vuoto sapere, del tutto inapplicabile
alle concrete situazioni patologiche delle quali essi devono occuparsi. Infatti la psicoterapia ha
effetti solo in base al valore di verita della parola di ciascun soggetto, mentre qualunque



generalizzazione di questo valore di verita in definitiva non potrebbe che misconoscerlo e
annullarlo.

Del resto, ad occupare la posizione di psicoterapeuta o di psicanalista si giunge solo
attraverso una pratica della psicoterapia o della psicanalisi, cio¢ partendo non dalla posizione
del terapeuta o dell’analista, ma da quella di chi s’interroga soggettivamente su se stesso, per
esempio con una di quelle analisi che si chiamano didattiche proprio perché servono anche — ma
non esclusivamente — a produrre un analista. L’attuale legge italiana, invece, non accenna
neppure a queste pratiche, e non lo fa per ottimi motivi, visto che un’interrogazione su se stessi
che fosse legalmente obbligatoria cesserebbe con cio d’essere un’interrogazione effettiva, per
divenire solo una procedura priva di qualunque vera sollecitazione soggettiva. Cio significa che
nessun tentativo d’eliminazione delle psicoterapie «selvagge», che parta da una procedura
legalmente obbligatoria della formazione sia degli psicoterapeuti, sia degli psicanalisti, puo
raggiungere lo scopo che si propone, mentre puod solo generalizzare gli effetti negativi che
invece vorrebbe evitare.

In realtd qui sono in contrasto non solo due modi diversi d’intendere la psicanalisi e la
psicoterapia (uno statalistico e professionalistico, ed un altro, piu liberale, che invece privilegia
I’etica sul diritto), ma anche due modi d’intendere il diritto stesso. Da una parte sta infatti una
concezione di quest’ultimo che richiede delle procedure formative di per sé dotate di valore
giuridico, ma che invece potrebbero non avere alcun valore etico, e dall’altra una concezione
totalmente diversa, che intende lasciare ai soggetti la liberta di decidere cid che li riguarda.

Bisogna ricordare inoltre che gia prima dell’approvazione della legge 56 esistevano — ed
esistono tuttora — altre leggi che consentono a chiunque di salvaguardarsi giuridicamente dalle
eventuali distorsioni etiche e teoriche di qualunque pratica professionale, e quindi anche di
quella psicanalitica. Cosi, non molti anni or sono, alcuni componenti d’un gruppo soi disant
psicanalitico sono stati condannati dal tribunale di Milano senza fare ricorso a nessuna
legislazione sulle psicoterapie, che del resto allora non esisteva neppure.

Invece la legge 56, nella parte dedicata alle psicoterapie, cerca di far quadrare giuridicamente
il cerchio della necessaria eticita della posizione di analisti e psicoterapeuti, prevedendo per
questi ultimi (e forse anche per i primi; ma la legge, appunto, non dice nulla in proposito) una
formazione di tipo universitario. Quindi I’unico effetto sicuro di questa legge, nel caso che non
venisse modificata, sarebbe d’autorizzare a praticare come psicoterapeuti (e quindi anche come
analisti) alcune persone che della psicoterapia (o della psicanalisi) potrebbero conoscere solo
delle vaghe generalita. Certo, non vogliamo affatto negare che all’universita si possa imparare
qualcosa attorno alla psicoterapia o alla psicanalisi, anche se oggi come oggi vi s’impara
certamente pochissimo, e male (ma questo certamente non ¢ un problema giuridico); neghiamo
invece decisamente, come Freud fece piu volte, che I’essenziale di queste pratiche si possa
trasmettere all’universita, o presso altri istituti che abbiano un impianto simile al suo, almeno se
questa modalita di formazione non ¢ accompagnata da altre pratiche formative, che tuttavia non
potrebbero costitutivamente essere rese legalmente obbligatorie senza venire cosi private di
contenuto e in definitiva falsificate.

A tutto cio si aggiunga poi che la psicanalisi non ¢ affatto riducibile ad una psicoterapia,
visto che, ancora secondo Freud, quest’ultima ¢ solo una sua applicazione, mentre la sua area
d’interesse ¢ in realtd molto piu vasta. Come potrebbe allora una riduzione della prima alla
seconda non negare radicalmente 1’impostazione etica, prima ancora che terapeutica, che Freud
volle dare a questa pratica? Inoltre la psicanalisi ha una sua tradizione, che prevede delle
modalita di formazione che vertono tutte, e con poche differenze fra le varie scuole, sull’analisi
didattica. Come potrebbe allora questa legge, nel caso che la si estendesse anche alla
psicanalisi, non divenire un’implicita ed assurda negazione di questo principio, finendo per
affermare che si puo diventare psicanalisti, in termini perfettamente legali, senz’aver fatto
neppure una seduta d’analisi?



Inoltre questi problemi si complicano ulteriormente per il fatto che nessuno chiede mai
effettivamente un’analisi che serva solo per divenire analista. Jacques Lacan suggeriva anzi
d’accompagnare alla porta chi lo facesse, perché non solo non diventerebbe psicanalista, ma
non farebbe mai neppure un’analisi. E vero, certo, che in alcune importanti associazioni
psicanalitiche, come la Societa psicoanalitica italiana (la SPI, che fa capo all’International
psychoanalytic Association, IPA), i candidati all’analisi didattica vengono selezionati
preliminarmente (e trascuriamo pure 1’interrogativo teorico che questa preselezione potrebbe
porre). La SPI, grazie ai propri statuti, ha risolto facilmente il problema posto dalla legge 56: ¢
bastato aggiungere alle prerogative ch’era necessario avere per venire ammessi all’analisi
didattica quella d’essere gia legalmente autorizzati a praticare come psicoterapeuti. Ma questa
soluzione ¢ in realta piu apparente che reale. Essa, infatti, restringe comunque il campo a partire
dal quale ¢ possibile reclutare gli psicanalisti, ed inoltre, nel momento in cui limita il numero di
coloro che sono in formazione a quanti sono gia legalmente considerati psicoterapeuti, riduce
immediatamente il valore della formazione analitica stessa, facendone solo una specializzazione
«in piwy, che rischierebbe di non mutare affatto in modo decisivo I’impostazione che i soggetti
in formazione darebbero al proprio lavoro, tanto pit che non avrebbe di per sé nessun effettivo
peso giuridico. Del resto un’analisi didattica, comunque la s’intenda, ¢ e deve rimanere prima di
tutto un’analisi, ¢ non una procedura giuridica per 1’assunzione d’un titolo di prestigio
professionale.

In realta la legge italiana sulle psicoterapie obbedisce a criteri di garanzia che sono solo di
tipo formale, ed ¢ noto che la volonta di garantire statalmente o addirittura amministrativamente
la corrispondenza di qualunque pratica ad un ideale non ha mai portato ad altro che
all’irrigidimento, e qualche volta all’estinzione, di quella pratica stessa. Ora, si da il caso che la
svolta politica italiana, dopo la crisi dei vecchi partiti che avevano amministrato il paese per
quasi mezzo secolo, e che alcuni anni fa hanno approvato anche questa legge, va proprio nella
direzione d’un liberalismo indispensabile, come cercheremo di mostrare, al funzionamento di
alcune pratiche che non sono affatto trasmissibili nelle modalita universitarie, ma lo sono
soltanto privilegiando ’esperienza quotidiana e quindi I’impegno diretto del soggetto (e questo
avviene non solo nel campo delle psicoterapie d’ogni genere, ma anche in quello delle arti:
perché allora non chiedere una laurea e un corso di perfezionamento universitario anche a
pittori, scultori e musicisti?). In realta, quello che la legge di cui ci stiamo occupando pone alla
psicanalisi ¢, prima ancora che un problema psicanalitico, o psicoterapeutico, un problema
politico, che riguarda la formazione in generale — quindi non solo quella degli analisti —, cio¢ la
formazione in quanto distinta dalla semplice acquisizione universitaria d’una professione.
Liberalizzare la psicanalisi, senza sottoporla a criteri di controllo centralizzato che, pur essendo
normali negli ordini professionali, funzionerebbero in questo caso solo a sue spese, ¢ quindi —
anche se vogliamo prescindere dalla distinzione fra essa e le altre forme di psicoterapia —
necessario a non continuare in una politica posdatata, che in definitiva, invece di fare
gl’interessi degli analisti (e degli psicoterapeuti), farebbe solo quelli di alcuni ristrettissimi
gruppi di potere universitario o istituzionale.

Quando per esempio la legge 56 del 1989 afferma che 1’ordine degli psicologi «cura
I’osservanza delle leggi e delle disposizioni concernenti la professione» (articoli 12 e 28),
esprimendo «pareri, su richiesta degli enti pubblici ovvero di propria iniziativa, anche sulla
qualificazione di istituzioni non pubbliche per la formazione professionale» (articolo 28), queste
norme, che sono scontate per ogni ordine professionale, ivi compreso quello degli psicologi, si
trasformano immediatamente in strumenti che consentirebbero all’ordine stesso d’esercitare un
controllo del tutto illiberale su una pratica formativa e soggettiva come la psicanalisi, sulla
quale del resto gli psicologi, in quanto tali, non hanno e non sono tenuti ad avere nessuna
competenza. E d’altra parte la psicanalisi non pud rientrare nella competenza di nessun ordine
professionale, se non si vuole che venga radicalmente negata la sua vera natura di pratica
terapeutica perché etica, e non terapeutica perché giuridicamente regolata.



3. Analisi «selvaggia»?

La psicanalisi, come abbiamo gia detto, non ¢ neppure menzionata nella legge 56 del 1989, e
tuttavia lo era nel progetto di legge da cui essa ¢ stata tratta. La parola «psicanalisi» quindi ¢
stata espunta dal testo, perché, nel momento in cui la commissione che se ne occupava I’ha
precisato, il problema della differenza fra essa e le altre forme di psicoterapia ¢ stato risolto
«all’italiana», cio¢ secondo la logica del vecchio sistema politico: semplicemente ignorandolo,
e quindi rinviando la sua soluzione ad un secondo momento. In ogni caso la scomparsa del
riferimento alla psicanalisi dal testo della legge ¢ certamente un progresso, dal momento che la
differenza tra psicanalisi e psicoterapia, se non vi ¢ riconosciuta, non vi ¢ neppure
misconosciuta in modo esplicito. La conseguenza di quest’ambiguita del testo della legge ¢ stata
quindi che alcuni analisti I’hanno interpretata come se essa non riguardasse in nessun modo la
psicanalisi — che in questo caso resterebbe regolata secondo i propri precedenti criteri formativi
—, mentre gli altri (in realta quasi tutti) I’hanno intesa come se includesse 1’analisi fra le altre
psicoterapie, e quindi si sono preoccupati di salvaguardare la propria posizione giuridica,
iscrivendosi all’albo degli psicologi e talvolta anche fondando degli istituti di formazione per
psicoterapeuti, molti dei quali sono stati riconosciuti da un decreto ministeriale, secondo
I’articolo 3 della legge in questione. Tuttavia, come abbiamo gia detto, il Consiglio di Stato si ¢
gia espresso su questo punto, trovandolo in contrasto con altre leggi italiane, affermando cosi
che questo articolo dev’essere «rimosso», perché gl’istituti gia riconosciuti «avranno come
caratteristica di tenere orientamenti culturali ed indirizzi metologici piu differenziati» dei corsi
di specializzazione universitari, mentre non possono ritenersi equivalenti a questi ultimi dal
punto di vista giuridico, perché «a diverse conclusioni si potra giungere solo dopo una modifica
della legge». Attualmente, quindi, la situazione ¢ estremamente confusa dal punto di vista
giuridico, e nel campo della psicanalisi le cose non vanno certo molto meglio. Infatti continuano
ad esserci analisti che non hanno voluto (o potuto) venire iscritti all’albo degli psicologi
attraverso le norme transitorie previste dalla legge 56, e che percid non possono godere
dell’assimilazione della psicoterapia al regime fiscale delle prestazioni sanitarie, mentre — ed ¢
questa la conseguenza piu grave — tutti coloro che sono stati inclusi nell’elenco degli
psicoterapeuti stanno inevitabilmente spingendo la psicanalisi verso una sua progressiva
professionalizzazione, come se essa non fosse che una psicoterapia pari alle altre.

Tutto questo comporta che gli effetti di questa legalizzazione forzata della pratica analitica
che si stanno producendo in Italia sono esattamente gli stessi che Freud volle evitare quando,
nel 1926, scrisse un articolo, I/ problema dell ’analisi condotta da non medici, per opporsi ad un
progetto di legge che voleva riservare, in Austria, I’esercizio della psicanalisi ai soli medici: la
trasformazione della psicanalisi in una professione impostata in base non piu al privilegio etico
della pratica, ma a criteri di tipo universitario del tutto esteriori, i quali rischiano di cancellarla
nel giro di pochi anni, se non nella sua esistenza formale, sicuramente nella sua effettiva
consistenza formativa. Ora, quello che abbiamo detto a proposito di tutte le psicoterapie, ¢
ancora piu evidente quando si tratta della psicanalisi — di qualunque scuola e tendenza —, perché
essa cesserebbe immediatamente d’essere se stessa se cessasse d’essere una pratica libera, vale
a dire affrontabile, sia da parte dell’analizzante, sia da parte dell’analista, in seguito ad una
decisione immediatamente etica, non filtrata da nessuna cernita preliminare di tipo giuridico.
Anche la psicanalisi, infatti, se fosse subordinata ad un ordinamento giuridico prescrittivo,
diventerebbe una specie di psicoterapia di sostegno, o peggio ancora un complesso di sistemi
d’adeguamento del soggetto alle regole che pure rifiuta quando sceglie la sua patologia. Freud
ha chiarito in effetti una volta per tutte che un sintomo ¢ il risultato d’una scelta, e che scopo
della psicanalisi non ¢ di sostituirla con un compromesso (cio¢ con un altro sintomo, che



funzionerebbe «meglio» del primo), ma ¢ di consentire al soggetto stesso d’essere consapevole
di quali siano i problemi che lo hanno portato a farla, per consentirgliene un’altra.

Dinanzi a questa esigenza, Freud non si preoccupava troppo delle analisi «selvagge», prima
di tutto perché nessun falso psicoterapeuta o psicanalista pud produrre sul soggetto danni
maggiori di quelli che puo provocare chiunque altro, che non per questo incorrerebbe in qualche
sanzione giuridica. Per quanto mi riguarda, ammetto di condividere totalmente questa
impostazione del problema, tanto piu che non possiamo dimenticare che, se uno psicoterapeuta
o un analista «selvaggio» puod provocare certamente degl’inconvenienti presso la sua clientela,
non ¢ meno vero che spesso i peggiori «selvaggi» sono proprio dei terapeuti o dei sedicenti
analisti molto noti e sostenuti da mille titoli di studio e riconoscimenti, mentre d’altra parte tutte
le persone che occupano per qualcuno una posizione di prestigio possono fare anche di peggio.
Perch¢ allora non chiedere d’essere laureati in psicologia a tutti gl’insegnanti, a tutti i medici, a
tutti i preti, e soprattutto a tutti i genitori, visto che solitamente sono proprio loro la causa prima
delle psicopatologie dei loro figli? Naturalmente, esagero. Ma lo posso fare proprio perché ci
sono problemi che non devono essere regolati giuridicamente, in quanto sono problemi etici, e
non legali, mentre, come notava ancora Freud, le leggi che pretendono d’occuparsi anche di
questi finiscono per perdere di credibilita e in definitiva per non essere affatto rispettate. Inoltre,
la formazione d’uno psicoterapeuta o d’uno psicanalista non ¢ affatto una «preparazione»
professionale, visto che anzi la sua formazione, proprio per questo lunga e difficile, deve
prepararlo solo a non essere preparato ad un bel niente, dal momento che esserlo, quando si
tratta della verita di qualcuno, serve solo a non vederla o addirittura ad occluderla, anticipandola
con la nostra presunta comprensione. Formarsi come analisti, infatti, non significa affatto
imparare come andranno le cose quando lo saremo diventati, ma significa imparare a lasciar
essere 1’altro nella sua alterita, a rispettarlo nella sua singolarita, e ad aiutarlo a mettere in luce
la propria verita, e non quella presunta e generale ch’¢ la sola che i libri possano enunciare.

Non si puo trasformare un atto di natura etica come quello d’autorizzarsi come psicanalista
in un atto giuridico senza negarne cosi il valore etico, perché la possibilita di compierlo sarebbe
subordinata a delle regole precostituite, € non a quelle che la psicanalisi si ¢ data, e che del resto
sono abbastanza flessibili da poter essere variate, quando occorre. Nello stesso tempo,
naturalmente, va evitato un rischio parallelo, che pure si ¢ presentato nel periodo d’elaborazione
della legge 56, vale a dire quello che qualche associazione psicanalitica tenti di monopolizzare
il campo della psicanalisi, all’interno del quale esistono invece associazioni e scuole diverse,
che meritano tutte d’essere rispettate (almeno nella misura in cui si occupano davvero di
psicanalisi, invece che della carriera istituzionale dei propri soci), visto che le problematiche
soggettive di cui la psicanalisi si occupa sono necessariamente cosi sfumate e cosi complesse
che nessun approccio ad esse puo pretendere d’essere o di restare 1’unico possibile.

4. La psicanalisi e se stessa

Scopo di questo libro non ¢ pero soltanto di dimostrare quali effetti negativi pud avere sulla
psicanalisi I’applicazione di questa legge; ¢ invece anche, e forse prima ancora, di tentare di
comprendere per quale motivo pochi analisti, finora, hanno fatto qualcosa per opporsi alla sua
approvazione prima ed alla sua applicazione poi nell’unico modo in cui era possibile farlo:
mobilitando non questo o quel politico per tentare di far garantire il proprio gruppo o la propria
istituzione dallo Stato (come invece hanno fatto molti), ma la psicanalisi nel suo complesso,
vale a dire in tutte le sue tendenze, e di conseguenza i mezzi d’informazione, per far
comprendere anche a chi non ¢ tenuto ad essere al corrente sulle sue problematiche formative su
che cosa si stava legiferando e quali potevano essere gli effetti reali dell’applicazione di questa
legge. Naturalmente non sono mancati degl’interventi di alcuni analisti sulla stampa (sia su
quella specializzata, sia sui quotidiani); ma essi sono sempre stati fatti a proprio nome, e mai



come espressione d’un’intera associazione psicanalitica (anche se alcune di esse — purtroppo
non quelle piu importanti numericamente e per prestigio — si sono radicalmente rifiutate
d’adeguarsi a questa legge); e tanto meno gli analisti si sono espressi a nome d’un insieme
d’associazioni diverse, come pure sarebbe stato necessario, se si voleva avere un peso nella
determinazione dei termini in cui la legge ¢ stata formulata.

Certo, a favorire questo loro complessivo silenzio hanno contribuito anche le vecchie
divisioni fra le loro scuole. Queste divisioni infatti non comportano soltanto una distinzione di
punti di vista e di punti di riferimento teorici, ma spesso si accompagnano ad una svalutazione,
qualche volta aprioristica, delle altre tendenze, fino ad una totale negazione del fatto che quanto
gli altri chiamano psicanalisi sia davvero tale. Questa situazione ha motivi storici molto precisi,
in base ai quali per esempio gli analisti della SPI possono non riconoscere che quanti si
riferiscono ad Adler, a Jung ed a Lacan siano effettivamente analisti, e questo perché Freud
stesso affermo che le posizioni di Adler e di Jung avevano cessato, per motivi diversi, di essere
psicanalitiche, mentre, per quanto riguarda Lacan, I’«oscurita» — piu presunta che effettiva — dei
suoi testi, e soprattutto la sua «scomunica» da parte dell’IPA facilitano quest’esclusione. Quanti
invece si riferiscono a Jung ed a Lacan hanno certo sulle altre scuole posizioni piu duttili, ma
che restano pur sempre accompagnate da qualche pregiudizio. Se poi a queste distinzioni si
aggiungono quelle fra le numerose forme di psicoterapia che non sono o non vogliono essere
psicanalitiche, ed il fatto che queste divisioni spesso fanno in modo che gli scritti di autori che
si riferiscono ad altre tendenze restino poco noti, o del tutto sconosciuti, si capisce facilmente
perché questa frammentazione, non messa in discussione, ha finito per impedire finora agli
analisti di far fronte comune per difendere la liberta della propria pratica da ogni paralizzante
ordinamento extra-analitico.

Un altro fattore che certamente ha contribuito a mantenere vivo questo sospetto reciproco fra
1 gruppi ¢ stata senza dubbio poi I’enorme diffusione delle terapie «selvagge» — che Freud
conosceva benissimo, ma contro le quali non penso mai d’invocare i rigori della legge —; ed
infine il fatto che uno dei gruppi italiani che si riferivano a Lacan ha subito alcuni anni fa un
processo e delle condanne per dei fatti che a dire il vero riguardavano meno la psicanalisi che
gli effetti di certe forme di settarismo identificatorio con i quali la psicanalisi non ha nulla a che
vedere, anche se rischia di continuo di sfiorarle, a causa della struttura transferale su cui si regge
la sua pratica.

Naturalmente io stesso non sono affatto immune da pregiudizi — e da giudizi — sulle scuole di
psicanalisi cui non appartengo (e a dire il vero anche su quella cui appartengo), dal momento
che neppure io ritengo che tutti i modi d’affrontare e di descrivere teoricamente la psicanalisi si
equivalgano. Ho tentato tuttavia di scrivere per un lettore che non fosse necessariamente gia
informato né sulle mie posizioni teoriche, esposte in altri libri, né sulla tradizione lacaniana,
dalla quale indubbiamente esse provengono almeno in buona parte. Credo infatti che il
problema della relazione fra la psicanalisi e la legge italiana riguardi in ogni caso tutti gli
analisti (e tutti gli psicoterapeuti, ed infine tutti coloro che si pongano dei problemi etici e
politici), e questo a prescindere da ogni tendenza, da ogni tradizione e da ogni appartenenza a
questa o quella Associazione. Inoltre il fatto che, nel momento in cui rivedo queste pagine, sia
in corso un tentativo, da parte d’un gruppo d’analisti di diverse tendenze e che sono membri di
Associazioni diverse, di formulare un’unica proposta di modifica della legge 56, non ¢ certo
senza rapporto con il loro contenuto. Naturalmente non posso sapere ora se questo tentativo
riuscira ad ottenere i risultati che si prefigge. Mi pare comunque molto importante che si stia
finalmente cercando di raggiungerli a partire da una presa di posizione comune di piu scuole,
anche se tutti noi sappiamo bene di fronte a quali difficolta ci troviamo, dal momento che
dobbiamo confrontarci con gl’interessi — in questo caso, a mio avviso, piu presunti che reali —
d’intere categorie professionali, di molti docenti universitari — che sperano, attraverso la legge
56, d’accrescere il proprio potere accademico —, e infine anche di molti psicanalisti, i quali o
svolgono nello stesso tempo delle funzioni di prestigio negli ospedali e nelle universita, o non



riescono a rinunciare alla propria presunta «purezzay» ideologica. Strana purezza davvero, quella
che poi impedirebbe ad essi di prendere posizione pubblicamente su un problema politico che
riguarda tanto direttamente la loro pratica. Eppure ¢ capitato, ad esempio, che qualche analista,
cui era stato chiesto se intendeva collaborare a questa iniziativa, ha risposto che in questo
momento, piu della politica, gli stanno a cuore i problemi teorici della psicanalisi: come se, in
questo caso, le due cose fossero in alternativa — mentre questa legge rischia alla lunga di
cancellare, insieme alla pratica, anche la teoria della psicanalisi —, € come se nessuno sapesse
che magari, in passato, quando del resto non c’era nessun bisogno propriamente analitico di far
questo, aveva avuto dei rapporti di collaborazione molto stretta con questo o quel partito
politico.

E evidente, a questo punto, che ci troviamo di fronte ad una separazione che attraversa anche
il campo della psicanalisi, all’interno del quale possono essere isolati due schieramenti distinti e
potenzialmente contrapposti: da una parte stanno coloro che hanno messo la psicanalisi stessa al
servizio del proprio prestigio e del proprio potere istituzionale; dall’altra stanno invece quanti
sperano ancora che la psicanalisi possa salvarsi da questa logica suicida. Ma questi due
schieramenti non corrispondono affatto alle Associazione psicanalitiche esistenti, perché le
attraversano tutte trasversalmente, anche se in modi differenti. Ed anche questo ¢ un problema
politico complessivo dell’Italia d’oggi, in cui vediamo che i vecchi gruppi politici ed ideologici,
dinanzi alle nuove esigenze poste dall’attuale situazione, tendono a spaccarsi trasversalmente e
a dare vita a schieramenti piu ampi. E questo, a dire il vero, non ¢ meno evidente fra gli
psicanalisti di quanto non lo sia nei partiti politici, tuttavia con la differenza sostanziale che,
mentre si fa politica anche quando si sceglie uno schieramento conservatore, non si fa piu
psicanalisi quando si fa prevalere la logica istituzionale e professionale su quella psicanalitica.
Freud, quando si oppose, senza successo, alla decisione della sezione americana dell’IPA di
riservare solo ai medici la possibilita di divenire analisti, sapeva molto bene che il problema del
loro reclutamento coinvolge direttamente tutta la psicanalisi. Eppure era riuscito a non far
approvare una proposta di legge molto simile dal Parlamento austriaco. Come si vede, sul piano
dell’impostazione giuridica della formazione analitica, spesso gli analisti sono piu conservatori
dei politici stessi.

In realta, come cercheremo di mostrare, problemi come questi si sono sempre posti alla
psicanalisi, fin dal suo sorgere. Ora, se per un verso ¢ essenziale insistere, sui tempi brevi, nel
tentativo di risolvere politicamente il problema giuridico posto dalla legge 56, per un altro ¢
anche piu essenziale, sui tempi lunghi, affrontare quello complessivo della formazione, come
problema decisivo all’interno al campo della psicanalisi, anche a prescindere dalle distinzioni
fra questa e quella scuola. E qui non ¢ piu sufficiente, a mio avviso, occuparsi del contrasto
esistente fra la psicanalisi e la legge 56, e neppure dei complessi rapporti che esistono fra
psicanalisi e diritto, ma bisogna anche considerare il contrasto esistente da sempre — fin dal
tempo di Freud —, nella psicanalisi stessa, fra aspetto etico da una parte ed aspetto giuridico e
professionale dall’altra. Infatti penso che, se la legge 56 ¢ stata accettata, nonostante tutto, da
moltissimi analisti, questo ¢ dipeso anche da un’ambiguita di fondo e mai rimossa della teoria
analitica. Quest’affermazione potra forse scandalizzare quanti sono abituato ad idealizzare la
psicanalisi in quanto tale, come se essa fosse qualcosa di piu che I’astratto significato d’una
parola, se dimentichiamo che in definitiva non ¢ altro che cid che pensano e fanno gli
psicanalisti. Il vero problema psicanalitico posto quindi dalla legge 56 del 1989, ¢ in realta
formulabile solo con questa domanda: chi sono, in realta, gli psicanalisti?

Questo ¢ ’orizzonte verso il quale vorrei portare il lettore di queste pagine. E non potevo
farlo, per evidenti motivi, privilegiando nessuna tradizione, né quella freudiana, né quella
junghiana, e neppure quella lacaniana, dalla quale pure io stesso provengo, visto che anche nella
Scuola alla quale appartengo un analista degno del massimo rispetto e dotato di grande
prestigio, anche perché ¢ il curatore testamentario delle opere di Lacan, ha scritto che la legge
56 ¢ «illuminatay, anche se le posizione di Freud, nel 1926 (cio¢ settant’anni fa...), erano un po’



piu avanzate dei termini in cui essa ¢ formulata. Lo ricordo solo per sottolinere ch’¢ giunto il
momento, per ciascun analista, indipendentemente dalla tradizione, o dal gruppo, o
dall’Associazione cui appartiene, di prendere posizione chiaramente sul problema complessivo
della formazione. Ora, le posizioni possibili, in linea di massima, sono solamente due: o quella
che tende ad equipararla a qualunque altra preparazione professionale — nonostante tutte le
affermazioni contrarie di Freud, di Ferenczi, di Bion, e dello stesso Lacan —, o quella che
considera la formazione degli analisti come un processo prima di tutto etico, e che quindi non ¢
traducibile in termini giuridici senza mettere in pericolo la stessa sopravvivenza della
psicanalisi, anche se, per imboccare questa strada, ¢ necessario oggi rivedere molte false
certezze, anche teoriche, della psicanalisi stessa.

Padova, 11 febbraio 1995
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I. Alcuni attuali problemi della psicanalisi in Italia

5. Modernita della psicanalisi

La psicanalisi, fino agli anni Settanta, aveva una funzione culturale essenziale, che oggi ¢
sempre piu difficile attribuirle. Certo, la parola «cultura» ha due significati del tutto diversi,
benché reciprocamente articolati, in quanto viene riferita sia ad un ordine antropologico e
politico, sia ad un modo di produzione di pensiero e di opere. Ne consegue che, se diamo ad
essa quest’ultimo significato, molti segni fanno sospettare che oggi stiamo assistendo ad un
impoverimento non solo della psicanalisi, ma anche dell’intera tradizione cui essa appartiene, e
che pure era continuata ininterrottamente sino agli anni in cui il progressivo affermarsi dei
mezzi di comunicazione di massa e dell’informatica ha iniziato nello stesso tempo a svuotare i
dati di quella tradizione ed a ridurre il peso culturale della psicanalisi. Gia negli anni Settanta
questa progressiva riduzione era percettibile in modo chiarissimo. Pasolini, ad esempio, in
alcuni articoli famosi, non faceva che denunciarne i rischi. Questa trasformazione riduttiva,
tuttavia, si ¢ prodotta con la massima rapidita solo dopo la sua morte.

In questa situazione, non ¢ difficile giungere alla conclusione che oggi un’effettiva
produzione culturale pud essere soltanto inattuale. Tuttavia la psicanalisi non ¢ mai stata
estranea allo spirito della modernita: non lo ¢ stata con Freud, che vedeva in essa soprattutto un
ennesimo trionfo della scienza, e non lo ¢ stata con Lacan, il cui insegnamento si ¢ svolto negli
anni in cui Parigi era ancora I’incontestata capitale della cultura europea. Del resto tutti gli
analisti, da Freud in poi, hanno sempre pensato che la psicanalisi fosse uno dei risultati piu
avanzati dell’epoca in cui ¢ sorta. Ma, come dicevamo, dopo la morte di Lacan, essa pare aver
perduto la sua posizione di frontiera, perché dovunque — anche nel lacanismo — tende
soprattutto a consolidare le proprie posizioni, invece di mutarle tenendo conto della
straordinaria svolta che si sta verificando sotto 1 nostri occhi, sia dal punto di vista culturale, per
1 motivi cui abbiamo gia accennato, sia da quello politico, soprattutto grazie alla fine di quel
«socialismo reale» che aveva diviso il mondo in due blocchi politicamente ed ideologicamente
contrapposti. La psicanalisi, cosi, si afferma sempre piu nelle maglie di quella sottocultura
psicologica e psichiatrica che, in mancanza di meglio, gestisce il campo dei saperi e delle
istituzioni «psico-», ma in questo modo lascia poco da sperare a quanti avevano creduto che la
sua pratica fosse ’unica realizzazione possibile, nell’eta della scienza, d’un’antica volonta di
determinare eticamente le azioni ed il pensiero.

Certo, non ¢ la prima volta, nella storia della psicanalisi, che si verifica un processo come
questo, anzi il suo corso ¢ stato scandito piu volte, e quasi periodicamente, da fasi
d’inaridimento e stagnazione. Questa periodicitd non puo essere casuale, ma deve dipendere
anche dalla natura e dall’origine della psicanalisi (insomma dalla sua modernitd), e forse,
almeno su questo punto — ma non ¢ un punto secondario —, I’invenzione di Freud ¢ sempre stata
in contrasto anche con se stessa, visto che ha ottenuto tutti i suoi successi proprio mettendo in
questione i confini sia della scienza, sia i suoi propri, come dimostra il fatto che la stessa teoria
di Freud ¢ andata incontro piu volte a dei sovvertimenti, che ne hanno ridefinito i concetti
fondamentali. E come dire che la modernita della psicanalisi e la sua verita percorrono strade
divergenti. E tuttavia la psicanalisi non avrebbe potuto nemmeno cominciare ad esistere se tale
divergenza, nella nostra storia, non fosse stata assolutamente necessaria come lo sono i sintomi.
La psicanalisi ¢ stata fino ad oggi, anche piu chiaramente di ogni altra attivita intellettuale, un
sintomo della necessitda della divergenza tra scienza ed etica, tra sapere e verita, tra
informazione e formazione.

E possibile quindi che non si possa far avanzare la psicanalisi se non mettendola contro se
stessa. E un rischio, ma non si puo evitare di correrlo. Lo & perché la psicanalisi, quando non si
adegua ai criteri psicologici dominanti, e che hanno determinato in Italia la recente



approvazione d’una legge che regolamenta la professione psicoterapeutica, puo trovarsi dinanzi
al muro d’un rifiuto pi o meno generale; ma ¢ un rischio da correre, in quanto la psicanalisi
continua ad esistere solo perché chi 1’ha iniziata e fatta progredire lo ha gia corso piu volte,
rimettendone in questione i presupposti.

6. Una legge italiana

Il mio punto di partenza ¢ senza dubbio «d’attualita», ma d’una di quelle attualita che
rischiano di contribuire in modo determinante, oggi, allo svuotamento, e forse persino alla
cancellazione dell’esperienza analitica in Italia: ’approvazione d’una legge che istituisce un
ordine degli psicologi, e prevede al suo interno la creazione d’un elenco di persone abilitate
all’esercizio della psicoterapia. Il testo di questa legge — nel quale, come abbiamo gia ricordato,
non compare la parola «psicanalisi», che invece interveniva nel progetto di legge originario —
pone prima di tutto un problema d’interpretazione: questa parola non compare perché la legge
stessa non riguarda gli psicanalisti, o perché si suppone che essa sia riferita solo ad una
psicoterapia come le altre? Se fosse vera la seconda interpretazione — e nulla fa pensare che non
lo sia —, lo Stato italiano avrebbe per la prima volta legiferato — per quanto in modo implicito —
anche sulla psicanalisi, senza tener conto in nessun modo delle tesi esposte da Freud nel 1926
nell’articolo sull’analisi «laica» (cio¢ «condotta da non medici», come si ¢ tradotto questo
aggettivo, che compare nel suo titolo). La legge italiana avrebbe cosi assimilato la formazione
degli analisti a quella degli psicoterapeuti, per di piu prevedendo per questi ultimi — e di
conseguenza anche per i primi — delle procedure di formazione universitaria che non hanno
alcuna relazione con quelle che la psicanalisi ha sempre previsto per gli analisti. Si giunge cosi
ad un vero paradosso: questa legge, che pure dovrebbe garantire un minimo di serieta
professionale degli psicoterapeuti, autorizzera legalmente a praticare come psicoterapeuta (e
quindi anche come analista, perché niente nel suo testo consente di distinguere i due concetti)
anche chi non abbia neppure una minima effettiva formazione analitica, e potrebbe invece
impedire d’esercitare legalmente la propria professione a degli analisti affidabilissimi, ma che
non avessero conseguito i diplomi universitari legalmente previsti, anche se questi sarebbero
per loro, dal punto di vista della psicanalisi, del tutto inutili.

7. Un’ignoranza obbligatoria

Inoltre il parere recentemente formulato dal Consiglio di Stato sull’articolo 3 della legge, il
quale prevedeva che 1’«addestramento in psicoterapia» (sic!) si potesse affidare, oltre che ad
istituti universitari, anche ad istituti privati riconosciuti dallo Stato, potrebbe comportare un
ulteriore irrigidimento della regolamentazione giuridica. C’¢ infatti il rischio che la formazione
degli psicoterapeuti, a questo punto, possa svolgersi solo presso le universita, senza tener conto
né delle abissali differenze esistenti fra le varie scuole, né del fatto che a diventare
psicoterapeuti s’impara con 1’esperienza della psicoterapia, e non solo sui libri. In questo modo
si sottoporrebbe al potere accademico l’intero campo professionale della psicoterapia, ed ¢
inutile aggiungere che, se questo accadesse, ci troveremmo di fronte ad una legge che, nel suo
complesso, non sarebbe piu solo pericolosa, com’era gia in partenza, ma anche chiaramente
assurda ed anticostituzionale, perché riserverebbe 1’apprendimento d’una pratica professionale a
degli istituti che non potranno mai trasmetterla, mentre vieterebbe di farlo a tutti coloro che — o
in quanto docenti presso istituti di formazione, oppure in quanto psicanalisti o psicoterapeuti —
potrebbero riuscirvi con assai maggiore conoscenza di causa.

E inutile aggiungere che un’interpretazione cosi restrittiva di questa legge & stata possibile
solo perché 1’impostazione e I’ambiguita del suo testo la consentivano. E evidente, a questo



punto, che il vero problema non ¢ tanto di stabilire chi debba gestire gl’istituti di formazione,
ma d’affermare una buona volta che quella degli psicoterapeuti e degli psicanalisti non puod
consistere in una preparazione universitaria — e neppure parauniversitaria —, dalla quale la loro
effettiva formazione potrebbe al limite solo essere affiancata. Tuttavia dire che potrebbe esserlo
significa anche dire che nessun titolo universitario pud essere obbligatorio per loro, se non si
vuole snaturare del tutto I’elemento fondamentale della formazione, che ¢ I’esperienza diretta e
personale della psicoterapia o della psicanalisi, accompagnata si dallo studio della teoria, ma da
uno studio che non puo obbedire ai criteri dell’universita senza divenire, come vedremo meglio
in seguito, trasmissione d’un sapere falso, che non solo non gioverebbe a psicoterapeuti ed
analisti, ma li fuorvierebbe, impedendo loro, alla fin fine, d’operare nel loro campo secondo i
criteri che lo regolano.

Questa legge, quindi, attualmente, rende obbligatorio spendere nove anni (cinque per
laurearsi in psicologia, piu quattro di corso di specializzazione) per divenire forse
irreparabilmente incapaci di svolgere la professione per prepararsi alla quale ci si era iscritti
all’universita.

Essere costretti ad affermare queste evidenze, che dovrebbero essere ben note ad ogni
psicologo, pud sembrare paradossale, e lo ¢ in effetti. Ma ¢ noto che, quando si tratta di
problemi economici e di potere, 1’assurdo spesso diventa una regola, ed ¢ del tutto evidente che
il vero problema che la legge 56 del 1989 cerca di risolvere, nella sua parte riservata alle
psicoterapie, non ¢ affatto di consentire che esse si svolgano nel migliore dei modi, ma ¢ di
stabilire chi dovra controllare il loro mercato.

8. Da dove questa legge?

Ora, che questa legge sia stata voluta e difesa dagli psicologi ¢ comprensibile, tanto piu che
all’universita essi imparano poco sulla psicoterapia, e niente sulla psicanalisi. Meno
comprensibile ¢ invece il motivo per cui, fra gli analisti e gli psicoterapeuti italiani, ben pochi
hanno dichiarato quali problemi essa avrebbe posto alla loro pratica, e lo hanno fatto comunque
senza riuscire ad incidere sulla sua formulazione. A che cosa possiamo far risalire questa
situazione imbarazzante? Di chi ¢ — non legalmente, senza dubbio, dal momento che una legge
¢ tale solo a partire dal momento in cui viene approvata dal Parlamento — la responsabilita
morale di questa legge? Come si spiega, per esempio, che quasi nessuno s’¢ peritato
d’occuparsene nei mezzi di comunicazione di massa? Dobbiamo attribuirne la concezione e la
formulazione solo alla disinformazione del legislatore? Ma il progetto di legge era stato
proposto dall’Onorevole Ossicini, che disinformato non era certamente, in questo campo, e che
del resto ha spesso consultato degli analisti. Oppure a quella dei giornalisti? Ma il loro mestiere
¢ d’informare, e 1I’informazione ¢ oggi cosi lontana dal sapere che troppo spesso essi, nel dare le
notizie, ritengono che 1’ultima cosa che importi, per farlo, sia d’avere qualche nozione concreta
su cio di cui si parla. Allora non resta che pensare per un verso agli psicologi — 1 quali, tuttavia,
nel promuoverla, facevano o credevano di fare i propri interessi, almeno dal punto di vista
economico — e soprattutto agli analisti stessi. Infatti non pud essere un caso che ben pochi di
loro abbiano denunciato politicamente, prima che questa legge fosse approvata, i pericoli che
essa avrebbe comportato per la psicanalisi, come aveva fatto Freud in Austria nel 1926. Certo,
in Italia non c’era nessun Freud, ma gli analisti avrebbero potuto assumere una propria
posizione complessiva su questo problema essenziale per tutti loro. Tuttavia le divisioni interne
al campo della psicanalisi sembrano aver impedito loro addirittura di pensare che fosse
possibile tentare di farlo. Invece ciascun gruppo si ¢ preoccupato solo di salvaguardare se stesso
ed 1 propri aderenti dai problemi giuridici che la legge in questione avrebbe posto alla loro
pratica, ma lo ha fatto nell’'unico modo che sembrava possibile: fondando istituzioni
psicoterapeutiche riconosciute dallo Stato, che naturalmente si sarebbero potute occupare solo



della psicoterapia, e non della psicanalisi nel suo complesso, come se questa sottolineatura della
prima avesse potuto non riflettersi immediatamente anche sulla seconda.



II. Freud e la formazione degli psicanalisti

9. Le posizioni di Freud

A questo punto ¢ necessario chiedersi se la psicanalisi riuscira a salvaguardare gli analisti in
formazione dalle procedure previste per le psicoterapie, perché, in caso contrario, essa verrebbe
meno al principio, stabilito a suo tempo da Freud, secondo il quale la formazione psicanalitica
non ha né puo avere niente a che vedere con 1’universita. Non si tratta soltanto di considerare il
problema giuridico se lo Stato possa — e debba — occuparsi delle modalita — retribuite o no —
nelle quali due persone possono parlare (in realtd si potrebbe anche porre il problema della
costituzionalita di questa legge), ma anche e soprattutto di chiedersi perché gli analisti, nel loro
insieme, non hanno tentato in nessun modo d’impedirne I’approvazione. Delle eccezioni, come
dicevamo, ci sono state, ma si ¢ trattato sempre d’interventi di singoli, ¢ comunque, nel
momento della decisione del testo della legge, gli analisti non hanno avuto la forza politica
d’imporre il proprio punto di vista. E questa osservazione vale purtroppo per gli analisti di tutte
le Associazioni e di tutte le tendenze.

A dire il vero, per quanto riguarda la SPI cio non ¢ stato molto sorprendente, dal momento
che essa faceva valere gia da tempo delle regole per I’accesso, prima ancora che alla posizione
di analista, all’analisi didattica, le quali erano gia di tipo giuridico, piu che psicanalitico (per
esempio gli analisti non medici non potevano superare, al suo interno, una certa percentuale).
Come abbiamo gia ricordato, allora, ¢ stato sufficiente aggiungere un’altra clausola a quelle gia
previste (vale a dire la possibilita d’esercitare legalmente la professione di psicoterapeuta) per
risolvere il problema. Tuttavia ci si puo chiedere se questo tipo di soluzione ¢ coerente con le
posizioni di Freud su questo punto. E a nulla serve notare che, fra i tempi di Freud ed i nostri
sono passati molti anni, perché allora si posero gia dei problemi molto simili a quelli che si
presentano oggi in Italia a causa della legge 56, e come abbiamo visto Freud tentd, una volta
con successo, ed una volta inutilmente, di risolvere questi problemi in termini diametralmente
opposti a quelli che hanno finito per prevalere in Italia.

Come si spiega allora che questo «liberalismo» di Freud — a volte francamente sorprendente,
come quando egli, in una lettera, dichiara analista Groddeck, che pure non aveva fatto neppure
una seduta d’analisi, e nonostante alcune sue perplessita, solo in base a cio che aveva scritto —
non si sia affatto trasmesso ai suoi eredi piu diretti dell’IPA (e del resto neppure a quelli che
non ne fanno parte)? La soluzione di questo problema non sta certamente nel fatto che, al tempo
di Freud, la psicanalisi era, come si dice, «agli inizi», e che Freud «ancora non sapeva». Questo,
almeno, puo essere stato vero nel primo decennio di questo secolo, ma non lo era pit né nel
secondo né nel terzo. Perché allora i freudiani piu accaniti si sono distaccati da Freud proprio su
questo punto? Per gli stessi motivi, crediamo, per cui i lacaniani piu convinti hanno finito per
non seguire affatto Lacan nel suo noto principio secondo il quale «l’analista si autorizza
soltanto da sé» («/’analyste ne s autorise que de lui-mémey), il quale principio esclude con ogni
evidenza che, ad autorizzarlo, possa essere qualcun altro (per esempio un’associazione
psicanalitica, o un istituto universitario, o addirittura lo Stato), e si sono subito adeguati
formalmente alla nuova legge italiana, fondando immediatamente un Istituto per la formazione
degli psicoterapeuti. Invece soltanto pochi analisti lacaniani hanno preso posizione chiaramente
contro questa legge, e non ¢ certo un caso che nessuno di loro faccia parte dell’ Associazione
collegata con quella fondata da Lacan stesso poco prima di morire.

Come si giustifica, allora, questa curiosa infedelta dei piu fedeli? Non potremmo forse
pensare che sia gli allievi di Freud, sia quelli di Lacan non hanno fatto che trarre alcune
conseguenze, invece che altre, da una contraddizione ch’era implicita gia nella loro teoria?



10. Freud e il movimento analitico

Se consideriamo le posizioni di Freud sulla formazione degli analisti, vediamo che egli
imposto il proprio lavoro sempre in base a principi di massima apertura, e che solo le numerose
tensioni prodottesi nel movimento analitico — le discordie con Adler, Jung e Rank — gli posero il
problema di quale tipo di rapporti egli potesse e dovesse avere con i propri allievi diretti ed
indiretti. E evidente d’altra parte che I’apparato istituzionale dell’IPA terra conto, piu tardi,
d’esigenze di diffusione della teoria analitica e di garanzia della posizione degli analisti che
sono in realta molto diverse da quelle che si erano poste a Freud nei primi anni, per esempio
nelle riunioni del mercoledi. In altri termini, se la prima soluzione che Freud dette al problema
del movimento psicanalitico — per intenderci, quella del «comitato degli anelli» — corrispondeva
all’antico modello dei rapporti fra un maestro ed i suoi allievi, la soluzione istituzionale piu
vasta e piu gerarchica, che fu proposta successivamente, corrispondeva invece ad esigenze piu
ampie di rappresentanza culturale e sociale della psicanalisi nel mondo.

Questo diverso orientamento del movimento analitico fu accompagnato del resto da nuove
tensioni tra Freud ed il primo gruppo dei suoi allievi. L’esempio di Ferenczi, e dei rimproveri
che egli mosse al suo maestro ed analista, ¢ da inserire in questa svolta. Quando Ferenczi
rimprovero a Freud di non aver fatto abbastanza perché egli spingesse piu avanti la propria
analisi, in definitiva il problema non era solo personale, ma verteva anche sui rapporti fra etica e
professione all’interno del movimento analitico. E del resto non ¢ un caso che, nell’TPA, I’ala
piu interessante e problematica, anche dal punto di vista della politica della psicanalisi, ¢
sempre stata quella collegata pitt 0 meno direttamente con 1’analista di Budapest (Klein, Bion,
Winnicott), e non certo quella che faceva capo alla figlia di Freud. Ma da queste poche
osservazioni non possiamo certo concludere che Freud stesso facesse parte dell’ala piu
conservatrice dell’IPA. Del resto la risposta che egli dette a Ferenczi in Analisi terminata e
analisi interminabile ¢ estremamente significativa. Freud non credeva che si potesse, in analisi,
«svegliare il can che dorme». E che cosa significa questo, se non che preferiva, prudentemente,
subordinare le esigenze etiche a quelle che, con qualche approssimazione, possiamo chiamare
scientifiche e professionali? E come dire che la facilita con cui Freud, almeno nei primi anni del
secolo, assegnava il titolo di psicanalista dipendeva proprio dalla sua volonta d’assicurare il
successo della pratica analitica. Curiosamente, la sua prudenza, e il suo rifiuto di chiedere
troppo ai propri analizzanti, anche quando le loro erano analisi didattiche, non era che il risvolto
della distanza che egli metteva — proprio grazie al suo continuo richiamo alla scienza — fra se
stesso e la psicanalisi, con 1’unico scopo di far accettare la propria teoria alla scienza ufficiale
del suo tempo.

11. Freud, la psicanalisi e la scienza

Possiamo anzi avanzare 1’ipotesi che, nei testi di Freud, la scienza abbia sempre occupato il
posto che in realta, dal punto di vista della fondazione della teoria analitica, sarebbe spettato
all’etica. Questa sostituzione, tuttavia, sara molto meno evidente dopo il 1920, e non ¢ un caso
che Freud non fu seguito subito con entusiasmo sul terreno in cui entrd con scritti che, come A/
di la del principio di piacere, mettevano radicalmente in questione anche le sue concezioni
precedenti, proprio dai suoi allievi inglesi ed americani, che in modo pitt marcato stavano
spingendo la psicanalisi nella direzione d’una professionalizzazione sempre pit marcata. E vero
tuttavia che anche negli scritti collegati alla seconda topica, che spesso si occupano direttamente
di problemi d’etica, questa parola non compare mai. Freud elabora i termini d’una propria
saggezza istituzionale e sociale, e tuttavia non crede affatto che accoglierli sia obbligatorio per
nessun analista. Quando per esempio, in risposta al suo L avvenire di un’illusione, il Pastore
Pfister scrive L 'illusione d’un avvenire, Freud lo pubblica volentieri su «Imago». Egli ha ancora



troppo a cuore il destino del movimento analitico per poter supporre, per esempio, che il proprio
ateismo debba essere obbligatorio per tutti gli analisti. Freud ha creato la psicanalisi, e vuole
che essa si diffonda anche al di 1a dei limiti culturali e sociali in cui era nata; percio favori egli
stesso — per esempio recandosi negli Stati uniti, ¢ mantenendo dei rapporti epistolari molto
stretti con 1 suoi allievi tedeschi ed inglesi — la diffusione della psicanalisi in tutto il mondo,
tanto che, quando questa diffusione comporto, da parte di alcune Associazioni psicanalitiche,
delle decisioni che egli non condivideva, come nel caso di quella della Societa psicanalitica
americana di riservare ’esercizio della psicanalisi solo ai medici, egli manifesto il proprio
disaccordo, ma non ricorse a nessuna rottura esplicita.

A ben vedere, del resto, questa logica ¢ la stessa che, nei primi anni del secolo, aveva fatto si
che egli designasse in Jung il proprio erede alla guida del movimento analitico, puntando
soprattutto sul fatto che Jung stesso non era ebreo. Se decise piu tardi di condannare
esplicitamente le teorie di Jung, fu solo perché gli parve che queste stravolgessero gli stessi
fondamenti teorici della psicanalisi.

Come si vede, da tutto questo possiamo dedurre che la sua politica all’interno del movimento
analitico era guidata da una vera e propria gerarchia di valori. C’¢ solo una cosa che a Freud sta
piu a cuore della progressiva estensione — quindi del progressivo successo internazionale — della
psicanalisi, € sono i presupposti teorici della psicanalisi stessa. Se i suoi fondamenti vengono
meno, ¢ preferibile rinunciare ad una parte del movimento analitico, ma, se questo rischio non si
corre, la psicanalisi pud accogliere al suo interno anche delle teorie molto diverse, e magari
contrastanti. E evidente pure che, sul formarsi di questa gerarchia di valori, hanno influito molto
sia la mentalita scientifica di Freud, sia la deontologia della scienza, secondo la quale qualunque
concezione puod assere accettata, in attesa d’una sua verifica o smentita, purché essa non metta
in discussione il metodo scientifico stesso. Il «liberalismo» di Freud ha quindi, prima di tutto,
un’impronta scientificizzante. E solo quando sono in questione i presupposti stessi della teoria
che Freud oppone un no deciso ai propri allievi, come accadde con Jung, Adler e Rank, ed il
motivo ¢ molto chiaro: solo se si resta su un piano di coerenza teorica ¢ possibile mettersi nella
prospettiva d’un progresso della psicanalisi, mentre il successo di questa non puo essere pagato
al prezzo della sua trasformazione in qualcosa di diverso da quello che ¢.

12. Freud, la scienza e [’etica

Cosi Freud, quando scrive Per la storia del movimento psicanalitico, per prendere una
posizione molto netta sulle posizioni, secondo lui non piu psicanalitiche, di Adler e Jung, fa
pesare, nella controversia, tutta la propria autorita, e quindi ricorre ad un genere di
dimostrazione che non ¢ piu di tipo scientifico. Tuttavia accetta di scendere su questo terreno
solo perché Adler e Jung, per lui, hanno abbandonato quello della psicanalisi. o solo — scrive
Freud — posso dire che cosa ¢ o non ¢ psicanalisi, perché io solo 1’ho creata. Che cosa sta
facendo Freud? Sta mettendosi nella posizione d’un patriarca, che deve garantire la compattezza
della sua tribu, imponendo con la propria autorita la verita della teoria? Si e no. Si perché in
definitiva il suo ragionamento funziona proprio in questo modo: la psicanalisi ¢ «figlia» di
Freud, e Freud stesso deve garantire il suo avvenire, garantendo i presupposti del suo sviluppo
futuro. No, invece, perché egli pensa che questo futuro non dipenda minimamente dal fatto che
la psicanalisi ¢ una sua creatura, ma dall’intrinseco valore di verita dei suoi presupposti, o
almeno da quello della loro impostazione. Questa verita, per Freud, ¢, e dovra dimostrarsi, di
tipo scientifico. Diventa subito chiaro, a questo punto, che la scienza stessa viene convocata da
Freud nelle proprie dimostrazioni della verita della psicanalisi per un motivo etico (perché egli
sa che i fondamenti della sua teoria sono veri), ma per un motivo etico che non viene mai
formulato direttamente come tale. La scienza, in altri termini, rappresenta per Freud
un’essenziale scorciatoia dimostrativa. Se il metodo della psicanalisi ¢ scientifico, allora non ¢



piu necessario ricorrere all’alea dell’etica, ed € importante non ricorrervi proprio per convincere
piu facilmente gl’interlocutori della psicanalisi — che dopo tutto Freud crede essere prima di
tutto gli uomini di scienza — della sua verita.

Oggi noi siamo liberi di non credere piu a questo presupposto freudiano, che pure tanta forza
— retorica, ma non logica — ha avuto nei suoi scritti. Lo siamo anche perché i progressi della
psicanalisi e quelli della scienza, nella seconda meta di questo secolo, non hanno affatto
percorso delle strade convergenti, almeno se alla parola «scienza» diamo il suo significato
rigoroso. Questo naturalmente non significa che la teoria di Freud sia scientificamente errata;
significa invece semplicemente che non ¢ impostata secondo 1 criteri del metodo scientifico,
come invece Freud voleva credere. Dopo gli scritti di Popper, per esempio, nessun
epistemologo potrebbe piu dare per scontato il valore scientifico della psicanalisi. Ma questo
non ha neppure scalfito la certezza di tutti gli analisti — ed anche di molti uomini di scienza —
che la teoria freudiana sia sostanzialmente esatta, almeno nei suoi presupposti, € questo non
avrebbe potuto accadere se la scienza fosse stata, per Freud, altro che un grande mito, del quale
egli si serviva per uno scopo essenziale: quello d’assicurarsi che la sua teoria — la «strega
metapsicologia» — fosse qualcosa di completamente diverso da un delirio condiviso. In realta
basta una lettura anche superficiale per esempio dell’Interpretazione dei sogni per accorgersi
che, nel momento in cui Freud ha scritto gia nelle primissime pagine che la stessa «memoria del
sognoy» ¢ «senza garanziey, era del tutto vano tentare — come pure Freud fa per pagine e pagine,
verso la fine del volume — di dimostrare «scientificamente» che davvero il sogno si forma
attraverso gli stessi percorsi associativi che sono messi in evidenza dalla sua interpretazione.
Eppure Freud non rinuncia affatto alla sua scommessa, evidentemente perché non puo farlo
senza rinunciare pure a convincere della verita della psicanalisi gl’interlocutori che
gl’interessano, che sono appunto gli uomini colti del suo tempo, i quali avevano avuto tutti una
formazione di tipo scientifico.

Del resto, che cos’era la scienza per Freud? Senza dubbio i suoi riferimenti vanno piu a
Goethe che a Mach o a Wittgenstein. La scienza, insomma, per Freud, ¢ un grande mito
romantico. Per lui, si tratta di spingerla al di 1a dei suoi stessi limiti, rendendola una conoscenza
dell’inconoscibile. Soltanto cosi si spiega per quale motivo egli possa sostenere d’avere
smentito 1 presupposti kantiani dell’inconoscibilita della «cosa in sé» (dell’inconscio, che per
Freud sarebbe estraneo al tempo, e quindi ai principi fondamentali della conoscenza, secondo
Kant), senz’accorgersi che invece in questo modo egli contraddiceva se stesso, perché la «cosa
in sé» — I’inconscio —, per sua stessa ammissione, non era affatto un’evidenza, ma soltanto
un’ipotesi. Proprio per questi motivi, allora, ¢ vero che la scienza, per Freud, stava al posto
dell’etica. Se la sua teoria ¢ vera, ¢ per motivi etici, € non per motivi scientifici. E solo per
questo la dimostrazione epistemologica della non scientificita della teoria di Freud non ha tolto
nulla al valore di verita della psicanalisi (anche se tutto questo per molti analisti — e per molti
epistemologi — non ¢ ancora affatto scontato).

Ma perché Freud non ha fatto ricorso direttamente all’etica, tanto piu che, come abbiamo
visto, una problematica etica interviene tanto spesso nei suoi scritti, soprattutto dopo il 1920?
La risposta ¢ molto facile. Cid non ¢ accaduto non solo perché ricorrere all’etica, allora, non
sarebbe stato dimostrativo per le persone che non avessero una diretta esperienza della
psicanalisi, ma non ¢ accaduto soprattutto perché un’argomentazione etica, e non scientifica, o
almeno scientificizzante, non sarebbe stata dimostrativa neppure per lui. Del resto, se noi
possiamo ammetterlo, ¢ anche e soprattutto perché la scienza stessa, in questo secolo, si ¢
profondamente trasformata. Non solo la teoria dei quanti, con la sua struttura probabilistica, ¢
oggi universalmente considerata come una scienza esatta, ma in molti altri campi del sapere —
per esempio nella biologia, nella sociologia, nella linguistica, nell’economia — il modello che
viene seguito non ¢ piu quello oggettivistico che invece era proprio della scienza ottocentesca.
La psicanalisi ha anzi contribuito in modo determinante a questa grande svolta del sapere
scientifico, svolta che certamente non s’¢ affatto conclusa, ma continua a verificarsi sotto i



nostri occhi. Infatti essa consiste soprattutto nel fatto che si ammette sempre piu generalmente
che nessuna scienza pud veramente essere tale se non tiene conto del valore determinante che
ha al suo interno il soggetto del sapere che mobilita.

Ora, ¢ proprio in questa prospettiva che va considerato, oggi, il problema della formazione
degli analisti. E da questo punto di vista ¢ inutile aggiungere che la prospettiva universitaria
proposta dalla legge italiana ¢ non solo in contrasto nettissimo con la teoria della psicanalisi (se
v’includiamo non solo Freud, ma anche Jung, Adler, Klein, Bion, Winnicott, Lacan), ma anche
con la direzione che sta seguendo lo stesso metodo scientifico. Questa legge, in altri termini,
nella sua formulazione, lungi dall’essere «illuminata», ¢ perfettamente oscurantista, non solo
dal punto di vista della psicanalisi, ma anche da quello della scienza.

13. La moderazione di Freud e le modalita di formazione nell IPA

A questo punto, non possiamo piu non vedere che fra la moderazione di Freud, sia quanto al
problema della fine delle analisi, sia quanto al reclutamento degli analisti, e I’impostazione
scientifica che egli dette sempre al proprio lavoro, rinunciando a metterne in evidenza i
fondamenti etici, esiste un implicito contrasto di fondo, che perd rimase del tutto inesplorato
anche dopo la morte di Freud, fra i suoi allievi, che per forza di cose dovettero puntare piu sul
secondo aspetto che sul primo, soprattutto a causa delle proporzioni che venne ad assumere
I’IPA. Se Freud, nel primo decennio del secolo, poteva credere che bastasse accettare i
presupposti di fondo della teoria analitica — 1’inconscio ed il carattere sessuale dei sintomi
nevrotici — per dirsi analisti; e se, nel secondo e nel terzo decennio, egli poteva ancora accettare
come principio della fine dell’analisi — anche per quanto riguarda gli analisti — il motto sul cane
che non puo essere svegliato, se davvero dorme; per tutti i suoi allievi, diretti ed indiretti, questa
moderazione appariva invece difficilmente compatibile col tentativo della psicanalisi
d’affermarsi non solo nella cultura europea ed americana, ma anche e soprattutto nelle
istituzioni psichiatriche ed universitarie, come un campo non solo scientificamente essenziale,
ma essenziale proprio perché dava un contributo determinante al progresso generale della
scienza. Gli allievi di Freud, allora, come avrebbero potuto accettare i principi di moderazione
del loro maestro, quando questo sarebbe andato immediatamente a scapito della credibilita
scientifica dell’intera psicanalisi?

14. L’identificazione con [’analista

Il rapido successo, soprattutto dopo la seconda guerra mondiale, della teoria della fine
dell’analisi dovuta all’identificazione con I’io — o con 1’«io lavorativo» — dell’analista
dipendeva soprattutto da queste esigenze, oltre che dal fatto che il nucleo della psicanalisi nel
mondo s’era spostato, dopo gli anni della guerra, dall’ Austria e dalla Germania all’Inghilterra
ed agli Stati uniti d’America. Questa concezione della fine dell’analisi offriva infatti numerosi
vantaggi. In primo luogo appariva una teoria scientificamente difendibile — almeno per quello
che il metodo scientifico era diventato nella psicanalisi anglosassone —, perché facilmente
articolabile concettualmente; in secondo luogo presentava gli analisti come persone delle quali
ci si poteva fidare, in quanto la loro posizione soggettiva veniva dimostrata — o almeno si
presumeva che lo fosse — attraverso la sua stessa trasmissione; in terzo luogo contribuiva a fare
in modo che gli analisti s’identificassero in un’unica compagine all’interno delle loro singole
Associazioni; ed in quarto luogo non contrastava affatto con altri criteri di reclutamento —
stavolta di tipo sociale e culturale —, che potevano affiancarsi facilmente ad essa. Cosi, che si
potesse essere ammessi a fare un’analisi didattica, come avveniva ed avviene ancora nell’IPA,
attraverso una sorta di prova preliminare dei requisiti necessari a divenire analisti, non era



ritenuto assolutamente in contrasto con questa concezione della fine dell’analisi, anche se, a
cose fatte, una simile impostazione del problema della formazione veniva a limitare
inevitabilmente, almeno dal punto di vista concettuale, i poteri di trasformazione soggettiva che
si attribuivano all’analisi, e cosi finiva per favorire la trasformazione delle Associazioni
psicanalitiche in vere e proprie corporazioni professionali.

Fu del resto proprio contro questa impostazione del problema della formazione che Jacques
Lacan inizio, negli anni Cinquanta, la sua polemica, che avrebbe portato, dieci anni piu tardi,
alla fondazione dell’Ecole freudienne de Paris.



III. Lacan e la formazione degli psicanalisti

15. Lacan, la fine dell’analisi e la formazione degli analisti

Le posizioni di Lacan sulla formazione degli analisti — per tanti aspetti cosi diverse da quelle
sostenute nell’IPA — sono in stretta relazione con la sua concezione della fine dell’analisi.
Lacan, che pure ¢ ’autore del «ritorno a Freud», credeva che la teoria della fine dell’analisi
esposta in Analisi terminata e analisi interminabile corrispondesse ad un limite delle analisi
dirette da Freud, e non ad un limite delle possibilita generali della pratica analitica. La
castrazione — dice Lacan —, in quanto castrazione simbolica, ¢ non immaginaria, non ¢ affatto
insuperabile nell’analisi, come credeva Freud, ma pud essere perfettamente accettata dal
soggetto, a condizione che egli sperimenti, attraverso le interpretazioni e gli atti dell’analista,
fino a che punto ogni parlante sia assoggettato ai meccanismi del significante. Esiste quindi un
momento terminale dell’analisi, perfettamente descrivibile ed articolabile logicamente, grazie a
quel «primato del significante» dal quale I’analista francese deduce in definitiva il fatto che
I’inconscio ¢ «strutturato come un linguaggio».

Lo stesso principio secondo il quale «I’analista si autorizza soltanto da sé» si pud dedurre
facilmente da questa concezione della fine dell’analisi. Infatti chi ha superato, nella propria, la
«castrazione simbolica» non solo non ha alcun bisogno d’essere autorizzato da qualcun altro a
svolgere questa funzione, ma ¢ in una posizione logicamente ed eticamente autonoma rispetto
ad ogni istanza di garanzia. La formula che abbiamo appena riportato, d’altra parte, non
comporta affatto, come pure ha creduto qualcuno, che per Lacan chiunque possa autorizzarsi
come analista, visto ch’¢ solo 1’analista ch’¢ gia tale a poterlo fare, tanto che potremmo anche
tradurla con «l’analista viene autorizzato soltanto dall’analista che &» (I’espressione francese,
infatti, include anche questo secondo significato). D’altra parte che ’analista in quanto tale non
abbia alcun bisogno d’una garanzia, per autorizzarsi ad esserlo, non significa affatto, come
vedremo, che il soggetto che, alla fine della propria analisi, ¢ divenuto analista non possa
chiederne una garanzia alla Scuola presso la quale si ¢ formato. Evidentemente I’analista «in
quanto tale» ed il soggetto che lo ¢ divenuto non necessariamente coincidono in modo perfetto.
L’analista «in quanto tale», per Lacan, tende a desoggettivarsi quanto piu ¢ possibile nella
propria funzione, mentre chi ha finito un’analisi non necessariamente ha raggiunto un distacco
dal proprio desiderio cosi totale da riuscire necessariamente a fare a meno d’ogni garanzia
istituzionale. E vedremo che, fra questi due registri, si apre, per Lacan, lo spazio dell’esperienza
della passe.

16. La fondazione dell’Ecole freudienne de Paris

Non ¢ affatto sicuro che, pur essendo passati tre decenni dal momento in cui Lacan fondo
I’Ecole freudienne de Paris (EFP), oggi siano state gia tratte tutte le conseguenze di questo suo
atto. L’Ecole infatti si situava fuori dall’ Associazione creata da Freud — 'IPA —, pur essendo
Lacan stesso il promotore d’un «ritorno a Freud». Infatti per la prima volta, nel movimento
analitico, si produceva una rottura istituzionale non sulla base del rifiuto dei presupposti
freudiani — com’era accaduto nel caso di Adler e Jung —, ma proprio con lo scopo di far tornare
la psicanalisi ad essere fedele allo spirito della teoria del suo inventore, e questo non solo al di
fuori, ma in aperta polemica con 1’Associazione che egli stesso aveva voluta, e nella quale sua
figlia Anna continuava a svolgere un ruolo determinante.

Lacan era stato costretto a questa fondazione. Gia nel 1953 delle discordie all’interno del
movimento psicanalitico in Francia avevano portato alla creazione d’una societa psicanalitica
(la Société frangaise de Psychanalyse) indipendente dall’IPA, e parallela ad un’altra



associazione francese (la Société psychanalytique de Paris) che continuava ad inscrivervisi.
Dieci anni piu tardi sembro che la prima di queste associazioni, di cui Lacan faceva parte,
potesse venire riammessa nell’IPA. Ma proprio qui si produsse la rottura, perché la
riammissione di Lacan — a differenza di quella dei suoi allievi — fu subordinata alla sua rinuncia
ad insegnare, anche se — o forse proprio perché — il suo Seminario aveva costituito il piu
importante nucleo teorico del gruppo dissidente. Solo a questo punto Lacan decise di creare —
«aussi seul que je l’ai toujours été dans ma relation a la cause psychanalytique», «solo come
sono sempre stato nella mia relazione con la causa psicanaliticay, com’egli stesso scrisse
all’inizio dell’atto di fondazione — 1’Ecole freudienne de Paris.

E come dire che la fondazione della Scuola di Lacan fu voluta, prima ancora che dallo stesso
Lacan, dall’ala piu antilacaniana dell’Internazionale. Quando, trent’anni piu tardi, e dopo la
morte di Lacan, i suoi allievi piu fedeli fonderanno un’altra associazione complessiva lacaniana,
L’ Associazione mondiale di Psicoanalisi (AMP), non faranno forse che trarre le conseguenze di
questo ormai lontano avvio della prima Ecole.

E da sottolineare tuttavia che Lacan non penso mai che la propria Scuola dovesse diventare
un’associazione internazionale, tanto che, quando si trattd di fondare in Italia una Scuola
parallela a quella parigina, non propose nessuna relazione istituzionale esplicita fra
’associazione italiana e I’EFP.

17. Lacan e I’IPA

Nel 1964 Lacan avrebbe potuto astenersi dal fondare una propria Scuola? In astratto, senza
dubbio sé. Avrebbe potuto ritornare nell’IPA, tacere per qualche anno, e nel frattempo lavorare,
al suo interno, per il riconoscimento del valore delle proprie posizioni teoriche (del resto,
nell’Internazionale, nessuno oggi ignora totalmente i suoi testi, neppure coloro che evitano per
principio di citarli). Se scartd quest’ipotesi, fu senza dubbio perché non pensava che il
movimento psicanalitico dovesse necessariamente raccogliersi, come aveva creduto Freud, in
un’unica Associazione internazionale. Ritenne invece che 1’avvenire della psicanalisi
dipendesse piu dalla continuita del proprio insegnamento che dal riferirsi di tutti gli analisti ad
una sola istituzione. Dobbiamo quindi supporre che, secondo Lacan, I'IPA tendeva ad
ostacolare non solo il suo insegnamento, ma anche qualunque sviluppo teorico della psicanalisi,
e questo benché Lacan stesso non negasse affatto che, in essa, continuassero ad operare degli
analisti.

In quanto abbiamo appena detto emerge tuttavia una contraddizione. Infatti viene da
chiedersi com’¢ possibile essere analisti e non ammettere che qualcun altro possa avere delle
idee diverse dalle nostre, e questo vale sia per quanti, nell’IPA, vollero che Lacan smettesse
d’insegnare (pur riconoscendolo analista, visto che i suoi analizzati venivano riammessi
nell’ Associazione), sia per Lacan ed i suoi allievi, in quanto ritennero che la psicanalisi potesse
svilupparsi solo fuori dall’IPA, come se questa, nel caso che vi fossero rientrati, avesse potuto
davvero impedire loro di pensare. Naturalmente Lacan ed i suoi allievi da una parte, e gli
analisti che facevano capo all’IPA dall’altra, facevano delle valutazioni del tutto inconciliabili.
Per esempio Lacan rimproverava al kleinismo, ma soprattutto all’«annafreudismo», di non
tenere affatto conto del privilegio della struttura linguistica, mentre gli analisti inglesi
rimproveravano a lui di mantenere delle relazioni transferali con i propri psicanalizzati,
soprattutto a causa del suo Seminario. Cio nonostante, sia Lacan sia gli analisti dell’IPA
supponevano che le insufficienze che ciascuna delle due parti individuava nell’altra non
comportassero immediatamente un abbandono del terreno della psicanalisi anche dal punto di
vista della pratica. Supporre questo era del tutto naturale, dal momento che nessuno ha mai
pensato che gli analisti siano totalmente padroni dei propri atti e delle proprie interpretazioni.
Del resto anche questa considerazione ¢ ovvia: come potrebbe un analista essere padrone in



tutto e per tutto di cid che pensa e fa, se I’intero lavoro dell’analisi ¢ consentito dall’inconscio,
cio¢ da una parte del soggetto che sfugge quasi del tutto al controllo del soggetto stesso? Puo
sembrare paradossale dirlo, perché la teoria di Freud ¢ tanto deterministica che egli giunse a
negare 1’esistenza di qualunque atto psichico casuale, eppure bisogna riconoscere che, nel
campo della psicanalisi, non c¢’¢ nessuna possibilita di predeterminare in tutto e per tutto gli
effetti di quello che diciamo o che facciamo. Se fosse vero il contrario, infatti, nulla
distinguerebbe la psicanalisi da qualunque scienza impostata matematicamente, per esempio
dalla fisica. In realta il determinismo freudiano vale solo a cose fatte, mentre, se ci muoviamo
nella direzione contraria, perché cerchiamo di prevedere gli effetti di cio che sta per accadere, il
numero dei fattori in gioco ¢ cosi alto da rendere quasi del tutto indeterminabile, almeno
matematicamente, il valore dell’incognita.

Cio non significa, naturalmente, che gli atti d’un analista siano casuali. Essi sono ben
calcolati, ma non lo sono certamente nei termini d’un’operazione di tipo fisico, perché invece lo
sono solo eticamente. A dire il vero questa ¢ un’affermazione che potrebbe sorprendere i lettori
che non conoscessero gia gli Scritti e 1 Seminari di Lacan, in quanto invece Freud tentd sempre
di dimostrare che I’interpretazione psicanalitica delle formazioni dell’inconscio ¢ dimostrabile
secondo criteri molto prossimi a quelli adoperati dalla scienza. Ma abbiamo gia visto che questo
corrispondeva piu ad una necessita di Freud e del suo tempo che ad un’effettiva possibilita
concreta della psicanalisi. Un’interpretazione analitica, insomma, non ¢ vera perché si puo
dimostrare che lo ¢, ma ¢ vera perché produce nel soggetto un’apertura verso la verita del suo
desiderio, e proprio per questo gli consente di passare dalla realizzazione del sintomo o dalla
derealizzazione dell’inibizione, all’attuazione d’una decisione etica. E per questo che, come
abbiamo gia rilevato, tutte le obiezioni epistemologiche sullo statuto scientifico della
psicanalisi, pur essendo indiscutibilmente vere dal punto di vista gnoseologico, non lo sono
affatto dal punto di vista della psicanalisi, in quanto non giungono neppure a sfiorare il cuore
della sua esperienza, e questo diventa facilmente evidente se si pensa che la posizione di
qualunque analista non ¢ affatto la stessa che ha 1’'uomo di scienza nel proprio lavoro.
Quest’ultimo, infatti, pud anche prescindere completamente da se stesso, mentre un analista ¢
tenuto ad includersi nella situazione che descrive, e che letteralmente non esiste se non a partire
da questa inclusione, come dimostra il fatto che, per generale ammissione, la prima prerogativa
che occorre per essere analisti ¢ quella d’aver fatto un’analisi.

Beninteso, proprio qui si apre una questione attorno alla quale vertono oggi delle
interpretazioni diverse del pensiero di Lacan, in quanto, s’¢ vero che la presenza dell’analista ¢
del tutto essenziale perché analisi ci sia, € vero pure che egli, in quanto analista, deve tendere a
desoggettivarsi. Ma che si desoggettivi non significa di certo che smetta d’essere un soggetto. E
proprio qui si apre, come vedremo piu avanti, il complesso problema della natura del suo
desiderio.

18. Determinazione ed indeterminazione

Naturalmente tutta 1’operazione analitica ¢ fondata sulla base d’una previsione degli effetti
possibili d’un atto, anche se questa previsione non ¢ matematica, ma etica. La psicanalisi, che ¢
una pratica dell’indeterminabile, funziona proprio cercando di determinarlo. Ora, in base a
quale «principio d’indeterminazione» puo riuscirci? Certo non in base al calcolo delle
probabilita, come la meccanica quantistica, anche se forse lo stesso calcolo delle probabilita
esprime numericamente un principio di determinazione degli eventi che non ¢ fisico, ma
soggettivo, e quindi, in definitiva, metafisico. Infatti non si riesce a capire in nessun modo come
una serie d’eventi fisici, ciascuna delle componenti della quale ¢ indeterminata, consenta poi di
determinare con precisione il risultato della loro intera successione se non si suppone che la
probabilita d’un evento — se esso include una grande quantita d’eventi secondari che lo



costituiscono nella loro interazione — tenda a stabilizzarsi attorno ad una soglia esattamente
determinabile e per niente arbitraria. Ora, non ¢ certo 1’esperienza a farci supporre che le cose
stiano in questi termini. Infatti I’esperienza potrebbe dimostrare in questo modo anche la
scientificita delle pratiche meno scientifiche che ci siano, per esempio dell’astrologia o della
cartomanzia. Noi interpretiamo invece le cose in questo modo in base ad un principio di ragione
comunemente accettato, grazie al quale 1 risultati dell’esperienza stessa risultano
scientificamente credibili solo perché partiamo dal presupposto che la realta di per sé funzioni
matematicamente.

Ma, a differenza della fisica, la psicanalisi non produce effetti che siano prevedibili per
probabilita, visto che non pud misurare né questi né le loro cause. E come dire che essa ¢ una
specie di meccanica quantistica che non funziona affatto matematicamente (se non dal punto di
vista logico; del resto proprio in questo modo Lacan utilizzera spesso la matematica), perché
funziona invece eticamente. Gli effetti degli atti analitici e delle interpretazioni sono in gran
parte prevedibili non in base alla verificabilita delle costruzioni analitiche, che restano sempre
indecidibili proprio perché intervengono solo a cose fatte (ed ¢ per questo che Freud chiamava
«strega» la metapsicologia), ma in base alla giustezza etica della loro impostazione. Quando un
analista ¢ certo che un proprio atto o una propria interpretazione produrranno 1’effetto sperato,
non lo ¢ in base al calcolo delle probabilita, e tanto meno in base ad una prevedibilita meccanica
degli eventi, ma lo ¢ eticamente, cio¢ perché, in quella situazione, egli ¢ chiamato ad intervenire
in quel modo e non in un altro, e lo ¢ perché v’interviene eticamente, € non patologicamente.
Certo, in questa constatazione, egli pud sbagliarsi, perch¢ pud non accorgersi d’intervenire
invece in modo patologico, per esempio attraverso i meccanismi di quello che viene solitamente
chiamato controtransfert, ma questa eccezione non indebolisce affatto la nostra affermazione
precedente, che invece conferma pienamente. In definitiva, se la psicanalisi non s’impara
all’universita, dove invece s’impara la fisica e la meccanica quantistica, € proprio perché essa ¢
una pratica etica, prima che terapeutica, ed ¢ perché 1’etica, pur essendo stata more geometrico
demonstrata, come si esprimeva Spinoza, non ¢ affatto calcolabile matematicamente.

Naturalmente non possiamo soffermarci qui sulle conseguenze di questa osservazione
sull’intera psicanalisi, e ci premeva ricordare brevemente tutto questo solo dal punto di vista di
cio di cui stavamo parlando, ed a cui ritorneremo subito: la decisione di Lacan di fondare
un’istituzione analitica esterna a quella voluta da Freud, la quale, cid nonostante, avrebbe
dovuto garantire alla psicanalisi la possibilita di tornare a richiamarsi ai principi della teoria
freudiana.

In base a quanto abbiamo appena detto, allora, a quale conclusione dobbiamo giungere,
quanto a quell’atto di Lacan? Sicuramente esso aveva uno statuto etico, prima ancora che di
politica della psicanalisi. Infatti egli preferi non pagare il prezzo che gli veniva chiesto per
rientrare nell’IPA proprio perché gli sembro eticamente doveroso difendere la verita della
propria teoria anche al prezzo di contestare le norme vigenti nel campo della psicanalisi, vale a
dire quell’ordine istituzionale nel quale, per espresso auspicio del padre della psicanalisi, tutti
gli analisti avrebbero dovuto collaborare a un unico progetto, etico e percio istituzionale. Lacan,
invece, trovo che I’etica della psicanalisi gli chiedesse di rifiutare questa legge, trasgredendola,
ma solo per restare fedele allo spirito con cui Freud stesso 1’aveva istituita. Lacan, quindi,
decise di fondare la sua Scuola del tutto a prescindere da ogni calcolo «probabilistico» sugli
effetti della sua decisione. Infatti un atto, se fosse calcolato in questo modo, non sarebbe altro
che una finzione terapeutica, e quindi non produrrebbe nessuno dei suoi effetti nel reale. Un atto
¢ tale perché include un rischio: quello di mettere in questione il rapporto fra chi lo compie e la
legge, come affermera Lacan alcuni anni dopo. Un atto, quindi, ha effetti, nella psicanalisi come
in ogni altra pratica, solo perché ¢ eticamente giusto, vale a dire perché ¢ I’unico che non ci
metta in una posizione di finzione.

Fondando I’Ecole freudienne de Paris, Lacan si mise al servizio della psicanalisi o , per
essere piu precisi, della verita che gli si era rivelata nella propria esperienza d’analista, per di



piu senza che nessuna Musa lo ispirasse, come dira egli stesso. Percio, decidendo di fondarla,
decise anche d’assumersi tutti i rischi di questa decisione, rischi cui fece fronte, del resto, sino
alla morte, e che non cessano di correre tutti coloro che hanno approvato quella sua decisione, e
che proprio per questo fanno parte d’uno dei tanti gruppi analitici che si riferiscono a lui, € non
all’IPA. Ma approvare quella decisione di Lacan significa anche appropriarsi del rischio ch’egli
corse. Il rischio che fu di Lacan oggi ¢ di chiunque 1’ha seguito. Per questo ogni analista che si
sia formato a partire dal suo insegnamento dovrebbe sapere molto bene qual ¢ oggi per lui il
significato di quella ormai lontana decisione.

19. EFP

L’impostazione dell’Ecole freudienne fu determinata soprattutto dalla volonta di Lacan
d’evitare che si riproducessero al suo interno quei meccanismi di misconoscimento del lavoro
teorico che avevano portato alla propria esclusione dall’Internazionale. Coerentemente con
quanto aveva scritto in un articolo intitolato Situazione della psicanalisi nel 1956, che per
motivi d’opportunita politica non aveva ancora pubblicato, e che vide la luce solo nel 1966, nel
volume degli Ecrits, Lacan volle in primo luogo eliminare ogni distinzione gerarchica fra i
membri, a cominciare da quella fra analisti ed analisti «didatti». Di conseguenza qualunque
analista poteva dirigere un’analisi che sarebbe risultata — a cose fatte, vale a dire alla sua
conclusione — didattica solo perché I’analizzante era divenuto analista. Veniva eliminata quindi
ogni differenza fra analisi «terapeutica» ed analisi «didattica», coerentemente con il principio
secondo cui «I’analisi didattica ¢ I’analisi terminatay. Da tutto cid conseguiva evidentemente
pure che non ci potesse essere nemmeno nessuna preselezione dei candidati all’analisi didattica,
come invece avveniva ed avviene nell’IPA.

Inoltre 1’Ecole non volle essere un’associazione di psicanalisti, ma un’associazione
psicanalitica, tanto che divennero suoi membri delle persone che, pur essendo interessate alla
psicanalisi, non ne avevano fatta né ne stavano facendo una. Lo stesso nome «Scuola» ¢
significativo del fatto che la nuova associazione veniva concepita prima di tutto come luogo in
cui produrre e trasmettere un sapere. Inoltre questa Scuola era «di Parigi», e quindi non
pretendeva di rappresentare nessun movimento psicanalitico internazionale (del resto negli anni
Sessanta sarebbe stato del tutto impossibile anche pensarci).

20. AME, AP

Tuttavia I’Ecole freudienne teneva conto anche del fatto d’accogliere al proprio interno degli
psicanalisti, benché Lacan avesse messo in secondo piano, almeno nella denominazione, questo
aspetto. Anche qui si trattava per lui d’evitare la formazione d’una gerarchia. Egli si attenne
ancora ai criteri che lo avevano guidato nell’articolo che abbiamo gia citato. Alcuni membri
dell’Ecole, secondo gli statuti, venivano riconosciuti — senza che lo chiedessero — come Analisti
Membri della Scuola (AME). Il riconoscimento, cosi, iniziava a separarsi dalla funzione
istituzionale, tanto piu che nell’Ecole ciascun membro, «autorizzandosi da sé» come analista,
era libero di comunicarlo, venendo iscritto percid come AP (Analyste praticien), senza che
questo comportasse nessuna diretta responsabilita della Scuola stessa in questa sua decisione.
Inoltre il fatto che il titolo di AME non potesse venire richiesto comportava che il
riconoscimento della qualifica di analista derivasse dall’ammissione d’uno stato di fatto
riconosciuto come evidente nella Scuola, attenuando cosi molto ’aspetto professionale — e
quindi giuridico o paragiuridico — del titolo stesso. Quest’ultimo aspetto tuttavia non veniva
eliminato, perch¢ la lista degli AME esisteva, ed era pubblica.



Lacan, quindi, non elimino affatto la possibilita del riconoscimento della qualifica d’analista,
ma ne fece una distinzione simbolica, € non gerarchica. In questo modo, comunque, non veniva
affatto risolta la differenza — e forse la contraddizione — fra i due aspetti dell’Ecole: quello
formativo e di scuola, e quello istituzionale e professionale; essa anzi fu ben presto sottolineata
dal fatto che, mentre il primo aspetto, che avrebbe dovuto essere fondamentale, ando ben presto
incontro ad una vera e propria paralisi (infatti il lavoro in cartel, cio¢ in piccoli gruppi di studio,
proposto da Lacan, finé per non svolgersi affatto), prese invece il sopravvento il secondo, cio¢
esattamente quello professionale e di prestigio che Lacan avrebbe voluto, nei limiti del
possibile, tenere in secondo piano.

21. Autorizzarsi

D’altra parte questa impostazione dell’EFP derivava direttamente dalla formula che abbiamo
gia citato: «L’analista si autorizza soltanto da sé». Abbiamo gia detto che essa non ¢ affatto
ricorsiva come potrebbe sembrare, visto ch’¢ appunto 1’analista che il soggetto ¢ diventato ad
autorizzare il soggetto che lo ¢ diventato a svolgere questa funzione. L’impossibilita di chiedere
la qualifica di AME sottolineava appunto che non ¢ in base ad un’autorizzazione proveniente
dall’esterno che si diventa analisti. Infatti chi si autorizzasse come analista a partire da
un’istanza terza (per esempio il riconoscimento dell’istituzione di cui ¢ membro, 0 magari una
legge dello Stato) non si autorizzerebbe affatto come analista, ma come professionista o come
«funzionario» della psicanalisi «in estensione». Autorizzarsi come analista ¢ possibile invece
solo a partire dalla constatazione del fatto d’aver accettato un rischio soggettivo — e quindi di
natura etica, e non giuridica —, il quale ¢ solo secondariamente quello di riuscire o no ad essere
un buon analista, ma ¢ prima di tutto quello di riuscire o no a stare nei confronti di se stesso in
un rapporto abbastanza «giusto» — qualunque cosa significhi qui quest’aggettivo — per poter
essere analista effettivamente.

Naturalmente non teniamo conto, per ora, della pratica della passe — con la quale qualcuno
che ¢ al termine della propria analisi puo chiedere d’essere riconosciuto come analista da parte
della Scuola —, perché questa procedura venne introdotta da Lacan solo qualche anno dopo la
fondazione dell’EFP. Ne parleremo comunque fra poco. Invece ritorniamo per un’ultima volta
sulla formula «I’analista si autorizza soltanto da sé». Essa esprime un primato dell’etica sul
diritto, sottolineando il quale Lacan non introduce niente di totalmente nuovo nella tradizione
della psicanalisi, perché esso vi era stato affermato da sempre, come dimostra il fatto che, ad
assegnare il titolo di analista, ¢ stata sempre e soltanto un’istituzione psicanalitica, € non un
organismo di tipo statale o universitario. Lacan non fece che portare a maggior evidenza questo
principio, che trovo gia precisamente formulato in Freud, negli articoli dedicati al rapporto fra
psicanalisi e universita ed all’analisi «laicay.

22. La proposta della passe

La proposta della passe, formulata da Lacan alcuni anni dopo la fondazione dell’EFP,
tentava d’articolare assieme la funzione della garanzia con quella della promozione della teoria
all’interno della Scuola. Questa proposta, del resto, s’inseriva perfettamente nel progetto di
rifondazione della psicanalisi che Lacan elaborava alla fine degli anni Sessanta, ed il suo primo
presupposto era naturalmente che la fine dell’analisi fosse un momento logicamente articolabile
nel suo percorso.

Vediamo prima di tutto in che cosa consiste la passe. Un analizzante, che ha appena finito o
sta per finire la propria analisi, puo parlare di questa a due passeurs, che ne riferiranno ad un
jury d’agrément, il quale, nel caso che individui nelle esposizioni dei passeurs degli elementi di



sicura articolazione analitica, riconoscera al passant la qualifica di Analista della Scuola (AE).
Il fatto poi che la testimonianza sia mediata dal quel terzo che sono i passeurs serve non solo a
non fare della passe una sorta d’esame d’ammissione, ma soprattutto a coinvolgere in essa la
Scuola nel suo complesso, ivi compresi anche i non analisti.

Elaborando questo meccanismo, Lacan si proponeva in primo luogo di togliere dall’ombra il
passaggio dalla posizione d’analizzante a quella d’analista, facendo degli AE degli analisti che
fossero in grado, a partire da un’articolazione teorica della propria esperienza analitica, di
rispondere anche del lavoro della Scuola nel suo complesso. E evidente che questa proposta
allontanava ancora piu I’EFP dall’IPA, ed avrebbe consentito di fondare veramente la
formazione degli analisti su una procedura, prima che giuridica, analitica, se la passe avesse poi
prodotto veramente un sapere nuovo e verificato sul passaggio fra le due posizioni. Essa
avrebbe inoltre reso possibile un’esplorazione rigorosa del concetto di «desiderio dell’analistay,
mostrando come questo, anche attraverso 1’articolazione consentita dall’analisi del desiderio
fantasmatico del soggetto, si radichi anche nella storia della sua patologia. Infatti chiamare ad
essere analisti della Scuola — nel senso d’un genitivo soggettivo, ma anche e soprattutto in
quello d’un genitivo oggettivo — coloro che avessero superato con successo 1’esperienza della
passe avrebbe significato proprio che il progresso teorico della Scuola nel suo complesso
sarebbe dipeso essenzialmente dalla chiarezza con cui almeno alcuni dei suoi membri avessero
saputo confrontarsi con la propria esperienza analitica e quindi, in definitiva, col proprio
desiderio. Cio avrebbe inoltre consentito di gettare un po’ di luce sulla natura di quell’incognita
che per Lacan restava ancora il desiderio dell’analista, mostrando anche, per cosi dire, di che
stoffa soggettiva fosse fatto. Questo desiderio, in effetti, non puo avere nulla a che vedere con il
desiderio fantasmatico, e tuttavia, nel corso d’un’analisi didattica, deve pur emergere in modo
diverso per ciascun soggetto, entrando quindi in relazione anche con il suo desiderio
fantasmatico.

L’introduzione della passe provocod 1’uscita dal’EFP d’un gruppo d’analisti che
rimproverarono a Lacan di voler mettere i destini dell’istituzione nelle mani dei non analisti (dei
passeurs), ma suscitd anche un effettivo entusiasmo al suo interno, tanto che Lacan, qualche
anno piu tardi (nel 1973), propose che questa procedura fosse addirittura obbligatoria
nell’istituzione che tre suoi allievi avrebbero dovuto fondare in Italia. Tuttavia 1’istituzione
italiana non si formo mai, e pochi anni piu tardi (all’inizio del 1980) Lacan sciolse I’EFP,
dichiarando il fallimento sia della passe, sia delle altre procedure formative all’interno di
quell’ Associazione.

23. Lo scacco

La distinzione gerarchica interna all’IPA fra analisti didatti ed analisti che non lo sono non
era certo servita, prima di Lacan, a non trasformare le istituzioni analitiche in associazioni
professionali che, se salvaguardavano molto attentamente il prestigio dei propri membri, si
esponevano anche alla critica secondo la quale lo facevano con criteri che in definitiva
negavano lo spirito stesso dell’invenzione freudiana, perché sovrapponevano alla vivezza
dell’esperienza analitica una sovrastruttura di prestigio gerarchico che nulla aveva a che vedere
con essa. Le critiche di Lacan su questo punto non erano certo immotivate, dal momento che
consentire di svolgere delle analisi didattiche solo ad un numero ristretto di analisti, fra quelli
che fanno parte d’un’Associazione, sembra negare immediatamente che ciascuna analisi ¢
un’esperienza originaria, nella quale la psicanalisi stessa, piuttosto che essere «applicata» come
se fosse gia identica a se stessa, dev’essere ogni volta reinventata. Contro questi effetti
intendeva combattere Lacan in Francia, quando tento d’organizzare la propria Scuola secondo
criteri che, a differenza di quelli dell’IPA, fossero verificabili, com’¢ esplicitamente affermato
da lui nei testi propositivi della passe.



Tuttavia nel 1980 Lacan, quando sciolse I’EFP, ammise anche il fallimento di questo
programma. In uno dei suoi ultimi seminari (quello del 15 gennaio 1980) egli affermo d’aver
fallito nel compito di produrre degli analisti «che fossero all’altezza», e prosegui chiedendosi a
quale dei componenti del jury d’agrément della passe avrebbe consigliato, in quel momento, di
votare per se stesso, se si fosse presentato a quell’esperienza come passant. Si comprende
quindi perché concludesse: «Nulla mi mette fretta nel rifare scuolay.

24. ECF

Tuttavia, pur affermando questo, Lacan aveva gia fondato una nuova istituzione, che, dopo
alcune difficolta e nuove separazioni, divenne I’Ecole de la Cause freudienne (ECF). Ma il
fallimento precedente spiega molto meglio della sua malattia perché egli si sia astenuto dal
partecipare ai lavori preparatori di quest’ultima, sugli statuti della quale non espresse neppure il
suo parere. Lacan, in altri termini, consegno a questa nuova Scuola, che pure aveva fondato, dei
problemi aperti, anche a proposito della passe. Probabilmente fu anche per questo motivo che,
negli statuti dell’ECEF, il titolo di AE non vale piu a tempo indeterminato, come nell’EFP, ma
solo per due anni. In altri termini, formulando questi statuti, si ¢ tenuto conto del fatto che lo
stesso Lacan aveva affermato che neppure la passe offre qualche garanzia sul permanere
dell’analista nella propria posizione, e che quindi gli effetti dell’analisi non sono
necessariamente irreversibili.



IV. Dopo Lacan

25. Lacan e ’ECF

Se Lacan, all’inizio del 1980, volle sciogliere la Scuola che aveva fondato circa quindici anni
prima, il tentativo che egli aveva compiuto di formulare in termini rigorosi una teoria della
formazione degli analisti, applicandola alla propria Scuola, doveva essere andato incontro ad un
insuccesso abbastanza netto. E questo deve valere anche per la passe, come ci assicurano, del
resto, le parole che egli pronuncid al suo Seminario in quello stesso anno. D’altra parte i
rapporti fra Lacan ed i suoi allievi erano stati spesso molto instabili anche in precedenza: non
solo nel 1964, quando molti di loro lo abbandonarono, per rientrare nell’IPA; ma anche in Italia,
dove i suoi analizzati rifiutarono del tutto la sua proposta di creare un’unica associazione
psicanalitica, e preferirono formare, durante gli anni Settanta ed Ottanta, una miriade di
gruppetti, strutturati sempre nei termini dell’identificazione collettiva con un /eader, e quindi in
termini tutt’altro che affidabili dal punto di vista analitico; ed infine ancora piu chiaramente in
Francia prima e dopo lo scioglimento dell’EFP, dal quale, se per un verso si produsse una nuova
Scuola, per un altro nacquero pure molti piccoli gruppi analitici pit 0 meno indipendenti.

Lacan stesso, come accennavamo, dopo aver fondato 1’Ecole de la Cause freudienne, non
s’occupo affatto della stesura dei suoi statuti. Solo perché era vecchio e malato? Ma esserlo non
gli aveva impedito di sciogliere I’EFP. Crediamo che la vera soluzione di questo problema stia
invece nel fatto che egli stesso si rendeva perfettamente conto del fallimento del suo programma
nella Scuola precedente, e che questa consapevolezza gli consenti si d’assicurare ad un gruppo
ben preciso ed affidabile (quello che ruotava attorno alla rivista «Ornicar?» ed alla Section
clinique dell’universita di Paris VIII) le redini della nuova Associazione, che certamente egli
sostenne in ogni modo, ma gli fece preferire di non partecipare in nessun modo alle sue attivita
— per esempio ai suoi congressi — come se in questo modo volesse mettersi a distanza dalla sua
stessa scelta, lasciando ad altri la responsabilita dell’organizzazione interna della nuova Scuola.

26. Sviluppi sulla passe

Tutto ci0o, naturalmente, deve avere qualche relazione con il fallimento della stessa
esperienza della passe. E importante tenerne conto, perché, se la passe stessa avesse
effettivamente raggiunto gli scopi che si prefiggeva — da una parte fondare eticamente ed in
modo dimostrato la posizione dell’analista, dall’altra produrre un nuovo sapere, chiaro ed
articolato, sul passaggio dalla posizione di psicanalizzante a quella di psicanalista —, ’intero
problema della formazione andrebbe affrontato diversamente da come stiamo facendo. Infatti,
in questo caso, non ci sarebbe che una sua soluzione: la passe stessa. Ma cosi non ¢ certamente,
e gli allievi piu fedeli di Lacan ne sono altrettanto convinti di tutti gli altri analisti che a Lacan
non si riferiscono per nulla, come dimostra prima di tutto il fatto che, negli statuti dell’ECF, al
titolo di AE viene riconosciuta solo una validita di due anni, mentre nell’EFP la sua validita era
indeterminata. Questo significa senza dubbio che si ¢ ammesso che la posizione di analista non
¢ necessariamente stabile nel tempo, anzi che, se si traduce un riconoscimento analitico come
quello conclusivo dell’esperienza della passe in un riconoscimento giuridico, come quello in cui
consiste 1’assegnazione d’un titolo istituzionale, si finisce per far pesare anche il riconoscimento
analitico sul versante della professione, invece che su quello dell’eticita della posizione
dell’analista.

Ma non basta. Bisogna aggiungere che, mentre in apparenza nulla ¢ cambiato, nell’ECF,
rispetto alla teoria della passe, ¢ cambiato invece completamente il modo in cui essa viene
intesa. Non solo perché ¢ stato proposto che un’esperienza di passe possa venire utilizzata



anche nel caso in cui un’analisi non sia affatto terminata, o sul punto di terminare, com’era per
Lacan, ma soprattutto perché si sono notevolmente abbassate le aspettative rispetto al valore di
questa esperienza. La passe, come fu proposta da Lacan, tendeva infatti a riunire la funzione
della trasmissione della psicanalisi con quella della garanzia della posizione degli analisti della
Scuola, assicurando la prima a partire dalla seconda. Infatti gli AE venivano nominati perché la
passe aveva dimostrato che avevano portato a termine un’analisi, e 1’intera procedura aveva lo
scopo di garantire la loro posizione a partire dall’effettivita della trasmissione, e proprio per
questo gli AE dovevano rispondere non solo dell’analiticita dei propri atti, ma anche di quella
della Scuola nel suo complesso. Ora, niente piu di tutto questo ¢ vero oggi nell’ECF, come
dimostra un breve testo di Jacques-Alain Miller, che, pur attribuendo alla passe un importante
compito istituzionale, riconosce apertamente che il programma di Lacan, in questa procedura,
non s’¢ mai realizzato. Infatti il compito istituzionale della passe, per Miller, ¢ quello di
«allontanare I’analista dal dibattito concernente la promozione istituzionale del suo pazientey,
ciog, per dirlo con minor garbo, di far in modo che non tenti neppure di promuovere la carriera
istituzionale dei propri analizzati. Lacan si aspettava dalla passe un incremento del sapere
analitico sulla singolarita del modo in cui il compito di analista viene assunto alla fine
d’un’analisi, mentre questo sapere, dice Miller, non s’¢ prodotto affatto; anzi, egli continua,
«della passe si dice che verifica. Si. Si potrebbe dire con un po’ d’ironia che verifica soprattutto
i termini in cui Lacan 1’ha introdotta [...], ma sulla questione centrale che ha motivato la passe,
sul passaggio dalla posizione di analizzante a quella di analista, sul desiderio dell’analista, sul
suo emergere, che cosa ci ha insegnato la passe? Viene voglia di rispondere: “Assolutamente
niente”, e che il desiderio dell’analista ¢ veramente il grande assente dalla passe».

Ma, se questo ¢ vero — e nessuno dubita che lo sia, neppure coloro che, come Miller,
ritengono utile questa procedura, in quanto aiuta ad attutire le rivalita all’interno della Scuola —,
non bisognerebbe chiedersi perché la passe non ha funzionato affatto come Lacan aveva
previsto? Non bisognerebbe prima di tutto chiedersi insomma se le sue regole non fossero state
formulate a partire da qualche contraddizione e poi, se la risposta a questa domanda fosse
positiva, comprendere quale fosse? Invece Miller conclude subito che, se la passe non ¢ servita
a produrre nessun sapere sul desiderio dell’analista, questo dev’essere dipeso non dalla
procedura in cui essa consiste, ma dal fatto che «si potrebbe dire: “Qui c’e dell indicibile”, per
il fatto che cio non si dice». Ma a questo punto ¢ facile obiettare che il non detto e I’indicibile
sono cose assolutamente differenti. Miller, naturalmente, se ne rende conto subito, ed attenua
(«macché, esageroy»). Tuttavia non si corregge.

Ma vale la pena di continuare a leggere questo breve testo. La passe, che non ci dice nulla
sul desiderio dell’analista, ¢ invece molto utile, continua, per comprendere quali sono gli effetti
terapeutici dell’analisi. Eppure non accade questo proprio perché I’intera procedura ¢ regolata
in partenza — come Miller stesso aveva riconosciuto poche righe prima — per confermare le tesi
di Lacan? Ma Miller continua cosi: «Perché non dire che la passe ¢ fatta soprattutto perché si
verifichi la domanda di passe? E che porta soprattutto sulla traiettoria che va dalla domanda
d’analisi alla domanda di passe» (la traduzione non ¢ mia; 1’ultima frase ¢ ancora interrogativa,
e il verbo «portare» dovrebbe essere invece «riguardare»). Forse proprio per questo, continua
Miller, in essa «s’impara molto sull’inizio della cura, forse piu che sulla sua fine». Infatti, se la
fine dell’analisi ¢ la domanda di passe, che cosa si domanda con questa domanda, se non di non
rispondere nella propria solitudine del compito che ci si assume quando si diventa analisti? Ma,
se questo ¢ vero, allora, paradossalmente, la passe serve soprattutto a non diventare mai analista
veramente, lasciando che sia la Scuola stessa, in quanto erede del desiderio di Lacan, a svolgere
effettivamente la funzione di soggetto supposto sapere, e di soggetto che — non essendo un
soggetto, ma un’istituzione — non potra mai essere tolto da questa posizione, almeno finché a
tutti coloro che ne fanno parte servira che vi resti.

Tuttavia, se di desiderio dell’analista, nella passe, non c¢’¢ traccia, si vede invece molto bene
come interviene, nella nevrosi, il desiderio di diventarlo. Dice Miller: «Il desiderio dell’analista,



almeno sotto la forma di desiderio di desiderio dell’analista, lo vediamo senza dubbio emergere
a partire dalla patologia nevrotica e dalla terapeutica di questa patologia». Esso emerge
«attraverso il trasformarsi di una vocazione curativay, oltre che dall’interrogarsi del soggetto
attorno ai misteri della morte e del corpo. Un tratto essenziale di questo desiderio ¢ infine il suo
legame elettivo con ’apartheid («possiamo dire che I’apartheid — per fortuna sparita come
pratica politica; ne resta il significante — ¢ molto favorevole all’emergere del desiderio
dell’analistay).

La passe, allora, serve solo a trasformare ’apartheid in un principio di successo sociale?
Beninteso, non ho niente contro il successo sociale, né contro il consenso istituzionale. Ma che
bisogno c’¢ di servirsi, per ottenere questi scopi, d’uno strumento delicato come la passe,
quando si sa bene ch’essa non consente affatto di raggiungere le mete ambiziose che Lacan si
proponeva?

27. L’Associazione mondiale di Psicoanalisi

Ci si potrebbe obiettare che le vicende del movimento lacaniano non hanno nessuna
relazione con il problema di cui ci stiamo occupando in questo libro, vale a dire con quello dei
rapporti tra la formazione degli analisti e la legge italiana sulle psicoterapie. Ma non ¢ affatto
cosi, perché in definitiva, se le proposte teoriche di Lacan sulla passe e sulla formazione degli
analisti fossero state verificate nelle associazioni lacaniane, 1’unica soluzione del problema in
questione sarebbe che tutti gli analisti diventassero lacaniani, e facessero la passe...
Naturalmente, cosi non ¢ affatto, e nessuno lo pensa, neppure i sostenitori piu convinti della
fedelta a tutti i costi alle parole di Lacan. In effetti questa fedelta non ha impedito affatto ai
responsabili dell’ECF di fare di questa Scuola il nucleo di altre Associazioni psicanalitiche in
tutto il mondo, le quali confluisco in Europa in una Scuola europea di Psicoanalisi (SEP), della
quale fa parte una Sezione italiana (SISEP), collegandole poi tutte in un’Associazione mondiale
di Psicoanalisi (AMP), che si pone ormai chiaramente come corrispettivo lacaniano dell’IPA,
anche se in alternativa con essa.

Era questa la prospettiva sulla quale si muoveva Lacan? Non lo credo affatto, visto che,
parlando a Caracas, negli ultimi mesi della sua vita, disse che gli analisti sudamericani erano
liberi, se lo volevano, di chiamarsi lacaniani, mentre lui sarebbe rimasto freudiano. Lacan,
insomma, non fa nessuno sforzo per convincerli a seguirlo, mentre non pare affatto che questa
sia la direzione che ha assunto la politica psicanalitica dell’ECF, dopo la sua morte.

28. I lacaniani in [talia

In Italia gli analisti che si richiamavano a Lacan, nel corso degli anni Settanta, non riuscirono
— certamente perché non lo vollero — a costituire un’unica associazione, benché Lacan, come
abbiamo gia ricordato, in una sua lettera, si fosse preoccupato di dare loro delle direttive
teoriche orientative. Lacan notava che una nuova istituzione, della quale non c’erano, in Italia,
molti motivi per fidarsi, visto che, a differenza di quanto era accaduto in Francia nel caso
dell’Ecole, non sorgeva da un’associazione psicanalitica gid esistente, avrebbe dovuto
ammettere tutti i nuovi membri con la procedura della passe, perché soltanto questa avrebbe
dato ad essa le basi per esistere ed affermarsi. Tuttavia nessuno dei tre allievi cui era stata
rivolta la lettera aveva intenzione di collaborare con gli altri due. Si formarono cosi tre gruppi
(e, nel giro di alcuni anni, anche molti altri), nei quali non era possibile in alcun modo porre
seriamente il problema della formazione analitica, in quanto ciascuno di essi — anche se con
alcune differenze — era strutturato in modo verticistico, attraverso 1 soliti meccanismi
istituzionali dell’identificazione dei suoi componenti con un’unica figura idealizzata: quella del



leader del gruppo stesso. Uno di questi tre nuclei, del resto, si dette molto da fare sul piano
della promozione editoriale, ed assunse presto uno sviluppo cosi poco psicanalitico che le sue
fortune apparenti andarono a naufragare in un processo, conclusosi con delle condanne e con
qualche permanenza a San Vittore.

Inutile dire che tutto questo non aveva nulla a che vedere né con Lacan, né con il suo
insegnamento, né con la psicanalisi. Eppure proprio da Lacan, dal suo insegnamento e dalla
psicanalisi si erano venuti a produrre questi effetti.

Quando, nel 1980, Lacan sciolse la sua Scuola, i lacaniani italiani tentarono per una seconda
volta di confluire in un unico gruppo istituzionale, ancora una volta senza successo. L’iniziativa
invece riusci solo piu tardi, quando incombeva il peso della «legge Ossicini», come allora
veniva chiamata dal nome di chi I’aveva proposta (¢ I’attuale legge 56 del 1989), tanto che
Jacques-Alain Miller si trovo a dire che della sua realizzazione si doveva ringraziare prima di
tutto Monsieur Ossicini. E senza dubbio era proprio cosi. Ci si potrebbe chiedere addirittura se
la sottolineatura da parte di Lacan della funzione della legge nella regolarizzazione del
desiderio non abbia contribuito a provocare questi effetti di consenso, davvero curiosi per
qualunque analista, ma soprattutto per coloro che si dicono fedeli a chi affermo che «I’analista
si autorizza soltanto da sé». Anzi Jacques-Alain Miller, come abbiamo visto, ha dichiarato
addirittura che questa legge, totalmente contraria allo spirito della psicanalisi, e pericolosa per
la sua stessa sopravvivenza in Italia, sarebbe «illuminatay. Quando lessi il passo in questione (in
un opuscolo di presentazione delle attivita dell’Istituto creato, come parallelo italiano della
Section clinique, per corrispondere alle esigenze dell’articolo 3 di questa legge), pensai d’aver
letto male. Ma cosi non era: 1’aggettivo ¢ Ii.

Naturalmente Jacques-Alain Miller ha motivato teoricamente tutte le scelte che sono state
fatte nell’ambito prima dell’ECF, e poi delle altre Associazioni ad essa collegate. Per esempio,
presentando 1’ Associazione mondiale di Psicoanalisi, ha detto che le associazioni e le scuole di
psicanalisi sono sempre esposte al rischio d’essere determinate dal «sembiante di sapere», vale
a dire da un sapere supposto grazie al transfert, e percid non messo mai in questione. Ed
aggiunge: «Non si puo loro rimproverarglielo» (ancora una volta, la traduzione non ¢ mia) «¢ la
disciplina che esige questo». E ne trae subito alcune conseguenze. Fu proprio per questo — dice
Miller — che Lacan favori nel 1975 il rinnovamento, a Parigi, del Département de Psychanalyse,
e poi creod, nel 1977, la Section clinique. Quindi, per «impedire che il discorso analitico
distrugga se stesso», bisogna creare una Section clinique dovunque. Non nascondo che questa
conclusione mi lascia molto perplesso. Sarebbe come dire che, siccome gli analisti non riescono
a funzionare come tali anche nelle loro istituzioni, bisogna ricorrere a delle istituzioni di
sostegno, di tipo universitario o parauniversitario... Ma, se cosi stanno le cose, perché non
dovremmo invece dichiarare il fallimento di tutte le associazioni psicanalitiche, e chiedere al
Ministero della pubblica Istruzione d’aprire una facolta di psicanalisi all’universita?

29. La psicanalisi si puo trasmettere davvero?

Mi rendo conto che pud sembrare molto strano che io, pur essendo membro del SISEP e
della SEP, nonché¢ docente dello stesso Istituto di cui parvalo poco fa, faccia delle critiche cosi
severe a Jacques-Alain Miller. E tuttavia non si tratta affatto di polemiche «interne», come si
dice, ad un’Associazione. Il problema della formazione degli analisti non ¢ interno proprio a
niente. Tutt’altro, dev’essere reso quanto piu € possibile pubblico. Se parlo in questi termini, €
perché mi pare che, nel passaggio dal principio di Lacan («I’analista si autorizza soltanto da
sé») alle conseguenze che ne sono state tratte nell’ultima Associazione fondata da Lacan stesso,
al senso di tutto il suo insegnamento ¢ stata fatta subire una rotazione di centottanta gradi.

Ma il punto fondamentale non ¢ questo, ¢ invece che, se non concordo con molte delle scelte
che sono state fatte su questo punto nell’ECF, questo non significa affatto che io pensi che essa



avrebbe potuto prendere altre strade. La rotazione di cui parlavo poco fa era invece gia inscritta
nel fatto che lo stesso Lacan, proprio nel momento in cui aveva sciolto I’EFP, aveva anche
deciso di fondare un’altra Scuola, la quale in definitiva non poteva avere altro scopo che quello
di custodire e trasmettere il suo insegnamento nell’unico modo che allora sembrava possibile,
dopo il fallimento dell’EFP: quello universitario. In altri termini, penso che neppure Lacan
avrebbe potuto fare diversamente, perché ogni altra sua decisione avrebbe comportato la
dissoluzione non solo dell’EFP, ma dell’intera tradizione psicanalitica che derivava dal suo
insegnamento. Ora, non c’¢ il minimo dubbio sul fatto che I’ECF non avrebbe ottenuto tutti i
suoi innegabili successi, se non fosse stata fondata direttamente da Lacan. Se io faccio parte
della SISEP, ¢ solo per questo motivo. Farne parte, finché¢ ¢ possibile, mi sembra doveroso,
perché debbo molto a Lacan. Ma non abbastanza da rinunciare a pensare. Un’associazione
psicanalitica serve a formare degli analisti, mentre non posso credere che sia vero il contrario.
Per questo devo dire quel che penso. E quel che penso ¢ che, se proprio i lacaniani piti convinti
sono giunti a compiere un simile stravolgimento dell’insegnamento del loro maestro, questo
non dev’essere accaduto in modo del tutto indipendente da quell’insegnamento stesso che pure
essi si sforzano in tutti i modi di difendere. Cio significa che non penso neppure che Lacan, nel
1980, avrebbe potuto scegliere altre strade. Se non avesse messo il peso del proprio prestigio sul
piatto della bilancia dalla parte del gruppo della Section clinique, e non avesse dato ai propri
allievi un’indicazione precisa sul futuro della psicanalisi, il suo insegnamento sarebbe rimasto
nei libri, del tutto sguarnito sul versante istituzionale. Se Lacan fosse stato un filosofo nel senso
universitario del termine, questo non sarebbe stato un problema. Ma era un analista, e quindi
non poteva non preoccuparsi del futuro del movimento analitico anche dopo la sua morte.
Percio la sua decisione di fondare ’ECF era perfettamente in linea con quella precedente di
fondare I’EFP. Ma dire questo significa anche riconoscere che una riduzione del suo pensiero,
che si sta compiendo proprio nell’insegnamento di chi piu accanitamente sostiene d’essergli
fedele, in ultima istanza, fu accettata e forse persino voluta da lui stesso, nel momento in cui
volle tentare di trasmettere non solo la propria teoria, ma anche il proprio concreto modo di fare
psicanalisi.

Il problema dinanzi al quale ci troviamo, quindi, ¢ assolutamente radicale: e possibile
trasmettere una pratica come quella analitica? La psicanalisi ha sempre dovuto rispondere di si
a questa domanda, nonostante le continue e ripetute smentite che la storia ha sempre dato a
questa risposta. Infatti, se essa invece fosse stata negativa, la psicanalisi avrebbe cessato
d’essere se stessa, per diventare semplicemente un ramo della psichiatria o della psicologia. In
Italia, dopo 1’approvazione della legge sulle psicoterapie, ¢ proprio questo il pericolo che si sta
profilando all’orizzonte e, come stiamo vedendo, lo stesso movimento lacaniano non solo non
ha fatto nulla per evitare che questo accada, ma, nel momento in cui accade, applaude. C’¢ un
modo per tentare d’evitarlo? Oppure dobbiamo ammettere che la volonta della psicanalisi di
trasmettersi come esperienza etica, € non solo professionale, ¢ destinata comunque a fallire?
Dobbiamo porci questa domanda nei termini piu netti, perché dal modo in cui risponderemo
dipendera la sopravvivenza non solo della psicanalisi, ma anche d’elemento essenziale in quella
grande ed antica tradizione culturale in cui essa s’inscrive: la sua capacita di rigenerarsi e
trasformarsi.



V. 1l termine «psicanalista». Significato etico e significato giuridico

30. I due modelli fondamentali della formazione

Il problema dello statuto giuridico degli psicanalisti ¢ strettamente connesso con quello della
loro formazione. I modelli fondamentali di quest’ultima, nella storia della psicanalisi, sono stati
finora fondamentamentalmente due: quello praticato nell’IPA, e quello proposto a suo tempo da
Lacan. Per quanto riguarda il primo, abbiamo gia visto che esso ha il vantaggio d’assicurare
facilmente la compattezza interna delle associazioni analitiche. Ma questo vantaggio ¢
veramente tale dal punto di vista della psicanalisi? Esso infatti viene pagato limitando il campo
di reclutamento degli analisti, e cosi anche inevitabilmente la varietd d’estrazione culturale dei
membri delle associazioni che lo adottano, finendo per tradursi troppo spesso in un
irrigidimento, invece che in un arricchimento, al loro interno, delle posizioni e delle
interrogazioni teoriche, come d’altra parte testimonia il fatto che le maggiori novita teoriche,
nel campo della psicanalisi, hanno sempre teso a produrre delle crisi istituzionali (e I’esempio di
Lacan non ¢ certo ’unico che potremmo fare). Tutto questo, naturalmente, significa che la
psicanalisi non puo ridursi ad una professione, sia pure rispettabilissima, senza perdere cosi
gran parte del suo interesse etico e culturale. Se cosi non fosse, del resto, Freud avrebbe avuto
torto a voler escludere la preparazione degli analisti dall’universita.

Per quanto invece riguarda il secondo modello, se I’Ecole freudienne de Paris non fosse stata
sciolta da Lacan nel 1980, potremmo forse ancora affermare che esso ¢ davvero alternativo e
chiarificatore. Ma la stessa progressiva limitazione del significato della procedura della passe,
successivamente a quella data, nell’ambito delle associazioni lacaniane, come abbiamo visto,
mette chiaramente in discussione questa certezza, e la svolta che la principale di queste
associazioni ha preso dopo la morte di Lacan, con la fondazione d’una Associazione mondiale
di Psicoanalisi, che ¢ senza dubbio una sorta di equivalente lacaniano dell’IPA, aggiunge a
questo un secondo interrogativo. Infatti ¢ certo che le procedure adottate dai gruppi lacaniani
sono radicalmente diverse da quelle affermatesi nell’TPA (non c’¢ distinzione fra analisti didatti
ed analisti che non lo sono, fra analisi didattica ed analisi terapeutica, se non a cose fatte, e di
conseguenza non si deve venire ammessi a fare un’analisi didattica), e tuttavia non ¢ affatto
sicuro che queste differenze non tenderanno, col tempo, ad attenuarsi fino a scomparire quasi
del tutto.

Ecco un esempio che, da questo punto di vista, ci pare particolarmente chiarificatore.
L’Istituto fondato in Italia dagli analisti dell’ECF e della SEP, allo scopo di formare degli
psicoterapeuti secondo I’articolo 3 della legge 56 del 1989, si ¢ trovato nella necessita di
scegliere fra la possibilita di assegnare il titolo di psicoterapeuta a delle persone che potrebbero
non aver fatto un’analisi e quella di costringere 1 propri iscritti a farne una, e naturalmente ha
preferito la seconda. Certo, la prima sarebbe stata paradossale, per motivi evidentissimi, ma la
seconda, dal punto di vista lacaniano, lo ¢ forse meno? Ci pare proprio di no, visto che, a questo
punto, non solo fare un’analisi ¢ diventato obbligatorio in termini giuridici, invece che in
termini etici, ma ¢ anche rispuntata per incanto, nonostante tutte le critiche che Lacan aveva
fatto all’IPA su questo punto, una lista di analisti che, certo, non si chiamano didatti, come
nell’IPA stessa, ma sono comunque selezionati in partenza come analisti accettati dall’Istituto,
il che significa appunto che sono di nuovo, di fatto, degli analisti didatti. E vero che il
regolamento dell’Istituto prevede che possano esserci delle eccezioni (purché siano approvate
dalla direzione dell’Istituto), ma ancora una volta il discorso non cambia: all’impostazione
analitica del problema della formazione s’¢ sostituita rapidamente un’impostazione giuridica. E
non poteva che essere cosi, visto che I’Istituto in questione si propone di corrispondere proprio
a delle esigenze legali.



Ma ci potrebbe essere anche di peggio. Se infatti presso I’IPA si viene ammessi all’analisi
didattica preliminarmente, in base a criteri che sono anche di tipo professionale e giuridico,
questo non avviene di certo nella SISEP, la quale tuttavia, se 1’attuale legge italiana non venisse
modificata, non potrebbe dichiarare analista chi non fosse anche psicoterapeuta secondo i
termini della stessa legge 56 senza entrare in contrasto con quest’ultima, il che significa che
ancora una volta, proprio come nell’IPA, la preselezione professionale degli psicanalisti ¢
rispuntata fuori non solo nell’Istituto di formazione per psicoterapeuti, ma inevitabilmente
anche nelle associazioni psicanalitiche propriamente dette, in quanto a dei soggetti ai quali nulla
mancherebbe per poter essere detti analisti, se non i «pezzi di cartay giuridicamente necessari,
questo titolo potrebbe venire rifiutato, non per motivi analitici, ma per motivi legali. Ci si deve
chiedere a questo punto a che cosa sono servite le nette prese di posizione di Lacan contro i
meccanismi adoperati nell’IPA se, meno di vent’anni dopo la sua morte, delle Associazioni in
cui non si fa altro che citarlo iniziano a seguire le stesse modalita di formazione che egli
criticava.

Se ci siamo soffermati cosi a lungo sulle idee di Lacan e sugli sviluppi del lacanismo in
Italia, ¢ soprattutto perché questi ultimi acquistano oggi immediatamente un valore di parabola,
dimostrando che non c’¢ nessuna possibilita, se la legge italiana non verra modificata, di non
trasformare la psicanalisi stessa in una forma di psicoterapia come le altre, e questo in modo del
tutto indipendente dalla teoria che si sostiene di seguire. Inoltre questo valore di parabola ¢
addirittura accresciuto dal fatto che la procedura della passe, se diventasse obbligatoria,
potrebbe subito venire utilizzata come un meccanismo di controllo delle analisi, che
eliminerebbe ogni autonomia teorica e pratica degli analisti, soprattutto se essa venisse
utilizzata anche nel corso dell’analisi, allo scopo d’ammettere I’analizzante a divenire membro
d’un’Associazione. E questo — non c¢’¢ modo di dirlo diversamente — significa solo una cosa:
che il lacanismo rischia non solo d’assumere le stesse posizioni che rimprovera all’IPA, ma di
divenire, invece che uno stimolo per I’avanzamento teorico della psicanalisi, un luogo di
controllo, e quindi in definitiva di negazione, della pratica analitica stessa.

31. «Uno per unoy?

E inutile ricordare, a questo punto, che invece il principio secondo il quale I’analista «si
autorizza soltanto da sé» avrebbe dovuto impegnare fin dal primo momento gli analisti che
affermano di seguire 1’insegnamento di Lacan ad opporsi ad ogni tentativo dello Stato di
legiferare sulla loro formazione. Questa, per la psicanalisi, ¢ sempre stata da considerare
eticamente, e mai in modo giuridico. Eppure ci dev’essere un motivo per cui ben pochi analisti
si sono opposti pubblicamente all’approvazione di questa legge, e per cui nessuna Associazione
psicanalitica italiana 1’ha condannata esplicitamente (con una sola eccezione, per quanto ne
sappiamo). Il nostro breve excursus storico dovrebbe invece averci insegnato che, se su questo
punto gli analisti sono stati per anni cosi reticenti, questo non puo dipendere soltanto dal loro
punto di vista soggettivo, ma deve dipendere anche dal fatto che gia in partenza, nella teoria di
Freud come in quella di Lacan, il rapporto fra psicanalisi e diritto non era stato mai teorizzato
chiaramente. Tutte le Associazioni psicanalitiche — freudiane, junghiane, lacaniane — hanno
sempre ritenuto che la formazione degli analisti fosse un problema psicanalitico, e quindi prima
di tutto etico e deontologico, e non un problema giuridico, ma non hanno mai sottolineato il
fatto che la parola «psicanalista» indica comunque una professione, e che il fatto stesso di
nominare qualcuno in questo modo significa in realtd compiere un atto giuridico, del tutto a
prescindere da chi lo compia e da come lo compia. La parola «psicanalista», infatti, ha un
significato generale, mentre 1’etica in quanto tale — anche quando si tratta di quella della
psicanalisi — riguarda invece solo e sempre delle singolarita. Essa, infatti, quando si esprime in
termini generali, diviene immediatamente una morale, dal momento che ogni generalizzazione



traduce 1’eticita dell’atto in una norma, e la morale diviene immediatamente diritto, quando si
tratta del riconoscimento d’una funzione sociale facilmente individuabile, in quanto determinata
da una precisa significazione.

Ora, la parola «psicanalista» esiste ed, esistendo, circola e produce effetti nel sociale. Questi
effetti, d’altra parte, non sono solo di natura analitica, ma anche di natura giuridica. Del resto il
titolo di analista, com’¢ stato gia notato da Giacomo Contri, aveva comunque un valore
giuridico anche prima dell’approvazione dell’attuale legge italiana sulle psicoterapie, perché la
legge consente tutto cid che non vieta. La psicanalisi, invece, ha sempre voluto negare la
possibilita stessa di ogni generalizzazione al proprio interno, ancora una volta come se si
potesse non generalizzare quando si tratta dei criteri del riconoscimento d’una qualifica come
quella d’analista. Questa qualifica, pur essendo intesa, all’interno del campo della psicanalisi,
eticamente, prima ancora che professionalmente, ha comunque, almeno per questo suo secondo
aspetto, soprattutto al di fuori del campo della psicanalisi (ma di conseguenza anche al suo
interno), un valore immediatamente giuridico. Del resto 1’illusione che basti voler evitare le
generalizzazioni per evitarle in effetti ha portato a delle vere e proprie falsificazioni anche in
altri settori della psicanalisi, per esempio nella clinica, nella quale il principio della singolarita
del «caso» ¢ stato, fatalmente, quasi sempre tradito, riconducendola alle generalita della
situazione nosografica. Cosi la generalita — che non ¢ eliminabile, perché i significati delle
parole sono dei concetti, ed i concetti sono sempre generali —, cacciata dalla porta della teoria,
rientrava continuamente dalla finestra della pratica, finendo prima o poi per mettere
quest’ultima in contrasto con la prima.

Ancora una volta, un esempio particolarmente evidente di questa falsificazione ¢ la passe
stessa. Infatti essa partiva dall’assunzione dell’assoluta singolarita di ciascuna analisi
dimostratasi didattica — cio¢ dimostratasi tale alla sua fine, non prima dell’inizio —, appunto
come se fosse possibile giungere senza soluzione di continuita da quell’«uno per uno» che
ancora oggi costituisce una specie di motto per le istituzioni che piu direttamente si ricollegano
all’insegnamento di Lacan, all’assegnazione d’un titolo come quello di analista che ha
comunque un significato generale, mentre il criterio per la scelta di questi «uno per uno» non
poteva certo essere singolare, visto che «criterio singolare» ¢, fino a prova contraria, una vera e
propria contradictio in adiecto. In realta essere analisti — come essere qualunque altra cosa —
significa essere generalmente riconosciuti in grado di svolgere una certa funzione, perché si
sarebbe data prova di rientrare nella generalita del concetto che ad essa corrisponde. Lo stesso
motto «uno per uno», anzi, enuncia il contrario di quello che promette, perché non si fa
nient’altro, «uno per uno», che adeguarsi ad una regola.

32. Valore giuridico e valore analitico

L’assegnazione del titolo di analista compiuta da un’associazione psicanalitica ha quindi non
solo un valore analitico, ma anche un valore giuridico. Non mi risulta tuttavia che, fino ad ora,
questo aspetto del problema sia mai stato posto, dal punto di vista teorico, nella psicanalisi, e
questo, a dire il vero, non ¢ sorprendente, perché, ovunque non vigano delle leggi che
regolamentino 1’accesso a questo titolo, non c’¢ mai stato motivo per farlo. Neppure in Italia,
abbiamo visto, lo Stato ha legiferato esplicitamente su questo punto. Lo ha fatto sulle
psicoterapie, non sulla psicanalisi, e senza precisare se fra questi due campi c’¢ o non c’¢
differenza. Ne consegue che, se gli analisti vengono inclusi fra gli psicoterapeuti, si apre
immediatamente la possibilita d’una divergenza fra il valore analitico e quello giuridico del
titolo di analista, nella misura in cui, secondo la psicanalisi, potrebbe divenire analista qualcuno
che invece, secondo la legge, potrebbe non avere i requisiti previsti per esercitare questa
professione.



Puo essere utile allora chiedersi che statuto ha questo titolo quando nessuna legge dello Stato
vi si riferisce. Diventa subito evidente che anche in questo caso 1’assegnazione di tale titolo ¢
compiuta si da una posizione d’enunciazione interna alla psicanalisi, ma senza che questo ci
consenta di chiudere il problema sostenendo che riconoscere qualcuno come analista in
un’associazione ¢ semplicemente un atto di valore analitico. «Psicanalistay, infatti, ¢ una parola
come un’altra, che, nel contesto d’un’associazione psicanalitica, enuncia senza dubbio una
constatazione di tipo analitico, e quindi etico, ma la enuncia pur sempre in termini giuridici,
perché da un riconoscimento il quale, in definitiva, serve solo all’esterno del contesto di
partenza. E del tutto evidente, a questo punto, che, benché non si diventi analista come si
diventa ingegnere o avvocato, la parola «analista» ha, nella lingua, esattamente la stessa
funzione che hanno le parole «ingegnere» ed «avvocatoy, in quanto indica qualcuno che svolge
una certa professione. Da questo punto di vista, anzi, la psicanalisi resta una professione come
le altre, pur essendo per altri aspetti radicalmente diversa da queste. Essere pittore o scultore, ad
esempio, non significa affatto, attualmente, svolgere una professione, mentre essere analista
significa proprio questo, che ci piaccia o no. Se cosi non fosse, del resto, I’attuale legge italiana
sulle psicoterapie non porrebbe nessun problema agli analisti.

Certo, ci si potrebbe chiedere se quest’uso linguistico ¢ lecito, nel caso della psicanalisi.
Mentre infatti un ingegnere o un avvocato svolgono il proprio lavoro senza che, in linea di
principio, esso li debba coinvolgere in nulla di soggettivo, questo non puo affatto dirsi anche
degli psicanalisti (ed € per questo che ingegneri ed avvocati si diventa all’universita, mentre
analisti si diventa facendo un’analisi). Tuttavia non ¢ affatto in modo arbitrario che 1’esercizio
della psicanalisi viene considerato oggi una professione. Di solito tutti gli analisti, prima di
divenire tali, sono dei professionisti, 0 comunque hanno conseguito una laurea.

Ricordo tutto questo per dimostrare che, se la pratica analitica ¢ considerata una professione,
e non un’arte liberale, questo dipende essenzialmente anche — e forse soprattutto — dagli analisti
stessi. In realta, non vedo proprio perché non si dovrebbe situare la psicanalisi fra le arti liberali,
visto che essa viene appresa per esperienza diretta, attraverso una formazione, esattamente
come si diventa pittori, scultori o musicisti, € non attraverso una preparazione professionale di
tipo universitario. A nessuno verrebbe in mente di chiedere ad un pianista se ¢ stato promosso al
conservatorio, perché un pianista puo essere bravissimo, e riscuotere un grande successo anche
senz’averlo frequentato. E lo stesso si puo dire per pittori e scultori, ai quali a nessuno verrebbe
in mente di chiedere a quale scuola sono stati iscritti, ma solo, se mai, da quali maestri hanno
imparato 1 «segreti del mestiere». L’unica eccezione, nel campo delle arti liberali, ¢
I’architettura; ma ’eccezione qui ¢ giustificata dal fatto che un architetto non deve progettare
solo degli edifici belli, ma anche degli edifici sicuri, e proprio per questo deve avere la
competenza tecnica che gli forniscono i suoi studi universitari. Proprio per questo oggi gli
architetti sono dei professionisti, mentre un tempo non si distinguevano in niente da pittori e
scultori.

Si potrebbe obiettare a questo punto che anche gli analisti devono garantire la sicurezza dei
loro analizzanti. Su questo punto, tuttavia, abbiamo gia ricordato che Freud non se ne
preoccupava troppo, dal momento che i danni che essi potrebbero suscitare sono gli stessi che
potrebbe provocare chiunque; e che in ogni caso esistono — anche a prescindere da ogni statuto
giuridico degli psicoterapeuti — delle norme di legge che consentono, nei casi piu gravi, di
contestare 1’azione di qualunque professionista, e quindi anche degli analisti. In ogni caso si
entra qui in un terreno che non ci consente di trarre nessuna conclusione, sia perché gli stessi
danni che possono essere eventualmente provocati dagli analisti vengono in effetti provocati
molto piu spesso anche dagli psichiatri (che pure sono laureati e specializzati), sia perché capita
molte volte che il lavoro dell’analisi non solo susciti dei sintomi transitori, ma renda anche piu
evidenti quelli gia esistenti, come accade per esempio, secondo Freud, tutte le volte che
un’interpretazione coglie nel segno, perché un sintomo, prima di scomparire, di solito
s’aggrava. Dobbiamo allora vietare la psicanalisi per evitare questi effetti transitori? Sarebbe



come vietare la chirurgia perché, subito dopo un’operazione, un paziente ha spesso bisogno
d’un lungo periodo di convalescenza. Abbiamo inoltre gia ricordato che non ¢ certo richiedendo
agli psicoterapeuti una preparazione universitaria che si possono salvaguardare i loro eventuali
clienti da questi effetti, perché anzi questa formazione non farebbe che autorizzare a praticare la
psicoterapia del tutto a prescindere da ogni effettiva capacita operativa in questo campo.

Certo, tutte queste sono attenuanti, € non soluzioni del problema, che tuttavia sussiste,
benché spesso, a nostro avviso, non sia grave come spesso si crede. Pensiamo quindi che ’unica
modalita legale di regolamentare la posizione degli psicanalisti potrebbe essere di obbligarli a
rendere pubblico, per esempio depositandolo presso gli ordini degli psicologi, o in un altro
archivio da definire, il loro curriculum formativo, ma senza costringerli a far parte di nessun
ordine professionale. L’importante, in realta, non ¢ tanto che non ne facciano parte in effetti, ma
che sia chiaro che farne parte, per loro, non ¢ obbligatorio; ¢ insomma che possano esserci,
eventualmente, delle eccezioni. Pud sembrare una piccola differenza, ed in realta ¢ solo una
sfumatura. Si tratta tuttavia d’un punto giuridicamente del tutto essenziale, perché la possibilita
dell’eccezione segnalerebbe, nel registro del diritto, il fatto che la psicanalisi, di per s¢, non puo
esservi inclusa senza che questo comporti una totale negazione del suo significato etico e
quindi, alla fine, senza rischiare, cosi, d’esaurirsi del tutto. Questa soluzione produrrebbe molti
vantaggi, anche interni al campo della psicanalisi, prima di tutto perché assegnerebbe un posto
riconosciuto dalla legge alla psicanalisi, riconoscendo e non negando la sua natura; in secondo
luogo in quanto eliminerebbe quel velo di mistero ingiustificato che ricopre di solito la
formazione degli analisti anche nella associazioni psicanalitiche; in terzo luogo perché questo
consentirebbe a chiunque di sapere quale formazione ha avuto qualunque analista; ma
soprattutto perché, in quarto luogo, questa procedura legale attribuirebbe finalmente 1’intera
responsabilita giuridica del praticare come analista all’unico soggetto giuridico cui essa spetta,
che ¢ il soggetto che si autorizza a svolgere questa funzione, e che vi si autorizza in ogni caso
da s¢ — come affermava Lacan —, anche nel caso in cui il suo autorizzarsi venga sancito e
riconosciuto pubblicamente da un’istituzione psicanalitica o da un’altra istanza giuridica.

L’adozione di questo meccanismo avrebbe allora anche un effetto estremamente positivo
sulle stesse associazioni psicanalitiche, che cesserebbero d’essere quel che troppo spesso sono
state fino ad ora — una specie di via di mezzo fra una corporazione ed una comunita iniziatica
nel senso deteriore del termine — per diventare finalmente quello che dovrebbero essere: dei
luoghi di promozione della teoria e della pratica analitiche, non piu appesantiti ed inficiati dal
peso d’una responsabilita giuridica che esse non possono accollarsi, come dimostra I’intera
storia della psicanalisi, senza venir meno con questo ai piu elementari principi etici della
psicanalisi.

33. Perche la psicanalisi non e una professione

Se quindi la psicanalisi viene considerata una professione, invece che un’arte liberale, ¢ solo
perché gli analisti stessi vengono solitamente reclutati fra i professionisti, per esempio fra i
medici o fra gli psicologi. Ma questo non significa che essa, nel suo funzionamento, non sia
molto piu simile alla pittura o alla musica di quanto non lo sia alla medicina o all’ingegneria.
Del resto, se gli analisti probabilmente si ribelleranno, sentendo che il loro lavoro viene qui
associato a mestieri cosi incerti e indefiniti, ¢ solo perché la condizione sociale di pittori e
musicisti ¢ solitamente molto meno sicura di quella dei professionisti. Gli artisti, certo, possono
diventare ricchissimi, quando hanno successo, ma questo successo non ¢ garantito loro da
nessun titolo di studio. E inutile aggiungere che a dire il vero esso non lo & neppure da nessuna
laurea, ma questo cambia poco, visto che un professionista ¢ comunque sempre € per principio
in una posizione socialmente piu «rispettabile» — qualunque cosa significhi questa parola — d’un
pittore o d’un musicista, che invece devono meritarsi questo rispetto con quello che sanno fare,



e non, come i professionisti, per aver ricevuto un titolo di studio. Se quindi gli analisti vogliono
continuare ad essere professionisti ¢ solo, in fin dei conti, perché esserlo ¢ pit comodo che non
esserlo. Ma non possiamo negare, a questo punto, che tale comodita stride non poco con
I’impostazione che bisogna dare a quello che si fa come analisti, se si vuole davvero essere in
questa posizione, e non ridurre il proprio lavoro ad un mero sostegno immaginario dell’altrui —
ed anche della nostra — patologia.

34. Una legge eticamente inammissibile e una legge antigiuridica

Torniamo ora al nostro problema di partenza: lo statuto del titolo di psicanalista ¢ di tipo
analitico ed etico, o ¢ di tipo giuridico, quando le leggi d’uno Stato non vi fanno nessun
riferimento? Abbiamo gia visto che la parola «psicanalista», come tutte le altre che indicano
una certa capacita soggettiva di compiere per qualcun altro una certa azione, ha un valore
giuridico, in quanto esprime una generalita che ¢ il suo significato. In fin dei conti nessuno che
voglia fare un’analisi si rivolgerebbe ad un odontoiatra o ad un ingegnere. E del tutto evidente
allora che una qualunque relazione di lavoro fra un soggetto ed un analista ¢ sempre stata
regolata — e continua ad esserlo, anche a prescindere dalla legge sulle psicoterapie — dalle leggi
generali dello Stato riguardanti I’affidabilita professionale, il regime fiscale ecc. Cid nonostante,
come abbiamo gia notato, I’assegnazione del titolo di psicanalista ¢ un atto interno al campo
della psicanalisi, che viene regolato secondo criteri psicanalitici i quali possono ridursi in ultima
istanza a criteri di tipo etico.

Questo, d’altra parte, non ¢ affatto un caso eccezionale. In effetti ogni determinazione etica
acquista anche un valore giuridico, tutte le volte che il diritto non si esprime esplicitamente su
cio che vi e in questione. Come vedremo, anzi, notare questo ¢ essenziale per comprendere in
generale che relazioni ci siano fra etica e diritto, dal momento che tutti gli ordinamenti giuridici
sono stati tratti storicamente da sistemi di riferimento che, per essere di tipo religioso, erano
percid immediatamente anche validi eticamente, perché assunti come sistemi morali. Tutti 1
sistemi giuridici sono stati o sono ancora espressione secondaria di obblighi provenienti
storicamente non immediatamente dal diritto, ma dalla religione, la quale ha sempre occupato il
posto che, solo apparentemente in modo astratto, Hans Kelsen, pur essendo un sostenitore
dell’assoluta autonomia del diritto rispetto ad ogni altro sistema di obblighi, riconosce alla
«norma giuridica fondamentale» (basti pensare alla legge ebraica, a quella musulmana, ma
anche al diritto romano, nel quale le Leggi delle XII tavole esprimevano degli obblighi religiosi,
prima ancora che civili, e quindi civili, ma solo perché religiosi). Proprio per questo principio
generale del diritto, in uno stato in cui non esista nessuna norma che regoli 1’attivita degli
psicoterapeuti, le norme etiche di quest’attivita valgono anche come norme giuridiche. Per
converso ogni psicoterapeuta ¢ tenuto a dichiarare al fisco i redditi che percepisce nel suo
lavoro, e lo ¢, prima ancora che come psicoterapeuta, come cittadino di quello stato. Questi due
versanti del rapporto fra un certo lavoro e la legge non sono coincidenti, anche quando si
implicano a vicenda. Per esempio le regole morali della psicoterapia non consentono ad uno
psicoterapeuta di non rispettare le leggi dello stato, e quindi per esempio di non pagare le tasse
su quello che guadagna con il suo lavoro. Ma questo non significa che i due versanti che
abbiamo individuato, nel primo del quale ¢ ’atto etico ad assumere valore di diritto, mentre nel
secondo ¢ il diritto in quanto tale ad imporsi a chi compie un atto etico, non possano entrare in
conflitto. Per esempio i criteri etici che regolano la psicoterapia o la psicanalisi potrebbero
essere in contrasto con i criteri del diritto e della legge dello stato. In questo caso lo
psicoterapeuta sarebbe costretto a decidere se obbedire alla regola di tipo etico della
psicoterapia o alla regola di tipo giuridico. Ora, ¢ evidente che la legge italiana che regola
professionalmente il lavoro degli psicoterapeuti € in contrasto nettissimo con le regole etiche sia
della psicanalisi, sia della psicoterapia. Essa infatti limita la possibilita d’assumere il ruolo di



psicoterapeuta o di analista sulla base di criteri professionali (titolo di studio ecc.) che invece
nulla hanno a che vedere con quelli, ciascuna volta singolari, in base ai quali si diviene
effettivamente psicoterapeuta o analista facendo esperienza diretta della pratica in questione. La
conseguenza immediata di questa impostazione paradossale — non solo illegale, ma addirittura
antilegale — della legge sulle psicoterapie ¢ che essa prescrive che, per divenire psicoterapeuta
(e forse anche analista), occorre assumersi una generalita di tipo universitario che non serve a
nulla per svolgere quella pratica, mentre non prescrive — né potrebbe prescrivere — cid che
invece ¢ essenziale per svolgerla: appunto praticarla. Chi non troverebbe assurdo che una legge
prescrivesse agli psicoterapeuti d’essere laureati in lettere antiche o in matematica? Eppure la
legge che prescrive loro d’essere laureati in medicina o in psicologia ¢ ancora piu assurda di
questa, perché delle conoscenze sulla letteratura greca o sulla matematica sono molto piu utili
ad uno psicoterapeuta e ad un analista delle conoscenze che si ottengono frequentando le facolta
di medicina e psicologia, non fosse che perché non confondono le idee.

Ma la regola etica e quella giuridica, nel momento in cui sono in contrasto, lo sono solo
perché pretendono entrambe d’avere una validita al tempo stesso etica e giuridica. La
prevalenza indiscussa di quella giuridica su quella etica ¢ infatti tale solo tutte le volte che essa
non produce nessun effetto negativo sulla pratica in questione, e quindi anche sulla regola etica.
Infatti non ¢ I’etica a dipendere dal diritto, ma il diritto a dipendere dall’etica.

Sul problema se una legge ingiusta debba essere rispettata sono sempre esistite posizioni
contrastanti. Certo Socrate, quando fu condannato a morte con una sentenza ingiusta, preferi
non fuggire da Atene, perché «tutte le leggi sono sorelle». Ma questo non significa certo che
trovasse giusta la sua condanna a morte, anche se trovo giusto assoggettarvisi. Ed il meno che si
possa dire € che una legge ingiusta — vale a dire in contrasto con il diritto perché eticamente
inaccettabile — dev’essere modificata. Del resto ¢ noto che ci sono leggi cosi assurde che in
realtd non possono venire rispettate, e che quindi dovrebbero venire eliminate, perché 1’unico
effetto che producono ¢ di ridurre il rispetto generale che il cittadino ha per la legge nel suo
complesso. Del resto Freud, quando ricordava questo, riprendeva, forse senza saperlo,
un’osservazione del pit noto dei giuristi italiani: Cesare Beccaria.

Ma veniamo alla psicanalisi. In ogni sistema giuridico che non preveda per essa delle norme
specifiche, autorizzarsi come analista ¢ un atto etico, e per niente giuridico; eppure questo atto
etico, come qualunque altro atto, essendo compiuto in presenza d’un sistema giuridico, si
raddoppia immediatamente in un atto giuridico parallelo, anche se assolutamente indipendente
da esso. Questo duplicarsi dell’atto, tuttavia, non avviene solo quando la legge d’uno stato non
si esprime sulla pratica analitica, ma anche quando esiste una norma giuridica che riguardi
direttamente la psicanalisi, con I’effetto immediato, in questo caso, di porre la regola prima
etica e poi giuridica della psicanalisi in conflitto con quella che ha valore legale.

Storicamente, ¢ facile constatare che, tutte le volte in cui s’¢ prodotto un conflitto di questo
genere, la psicanalisi ¢ stata immediatamente cancellata; per produrre questo effetto ¢ bastato un
mutamento di regime politico, come in Russia dopo 1’avvento del comunismo ed in Germania
dopo quello del nazionalsocialismo. Questi due esempi possono apparire estremi, ma non ¢
affatto sicuro che una legislazione di tipo liberale, che pure si esprimesse esplicitamente sulla
psicanalisi, subordinandone I’attivita a regole giuridiche extra-analitiche, non avrebbe su di essa
degli effetti meno catastrofici. La psicanalisi, in questo caso, non sparirebbe forse nel suo
aspetto giuridico, ma resterebbe se stessa solo in quanto potrebbe continuare a chiamarsi cosi
(cio¢ resterebbe se stessa solo in termini giuridici, € non in termini analitici), mentre sparirebbe
di fatto come operazione impostata eticamente: a meno che chi la pratica non s’impegni a
difenderla con strumenti non solo analitici, ma anche politici e giuridici, come Freud fece in
Austria nel 1926. Cosi, se le norme italiane per 1’esercizio della psicoterapia fossero estese
esplicitamente anche alla psicanalisi, quest’ultima verrebbe in poco tempo inclusa nella prima,
diventando cosi una professione come qualunque altra, e quindi qualcosa di completamente
diverso da quello che dev’essere. Infatti anche la psicoterapia, come abbiamo visto, finché



restano in vigore queste norme, rischia d’esaurirsi in una pratica che non potrebbe essere piu
d’interrogazione soggettiva, ma solo di compensazione sintomatica.

La legge italiana, quando taceva a proposito delle psicoterapie, non per questo ignorava la
loro esistenza; delegava invece la soluzione di ogni loro problema agli psicoterapeuti stessi
(fermi restando, evidentemente, tutti gli obblighi di legge generali che li riguardavano non in
quanto psicoterapeuti, ma in quanto soggetti di diritto). Questo significa che la psicoterapia e la
psicanalisi, in quanto pratiche impostate eticamente, funzionavano come implicite fonti di
diritto. Naturalmente tutto questo non ¢ piu vero dal momento in cui esiste una
regolamentazione legale esplicita della psicoterapia (e molto probabilmente anche della
psicanalisi). Proprio per questo la pubblicazione dei curriculum dei singoli analisti ¢ 1’unica
soluzione giuridica accettabile della loro formazione, perché ¢ ’'unica che assegnerebbe ad essi
anche la loro responsabilita giuridica — responsabilita che, beninteso, essi hanno sempre avuto,
anche quando non esisteva nessuna regolamentazione legale della psicoterapia —, senza pero
sottometterli a regole che snaturerebbero comunque la loro attivita.

35. La fonte del diritto

Ora, il primato dell’etica sul diritto, che prima abbiamo riconosciuto come criterio
dominante nella storia della psicanalisi, ¢ in realtd un primato solo apparente, non perché sia un
falso primato, ma perché non ¢ né piu vero né piu falso del primato che I’etica ha sul diritto
anche in tutte le altre materie di diritto. Ad esempio un furto e un assassinio non sono azioni
colpevoli solo perché una legge le vieta, dal momento che la legge le vieta anche in quanto sono
azioni eticamente ritenute colpevoli. Ora, ¢ vero che puod essere ritenuto eticamente colpevole
pure il non rispetto d’una legge che proibisca dei comportamenti eticamente neutri; ma ¢ vero
anche che talvolta puo essere eticamente — benché non giuridicamente — doverosa addirittura la
trasgressione d’una legge, almeno quando questa ¢ ritenuta ingiusta perché contrastante con
un’altra superiore ad essa. Ancora una volta non si tratta affatto d’astrazioni. Tutti coloro che
oggi vengono considerati eroi perché durante il fascismo sono riusciti a salvare alcuni ebrei
dalle persecuzioni razziali erano in realta, dal punto di vista giuridico, dei semplici trasgressori
della legge vigente. Naturalmente anche questo esempio pud apparire estremo. Tuttavia lo
abbiamo scelto proprio perché lo ¢, e percid ci fa comprendere molto bene qual ¢ la realta
bruciante di cui ci stiamo occupando, che non ¢ affatto solo quella dell’attivita della sparuta
minoranza di cittadini italiani che pratica la psicanalisi o la psicoterapia (tanto piu che la
Costituzione italiana prevede che tutte le minoranze, per quanto piccole siano, debbano essere
salvaguardate anche giuridicamente), ma ¢ quella generale dei rapporti fra etica e diritto.

La soluzione psicanalitica del problema del riconoscimento della qualifica di analista —
problema che ¢ comunque di natura giuridica — in realta ¢ stata formulabile in passato nei
termini d’un primato dell’etica sul diritto solo perché 1’obbligo etico e I’obbligo giuridico sono
di natura assolutamente differente, anche quando il primo viene fatto valere al posto del
secondo, cio¢ come se avesse un valore immediatamente giuridico. Ora, non possiamo affatto
ritenere questa vecchia soluzione insufficiente dal punto di vista giuridico, perché la logica del
«come se» — nonostante quanto Freud affermava sulla sua natura patologica, segnatamente nella
nevrosi ossessiva — si estende sempre a tutto il diritto, in quanto nessun sistema giuridico
potrebbe mai operare senza quella fictio iuris fondamentale, grazie alla quale possono venire
formulati dei giudizi — espressi inevitabilmente con quegli strumenti di generalizzazione che
sono le parole — su degli atti che invece non possono che essere assolutamente singolari, perché
scaturiscono da decisioni che hanno gia in partenza uno statuto etico, e per niente giuridico, e
che invece ricevono uno statuto giuridico solo retroattivamente: nessun atto ¢ colpevole se una
legge non lo vieta, e «dove non ¢’¢ legge non ¢’¢ neppure trasgressione», come scriveva San
Paolo. Del resto nessuna legge, formulata com’¢ necessariamente in modo generale, sarebbe



mai applicabile ad una materia giuridica, se non si partisse dalla fictio iuris (dal «come se»)
fondamentale di considerare la singolarita d’un atto come il caso singolo d’una generalita.

Ora, anche se prescindiamo dall’aspetto logico del problema del rapporto fra singolarita e
generalitd, che sembra non interessarci immediatamente, e del quale invece gli analisti
dovrebbero occuparsi approfonditamente, non possiamo non notare che la singolarita del fatto
giuridico rientra cosi a fatica nella materia di diritto, cio¢ nella generalita prevista dalla norma
di legge, che I’intero sistema giudiziario ha, in ogni sistema giuridico, proprio il compito di
vegliare sulle modalita dell’applicazione della legge ai singoli atti, mentre 1’'unico strumento
attraverso il quale il potere giudiziario pud operare ¢ appunto la fictio iuris di rendere
equivalente ’atto compiuto da qualcuno (per esempio un certo delitto) ed il fatto giuridico, che
di per sé non ¢ che una determinazione particolare della generalita vietata dalla legge. La legge,
per esempio, non vieta che Tizio uccida Caio, ma 1’assassinio in generale, e del resto non basta
aver ucciso qualcuno per essere colpevoli dal punto di vista giuridico, perché non ¢ un delitto né
uccidere in guerra, né farlo per difendersi. L’ordinamento giudiziario, inoltre, deve compiere,
ogni volta che affronta un singolo assassinio, tutta una serie di valutazioni e aggiustamenti per
rendere la propria sentenza il piu possibile «giusta», vale a dire rispettosa della legge, in quanto
la legge stessa puo prevedere, per esempio, in certi casi, tutta una serie di attenuanti che
riducono la colpevolezza e quindi anche la pena. Ma la legge prevede delle attenuanti solo
perché ’etica ha il primato sul diritto, e quindi lo costringe ad adattarsi ai fatti di cui si occupa, 1
quali, se in tribunale sono fatti di diritto, di per sé sono invece atti di natura etica.

E evidente che I’etica di per sé ¢ un concetto che ha pill estensione e meno intensione del
concetto di diritto, ed ¢ per questo che uno stato non puo essere governato facendo ricorso
direttamente all’etica, ma dev’esserlo riducendo I’etica a diritto. Il diritto, pero, essendo una
riduzione dell’etica, che si compie trasformando 1’etica in morale (vale a dire in etica delle
generalitd), deve rispettare ’etica come sfera superiore, cosi come del resto ’etica deve
rispettare il diritto come sfera distinta, ma lo deve fare solo quando questa sfera non ¢ in
contrasto con se stessa.

Tutto cio significa comunque che non possiamo fare a meno del diritto quando ci occupiamo
del significato della parola «psicanalistay o «psicoterapeuta», ma anche che, quando lo
facciamo, non possiamo limitarci ad assumere queste parole nel loro significato giuridico. Il
problema che stiamo affrontando, dicevamo, ¢ quello, generale, del rapporto fra etica e diritto,
rapporto che talvolta puo essere conflittuale. Il Libro di Giobbe ¢ un esempio chiarissimo di
come la dimensione etica e quella giuridica siano divergenti: Giobbe non ammette d’essere
colpevole, anche se viene punito, e se la gravita della punizione fa pensare che egli sia
altrettanto gravemente colpevole; per questo le sue tremende punizioni in realta sono solo
apparenti, perché sono invece delle messe alla prova della sua innocenza (insomma sono delle
«tentazioniy).

Tuttavia non possiamo non ammettere che la psicanalisi, fin dal tempo di Freud, ha avuto
una posizione assolutamente contraddittoria sui rapporti fra etica e diritto. Che cos’altro ¢ infatti
il mito della fondazione dell’ordine civile, e quindi giuridico, in Totem e tabu, se non una
riduzione laica del mito del peccato originale? In entrambi, infatti, ’ordine legale scaturisce
dalla trasgressione d’una legge. Ma cio che si comprende benissimo nel mito biblico, in quanto
la situazione di partenza era quella d’un paradiso terrestre ch’era segno evidente dell’amore del
Padre, si capisce molto meno nell’ipotesi freudiana, in cui I’assassinio del padre ¢ in realta gia
in partenza un atto di giustizia, trattandosi d’un padre violento, stupratore e tutt’altro che
paterno. Come ho cercato di mostrare altrove, questo mito di Freud non ¢ che un indizio della
nostra moderna incapacita di pensare la paternita — e quindi la relazione fra la legge e ’eticita —
altrimenti che in termini d’infondatezza e d’arbitrio.



36. Atto etico ed atto giuridico

Ma ritorniamo ora a quanto abbiamo gia detto: autorizzarsi come analista ¢ un atto etico,
prima ancora che giuridico, il quale tuttavia assume anche un valore giuridico nella misura in
cui un analista non ¢ semplicemente un soggetto etico, ma anche un soggetto giuridico, incluso
in quanto tale in un sistema di rapporti giuridici. Ora, che significa autorizzarsi come analista?
Si tratta forse d’un atto compiuto una sola volta, ed i cui effetti continuano a permanere
indelebili per tutta la vita di chi lo ha compiuto? Certamente no. Si tratta invece d’un atto mille
volte ripetuto — come lo sono sempre tutti gli atti etici —, da parte di ciascun analista, ciascuna
volta che agisce come tale. Infatti non ¢ un atto etico (o analitico) ogni atto che venga compiuto
da qualcuno che svolge la funzione d’analista, ma, proprio al contrario, ¢ un analista chiunque
sia riconosciuto come tale (da se stesso o da altri poco importa), perché si ritiene che sia in
grado di compierne.

E proprio qui iniziamo a vedere piu chiaramente in che termini si pone il problema che,
come dicevamo, la psicanalisi finora non ha né risolto né affrontato: quello del rapporto fra
etica e diritto nel riconoscimento della qualifica di psicanalista. In realta non si puo affatto
escludere che compia degli atti analitici, magari senza saperlo, anche qualcuno che potrebbe, al
limite, non avere mai sentito parlare della psicanalisi. Neppure questa ¢ un’ipotesi astratta,
perché, se lo fosse, la psicanalisi non avrebbe mai potuto incominciare ad esistere. Per Lacan,
del resto, 1’analisi didattica ¢ semplicemente quella terminata; questo significa che viene
logicamente a trovarsi nella posizione di analista chiunque ne abbia terminata una, anche se, al
limite, nulla gl’impedisce di non dichiararsi affatto analista aprendo uno studio ed iniziando
un’attivita professionale (quindi un’attivita di tipo giuridico).

Questo non significa perd né che sia possibile affermare che chiunque operi come analista ha
necessariamente terminato effettivamente la sua analisi (tant’¢ vero che proprio per
determinarlo Lacan invento il dispositivo della passe), né che tutte le analisi realmente
terminate inducano il soggetto a svolgere la professione d’analista. In altri termini, mentre un
atto analitico e comunque di natura esclusivamente etica, il titolo d’analista ¢ comunque di
natura esclusivamente giuridica, del tutto indipendemente dalle modalita, etiche o no, in cui
viene assegnato.

Ne consegue che il primato dell’etica sul diritto, fatto valere dalla psicanalisi relativamente
all’assegnazione della qualifica di analista, in realta, dal punto di vista giuridico, ¢ soltanto una
finzione di diritto, perfettamente valida dal punto di vista giuridico, ma non altrettanto valida
dal punto di vista etico. In altri termini, non ¢ affatto vero che nella psicanalisi, quando si tratta
del riconoscimento della qualifica di analista, il diritto ¢ subordinato all’etica — come gli
analisti, fino ad ora, hanno voluto credere —, perché in realta un’istituzione analitica che assegna
questo titolo opera non come un soggetto etico ma come un soggetto giuridico (infatti
un’istituzione non potrebbe essere altro, proprio perché, non essendo un soggetto concreto, non
puo decidere nulla in modo etico, ma puo decidere solo in modo giuridico, vale a dire attraverso
una procedura). Del resto 1’etica stessa, quando interviene come fonte di diritto, lo fa gia
traducendosi in un’istanza di diritto. Cio significa per esempio che una regola morale, quando
viene assunta come regola giuridica, viene trasformata appunto in regola giuridica; o che una
legge religiosa, quando viene utilizzata anche come legge di diritto, diviene una «norma
giuridica fondamentale», come si esprimeva Kelsen. Lo stesso testo interviene insomma in due
modi diversi: come legge religiosa da una parte, e come legge giuridica dall’altra (questo
naturalmente ¢ molto piu evidente nell’ebraismo e nell’islam che nel cristianesimo, il quale ¢
nato proprio dalla distinzione fra la legge mosaica e la legge dell’amore, distinzione che
certamente non ha nessun valore giuridico, tanto che nella sua storia solo i rapporti fra il diritto
canonico da una parte e il diritto civile e quello penale dall’altra contengono una traccia
consistente della duplicita di cui parlavamo).



Ora, la fonte del diritto, nel caso delle associazioni psicanalitiche, ¢ indubbiamente
un’istanza etica, perché, come ha mostrato Lacan, un’associazione puo solo riconoscere 1’eticita
d’un atto, mentre non pud sostituirsi a nessuno che lo debba compiere, autorizzandolo in
anticipo a farlo (come invece accade forse nell’IPA quando alcune analisi vengono riconosciute
didattiche prima ancora che comincino). Ma questo non significa affatto che 1’etica stessa
acquisti una funzione giuridica senza prima trasformarsi in istanza giuridica. Anzi la psicanalisi,
misconoscendo la differenza e la distanza fra questi due livelli, fino ad ora non solo non ¢
riuscita a far valere la propria etica come diritto (come dimostra senza ombra di dubbio
I’approvazione della legge italiana sulle psicoterapie), ma anzi ha finito per confondere i due
registri, ragionando cosi in termini implicitamente giuridici ogni volta che invece si sarebbe
trattato d’affrontare il problema etico — e per niente giuridico — della natura dell’atto analitico.
In questo modo essa ha finito per subordinare 1’analiticita dell’atto al riconoscimento della
qualifica giuridica di psicanalista di chi lo compie, invece di subordinare questo riconoscimento
a quello dell’eticita dell’atto stesso.

Ci0 non accadeva, d’altra parte, senza motivi. Infatti I’etica puo essere fonte del diritto solo a
condizione di trascendere il diritto (cio¢ di trascendere se stessa come fonte di diritto), mentre
nessun giudizio etico puo essere formulato in termini di generalita senza diventare un giudizio
morale, e quindi di valore gia essenzialmente, anche se non manifestamente, giuridico. Si
capisce molto bene, allora, perché, al posto d’un’etica della psicanalisi, negli scritti degli
psicanalisti si trovi tanto spesso soltanto moralismo.



VL. 1l termine «psicanalistay: significato soggettivo e significato professionale

37. Un’ambiguita inescusabile

A questo punto possiamo capire facilmente quali sono stati i motivi della rarita
degl’interventi degli analisti contro la legge 56 del 1989 e della totale assenza di prese di
posizione pubbliche ed ufficiali su questo tema da parte delle principali Associazioni
psicanalitiche italiane: questo silenzio, in apparenza cosi strano, dipende in realta prima di tutto
dal fatto che i rapporti fra psicanalisi e diritto non sono stati mai chiariti all’interno della teoria
psicanalitica. Che questo problema non sia mai stato affrontato direttamente, abbiamo detto, ¢
comprensibile, e tuttavia non ¢ affatto scusabile, dal momento che I’ambiguita fra I’assunzione
etico-analitica e quella giuridica del termine analista ¢ servita sempre, nella storia della
psicanalisi — e «sempre» vuol dire fin dal tempo di Freud — alla causa peggiore, cio¢ a
consentire agli analisti d’occupare una posizione professionalmente rassicurante mentre
continuavano a pensare d’essere immediatamente e rischiosamente al servizio della verita.
Questa lunga menzogna della psicanalisi, dicevamo, non ¢ scusabile, anche s’¢ comprensibile.
Non ¢ scusabile per Freud, nonostante il fatto che, senza di essa, la psicanalisi non avrebbe
forse neppure potuto sorgere, ¢ non lo ¢ nemmeno per Lacan, benché il suo tentativo
d’impostare D’intera esperienza analitica in termini d’eticita, invece che di tecnica, abbia
costituito una svolta teorica essenziale e determinante per tutti gli analisti. E non ¢ scusabile
perché dietro quest’ambiguitd sono venuti piu volte a svilupparsi i peggiori effetti della
diffusione della psicanalisi: la sua riduzione a professionismo e ad ideologia dell’illusione, a
macchina per interpretare indiscriminatamente qualsiasi cosa, finendo per appiattire i contenuti
culturali che vi venivano immessi, ed infine a sostegno chic di pratiche psichiatriche ed
istituzionali della specie peggiore.

Attraverso quest’ambiguita, quindi, gli analisti si sono sempre difesi dal rischio soggettivo
che comporta la pratica analitica, per di piu mantenendo intatta la propria «buona coscienza» di
psicanalisti (esiste anche questa) grazie al riferimento a quella che ormai non era piu che una
vera e propria ideologia della psicanalisi. Certo, non si puo pretendere che nessuno — nemmeno
un analista — possa non difendersi mai dalla verita. Ma non ci sono forse, per farlo, mille modi
che almeno non si mascherano proprio dietro quella passione per la verita che dovrebbe
caratterizzare ogni analista? Non ci si puo forse difendere dietro qualcosa di diverso — di meno
spudorato — della causa stessa della psicanalisi? Quando questa viene invocata troppo spesso —
come avviene solitamente soprattutto fra coloro che si richiamano a Lacan — c¢’¢ sempre la
possibilita di pensare che non si tratta affatto d’esserle fedeli, ma invece proprio appunto di
difendersene, facendone un comodo stendardo. Essa, infatti, puo tollerare qualunque cosa, ma
certo non di mettersi al servizio d’un ideale comune di successo. E 1’ideale di successo degli
psicanalisti ¢ appunto troppo comune — in tutti i sensi — per non essere quasi sempre una di
quelle che Freud chiamava resistenze alla psicanalisi.

38. Improbabili Antigoni

Da quel che abbiamo detto sui rapporti da una parte fra etica e diritto (il diritto ¢ la riduzione
d’un sistema morale di valori), e dall’altra fra etica e morale (la morale ¢ un’etica
generalizzata), consegue che far assumere valore giuridico ad un atto ¢ del tutto impossibile
senza una sua falsificazione etica, cio¢ senza una sua traduzione in termini morali e quindi
pregiuridici. Non solo il diritto non puo sapere nulla della natura etica d’un atto, ma un atto —
come a suo tempo sottolined Lacan — ¢ tale addirittura solo quando pone in questione il rapporto
d’un soggetto con la legge, in modo tale da dimostrare che questa non pud definire in nessun



modo cido ch’¢ giusto eticamente. Quando Lacan, nel Seminario sull’Etica della psicanalisi,
considera I’Antigone di Sofocle come una sorta di modello etico della posizione dell’analista, lo
fa proprio in questa prospettiva, perché la tragedia di Sofocle esprime con particolare evidenza
il problema generale dei rapporti fra la legge (in questo caso il decreto di Creonte, che proibisce
di seppellire 1 fratelli d’Antigone) e I’atto stesso della protagonista (il loro seppellimento).
Antigone ¢ un personaggio tragico proprio perché decide, eticamente, di seppellire i suoi
fratelli, obbedendo ad una legge che per lei ¢ molto piu essenziale di quella dello Stato, ed
esponendosi cosi alla morte. La legge cui Antigone obbedisce ¢ senza dubbio quella religiosa,
ma obbedire ad essa, invece che al decreto di Creonte, vale a dire al diritto, significa far
prevalere il dovere etico sul dovere giuridico. Ora, questa situazione ¢ estrema proprio perché
evidenzia un problema che ¢ comunque e sempre alla base dei rapporti fra etica e diritto
(problema che del resto, da Platone a Kant, ha sempre costituito un oggetto fondamentale della
riflessione filosofica). Per fare un esempio banale, sorpassare in curva o attraversare un incrocio
con un semaforo rosso sono reati perché sono atti vietati dalla legge; ma sono atti vietati dalla
legge perché possono mettere in pericolo la vita di qualcuno. Tuttavia che queste norme
vengano rispettate non ci dice ancora nulla sul valore etico dell’atto di chi lo fa. Esse possono
essere rispettate per semplice convenzione, e quindi senza che questo abbia alcuna natura etica,
e possono non esserlo in situazioni che richiedono di correre dei rischi — per esempio se chi
guida trasporta un ferito o insegue un delinquente —, tanto che in questo caso un atto che in
generale sarebbe giuridicamente colpevole diviene eticamente encomiabile, come dimostra
anche il fatto che in casi come questi un tribunale puo giustificare il non rispetto della legge.

Tuttavia la storia della psicanalisi ¢ costellata d’episodi di tensione, all’interno del
movimento analitico, provocati proprio da un insufficiente chiarimento del rapporto fra aspetto
etico-formativo ed aspetto giuridico-istituzionale della pratica analitica, dal momento che, fra
questi due aspetti, il secondo ha sempre teso a prevalere sul primo. Gli statuti dell’istituzione
fondata da Lacan nel 1964, I’EFP, tendevano proprio ad impedire questa prevalenza, ma non
raggiunsero affatto questo scopo. E significativo del resto che proprio I’esempio che Lacan
trasse dalla tragedia greca produrra, fra i1 suoi allievi, un effetto abbastanza comico
d’identificazione con 1’eroina di Sofocle. In realta ’atto d’Antigone ¢ tragico perché essa
accetta di trasgredire la legge della citta solo in quanto vale per lei una seconda legge, sacra e
non scritta, che richiede di seppellire i morti, e che entra in conflitto con la prima. Ma la
posizione degli analisti non ¢ mai stata questa, tanto che neppure le situazioni drammatiche
determinate in Germania dal nazionalsocialismo hanno — con pochissime eccezioni — provocato
degli eventi tragici fra loro, nonostante il fatto che molti analisti tedeschi ed austriaci fossero
ebrei (lo stesso Freud riusci a lasciare Vienna, dopo 1’Anschluss, grazie all’intervento della
Principessa Marie Bonaparte).

In realta, autorizzandosi da sé, I’analista non sfida nessuna legge (a meno che una legge dello
Stato non gli vieti di farlo). Paradossalmente, solo 1’approvazione in Italia d’una legge che
obbliga gli psicoterapeuti ad essere autorizzati legalmente a svolgere il proprio lavoro potrebbe
rendere tragica nel senso d’Antigone la posizione di chi si autorizzasse come analista senza
rispettare questa legge, almeno nel caso che essa fosse estesa esplicitamente anche alla
psicanalisi. Ma niente di tutto questo succedeva al tempo in cui Lacan parlava d’Antigone nel
proprio Seminario, consentendo cosi ai suoi allievi d’arricchire la loro rispettabilissima
professionalita del fiore all’occhiello d’una posizione tragica che, quanto a loro, non si vede
proprio su che cosa fosse fondata, nonostante il fatto che Lacan stesso insistesse nel dire che
I’analista ¢, spesso anche a causa della sua estrazione sociale, «le rebut», «la fecciay,
dell’umanita.

Tuttavia lo stesso Lacan minimizzera, nel corso del suo esame del dramma di Sofocle, la
funzione della duplicita delle leggi. Per Lacan esiste una legge sola, ed ¢ prima di tutto quella
che il linguaggio impone al soggetto, in quanto lo determina. La posizione tragica consisterebbe
quindi nella necessita di riconoscere che essere soggetto ¢ essere soggetto al significante?



L’analista, per Lacan, lo riconosce. Ma basta questo per essere in una posizione tragica?
Certamente no, se questa legge non viene anche sfidata. Ma quale degli allievi di Lacan faceva
questo — nonostante le indicazioni del maestro —, dal momento che anzi 1’assoggettamento al
significante diventava una specie di tratto di distinzione psicanalitica (sul genere «noi si che lo
sappiamoy»), se non addirittura di distinzione sociale? Naturalmente, non si tratta di
rimproverare niente a nessuno, tanto piu che non si vede, almeno dal punto di vista della
funzione sociale, perché un analista dovrebbe essere qualcosa di piu che un professionista.
Tuttavia nessuno pud essere messo in una posizione tragica per il semplice fatto d’appartenere
ad una categoria, cio¢ ad una generalita. Gli analisti, comunque, si sono sempre rifiutati di far
questo, come dimostra 1’esempio che facevamo poco fa di quelli di origine ebraica nel periodo
delle persecuzioni razziali, che sono quasi tutti riusciti a salvarsi emigrando. Naturalmente,
hanno fatto benissimo a prendere questa decisione. Tuttavia viene da chiedersi che cosa sarebbe
stata la psicanalisi in Europa, dopo la guerra, se questo non fosse avvenuto, e se per esempio
nessuna Principessa Bonaparte avesse salvato Freud dai nazisti. Sta di fatto che la sicurezza con
cui tutti gli analisti hanno sempre fatto prevalere la propria posizione sociale sul proprio
compito analitico dimostra abbastanza chiaramente che la loro posizione etica, quale che fosse,
assomigliava ben poco a quella della figlia d’Edipo. Freud, almeno, per abbandonare Vienna,
aspetto I’arrivo delle truppe del Reich.

39. La peggiore menzogna

Ora, il termine «analista» non ha lo stesso significato quando ¢ riferito a colui che imposta
eticamente il proprio lavoro, e quando lo ¢ a qualcuno che svolge questa professione, e il fatto
che possa trattarsi della stessa persona non elimina per niente questa differenza, perché nel
primo caso si tratta dell’analista come soggetto determinato eticamente, nel secondo
dell’analista come soggetto assoggettato al significante — e quindi determinato in tutto e per
tutto da esso —, vale a dire del soggetto nella sua «umana, troppo umana» determinazione
giuridica e morale.

Beninteso, il problema non ¢ che questa contraddizione ci sia, ¢ invece che essa non ¢ mai
stata fatta emergere esplicitamente nella teoria analitica, e non ¢ difficile capire quali sono i
motivi di questo silenzio. Infatti non ¢ certo possibile affermare che gli analisti debbano
comunque essere in una posizione tragica — nonostante tutto cid che Lacan sembra dire su
questo punto — perché far questo significherebbe idealizzarne la posizione effettiva, in quanto
non si pud modellare la loro generalitd su un’assunzione etica che invece puo, eventualmente,
riguardare solo ciascuno di loro in modo singolare, e ciascuna volta in cui opera in modo
eticamente giusto. Un conto ¢ infatti un obbligo etico, come quello di non accontentarsi di
riconoscere d’essere assoggettati al significante — vale a dire al suo non senso —, ma di tentare
comunque di compiere i propri atti coerentemente con i principi della psicanalisi, e un altro ¢
fare di quest’obbligo etico un obbligo morale, e quindi in ultima istanza giuridico. In realta
I’unico eroismo cui sicuramente introduce 1’etica della psicanalisi ¢ quello della pazienza e
della tolleranza, perfino quello della capacita di sopportare il compromesso. La psicanalisi non
produce atti irreversibili, e non ha nessun effetto irreversibile.

Ci0 non significa tuttavia che un analista possa, nella sua singolarita di soggetto, mancare di
fedelta al proprio compito, e tanto meno truccare da fedelta alla causa questa infedelta,
traducendo un compito etico in un compito giuridico, perché niente ¢ meno eticamente
difendibile d’un imperativo etico divenuto un imperativo legale, come dimostrano tutti
gl’integralismi (e I’integralismo psicanalitico ¢ senza dubbio fra i peggiori, se non altro per il
cattivo gusto che dimostra). L’effettiva fedelta d’un analista al proprio compito dovrebbe
includere anche la prospettiva d’una scelta tragica, almeno nel caso che ci siano le occasioni per
doverla fare. E qualche volta queste occasioni s’incontrano proprio nel campo della psicanalisi.



Ma questo non significa, appunto, che sia vero il contrario, cio¢ che il compito etico d’un
analista consista semplicemente nella sua adesione all’ideologia di qualche istituzione o ad una
presunta causa di tutti gli analisti. Diversamente da quanto sosteneva Lacan, giungerei anzi a
dire che non esiste, e non deve esistere, una causa della psicanalisi. La psicanalisi, infatti, non ¢
un fine, ma soltanto un mezzo, e questo dev’essere vero non solo per gli analizzanti, ma ancor
piu per gli analisti. Solo sapere questo consentirebbe di deideologizzare la psicanalisi, e
d’affrontarne i compiti in modo fondato eticamente. Invece fin dal primo momento, fin dal
tempo di Freud, gli analisti non hanno fatto altro che mettersi al servizio della psicanalisi intesa
come causa (anzi Freud, come abbiamo visto, ¢ stato il primo a far questo). Ma, semplicemente,
questa era una menzogna, ed anzi ¢ ancora la peggiore menzogna degli psicanalisti. Freud non ¢
mai stato al servizio della psicanalisi, e proprio per questo 1’ha inventata. Lacan non ¢ mai stato
al servizio della psicanalisi, e proprio per questo ne ha orientato in modo nuovo la teoria.
Nessun analista che sia veramente tale ¢ al servizio della psicanalisi, almeno quando opera
come analista. Ma tutti gli analisti sono al servizio del proprio desiderio piu essenziale, che per
un caso, o per una contingenza inclusa nelle situazioni in cui si trovano a vivere, ha assunto
questo nome: «psicanalisi». La psicanalisi, di per sé, non ¢ niente, se prescindiamo da quanto
pensa o fa concretamente chi se ne occupa, e quando se ne occupa. La psicanalisi in quanto tale,
insomma, non esiste. Essa ¢ solo il significato d’una parola, e questo significato mutera a
seconda degli atti di chi opera in essa o attorno ad essa.

40. Chi autorizza chi

Un analista, quindi, si autorizza soltanto da sé, o si autorizza a partire dal fatto d’esserlo.
Entrambe queste traduzioni del motto di Lacan, abbiamo detto, sono possibili, e tuttavia non
sono equivalenti. Autorizzarsi «da sé» significa che 1’analista come soggetto etico riconosce a
se stesso di poter essere anche un analista nel senso giuridico e sociale del termine. Come si
vede, il termine «analista» ha ancora una volta due significati molto diversi. La formula di
Lacan non ¢ affatto ricorsiva come pare, perché dice che ’analista nel senso etico del termine
autorizza il soggetto ch’¢ in grado d’esserlo a porsi come analista in senso giuridico. Tuttavia la
differenza fra questi due significati, dicevamo, non ¢ mai stata esplicitamente posta in evidenza
neppure da Lacan, anche se bisogna ammettere che non si comprende nulla di molte delle sue
posizioni sulla formazione degli analisti se non si tiene conto di questo. Cid nonostante, come
abbiamo visto, il fatto che questa differenza di significati fosse sempre e solo implicita ha
permesso a molti dei suoi allievi d’includere il primo nel secondo, riducendo cosi I’intera
psicanalisi ad una professione, ed escludendo ogni problematica etica dal compito analitico,
come se fosse sufficiente essere analista nel senso giuridico-sociale per essere anche
immediatamente in una posizione eticamente ineccepibile. I lacaniani piu convinti, quindi, non
hanno fatto che rimettersi in quella routine alla quale Lacan rimproverava gli analisti dell’IPA
d’aver ridotto la pratica analitica.

Le conseguenze di tutto questo, nella psicanalisi che si riferisce all’insegnamento di Lacan,
sono state e sono ancora vastissime, perché si ¢ dimenticato che cosa significa dire — come
fanno, con Lacan, tutti i lacaniani, ma spesso riducendo queste affermazioni a mere parole
vuote — che essere analista ¢ una funzione, e che, per svolgerla, ci vuole un soggetto che si
prepari a questo con una formazione. La formazione non cancella il soggetto, per quanto lo
trasformi. Nella scuola di Lacan si ¢ finito invece per credere che un analista, almeno
idealmente, dovrebbe essere — proprio lui, come soggetto «in carne ed ossa» — del tutto
desoggettivato, e si ¢ giunti a questa conseguenza prendendo spunto dal fatto che Lacan, in
contrapposizione alla concezione anglosassone dell’identificazione con 1’io dell’analista, aveva
detto che quest’ultimo dovrebbe essere — come prima, almeno idealmente — un soggetto privo di



i0. Ma altro ¢ essere privo di un io — ammesso che sia possibile — ed altro ¢ non essere un
soggetto.

Noi stessi, in precedenza, avevamo ammesso che un analista «in quanto tale» ¢ totalmente
desoggettivato. A questo punto, ¢ assolutamente necessario chiarire che perd un analista «in
quanto tale» ¢ davvero cosi desoggettivato da non essere piu un soggetto. Un analista «in
quanto tale», infatti, non esiste, e tanto meno opera nella psicanalisi. Un analista che sia
davvero tale, invece, non ¢ affatto un analista «in quanto tale», ma ¢ un soggetto qualunque, né
migliore né peggiore di chiunque altro, che tuttavia sa non volere, dall’altro che gli si rivolge —
dall’analizzante — altro che cio che questi veramente vuole. E questa 1’unica desoggettivazione
cui ’analista puo e deve andare incontro.

Ma chi puo sapere che cosa un altro «veramente vuole», se per chiunque di noi questo «vero
volere» ¢ piu un enigma che un’effettiva evidenza? Il problema delle relazioni fra il soggetto
che occupa la funzione d’analista e chi egli diviene in questa sua funzione non ¢ solo dei piu
intricati, ma, paradossalmente, anche dei piu inesplorati. Lacan, su questo punto, pur avendo
indicato alcune direzioni di riflessione, non ha mai elaborato una teoria complessiva chiara e
priva d’ambiguita. 4/ posto di questa teoria troviamo invece la sua proposta della passe.
Tuttavia, abbiamo gid visto che questa proposta, proprio in quanto istituiva una procedura
generale, non ha ottenuto affatto i risultati che si prefiggeva. Cio, tuttavia, non chiude il
problema, anzi lo apre. Ed il problema ¢: che cos’¢, per ciascuno di noi, cio che vogliamo? Un
enigma, abbiamo detto, perché nessuno puod sapere che cosa 1’aspetta al fondo della strada del
suo desiderio; ma un enigma che pure ¢ formulato, e la cui formula noi dobbiamo conoscere, se
vogliamo essere, vivendo, qualcosa di diverso da burattini che eseguono, senza sapere niente
della trama, i movimenti che qualcun altro imprime ai loro corpi.



VII. Psicanalisi e psicoterapia come pratiche formative

41. Etica o professione?

Se ci si potesse limitare ad intendere la psicanalisi come una professione, non vedo perché
non si dovrebbe giungere a praticarla dopo aver seguito un ifer formativo universitario come
quello previsto dalla legge italiana, del tutto a prescindere da ogni coinvolgimento soggettivo in
quell’essenziale elemento formativo che ¢ un’analisi didattica. In fin dei conti, per diventare
chirurgo non ¢’¢ nessun bisogno di subire tutte le operazioni che si dovranno eseguire e, per
acquisire la pratica necessaria per operare, bastera frequentare un istituto universitario, per
imparare, sotto la guida d’un docente esperto, quali tecniche chirurgiche devono venire
impiegate. La legge italiana attuale, per gli psicoterapeuti, prevede appunto questo genere di
formazione. Perché rifiutarla, se dimentichiamo che la psicoterapia e la chirurgia sono pratiche
totalmente diverse?

Essere consapevoli di questa differenza, tuttavia, ci deve spingere anche a trarne tutte le
conseguenze. Una procedura universitaria come quella voluta dalla legge italiana non assicura
nessuna formazione etica, e quindi in definitiva neppure professionale. Naturalmente in un
istituto universitario si diventerebbe psicoterapeuti — qualunque cosa significhi questa parola —,
e non psicanalisti. E tuttavia non possiamo nasconderci dietro le parole. La vera differenza non
¢ fra psicanalisi e psicoterapia, ma fra un’analisi o una psicoterapia impostate eticamente ed
un’analisi 0 una psicoterapia impostate in termini illusori. In realta la psicanalisi, se non ¢ una
pratica etica, ¢ solo un’ideologia dell’illusione. Il vero problema della formazione degli analisti
— e degli psicoterapeuti — quindi non ¢ tanto quello di decidere a quali teorie essi si
richiameranno, quanto di stabilire s’¢ possibile garantire in qualche modo I’eticita della loro
pratica. La legge 56 del 1989 tenta di farlo in termini giuridici, quindi ricorrendo ad un
curriculum di tipo universitario (e le cose non cambiano di molto anche quando si tratta
d’istituti privati). Ma questo curriculum, come abbiamo visto, non garantisce nient’altro che la
generalizzazione di quelle stesse terapie «selvagge» che la legge vorrebbe evitare. Infatti non
solo nessuna legge potra mai garantire 1’eticita del comportamento di nessuno, perché una legge
puo garantire solo la corrispondenza giuridica dei comportamenti alle leggi esistenti, ma, come
abbiamo visto, il tentativo di farlo ¢ il principio stesso di tutte le legislazioni autoritarie. In
realta questa legge non ¢ certo oscurantista perché il Legislatore I’abbia voluta tale ma, proprio
al contrario, lo ¢ perché si ¢ preteso che essa garantisse il bene del cittadino. Ma una legge non
puo e non deve preoccuparsi del bene di nessuno. Deve invece essere giuridicamente giusta. E,
per esserlo, una legge deve tenere conto con molta precisione di quali sono 1 limiti del diritto. In
questo caso il fatto che la legge 56 preveda un certo numero d’istituti privati di formazione non
basta ad assicurare ad essa nessuna giustizia, neppure distributiva, perché la preparazione che
questi o quegli istituti universitari o parauniversitari sono in grado d’offrire pud solo
accompagnare, ma non costituire la formazione degli psicoterapeuti. Ed ¢ del tutto evidente che
solo una almeno parziale liberalizzazione di queste pratiche — cio¢, come abbiamo suggerito, il
fatto che possano esserci delle eccezioni — puo salvaguardarne la verita e quindi 1’esistenza, non
impedendo agli analisti di percorrere la propria strada formativa, la quale, ben inteso, non si
esaurisce affatto in cio che essi fanno prima di giungere ad occupare la propria posizione, ma
continua per tutta la loro vita.

D’altra parte non vediamo proprio perché questa soluzione, cosi appropriata per la
psicanalisi, non debba essere estesa anche a qualunque altra psicoterapia. L’unica difficolta, da
questo punto di vista, ¢ di far accettare agli ordini degli psicologi questa prospettiva, che pero,
come abbiamo gia accennato in precedenza, non si risolverebbe affatto a loro danno, come
potrebbero pensare, non fosse che perché li libererebbe del peso, alla lunga davvero difficile da
tollerare, d’amministrare [’inamministrabile. Questo peso infatti continuera ad inficiare



I’operato degli ordini degli psicologi, se essi non comprenderanno che non potranno mai
riuscire a gestire realmente una competenza psicoterapeutica che in realta, in quanto psicologi,
non hanno, tanto piu che la legge stessa prevede per gli psicoterapeuti quattro anni di scuola di
specializzazione supplementare.

Qualunque professione richiede poi non solo, come si usa dire nell’eta dell’educazione di
massa, degli «aggiornamenti», ma un’effettiva e continua riformulazione dei suoi principi e dei
suoi effetti. Tuttavia quello ch’¢ gia evidente per altre professioni lo ¢ molto di piu per la
psicanalisi, in quanto chi vi opera non puo fare della propria pratica una semplice applicazione
d’una teoria precostituita senza con questo ridurre — da tutti i punti di vista, e non solo da quello
giuridico — anche la psicanalisi ad una tecnica professionale come le altre. Ma la psicanalisi, se
fosse questo, sarebbe una pratica non etica, e percio da respingere, in quanto non offrirebbe
altro che un sostegno supplementare a quelle tendenze patogenetiche che si vanno sempre piu
evidenziando nel mondo dominato dai meccanismi dell’informazione. Da che cosa dipendono
infatti 1 quadri sintomatici che si vanno sempre piu diffondendo nel nostro tempo, se non dal
pregiudizio secondo il quale basterebbe nominare qualcosa per farlo essere? E non c¢’¢ dubbio
che la psicanalisi — soprattutto quella di derivazione lacaniana — non ha fatto che confermare
questo pregiudizio, i cui effetti patogenetici sono assolutamente evidenti oggi non solo nelle
nevrosi, che tendono sempre piu ad acquisire dei tratti deliranti, ma anche nelle psicosi, e
soprattutto, come vedremo meglio fra poco, in tutte le forme di dipendenza (dall’alcool e dagli
stupefacenti) e nell’anoressia-bulimia. La legge italiana, in altri termini, se per un verso procede
con criteri che sono assolutamente antianalitici, per un altro, in definitiva, non fa niente di
peggio di cio che ha sempre fatto la psicanalisi stessa, almeno nella misura in cui la sua
consapevolezza del fondamento linguistico dei sintomi non ¢ stata accompagnata da una
consapevolezza parallela dell’insufficienza etica di questo fondamento.

Del resto, tutte le Associazioni psicanalitiche non hanno fatto altro, finora, che seguire
questa tendenza della nostra epoca a sostituire le parole alle cose. Certo, esse non hanno mai
privilegiato la professionalita sull’etica — almeno nell’evidenza dei principi — ma ’etica sulla
professionalita, tuttavia, come abbiamo gia visto, deducendo la prima dalla seconda, e non vice
versa. Cio ha sempre finito per provocare al loro interno una confusione inaccettabile e
generalizzata fra etica e diritto, perché, attraverso I’assegnazione dei riconoscimenti del titolo di
psicanalista, compiuta sempre e inevitabilmente da una posizione giuridica, ’etica della
psicanalisi non poteva evitare di ridursi a deontologia professionale (e questo avveniva anche
quando in teoria quest’identificazione dell’una all’altra era esplicitamente respinta, come nel
caso della scuola di Lacan).

La legge 56 del 1989, per quanto la si possa ritenere discutibile, errata, e forse addirittura
anticostituzionale, ha sugli statuti di tutte le associazioni psicanalitiche, anche sui meglio
articolati, questo vantaggio impagabile: essa non puo piu consentire di camuffare la formazione
professionale da formazione etica, vale a dire propriamente analitica.

Tuttavia il Legislatore italiano non ¢ stato né il primo né il solo a preoccuparsi troppo del
bene del cittadino, e troppo poco della giustizia delle norme, perché molto prima che questa
legge venisse formulata e approvata le istituzioni psicanalitiche italiane — la SPI prima fra tutte
— avevano fatto esattamente la stessa cosa. Del resto 1’Onorevole Ossicini, nel corso della
preparazione della legge, aveva consultato piu volte alcuni analisti della SPI. E qui ¢ ancora una
volta evidente che la legge stessa, nei termini in cui € stata approvata, non ha fatto che mettere
in evidenza un problema ch’era gia presente nel campo della psicanalisi. Proprio per questo la
discussione su questa legge pud essere un’occasione preziosa anche per tutti gli analisti — a
qualunque tendenza appartengano, purché accettino di non essere gli unici possessori
dell’ultima verita sulla psicanalisi —, per interrogarsi finalmente sul problema dei rapporti fra
etica, psicanalisi e diritto. La legge 56 infatti potrebbe costringerci a distinguere una volta per
tutte e definitivamente il problema dell’eticitd, e quindi della fondatezza dell’operazione



terapeutica, da quello giuridico dell’assegnazione del titolo professionale di psicoterapeuta o di
psicanalista.

41. Una modesta proposta

Mi rendo perfettamente conto che queste mie affermazioni potrebbero scandalizzare molti
miei colleghi, soprattutto quelli che non volessero rinunciare a vedere nelle associazioni
psicanalitiche anche delle istituzioni di controllo e di gestione magari solo d’una sembianza di
potere sulla formazione. Eppure nulla ¢ costato tanto caro alla psicanalisi quanto questa
sembianza di potere, sotto il peso (stavolta reale, e per niente «di sembianzay) della quale hanno
finito per crollare anche tutti i progetti istituzionali che sembravano meglio sostenuti
teoricamente, sia quelli di Freud, sia quelli di Lacan. Che cosa avrebbero da perdere gli
psicanalisti se tornassero a pensare alla psicanalisi, invece che alla propria carriera nelle
istituzioni, tanto piu che, in quanto soggetti di diritto, e non come psicanalisti, potrebbero nel
frattempo anche occuparsi di questa, ma senza farlo pesare sulla loro pratica analitica?

Del resto, credo che una battaglia per far modificare questa legge non possa essere
intrapresa, almeno direttamente, dalle associazioni psicanalitiche. Farla modificare, infatti, non
deve servire semplicemente a ritornare alla situazione precedente, che ¢ esattamente quella da
cui ¢ scaturita la legge in questione, perché questo, anche se porterebbe (ancora) a qualche
vantaggio professionale per gli psicanalisti, non porterebbe invece a nessun progresso nella loro
formazione. Inoltre, si pud mettere in dubbio che sia giuridicamente ammissibile negare a due
persone la possibilita di parlare liberamente insieme, anche dietro compenso, ma non che
un’attivita professionale possa (e quindi eventualmente debba) essere regolata legalmente. Ora,
esistono molte psicoterapie, anche non analitiche, e qui ci troviamo di fronte ad un dato di fatto,
alla creazione del quale la psicanalisi stessa ha dato un contributo decisivo. Esso non puo venire
cancellato limitandosi ad ignorarlo. L’unica soluzione che consentirebbe di risolvere il
problema posto dal doppio aspetto (giuridico ed etico) della pratica psicoterapeutica e di quella
psicanalitica potrebbe essere di generalizzare 1’ipotesi dell’eccezione possibile anche agli
psicoterapeuti, senza nulla togliere al curriculum universitario o parauniversitario gia previsto
dalla legge 56, ma senza escludere a priori che possano esserci anche altri percorsi formativi. E
chiedere troppo? Per quanto riguarda la psicanalisi, ¢ davvero chiedere il minimo, ed ¢ mia
opinione che questo sia il minimo anche per tutte le altre psicoterapie, almeno se vogliamo che
esse restino delle pratiche aperte, e non condannate alla ripetizione di teorie e tecniche gia
scontate, che proprio perché lo sono avrebbero ormai perduto ogni efficacia.

Quanto all’ultima obiezione che potrebbe essere mossa a questa proposta, secondo la quale
essa potrebbe riaprire la strada agli analisti e psicoterapeuti selvaggi, non possiamo che
rispondere, come abbiamo gia fatto prima, che la necessita legale di rendere accessibile a
chiunque il proprio curriculum formativo ridurrebbe veramente questo rischio al minimo,
mentre lo si pud eliminare del tutto solo a condizione di rendere selvagge tutte le psicoterapie e
tutte le analisi.

42. Dipendenze

Non bisogna trascurare neppure il fatto che la teoria della psicanalisi — ma lo stesso potrebbe
dirsi per le altre psicoterapie — non ¢ certo la descrizione d’uno status identico a se stesso ed
immutabile. Gli stessi quadri clinici si evolvono. Non solo perché mutano le teorie con i quali
vengono individuati e descritti, ma anche perché muta la struttura sociale, politica, culturale da
cui sono prodotti. Oggi non esistono quasi piu le grandi isterie che descrivevano Charcot ed il
giovane Freud; le stesse nevrosi ossessive sono molto meno spettacolari, anche se certamente



spesso non sono affatto meno gravi; e soprattutto si diffondono enormemente delle situazioni
che un tempo avevano un’incidenza molto limitata: le dipendenze, che sono non soltanto
I’alcolismo e la tossicodipendenza, ma anche la bulimia e I’anoressia, e soprattutto quella
dipendenza pericolosissima dai mezzi d’informazione che oggi pare essere normale, e che
invece ¢ l’origine prima del diffondersi di tutte le altre dipendenze, piu evidenti, ma
probabilmente non piu gravi di questa. Limitare la formazione d’analisti e psicoterapeuti a corsi
universitari o parauniversitari sarebbe solo un ennesimo successo di quest’ultima dipendenza
generalizzata, anche perché non farebbe altro che favorire il diffondersi della credenza erronea
nell’immutabilita delle situazioni patologiche.

Certo, ancora una volta il Legislatore italiano, in questo caso, seguirebbe solo I’impostazione
che tutte le istituzioni ed associazioni psicanalitiche hanno sempre dato al proprio lavoro. Ma
un errore condiviso non ¢ meno grave di uno che non lo ¢. E qui ¢ evidente che, oltre al
problema immediato della riforma della legge 56 del 1989, viene a profilarsi quello, meno
immediato, ma ancora piu essenziale, del rapporto tra formazione degli analisti e loro posizione
giuridica all’interno delle loro associazioni.

43. La tecnica analitica é davvero tale?

Del resto, il primo compito degli psicoterapeuti e degli psicanalisti non ¢ d’avere una
competenza professionale (benché naturalmente sia necessaria anche questa), ma ¢ d’essere in
grado di compiere degli atti che avranno una funzione terapeutica perché saranno impostati
anche eticamente, e non solo in modo tecnicamente ineccepibile. Quella che si chiama di solito
la tecnica analitica in realta non ¢ altro che una serie di accorgimenti generali che tendono a non
impedire che un certo effetto di verita si produca. Ma ad avere valore terapeutico sono appunto
questi effetti di verita, e non gli accorgimenti che li rendono possibili, e che invece da soli non
producono nulla. Ora, in corsi di tipo universitario, si potrebbero trasmettere solo questi vuoti
metodi, mentre per cio ch’¢ piu essenziale — vale a dire per quel rapporto materiale, oserei dire
carnale con il vero, che costituisce 1’elemento decisivo della posizione di ciascun analista —
servono ben altri strumenti di trasmissione, i quali verrebbero svuotati e resi inutili nel
momento stesso in cui divenissero obbligatori per legge (come una legge che rendesse
obbligatorio amare o dire il vero avrebbe 1’unico effetto certo di rendere convenzionale 1’amore
ed impossibile qualunque verita). Un atto analitico non ¢ niente se non ¢ davvero un atto (non ¢
niente s’¢ solo I’applicazione d’una regola), e nessuna legge pud né vietare né consentire a
nessuno di compiere degli atti, perché degli atti obbligatori non sono piu degli atti, ma delle
semplici applicazioni della regola.

Al diritto, quindi, non resta che riconoscere, in questo caso, che nessuno dei fattori essenziali
della formazione psicoterapeutica e psicanalitica ¢ di sua competenza, perché anche quelli che
sembrano impostati solo in modo tecnico sono efficaci non perché sono tecnicamente corretti,
ma perché sono eticamente giusti.

44. A ciascuno i suoi diritti

Mi si potrebbe obiettare che I’attuale regolamentazione giuridica non riguarda affatto
I’eticita della posizione di terapeuti ed analisti, ma solo la loro competenza professionale e
appunto tecnica. Ma abbiamo gia risposto che consentire legalmente di svolgere quest’attivita in
base ai criteri d’'una supposta tecnica trasmissibile all’universita significa solo autorizzare a
svolgerla chi non ¢ in grado di farlo, impedendolo invece a molte persone che lo potrebbero, ma
non avrebbero i requisiti legali per essere iscritti come psicoterapeuti. Del resto di solito si
giunge alla decisione di divenire analisti in un’eta troppo avanzata perché sia proponibile una,



magari seconda, iscrizione all’universita, quando non si ¢ gia medici o psicologi. Ed ¢ inutile
aggiungere che quasi sempre si giunge all’idea di praticare come psicanalisti per vie molto
lunghe, mentre pochissimi s’iscrivono all’universita pensando ad uno sbocco professionale
come questo. La legge attuale, se applicata nella sua formulazione piu ristretta, avrebbe cosi la
sola conseguenza immediata di fare in modo che le persone che giungono alla decisione di
praticare come analisti senza avere i titoli di studio universitari necessari finirebbero per
trovarsi dinanzi alla necessita di scegliere fra obbedire ad una legge ingiusta o seguire una
propria giusta esigenza etica. E credo che non sia troppo difficile capire quale sarebbe, quasi
sempre, la loro decisione. Infatti, come abbiamo gia detto, una legge che si ponga in contrasto
con ’eticita dev’essere considerata immediatamente e per ci0 stesso una legge illegale.
Costringere tutti gli psicoterapeuti e tutti gli analisti ad essere laureati in medicina o psicologia,
e specializzati presso un istituto universitario, significa tentare d’impedire a molte persone di
compiere un atto come quello d’autorizzarsi in quanto analista che, per essere eticamente
necessario, quando si abbia davvero il desiderio di compierlo, ¢ anche eticamente doveroso. Un
esempio tratto da un campo totalmente diverso puo chiarire il problema: accettare questa legge
senza modificarla sarebbe come accettare che fosse obbligatorio per qualunque medico, senza
tenere conto delle sue valutazioni etiche o religiose, praticare un aborto, quando gli venga
chiesto. Ma una legge che richiedesse questo sarebbe inaccettabile, proprio perché potrebbe
scontrarsi con le esigenze etiche di alcuni medici.

Invece ¢ del tutto impossibile affidare a qualcuno che non sia il soggetto stesso — fossero
pure delle associazioni psicanalitiche — il compito di sancire volta per volta chi potrebbe
legalmente dirsi psicanalista, perché anzi questa soluzione sarebbe anche peggiore di quella
attuale, in quanto schiaccerebbe definitivamente la pratica e la teoria analitiche sulle posizioni
dei gruppi che venissero scelti come riferimenti giuridici. Del resto in passato, prima
dell’approvazione della legge 56, sono stati compiuti dei tentativi che andavano in questa
direzione, per fortuna non coronati da successo. La soluzione che proponiamo — quella
dell’eccezione possibile, purché sia accompagnata dalla trasparenza del curriculum formativo —
consentirebbe invece di risolvere facilmente tutti i problemi connessi da una parte con
I’esigenza di garantire gl’interessi degli eventuali analizzanti, dall’altra con quella di
salvaguardare 1’indipendenza degli psicanalisti da qualsiasi forma di sanzione giuridica, che
potrebbe sempre tradursi in un’imposizione ideologica.

45. Un falso problema

Naturalmente, come abbiamo accennato prima, 1’ostacolo principale che si erge contro
questa proposta ¢ che essa sembra ledere gl’interessi professionali degli psicologi, in quanto
sottrarrebbe loro della clientela. Almeno, credo che proprio questo pensino molti di loro. Ma, se
cosi ¢, certamente s’ingannano. Infatti tutti loro, in quanto sono psicologi, oltre che psicanalisti,
continuerebbero ad essere garantiti dai propri ordini professionali, senza che questa
liberalizzazione nulla possa togliere ai loro diritti di psicologi. Quanto alla clientela, non c’¢ il
minimo dubbio sul fatto che, quando si tratta di transfert, non c’¢ legge che possa costringere
chi voglia fare un’analisi a rivolgersi a qualcuno che non sia supposto saperne abbastanza per
poterla dirigere, e non ¢’¢ laurea al mondo che possa dare questa certezza a chi gia non 1’abbia
(o che possa impedire d’averla a chi invece ce I’abbia). E non ¢’¢ il minimo dubbio sul fatto che
nessuna legge puo assicurare una clientela numerosa a chi non sappia fare il suo mestiere.

Ora, come abbiamo gia detto citando Freud e Beccaria, la prima prerogativa d’una legge
dev’essere di poter venire rispettata, mentre quella attualmente vigente in Italia certamente non
ne ¢ dotata. Essa quindi favorisce solo illusoriamente gli psicologi, mentre impedisce anche a
loro, se sono analisti, di fare il proprio lavoro come va fatto, se la psicanalisi, per loro, ¢
davvero tale, e non solo una specializzazione di prestigio. Questa legge, quindi, nella sua forma



attuale, non solo non li favorisce come forse credono, ma li danneggia, come danneggia anche
gli altri analisti che psicologi non sono. Insomma il mal comune, in questo caso, non ¢ mezzo
gaudio per nessuno.

46. «Psicanalisi» e «psicoterapia»

A questo punto, tuttavia, dobbiamo anche tentare di chiarire che differenza c¢’¢ fra il
significato della parola «psicanalisi» e quello della parola «psicoterapia». Una psicoterapia ¢
qualunque relazione, al tempo stesso etica e professionale, fra due persone, una delle quali tenti
d’alleviare o eliminare, parlando con Daltra, le sue sofferenze soggettive, partendo da
presupposti determinati, se non scientificamente, almeno tenendo conto dei criteri e dei metodi
scientifici. Inutile dire che la psicanalisi ha contribuito in modo determinante a stabilire questi
presupposti, anche nel caso di quelle psicoterapie che non sono impostate psicanaliticamente.

Ma che relazione c’¢ fra la psicanalisi e le diverse psicoterapie, psicanalitiche o no? Il
problema si poneva gia al tempo di Freud, che era un medico, e percio si occupava di curare
alcune malattie — prima di tutto I’isteria — che gia da tempo erano di competenza della medicina.
Questo, come abbiamo visto, ha orientato inevitabilmente tutto il suo pensiero. Ma Freud non
era solo un medico, era anche un uomo di vasta cultura, per il quale la psicopatologia era
soprattutto un’occasione per comprendere i meccanismi dei processi psicologici in generale. Si
capisce percio perché egli ha affermato che la psicoterapia ¢ solo un’applicazione della
psicanalisi. Ma non ¢ mai esistita una pratica analitica non impostata psicoterapeuticamente, e
che quindi non partisse dallo studio della patologia. Cid nonostante, la psicoterapia ¢ solo
un’applicazione della psicanalisi, e quindi non si puo certo dire che la psicanalisi ¢ solo una
delle psicoterapie esistenti. Infatti, quand’anche trascurassimo altre applicazioni della
psicanalisi (come 1’uso generalmente culturale dei suoi concetti), dovremmo pur sempre
riconoscere che la stessa pratica analitica non si propone solo di alleviare le sofferenze
soggettive prodotte da sintomi di tipo psicologico, ma anche di far emergere e precisare i
desideri essenziali d’un soggetto. La parola «psicoterapia», che ha comunque un’origine
medica, ha quindi un significato sicuramente troppo ristretto perché quello della parola
«psicanalisi» possa rientrarvi senza subire limitazioni inaccettabili. Per converso non ¢ neppure
certo che delle psicoterapie non analitiche si limitino a «curare i sintomi» come si farebbe nella
medicina, perché caratteristica di tutte le psicoterapie, e tanto piu della psicanalisi, ¢ comunque
di far passare questa cura attraverso la considerazione di problemi etici come quelli del rapporto
fra un soggetto ed il proprio desiderio e fra un soggetto e gli altri. Il vero significato di «curarey,
insomma, non ¢ «eliminare un sintomoy», come si crede soprattutto in base all’impostazione
sedicente scientifica della medicina, ma «prendersi cura di qualcuno». E qualunque legge che
volesse regolamentare questo campo dovrebbe partire non dal primo, ma dal secondo
significato della parola. Si capisce facilmente allora perché la formulazione attuale della legge
sulle psicoterapie non ¢ solo ambigua e contrastante con altre leggi italiane, ma anche
profondamente ingiusta, perché, partendo dal primo significato della parola, misconosce
totalmente il valore e la funzione effettiva di cio su cui legifera.

La curiosa conseguenza di queste osservazioni, che pure dovrebbero essere scontate ed
evidenti, ¢ quindi che tutte le psicoterapie (in una certa misura anche quelle dette di sostegno),
sono, come la psicanalisi, delle pratiche anche, ma non soprattutto psicoterapeutiche. La
psicoterapia, in altri termini, ¢ sempre e solo un’applicazione della pratica in cui consiste, e
questo non ¢ vero solo per la psicanalisi, ma anche per tutti gli altri metodi. Ogni psicoterapia,
quindi, ¢ sempre anche qualcosa di piu che cio che la parola «psicoterapia» designa. Ora, questa
distinzione, se viene simbolizzata facilmente nel caso della psicanalisi, come quando si
pronuncia la frase che abbiamo gia citata piu volte, «la psicoterapia ¢ un’applicazione della
psicanalisi», ¢ molto piu difficile da cogliere quando si tratta invece delle altre forme di



psicoterapia, visto che in questo caso non potremo dire che «la psicoterapia ¢ solo
un’applicazione della psicoterapia». Non c’¢ dubbio che, soprattutto in quest’ultimo caso, ci
troviamo di fronte ad una poverta del vocabolario che non puo essere casuale, e che tuttavia
potremmo risolvere facilmente se dicessimo che, come la psicanalisi, anche tutte le altre forme
di psicoterapia sono delle pratiche formative.

Il termine «formazioney, tuttavia, qui compare per la prima volta con un significato piu vasto
di quello che abbiamo dato ad esso finora, quando 1’abbiamo usato per riferirci alla formazione
degli analisti. Se infatti, come sosteneva Lacan, la psicanalisi didattica ¢ quella portata a
termine, ¢ solo perché un’analisi ¢ sempre una pratica formativa, anche quando il suo esito non
¢ la formazione d’un analista. Infatti gli analisti sono in definitiva, o almeno dovrebbero essere,
se prescindiamo dal bagaglio del loro sapere — che ¢ essenziale, ma non costitutivo della loro
posizione —, semplicemente dei soggetti «formatiy, e formati come soggetti prim’ancora che
come analisti. Questa, almeno, ¢ I’unica definizione etica, e non professionale, che possiamo
dare della loro funzione.

Eppure la psicanalisi stessa — per non parlare delle altre forme di psicoterapia — ha sempre
parlato della formazione degli analisti, e mai della formazione in generale, e non ha mai definito
se stessa come pratica formativa in generale. Del resto, essa non ha mai neppure formulato
I’ipotesi che possa esistere una condizione soggettiva che non abbia nessuna relazione con la
psicopatologia. Per Freud stesso — che pure concepiva sempre la psicanalisi come una pratica
formativa — la salute non ¢ che una media particolarmente conveniente fra diverse patologie.
Ma conveniente a che cosa? Evidentemente a vivere nel miglior modo possibile, qualunque
cosa significhino queste parole. Ci troviamo qui immediatamente in una prospettiva etica, del
resto vastamente esplorata da Freud, come testimoniano tutti i suoi scritti, anche se in essi la
parola «etica» non compare mai, per quella contraddizione interna al suo pensiero, e a dire il
vero a tutta la psicanalisi, che abbiamo gia segnalato. L’etica, quindi, nei suoi scritti, ¢ solo una
prospettiva che, quando viene a precisarsi nella teoria analitica, come avverra con
I’insegnamento di Lacan, continuera comunque a farlo dal punto di vista della patologia. Non
c’¢ dubbio allora che ci troviamo di fronte, qui, ad un limite della psicanalisi «classica»: di
quella di Freud, ed in parte anche di quella di Lacan, perché lo stesso Lacan, pur avendo negato
che ci fosse qualunque differenza costitutiva fra un’analisi didattica ed una che non lo fosse, ha
poi sempre mantenuto di fatto la distinzione fra un’analisi che producesse un analista ed
un’analisi che fosse solo terapeutica, per il fatto stesso d’aver sempre insistito sulla formazione
degli analisti, e mai sulla formazione in generale.

47. Pratiche formative

Ma che cosa intendiamo esattamente con le parole «pratica formativa»? Per chiarirlo
dobbiamo osservare in primo luogo che tutte le forme di psicopatologia sono effetti diversi di
diverse manchevolezze della formazione soggettiva. Questo ¢ un dato di fatto che certamente
non ¢ stato messo in evidenza subito con sufficiente chiarezza dalla teoria della psicanalisi. Per
Freud, per esempio, le nevrosi «da transfert» (fobia, isteria, nevrosi ossessiva) erano effetto
d’un insuccesso della rimozione dei complessi sessuali infantili. La sua teoria, pero, lasciava
abbastanza in ombra i motivi per cui questi insuccessi si verificano. La stessa distinzione
freudiana tra nevrosi «da transfert» — che dipenderebbero da una ripetizione in eta adulta delle
nevrosi infantili — e nevrosi «attuali» — che invece dipenderebbero da un’insoddisfazione
appunto attuale, cio¢ presente, del desiderio del soggetto — finiva per velare il fatto essenziale,
che oggi qualunque analista potrebbe sottoscrivere facilmente, che le nevrosi sono in qualche
modo sempre attuali, perché dipendono sempre da una situazione d’insoddisfazione presente,
non solo strettamente sessuale, ma anche piu generalmente relazionale, anche se poi tendono
anche ad accrescere questa insoddisfazione, da cui pure procedono.



Bisogna riconoscere inoltre che la possibilita d’intendere la psicanalisi e le varie psicoterapie
come pratiche formative s’¢ diffusa piu a partire dallo studio delle psicosi che da quello delle
nevrosi; ¢ infatti proprio nelle psicosi che si rivela con particolare evidenza il fatto che lo
sviluppo del processo patologico dipende in ultima istanza proprio dall’incapacita del soggetto
d’assumersi alcune significazioni sociali fondamentali, soprattutto quella paterna. La scuola
americana di Palo Alto ha messo in rilievo come nelle psicosi (ma anche, sebbene in modi
diversi, in molte altre situazioni patologiche) ha un’importanza patogenetica decisiva il
cosiddetto doppio legame (double bind), secondo il quale i soggetti psicotici sono legati in modi
contraddittori con 1 propri genitori, € quindi piu in generale con il proprio ambiente. Infine lo
studio dell’alcolismo, delle tossicodipendenze, della bulimia e dell’anoressia ha chiarito che
queste situazioni patologiche dipendono ancora una volta da legami soggettivi che sono
estremamente conflittuali e nello stesso tempo sovracompensati idealmente in modo
immaginario.

Naturalmente non possiamo soffermarci qui su tali problemi clinici, che abbiamo
brevemente ricordato solo per mettere in rilievo che qualunque forma di psicoterapia, ivi
compresa la psicanalisi, pud funzionare solo se e perché riesce a sostituire tali legami
patogenetici con altri legami meno conflittuali. Si spiega in questo modo, per esempio, come
mai si ammetta di solito che, in certe situazioni particolarmente difficili, come nelle psicosi,
nelle dipendenze da alcool o da stupefacenti, e nei casi piu gravi di anoressia e bulimia, degli
interventi terapeutici massicci € ben mirati, o la permanenza del soggetto in apposite comunita
terapeutiche, riescano ad ottenere dei successi piu rapidi e sicuri di quelli ottenuti dalle forme
classiche di psicoterapia, ivi compresa la psicanalisi.

Quando dunque dicevamo che le psicoterapie e la psicanalisi sono pratiche formative, non ci
riferivamo solo ai casi in cui esse tendono alla formazione di psicoterapeuti o di analisti, ma
molto piu in generale a tutte le forme di psicoterapia, ivi comprese le comunita terapeutiche,
che pure non vengono considerate, almeno dal punto di vista giuridico, come delle comunita
psicoterapeutiche, perché in esse si fa al tempo stesso qualcosa di meno, ma anche qualcosa di
piu, di cio che avviene nelle psicoterapie e nelle analisi. Il problema posto dalla psicopatologia,
in altri termini, non ¢ mai, come invece accade nel caso della medicina, quello d’individuare un
singolo elemento patogeno, ma ¢ sempre quello di modificare e a volte di ricostituire il tessuto
dei legami simbolici che legano un soggetto agli altri, e da questo punto di vista la funzione
delle psicoterapie e quella delle comunita terapeutiche ¢ esattamente la stessa.

Ora, la manchevolezza di tali legami simbolici, insieme alla consunzione di molte
significazioni essenziali, come quelle relative alla paternita, al lutto, all’amore nei suoi rapporti
con la sessualita, ed in genere a quelli che una volta si chiamavano i valori fondamentali
dell’esistere, ¢ un problema tipicamente moderno, perché strettamente legato al progresso
sociale ed economico ed allo sviluppo della tecnologia e dei meccanismi dell’informazione:
processi tutti che tendono a svuotare di significato le tradizioni in rapporto alle quali noi, per
vivere, dobbiamo situarci, se vogliamo dare un senso ai nostri atti, invece di condannarci a
trovarli tutti vani e casuali. «La droga», ad esempio, scriveva Pier Paolo Pasolini circa vent’anni
fa, «& sempre un surrogato. E precisamente un surrogato della cultura. [...] Per amare la cultura
ci vuole una forte vitalita. [...] E poiché in genere a causa dei suoi traumi e della sua sensibilita»
chi fa uso di sostanze stupefacenti ¢ «un individuo destinato alla cultura specifica, dell’ilite,
ecco che si apre intorno a lui quel vuoto culturale del resto disperatamente voluto (per poter
morire): vuoto che egli riempie col surrogato della droga».

S’inizia cosi a capire molto chiaramente perché la psicopatologia pone oggi degli enormi
problemi politici e sociali (si pensi alle psicosi, agli handicap, ma soprattutto all’alcolismo ed
alla tossicodipendenza), e perché anche le psicoterapie pongono a loro volta degl’interrogativi
politici e sociali, che non si possono né affrontare né risolvere minimizzandoli. Questi problemi,
infatti, riguardano il sociale nel suo complesso, e non soltanto gli psicologi (o gli psicoterapeuti,
o gli analisti).



Per quanto tuttavia io ritenga che queste poche osservazioni, purtroppo necessariamente
generiche, possano trovare facilmente 1’accordo di analisti e psicoterapeuti anche di tendenze
molto diverse, non ¢ da sottovalutare il fatto che molte acquisizioni della psicanalisi e della
clinica psicanalitica vanno proprio nella direzione contraria a quella che qui stiamo indicando, e
questo proprio a causa di quella contraddizione interna alla psicanalisi che ne fa per un verso un
tentativo di rimettere al cuore dell’esperienza soggettiva dei punti di fermezza etica, ma per un
altro anche una sorta d’inquietante araldo della modernita. Ancora una volta I’esempio della
clinica psicanalitica elaborata da Lacan ci sembra privilegiato, perché piu chiaro ed evidente di
altre posizioni teoriche, nella misura in cui Lacan da una parte ¢ stato il primo analista a mettere
I’etica al centro dell’esperienza analitica, mentre per un altro ha spinto la propria teoria nella
direzione di quel primato del significante che in realta si traduce immediatamente in un primato
del non senso sul senso, in quanto il senso, di per sé, sarebbe «religioso».

Per quanto mi riguarda, non riesco a vedere nessun inconveniente nel fatto che la sfera
religiosa sia implicata in qualche modo nel senso, tanto piu che l’orrore per la religione
solitamente non ¢ altro che un moralismo parrocchiale rovesciato. E d’altra parte sicuramente
non ¢ un caso che le comunita terapeutiche cui ci siamo riferiti qualche volta siano state volute
e gestite quasi sempre proprio da religiosi. Del resto il primato dell’insensatezza si traduce
immediatamente in un’incapacita teorica della psicanalisi di rendere ragione non della
patogenesi (che invece viene spiegata benissimo dal privilegio nel non senso sul senso), ma
proprio del funzionamento della pratica analitica.



VIII. Per una politica della psicanalisi

48. 1l diritto non e [’etica

Tutte le associazioni psicanalitiche, fino ad ora, hanno avuto due intenti principali: insegnare
la psicanalisi e garantire 1 propri membri che praticano come psicanalisti. La prima di queste
prospettive corrisponde alla problematica propriamente formativa, la seconda a quella di tipo
giuridico. Ora, ¢ possibile conciliarle in un’unica struttura senza che la seconda subordini la
prima, spesso sino a renderla irrealizzabile? Per incominciare a rispondere a questa domanda,
dobbiamo notare che se, per quanto riguarda I’insegnamento della psicanalisi, in nessuna
associazione ci si mai € proposto d’assegnare qualche titolo di studi, che avesse in quanto tale
(cio¢ a prescindere dalla vera e propria formazione analitica complessiva) un valore giuridico o
paragiuridico, per quanto riguarda invece la garanzia questo valore di diritto ¢ sempre stato
immediatamente evidente, pur non essendo affatto dichiarato in modo esplicito. Infatti le
associazioni psicanalitiche non hanno mai dichiarato che il fatto d’avere un proprio elenco
d’analisti riconosciuti significava che esse garantivano anche giuridicamente la loro capacita
professionale. Abbiamo gia visto del resto che questo aspetto giuridico della garanzia poteva
passare inosservato, perché celato dietro il suo valore analitico, solo perché lo stato non
prevedeva per gli psicanalisti altri titoli d’abilitazione professionale oltre quelli che
assegnavano loro le associazioni di cui erano membri. Ma proprio per questo era indispensabile
che queste avessero un proprio elenco di psicanalisti facilmente accessibile per chiunque.

D’altra parte quale garanzia potrebbe non avere un valore giuridico? Se Freud volle creare
un’Associazione psicanalitica internazionale, non fu proprio perché questa potesse garantire
culturalmente e giuridicamente gli analisti? E se Lacan istitui la passe presso la sua Scuola, non
fu forse proprio perché riconobbe agli analisti stessi il diritto — appunto — d’essere garantiti, se
lo volevano, in quello che facevano, dalla Scuola presso la quale s’erano formati? Nascondere
questo dato di fatto non pronunciando la parola «diritto» non servirebbe ad altro che a
continuare a nascondere I’importanza di quest’aspetto della formazione, lasciando che I’altro
aspetto — quello etico e propriamente formativo —, a furia d’essere ostentato, si riduca a non
essere molto piu che una facciata convenzionale, dietro i cui orpelli finisce per nascondersi solo
la realta effettivamente giuridica della garanzia.

49. Politica della psicanalisi

Attualmente, in Italia, dopo D’approvazione della legge sulle psicoterapie, questo
camuffamento del diritto dietro la psicanalisi non ¢ piu possibile. L’interesse teorico, dal punto
di vista d’una politica della psicanalisi, della situazione che cosi s’¢ venuta a creare dipende
appunto essenzialmente da questo. La psicanalisi, finora, ha ritenuto quasi sempre possibile non
avere un’esplicita impostazione politica della propria azione. Beninteso, la parola «politica»
non va assunta qui nel senso dei politici, ma nel suo senso antico e originario, secondo cui
politica ¢ I’arte d’amministrare la citta, o almeno quegl’interessi della citta dei quali siamo
chiamati ad occuparci. Da questo punto di vista, esiste una politica della psicanalisi, come ne
esiste una del diritto ed una della scienza, una dell’educazione ed una dell’informazione, le
quali non necessariamente devono coincidere con le scelte politiche di questo o quel partito, ma
con le quali 1 partiti dovrebbero pure avere qualche relazione quando legiferano su temi che
interessano questo o quel settore culturale o sociale, se non vogliono che amministrare lo stato o
legiferare consista solo in un accordo tra forze politiche, invece che in un’opera effettiva di
governo. E bisogna dire che finora le leggi italiane sono state troppo spesso determinate, anche
nella loro formulazone letterale, molte volte oscura e bisognosa di successivi chiarimenti, piu da



problemi d’equilibrio fra gruppi di potere economico e politico che dalle esigenze
dell’amministrazione e del governo. La legge 56 del 1989, almeno nella parte dedicata alle
psicoterapie, € solo uno degli esempi piu evidenti di questa sorta di perversione politica che ha
accumulato centinaia di leggi spesso oscure, contraddittorie ed impossibili da rispettare in
effetti.

Tuttavia una politica della psicanalisi non ¢ sempre mancata nella sua storia. L’articolo di
Freud sull’analisi «laica», per esempio, costituisce un chiaro esempio d’impostazione politica
della teoria analitica. Freud, in esso, non fa nessun riferimento a questa o a quella tendenza
politica, ma si limita ad elencare quali conseguenze nefaste avrebbe avuto sulla psicanalisi
I’approvazione d’una legge che ne riservasse 1’esercizio solo ai medici. In Italia, attualmente, ci
troviamo probabilmente (probabilmente perché la legge 56 del 1989 non ¢ abbastanza esplicita
neppure per chiarire questo) nella situazione stessa che Freud avrebbe voluto evitare, sebbene
con 'unica differenza che la pratica della psicanalisi sarebbe riservata non ai soli medici, ma
anche agli psicologi, rendendo cosi illegale il libero reclutamento degli analisti di domani da
tutte le altre aree culturali che non vi sarebbero meno predisposte di quelle dei medici e degli
psicologi, e comunque sottoponendo il libero sviluppo d’una pratica formativa come quella
psicanalitica ad una regolamentazione che vorrebbe essere legale, e invece riuscirebbe solo ad
essere burocratica e accademica.

La politica della psicanalisi di cui stiamo parlando ora non ha niente a che vedere con la
politica sulla psicanalisi, né con la pratica politica che questo o quell’analista, in quanto
cittadino d’uno stato, puo decidere eventualmente di svolgere in prima persona. Si tratta invece
adesso del valore immediatamente politico della pratica e della teoria psicanalitiche (e solo di
questo stiamo parlando fin dalla prima pagina). Credo infatti che indiscutibilmente esse ne
abbiano uno. Come potrebbe una pratica di parola come la psicanalisi non avere
immediatamente degli effetti propriamente politici (sempre nel senso originario del termine) per
chi se ne occupa? E come potrebbe una concezione del soggetto come quella analitica non avere
un aspetto immediatamente sociale? In Italia, invece, nonostante la politicizzazione apparente
dei gruppi psicanalitici (specialmente di quelli lacaniani), questo aspetto politico della
psicanalisi ¢ risultato non solo carente, ma anche del tutto inesistente, e proprio questa carenza
si ¢ venuta ad aggiungere alle altre cause del silenzio degli analisti su un argomento che pure
avrebbe dovuto richiamare tutta la loro attenzione anche dal punto di vista teorico, € non solo
per assicurarsi un «posto al sole» nel nuovo ordinamento giuridico delle psicoterapie.

50. Valore giuridico

Attualmente, quindi, in Italia, essere riconosciuto come analista presso un’associazione
potrebbe non essere piu sufficiente per venire garantiti giuridicamente nella propria professione,
se a questo riconoscimento non si affianca 1’iscrizione nell’elenco degli psicoterapeuti. Questa
situazione ¢ del resto giuridicamente del tutto inaccettabile, perché contrasta con alcune norme
elementari di diritto del lavoro (almeno perché 1’ordine degli psicologi ¢ costituito da psicologi,
e non certo da analisti). Proprio per questo merita un’attenta riflessione il fatto che la maggior
parte degli analisti italiani abbiano invece accettato questa legge come se non ponesse loro
nessun problema, benché essa sia paradossale, e persino tragicomica, se viene confrontata con i
testi serissimi che gli stessi analisti di tutte le tendenze avevano scritto su questo argomento nei
decenni precedenti. E questo ¢ tanto piu vero in quanto non solo essi non hanno neppure fatto
molto per ostacolare la sua approvazione, che pure li riguardava tanto da vicino, ma, ora ch’¢
stata approvata, e che di conseguenza il valore giuridico del riconoscimento dato dalle loro
associazioni rischia d’essere del tutto cancellato, se non nella sua forma, almeno nel suo valore,
molti di loro sembrano non essersene neppure accorti, ¢ continuano a pensare che risultare
analista presso questa o quella istituzione sia un fatto di grandissima importanza, per loro o



magari per la psicanalisi stessa, mentre a questo punto non ¢ affatto difficile prevedere che
questa legge, pur avendo curiosamente consentito in Italia la creazione d’un’Associazione
lacaniana unitaria, rischia di svuotare di contenuto, cio¢ di valore giuridico, tutte le associazioni
analitiche — ed anche 1’ Associazione lacaniana unitaria —, perché esse potrebbero non essere piu
in grado di garantire giuridicamente nulla a nessuno. Si ¢ creduto anzi che si potesse salvare
capra e cavoli fondando degl’istituti privati e facendoli legalizzare, secondo le disposizioni
dell’articolo 3 della legge. Ma, anche se prescindiamo dal parere del Consiglio di Stato cui
abbiamo gia fatto riferimento, fondare degl’Istituti di formazione per psicoterapeuti non risolve
affatto il problema generale di fronte al quale si trova oggi la psicanalisi, problema di cui dopo
tutto gli analisti dovrebbe occuparsi a tutti i costi.

51. A la guerre comme a la guerre

Non possiamo misconoscere che la battaglia che alcuni analisti hanno di nuovo intrapreso,
per far modificare la legge 56 del 1989, ¢ particolarmente difficile, perché rischia di doversi
svolgere su due fronti: da una parte contro gli psicologi e i medici che ritenessero — a torto,
come abbiamo cercato di mostrare — d’essere danneggiati dal fatto che qualcuno possa divenire
analista senza essere necessariamente laureato in psicologia o in medicina; dall’altra contro
quegli stessi analisti che, trovandosi ai vertici delle associazioni psicanalitiche, potrebbero
paradossalmente sentirsi minacciati proprio da un tentativo di trasformazione della legge che
tende invece a rispettare le direttive che tutti i grandi analisti del passato, da Freud a Lacan,
hanno dato sul tema della formazione.

In altri termini, il problema vero non ¢ tanto, oggi, quello di superare le divisioni ed i
reciproci sospetti che dividono le diverse scuole di psicanalisi, ma ¢ invece quello di superare,
all’interno di ciascuna scuola, la separazione orizzontale fra quanti pensano che la formazione
degli analisti debba essere libera, vale a dire non vincolata a priori da nessuna regola di tipo
giuridico o di tipo analitico (ma ¢ lo stesso, perché, come ho cercato di mostrare prima, in
questo caso anche le regole vigenti all’interno della associazioni psicanalitiche hanno gia un
valore giuridico), e quanti invece pensano che la formazione debba essere subordinata a queste
regole, tanto che a questo punto, per loro, finisce per importare poco se le regole in questione
sono quelle dettate dagli statuti delle associazioni psicanalitiche o quelle formulate, senza tenere
il minimo conto delle esigenze della psicanalisi, dal Parlamento italiano.

Questa seconda tendenza, in tutte le scuole psicanalitiche, ¢ comunque il primo ostacolo da
superare. Infatti, nella prima, troviamo non solo un’effettiva fedelta alla tradizione della
psicanalisi, ma anche un’apertura ai suoi possibili sviluppi futuri, mentre nell’altra sembra che
si sia ormai definitivamente abbandonato il campo dell’etica freudiana, per ridurre la psicanalisi
non solo a semplice professione, ma addirittura ad un movimento settario privo di qualunque
possibilita d’articolazione dei suoi presupposti logici, etici e psicanalitici. Tutto cio ¢
sicuramente un paradosso. Penso infatti che la vera fedelta a Freud, a Bion, a Winnicott o a
Lacan non consista nel ripetere stancamente le loro formule o le loro parole, stendendo degli
articoli che spesso diventano dei veri e propri centoni di luoghi comuni psicanalitici, ma nel
tentativo di riprenderne 1’opera e lo spirito, mettendo la psicanalisi a confronto con i problemi
nuovi che essa si trova ad affrontare oggi, problemi che sono in gran parte completamente
diversi da quelli che incontrava Freud in Austria all’inizio del secolo, o Lacan in Francia poco
dopo la seconda guerra mondiale. Invece limitarsi a citare questi autori, come se i loro fossero
testi sacri ed immutabili, spesso serve semplicemente a trasformare il loro pensiero nel contrario
di quello che era, vale a dire in una vulgata che serve non solo a non pensare, ma anche a non
vedere quali sono i veri problemi clinici e formativi che s’incontrano oggi nella pratica
analitica.



Ci fu un tempo in cui la psicanalisi puzzava di zolfo, come diceva Freud, ed un altro in cui
Lacan poteva affermare che gli analisti sono «la feccia» dell’umanita. Ammettere che la
professione, nel caso della psicanalisi, ¢ solo una sembianza significa quindi non solo
ammettere di rientrare un questa feccia, ma anche fare di tutto, proprio per questo, per uscirne.
E questo non ¢ possibile se non si ¢ in una posizione eticamente inattaccabile (e questo ¢
certamente molto difficile; a proposito degli analisti, nonostante la «feccia», Lacan giungeva ad
evocare addirittura i santi).

E indubbio che quasi tutti gli analisti hanno quasi sempre preferito farsi scudo delle loro
associazioni e della loro professione per disinfettare e sterilizzare la loro pratica. Vorranno
continuare a farlo, quando ¢ chiaro che questo, alla lunga, comporta il rischio d’annullarne il
senso e la funzione? Questa ¢ la domanda alla quale ciascun analista, oggi, deve dare una
risposta. E, nel momento in cui I’iniziativa di cui parlavamo ¢ stata presa, ciascuno
necessariamente la dara, perché ormai continuare a tacere equivarrebbe inevitabilmente a
schierarsi nel partito di coloro che preferiscono le regole dello stato, per quanto antifreudiane ed
antianalitiche siano, alla tradizione autentica della psicanalisi. In ogni caso, infatti, il dado ¢
stato tratto. Questo, naturalmente, non garantisce nessuna vittoria, ma solo che il Rubicone ¢
stato attraversato. Infatti, anche se nessun analista volesse rinunciare, per praticare, alla
benedizione dello stato e dell’ordine degli psicologi, questo colpevole rifiuto di trarre le
conseguenze della propria posizione non cancellerebbe affatto lo spirito della scommessa
freudiana, ma escluderebbe solo, e finalmente in modo esplicito, dal campo della psicanalisi,
chi rimanesse su queste posizioni.

Ci sono luoghi e tempi in cui le strade si separano. Del resto, non ¢ detto che sia un danno,
perché basta essere pochi a ricordare qual ¢ la posta in gioco nella psicanalisi perché sia ancora
possibile fare in modo che la partita continui ad essere giocata: prima di tutto ammettendo
finalmente, dopo un secolo di storia della psicanalisi pieno di fraintendimenti e d’ambiguita,
che la formazione analitica o psicoterapeutica, in quanto formazione soggettiva, non puo
svolgersi non solo presso nessun istituto universitario, ma neppure presso altre istituzioni che si
propongano d’assegnare e riconoscere un titolo giuridico come quello d’analista o di
psicoterapeuta, mentre per converso questo titolo giuridico pud essere tranquillamente
assegnato da qualunque istituzione, senza che questo garantisca nulla sul valore etico,
terapeutico e psicanalitico della pratica dei terapeuti o degli analisti che lo ricevessero.

Del resto non possiamo non riconoscere che la preparazione che possono assicurare delle
istituzioni come le associazioni psicanalitiche, o come quelle appositamente create in Italia di
recente per la formazione degli psicoterapeuti, pur essendo certamente molto piu varia e
stimolante di quella universitaria, invece non puo differire molto da quest’ultima dal punto di
vista qualitativo, nonostante il fatto che la psicanalisi del passato abbia sempre cercato di
garantire e promuovere proprio questa differenza.

52. Sapere analitico e sapere universitario

Del resto attualmente, nella psicanalisi, esiste anche una tendenza, soprattutto fra i lacaniani
di piu provata fedelta formale, ad assimilare la formazione psicanalitica a quella universitaria, a
causa del fatto che, come ha scritto Jacques-Alain Miller, le associazioni e le scuole di
psicanalisi sono sempre esposte al rischio d’essere determinate dal «sembiante di sapere», vale
a dire da un sapere supposto grazie al transfert e percido non messo mai in questione. Fu proprio
per questo — aggiunge Miller — che Lacan favori, nel 1975, il rinnovamento, a Parigi, del
Département de Psychanalyse, e poi creo, nel 1977, la Section clinique. Quindi, per «impedire
che il discorso analitico distrugga se stesso», bisogna creare una Section clinique dovunque.

Il punto di partenza di Miller ¢ che il prevalere del sapere supposto sul sapere effettivo nelle
istituzioni analitiche dipenderebbe da un meccanismo essenziale nella psicanalisi stessa: il



transfert. Ma, se cosi fosse davvero, dovremmo immediatamente dedurne che la psicanalisi
porta inevitabilmente a smettere di pensare, e ad adottare come proprio il pensiero di colui che
«supponiamo sapere», cio¢ di colui per il quale esiste un transfert (secondo Lacan, infatti, le due
cose coincidono). E se creare un apposito istituto universitario ¢ necessario ad evitare questo
effetto, perché allora non affidare I’insegnamento della psicanalisi direttamente all’universita?
Che poi ¢ quello che sembra suggerire a tutti gli analisti la legge 56, che non a caso allo stesso
Miller pare «illuminata». Eppure Freud negava che la psicanalisi si dovesse — e potesse —
insegnare all’universita, mentre molti analisti — pur non avendo nessuna cattedra universitaria —
sono stati capaci di creare delle concezioni psicanalitiche nuove ed originali. Evidentemente,
per quanto male si pensi della psicanalisi, i suoi effetti non sono necessariamente cosi
catastrofici (anche se qualche volta viene da dubitarne).

Inutile dire che la deduzione di Miller fa d’un problema evidente nelle Scuole fondate da
Lacan un problema generale della psicanalisi, come se questa non esistesse che al loro interno.
Era invece possibile impostare il problema dei rapporti fra sapere universitario e sapere
analitico in modo totalmente diverso, come del resto hanno fatto Freud e Lacan stesso, ma lo
era solo a condizione di porre in questione i principali meccanismi di funzionamento della
Scuola cui Miller appartiene. Qui si vede, mi pare, ad occhio nudo, come I’intangibilita di
alcuni presupposti induca immediatamente ad ammettere come se fossero delle palmari verita
generali quelli che probabilmente sono solo i difetti d’una singola istituzione. Quella di Miller,
insomma, ¢ piu una descrizione che un’articolazione del problema. Infatti il sapere supposto
all’analista nel transfert non ha niente a che vedere col sapere effettivo di chi svolge questa
funzione, tant’¢ vero che Lacan sosteneva d’insegnare dal posto dell’analizzante, e non da
quello dell’analista (un analista, in quanto tale, per Lacan, non ha niente da insegnare, perché
I’unico soggetto che puo farlo, in analisi, ¢ I’isterico, tanto che egli diceva che neppure nel
discorso universitario insegna un soggetto, ma il sapere stesso, dietro il quale 1’insegnante tende
ad eclissarsi). Inoltre la Scuola ¢ stata certamente fondata da Lacan, ma il transfert per lui non
dipende solo da questa fondazione (che anzi in buona parte ne deriva), tanto che, fino all’inizio
degli anni Sessanta, Lacan affermava di sperare che non ci sarebbe mai stato un lacanismo (e fu
solo la fondazione dell’EFP a fargli cambiare parere). Infine la tendenza del sapere analitico a
ridursi a sapere supposto ¢ evidente nella Scuola e in altri gruppi analitici strutturati in modo
simile ad essa, ma non ¢ affatto una tendenza generale della psicanalisi, se non altro perché
esistono molte istituzioni analitiche nelle quali questo effetto non s’¢ mai prodotto (magari
qualche volta — ma in definitiva non sempre — perché il sapere s’¢ semplicemente rinsecchito in
pregiudizio). Ne consegue che la fondazione di dipartimenti di psicanalisi in giro per il mondo
non ¢ affatto una soluzione del problema di questa riduzione del sapere analitico, ma ¢ solo la
stanca prosecuzione d’una scelta compiuta da Lacan negli anni Settanta per risolvere un
problema d’una Scuola che oggi non esiste piu, perché egli stesso la sciolse pochi anni piu tardi
(il che significa del resto che la presunta soluzione non doveva, poi, aver risolto molto). E, ben
inteso, dico questo senza nulla togliere ai meriti ed all’utilita d’un Istituto di formazione come
quello che alcuni analisti dell’ECF e della SEP hanno creato in Italia.

53. La preparazione universitaria non e la formazione

In realta non si deve confondere la preparazaione universitaria o parauniversitaria con
I’effettiva formazione soggettiva in cui consiste — o dovrebbe consistere — quella degli analisti.
Bisognerebbe anzi dare al termine «formazione» solo il significato di formazione soggettiva,
impostata eticamente e non giuridicamente, lasciando che invece della preparazione
professionale degli analisti si occupino gl’istituti, universitari o privati, e le associazioni
psicanalitiche gia esistenti o che si creassero in futuro, ma senza vincolare in termini giuridici
nessuno a questa o a quella istituzione, pubblica o privata, mentre puo essere utilissimo, come



abbiamo gia visto, che le strade formative che ciascun analista ha percorso possano essere note
attraverso il deposito del curriculum di ciascun analista per esempio presso gli ordini degli
psicologi, o comunque in un luogo in cui possa essere facilmente accessibile a chiunque.

Naturalmente per proporre questa linea di politica della psicanalisi come comune a tutto il
movimento analitico, nelle sue varie componenti, occorrerebbe prima di tutto superare le
resistenze che esistono all’interno di tutte le scuole. Molto probabilmente proprio per questo i
tentativi che sono stati fatti finora di far modificare i1 termini della proposta di legge sulle
psicoterapie sono falliti ogni volta che sono passati per i vertici delle associazioni analitiche.
Per portare avanti con decisione questa linea, infatti, esse dovrebbero prima di tutto riconoscere
quale sia il limite della preparazione che possono offrire ai propri membri ed aderenti. E proprio
per questo motivo poco lascia sperare che lo faranno mai direttamente, a meno che non vi siano
costrette da un congruo numero dei propri aderenti. E che i loro aderenti le costringano a farlo
sara un po’ meno improbabile solo se alcuni di loro riusciranno a mobilitare su questo punto
quella che si chiama la pubblica opinione, perché gli analisti possono accettare tutto, ma non
che 1 non analisti si dimostrino piu analisti di loro.

Sono troppo pessimista? Non lo penso. La psicanalisi, nella sua realta soggettiva, ha ben
poco a che fare con i movimenti di massa, mentre far modificare una legge ¢ del tutto
impossibile se non si passa, prima, per una loro mobilitazione, cio¢ per una battaglia di politica
della psicanalisi che, certo, non ha molto a che vedere con la politica in generale, ma che invece
ha oggi una relazione con la possibilita stessa che la psicanalisi, in Italia, sopravviva alla nostra
generazione.

54. Gli analisti non sono le loro associazioni

Lo scopo principale d’una modifica della legge italiana sulle psicoterapie, modifica che
renda la psicanalisi indipendente da ogni obbligo legale di formazione universitaria — ma non da
quello della trasparenza della formazione — ¢ quindi prima di tutto quello di consentire che la
pratica analitica conservi il suo statuto etico, prima ancora che terapeutico e professionale. Del
resto su questo punto il Parlamento italiano non ha fatto che seguire una delle due tendenze che
prevalgono fra gli psicanalisti italiani, invece dell’altra. Naturalmente ¢ auspicabile che ora le
associazioni psicanalitiche, nei loro apparati istituzionali, cambino radicalmente opinione su
questo tema, ed abbandonino ogni compromesso politico fra I’impostazione analitica e quella
giuridica della formazione. Tuttavia non mi pare molto probabile che una svolta di questo
genere si verifichi, almeno in tempi brevi. Essa implicherebbe infatti che ciascuna di queste
associazioni cessasse di funzionare nell’unico modo in cui puo farlo — appunto in quello
istituzionale — per iniziare a funzionare davvero in modo psicanalitico, secondo quelli che erano
stati gli auspici di Freud e di Lacan quando avevano creato le proprie. Inutile aggiungere che
invece tutta la storia della psicanalisi dimostra che un’istituzione puo funzionare solo come tale,
e che gli atti analitici, come gli atti etici, possono essere compiuti solo da qualcuno, e non da
astrazioni giuridiche come sono tutte le associazioni, comprese quelle psicanalitiche.

Certo, esse sono anche altro, perché sono composte da soggetti che non sono solo dei
soggetti giuridici, ma anche degli analisti. E solo questi ultimi, appunto, possono compiere
un’azione ormai direttamente politica per ottenere questa modifica della legge. Le loro
associazioni, eventualmente, potranno solo seguirli, a meno che — non scarto neppure questo
rischio — non preferiscano schierarsi dalla parte della legge esistente e dell’ordine professionale
degli psicologi, invece che da quella della psicanalisi. Anche in questo caso, tuttavia, si sarebbe
raggiunto il successo di scoprire le carte.



55. Due strade

Solo due strade si aprono oggi dinanzi agli psicanalisti: o riusciranno ancora a dare qualche
valore al proprio titolo, continuando cosi a distinguerlo da quello degli psicoterapeuti, o
rinunceranno a farlo, ed ¢ inutile aggiungere che, se sceglieranno la seconda strada, nulla
salvera piu non solo il valore del titolo, ma neppure le loro associazioni, che in questo caso
potrebbero continuare ad amministrare esclusivamente dei beni svalutati, come delle azioni
scadute, perché in ogni caso — sia che questa legge venga modificata nel modo da noi auspicato,
sia che resti immutata — esse hanno perso il potere giuridico di autorizzare qualcuno a praticare
come psicanalista: lo hanno perso se la legge sara modificata nel modo da noi auspicato, perché
questa modifica attribuira al solo analista — cio¢ all’analista come singolo — la responsabilita
anche giuridica della propria formazione; e lo hanno perso pure se invece non lo sara, perché in
un ordinamento giuridico come quello italiano attuale non sono piu le Associazioni analitiche
ad autorizzare nessuno, perché quest’autorizzazione — certo, in modo paradossale e, ci pare,
anche in constrasto con lo stesso diritto del lavoro — viene assegnata dagli ordini degli psicologi.
Certo, in questo caso non si tratta del titolo di psicanalista, ma di quello di psicoterapeuta.
Eppure proprio per questo, essendo sufficiente il secondo ad esercitare legalmente qualunque
forma di psicoterapia, il primo verrebbe rapidamente svalutato.

Del resto, dal punto di vista della psicanalisi «in intensione» — cio¢ della psicanalisi secondo
il suo concetto —, essere o non essere analista non dipende da nessuna inscrizione in nessun
elenco, perché dipende invece dal fatto d’essere in grado realmente d’occupare questa
posizione. Ne consegue che il significato analitico e il significato giuridico del termine
«analista» non sono esattamente sovrapponibili neppure nella psicanalisi «in estensione» — cio¢
nella psicanalisi effettivamente esistente —, secondo la quale si puo essere iscritti negli elenchi
d’un’associazione come analisti, eppure aver indirizzato la propria pratica in termini diversi da
quelli della psicanalisi, oppure si pud non esservi iscritti, € svolgere ugualmente una pratica
analitica, per esempio perché si ¢ analisti presso un’altra associazione. In altri termini, si ¢
riconosciuti come analisti perché si ¢ in questa posizione, ma non si ¢ in questa posizione
perché si € riconosciuti come tali.

La distinzione di piano fra i due concetti indicati entrambi, per omonimia, dall’unica parola
«psicanalistay, ¢ ancora piu evidente se cerchiamo di formularla nella prospettiva dell’atto. Un
atto non ¢ oggetto di diritto se non a condizione di venire tradotto in termini di legge secondo
regole molto precise. Un conto € quindi I’analista come qualcuno che ¢ effettivamente in grado
di compiere un atto analitico, un altro ¢ invece 1’analista in quanto ¢ riconosciuto come tale
perché un’associazione psicanalitica presume che egli sia in grado di compiere un atto analitico
tutte le volte che ci siano le condizioni per compierlo.

Questa distinzione, tuttavia, dal punto di vista giuridico, non ha alcun valore, perché solo la
seconda definizione ¢ impostata giuridicamente, mentre la prima lo ¢ in termini totalmente
diversi (in termini etici). Cosi, per la prima definizione, si pud essere analisti anche senza essere
iscritti presso nessuna associazione, mentre, per la seconda, si potrebbe essere analisti (o
psicoterapeuti) anche se, di fatto, non si avesse neppure la minima preparazione per esserlo. Il
diritto, infatti, non ¢ I’etica, ed i criteri del giudizio etico sono sempre completamente diversi da
quelli del giudizio di tipo giuridico, nonostante i collegamenti che indubbiamente esistono fra i
due piani. Infatti non puo esserci diritto senza etica, in quanto ¢ 1’etica stessa a porre il piano del
diritto come necessario, mentre un giudizio di tipo giuridico non pud mai essere
immediatamente fatto valere anche come un etico, perché la giustizia giuridica interviene di
fatto solo in modo molto diverso da quella etica.



56. La legge contro se stessa

Ci sono forse analisti che non hanno potuto o voluto adeguarsi alle norme di diritto che 1i
concernerebbero attualmente come psicoterapeuti. Dobbiamo valutare ingiusto anche dal punto
di vista della psicanalisi il loro continuare ad operare come analisti, quando molte persone che
operano giuridicamente in modo ineccepibile lo fanno in modo psicanaliticamente del tutto
inaccettabile? Non voglio commettere un’«apologia di reato» (tanto piu che oggi ¢ molto
discutibile, anche giuridicamente, che ne commetta uno chi pratichi la psicanalisi senza essere
stato legalmente riconosciuto come psicoterapeuta); voglio solo notare che, in ogni caso, non si
puo considerare reato la trasgressione d’una legge la cui formulazione non solo ¢ in contrasto
almeno in un punto con altre leggi italiane — come ha riconosciuto il Consiglio di Stato —, ma, in
tutta la parte che riguarda le psicoterapie, lo € con qualunque esprit des lois, poiché prescrive
che, per praticare la psicoterapia, ¢ sufficiente dimostrare, con nove anni d’universita, che non
c’¢ modo di sapere se si ¢ in grado di farlo davvero, oppure no.

Del resto la psicanalisi, se puo costituire oggetto di diritto in quanto viene applicata come
psicoterapia, non lo ¢ affatto come psicanalisi (in quanto questa ¢ esistita come tale quasi un
secolo prima che in Italia esistesse qualsiasi facolta di psicologia), e non lo ¢ neppure come
pratica etica (in quanto il diritto non ha nulla da dire sull’etica stessa, mentre se mai I’etica ha
molto da dire sul diritto). E gli analisti dovrebbero essere gli ultimi a negare che 1’etica possa —
e qualche volta debba — anche entrare in conflitto col diritto. Infatti che «I’analista si autorizza
soltanto da sé» resta vero per la psicanalisi qualunque cosa ne pensi il diritto. Sta a chi si
autorizza valutare il proprio rapporto con la legge, e i rischi che correrebbe eventualmente
praticando la psicanalisi senza rispettare, come psicoterapeuta, i suoi termini. Questi problemi
infatti riguardano lui come soggetto giuridico, e non lui come psicanalista. Non ¢ affatto la
stessa cosa, perché un analista, in quanto agisce eticamente, ¢ in una posizione superiore a se
stesso come soggetto giuridico, come ciascuno, in quanto agisce eticamente, non lo fa di certo
in termini di diritto. Un soggetto giuridico pud compiere un atto giuridico, non un atto etico.
Affermare il contrario sarebbe invece una falsificazione clamorosa della stessa relazione fra
etica e diritto. Ora, proprio questa falsificazione hanno sempre compiuto — fin dal tempo di
Freud — tutte le associazioni psicanalitiche, che si sono sviluppate ed affermate proprio in base
alla scelta di far passare come atti etici dei riconoscimenti del titolo di psicanalista che esse
assegnavano solo come soggetti giuridici.

Ora, s’¢ vero che né la psicanalisi né I’etica possono divenire diritto senza mutare di statuto,
¢ vero pure che I’etica, come abbiamo visto, ¢ fonte di diritto, come dimostra il fatto che ogni
sistema legale si riferisce, implicitamente o esplicitamente, ad una seconda legge (o ad una
norma fondamentale) ch’¢ posta immediatamente dalla prima (per esempio da quella scritta
dello stato) come superiore a se stessa a partire dal momento stesso in cui esiste. E come dire
che le norme d’un sistema giuridico, pur essendo dedotte da una norma fondamentale non
scritta, gia per il fatto d’esserlo, non possono evitare di rischiare di trovarsi in contrasto con
quella da cui derivano. Nel caso della legislazione italiana, per esempio, questo eventuale
conflitto tra norma fondamentale e legge scritta ¢ rappresentato, in quest’ultima, dal conflitto
eventuale fra una certa legge e la Costituzione. Del resto che la legge scritta (anche una legge
inclusa nella Costituzione) sia subordinata ad una seconda legge non scritta ¢ un dato di fatto
ch’¢ sempre stato evidente, ma che lo ¢ soprattutto da quando il cristianesimo ha riassunto le
leggi scritte (quelle mosaiche) nell’unico imperativo dell’amore. Le vere coordinate del
problema della formazione degli analisti, quindi, diventano evidenti solo a partire dal momento
in cui si ha il coraggio (che a dire il vero agli analisti ¢ mancato quasi sempre) di pronunciare
quest’ultima parola. E certo ce ne vuole non poco, se appena si considera quanti equivoci essa
suscita appena viene pronunciata.



IX. La formazione degli analisti come problema etico

57. Formazione professionale e formazione soggettiva

Il problema della formazione degli analisti in realta non ¢ che una parte di quello
complessivo della formazione nel nostro tempo, in quanto quest’ultima ¢ da intendere non come
preparazione professionale, ma come effettiva formazione — etica, prima di tutto — di soggetti
che siano in grado d’affrontare i singoli problemi quotidiani in modo autenticamente soggettivo
ed al di fuori degli stereotipi diffusi dai mezzi d’informazione. In realta abbiamo gia visto che,
nella psicanalisi, non puo esserci una formazione professionale che non sia anche accompagnata
da un’effettiva formazione soggettiva, e che perd, cid nonostante, nessuna delle istituzioni
psicanalitiche ¢ mai riuscita a dare testimonianza — se non nelle intenzioni — dell’effettiva
coimplicazione di queste due prospettive. Esse corrispondono d’altra parte a quelle — etica
I’una, professionale e scientificizzante 1’altra — che abbiamo visto intrecciate nella sua storia,
ma sempre in modo tale che la seconda prevalesse sulla prima ogni volta che I’insegnamento di
qualche analista non reimpostasse la teoria psicanalitica su basi nuove. Accadeva allora che
I’invenzione di nuovi concetti € nuove prospettive teoriche riponesse in primo piano 1’aspetto
etico del lavoro analitico (anche quando questo fatto non era tematizzato in modo esplicito),
mentre queste concezioni, quando poi venivano accolte da un gruppo di analisti, e quindi anche
trasmesse, venivano immediatamente tradotte in termini di mera significazione, riproducibili
quasi in modo meccanico, € senza che cid continuasse a mettere in primo piano 1’aspetto etico-
formativo, invece che quello scientifico-professionale della psicanalisi. Questo processo di
periodica apertura e chiusura si ¢ prodotto piu volte nella sua storia. Talvolta, anzi, ¢ accaduto
che fosse lo stesso autore che aveva delineato 1 tratti d’una certa concezione a riformularne
completamente i1 termini (basti pensare a Freud, ed al passaggio dalla teoria della seduzione a
quella dell’inconscio, e poi a quello dalla prima alla seconda topica).

L’ipotesi attorno alla quale ci stiamo muovendo fin dall’inizio ¢ che merito — anche se del
tutto involontario — della legge italiana sulle psicoterapie potrebbe divenire di consentirci di
disancorare il problema della formazione professionale degli analisti da quello della loro
formazione soggettiva, rendendo la seconda autonoma, almeno giuridicamente, da ogni
procedura istituzionale, e lasciando agli analisti stessi la possibilita di rispondere in prima
persona, anche giuridicamente, della propria, quindi in totale autonomia da ogni istituzione,
universitaria o psicanalitica, che abbiano frequentato per ottenerla. Questo naturalmente pone
immediatamente il problema di quali strumenti di formazione, collaterali a quelli gia esistenti
(appunto le universita, i corsi di specializzazione universitari e parauniversitari, e le
associazioni psicanalitiche stesse), potrebbero essere utili per favorire ’effettiva formazione
soggettiva degli analisti, senza perod avere nessun peso di tipo giuridico su di essa. Ma, prima di
venire ad esaminare questo tema appassionante, dovremo affrontare ancora un argomento
fondamentale: quello della responsabilita — etica prima di tutto, ma poi anche formativa e
giuridica — degli psicanalisti.

La legge 56 del 1989 potrebbe avere, dicevamo, il merito involontario di liberare il campo
concettuale in cui viene affrontato il problema della formazione degli analisti, perché per la
prima volta la separa da quegli obblighi ed ostacoli di tipo giuridico o paragiuridico che vi
erano connessi quando non esistevano procedure legali concernenti le psicoterapie. Questo non
impediva affatto, come abbiamo gia visto, che presso le stesse associazioni psicanalitiche ogni
pretesa formazione soggettiva tendesse poi a ridursi nei termini d’una preparazione
professionale. E quindi come se questa legge, puntando tutto sugli aspetti professionali e
giuridici della formazione degli psicoterapeuti, avesse fatto divenire evidente la contraddizione
ch’era implicita anche prima nelle procedure istituzionali di formazione degli analisti. Questa
legge, in realta, non ha fatto che dare corpo giuridico ai peggiori pregiudizi che restavano



nascosti nelle pieghe d’ambiguita della teoria della psicanalisi. Dobbiamo sperare quindi che il
tentativo di modificarla consenta anche d’iniziare ad eliminare tali ambiguita. A questo punto,
per concludere il nostro percorso, ci resta solo da considerare come, e con quali rischi, questo
disancoraggio della formazione professionale da quella soggettiva potrebbe finalmente
compiersi.

58. Le responsabilita degli analisti

Il concetto di responsabilita ¢ di origine giuridica, e la sua formazione ¢ del resto abbastanza
recente (non se ne trova traccia prima del codice napoleonico). Infatti, prima che si formassero
delle societa o dei gruppi finanziari molto estesi, non ¢’era motivo di parlare di responsabilita,
perché bastava parlare di colpa. Si ¢ iniziato invece a parlare di responsabilita solo a partire dal
momento in cui la trasgressione d’una legge non ¢ piu dipeso dalla scelta d’un singolo. La
responsabilita, percio, ¢, per cosi dire, una colpa desoggettivata. Tuttavia il termine
«responsabilitay non viene riferito solo a questo, ma anche al dovere di rispondere a qualcuno
di qualcosa che facciamo. Infatti, quando si tratta di responsabilita, ci troviamo immediatamente
nel registro della parola. Tuttavia «rispondere» non significa soltanto replicare. Il latino
respondere, come spondere, significa prima di tutto garantire, promettere, impegnarsi a fare
qualcosa. Come si vede, dunque, nella responsabilita ¢ in questione la relazione fra la parola e
I”atto.

Di che cosa, e come, deve rispondere uno psicanalista? Domanda curiosa, tanto piu che, in
quella vulgata un po’ comica della psicanalisi che corre nei mass media si dice di solito che un
analista «non risponde, in particolare alle domande. Ma se ne astiene, come notava Lacan, solo
per non ridurre ad esse il desiderio che le anima, in quanto ogni sua formulazione puo solo
essere parziale. Infatti proprio la risposta, in questo caso, impedendo al desiderio d’articolarsi
dietro la domanda, risulterebbe intollerabilmente frustrante per I’analizzante. Ma questo non
significa che un analista non risponda di qualcosa, prima di tutto dell’impegno che s’¢ preso
accettando una domanda d’analisi.

Ma che genere d’impegno ¢ allora il suo? Forse professionale? Basta la minima esperienza
della pratica analitica per sapere che non ¢ cosi, nella misura in cui qualunque isterico non fa
altro che mettere il suo analista alla prova proprio su questo punto, tanto che egli non puo avere
esitazioni, nel dimostrare all’altro che, per lui, si tratta di ben altro che della professione, senza
entrare immediatamente a far parte della lunga serie degli uomini impotenti che costellano la
storia d’ogni soggetto isterico. E infatti solo perché I’analista non ne fa parte — e se non ne fa
parte — che un’analisi pud cominciare davvero, spostando I’equilibrio sintomatico dal transfert,
cio¢ dalla finzione dell’amore, all’articolazione del desiderio effettivo del soggetto.

E tuttavia come puo riuscire un analista a far questo, se non mettendo in gioco anche lui un
proprio desiderio? Lacan ha parlato piu volte d’un desiderio dello psicanalista, il che non ha
impedito a molti dei suoi allievi piu fedeli di ridurre questo desiderio ad una x, prendendo
spunto da un passo d’un suo articolo, in cui questa lettera interviene solo per dire che esso ¢
un’incognita. Ma che lo sia non significa affatto, come credono alcuni, che sia solo una
supposizione dell’analizzante. Se cosi fosse, infatti, un’analisi servirebbe solo a sostituire
I’illusione dell’amore con un’altra — magari quella d’essere al servizio della causa analitica —, e
la psicanalisi non avrebbe piu alcuna relazione né con 1’etica né con la verita.

59. Desiderio dell’analista e desiderio fantasmatico

Di desiderio, quindi, si tratta. Ma di quale? Il problema ¢ infatti che quanti conoscono Lacan
non possono identificare il desiderio dell’analista con un desiderio fantasmatico, e questo



semplicemente perché, se cosi fosse, un’analisi non sarebbe un’analisi, ma una storia d’amore
(o d’odio, o d’indifferenza). Un analista ha quindi, nell’analisi, un suo desiderio effettivo, e
tuttavia non fantasmatico? Penso di sé, e che Dl’intera pratica analitica lo dimostri. Altri
ritengono invece che cosi non sia, ma non possono che assumersi la responsabilita di sostenerlo,
perché in questo modo declinano totalmente quella che si assumono diventando analisti, perché
a questo punto della pratica analitica come pratica etica non rimane piu nulla, in quanto I’intera
analisi diventa solo una finzione terapeutica. Ma allora, se la psicanalisi ¢ questo, perché non
istituire una facolta di psicanalisi all’universita, e semplificare il problema? Certamente, si dira,
perché né Freud, né Jung, né Klein, né Bion, né Winnicott, né¢ Lacan sarebbero stati d’accordo.
E non lo sarebbero stati perché presso le universita si puo diventare professionisti in quello che
si vuole, ma non analisti. E non lo si pud diventare perché diventarlo significa compiere una
trasformazione soggettiva, che in definitiva non ¢ altro che un riorientamento del desiderio
soggettivo: da quello fantasmatico, a quello, appunto, «dell’analistay.

Ma il desiderio dell’analista, allora, non ¢ che una delle forme che sono possibili oggi d’un
desiderio ch’¢ sempre esistito, e ch’¢ sempre stato articolato al di 1a del fantasma, cio¢ in
definitiva al di 1a d’ogni relazione distruttiva con ’oggetto. La formazione soggettiva si ¢
sempre distinta dall’educazione — e dalla semplice preparazione professionale — proprio perché
¢ sempre consistita prima di tutto in un riorientamento del desiderio. Una volta questa
formazione si poteva acquisire in modi molto diversi e in luoghi molti diversi, per esempio nei
circoli filosofici, nelle botteghe degli artisti, nei monasteri, negli eserciti o nelle istituzioni
iniziatiche; ma vi ¢ sempre stata in gioco proprio una trasformazione soggettiva. Dimenticarsi
della possibilita che qualcosa del genere avvenga anche oggi significherebbe declinare ogni
responsabilita di trasmissione, alle generazioni future, del vastissimo patrimonio culturale e
civile che abbiamo ricevuto in eredita da quelle che ci hanno preceduti, patrimonio che verrebbe
ridotto cosi ad un reticolo vuoto d’informazioni e ad una indefinita serie di notizie insensate e,
in definitiva, pressoché casuali, che trasformerebbe la nostra cultura in un gigantesco computer
dal quale si potrebbe imparare di tutto, ma non qual ¢ la legge del funzionamento del computer
stesso. E questa non ¢ certo una fantasticheria fantascientifica, come dimostra la clinica, visto
che la psicopatologia in fondo non ¢ altro che I'ultima protesta d’un soggetto contro la
riduzione dell’amore a menzogna, del dono a contratto e della veritad a convenzione. Se la
psicanalisi non fosse in grado, oggi, di dar voce a questa protesta in modo non sintomatico, che
importerebbe di essa? Che importerebbe d’una pratica che non sarebbe che un’altra menzogna
ed un’altra illusione?

60. Responsabilita etica e responsabilita giuridica

Quale responsabilita hanno quindi gli analisti? Certo, in quanto soggetti di diritto essi ne
hanno una giuridica, prima di tutto come cittadini, ed in secondo luogo come analisti. Ma
quest’ultima non puo che essere quella di rimanere nella posizione dalla quale possono operare
come tali, e qui, come si vede, il diritto non pud che far posto ad un registro che non ¢ piu
giuridico, ma psicanalitico. Cio significa che, se la legge d’uno stato includesse delle norme
contrarie alla concreta possibilita di operare come analisti — e questo € certamente, oggi come
oggi, il caso della legge italiana —, essi potrebbero avere non solo il diritto, ma anche il dovere,
di trasgredire queste norme. E un paradosso? Certamente, ma solo perché una norma ch’¢ in
contrasto con lo «spirito delle leggi» — in questo caso con quello della Costituzione italiana, in
quanto essa ¢ supposta rappresentare nella legge la «norma giuridica fondamentale» — sarebbe
in contrasto pure con se stessa. Chi per esempio esercitasse oggi la psicanalisi senza essere
legalmente riconosciuto come psicoterapeuta commetterebbe un reato? A mio parere no, perché
non puo essere reato praticare una certa attivita a causa d’una legge che non la nomina neppure.
Quindi il problema posto da questa legge non ¢ solo relativo alla psicanalisi, ma anche al diritto,



perché una legge mal fatta — cio¢ fatta in modo tale da accordare solo gl’interessi di categorie
differenti (in questo caso quelli di psicologi e medici), senza perd tener conto della natura
dell’oggetto di cui si tratta — in questo caso della psicoterapia —, ¢ un’obiezione contro il sistema
giuridico cui essa appartiene, e certo non contro la psicanalisi stessa, né¢ contro chi
eventualmente operi correttamente nel suo campo. E naturalmente dire che un certo
comportamento non ¢ reato non significa affermare che non ¢ una colpa commetterne uno,
perché invece significa porre una questione sulla natura stessa della legge, come fece Freud nel
1926, quando, nel suo scritto sull’analisi «laica», scrisse la frase che abbiamo riportato come
esergo di questo volume: «Penso che un eccesso di ordinanze e di divieti nuoccia all’autorita
della legge».

61. Responsabilita psicanalitica e responsabilita etica

La responsabilita giuridica d’un analista non pud quindi non includere la sua responsabilita
di psicanalista, fino al punto da richiedergli d’impegnarsi in una lotta per far modificare la legge
che eventualmente contrasti con quest’ultima e che lo espone al rischio di dover trasgredire una
legge dello stato per restare fedele all’etica del proprio lavoro. Ma la responsabilita psicanalitica
¢ solo una responsabilita professionale, o ¢ prima di tutto una responsabilita etica?
Evidentemente, fra le due ipotesi, non c¢’¢ nessuna contraddizione, perché ciascun soggetto di
diritto ha il dovere — di diritto — di svolgere bene il proprio lavoro, e lo ha non solo perché il
diritto lo prevede, ma proprio perché il diritto lo prevede solo in quanto ¢ a propria volta
subordinato all’etica. Ciascuno ha il dovere di svolgere il proprio lavoro nel migliore dei modi
proprio perché chiunque ha il dovere — a monte del diritto — di compiere degli atti giusti, e non
arbitrari o inconsistenti. Dire «a monte del diritto», ben inteso, non equivale affatto a dire «a
prescindere dal diritto». Il diritto non ¢ eliminabile, e non esiste un’etica «a prescindere» dalla
legge. Ma esiste un’etica a monte del diritto e della legge, perché, strutturalmente, il diritto
dipende dall’etica, e non vice versa, in quanto la legge d’uno stato pud eventualmente essere
errata, o tirannica, o ingiusta, come un principio morale pud essere, talvolta, soltanto un
pregiudizio, mentre questo non puo dirsi dell’etica, in quanto quest’ultima non ¢ costituita da un
corpus di regole o di leggi, ma esprime il principio stesso a partire dal quale vengono formulate
delle regole e delle leggi. Richiamarsi al cristianesimo — in particolare alle Lettere di San Paolo
— qui non serve solo ad illustrare la verita di queste affermazioni, ma anche a sottolineare il loro
carattere assolutamente tradizionale, nella civilta e nella riflessione sul diritto in Occidente.

La responsabilita d’un analista ¢ quindi, prima ancora che professionale, etica, perché il
principio della necessaria liberta dell’atto non procede da nessun ordinamento giuridico, ma
dipende dal fatto che un atto non libero, perché prescritto o vietato da una legge, cessa d’essere
un atto per divenire solo I’applicazione d’una legge. E la psicanalisi non potra essere mai
I’applicazione d’una legge senza cessare d’esistere come psicanalisi, e divenire cosi solo una
psicoterapia di sostegno delle illusioni del soggetto, vale a dire una falsa psicoterapia. Il diritto
ha quindi il dovere di lasciare alla psicanalisi la sua liberta, perché avrebbe se no la
responsabilita — vale a dire la colpa, in questo caso — d’annullarne 1’esperienza. E questa colpa,
nella societa e nella cultura in cui viviamo, sarebbe senza dubbio gravissima.

62. A che serve la psicanalisi?

Infatti la psicanalisi, oggi, non ¢ semplicemente un’attivita professionale come tante altre,
ma ha lo scomodo privilegio d’essere forse ’ultima pratica nella quale chi vi opera — nonostante
le numerose insufficienze della stessa teoria psicanalitica che talvolta abbiamo segnalato in
precedenza — ha strutturalmente e costitutivamente il dovere — etico, prima che psicanalitico e



giuridico — di tenere memoria della necessita della formazione, cio¢ della differenza tra
formazione da una parte e preparazione professionale dall’altra. E qui, ben inteso, non ci
riferiamo solo alla formazione dell’analista, ma alla formazione di chiunque. Certo, & proprio
perché la formazione degli analisti non ¢ semplicemente la loro preparazione professionale che
la psicanalisi, di fatto, spesso tiene memoria di questa necessita. L’aspetto formativo della
pratica analitica non ¢ aggiunto dall’esterno all’esperienza analitica, ma ne ¢ un elemento
costitutivo ineliminabile. Lo ¢ perché ciascuna analisi ¢, in realta, soltanto un’esperienza di
formazione soggettiva, se non altro perché introduce il soggetto alla necessita di questa
formazione. E cid ¢ vero sempre, anche quando, come si dice con delle parole vuote perché
prive di qualunque preciso significato teorico, ’analisi «ha solo uno scopo terapeutico». Con
quali strumenti, infatti, essa produce i suoi effetti? Forse con una qualche magia della parola? A
leggere Freud — se non ci si lascia convincere dalle sue dimostrazioni, che vorrebbero essere
scientifiche, ma non vi riescono —, si potrebbe avere proprio quest’impressione. Ed ¢ questa la
conclusione che trae su di essa un epistemologo come Griinbaum — che ha scritto sulla
psicanalisi un lungo libro, anche se non ha neppure una pallida idea di che cos’¢ —, quando
afferma che la terapia psicanalitica non ¢ che un effetto placebo, generato per suggestione (e la
suggestione non ¢ che il nome che oggi si da a quella che una volta si chiamava la magia).

Ma niente di tutto questo ¢ vero. La pratica analitica non ¢ magia (magari lo fosse: tutto
sarebbe molto piu facile), né una tecnica scientifica. E invece una pratica formativa. Quando
Lacan giustamente affermava che l’analisi didattica ¢, semplicemente, 1’analisi terminata,
voleva dire proprio questo. L’analisi ¢ sempre didattica. Non perché produca sempre un
analista, ma perché produce sempre — o almeno dovrebbe farlo — un soggetto ch’¢ in grado
d’impostare eticamente i propri atti, e quindi di formarsi, quale che sia il suo lavoro, e molto al
di 1a del suo lavoro, perché essere formato significa, prima ancora che essere in grado di
svolgere questa o quella attivita lavorativa, saper agire giustamente, vale a dire eticamente. E
chi potrebbe negare che quest’esigenza ¢ oggi totalmente cruciale, non solo per alleggerire o
eliminare questo o quel sintomo nevrotico, ma anche per far sopravvivere la civilta cui
apparteniamo, senza ridurne la tradizione ad un’immensa congerie di notizie insensate?

Solo per questo mi occupo di psicanalisi, e presumo che lo facciano anche gli altri analisti,
ivi compresi coloro che sostengono delle teorie che a me paiono totalmente in contrasto con gli
scopi che la psicanalisi stessa dovrebbe perseguire. Per me, come per loro, praticare come
analisti non ¢ solo svolgere un lavoro, ma ¢ un impegno assoluto e primario, pit importante del
quale ¢’¢ solo il mio — o il nostro — dovere d’agire giustamente e in modo etico. E, di fronte a
questo dovere, nessuno puo sottomettersi ad una legge che pare fatta a posta per ridurci a dei
professionisti, € che ¢ in contrasto non solo con altre leggi italiane, ma soprattutto con il loro
spirito.



X. La formazione soggettiva come problema politico

63. 1l problema politico della formazione

Sull’importanza del problema generale della formazione soggettiva 1’esempio delle
tossicodipendenze forse potra sembrare eccessivo, ma non lo ¢ affatto, se solo si pensa alla
diffusione crescente delle forme patologiche che, come queste, non fanno che rivolgere in
termini autodistruttivi e distruttivi le «buone maniere» sociali. In effetti, come le
tossicodipendenze compiono una sorta di tragica caricatura della farmacopea medica moderna,
cosi anche 1’alcolismo e la bulimia riutilizzano le convenzioni e le necessita sociali per la
produzione di forme sintomatiche che non ¢ possibile inserire in nessuna delle tre grandi
categorie nosografiche elaborate dalla psichiatria e dalla psicanalisi, dal momento che non
sembrano essere n¢ nevrosi, né psicosi, né perversioni, benché i loro effetti siano spesso ancora
piu distruttivi di quelli prodotti da queste tre forme di patologia. L’ammontare d’odio che
emerge in tutte le forme di dipendenza ¢ paragonabile del resto solo a quello che caratterizza le
situazioni maniaco-depressive.

Ora, se si assiste ad una diffusione crescente di tutte le forme di dipendenza, parallelamente
anche allo sviluppo sempre piu accentuato in senso delirante dei quadri nevrotici piu classici,
come le isterie e le nevrosi ossessive, ¢ proprio perché oggi la formazione soggettiva ¢ sempre
piu manchevole. Se infatti le nevrosi e le perversioni testimoniano d’una fragilita delle
significazioni sociali essenziali, come quella paterna, le psicosi e le psiconevrosi narcisistiche
(fra le quali Freud poneva le forme maniaco-depressive, € noi porremmo anche tutte le
dipendenze) testimoniano invece d’un totale svuotamento di queste significazioni, che pure
dovrebbero regolare le relazioni di filiazione. E questo svuotamento, dicevamo, dipende
appunto da una mancanza di formazione soggettiva, mancanza che i media e piu in generale il
predominio dell’informazione sulla formazione rendono sempre piu grave ed evidente.

Certo, questa sorta di preoccupante implosione di quasi tutte le significazioni essenziali della
nostra tradizione culturale dipende non solo da motivi culturali, ma anche da motivi economici
e politici. L’economia e la politica, tuttavia, sono pur sempre delle parti essenziali della cultura,
cioe della civilta, ed oggi come oggi non siamo affatto sicuri che quella cui apparteniamo non si
stia chiudendo su se stessa, stabilizzandosi in forme vuote di contenuto effettivo proprio perché
identiche a se stesse e desoggettivate. Il predominio dell’informazione, del resto, non puo che
produrre quest’effetto di riduzione a tratti identici di significazione di quegli elementi simbolici
che un tempo erano custodi magari solo d’un senso eventuale. Cid cui mi sto riferendo ¢ prima
di tutto lo svuotamento del mito, che viene sempre piu sostituito da vuote mitologie — o
ideologie — dell’immagine.

Le psicopatologie dell’era tecnologica sono diverse da quelle che venivano riscontrate in
maggiore quantita all’inizio di questo secolo, e sembrano dipendere tutte proprio da questo
progressivo azzeramento delle significazioni fondamentali della filiazione, e dalla riduzione
dell’educazione ad assunzione di semplici forme di comportamento, le quali finiscono poi per
offrire ben poche possibilita di risposta alle piu importanti sollecitazioni cui i soggetti sono
quotidianamente sottoposti.

Ora, I’attuale legislazione italiana sulle psicoterapie in quale direzione si muove? Certo non
in quella che ci dovrebbe aiutare ad interrogarci sull’origine di queste patologie, ma proprio
nella stessa che le favorisce, perché tende anch’essa a sostituire 1’effettiva formazione
soggettiva degli psicoterapeuti con I’assunzione d’un sapere universitario vuoto perché astratto
e ridotto a mera informazione. Del resto nessuna legge potrebbe fare altro che questo, perché la
formazione ¢ un allenamento ad agire giustamente, e compiere questo allenamento significa
prepararsi ad agire non contro la legge, ma al di sopra di essa: al di sopra non perché la legge
sia necessariamente insufficiente dal punto di vista giuridico, ma perché ¢ in ogni caso incapace



di racchiudere in si la dimensione etica dell’atto. La legge, in altri termini, non puo né deve
occupare lo spazio dell’atto soggettivo (pud solo prescrivere e delimitare quello dell’atto
giuridico, che perd ¢ tutt’altra cosa), perché, se invece provasse a farlo, le situazioni
patogenetiche non solo non diminuirebbero, ma aumenterebbero enormemente.

Occorre invece a tutti i costi custodire la possibilita che dei luoghi d’effettiva formazione
soggettiva ci siano, e soprattutto che la legge stessa custodisca questa possibilita, segnalando in
se stessa il proprio limite. Anche qui I’esempio delle tossicodipendenze ¢ estremamente
chiarificatore. In definitiva nel capovolgimento delle forme sociali in cui consistono si
manifesta un disagio cosi assoluto — cosi assoluto che spesso giunge ad impedire di vivere —
proprio a causa della forza cieca con cui queste vuote forme sociali vengono respinte, ma senza
che questo modo di respingerle serva poi a modificarle in nessun modo (e questo proprio a
causa della mancata o insufficiente formazione soggettiva di chi compie questa scelta
patologica). Non ¢ un caso, del resto, che le uniche soluzioni terapeutiche efficaci contro le
tossicodipendenze siano quelle comunita — non a caso gestite molto spesso da religiosi — che si
propongono proprio di dare un contenuto formativo alle vuote forme sociali. Ma che cosa ha
fatto lo Stato, negli ultimi vent’anni, per occuparsi d’una situazione cosi pericolosa? Nient’altro
che distribuire metadone, vale a dire un’altra droga. Beninteso, non poteva che essere cosi,
perché nessuna formazione puo essere voluta o gestita direttamente dallo stato, che invece, nella
migliore delle ipotesi, puo solo rispettarla e incoraggiarla, quando la legge sa riconoscere qual ¢
il proprio limite.

64. Percheé una psicoterapia non puo essere resa obbligatoria

Ora, come abbiamo gid detto, la soluzione del problema della formazione degli
psicoterapeuti non puo essere quella di rendere obbligatoria la loro psicoterapia, perché rendere
obbligatoria la liberta dell’atto, se cosi possiamo dire, non pud che produrre immediatamente
dell’illegalita, dal momento che I’etica entra talvolta — e quindi pud entrare sempre, in linea di
principio — in contrasto con la legge, mentre la legge, entrando in contrasto con I’etica, entra in
contrasto anche con se stessa. Il diritto, infatti, non pud estendersi fuori dai propri limiti,
rendendo obbligatorio per legge cid ch’¢ giusto eticamente, senza produrre cosi non solo ad una
colpa etica, ma anche un’illegalita, perché questa stessa sua estensione nel campo dell’etica ¢
non solo non etica, ma anche in contrasto con lo spirito stesso del diritto. Che una legge possa
essere illegale — come nel caso di quelle dichiarate incostituzionali — dipende dal fatto che lo
statuto della legge in generale ¢ duplice, in quanto essa ¢ fondata su alcuni principi legali, i
quali tengono luogo di quella norma giuridica fondamentale che non ¢, all’interno dell’ordine
legale, altro che il rappresentante d’un’istanza etica (e non piu legale) da cui la legge stessa non
puo che dipendere. Ne consegue che rendere obbligatoria un’analisi o una psicoterapia sarebbe
un atto privo di qualsiasi valore giuridico, a meno che quest’obbligo non rivesta solo la
funzione d’un invito pressante, come accade nel caso delle comunitd terapeutiche per
tossicodipendenti, presso le quali possono essere obbligati a risiedere alcuni di loro, se hanno
commesso dei reati per scontare i quali, altrimenti, dovrebbero essere imprigionati. Ma se capita
talvolta che dei tossicodipendenti che frequentano una comunita terapeutica solo perché essa ¢
comunque preferibile al carcere poi decidano liberamente d’abbandonare 1’uso degli
stupefacenti, questo non dipende direttamente dalla costrizione legale, ma dal fatto che le regole
interne alle comunita sono supportate da un programma ben preciso di solidarieta che in realta ¢
un programma non solo educativo, ma piu propriamente formativo.

Inutile dire che 1’obbligo, invece, non pud estendersi a nessuna forma d’analisi o di
psicoterapia. Nessuno, per esempio, dovrebbe pensare che sia accettabile, dal punto di vista
della psicanalisi, costringere gl’iscritti ad un istituto di formazione per psicoterapeuti a fare
un’analisi, nonostante il fatto che sarebbe assurdo frequentarne uno senza farla. Ma la



responsabilita della decisione dev’essere del soggetto, non dell’istituzione, perché, nel caso che
sia essa ad assumersela, questo non fa che svuotare di significato la decisione stessa anche
quando essa sarebbe stata libera, perché non sancita da una regola. Fare o non fare un’analisi
non ¢ una distinzione di mera formalita, e non ¢ cosa che si possa decidere sulla base d’un
pezzo di carta sul quale ¢ stato scritto il regolamento d’un istituto. E tanto meno si dovrebbe
pensare di poter imporre, a chi volesse farla, di rivolgersi ad un analista anziché ad un altro. La
legge non obbliga nessuno a diventare psicoterapeuta o a fare un’analisi, e nessuno rischia il
carcere, se s’interessa d’altro. Ma allora il regolamento d’un istituto come pud porre questi
obblighi, quando la legge stessa dello Stato giustamente se ne astiene? Il vero nucleo del
problema, anzi, si tocca proprio qui. Rendere obbligatoria per legge una psicoterapia per chi
voglia divenire uno psicoterapeuta non significherebbe affatto fondare la pratica
psicoterapeutica nell’esperienza, ma soltanto impedire a questa pratica d’essere, come
dev’essere, libera, e proprio per questo etica e formativa.

65. 1l desiderio dell’analista e la fine dell ’analisi

Naturalmente non ¢ un caso neppure che, dinanzi a situazioni come le tossicodipendenze, la
psicanalisi «classica» si dimostri quasi sempre del tutto incapace d’ottenere qualsiasi successo.
Cio dipende certo dall’inadeguatezza del setting analitico, che in definitiva ¢ una luogo
formativo molto debole, almeno quando manchino nel soggetto i necessari presupposti di
rispetto delle forme legali dell’esistere. Del resto le forme tradizionali del setting possono essere
mutate, tutte le volte che le situazioni patologiche lo richiedono. Ormai ¢ ben noto, per esempio,
che I’analisi delle psicosi comporta sempre un orientamento dell’atto analitico completamente
diverso da quello con cui s’interviene nei casi di nevrosi. Se in queste ultime, infatti, 1’analista
viene situato quasi automaticamente in una posizione paterna, questo dev’essere assolutamente
evitato con le psicosi. Ma nello stesso tempo, mentre I’operazione analitica, con le nevrosi,
consiste solitamente in un progressivo estranearsi dell’analista dalla propria posizione nel
transfert, nelle psicosi si tratta invece d’intervenire sempre in modo direttamente soggettivo,
con la propria presenza, invece che con il proprio sottrarsi.

La psicanalisi, del resto, non € un continente isolato e dotato di leggi sue proprie, diverse da
quelle che intervengono altrove, ed essa ha tutto da guadagnare nel confrontarsi con i problemi
che si pongono in situazioni estreme, come per esempio nelle istituzioni psichiatriche, mentre
attualmente troppo spesso queste ultime, anche quando sono dirette da persone iscritte a questa
o a quella associazione psicanalitica, continuano a funzionare nello stesso modo in cui lo erano
prima della grande riforma che portd, negli anni Settanta, alla chiusura dei manicomi. In realta,
se prima abbiamo insistito sul fatto che il desiderio dell’analista ¢ effettivamente soggettivo, e
non una semplice supposizione dell’analizzante, che quindi farebbe parte del transfert, ¢ proprio
perché pensiamo che, in definitiva, questo desiderio non sia che una forma dell’amore. Una
forma singolare, certo, visto ch’¢ assolutamente silenziosa, ma proprio per questo effettiva.
Beninteso, si tratta dell’amore che da, e non di quello che da solo per avere in cambio. Ma
molti problemi teorici della psicanalisi si risolverebbero facilmente se si avesse il coraggio
d’ammettere che quest’amore esiste, e non ¢ solo il frutto d’un’idealizzazione perversa. Per
esempio il problema della fine dell’analisi sarebbe immediatamente piu chiaro se tutti
ammettessimo che la prima condizione per concludere un’analisi ¢ proprio che il soggetto
dimostri di saper distinguere il proprio amore effettivo dall’amore da transfert. Ma come
possiamo riuscirci, se riduciamo anche il primo a un’idealizzazione, utile solo per nascondere il
nostro attaccamento nel restare — anche al di 1a dell’analisi — nella posizione di prestigio
ambiguo che il transfert ci attribuisce finché dura? Come possiamo accettare d’essere ridotti dai
nostri analizzanti, alla fine dell’analisi, a soggetti qualunque, se crediamo ancora d’essere al
servizio d’una causa? In realta la psicanalisi, finora, non ci ha insegnato ancora la modestia



necessaria a rendere effettivi i nostri meriti, se davvero ne abbiamo (e, se ne abbiamo, questo
non dipende certo dall’analisi, come Freud sapeva benissimo, € noi tutti, invece, con 1’alibi di
alcuni presunti progressi della teoria analitica, abbiamo preferito dimenticare).

Abbiamo avuto gia modo d’osservare come le teorie della formazione di Freud e di Lacan
fossero direttamente collegate con le concezioni — certo molto diverse — che essi si facevano
della fine dell’analisi. Da quella di Lacan, che potrebbe riassumersi nel passaggio del soggetto
attraverso la «castrazione simbolica», deriva immediatamente la proposta della passe. Ma
I’insuccesso di questa procedura non pone forse un dubbio sul fatto che il concetto di
«castrazione simbolica» sia sufficiente ad articolare il tema della fine dell’analisi? Se infatti
questa castrazione consiste nel riconoscersi assoggettati al significante, non ¢ evidente a
chiunque che il riconoscimento — vagamente depressivo — di questo assoggettamento ¢ si il
presupposto della fine dell’analisi, ma non la fine stessa? Lacan, del resto, insisteva nel dire che
le analisi non si concludono su questa posizione depressiva, ma col suo superamento, € con un
recupero narcisistico evidente. Da che cosa dipende allora questo recupero? La mia opinione ¢
che esso, nella maggior parte dei casi, non sia altro, in realta, che una compensazione
idealizzante della precedente posizione depressiva, compensazione che utilizza la presunta
causa della psicanalisi come un tratto di distinzione soggettiva, utilizzato per identificazione
con una struttura collettiva, per esempio con quella d’una scuola. Inutile dire che questa
soluzione del problema della fine delle analisi non puo che favorire la riduzione della pratica
analitica a professione camuffata da eticita psicanalitica.

Cio che stiamo dicendo, al di 1a del problema immediato del mutamento della legge 56 del
1989, ¢ che la psicanalisi, se vuole sopravvivere come tale, € non ridursi ad una terapia delle
illusioni, deve riformulare molti dei propri presupposti e delle proprie ambiguita, s’¢ vero —
come abbiamo cercato di dimostrare prima — che questa legge, che impedirebbe ad essa di
continuare ad essere impostata eticamente, in fondo ¢ stata non solo resa possibile, ma in
definitiva anche voluta dagli analisti stessi.

66. Ancora su responsabilita etica e responsabilita giuridica

Che responsabilita ha quindi un analista, quando ¢ posto dinanzi da una parte alla legge dello
stato, dall’altra alle esigenze etiche del proprio lavoro, nel caso in cui questi due registri siano in
reciproco contrasto? Egli senza dubbio deve scegliere, ed ¢ libero di farlo in un modo o
nell’altro. Ma le due scelte non sono equivalenti, per il fatto che le motivazioni della psicanalisi
non hanno niente a che vedere con una deontologia professionale (quest’ultima, se mai, ne
deriva, come una morale pud derivare da un’etica), ma scaturiscono direttamente dai suoi
obblighi etici. L’etica della psicanalisi, insomma, non ¢ la deontologia professionale degli
psicanalisti — che pure va sicuramente rispettata —, ma ¢ una delle forme assunte nel nostro
tempo dall’istanza etica in generale. L’etica della psicanalisi, quindi, non ¢ un’etica speciale,
riservata agli analisti, e dotata di suoi criteri originali, perché non esiste che un’etica sola, la
quale pero viene a definirsi diversamente nei vari campi d’azione soggettiva.

Ora, I’etica in generale non ¢ altro che ’etica che riguarda ciascuno. L’etica, in generale, ¢
quella che impone il rispetto non solo delle particolarita — perché queste vengono salvaguardate
gia da ogni morale —, ma quello delle singolarita. Certo, ¢ vero che anche il diritto impone
questo rispetto, sia per quanto riguarda le prime, sia per quanto riguarda le seconde; ma ¢ vero
pure che lo fa proprio perché la legge, essendo subordinata ad una norma giuridica
fondamentale, ¢ in realta subordinata sia alla morale, sia all’etica. Dicendo questo, non
vogliamo mettere in discussione, e tanto meno in dubbio, I’autonomia strutturale del diritto, o
I’autonomia strutturale della psicanalisi; vogliamo invece distinguere 1’autonomia strutturale
dalla subordinazione etica. I vari campi del sapere, pur essendo del tutto autonomi dal punto di



vista strutturale, non lo sono affatto né da quello epistemologico, né da quello etico, né da
quello metafisico.

Con ci0, vogliamo insistere sul fatto ch’¢ tempo di ricordarsi che esistono delle gerarchie di
valori e di discorsi, le quali non possono essere ignorate senza ridurre I’intera nostra cultura ad
un’immensa congerie di messaggi disordinati ed insensati. Rispettare e, se occorre, fondare
queste gerarchie ¢ il compito d’una «grande» educazione, come si sarebbe espresso Nietzsche,
cio¢ d’un’effettiva formazione. Ora, insistere su tutto cido non ¢ utile solo per motivi analitici,
ma prima ancora per motivi giuridici, politici e civili. Infatti, al di 1a della psicanalisi, si tratta
oggi di salvaguardare per tutti la possibilita legale d’agire giustamente. 11 paradosso che pare
formulato da queste ultime parole non ¢ affatto tale, perché la giustizia cui qui ci riferiamo ¢
etica, prima ancora che giuridica. Ma il diritto non ha forse sempre il dovere di custodire lo
spazio dell’etica fuori da se stesso?

67. Riduzione delle aspettative

La storia della psicanalisi non fa che palesare I’illusione di Freud — mille volte smentita dalla
realta delle singole situazioni istituzionali — che bastasse escludere la psicanalisi dalle universita
perché la preparazione preliminare degli analisti, assicurata dalle loro associazioni, diventasse
un’effettiva formazione soggettiva. Sottolineo di nuovo che quanto chiamo ora formazione non
ha nulla a che vedere con la preparazione professionale. Si tratta di due funzioni distinte ed in
buona parte complementari. Certo, per essere analisti bisogna conoscere i testi di Freud, di
Lacan, di Bion, di Balint, di Melanie Klein e di molti altri teorici della psicanalisi, oltre ad avere
delle idee non troppo vaghe sulla linguistica, sulla logica, sulla filosofia, sulla storia (mentre la
preparazione fornita dalle facolta di medicina e di psicologia non da nulla di tutto questo, e
nulla lascia sperare che nel giro di pochi anni le cose possano cambiare). Ma che vuol dire, qui,
«conoscere»? Certo, non sapere in modo manualistico «che cosa ha veramente detto» questo o
quell’autore. Leggere un testo significa interrogarlo, e interrogarlo significa riscriverlo. Ora, mi
pare un dato di fatto incontrovertibile che oggi nessuna universita insegna a fare questo, tanto
che un computo degli errori d’ortografia che si lasciano sfuggire anche molti illustri cattedratici
riserverebbe non poche sorprese; del resto non vedo neppure perché un istituto parauniversitario
dovrebbe funzionare meglio, da questo punto di vista, benché naturalmente ciascuno di essi
pretenda di riuscirvi.

Bisognerebbe quindi che le associazioni psicanalitiche chiedessero a se stesse qualcosa di
meno, ma che poi riuscissero davvero a dare ai propri membri. Si tratta d’una prospettiva che
nulla farebbe supporre concretamente realizzabile, se non fosse che, nel caso in cui la legge
oggi esistente sulle psicoterapie si venisse ad estendere anche alla psicanalisi, il prezzo che esse
dovrebbero pagare, in termini di «caduta narcisistica», sarebbe senza dubbio infinitamente piu
alto, perché il valore dei titoli che assegnano finirebbe per abbassarsi vertiginosamente nel giro
di pochi anni, visto che invece soltanto il titolo di psicoterapeuta avrebbe un effettivo valore
legale. Lo stesso fascino della tradizione che esse rappresentano verrebbe ridotto dal fatto che
quella tradizione smetterebbe di garantire alcunché a livello giuridico. E tutto questo non ¢ certo
meno vero per il fatto che molti miei colleghi sembrano non averne il minimo sospetto, perché
invece suppongono di poter usare la legge 56 a proprio vantaggio. Ma diciamolo ancora piu
chiaramente: chi ha pensato o pensa che ci0 possa accadere non ¢ piu psicanalista, ma ha
abbandonato totalmente, nonostante le apparenze, il campo etico dell’esperienza inaugurata da
Freud, trasformandola in una pratica delle identificazioni immaginarie.



68. Connessioni

Un altro tema essenziale su cui soffermarci brevemente ¢ quello della prevenzione delle
psicopatologie. Da questo punto di vista non c¢’¢ il minimo dubbio sul fatto che la psicanalisi ¢
stata assai poco utilizzata, pur avendo molto da dire su questo tema. Il problema politico della
formazione viene qui ad intrecciarsi con quello, non meno essenziale, delle istituzioni
terapeutiche, in primo luogo di quelle psichiatriche, ma anche di quelle mediche ed ospedaliere.
Il generale fallimento delle istituzioni pubbliche nel caso della terapia delle tossicodipendenze,
e invece 1 buoni risultati che sono stati conseguiti spesso nelle comunita fondate sul volontariato
indicano con estrema chiarezza che un serio programma politico dovrebbe puntare tutto sulla
diffusione d’una cultura della prevenzione e della cura che ha ben poco a che fare con cio che
medici e psicologi imparano all’universitd. Ci si potrebbe obiettare che la psicanalisi resta
solitamente del tutto estranea all’impostazione delle comunita terapeutiche, e che partecipa solo
molto indirettamente all’impostazione delle terapie psichiatriche e delle psicoterapie di gruppo,
che pure hanno un ruolo determinante rispetto a patologie molto diffuse come I’alcolismo e
I’anoressia-bulimia, e questo ¢ senza dubbio vero. Ma ¢ vero anche che gli psicanalisti non
avrebbero molte difficolta, se sapessero rinunciare alle loro condizioni privilegiate, ma ristrette,
d’intervento terapeutico, a contribuire con il proprio sapere anche in questi campi. Esiste un
territorio vastissimo d’interconnessione fra metodi e settori diversi, che oggi ¢ quasi del tutto
inesplorato, salvo fugaci incursioni che si devono solitamente ad operatori 1 quali, per lo piu, si
sono formati al di fuori delle tradizioni meglio definite, e che invece potrebbe costituire un
ambito d’intervento teorico e pratico essenziale per tutti. E certamente i pregiudizi di quanti si
sono formati in situazioni molto — o troppo — ben definite, come le stesse associazioni
psicanalitiche, non facilita il confronto in queste situazioni, che pure politicamente, oggi, hanno
un significato enormemente piu determinante della classica psicoterapia delle nevrosi da
transfert. Credo che una politica della formazione avrebbe il dovere di coltivare questi campi,
facilitando degl’incontri fra gruppi ed esperienze differenti, cosa che tuttavia si puo fare solo a
partire da istanze non ufficiali, € quindi non subordinate agl’interessi spesso paralizzanti delle
autorita accademiche o istituzionali.

69. Un pregiudizio antieducativo

Il pregiudizio linguistico a partire dal quale lo svuotamento delle antiche tradizione
formative si ¢ compiuto e continua a compiersi € quello secondo il quale le parole conterrebbero
gia in sé il loro significato, e quindi avrebbero autonomamente — vale a dire a prescindere da
quello che facciamo — una funzione educativa. Questo pregiudizio, che la psicanalisi —
soprattutto quella lacaniana — non solo ha condiviso, ma ha anche coltivato, sino al punto di
teorizzarlo, ¢ fondato sull’errore di scambiare il significato astratto delle parole — quello, per
intenderci, che possiamo trarre da un dizionario — per il loro significato effettivo, cio¢ per
I’effettivo concetto che esse significano, si, ma senza contenerlo. Si pud facilmente
comprendere qual ¢ la differenza fra la semplice significazione, deducibile dalla definizione
corrispondente a una parola, ed il senso che essa pud assumere per noi, se si tiene conto del
fatto che altro ¢ supporre di sapere che cosa una parola significa, ed altro ¢ farsene un concetto
effettivo in base ad un’esperienza concreta. In definitiva un atto linguistico non ¢ altro che
quello di dar senso ad una significazione.

E evidente, a questo punto, che una psicanalisi che condivida con i mezzi di comunicazione
di massa il pregiudizio dell’autonomia della significazione non ¢ nella posizione migliore né per
distinguere chiaramente la formazione degli analisti dalla loro preparazione professionale, né
per contribuire proficuamente alla formazione in generale, e quindi non solo a quella degli
analisti. Incominciare ad occuparsi seriamente del problema complessivo della formazione —



all’interno del quale rientra quello della formazione degli analisti — non ¢ un dovere solo per la
psicanalisi, perché ¢ in realta un problema politico, anzi forse il primo dei problemi politici del
nostro tempo.

Chiedere agli analisti di muoversi in questa direzione significa forse fantasticare? Perché no,
se lo stesso Freud ammetteva di farlo, quando scriveva i suoi testi di metapsicologia? E perché
no, se questo fantasticare ¢ molto simile a quello che faceva affermare a Platone che lo stato
dev’essere retto dai filosofi (affermazione, questa, che dopo due millenni e mezzo continua a
scandalizzare i ben pensanti di qualunque tendenza politica)? Tuttavia Platone non si limito a
fantasticare. Quando si reco a Siracusa, sperando che la posizione del suo amico Dione
consentisse la realizzazione in Sicilia d’uno stato non fondato su basi eticamente inaccettabili,
compi invece un atto che lascid un segno evidente nella politica dei secoli successivi,
nonostante il suo fallimento, del quale testimonia quel testo bellissimo e tutto da meditare che ¢
la lettera ch’egli scrisse piu tardi ai seguaci siracusani di Dione. Platone, del resto, fondo si la
sua Accademia per formare dei filosofi, ma questa parola, per lui, non aveva affatto il
significato che ha oggi. I filosofi, per Platone, erano i veri aristocratici, vale a dire coloro
ch’erano chiamati a governare e ad agire, e certo non a meditare su astratte concezioni del
mondo.

70. Oltre la professione

Freud e Lacan hanno sempre sostenuto che la psicoterapia ¢ un effetto della psicanalisi,
mentre la psicanalisi, di per s¢, ricopre un campo molto piu vasto. Ma che cos’e, di per sé, la
psicanalisi? Semplicemente la psicanalisi secondo il suo concetto? Se si trattasse solo di questo,
nessuna legge potrebbe mai impedire a nessuno di praticarla. La psicanalisi ¢ invece, abbiamo
detto, una pratica formativa, ed ora possiamo precisare che tuttavia serve solo ad introdurre al
compito interminabile della formazione. Ne consegue che essa, s’¢ assunta in quanto tale, nella
sua funzione formativa, e non semplicemente terapeutica, é anche un’introduzione all’eticita.
Impostando il problema in questi termini, diventa immediatamente evidente che una legge che
riservasse ’introduzione all’eticita — ch’¢ un compito di ciascuno — a quanti sono iscritti
nell’elenco degli psicoterapeuti dell’ordine degli psicologi sarebbe non solo assurda dal punto
di vista giuridico, ma anche comica come un motto di spirito. Ed ¢ un non senso chiedere a
qualcuno di rispettare una legge che fa ridere.

D’altra parte poco importa osservare che, storicamente, gli analisti nel loro insieme hanno
dato prova di solito, e con non molte eccezioni, di scarsa eticita. In fondo, essi sono stati
sostenuti in questa insufficienza anche dall’ambiguita dello statuto della psicanalisi, considerata
da una parte come professione e dall’altra come compito etico. Cid ha consentito loro d’adottare
la pit comoda, ma anche la piu meschina delle soluzioni: fingere che 1’eticita in quanto tale
fosse inclusa automaticamente nella loro professione. La legge italiana, abbiamo detto, non ¢
altro che una delle conseguenze di questa impostazione. Proprio percio questa legge, che pure
potrebbe ostacolare nella pratica della psicanalisi delle persone che invece sarebbero
perfettamente in grado di svolgerla, potra avere il merito d’aver messo in evidenza la
contraddizione interna fin dal primo momento al campo della psicanalisi, impedendo cosi che
continui ad esser data per scontata 1’apparente e tradizionale soluzione psicanalitica del
problema dei rapporti fra psicanalisi ed etica.

Abbiamo detto tuttavia che essa potra avere questo merito, perché non siamo affatto certi
che cosi sara. Che 1’abbia o no, infatti, non dipende dalla legge, in quanto nessuna legge avra
mai di per s€ un compito etico. In definitiva la risoluzione di questo problema potra essere
trovata solo dagli analisti, in base al modo in cui saranno in grado di pensare e d’agire, non
solo, a breve scadenza, riuscendo a far modificare la legge 56 del 1989, ma anche — e
soprattutto —, a scandenza molto piu lunga, interrogandosi sui fondamenti — epistemologici ed



etici — della propria pratica. Non si tratta, qui, di «fare della filosofia», ma proprio di continuare
ad occuparsi di psicanalisi nel modo migliore. La psicanalisi non ¢ una tecnica che puo
funzionare perfettamente anche a prescindere dagli scopi che si prefigge e dalle modalita che
vengono scelte per realizzarli. Non lo ¢ certamente, visto che la sua stessa tecnica, come
abbiamo gia cercato di mostrare, non ¢ che 1’abbreviazione d’un complesso molto articolato di
fattori, che sono si clinici e psicopatologici, ma sono anche e soprattutto civili, morali ed etici.

Il predominio dell’etica sull’intero campo dell’esperienza analitica richiede quindi che tutta
la psicanalisi sia riformulata, radicalmente, in termini etici, mentre ogni tentativo di teorizzare
un’etica della psicanalisi che sarebbe indipendente dall’etica in generale ¢ destinato a
naufragare, come dimostra, a nostro avviso in modo decisivo, la svolta che ha subito la
tradizione inaugurata da Lacan, nonostante I’insistenza di quest’ultimo sull’etica. Questo
predominio implica quindi, dal punto di vista epistemologico, che ci s’interroghi anche sui
fondamenti della pratica analitica, che non sono affatto gli stessi della scienza, almeno nel
significato classico di questa parola, o in quello che si da ad essa nelle facolta di psicologia.
Questi fondamenti sono etici, € non immediatamente gnoseologici. Dal punto di vista della
gnoseologia, infatti, la teoria analitica — anche quella di Freud e quella di Lacan — ¢
assolutamente inconsistente, perché non puo darsi conoscienza di cio che, per definizione, ¢
ritenuto inconscio. E I’intera teoria analitica, in definitiva, non ¢ che un’enorme ipotesi che sta
al posto della conoscenza dell’inconoscibile.

71. Da una formazione all’altra

Se a motivare la legge italiana sulle psicoterapie ¢ stata anche I’incapacita degli analisti di far
fronte al proprio compito, I'unico modo per non far estinguere la psicanalisi, nella sua effettiva
funzione etica, formativa e politica, ¢ di alzare il tiro della nostra riflessione e di aspettarci dagli
analisti molto di piu di tutto il sapere che potra fornire loro qualsiasi istituto universitario o
parauniversitario. In altri termini, se per un verso le maglie di questa legge devono essere
allargate, staccando la psicanalisi dalla competenza dell’ordine degli psicologi, per un altro
bisogna puntare ad innalzare la preparazione culturale degli analisti molto al di sopra di quella
che le universitda — per motivi di struttura, ed indipendentemente dalla preparazione di chi
v’insegna — sono in grado d’offrire. Chi potrebbe allora incaricarsi della concreta e soggettiva
formazione di psicoterapeuti e psicanalisti, visto che abbiamo negato anche alle associazioni
psicanalitiche la capacita d’occuparsene, almeno da questo punto di vista?

Penso che, per questo, siano necessari altri luoghi, in cui sia possibile effettivamente pensare
e trasmettere un pensiero, qualcosa come delle vere e proprie scuole di formazione. Lacan
I’aveva perfettamente intuito quando aveva chiamato Ecole freudienne la sua prima istituzione.
Ma PI’EFP, in realta, non fu mai veramente una scuola, perché invece fu un’istituzione
psicanalitica, e queste due cose sono non solo totalmente differenti, ma anche totalmente
incompatibili, come dimostra fra 1’altro anche lo scioglimento di questa istituzione. Del resto,
come abbiamo accennato, fu proprio per questa impossibilita dell’EFP di divenire la scuola che
avrebbe dovuto essere che Lacan ripiego sulla Section clinique, con una soluzione provvisoria
che pero andava precisamente nella direzione contraria a quella che stiamo auspicando, visto
ch’¢ la stessa al fondo della quale troviamo D’attuale legge italiana sulle psicoterapie: quella
universitaria. Invece una scuola che sia veramente degna di questo nome — e beninteso questo
non ¢ vero solo per la psicanalisi, ma lo ¢ per tutte le pratiche formative — deve poter essere
libera da obblighi legali, e questo non significa solo che non dev’essere vincolata da programmi
di studio predeterminati, ma anche — e soprattutto — che non dev’essere finalizzata
all’assegnazione d’un titolo di studio dotato di valore giuridico.

Cio che ho appena detto puo sembrare paradossale, ma non credo affatto che lo sia, perché
soltanto questo potrebbe consentire a chi frequentasse queste scuole di farlo in modo personale



ed inventivo, cioé¢ effettivamente formativo. Esse, naturalmente, dovrebbero continuare ad
essere affiancate sia da quelle statali, sia dalle universita, sia dagli istituti di specializzazione,
sia dalle associazioni psicanalitiche gia esistenti. Tutte queste istituzioni potrebbero provvedere
ad assegnare a chi lo volesse la preparazione professionale necessaria a potersi definire
legalmente e socialmente psicoterapeuta o psicanalista. Ma [’esistenza di altri luoghi di
formazione sottolineerebbe che la preparazione professionale in realtd non ¢ che un fattore
secondario nella formazione degli analisti, perch¢ non ha niente a che vedere con la loro
effettiva formazione soggettiva.

Ancora una volta, sto fantasticando. Ma questa mia fantasticheria riguarda un argomento
ch’¢ troppo importante perché io possa astenermi dal descriverla. Infatti il problema che queste
libere scuole dovrebbero risolvere non ¢ affatto solo quello della formazione di psicoterapeuti e
psicanalisti, ma quello molto piu generale della formazione e dell’educazione di chiunque.
«Chiunquey, naturalmente, qui, non significa «tutti», ma ciascuno che lo voglia, nella sua
singolarita. Il problema urgente — e bruciante — in un sistema culturale (vale a dire al tempo
stesso di trasmissione del sapere e d’organizzazione politica) come il nostro ¢ proprio questo di
formare dei soggetti, o per meglio dire, di consentire a dei soggetti di formarsi: liberamente,
cio¢ scegliendo e decidendo quale sia la propria strada. E questa non ¢ affatto un’utopia — anche
se, in questa formulazione, pud sembrare che lo sia —, ma la formulazione d’un concreto
problema politico, perché solo dalla sua soluzione dipende che la nostra cultura possa essere
forse domani un po’ meno psicotizzante di quanto oggi non sia. Naturalmente, per passare dal
progetto — o, peggio ancora, dalla fatasticheria — alla pratica effettiva, bisogna svolgere un
lavoro molto complesso, che non ¢ solo intellettuale, ma comporta anche un concreto impegno
politico.

Ancora una volta, ¢ anche un merito della psicanalisi se il problema generale della
formazione appare oggi a molti di noi in tutta la sua urgenza e gravita. Del resto, se la legge 56
del 1989, nella parte dedicata alle psicoterapie, non ponesse un problema culturale e sociale
veramente enorme ¢ complesso, non ci sarebbero poi molti motivi per preoccuparsi tanto di
farla modificare. Il fatto ¢ che questa legge non ¢ che un piccolo indizio d’una tendenza
generale della nostra cultura. Percio tentare di modificarla significa in realta decidere d’iniziare
ad opporsi proprio a questa tendenza. Del resto, il problema della formazione, nel campo della
psicanalisi, ¢ molto piu evidente che in altri, e lo ¢, in definitiva, solo grazie al fatto che essa,
finora, s’¢ trasmessa solo fuori dalle universita, ed al fatto che i riferimenti concettuali degli
psicanalisti sono ancora divergenti rispetto a quelli di tante altre pratiche professionali, in
quanto, nella psicanalisi, ¢’¢ ancora lo spazio concettuale, e quindi pratico, per elaborare altre
modalita di formazione.

Il primo passo da fare, a monte d’ogni riconoscimento professionale, ¢ quello di considerare
la psicanalisi come una vera e propria arte liberale. Che poi chi la pratica sia iscritto o no
all’ordine degli psicologi come psicoterapeuta, che risulti o no analista di questa o quella
associazione, che le spese di chi fa un’analisi con lui vengano considerate o no come delle spese
sanitarie, sono tutti problemi secondari, che si potrebbero risolvere facilmente anche dal punto
di vista legale, una volta che D’ipotesi dell’eccezione possibile e della trasparenza del
curriculum fosse accolta. Nel Medioevo, il fatto che i pittori fossero iscritti alle corporazioni dei
medici e degli speziali solo in quanto avevano a che fare con delle sostaze coloranti non
impediva loro d’essere pittori, perché la trasmissione della loro arte non avveniva nelle
corporazioni, ma nelle botteghe di pittura, tanto piu che non erano state ancora inventate le
accademie. Il problema di fondo, insomma, non ¢ di far iscrivere gli analisti ad un ordine
professionale, ma ¢, a lunga scadenza, che ci siano delle «botteghe» dove possano imparare a
pensare a quel che fanno.



72. Dove la formazione?

Ma che statuto dovrebbero avere queste «botteghe» nelle quali gli analisti potrebbero non
solo prepararsi a praticare, ma anche continuare a riflettere sulla posta in gioco nel loro lavoro,
all’interno dei sistemi simbolici in cui vivono? Penso che la prima loro caratteristica dovrebbe
essere inevitabilmente di non essere affatto delle «botteghe» di psicanalisti, perché in questo
caso si ripresenterebbero immediatamente tutti i problemi che abbiamo riscontrato nelle
associazioni analitiche attuali. Esse dovrebbero essere invece delle vere e proprie scuole di
pensiero aperte a chiunque, del tutto a prescindere dal lavoro che svolge. Ancora una volta,
voglio continuare a fantasticare. Perché, allora, non dovrei immaginare che proprio nulla
impedirebbe di creare un qualche moderno equivalente dell’ Accademia platonica, vale a dire
una «bottega di pensiero», o una scuola delle pratiche quotidiane e civili?

Certo, creare delle «botteghe» di questo tipo richiederebbe la formazione d’una vera e
propria aristocrazia intellettuale, che possa non solo gestirle, indipendentemente da ogni
obbligo istituzionale e giuridico, ma anche riprodurvisi. In fin dei conti proprio questa della
creazione d’un’aristocrazia intellettuale ¢ la posta in gioco politica (e generalmente politica)
dell’attuale problema della formazione degli psicanalisti. Ora, quando dico «intellettuale», ¢ in
primo luogo perché penso che le scuole statali e le universita, oggi come oggi, non creino piu
degl’intellettuali — se non per fortuite coincidenze —, ma solo degli specialisti dell’informazione,
e in secondo luogo perché sono convinto che occuparsi solo dell’informazione non sia affatto
una pratica intellettuale. Invece riconosco volentieri a coloro che una volta praticavano per
esempio dei mestieri artigianali quell’intellettualita che nego agli esecutori delle strategie
informatiche attuali. In definitiva, non vedo perché qualcuna di queste botteghe non si dovrebbe
occupare anche d’attivita artistiche o artigianali, visto che tutto sommato oggi nelle accademie
d’arte non s’impara a dipingere, mentre molti dei «semplici» mestieri d’una volta tendono a
scomparire, anche perché sono completamente ignorati dalle scuole di stato.

Del resto, se la psicanalisi, finora, s’¢ diffusa ed affermata soprattutto in situazioni di
apartheid, non ¢ proprio perché solo la «feccia» della societa riesce oggi a pensare che sia
ancora possibile essere aristocratici? In fin dei conti, in tutte le forme di psicopatologia ¢
possibile rintracciare un’aspirazione — impotenente e confusa, certamente, ma non per questo
meno effettiva — a realizzare una vita piu vera ed un domani in cui vivere sia meno
insopportabile di oggi. Naturalmente gli psicanalisti sono sempre stati tutt’altro che degli
aristocratici, tanto piu che si sono sempre accontentati d’essere dei professionisti. Proprio per
questo la psicanalisi sarebbe perduta se si trasformasse definitivamente in una professione
garantita dallo Stato, anche perché I’effetto delle analisi, se questo avvenisse, non potrebbe
essere che quello di prostituire le aspirazioni ideali dei nevrotici e di tutti gli altri analizzanti in
aspirazioni ad un adeguamento immaginario ai criteri esistenti del prestigio sociale.

Ora, nessuna aristocrazia potra mai formarsi solo sulla base d’un’attivita professionale. Gli
aristocratici non lavorano, ma giocano. Percio le botteghe di cui parlo non dovrebbero certo
essere delle scuole in cui imparare solamente un mestiere, ma soprattutto delle scuole in cui
imparare a vivere, per imparare a pensare. Il vero problema della formazione, infatti, oggi, non
¢ tanto quello di formare degli analisti, ma quello di formare dei soggetti, che non si lascino
sedurre dai meccanismi dell’informazione, ma sappiano pensare quel che fanno e fare quel che
pensano. L’importanza assoluta della psicanalisi nella cultura del secolo che sta per concludersi,
infatti, non dipende tanto, a mio avviso, dal contributo, pure essenziale, che ha dato alla terapia
delle nevrosi e delle altre forme di psicopatologia, quanto dal fatto d’aver tenuta accesa la
piccola luce dell’etica in un mondo che sembra pensare sempre meno alla giustezza dell’azione
e sempre piu alla sua ripetizione automatica. Se molti di noi si occupano di psicanalisi, € non
potrebbero occuparsi d’altro, in definitiva ¢ per questo. Credo che prendersi cura del disagio
psichico sia doveroso, perché esso testimonia, finché dura, del permanere d’una minuscola
scintilla di questa luce, anche nei comportamenti che in apparenza sembrano negarla con piu



ostinazione, come nelle psicosi e nelle dipendenze. E la psicanalisi non deve diventare — costi
quello che costi — un modo per soffocare ulteriormente questa piccola luce.

Mi si potrebbe obiettare che realizzare le proprie fantasie ¢ sempre stato impossibile. Certo,
gli analisti lo sanno meglio di chiunque altro, ma sanno altrettanto bene ch’¢ impossibile pure
non tentare di realizzarle. Si tratta forse d’una scommessa impossibile? Ebbene, proprio per
questo dobbiamo tentare di vincerla, perché nessun altro compito ¢ degno di chi pensa. La
psicanalisi, in questa mia scuola immaginaria, avra ancora una funzione essenziale, ma solo
come preparazione al vero compito. La pratica analitica non ¢ il compimento, ma 1’inizio o il
presupposto della vera formazione. La formazione degli analisti non ¢ la loro preparazione
professionale, e proprio per questo € un compito che dura quanto dura una vita.

Un’altra obiezione che mi si potrebbe rivolgere ¢ che questa mia fantasia rischia di
schiacciare la psicanalisi sull’etica, e cosi di farla scomparire nella forma che ha dato ad essa un
secolo di storia. A tale obiezione dobbiamo rispondere nel modo piu deciso: la psicanalisi, in
quella forma, e gia scomparsa, senza che noi analisti avessimo neppure il minimo sospetto che
ci0 stava accadendo sotto 1 nostri occhi, anzi che tutto cio che facevamo contribuiva a realizzare
questo suo destino. Se cosi non fosse stato, infatti, la legge di cui ci stiamo occupando non solo
non sarebbe stata approvata, ma non sarebbe stata neppure concepita. Della psicanalisi, oggi,
non restano che detriti, vale a dire vuote significazioni disabitate ed insensate, se prescindiamo
solo per un attimo da chi eventualmente ci abita e percid pud dare ad esse un senso. La
psicanalisi «in sé», del resto, non esiste neppure. Esistono solo degli analisti, grazie ai quali essa
diventa quello che diventa, anche a seconda dei loro progetti, delle loro aspirazioni e delle loro
paure. E quindi ancora possibile ricostruirla, ma ricostruirla su delle basi nuove, dalle quali
possa non ricadere in pochi anni in una situazione simile a quella attuale, e queste basi non sono
e non possono essere delle nuove significazioni, vale a dire, semplicemente, delle nuove teorie,
da mettere a fianco alle altre gia affermate. Quel che occorre ¢ invece fondare la possibilita
d’elaborare delle nuove teorie (e delle nuove significazioni), senza che la realta della psicanalisi
e della formazione dipenda da queste forme transitorie.

Certo, tentare di percorrere questa strada comporta dei rischi. Ma perché non correrli quando
rifiutarsi di farlo assicura soltanto la vanita di tutti 1 tentativi? Cio ch’¢ veramente difficile non ¢
fare un’analisi, e non ¢ neppure concluderla, ma ¢ restare giorno per giorno nell’apertura alla
quale essa, se avra funzionato, porta chi la fa.

Non ho difficolta ad ammettere di non avere nessuna certezza che qualcuno riesca a volere il
proprio desiderio con tanta forza da riuscire a realizzarlo. Ma che importa di chi non ¢ in grado
di tentare? Che importa di tutti coloro che preferiscono credere che ad un desiderio impossibile
¢ saggio rinunciare, quando la vera saggezza consiste invece proprio nell’ostinarsi a volerlo
realizzare ad ogni costo?
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