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Introduzione 
 
 
1. Psicanalisi e legge: un problema attuale 
 
La caduta del muro di Berlino e la fine della contrapposizione, che aveva segnato la storia 

d’Europa dopo la fine della seconda guerra mondiale, fra il blocco occidentale e quello 
orientale, hanno profondamente inciso su molte delle strutture politiche europee. Nel giro di 
pochi mesi, ci si è dovuti accorgere che la situazione del continente, ch’era parsa immutabile 
per perecchi decenni, era tornata ad essere pericolosamente fluida, per quanto riguarda sia la sua 
configurazione geografico-politica, sia l’organizzazione interna degli Stati. In Italia l’intero 
sistema politico dei vecchi partiti è crollato in pochi mesi, ed è evidente per tutti quanto sia 
difficile sostituirlo con uno diverso. In realtà, viviamo fra le macerie dell’Europa del 
dopoguerra, e fra di esse fatichiamo molto ad individuare le linee fondamentali di nuovi edifici, 
tanto più che, per costruirli, è necessario che sugl’immediati interessi economici di questa o 
quella potenza prevalga un progetto politico di respiro molto più ampio. 

Tutto ciò non è affatto privo di rapporti, come vedremo, con i problemi che pone oggi in 
Italia alla psicanalisi la legge 56 del 1989, la quale stabilisce che le psicoterapie possono essere 
effettuate solo da medici e psicologi autorizzati a questo con procedure universitarie o 
parauniversitarie. Questa legge, pur non nominando nemmeno la psicanalisi, rischia di 
stravolgere totalmente i termini della formazione degli analisti, e quindi anche quelli della 
pratica analitica, la quale, anche per volontà di Freud, non è mai stata riservata solo a medici e 
psicologi. Essa, del resto, dev’essere modificata, anche a causa del parere espresso nell’ottobre 
1994 dal Consiglio di Stato, il quale ha trovato giustamente che il suo articolo 3 è in contrasto 
con un’altra legge italiana, alla quale pure esso si riferisce esplicitamente, la quale prevede che 
dei corsi di specializzazione presso Istituti privati possano avere valore legale solo quando non 
esistano dei corsi universitari che riguardino lo stesso oggetto. 

Questo breve volume intende introdurre il lettore non solo ai numerosi problemi che la 
psicanalisi, in Italia, deve oggi affrontare, soprattutto a causa di questa legge, ma anche, ed anzi 
soprattutto, a quelli più generali dei rapporti fra psicanalisi e diritto per un verso e della 
formazione degli psicanalisti per un altro. Ora, il collegamento fra la situazione politica italiana 
e questa serie di problemi è strettissimo, e non solo perché la modifica d’una legge dev’essere 
decisa dal Parlamento. Infatti in primo luogo questa legge è stata formulata ed approvata dal 
vecchio sistema politico, negli stessi termini di centralismo e statalismo burocratico che erano 
consueti al vecchio partitismo, e che hanno appesantito il diritto italiano, e quindi anche la vita 
politica e civile del nostro paese, sottoponendo sia l’uno sia l’altra ad un dedalo quasi 
inestricabile di norme e competenze, molte delle quali servivano solo a favorire il controllo sul 
territorio da parte dei poteri politici, burocratici e finanziari. Appare così immediatamente 
evidente, se si considera la storia della legge 56, che i suoi termini professionistici e statalistici 
sono stati voluti, respingendo altre proposte più liberali, e più vicine alle esigenze della 
psicanalisi, da gruppi di potere che attraversavano trasversalmente quasi tutti i partiti di allora. 
Questa legge, insomma, non fu né di destra né di sinistra né – secondo il significato che si dava 
ancora nel decennio scorso a queste parole –, ma fu approvata in modo pressoché unanime dalle 
varie forze politiche, all’interno delle quali era prevalsa però la tendenza centralizzante e 
statalistica, invece di quella più aperta e meglio adatta a salvaguardare gl’interessi della 
psicanalisi. Come ricorda Pier Francesco Galli in un suo articolo, il fatto che molte persone, 
d’indubbia esperienza in questo campo, si fossero espresse in senso diverso, sia pubblicamente, 
sia presso la commissione parlamentare che si occupava del problema, non fu tenuto affatto in 
considerazione. 

La legge che fu approvata nel 1989, oltre a creare un ordine degli psicologi – cosa che 
certamente non pone nessun problema giuridico o psicanalitico –, ha invece fuso e confuso 



questa legittima esigenza con quella d’assicurare alle psicoterapie una serietà certo auspicabile, 
ma che non si vede proprio come possa essere ottenuta attraverso un ordinamento legale che 
non richiede – né potrebbe richiedere – agli psicoterapeuti altro che garanzie di tipo 
universitario. Così il fatto che questa legge sembra includere anche la psicanalisi fra le 
competenze dell’ordine degli psicologi (benché questo, come vedremo, non sia affatto sicuro, 
anche a causa dell’ambiguità della sua formulazione) in apparenza favorisce la professione 
degli psicologi, mentre in realtà potrebbe ostacolare, oltre agli analisti, loro stessi, per il fatto 
d’equiparare delle pratiche totalmente diverse e che, storicamente, hanno avuto ed hanno ben 
poco in comune. In realtà non molti analisti italiani sono laureati in psicologia, mentre gli 
psicologi, di solito, non hanno che un’idea molto vaga di che cos’è la psicanalisi (naturalmente 
con la sola eccezione di quei pochi che ne hanno fatta una). In realtà l’unica cosa in comune fra 
questi due campi tanto diversi è l’uso della parola «psicoterapia». Basta questo, allora, per unirli 
sotto l’egida d’un unico ordinamento giuridico, tanto più che la legge che lo istituisce non 
nomina neppure la psicanalisi? 

Questa legge include dunque gli psicoterapeuti nell’ordine degli psicologi, prevedendo per 
loro, oltre alla laurea in medicina o psicologia, un ulteriore corso universitario quadriennale di 
specializzazione, ma non fa alcuna menzione del fatto che ad essere psicoterapeuta o 
psicanalista non s’impara sui libri o ascoltando delle lezioni, ma attraverso una pratica 
psicoterapeutica o psicanalitica personale, accompagnata, certo, da una preparazione specifica 
nella materia, ma secondo criteri che non sono affatto assimilabili alle modalità di studio 
universitarie. In effetti nessun corso universitario o parauniversitario potrà mai garantire da solo 
la formazione d’uno psicoterapeuta o d’uno psicanalista, perché la psicoterapia o la psicanalisi, 
comunque vengano impostate, non si limitano ad applicare alla pratica un sapere precostituito, 
ma devono volta per volta precisare e risituare soggettivamente questo sapere, che invece, se 
assunto come identico a se stesso, rischierebbe, essendo un sapere solo generale, di divenire 
anche un sapere generico. Proprio per questo, infatti, Freud, in un breve articolo del 1918 
dedicato a questo problema, riteneva che la psicanalisi non si potesse né insegnare né imparare 
all’università («lo psicanalista può fare senz’altro a meno dell’università senza perderci nulla»). 
Ciò significa che la legge italiana tenta di dare al problema delle psicoterapie «selvagge» una 
soluzione che non solo non è effettiva, ma rischia d’essere peggiore del male, perché in realtà 
non fa che approvare legalmente proprio quelle psicoterapie «selvagge» che invece vorrebbe 
combattere, dal momento che autorizza a svolgere una pratica psicoterapeutica sulla base d’una 
formazione universitaria ch’è del tutto insufficiente dal punto di vista formativo, non solo per la 
psicanalisi, ma anche per ogni altra forma di psicoterapia. 

 
 
2. Una differenza misconosciuta 
 
Come si vede, qui siamo giunti a toccare un secondo ordine di problemi, perché questa legge 

non solo non fa nessuna distinzione fra la psicanalisi e le altre forme di psicoterapia, che spesso 
non hanno con essa alcun rapporto, ma in realtà prevede per tutte le psicoterapie, senza nessuna 
distinzione e in modo totalmente arbitrario, degli studi universitari che potrebbero 
accompagnare, ma certo non sostituire l’effettiva formazione degli psicoterapeuti o degli 
analisti. Se quindi per un verso si tratta oggi di promuovere la distinzione fra la psicanalisi, 
nelle sue varie tendenze, e le diverse forme non analitiche di psicoterapia, per un altro si tratta 
anche di sottolineare come pure per queste ultime la legge 56 del 1989 preveda delle «false» 
formazioni, che, invece di garantire la preparazione professionale degli psicoterapeuti, finirebbe 
invece per svuotarla, facendo di tutti loro i possessori d’un vuoto sapere, del tutto inapplicabile 
alle concrete situazioni patologiche delle quali essi devono occuparsi. Infatti la psicoterapia ha 
effetti solo in base al valore di verità della parola di ciascun soggetto, mentre qualunque 



generalizzazione di questo valore di verità in definitiva non potrebbe che misconoscerlo e 
annullarlo. 

Del resto, ad occupare la posizione di psicoterapeuta o di psicanalista si giunge solo 
attraverso una pratica della psicoterapia o della psicanalisi, cioè partendo non dalla posizione 
del terapeuta o dell’analista, ma da quella di chi s’interroga soggettivamente su se stesso, per 
esempio con una di quelle analisi che si chiamano didattiche proprio perché servono anche – ma 
non esclusivamente – a produrre un analista. L’attuale legge italiana, invece, non accenna 
neppure a queste pratiche, e non lo fa per ottimi motivi, visto che un’interrogazione su se stessi 
che fosse legalmente obbligatoria cesserebbe con ciò d’essere un’interrogazione effettiva, per 
divenire solo una procedura priva di qualunque vera sollecitazione soggettiva. Ciò significa che 
nessun tentativo d’eliminazione delle psicoterapie «selvagge», che parta da una procedura 
legalmente obbligatoria della formazione sia degli psicoterapeuti, sia degli psicanalisti, può 
raggiungere lo scopo che si propone, mentre può solo generalizzare gli effetti negativi che 
invece vorrebbe evitare. 

In realtà qui sono in contrasto non solo due modi diversi d’intendere la psicanalisi e la 
psicoterapia (uno statalistico e professionalistico, ed un altro, più liberale, che invece privilegia 
l’etica sul diritto), ma anche due modi d’intendere il diritto stesso. Da una parte sta infatti una 
concezione di quest’ultimo che richiede delle procedure formative di per sé dotate di valore 
giuridico, ma che invece potrebbero non avere alcun valore etico, e dall’altra una concezione 
totalmente diversa, che intende lasciare ai soggetti la libertà di decidere ciò che li riguarda. 

Bisogna ricordare inoltre che già prima dell’approvazione della legge 56 esistevano – ed 
esistono tuttora – altre leggi che consentono a chiunque di salvaguardarsi giuridicamente dalle 
eventuali distorsioni etiche e teoriche di qualunque pratica professionale, e quindi anche di 
quella psicanalitica. Così, non molti anni or sono, alcuni componenti d’un gruppo soi disant 
psicanalitico sono stati condannati dal tribunale di Milano senza fare ricorso a nessuna 
legislazione sulle psicoterapie, che del resto allora non esisteva neppure. 

Invece la legge 56, nella parte dedicata alle psicoterapie, cerca di far quadrare giuridicamente 
il cerchio della necessaria eticità della posizione di analisti e psicoterapeuti, prevedendo per 
questi ultimi (e forse anche per i primi; ma la legge, appunto, non dice nulla in proposito) una 
formazione di tipo universitario. Quindi l’unico effetto sicuro di questa legge, nel caso che non 
venisse modificata, sarebbe d’autorizzare a praticare come psicoterapeuti (e quindi anche come 
analisti) alcune persone che della psicoterapia (o della psicanalisi) potrebbero conoscere solo 
delle vaghe generalità. Certo, non vogliamo affatto negare che all’università si possa imparare 
qualcosa attorno alla psicoterapia o alla psicanalisi, anche se oggi come oggi vi s’impara 
certamente pochissimo, e male (ma questo certamente non è un problema giuridico); neghiamo 
invece decisamente, come Freud fece più volte, che l’essenziale di queste pratiche si possa 
trasmettere all’università, o presso altri istituti che abbiano un impianto simile al suo, almeno se 
questa modalità di formazione non è accompagnata da altre pratiche formative, che tuttavia non 
potrebbero costitutivamente essere rese legalmente obbligatorie senza venire così private di 
contenuto e in definitiva falsificate. 

A tutto ciò si aggiunga poi che la psicanalisi non è affatto riducibile ad una psicoterapia, 
visto che, ancora secondo Freud, quest’ultima è solo una sua applicazione, mentre la sua area 
d’interesse è in realtà molto più vasta. Come potrebbe allora una riduzione della prima alla 
seconda non negare radicalmente l’impostazione etica, prima ancora che terapeutica, che Freud 
volle dare a questa pratica? Inoltre la psicanalisi ha una sua tradizione, che prevede delle 
modalità di formazione che vertono tutte, e con poche differenze fra le varie scuole, sull’analisi 
didattica. Come potrebbe allora questa legge, nel caso che la si estendesse anche alla 
psicanalisi, non divenire un’implicita ed assurda negazione di questo principio, finendo per 
affermare che si può diventare psicanalisti, in termini perfettamente legali, senz’aver fatto 
neppure una seduta d’analisi? 



Inoltre questi problemi si complicano ulteriormente per il fatto che nessuno chiede mai 
effettivamente un’analisi che serva solo per divenire analista. Jacques Lacan suggeriva anzi 
d’accompagnare alla porta chi lo facesse, perché non solo non diventerebbe psicanalista, ma 
non farebbe mai neppure un’analisi. È vero, certo, che in alcune importanti associazioni 
psicanalitiche, come la Società psicoanalitica italiana (la SPI, che fa capo all’International 
psychoanalytic Association, IPA), i candidati all’analisi didattica vengono selezionati 
preliminarmente (e trascuriamo pure l’interrogativo teorico che questa preselezione potrebbe 
porre). La SPI, grazie ai propri statuti, ha risolto facilmente il problema posto dalla legge 56: è 
bastato aggiungere alle prerogative ch’era necessario avere per venire ammessi all’analisi 
didattica quella d’essere già legalmente autorizzati a praticare come psicoterapeuti. Ma questa 
soluzione è in realtà più apparente che reale. Essa, infatti, restringe comunque il campo a partire 
dal quale è possibile reclutare gli psicanalisti, ed inoltre, nel momento in cui limita il numero di 
coloro che sono in formazione a quanti sono già legalmente considerati psicoterapeuti, riduce 
immediatamente il valore della formazione analitica stessa, facendone solo una specializzazione 
«in più», che rischierebbe di non mutare affatto in modo decisivo l’impostazione che i soggetti 
in formazione darebbero al proprio lavoro, tanto più che non avrebbe di per sé nessun effettivo 
peso giuridico. Del resto un’analisi didattica, comunque la s’intenda, è e deve rimanere prima di 
tutto un’analisi, e non una procedura giuridica per l’assunzione d’un titolo di prestigio 
professionale. 

In realtà la legge italiana sulle psicoterapie obbedisce a criteri di garanzia che sono solo di 
tipo formale, ed è noto che la volontà di garantire statalmente o addirittura amministrativamente 
la corrispondenza di qualunque pratica ad un ideale non ha mai portato ad altro che 
all’irrigidimento, e qualche volta all’estinzione, di quella pratica stessa. Ora, si  dà il caso che la 
svolta politica italiana, dopo la crisi dei vecchi partiti che avevano amministrato il paese per 
quasi mezzo secolo, e che alcuni anni fa hanno approvato anche questa legge, va proprio nella 
direzione d’un liberalismo indispensabile, come cercheremo di mostrare, al funzionamento di 
alcune pratiche che non sono affatto trasmissibili nelle modalità universitarie, ma lo sono 
soltanto privilegiando l’esperienza quotidiana e quindi l’impegno diretto del soggetto (e questo 
avviene non solo nel campo delle psicoterapie d’ogni genere, ma anche in quello delle arti: 
perché allora non chiedere una laurea e un corso di perfezionamento universitario anche a 
pittori, scultori e musicisti?). In realtà, quello che la legge di cui ci stiamo occupando pone alla 
psicanalisi è, prima ancora che un problema psicanalitico, o psicoterapeutico, un problema 
politico, che riguarda la formazione in generale – quindi non solo quella degli analisti –, cioè la 
formazione in quanto distinta dalla semplice acquisizione universitaria d’una professione. 
Liberalizzare la psicanalisi, senza sottoporla a criteri di controllo centralizzato che, pur essendo 
normali negli ordini professionali, funzionerebbero in questo caso solo a sue spese, è quindi – 
anche se vogliamo prescindere dalla distinzione fra essa e le altre forme di psicoterapia – 
necessario a non continuare in una politica posdatata, che in definitiva, invece di fare 
gl’interessi degli analisti (e degli psicoterapeuti), farebbe solo quelli di alcuni ristrettissimi 
gruppi di potere universitario o istituzionale. 

Quando per esempio la legge 56 del 1989 afferma che l’ordine degli psicologi «cura 
l’osservanza delle leggi e delle disposizioni concernenti la professione» (articoli 12 e 28), 
esprimendo «pareri, su richiesta degli enti pubblici ovvero di propria iniziativa, anche sulla 
qualificazione di istituzioni non pubbliche per la formazione professionale» (articolo 28), queste 
norme, che sono scontate per ogni ordine professionale, ivi compreso quello degli psicologi, si 
trasformano immediatamente in strumenti che consentirebbero all’ordine stesso d’esercitare un 
controllo del tutto illiberale su una pratica formativa e soggettiva come la psicanalisi, sulla 
quale del resto gli psicologi, in quanto tali, non hanno e non sono tenuti ad avere nessuna 
competenza. E d’altra parte la psicanalisi non può rientrare nella competenza di nessun ordine 
professionale, se non si vuole che venga radicalmente negata la sua vera natura di pratica 
terapeutica perché etica, e non terapeutica perché giuridicamente regolata.  



 
 
3. Analisi «selvaggia»?  
 
La psicanalisi, come abbiamo già detto, non è neppure menzionata nella legge 56 del 1989, e 

tuttavia lo era nel progetto di legge da cui essa è stata tratta. La parola «psicanalisi» quindi è 
stata espunta dal testo, perché, nel momento in cui la commissione che se ne occupava l’ha 
precisato, il problema della differenza fra essa e le altre forme di psicoterapia è stato risolto 
«all’italiana», cioè secondo la logica del vecchio sistema politico: semplicemente ignorandolo, 
e quindi rinviando la sua soluzione ad un secondo momento. In ogni caso la scomparsa del 
riferimento alla psicanalisi dal testo della legge è certamente un progresso, dal momento che la 
differenza tra psicanalisi e psicoterapia, se non vi è riconosciuta, non vi è neppure 
misconosciuta in modo esplicito. La conseguenza di quest’ambiguità del testo della legge è stata 
quindi che alcuni analisti l’hanno interpretata come se essa non riguardasse in nessun modo la 
psicanalisi – che in questo caso resterebbe regolata secondo i propri precedenti criteri formativi 
–, mentre gli altri (in realtà quasi tutti) l’hanno intesa come se includesse l’analisi fra le altre 
psicoterapie, e quindi si sono preoccupati di salvaguardare la propria posizione giuridica, 
iscrivendosi all’albo degli psicologi e talvolta anche fondando degli istituti di formazione per 
psicoterapeuti, molti dei quali sono stati riconosciuti da un decreto ministeriale, secondo 
l’articolo 3 della legge in questione. Tuttavia, come abbiamo già detto, il Consiglio di Stato si è 
già espresso su questo punto, trovandolo in contrasto con altre leggi italiane, affermando così 
che questo articolo dev’essere «rimosso», perché gl’istituti già riconosciuti «avranno come 
caratteristica di tenere orientamenti culturali ed indirizzi metologici più differenziati» dei corsi 
di specializzazione universitari, mentre non possono ritenersi equivalenti a questi ultimi dal 
punto di vista giuridico, perché «a diverse conclusioni si potrà giungere solo dopo una modifica 
della legge». Attualmente, quindi, la situazione è estremamente confusa dal punto di vista 
giuridico, e nel campo della psicanalisi le cose non vanno certo molto meglio. Infatti continuano 
ad esserci analisti che non hanno voluto (o potuto) venire iscritti all’albo degli psicologi 
attraverso le norme transitorie previste dalla legge 56, e che perciò non possono godere 
dell’assimilazione della psicoterapia al regime fiscale delle prestazioni sanitarie, mentre – ed è 
questa la conseguenza più grave – tutti coloro che sono stati inclusi nell’elenco degli 
psicoterapeuti stanno inevitabilmente spingendo la psicanalisi verso una sua progressiva 
professionalizzazione, come se essa non fosse che una psicoterapia pari alle altre. 

Tutto questo comporta che gli effetti di questa legalizzazione forzata della pratica analitica 
che si stanno producendo in Italia sono esattamente gli stessi che Freud volle evitare quando, 
nel 1926, scrisse un articolo, Il problema dell’analisi condotta da non medici, per opporsi ad un 
progetto di legge che voleva riservare, in Austria, l’esercizio della psicanalisi ai soli medici: la 
trasformazione della psicanalisi in una professione impostata in base non più al privilegio etico 
della pratica, ma a criteri di tipo universitario del tutto esteriori, i quali rischiano di cancellarla 
nel giro di pochi anni, se non nella sua esistenza formale, sicuramente nella sua effettiva 
consistenza formativa. Ora, quello che abbiamo detto a proposito di tutte le psicoterapie, è 
ancora più evidente quando si tratta della psicanalisi – di qualunque scuola e tendenza –, perché 
essa cesserebbe immediatamente d’essere se stessa se cessasse d’essere una pratica libera, vale 
a dire affrontabile, sia da parte dell’analizzante, sia da parte dell’analista, in seguito ad una 
decisione immediatamente etica, non filtrata da nessuna cernita preliminare di tipo giuridico. 
Anche la psicanalisi, infatti, se fosse subordinata ad un ordinamento giuridico prescrittivo, 
diventerebbe una specie di psicoterapia di sostegno, o peggio ancora un complesso di sistemi 
d’adeguamento del soggetto alle regole che pure rifiuta quando sceglie la sua patologia. Freud 
ha chiarito in effetti una volta per tutte che un sintomo è il risultato d’una scelta, e che scopo 
della psicanalisi non è di sostituirla con un compromesso (cioè con un altro sintomo, che 



funzionerebbe «meglio» del primo), ma è di consentire al soggetto stesso d’essere consapevole 
di quali siano i problemi che lo hanno portato a farla, per consentirgliene un’altra.  

Dinanzi a questa esigenza, Freud non si preoccupava troppo delle analisi «selvagge», prima 
di tutto perché nessun falso psicoterapeuta o psicanalista può produrre sul soggetto danni 
maggiori di quelli che può provocare chiunque altro, che non per questo incorrerebbe in qualche 
sanzione giuridica. Per quanto mi riguarda, ammetto di condividere totalmente questa 
impostazione del problema, tanto più che non possiamo dimenticare che, se uno psicoterapeuta 
o un analista «selvaggio» può provocare certamente degl’inconvenienti presso la sua clientela, 
non è meno vero che spesso i peggiori «selvaggi» sono proprio dei terapeuti o dei sedicenti 
analisti molto noti e sostenuti da mille titoli di studio e riconoscimenti, mentre d’altra parte tutte 
le persone che occupano per qualcuno una posizione di prestigio possono fare anche di peggio. 
Perché allora non chiedere d’essere laureati in psicologia a tutti gl’insegnanti, a tutti i medici, a 
tutti i preti, e soprattutto a tutti i genitori, visto che solitamente sono proprio loro la causa prima 
delle psicopatologie dei loro figli? Naturalmente, esagero. Ma lo posso fare proprio perché ci 
sono problemi che non devono essere regolati giuridicamente, in quanto sono problemi etici, e 
non legali, mentre, come notava ancora Freud, le leggi che pretendono d’occuparsi anche di 
questi finiscono per perdere di credibilità e in definitiva per non essere affatto rispettate. Inoltre, 
la formazione d’uno psicoterapeuta o d’uno psicanalista non è affatto una «preparazione» 
professionale, visto che anzi la sua formazione, proprio per questo lunga e difficile, deve 
prepararlo solo a non essere preparato ad un bel niente, dal momento che esserlo, quando si 
tratta della verità di qualcuno, serve solo a non vederla o addirittura ad occluderla, anticipandola 
con la nostra presunta comprensione. Formarsi come analisti, infatti, non significa affatto 
imparare come andranno le cose quando lo saremo diventati, ma significa imparare a lasciar 
essere l’altro nella sua alterità, a rispettarlo nella sua singolarità, e ad aiutarlo a mettere in luce 
la propria verità, e non quella presunta e generale ch’è la sola che i libri possano enunciare. 

 Non si può trasformare un atto di natura etica come quello d’autorizzarsi come psicanalista 
in un atto giuridico senza negarne così il valore etico, perché la possibilità di compierlo sarebbe 
subordinata a delle regole precostituite, e non a quelle che la psicanalisi si è data, e che del resto 
sono abbastanza flessibili da poter essere variate, quando occorre. Nello stesso tempo, 
naturalmente, va evitato un rischio parallelo, che pure si è presentato nel periodo d’elaborazione 
della legge 56, vale a dire quello che qualche associazione psicanalitica tenti di monopolizzare 
il campo della psicanalisi, all’interno del quale esistono invece associazioni e scuole diverse, 
che meritano tutte d’essere rispettate (almeno nella misura in cui si occupano davvero di 
psicanalisi, invece che della carriera istituzionale dei propri soci), visto che le problematiche 
soggettive di cui la psicanalisi si occupa sono necessariamente così sfumate e così complesse 
che nessun approccio ad esse può pretendere d’essere o di restare l’unico possibile. 

 
 
4. La psicanalisi e se stessa 
 
Scopo di questo libro non è però soltanto di dimostrare quali effetti negativi può avere sulla 

psicanalisi l’applicazione di questa legge; è invece anche, e forse prima ancora, di tentare di 
comprendere per quale motivo pochi analisti, finora, hanno fatto qualcosa per opporsi alla sua 
approvazione prima ed alla sua applicazione poi nell’unico modo in cui era possibile farlo: 
mobilitando non questo o quel politico per tentare di far garantire il proprio gruppo o la propria 
istituzione dallo Stato (come invece hanno fatto molti), ma la psicanalisi nel suo complesso, 
vale a dire in tutte le sue tendenze, e di conseguenza i mezzi d’informazione, per far 
comprendere anche a chi non è tenuto ad essere al corrente sulle sue problematiche formative su 
che cosa si stava legiferando e quali potevano essere gli effetti reali dell’applicazione di questa 
legge. Naturalmente non sono mancati degl’interventi di alcuni analisti sulla stampa (sia su 
quella specializzata, sia sui quotidiani); ma essi sono sempre stati fatti a proprio nome, e mai 



come espressione d’un’intera associazione psicanalitica (anche se alcune di esse – purtroppo 
non quelle più importanti numericamente e per prestigio – si sono radicalmente rifiutate 
d’adeguarsi a questa legge); e tanto meno gli analisti si sono espressi a nome d’un insieme 
d’associazioni diverse, come pure sarebbe stato necessario, se si voleva avere un peso nella 
determinazione dei termini in cui la legge è stata formulata. 

Certo, a favorire questo loro complessivo silenzio hanno contribuito anche le vecchie 
divisioni fra le loro scuole. Queste divisioni infatti non comportano soltanto una distinzione di 
punti di vista e di punti di riferimento teorici, ma spesso si accompagnano ad una svalutazione, 
qualche volta aprioristica, delle altre tendenze, fino ad una totale negazione del fatto che quanto 
gli altri chiamano psicanalisi sia davvero tale. Questa situazione ha motivi storici molto precisi, 
in base ai quali per esempio gli analisti della SPI possono non riconoscere che quanti si 
riferiscono ad Adler, a Jung ed a Lacan siano effettivamente analisti, e questo perché Freud 
stesso affermò che le posizioni di Adler e di Jung avevano cessato, per motivi diversi, di essere 
psicanalitiche, mentre, per quanto riguarda Lacan, l’«oscurità» – più presunta che effettiva – dei 
suoi testi, e soprattutto la sua «scomunica» da parte dell’IPA facilitano quest’esclusione. Quanti 
invece si riferiscono a Jung ed a Lacan hanno certo sulle altre scuole posizioni più duttili, ma 
che restano pur sempre accompagnate da qualche pregiudizio. Se poi a queste distinzioni si 
aggiungono quelle fra le numerose forme di psicoterapia che non sono o non vogliono essere 
psicanalitiche, ed il fatto che queste divisioni spesso fanno in modo che gli scritti di autori che 
si riferiscono ad altre tendenze restino poco noti, o del tutto sconosciuti, si capisce facilmente 
perché questa frammentazione, non messa in discussione, ha finito per impedire finora agli 
analisti di far fronte comune per difendere la libertà della propria pratica da ogni paralizzante 
ordinamento extra-analitico. 

Un altro fattore che certamente ha contribuito a mantenere vivo questo sospetto reciproco fra 
i gruppi è stata senza dubbio poi l’enorme diffusione delle terapie «selvagge» – che Freud 
conosceva benissimo, ma contro le quali non pensò mai d’invocare i rigori della legge –; ed 
infine il fatto che uno dei gruppi italiani che si riferivano a Lacan ha subìto alcuni anni fa un 
processo e delle condanne per dei fatti che a dire il vero riguardavano meno la psicanalisi che 
gli effetti di certe forme di settarismo identificatorio con i quali la psicanalisi non ha nulla a che 
vedere, anche se rischia di continuo di sfiorarle, a causa della struttura transferale su cui si regge 
la sua pratica.  

Naturalmente io stesso non sono affatto immune da pregiudizi – e da giudizi – sulle scuole di 
psicanalisi cui non appartengo (e a dire il vero anche su quella cui appartengo), dal momento 
che neppure io ritengo che tutti i modi d’affrontare e di descrivere teoricamente la psicanalisi si 
equivalgano. Ho tentato tuttavia di scrivere per un lettore che non fosse necessariamente già 
informato né sulle mie posizioni teoriche, esposte in altri libri, né sulla tradizione lacaniana, 
dalla quale indubbiamente esse provengono almeno in buona parte. Credo infatti che il 
problema della relazione fra la psicanalisi e la legge italiana riguardi in ogni caso tutti gli 
analisti (e tutti gli psicoterapeuti, ed infine tutti coloro che si pongano dei problemi etici e 
politici), e questo a prescindere da ogni tendenza, da ogni tradizione e da ogni appartenenza a 
questa o quella Associazione. Inoltre il fatto che, nel momento in cui rivedo queste pagine, sia 
in corso un tentativo, da parte d’un gruppo d’analisti di diverse tendenze e che sono membri di 
Associazioni diverse, di formulare un’unica proposta di modifica della legge 56, non è certo 
senza rapporto con il loro contenuto. Naturalmente non posso sapere ora se questo tentativo 
riuscirà ad ottenere i risultati che si prefigge. Mi pare comunque molto importante che si stia 
finalmente cercando di raggiungerli a partire da una presa di posizione comune di più scuole, 
anche se tutti noi sappiamo bene di fronte a quali difficoltà ci troviamo, dal momento che 
dobbiamo confrontarci con gl’interessi – in questo caso, a mio avviso, più presunti che reali – 
d’intere categorie professionali, di molti docenti universitari – che sperano, attraverso la legge 
56, d’accrescere il proprio potere accademico –, e infine anche di molti psicanalisti, i quali o 
svolgono nello stesso tempo delle funzioni di prestigio negli ospedali e nelle università, o non 



riescono a rinunciare alla propria presunta «purezza» ideologica. Strana purezza davvero, quella 
che poi impedirebbe ad essi di prendere posizione pubblicamente su un problema politico che 
riguarda tanto direttamente la loro pratica. Eppure è capitato, ad esempio, che qualche analista, 
cui era stato chiesto se intendeva collaborare a questa iniziativa, ha risposto che in questo 
momento, più della politica, gli stanno a cuore i problemi teorici della psicanalisi: come se, in 
questo caso, le due cose fossero in alternativa – mentre questa legge rischia alla lunga di 
cancellare, insieme alla pratica, anche la teoria della psicanalisi –, e come se nessuno sapesse 
che magari, in passato, quando del resto non c’era nessun bisogno propriamente analitico di far 
questo, aveva avuto dei rapporti di collaborazione molto stretta con questo o quel partito 
politico. 

È evidente, a questo punto, che ci troviamo di fronte ad una separazione che attraversa anche 
il campo della psicanalisi, all’interno del quale possono essere isolati due schieramenti distinti e 
potenzialmente contrapposti: da una parte stanno coloro che hanno messo la psicanalisi stessa al 
servizio del proprio prestigio e del proprio potere istituzionale; dall’altra stanno invece quanti 
sperano ancora che la psicanalisi possa salvarsi da questa logica suicida. Ma questi due 
schieramenti non corrispondono affatto alle Associazione psicanalitiche esistenti, perché le 
attraversano tutte trasversalmente, anche se in modi differenti. Ed anche questo è un problema 
politico complessivo dell’Italia d’oggi, in cui vediamo che i vecchi gruppi politici ed ideologici, 
dinanzi alle nuove esigenze poste dall’attuale situazione, tendono a spaccarsi trasversalmente e 
a dare vita a schieramenti più ampi. E questo, a dire il vero, non è meno evidente fra gli 
psicanalisti di quanto non lo sia nei partiti politici, tuttavia con la differenza sostanziale che, 
mentre si fa politica anche quando si sceglie uno schieramento conservatore, non si fa più 
psicanalisi quando si fa prevalere la logica istituzionale e professionale su quella psicanalitica. 
Freud, quando si oppose, senza successo, alla decisione della sezione americana dell’IPA di 
riservare solo ai medici la possibilità di divenire analisti, sapeva molto bene che il problema del 
loro reclutamento coinvolge direttamente tutta la psicanalisi. Eppure era riuscito a non far 
approvare una proposta di legge molto simile dal Parlamento austriaco. Come si vede, sul piano 
dell’impostazione giuridica della formazione analitica, spesso gli analisti sono più conservatori 
dei politici stessi. 

In realtà, come cercheremo di mostrare, problemi come questi si sono sempre posti alla 
psicanalisi, fin dal suo sorgere. Ora, se per un verso è essenziale insistere, sui tempi brevi, nel 
tentativo di risolvere politicamente il problema giuridico posto dalla legge 56, per un altro è 
anche più essenziale, sui tempi lunghi, affrontare quello complessivo della formazione, come 
problema decisivo all’interno al campo della psicanalisi, anche a prescindere dalle distinzioni 
fra questa e quella scuola. E qui non è più sufficiente, a mio avviso, occuparsi del contrasto 
esistente fra la psicanalisi e la legge 56, e neppure dei complessi rapporti che esistono fra 
psicanalisi e diritto, ma bisogna anche considerare il contrasto esistente da sempre – fin dal 
tempo di Freud –, nella psicanalisi stessa, fra aspetto etico da una parte ed aspetto giuridico e 
professionale dall’altra. Infatti penso che, se la legge 56 è stata accettata, nonostante tutto, da 
moltissimi analisti, questo è dipeso anche da un’ambiguità di fondo e mai rimossa della teoria 
analitica. Quest’affermazione potrà forse scandalizzare quanti sono abituato ad idealizzare la 
psicanalisi in quanto tale, come se essa fosse qualcosa di più che l’astratto significato d’una 
parola, se dimentichiamo che in definitiva non è altro che ciò che pensano e fanno gli 
psicanalisti. Il vero problema psicanalitico posto quindi dalla legge 56 del 1989, è in realtà 
formulabile solo con questa domanda: chi sono, in realtà, gli psicanalisti? 

Questo è l’orizzonte verso il quale vorrei portare il lettore di queste pagine. E non potevo 
farlo, per evidenti motivi, privilegiando nessuna tradizione, né quella freudiana, né quella 
junghiana, e neppure quella lacaniana, dalla quale pure io stesso provengo, visto che anche nella 
Scuola alla quale appartengo un analista degno del massimo rispetto e dotato di grande 
prestigio, anche perché è il curatore testamentario delle opere di Lacan, ha scritto che la legge 
56 è «illuminata», anche se le posizione di Freud, nel 1926 (cioè settant’anni fa...), erano un po’ 



più avanzate dei termini in cui essa è formulata. Lo ricordo solo per sottolinere ch’è giunto il 
momento, per ciascun analista, indipendentemente dalla tradizione, o dal gruppo, o 
dall’Associazione cui appartiene, di prendere posizione chiaramente sul problema complessivo 
della formazione. Ora, le posizioni possibili, in linea di massima, sono solamente due: o quella 
che tende ad equipararla a qualunque altra preparazione professionale – nonostante tutte le 
affermazioni contrarie di Freud, di Ferenczi, di Bion, e dello stesso Lacan –, o quella che 
considera la formazione degli analisti come un processo prima di tutto etico, e che quindi non è 
traducibile in termini giuridici senza mettere in pericolo la stessa sopravvivenza della 
psicanalisi, anche se, per imboccare questa strada, è necessario oggi rivedere molte false 
certezze, anche teoriche, della psicanalisi stessa. 

 
Padova, 11 febbraio 1995 
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I. Alcuni attuali problemi della psicanalisi in Italia 
 
 
5. Modernità della psicanalisi 
 
La psicanalisi, fino agli anni Settanta, aveva una funzione culturale essenziale, che oggi è 

sempre più difficile attribuirle. Certo, la parola «cultura» ha due significati del tutto diversi, 
benché reciprocamente articolati, in quanto viene riferita sia ad un ordine antropologico e 
politico, sia ad un modo di produzione di pensiero e di opere. Ne consegue che, se diamo ad 
essa quest’ultimo significato, molti segni fanno sospettare che oggi stiamo assistendo ad un 
impoverimento non solo della psicanalisi, ma anche dell’intera tradizione cui essa appartiene, e 
che pure era continuata ininterrottamente sino agli anni in cui il progressivo affermarsi dei 
mezzi di comunicazione di massa e dell’informatica ha iniziato nello stesso tempo a svuotare i 
dati di quella tradizione ed a ridurre il peso culturale della psicanalisi. Già negli anni Settanta 
questa progressiva riduzione era percettibile in modo chiarissimo. Pasolini, ad esempio, in 
alcuni articoli famosi, non faceva che denunciarne i rischi. Questa trasformazione riduttiva, 
tuttavia, si è prodotta con la massima rapidità solo dopo la sua morte.  

In questa situazione, non è difficile giungere alla conclusione che oggi un’effettiva 
produzione culturale può essere soltanto inattuale. Tuttavia la psicanalisi non è mai stata 
estranea allo spirito della modernità: non lo è stata con Freud, che vedeva in essa soprattutto un 
ennesimo trionfo della scienza, e non lo è stata con Lacan, il cui insegnamento si è svolto negli 
anni in cui Parigi era ancora l’incontestata capitale della cultura europea. Del resto tutti gli 
analisti, da Freud in poi, hanno sempre pensato che la psicanalisi fosse uno dei risultati più 
avanzati dell’epoca in cui è sorta. Ma, come dicevamo, dopo la morte di Lacan, essa pare aver 
perduto la sua posizione di frontiera, perché dovunque – anche nel lacanismo – tende 
soprattutto a consolidare le proprie posizioni, invece di mutarle tenendo conto della 
straordinaria svolta che si sta verificando sotto i nostri occhi, sia dal punto di vista culturale, per 
i motivi cui abbiamo già accennato, sia da quello politico, soprattutto grazie alla fine di quel 
«socialismo reale» che aveva diviso il mondo in due blocchi politicamente ed ideologicamente 
contrapposti. La psicanalisi, così, si afferma sempre più nelle maglie di quella sottocultura 
psicologica e psichiatrica che, in mancanza di meglio, gestisce il campo dei saperi e delle 
istituzioni «psico-», ma in questo modo lascia poco da sperare a quanti avevano creduto che la 
sua pratica fosse l’unica realizzazione possibile, nell’età della scienza, d’un’antica volontà di 
determinare eticamente le azioni ed il pensiero. 

Certo, non è la prima volta, nella storia della psicanalisi, che si verifica un processo come 
questo, anzi il suo corso è stato scandito più volte, e quasi periodicamente, da fasi 
d’inaridimento e stagnazione. Questa periodicità non può essere casuale, ma deve dipendere 
anche dalla natura e dall’origine della psicanalisi (insomma dalla sua modernità), e forse, 
almeno su questo punto – ma non è un punto secondario –, l’invenzione di Freud è sempre stata 
in contrasto anche con se stessa, visto che ha ottenuto tutti i suoi successi proprio mettendo in 
questione i confini sia della scienza, sia i suoi propri, come dimostra il fatto che la stessa teoria 
di Freud è andata incontro più volte a dei sovvertimenti, che ne hanno ridefinito i concetti 
fondamentali. È come dire che la modernità della psicanalisi e la sua verità percorrono strade 
divergenti. E tuttavia la psicanalisi non avrebbe potuto nemmeno cominciare ad esistere se tale 
divergenza, nella nostra storia, non fosse stata assolutamente necessaria come lo sono i sintomi. 
La psicanalisi è stata fino ad oggi, anche più chiaramente di ogni altra attività intellettuale, un 
sintomo della necessità della divergenza tra scienza ed etica, tra sapere e verità, tra 
informazione e formazione. 

È possibile quindi che non si possa far avanzare la psicanalisi se non mettendola contro se 
stessa. È un rischio, ma non si può evitare di correrlo. Lo è perché la psicanalisi, quando non si 
adegua ai criteri psicologici dominanti, e che hanno determinato in Italia la recente 



approvazione d’una legge che regolamenta la professione psicoterapeutica, può trovarsi dinanzi 
al muro d’un rifiuto più o meno generale; ma è un rischio da correre, in quanto la psicanalisi 
continua ad esistere solo perché chi l’ha iniziata e fatta progredire lo ha già corso più volte, 
rimettendone in questione i presupposti. 

 
 
6. Una legge italiana 
 
Il mio punto di partenza è senza dubbio «d’attualità», ma d’una di quelle attualità che 

rischiano di contribuire in modo determinante, oggi, allo svuotamento, e forse persino alla 
cancellazione dell’esperienza analitica in Italia: l’approvazione d’una legge che istituisce un 
ordine degli psicologi, e prevede al suo interno la creazione d’un elenco di persone abilitate 
all’esercizio della psicoterapia. Il testo di questa legge – nel quale, come abbiamo già ricordato, 
non compare la parola «psicanalisi», che invece interveniva nel progetto di legge originario – 
pone prima di tutto un problema d’interpretazione: questa parola non compare perché la legge 
stessa non riguarda gli psicanalisti, o perché si suppone che essa sia riferita solo ad una 
psicoterapia come le altre? Se fosse vera la seconda interpretazione – e nulla fa pensare che non 
lo sia –, lo Stato italiano avrebbe per la prima volta legiferato – per quanto in modo implicito – 
anche sulla psicanalisi, senza tener conto in nessun modo delle tesi esposte da Freud nel 1926 
nell’articolo sull’analisi «laica» (cioè «condotta da non medici», come si è tradotto questo 
aggettivo, che compare nel suo titolo). La legge italiana avrebbe così assimilato la formazione 
degli analisti a quella degli psicoterapeuti, per di più prevedendo per questi ultimi – e di 
conseguenza anche per i primi – delle procedure di formazione universitaria che non hanno 
alcuna relazione con quelle che la psicanalisi ha sempre previsto per gli analisti. Si giunge così 
ad un vero paradosso: questa legge, che pure dovrebbe garantire un minimo di serietà 
professionale degli psicoterapeuti, autorizzerà legalmente a praticare come psicoterapeuta (e 
quindi anche come analista, perché niente nel suo testo consente di distinguere i due concetti) 
anche chi non abbia neppure una minima effettiva formazione analitica, e potrebbe invece 
impedire d’esercitare legalmente la propria professione a degli analisti affidabilissimi, ma che 
non avessero conseguito i diplomi universitari legalmente previsti, anche se questi sarebbero 
per loro, dal punto di vista della psicanalisi, del tutto inutili. 

 
 
7. Un’ignoranza obbligatoria 
 
Inoltre il parere recentemente formulato dal Consiglio di Stato sull’articolo 3 della legge, il 

quale prevedeva che l’«addestramento in psicoterapia» (sic!) si potesse affidare, oltre che ad 
istituti universitari, anche ad istituti privati riconosciuti dallo Stato, potrebbe comportare un 
ulteriore irrigidimento della regolamentazione giuridica. C’è infatti il rischio che la formazione 
degli psicoterapeuti, a questo punto, possa svolgersi solo presso le università, senza tener conto 
né delle abissali differenze esistenti fra le varie scuole, né del fatto che a diventare 
psicoterapeuti s’impara con l’esperienza della psicoterapia, e non solo sui libri. In questo modo 
si sottoporrebbe al potere accademico l’intero campo professionale della psicoterapia, ed è 
inutile aggiungere che, se questo accadesse, ci troveremmo di fronte ad una legge che, nel suo 
complesso, non sarebbe più solo pericolosa, com’era già in partenza, ma anche chiaramente 
assurda ed anticostituzionale, perché riserverebbe l’apprendimento d’una pratica professionale a 
degli istituti che non potranno mai trasmetterla, mentre vieterebbe di farlo a tutti coloro che – o 
in quanto docenti presso istituti di formazione, oppure in quanto psicanalisti o psicoterapeuti – 
potrebbero riuscirvi con assai maggiore conoscenza di causa. 

È inutile aggiungere che un’interpretazione così restrittiva di questa legge è stata possibile 
solo perché l’impostazione e l’ambiguità del suo testo la consentivano. È evidente, a questo 



punto, che il vero problema non è tanto di stabilire chi debba gestire gl’istituti di formazione, 
ma d’affermare una buona volta che quella degli psicoterapeuti e degli psicanalisti non può 
consistere in una preparazione universitaria – e neppure parauniversitaria –, dalla quale la loro 
effettiva formazione potrebbe al limite solo essere affiancata. Tuttavia dire che potrebbe esserlo 
significa anche dire che nessun titolo universitario può essere obbligatorio per loro, se non si 
vuole snaturare del tutto l’elemento fondamentale della formazione, che è l’esperienza diretta e 
personale della psicoterapia o della psicanalisi, accompagnata sì dallo studio della teoria, ma da 
uno studio che non può obbedire ai criteri dell’università senza divenire, come vedremo meglio 
in seguito, trasmissione d’un sapere falso, che non solo non gioverebbe a psicoterapeuti ed 
analisti, ma li fuorvierebbe, impedendo loro, alla fin fine, d’operare nel loro campo secondo i 
criteri che lo regolano. 

Questa legge, quindi, attualmente, rende obbligatorio spendere nove anni (cinque per 
laurearsi in psicologia, più quattro di corso di specializzazione) per divenire forse 
irreparabilmente incapaci di svolgere la professione per prepararsi alla quale ci si era iscritti 
all’università. 

Essere costretti ad affermare queste evidenze, che dovrebbero essere ben note ad ogni 
psicologo, può sembrare paradossale, e lo è in effetti. Ma è noto che, quando si tratta di 
problemi economici e di potere, l’assurdo spesso diventa una regola, ed è del tutto evidente che 
il vero problema che la legge 56 del 1989 cerca di risolvere, nella sua parte riservata alle 
psicoterapie, non è affatto di consentire che esse si svolgano nel migliore dei modi, ma è di 
stabilire chi dovrà controllare il loro mercato. 

  
 
8. Da dove questa legge? 
 
Ora, che questa legge sia stata voluta e difesa dagli psicologi è comprensibile, tanto più che 

all’università essi imparano poco sulla psicoterapia, e niente sulla psicanalisi. Meno 
comprensibile è invece il motivo per cui, fra gli analisti e gli psicoterapeuti italiani, ben pochi 
hanno dichiarato quali problemi essa avrebbe posto alla loro pratica, e lo hanno fatto comunque 
senza riuscire ad incidere sulla sua formulazione. A che cosa possiamo far risalire questa 
situazione imbarazzante? Di chi è – non legalmente, senza dubbio, dal momento che una legge 
è tale solo a partire dal momento in cui viene approvata dal Parlamento – la responsabilità 
morale di questa legge? Come si spiega, per esempio, che quasi nessuno s’è peritato 
d’occuparsene nei mezzi di comunicazione di massa? Dobbiamo attribuirne la concezione e la 
formulazione solo alla disinformazione del legislatore? Ma il progetto di legge era stato 
proposto dall’Onorevole Ossicini, che disinformato non era certamente, in questo campo, e che 
del resto ha spesso consultato degli analisti. Oppure a quella dei giornalisti? Ma il loro mestiere 
è d’informare, e l’informazione è oggi così lontana dal sapere che troppo spesso essi, nel dare le 
notizie, ritengono che l’ultima cosa che importi, per farlo, sia d’avere qualche nozione concreta 
su ciò di cui si parla. Allora non resta che pensare per un verso agli psicologi – i quali, tuttavia, 
nel promuoverla, facevano o credevano di fare i propri interessi, almeno dal punto di vista 
economico – e soprattutto agli analisti stessi. Infatti non può essere un caso che ben pochi di 
loro abbiano denunciato politicamente, prima che questa legge fosse approvata, i pericoli che 
essa avrebbe comportato per la psicanalisi, come aveva fatto Freud in Austria nel 1926. Certo, 
in Italia non c’era nessun Freud, ma gli analisti avrebbero potuto assumere una propria 
posizione complessiva su questo problema essenziale per tutti loro. Tuttavia le divisioni interne 
al campo della psicanalisi sembrano aver impedito loro addirittura di pensare che fosse 
possibile tentare di farlo. Invece ciascun gruppo si è preoccupato solo di salvaguardare se stesso 
ed i propri aderenti dai problemi giuridici che la legge in questione avrebbe posto alla loro 
pratica, ma lo ha fatto nell’unico modo che sembrava possibile: fondando istituzioni 
psicoterapeutiche riconosciute dallo Stato, che naturalmente si sarebbero potute occupare solo 



della psicoterapia, e non della psicanalisi nel suo complesso, come se questa sottolineatura della 
prima avesse potuto non riflettersi immediatamente anche sulla seconda.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



II. Freud e la formazione degli psicanalisti 
 
 
9. Le posizioni di Freud 
 
A questo punto è necessario chiedersi se la psicanalisi riuscirà a salvaguardare gli analisti in 

formazione dalle procedure previste per le psicoterapie, perché, in caso contrario, essa verrebbe 
meno al principio, stabilito a suo tempo da Freud, secondo il quale la formazione psicanalitica 
non ha né può avere niente a che vedere con l’università. Non si tratta soltanto di considerare il 
problema giuridico se lo Stato possa – e debba – occuparsi delle modalità – retribuite o no – 
nelle quali due persone possono parlare (in realtà si potrebbe anche porre il problema della 
costituzionalità di questa legge), ma anche e soprattutto di chiedersi perché gli analisti, nel loro 
insieme, non hanno tentato in nessun modo d’impedirne l’approvazione. Delle eccezioni, come 
dicevamo, ci sono state, ma si è trattato sempre d’interventi di singoli, e comunque, nel 
momento della decisione del testo della legge, gli analisti non hanno avuto la forza politica 
d’imporre il proprio punto di vista. E questa osservazione vale purtroppo per gli analisti di tutte 
le Associazioni e di tutte le tendenze. 

A dire il vero, per quanto riguarda la SPI ciò non è stato molto sorprendente, dal momento 
che essa faceva valere già da tempo delle regole per l’accesso, prima ancora che alla posizione 
di analista, all’analisi didattica, le quali erano già di tipo giuridico, più che psicanalitico (per 
esempio gli analisti non medici non potevano superare, al suo interno, una certa percentuale). 
Come abbiamo già ricordato, allora, è stato sufficiente aggiungere un’altra clausola a quelle già 
previste (vale a dire la possibilità d’esercitare legalmente la professione di psicoterapeuta) per 
risolvere il problema. Tuttavia ci si può chiedere se questo tipo di soluzione è coerente con le 
posizioni di Freud su questo punto. E a nulla serve notare che, fra i tempi di Freud ed i nostri 
sono passati molti anni, perché allora si posero già dei problemi molto simili a quelli che si 
presentano oggi in Italia a causa della legge 56, e come abbiamo visto Freud tentò, una volta 
con successo, ed una volta inutilmente, di risolvere questi problemi in termini diametralmente 
opposti a quelli che hanno finito per prevalere in Italia. 

Come si spiega allora che questo «liberalismo» di Freud – a volte francamente sorprendente, 
come quando egli, in una lettera, dichiara analista Groddeck, che pure non aveva fatto neppure 
una seduta d’analisi, e nonostante alcune sue perplessità, solo in base a ciò che aveva scritto – 
non si sia affatto trasmesso ai suoi eredi più diretti dell’IPA (e del resto neppure a quelli che 
non ne fanno parte)? La soluzione di questo problema non sta certamente nel fatto che, al tempo 
di Freud, la psicanalisi era, come si dice, «agli inizi», e che Freud «ancora non sapeva». Questo, 
almeno, può essere stato vero nel primo decennio di questo secolo, ma non lo era più né nel 
secondo né nel terzo. Perché allora i freudiani più accaniti si sono distaccati da Freud proprio su 
questo punto? Per gli stessi motivi, crediamo, per cui i lacaniani più convinti hanno finito per 
non seguire affatto Lacan nel suo noto principio secondo il quale «l’analista si autorizza 
soltanto da sé» («l’analyste ne s’autorise que de lui-même»), il quale principio esclude con ogni 
evidenza che, ad autorizzarlo, possa essere qualcun altro (per esempio un’associazione 
psicanalitica, o un istituto universitario, o addirittura lo Stato), e si sono subito adeguati 
formalmente alla nuova legge italiana, fondando immediatamente un Istituto per la formazione 
degli psicoterapeuti. Invece soltanto pochi analisti lacaniani hanno preso posizione chiaramente 
contro questa legge, e non è certo un caso che nessuno di loro faccia parte dell’Associazione 
collegata con quella fondata da Lacan stesso poco prima di morire. 

Come si giustifica, allora, questa curiosa infedeltà dei più fedeli? Non potremmo forse 
pensare che sia gli allievi di Freud, sia quelli di Lacan non hanno fatto che trarre alcune 
conseguenze, invece che altre, da una contraddizione ch’era implicita già nella loro teoria? 

 
 



10. Freud e il movimento analitico 
 
Se consideriamo le posizioni di Freud sulla formazione degli analisti, vediamo che egli 

impostò il proprio lavoro sempre in base a principi di massima apertura, e che solo le numerose 
tensioni prodottesi nel movimento analitico – le discordie con Adler, Jung e Rank – gli posero il 
problema di quale tipo di rapporti egli potesse e dovesse avere con i propri allievi diretti ed 
indiretti. È evidente d’altra parte che l’apparato istituzionale dell’IPA terrà conto, più tardi, 
d’esigenze di diffusione della teoria analitica e di garanzia della posizione degli analisti che 
sono in realtà molto diverse da quelle che si erano poste a Freud nei primi anni, per esempio 
nelle riunioni del mercoledì. In altri termini, se la prima soluzione che Freud dette al problema 
del movimento psicanalitico – per intenderci, quella del «comitato degli anelli» – corrispondeva 
all’antico modello dei rapporti fra un maestro ed i suoi allievi, la soluzione istituzionale più 
vasta e più gerarchica, che fu proposta successivamente, corrispondeva invece ad esigenze più 
ampie di rappresentanza culturale e sociale della psicanalisi nel mondo.  

Questo diverso orientamento del movimento analitico fu accompagnato del resto da nuove 
tensioni tra Freud ed il primo gruppo dei suoi allievi. L’esempio di Ferenczi, e dei rimproveri 
che egli mosse al suo maestro ed analista, è da inserire in questa svolta. Quando Ferenczi 
rimproverò a Freud di non aver fatto abbastanza perché egli spingesse più avanti la propria 
analisi, in definitiva il problema non era solo personale, ma verteva anche sui rapporti fra etica e 
professione all’interno del movimento analitico. E del resto non è un caso che, nell’IPA, l’ala 
più interessante e problematica, anche dal punto di vista della politica della psicanalisi, è 
sempre stata quella collegata più o meno direttamente con l’analista di Budapest (Klein, Bion, 
Winnicott), e non certo quella che faceva capo alla figlia di Freud. Ma da queste poche 
osservazioni non possiamo certo concludere che Freud stesso facesse parte dell’ala più 
conservatrice dell’IPA. Del resto la risposta che egli dette a Ferenczi in Analisi terminata e 
analisi interminabile è estremamente significativa. Freud non credeva che si potesse, in analisi, 
«svegliare il can che dorme». E che cosa significa questo, se non che preferiva, prudentemente, 
subordinare le esigenze etiche a quelle che, con qualche approssimazione, possiamo chiamare 
scientifiche e professionali? È come dire che la facilità con cui Freud, almeno nei primi anni del 
secolo, assegnava il titolo di psicanalista dipendeva proprio dalla sua volontà d’assicurare il 
successo della pratica analitica. Curiosamente, la sua prudenza, e il suo rifiuto di chiedere 
troppo ai propri analizzanti, anche quando le loro erano analisi didattiche, non era che il risvolto 
della distanza che egli metteva – proprio grazie al suo continuo richiamo alla scienza – fra se 
stesso e la psicanalisi, con l’unico scopo di far accettare la propria teoria alla scienza ufficiale 
del suo tempo. 

 
 
11. Freud, la psicanalisi e la scienza 
 
Possiamo anzi avanzare l’ipotesi che, nei testi di Freud, la scienza abbia sempre occupato il 

posto che in realtà, dal punto di vista della fondazione della teoria analitica, sarebbe spettato 
all’etica. Questa sostituzione, tuttavia, sarà molto meno evidente dopo il 1920, e non è un caso 
che Freud non fu seguito subito con entusiasmo sul terreno in cui entrò con scritti che, come Al 
di  là del principio di piacere, mettevano radicalmente in questione anche le sue concezioni 
precedenti, proprio dai suoi allievi inglesi ed americani, che in modo più marcato stavano 
spingendo la psicanalisi nella direzione d’una professionalizzazione sempre più marcata. È vero 
tuttavia che anche negli scritti collegati alla seconda topica, che spesso si occupano direttamente 
di problemi d’etica, questa parola non compare mai. Freud elabora i termini d’una propria 
saggezza istituzionale e sociale, e tuttavia non crede affatto che accoglierli sia obbligatorio per 
nessun analista. Quando per esempio, in risposta al suo L’avvenire di un’illusione, il Pastore 
Pfister scrive L’illusione d’un avvenire, Freud lo pubblica volentieri su «Imago». Egli ha ancora 



troppo a cuore il destino del movimento analitico per poter supporre, per esempio, che il proprio 
ateismo debba essere obbligatorio per tutti gli analisti. Freud ha creato la psicanalisi, e vuole 
che essa si diffonda anche al di  là dei limiti culturali e sociali in cui era nata; perciò favorì egli 
stesso – per esempio recandosi negli Stati uniti, e mantenendo dei rapporti epistolari molto 
stretti con i suoi allievi tedeschi ed inglesi – la diffusione della psicanalisi in tutto il mondo, 
tanto che, quando questa diffusione comportò, da parte di alcune Associazioni psicanalitiche, 
delle decisioni che egli non condivideva, come nel caso di quella della Società psicanalitica 
americana di riservare l’esercizio della psicanalisi solo ai medici, egli manifestò il proprio 
disaccordo, ma non ricorse a nessuna rottura esplicita. 

A ben vedere, del resto, questa logica è la stessa che, nei primi anni del secolo, aveva fatto sì 
che egli designasse in Jung il proprio erede alla guida del movimento analitico, puntando 
soprattutto sul fatto che Jung stesso non era ebreo. Se decise più tardi di condannare 
esplicitamente le teorie di Jung, fu solo perché gli parve che queste stravolgessero gli stessi 
fondamenti teorici della psicanalisi.  

Come si vede, da tutto questo possiamo dedurre che la sua politica all’interno del movimento 
analitico era guidata da una vera e propria gerarchia di valori. C’è solo una cosa che a Freud sta 
più a cuore della progressiva estensione – quindi del progressivo successo internazionale – della 
psicanalisi, e sono i presupposti teorici della psicanalisi stessa. Se i suoi fondamenti vengono 
meno, è preferibile rinunciare ad una parte del movimento analitico, ma, se questo rischio non si 
corre, la psicanalisi può accogliere al suo interno anche delle teorie molto diverse, e magari 
contrastanti. È evidente pure che, sul formarsi di questa gerarchia di valori, hanno influito molto 
sia la mentalità scientifica di Freud, sia la deontologia della scienza, secondo la quale qualunque 
concezione può assere accettata, in attesa d’una sua verifica o smentita, purché essa non metta 
in discussione il metodo scientifico stesso. Il «liberalismo» di Freud ha quindi, prima di tutto, 
un’impronta scientificizzante. È solo quando sono in questione i presupposti stessi della teoria 
che Freud oppone un no deciso ai propri allievi, come accadde con Jung, Adler e Rank, ed il 
motivo è molto chiaro: solo se si resta su un piano di coerenza teorica è possibile mettersi nella 
prospettiva d’un progresso della psicanalisi, mentre il successo di questa non può essere pagato 
al prezzo della sua trasformazione in qualcosa di diverso da quello che è. 

 
 
12. Freud, la scienza e l’etica 
 
Così Freud, quando scrive Per la storia del movimento psicanalitico, per prendere una 

posizione molto netta sulle posizioni, secondo lui non più psicanalitiche, di Adler e Jung, fa 
pesare, nella controversia, tutta la propria autorità, e quindi ricorre ad un genere di 
dimostrazione che non è più di tipo scientifico. Tuttavia accetta di scendere su questo terreno 
solo perché Adler e Jung, per lui, hanno abbandonato quello della psicanalisi. Io solo – scrive 
Freud – posso dire che cosa è o non è psicanalisi, perché io solo l’ho creata. Che cosa sta 
facendo Freud? Sta mettendosi nella posizione d’un patriarca, che deve garantire la compattezza 
della sua tribù, imponendo con la propria autorità la verità della teoria? Sì e no. Sì perché in 
definitiva il suo ragionamento funziona proprio in questo modo: la psicanalisi è «figlia» di 
Freud, e Freud stesso deve garantire il suo avvenire, garantendo i presupposti del suo sviluppo 
futuro. No, invece, perché egli pensa che questo futuro non dipenda minimamente dal fatto che 
la psicanalisi è una sua creatura, ma dall’intrinseco valore di verità dei suoi presupposti, o 
almeno da quello della loro impostazione. Questa verità, per Freud, è, e dovrà dimostrarsi, di 
tipo scientifico. Diventa subito chiaro, a questo punto, che la scienza stessa viene convocata da 
Freud nelle proprie dimostrazioni della verità della psicanalisi per un motivo etico (perché egli 
sa che i fondamenti della sua teoria sono veri), ma per un motivo etico che non viene mai 
formulato direttamente come tale. La scienza, in altri termini, rappresenta per Freud 
un’essenziale scorciatoia dimostrativa. Se il metodo della psicanalisi è scientifico, allora non è 



più necessario ricorrere all’alea dell’etica, ed è importante non ricorrervi proprio per convincere 
più facilmente gl’interlocutori della psicanalisi – che dopo tutto Freud crede essere prima di 
tutto gli uomini di scienza – della sua verità. 

Oggi noi siamo liberi di non credere più a questo presupposto freudiano, che pure tanta forza 
– retorica, ma non logica – ha avuto nei suoi scritti. Lo siamo anche perché i progressi della 
psicanalisi e quelli della scienza, nella seconda metà di questo secolo, non hanno affatto 
percorso delle strade convergenti, almeno se alla parola «scienza» diamo il suo significato 
rigoroso. Questo naturalmente non significa che la teoria di Freud sia scientificamente errata; 
significa invece semplicemente che non è impostata secondo i criteri del metodo scientifico, 
come invece Freud voleva credere. Dopo gli scritti di Popper, per esempio, nessun 
epistemologo potrebbe più dare per scontato il valore scientifico della psicanalisi. Ma questo 
non ha neppure scalfito la certezza di tutti gli analisti – ed anche di molti uomini di scienza – 
che la teoria freudiana sia sostanzialmente esatta, almeno nei suoi presupposti, e questo non 
avrebbe potuto accadere se la scienza fosse stata, per Freud, altro che un grande mito, del quale 
egli si serviva per uno scopo essenziale: quello d’assicurarsi che la sua teoria – la «strega 
metapsicologia» – fosse qualcosa di completamente diverso da un delirio condiviso. In realtà 
basta una lettura anche superficiale per esempio dell’Interpretazione dei sogni per accorgersi 
che, nel momento in cui Freud ha scritto già nelle primissime pagine che la stessa «memoria del 
sogno» è «senza garanzie», era del tutto vano tentare – come pure Freud fa per pagine e pagine, 
verso la fine del volume – di dimostrare «scientificamente» che davvero il sogno si forma 
attraverso gli stessi percorsi associativi che sono messi in evidenza dalla sua interpretazione. 
Eppure Freud non rinuncia affatto alla sua scommessa, evidentemente perché non può farlo 
senza rinunciare pure a convincere della verità della psicanalisi gl’interlocutori che 
gl’interessano, che sono appunto gli uomini colti del suo tempo, i quali avevano avuto tutti una 
formazione di tipo scientifico. 

Del resto, che cos’era la scienza per Freud? Senza dubbio i suoi riferimenti vanno più a 
Goethe che a Mach o a Wittgenstein. La scienza, insomma, per Freud, è un grande mito 
romantico. Per lui, si tratta di spingerla al di  là dei suoi stessi limiti, rendendola una conoscenza 
dell’inconoscibile. Soltanto così si spiega per quale motivo egli possa sostenere d’avere 
smentito i presupposti kantiani dell’inconoscibilità della «cosa in sé» (dell’inconscio, che per 
Freud sarebbe estraneo al tempo, e quindi ai principi fondamentali della conoscenza, secondo 
Kant), senz’accorgersi che invece in questo modo egli contraddiceva se stesso, perché la «cosa 
in sé» – l’inconscio –, per sua stessa ammissione, non era affatto un’evidenza, ma soltanto 
un’ipotesi. Proprio per questi motivi, allora, è vero che la scienza, per Freud, stava al posto 
dell’etica. Se la sua teoria è vera, è per motivi etici, e non per motivi scientifici. E solo per 
questo la dimostrazione epistemologica della non scientificità della teoria di Freud non ha tolto 
nulla al valore di verità della psicanalisi (anche se tutto questo per molti analisti – e per molti 
epistemologi – non è ancora affatto scontato). 

Ma perché Freud non ha fatto ricorso direttamente all’etica, tanto più che, come abbiamo 
visto, una problematica etica interviene tanto spesso nei suoi scritti, soprattutto dopo il 1920? 
La risposta è molto facile. Ciò non è accaduto non solo perché ricorrere all’etica, allora, non 
sarebbe stato dimostrativo per le persone che non avessero una diretta esperienza della 
psicanalisi, ma non è accaduto soprattutto perché un’argomentazione etica, e non scientifica, o 
almeno scientificizzante, non sarebbe stata dimostrativa neppure per lui. Del resto, se noi 
possiamo ammetterlo, è anche e soprattutto perché la scienza stessa, in questo secolo, si è 
profondamente trasformata. Non solo la teoria dei quanti, con la sua struttura probabilistica, è 
oggi universalmente considerata come una scienza esatta, ma in molti altri campi del sapere – 
per esempio nella biologia, nella sociologia, nella linguistica, nell’economia – il modello che 
viene seguito non è più quello oggettivistico che invece era proprio della scienza ottocentesca. 
La psicanalisi ha anzi contribuito in modo determinante a questa grande svolta del sapere 
scientifico, svolta che certamente non s’è affatto conclusa, ma continua a verificarsi sotto i 



nostri occhi. Infatti essa consiste soprattutto nel fatto che si ammette sempre più generalmente 
che nessuna scienza può veramente essere tale se non tiene conto del valore determinante che 
ha al suo interno il soggetto del sapere che mobilita. 

Ora, è proprio in questa prospettiva che va considerato, oggi, il problema della formazione 
degli analisti. E da questo punto di vista è inutile aggiungere che la prospettiva universitaria 
proposta dalla legge italiana è non solo in contrasto nettissimo con la teoria della psicanalisi (se 
v’includiamo non solo Freud, ma anche Jung, Adler, Klein, Bion, Winnicott, Lacan), ma anche 
con la direzione che sta seguendo lo stesso metodo scientifico. Questa legge, in altri termini, 
nella sua formulazione, lungi dall’essere «illuminata», è perfettamente oscurantista, non solo 
dal punto di vista della psicanalisi, ma anche da quello della scienza. 

 
 
13. La moderazione di Freud e le modalità di formazione nell’IPA 
 
A questo punto, non possiamo più non vedere che fra la moderazione di Freud, sia quanto al 

problema della fine delle analisi, sia quanto al reclutamento degli analisti, e l’impostazione 
scientifica che egli dette sempre al proprio lavoro, rinunciando a metterne in evidenza i 
fondamenti etici, esiste un implicito contrasto di fondo, che però rimase del tutto inesplorato 
anche dopo la morte di Freud, fra i suoi allievi, che per forza di cose dovettero puntare più sul 
secondo aspetto che sul primo, soprattutto a causa delle proporzioni che venne ad assumere 
l’IPA. Se Freud, nel primo decennio del secolo, poteva credere che bastasse accettare i 
presupposti di fondo della teoria analitica – l’inconscio ed il carattere sessuale dei sintomi 
nevrotici – per dirsi analisti; e se, nel secondo e nel terzo decennio, egli poteva ancora accettare 
come principio della fine dell’analisi – anche per quanto riguarda gli analisti – il motto sul cane 
che non può essere svegliato, se davvero dorme; per tutti i suoi allievi, diretti ed indiretti, questa 
moderazione appariva invece difficilmente compatibile col tentativo della psicanalisi 
d’affermarsi non solo nella cultura europea ed americana, ma anche e soprattutto nelle 
istituzioni psichiatriche ed universitarie, come un campo non solo scientificamente essenziale, 
ma essenziale proprio perché dava un contributo determinante al progresso generale della 
scienza. Gli allievi di Freud, allora, come avrebbero potuto accettare i principi di moderazione 
del loro maestro, quando questo sarebbe andato immediatamente a scapito della credibilità 
scientifica dell’intera psicanalisi? 

 
 
14. L’identificazione con l’analista 
 
Il rapido successo, soprattutto dopo la seconda guerra mondiale, della teoria della fine 

dell’analisi dovuta all’identificazione con l’io – o con l’«io lavorativo» – dell’analista 
dipendeva soprattutto da queste esigenze, oltre che dal fatto che il nucleo della psicanalisi nel 
mondo s’era spostato, dopo gli anni della guerra, dall’Austria e dalla Germania all’Inghilterra 
ed agli Stati uniti d’America. Questa concezione della fine dell’analisi offriva infatti numerosi 
vantaggi. In primo luogo appariva una teoria scientificamente difendibile – almeno per quello 
che il metodo scientifico era diventato nella psicanalisi anglosassone –, perché facilmente 
articolabile concettualmente; in secondo luogo presentava gli analisti come persone delle quali 
ci si poteva fidare, in quanto la loro posizione soggettiva veniva dimostrata – o almeno si 
presumeva che lo fosse – attraverso la sua stessa trasmissione; in terzo luogo contribuiva a fare 
in modo che gli analisti s’identificassero in un’unica compagine all’interno delle loro singole 
Associazioni; ed in quarto luogo non contrastava affatto con altri criteri di reclutamento – 
stavolta di tipo sociale e culturale –, che potevano affiancarsi facilmente ad essa. Così, che si 
potesse essere ammessi a fare un’analisi didattica, come avveniva ed avviene ancora nell’IPA, 
attraverso una sorta di prova preliminare dei requisiti necessari a divenire analisti, non era 



ritenuto assolutamente in contrasto con questa concezione della fine dell’analisi, anche se, a 
cose fatte, una simile impostazione del problema della formazione veniva a limitare 
inevitabilmente, almeno dal punto di vista concettuale, i poteri di trasformazione soggettiva che 
si attribuivano all’analisi, e così finiva per favorire la trasformazione delle Associazioni 
psicanalitiche in vere e proprie corporazioni professionali. 

Fu del resto proprio contro questa impostazione del problema della formazione che Jacques 
Lacan iniziò, negli anni Cinquanta, la sua polemica, che avrebbe portato, dieci anni più tardi, 
alla fondazione dell’Ecole freudienne de Paris. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



III. Lacan e la formazione degli psicanalisti 
 
 
15. Lacan, la fine dell’analisi e la formazione degli analisti 
 
Le posizioni di Lacan sulla formazione degli analisti – per tanti aspetti così diverse da quelle 

sostenute nell’IPA – sono in stretta relazione con la sua concezione della fine dell’analisi. 
Lacan, che pure è l’autore del «ritorno a Freud», credeva che la teoria della fine dell’analisi 
esposta in Analisi terminata e analisi interminabile corrispondesse ad un limite delle analisi 
dirette da Freud, e non ad un limite delle possibilità generali della pratica analitica. La 
castrazione – dice Lacan –, in quanto castrazione simbolica, e non immaginaria, non è affatto 
insuperabile nell’analisi, come credeva Freud, ma può essere perfettamente accettata dal 
soggetto, a condizione che egli sperimenti, attraverso le interpretazioni e gli atti dell’analista, 
fino a che punto ogni parlante sia assoggettato ai meccanismi del significante. Esiste quindi un 
momento terminale dell’analisi, perfettamente descrivibile ed articolabile logicamente, grazie a 
quel «primato del significante» dal quale l’analista francese deduce in definitiva il fatto che 
l’inconscio è «strutturato come un linguaggio». 

Lo stesso principio secondo il quale «l’analista si autorizza soltanto da sé» si può dedurre 
facilmente da questa concezione della fine dell’analisi. Infatti chi ha superato, nella propria, la 
«castrazione simbolica» non solo non ha alcun bisogno d’essere autorizzato da qualcun altro a 
svolgere questa funzione, ma è in una posizione logicamente ed eticamente autonoma rispetto 
ad ogni istanza di garanzia. La formula che abbiamo appena riportato, d’altra parte, non 
comporta affatto, come pure ha creduto qualcuno, che per Lacan chiunque possa autorizzarsi 
come analista, visto ch’è solo l’analista ch’è già tale a poterlo fare, tanto che potremmo anche 
tradurla con «l’analista viene autorizzato soltanto dall’analista che è» (l’espressione francese, 
infatti, include anche questo secondo significato). D’altra parte che l’analista in quanto tale non 
abbia alcun bisogno d’una garanzia, per autorizzarsi ad esserlo, non significa affatto, come 
vedremo, che il soggetto che, alla fine della propria analisi, è divenuto analista non possa 
chiederne una garanzia alla Scuola presso la quale si è formato. Evidentemente l’analista «in 
quanto tale» ed il soggetto che lo è divenuto non necessariamente coincidono in modo perfetto. 
L’analista «in quanto tale», per Lacan, tende a desoggettivarsi quanto più è possibile nella 
propria funzione, mentre chi ha finito un’analisi non necessariamente ha raggiunto un distacco 
dal proprio desiderio così totale da riuscire necessariamente a fare a meno d’ogni garanzia 
istituzionale. E vedremo che, fra questi due registri, si apre, per Lacan, lo spazio dell’esperienza 
della passe. 

 
 
16. La fondazione dell’Ecole freudienne de Paris 
 
Non è affatto sicuro che, pur essendo passati tre decenni dal momento in cui Lacan fondò 

l’Ecole freudienne de Paris (EFP), oggi siano state già tratte tutte le conseguenze di questo suo 
atto. L’Ecole infatti si situava fuori dall’Associazione creata da Freud – l’IPA –, pur essendo 
Lacan stesso il promotore d’un «ritorno a Freud». Infatti per la prima volta, nel movimento 
analitico, si produceva una rottura istituzionale non sulla base del rifiuto dei presupposti 
freudiani – com’era accaduto nel caso di Adler e Jung –, ma proprio con lo scopo di far tornare 
la psicanalisi ad essere fedele allo spirito della teoria del suo inventore, e questo non solo al di 
fuori, ma in aperta polemica con l’Associazione che egli stesso aveva voluta, e nella quale sua 
figlia Anna continuava a svolgere un ruolo determinante. 

Lacan era stato costretto a questa fondazione. Già nel 1953 delle discordie all’interno del 
movimento psicanalitico in Francia avevano portato alla creazione d’una società psicanalitica 
(la Société française de Psychanalyse) indipendente dall’IPA, e parallela ad un’altra 



associazione francese (la Société psychanalytique de Paris) che continuava ad inscrivervisi. 
Dieci anni più tardi sembrò che la prima di queste associazioni, di cui Lacan faceva parte, 
potesse venire riammessa nell’IPA. Ma proprio qui si produsse la rottura, perché la 
riammissione di Lacan – a differenza di quella dei suoi allievi – fu subordinata alla sua rinuncia 
ad insegnare, anche se – o forse proprio perché – il suo Seminario aveva costituito il più 
importante nucleo teorico del gruppo dissidente. Solo a questo punto Lacan decise di creare – 
«aussi seul que je l’ai toujours été dans ma relation à la cause psychanalytique», «solo come 
sono sempre stato nella mia relazione con la causa psicanalitica», com’egli stesso scrisse 
all’inizio dell’atto di fondazione – l’Ecole freudienne de Paris. 

È come dire che la fondazione della Scuola di Lacan fu voluta, prima ancora che dallo stesso 
Lacan, dall’ala più antilacaniana dell’Internazionale. Quando, trent’anni più tardi, e dopo la 
morte di Lacan, i suoi allievi più fedeli fonderanno un’altra associazione complessiva lacaniana, 
L’Associazione mondiale di Psicoanalisi (AMP), non faranno forse che trarre le conseguenze di 
questo ormai lontano avvio della prima Ecole.  

È da sottolineare tuttavia che Lacan non pensò mai che la propria Scuola dovesse diventare 
un’associazione internazionale, tanto che, quando si trattò di fondare in Italia una Scuola 
parallela a quella parigina, non propose nessuna relazione istituzionale esplicita fra 
l’associazione italiana e l’EFP. 

 
 
17. Lacan e l’IPA 
 
Nel 1964 Lacan avrebbe potuto astenersi dal fondare una propria Scuola? In astratto, senza 

dubbio sé. Avrebbe potuto ritornare nell’IPA, tacere per qualche anno, e nel frattempo lavorare, 
al suo interno, per il riconoscimento del valore delle proprie posizioni teoriche (del resto, 
nell’Internazionale, nessuno oggi ignora totalmente i suoi testi, neppure coloro che evitano per 
principio di citarli). Se scartò quest’ipotesi, fu senza dubbio perché non pensava che il 
movimento psicanalitico dovesse necessariamente raccogliersi, come aveva creduto Freud, in 
un’unica Associazione internazionale. Ritenne invece che l’avvenire della psicanalisi 
dipendesse più dalla continuità del proprio insegnamento che dal riferirsi di tutti gli analisti ad 
una sola istituzione. Dobbiamo quindi supporre che, secondo Lacan, l’IPA tendeva ad 
ostacolare non solo il suo insegnamento, ma anche qualunque sviluppo teorico della psicanalisi, 
e questo benché Lacan stesso non negasse affatto che, in essa, continuassero ad operare degli 
analisti. 

In quanto abbiamo appena detto emerge tuttavia una contraddizione. Infatti viene da 
chiedersi com’è possibile essere analisti e non ammettere che qualcun altro possa avere delle 
idee diverse dalle nostre, e questo vale sia per quanti, nell’IPA, vollero che Lacan smettesse 
d’insegnare (pur riconoscendolo analista, visto che i suoi analizzati venivano riammessi 
nell’Associazione), sia per Lacan ed i suoi allievi, in quanto ritennero che la psicanalisi potesse 
svilupparsi solo fuori dall’IPA, come se questa, nel caso che vi fossero rientrati, avesse potuto 
davvero impedire loro di pensare. Naturalmente Lacan ed i suoi allievi da una parte, e gli 
analisti che facevano capo all’IPA dall’altra, facevano delle valutazioni del tutto inconciliabili. 
Per esempio Lacan rimproverava al kleinismo, ma soprattutto all’«annafreudismo», di non 
tenere affatto conto del privilegio della struttura linguistica, mentre gli analisti inglesi 
rimproveravano a lui di mantenere delle relazioni transferali con i propri psicanalizzati, 
soprattutto a causa del suo Seminario. Ciò nonostante, sia Lacan sia gli analisti dell’IPA 
supponevano che le insufficienze che ciascuna delle due parti individuava nell’altra non 
comportassero immediatamente un abbandono del terreno della psicanalisi anche dal punto di 
vista della pratica. Supporre questo era del tutto naturale, dal momento che nessuno ha mai 
pensato che gli analisti siano totalmente padroni dei propri atti e delle proprie interpretazioni. 
Del resto anche questa considerazione è ovvia: come potrebbe un analista essere padrone in 



tutto e per tutto di ciò che pensa e fa, se l’intero lavoro dell’analisi è consentito dall’inconscio, 
cioè da una parte del soggetto che sfugge quasi del tutto al controllo del soggetto stesso? Può 
sembrare paradossale dirlo, perché la teoria di Freud è tanto deterministica che egli giunse a 
negare l’esistenza di qualunque atto psichico casuale, eppure bisogna riconoscere che, nel 
campo della psicanalisi, non c’è nessuna possibilità di predeterminare in tutto e per tutto gli 
effetti di quello che diciamo o che facciamo. Se fosse vero il contrario, infatti, nulla 
distinguerebbe la psicanalisi da qualunque scienza impostata matematicamente, per esempio 
dalla fisica. In realtà il determinismo freudiano vale solo a cose fatte, mentre, se ci muoviamo 
nella direzione contraria, perché cerchiamo di prevedere gli effetti di ciò che sta per accadere, il 
numero dei fattori in gioco è così alto da rendere quasi del tutto indeterminabile, almeno 
matematicamente, il valore dell’incognita. 

Ciò non significa, naturalmente, che gli atti d’un analista siano casuali. Essi sono ben 
calcolati, ma non lo sono certamente nei termini d’un’operazione di tipo fisico, perché invece lo 
sono solo eticamente. A dire il vero questa è un’affermazione che potrebbe sorprendere i lettori 
che non conoscessero già gli Scritti e i Seminari di Lacan, in quanto invece Freud tentò sempre 
di dimostrare che l’interpretazione psicanalitica delle formazioni dell’inconscio è dimostrabile 
secondo criteri molto prossimi a quelli adoperati dalla scienza. Ma abbiamo già visto che questo 
corrispondeva più ad una necessità di Freud e del suo tempo che ad un’effettiva possibilità 
concreta della psicanalisi. Un’interpretazione analitica, insomma, non è vera perché si può 
dimostrare che lo è, ma è vera perché produce nel soggetto un’apertura verso la verità del suo 
desiderio, e proprio per questo gli consente di passare dalla realizzazione del sintomo o dalla 
derealizzazione dell’inibizione, all’attuazione d’una decisione etica. È per questo che, come 
abbiamo già rilevato, tutte le obiezioni epistemologiche sullo statuto scientifico della 
psicanalisi, pur essendo indiscutibilmente vere dal punto di vista gnoseologico, non lo sono 
affatto dal punto di vista della psicanalisi, in quanto non giungono neppure a sfiorare il cuore 
della sua esperienza, e questo diventa facilmente evidente se si pensa che la posizione di 
qualunque analista non è affatto la stessa che ha l’uomo di scienza nel proprio lavoro. 
Quest’ultimo, infatti, può anche prescindere completamente da se stesso, mentre un analista è 
tenuto ad includersi nella situazione che descrive, e che letteralmente non esiste se non a partire 
da questa inclusione, come dimostra il fatto che, per generale ammissione, la prima prerogativa 
che occorre per essere analisti è quella d’aver fatto un’analisi. 

Beninteso, proprio qui si apre una questione attorno alla quale vertono oggi delle 
interpretazioni diverse del pensiero di Lacan, in quanto, s’è vero che la presenza dell’analista è 
del tutto essenziale perché analisi ci sia, è vero pure che egli, in quanto analista, deve tendere a 
desoggettivarsi. Ma che si desoggettivi non significa di certo che smetta d’essere un soggetto. E 
proprio qui si apre, come vedremo più avanti, il complesso problema della natura del suo 
desiderio. 

 
 
18. Determinazione ed indeterminazione 
 
Naturalmente tutta l’operazione analitica è fondata sulla base d’una previsione degli effetti 

possibili d’un atto, anche se questa previsione non è matematica, ma etica. La psicanalisi, che è 
una pratica dell’indeterminabile, funziona proprio cercando di determinarlo. Ora, in base a 
quale «principio d’indeterminazione» può riuscirci? Certo non in base al calcolo delle 
probabilità, come la meccanica quantistica, anche se forse lo stesso calcolo delle probabilità 
esprime numericamente un principio di determinazione degli eventi che non è fisico, ma 
soggettivo, e quindi, in definitiva, metafisico. Infatti non si riesce a capire in nessun modo come 
una serie d’eventi fisici, ciascuna delle componenti della quale è indeterminata, consenta poi di 
determinare con precisione il risultato della loro intera successione se non si suppone che la 
probabilità d’un evento – se esso include una grande quantità d’eventi secondari che lo 



costituiscono nella loro interazione – tenda a stabilizzarsi attorno ad una soglia esattamente 
determinabile e per niente arbitraria. Ora, non è certo l’esperienza a farci supporre che le cose 
stiano in questi termini. Infatti l’esperienza potrebbe dimostrare in questo modo anche la 
scientificità delle pratiche meno scientifiche che ci siano, per esempio dell’astrologia o della 
cartomanzia. Noi interpretiamo invece le cose in questo modo in base ad un principio di ragione 
comunemente accettato, grazie al quale i risultati dell’esperienza stessa risultano 
scientificamente credibili solo perché partiamo dal presupposto che la realtà di per sé funzioni 
matematicamente.  

Ma, a differenza della fisica, la psicanalisi non produce effetti che siano prevedibili per 
probabilità, visto che non può misurare né questi né le loro cause. È come dire che essa è una 
specie di meccanica quantistica che non funziona affatto matematicamente (se non dal punto di 
vista logico; del resto proprio in questo modo Lacan utilizzerà spesso la matematica), perché 
funziona invece eticamente. Gli effetti degli atti analitici e delle interpretazioni sono in gran 
parte prevedibili non in base alla verificabilità delle costruzioni analitiche, che restano sempre 
indecidibili proprio perché intervengono solo a cose fatte (ed è per questo che Freud chiamava 
«strega» la metapsicologia), ma in base alla giustezza etica della loro impostazione. Quando un 
analista è certo che un proprio atto o una propria interpretazione produrranno l’effetto sperato, 
non lo è in base al calcolo delle probabilità, e tanto meno in base ad una prevedibilità meccanica 
degli eventi, ma lo è eticamente, cioè perché, in quella situazione, egli è chiamato ad intervenire 
in quel modo e non in un altro, e lo è perché v’interviene eticamente, e non patologicamente. 
Certo, in questa constatazione, egli può sbagliarsi, perché può non accorgersi d’intervenire 
invece in modo patologico, per esempio attraverso i meccanismi di quello che viene solitamente 
chiamato controtransfert, ma questa eccezione non indebolisce affatto la nostra affermazione 
precedente, che invece conferma pienamente. In definitiva, se la psicanalisi non s’impara 
all’università, dove invece s’impara la fisica e la meccanica quantistica, è proprio perché essa è 
una pratica etica, prima che terapeutica, ed è perché l’etica, pur essendo stata more geometrico 
demonstrata, come si esprimeva Spinoza, non è affatto calcolabile matematicamente. 

Naturalmente non possiamo soffermarci qui sulle conseguenze di questa osservazione 
sull’intera psicanalisi, e ci premeva ricordare brevemente tutto questo solo dal punto di vista di 
ciò di cui stavamo parlando, ed a cui ritorneremo subito: la decisione di Lacan di fondare 
un’istituzione analitica esterna a quella voluta da Freud, la quale, ciò nonostante, avrebbe 
dovuto garantire alla psicanalisi la possibilità di tornare a richiamarsi ai principi della teoria 
freudiana. 

In base a quanto abbiamo appena detto, allora, a quale conclusione dobbiamo giungere, 
quanto a quell’atto di Lacan? Sicuramente esso aveva uno statuto etico, prima ancora che di 
politica della psicanalisi. Infatti egli preferì non pagare il prezzo che gli veniva chiesto per 
rientrare nell’IPA proprio perché gli sembrò eticamente doveroso difendere la verità della 
propria teoria anche al prezzo di contestare le norme vigenti nel campo della psicanalisi, vale a 
dire quell’ordine istituzionale nel quale, per espresso auspicio del padre della psicanalisi, tutti 
gli analisti avrebbero dovuto collaborare a un unico progetto, etico e perciò istituzionale. Lacan, 
invece, trovò che l’etica della psicanalisi gli chiedesse di rifiutare questa legge, trasgredendola, 
ma solo per restare fedele allo spirito con cui Freud stesso l’aveva istituita. Lacan, quindi, 
decise di fondare la sua Scuola del tutto a prescindere da ogni calcolo «probabilistico» sugli 
effetti della sua decisione. Infatti un atto, se fosse calcolato in questo modo, non sarebbe altro 
che una finzione terapeutica, e quindi non produrrebbe nessuno dei suoi effetti nel reale. Un atto 
è tale perché include un rischio: quello di mettere in questione il rapporto fra chi lo compie e la 
legge, come affermerà Lacan alcuni anni dopo. Un atto, quindi, ha effetti, nella psicanalisi come 
in ogni altra pratica, solo perché è eticamente giusto, vale a dire perché è l’unico che non ci 
metta in una posizione di finzione. 

Fondando l’Ecole freudienne de Paris, Lacan si mise al servizio della psicanalisi o , per 
essere più precisi, della verità che gli si era rivelata nella propria esperienza d’analista, per di 



più senza che nessuna Musa lo ispirasse, come dirà egli stesso. Perciò, decidendo di fondarla, 
decise anche d’assumersi tutti i rischi di questa decisione, rischi cui fece fronte, del resto, sino 
alla morte, e che non cessano di correre tutti coloro che hanno approvato quella sua decisione, e 
che proprio per questo fanno parte d’uno dei tanti gruppi analitici che si riferiscono a lui, e non 
all’IPA. Ma approvare quella decisione di Lacan significa anche appropriarsi del rischio ch’egli 
corse. Il rischio che fu di Lacan oggi è di chiunque l’ha seguito. Per questo ogni analista che si 
sia formato a partire dal suo insegnamento dovrebbe sapere molto bene qual è oggi per lui il 
significato di quella ormai lontana decisione. 

 
 
19. EFP 
 
L’impostazione dell’Ecole freudienne fu determinata soprattutto dalla volontà di Lacan 

d’evitare che si riproducessero al suo interno quei meccanismi di misconoscimento del lavoro 
teorico che avevano portato alla propria esclusione dall’Internazionale. Coerentemente con 
quanto aveva scritto in un articolo intitolato Situazione della psicanalisi nel 1956, che per 
motivi d’opportunità politica non aveva ancora pubblicato, e che vide la luce solo nel 1966, nel 
volume degli Ecrits, Lacan volle in primo luogo eliminare ogni distinzione gerarchica fra i 
membri, a cominciare da quella fra analisti ed analisti «didatti». Di conseguenza qualunque 
analista poteva dirigere un’analisi che sarebbe risultata – a cose fatte, vale a dire alla sua 
conclusione – didattica solo perché l’analizzante era divenuto analista. Veniva eliminata quindi 
ogni differenza fra analisi «terapeutica» ed analisi «didattica», coerentemente con il principio 
secondo cui «l’analisi didattica è l’analisi terminata». Da tutto ciò conseguiva evidentemente 
pure che non ci potesse essere nemmeno nessuna preselezione dei candidati all’analisi didattica, 
come invece avveniva ed avviene nell’IPA. 

Inoltre l’Ecole non volle essere un’associazione di psicanalisti, ma un’associazione 
psicanalitica, tanto che divennero suoi membri delle persone che, pur essendo interessate alla 
psicanalisi, non ne avevano fatta né ne stavano facendo una. Lo stesso nome «Scuola» è 
significativo del fatto che la nuova associazione veniva concepita prima di tutto come luogo in 
cui produrre e trasmettere un sapere. Inoltre questa Scuola era «di Parigi», e quindi non 
pretendeva di rappresentare nessun movimento psicanalitico internazionale (del resto negli anni 
Sessanta sarebbe stato del tutto impossibile anche pensarci).  

 
 
20. AME, AP 
 
Tuttavia l’Ecole freudienne teneva conto anche del fatto d’accogliere al proprio interno degli 

psicanalisti, benché Lacan avesse messo in secondo piano, almeno nella denominazione, questo 
aspetto. Anche qui si trattava per lui d’evitare la formazione d’una gerarchia. Egli si attenne 
ancora ai criteri che lo avevano guidato nell’articolo che abbiamo già citato. Alcuni membri 
dell’Ecole, secondo gli statuti, venivano riconosciuti – senza che lo chiedessero – come Analisti 
Membri della Scuola (AME). Il riconoscimento, così, iniziava a separarsi dalla funzione 
istituzionale, tanto più che nell’Ecole ciascun membro, «autorizzandosi da sé» come analista, 
era libero di comunicarlo, venendo iscritto perciò come AP (Analyste praticien), senza che 
questo comportasse nessuna diretta responsabilità della Scuola stessa in questa sua decisione. 
Inoltre il fatto che il titolo di AME non potesse venire richiesto comportava che il 
riconoscimento della qualifica di analista derivasse dall’ammissione d’uno stato di fatto 
riconosciuto come evidente nella Scuola, attenuando così molto l’aspetto professionale – e 
quindi giuridico o paragiuridico – del titolo stesso. Quest’ultimo aspetto tuttavia non veniva 
eliminato, perché la lista degli AME esisteva, ed era pubblica.  



Lacan, quindi, non eliminò affatto la possibilità del riconoscimento della qualifica d’analista, 
ma ne fece una distinzione simbolica, e non gerarchica. In questo modo, comunque, non veniva 
affatto risolta la differenza – e forse la contraddizione – fra i due aspetti dell’Ecole: quello 
formativo e di scuola, e quello istituzionale e professionale; essa anzi fu ben presto sottolineata 
dal fatto che, mentre il primo aspetto, che avrebbe dovuto essere fondamentale, andò ben presto 
incontro ad una vera e propria paralisi (infatti il lavoro in cartel, cioè in piccoli gruppi di studio, 
proposto da Lacan, finé per non svolgersi affatto), prese invece il sopravvento il secondo, cioè 
esattamente quello professionale e di prestigio che Lacan avrebbe voluto, nei limiti del 
possibile, tenere in secondo piano. 

 
 
21. Autorizzarsi 
 
D’altra parte questa impostazione dell’EFP derivava direttamente dalla formula che abbiamo 

già citato: «L’analista si autorizza soltanto da sé». Abbiamo già detto che essa non è affatto 
ricorsiva come potrebbe sembrare, visto ch’è appunto l’analista che il soggetto è diventato ad 
autorizzare il soggetto che lo è diventato a svolgere questa funzione. L’impossibilità di chiedere 
la qualifica di AME sottolineava appunto che non è in base ad un’autorizzazione proveniente 
dall’esterno che si diventa analisti. Infatti chi si autorizzasse come analista a partire da 
un’istanza terza (per esempio il riconoscimento dell’istituzione di cui è membro, o magari una 
legge dello Stato) non si autorizzerebbe affatto come analista, ma come professionista o come 
«funzionario» della psicanalisi «in estensione». Autorizzarsi come analista è possibile invece 
solo a partire dalla constatazione del fatto d’aver accettato un rischio soggettivo – e quindi di 
natura etica, e non giuridica –, il quale è solo secondariamente quello di riuscire o no ad essere 
un buon analista, ma è prima di tutto quello di riuscire o no a stare nei confronti di se stesso in 
un rapporto abbastanza «giusto» – qualunque cosa significhi qui quest’aggettivo – per poter 
essere analista effettivamente. 

Naturalmente non teniamo conto, per ora, della pratica della passe – con la quale qualcuno 
che è al termine della propria analisi può chiedere d’essere riconosciuto come analista da parte 
della Scuola –, perché questa procedura venne introdotta da Lacan solo qualche anno dopo la 
fondazione dell’EFP. Ne parleremo comunque fra poco. Invece ritorniamo per un’ultima volta 
sulla formula «l’analista si autorizza soltanto da sé». Essa esprime un primato dell’etica sul 
diritto, sottolineando il quale Lacan non introduce niente di totalmente nuovo nella tradizione 
della psicanalisi, perché esso vi era stato affermato da sempre, come dimostra il fatto che, ad 
assegnare il titolo di analista, è stata sempre e soltanto un’istituzione psicanalitica, e non un 
organismo di tipo statale o universitario. Lacan non fece che portare a maggior evidenza questo 
principio, che trovò già precisamente formulato in Freud, negli articoli dedicati al rapporto fra 
psicanalisi e università ed all’analisi «laica». 

 
 
22. La proposta della passe 
 
La proposta della passe, formulata da Lacan alcuni anni dopo la fondazione dell’EFP, 

tentava d’articolare assieme la funzione della garanzia con quella della promozione della teoria 
all’interno della Scuola. Questa proposta, del resto, s’inseriva perfettamente nel progetto di 
rifondazione della psicanalisi che Lacan elaborava alla fine degli anni Sessanta, ed il suo primo 
presupposto era naturalmente che la fine dell’analisi fosse un momento logicamente articolabile 
nel suo percorso.  

Vediamo prima di tutto in che cosa consiste la passe. Un analizzante, che ha appena finito o 
sta per finire la propria analisi, può parlare di questa a due passeurs, che ne riferiranno ad un 
jury d’agrément, il quale, nel caso che individui nelle esposizioni dei passeurs degli elementi di 



sicura articolazione analitica, riconoscerà al passant la qualifica di Analista della Scuola (AE). 
Il fatto poi che la testimonianza sia mediata dal quel terzo che sono i passeurs serve non solo a 
non fare della passe una sorta d’esame d’ammissione, ma soprattutto a coinvolgere in essa la 
Scuola nel suo complesso, ivi compresi anche i non analisti. 

Elaborando questo meccanismo, Lacan si proponeva in primo luogo di togliere dall’ombra il 
passaggio dalla posizione d’analizzante a quella d’analista, facendo degli AE degli analisti che 
fossero in grado, a partire da un’articolazione teorica della propria esperienza analitica, di 
rispondere anche del lavoro della Scuola nel suo complesso. È evidente che questa proposta 
allontanava ancora più l’EFP dall’IPA, ed avrebbe consentito di fondare veramente la 
formazione degli analisti su una procedura, prima che giuridica, analitica, se la passe avesse poi 
prodotto veramente un sapere nuovo e verificato sul passaggio fra le due posizioni. Essa 
avrebbe inoltre reso possibile un’esplorazione rigorosa del concetto di «desiderio dell’analista», 
mostrando come questo, anche attraverso l’articolazione consentita dall’analisi del desiderio 
fantasmatico del soggetto, si radichi anche nella storia della sua patologia. Infatti chiamare ad 
essere analisti della Scuola – nel senso d’un genitivo soggettivo, ma anche e soprattutto in 
quello d’un genitivo oggettivo – coloro che avessero superato con successo l’esperienza della 
passe avrebbe significato proprio che il progresso teorico della Scuola nel suo complesso 
sarebbe dipeso essenzialmente dalla chiarezza con cui almeno alcuni dei suoi membri avessero 
saputo confrontarsi con la propria esperienza analitica e quindi, in definitiva, col proprio 
desiderio. Ciò avrebbe inoltre consentito di gettare un po’ di luce sulla natura di quell’incognita 
che per Lacan restava ancora il desiderio dell’analista, mostrando anche, per così dire, di che 
stoffa soggettiva fosse fatto. Questo desiderio, in effetti, non può avere nulla a che vedere con il 
desiderio fantasmatico, e tuttavia, nel corso d’un’analisi didattica, deve pur emergere in modo 
diverso per ciascun soggetto, entrando quindi in relazione anche con il suo desiderio 
fantasmatico. 

L’introduzione della passe provocò l’uscita dall’EFP d’un gruppo d’analisti che 
rimproverarono a Lacan di voler mettere i destini dell’istituzione nelle mani dei non analisti (dei 
passeurs), ma suscitò anche un effettivo entusiasmo al suo interno, tanto che Lacan, qualche 
anno più tardi (nel 1973), propose che questa procedura fosse addirittura obbligatoria 
nell’istituzione che tre suoi allievi avrebbero dovuto fondare in Italia. Tuttavia l’istituzione 
italiana non si formò mai, e pochi anni più tardi (all’inizio del 1980) Lacan sciolse l’EFP, 
dichiarando il fallimento sia della passe, sia delle altre procedure formative all’interno di 
quell’Associazione. 

 
 
23. Lo scacco 
 
La distinzione gerarchica interna all’IPA fra analisti didatti ed analisti che non lo sono non 

era certo servita, prima di Lacan, a non trasformare le istituzioni analitiche in associazioni 
professionali che, se salvaguardavano molto attentamente il prestigio dei propri membri, si 
esponevano anche alla critica secondo la quale lo facevano con criteri che in definitiva 
negavano lo spirito stesso dell’invenzione freudiana, perché sovrapponevano alla vivezza 
dell’esperienza analitica una sovrastruttura di prestigio gerarchico che nulla aveva a che vedere 
con essa. Le critiche di Lacan su questo punto non erano certo immotivate, dal momento che 
consentire di svolgere delle analisi didattiche solo ad un numero ristretto di analisti, fra quelli 
che fanno parte d’un’Associazione, sembra negare immediatamente che ciascuna analisi è 
un’esperienza originaria, nella quale la psicanalisi stessa, piuttosto che essere «applicata» come 
se fosse già identica a se stessa, dev’essere ogni volta reinventata. Contro questi effetti 
intendeva combattere Lacan in Francia, quando tentò d’organizzare la propria Scuola secondo 
criteri che, a differenza di quelli dell’IPA, fossero verificabili, com’è esplicitamente affermato 
da lui nei testi propositivi della passe. 



Tuttavia nel 1980 Lacan, quando sciolse l’EFP, ammise anche il fallimento di questo 
programma. In uno dei suoi ultimi seminari (quello del 15 gennaio 1980) egli affermò d’aver 
fallito nel compito di produrre degli analisti «che fossero all’altezza», e proseguì chiedendosi a 
quale dei componenti del jury d’agrément della passe avrebbe consigliato, in quel momento, di 
votare per se stesso, se si fosse presentato a quell’esperienza come passant. Si comprende 
quindi perché concludesse: «Nulla mi mette fretta nel rifare scuola». 

 
 

 
24. ECF 
 
Tuttavia, pur affermando questo, Lacan aveva già fondato una nuova istituzione, che, dopo 

alcune difficoltà e nuove separazioni, divenne l’Ecole de la Cause freudienne (ECF). Ma il 
fallimento precedente spiega molto meglio della sua malattia perché egli si sia astenuto dal 
partecipare ai lavori preparatori di quest’ultima, sugli statuti della quale non espresse neppure il 
suo parere. Lacan, in altri termini, consegnò a questa nuova Scuola, che pure aveva fondato, dei 
problemi aperti, anche a proposito della passe. Probabilmente fu anche per questo motivo che, 
negli statuti dell’ECF, il titolo di AE non vale più a tempo indeterminato, come nell’EFP, ma 
solo per due anni. In altri termini, formulando questi statuti, si è tenuto conto del fatto che lo 
stesso Lacan aveva affermato che neppure la passe offre qualche garanzia sul permanere 
dell’analista nella propria posizione, e che quindi gli effetti dell’analisi non sono 
necessariamente irreversibili.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IV. Dopo Lacan 
 
 
25. Lacan e l’ECF 
 
Se Lacan, all’inizio del 1980, volle sciogliere la Scuola che aveva fondato circa quindici anni 

prima, il tentativo che egli aveva compiuto di formulare in termini rigorosi una teoria della 
formazione degli analisti, applicandola alla propria Scuola, doveva essere andato incontro ad un 
insuccesso abbastanza netto. E questo deve valere anche per la passe, come ci assicurano, del 
resto, le parole che egli pronunciò al suo Seminario in quello stesso anno. D’altra parte i 
rapporti fra Lacan ed i suoi allievi erano stati spesso molto instabili anche in precedenza: non 
solo nel 1964, quando molti di loro lo abbandonarono, per rientrare nell’IPA; ma anche in Italia, 
dove i suoi analizzati rifiutarono del tutto la sua proposta di creare un’unica associazione 
psicanalitica, e preferirono formare, durante gli anni Settanta ed Ottanta, una miriade di 
gruppetti, strutturati sempre nei termini dell’identificazione collettiva con un leader, e quindi in 
termini tutt’altro che affidabili dal punto di vista analitico; ed infine ancora più chiaramente in 
Francia prima e dopo lo scioglimento dell’EFP, dal quale, se per un verso si produsse una nuova 
Scuola, per un altro nacquero pure molti piccoli gruppi analitici più o meno indipendenti. 

Lacan stesso, come accennavamo, dopo aver fondato l’Ecole de la Cause freudienne, non 
s’occupò affatto della stesura dei suoi statuti. Solo perché era vecchio e malato? Ma esserlo non 
gli aveva impedito di sciogliere l’EFP. Crediamo che la vera soluzione di questo problema stia 
invece nel fatto che egli stesso si rendeva perfettamente conto del fallimento del suo programma 
nella Scuola precedente, e che questa consapevolezza gli consentì sì d’assicurare ad un gruppo 
ben preciso ed affidabile (quello che ruotava attorno alla rivista «Ornicar?» ed alla Section 
clinique dell’università di Paris VIII) le redini della nuova Associazione, che certamente egli 
sostenne in ogni modo, ma gli fece preferire di non partecipare in nessun modo alle sue attività 
– per esempio ai suoi congressi – come se in questo modo volesse mettersi a distanza dalla sua 
stessa scelta, lasciando ad altri la responsabilità dell’organizzazione interna della nuova Scuola. 

 
 
26. Sviluppi sulla passe 
 
Tutto ciò, naturalmente, deve avere qualche relazione con il fallimento della stessa 

esperienza della passe. È importante tenerne conto, perché, se la passe stessa avesse 
effettivamente raggiunto gli scopi che si prefiggeva – da una parte fondare eticamente ed in 
modo dimostrato la posizione dell’analista, dall’altra produrre un nuovo sapere, chiaro ed 
articolato, sul passaggio dalla posizione di psicanalizzante a quella di psicanalista –, l’intero 
problema della formazione andrebbe affrontato diversamente da come stiamo facendo. Infatti, 
in questo caso, non ci sarebbe che una sua soluzione: la passe stessa. Ma così non è certamente, 
e gli allievi più fedeli di Lacan ne sono altrettanto convinti di tutti gli altri analisti che a Lacan 
non si riferiscono per nulla, come dimostra prima di tutto il fatto che, negli statuti dell’ECF, al 
titolo di AE viene riconosciuta solo una validità di due anni, mentre nell’EFP la sua validità era 
indeterminata. Questo significa senza dubbio che si è ammesso che la posizione di analista non 
è necessariamente stabile nel tempo, anzi che, se si traduce un riconoscimento analitico come 
quello conclusivo dell’esperienza della passe in un riconoscimento giuridico, come quello in cui 
consiste l’assegnazione d’un titolo istituzionale, si finisce per far pesare anche il riconoscimento 
analitico sul versante della professione, invece che su quello dell’eticità della posizione 
dell’analista. 

Ma non basta. Bisogna aggiungere che, mentre in apparenza nulla è cambiato, nell’ECF, 
rispetto alla teoria della passe, è cambiato invece completamente il modo in cui essa viene 
intesa. Non solo perché è stato proposto che un’esperienza di passe possa venire utilizzata 



anche nel caso in cui un’analisi non sia affatto terminata, o sul punto di terminare, com’era per 
Lacan, ma soprattutto perché si sono notevolmente abbassate le aspettative rispetto al valore di 
questa esperienza. La passe, come fu proposta da Lacan, tendeva infatti a riunire la funzione 
della trasmissione della psicanalisi con quella della garanzia della posizione degli analisti della 
Scuola, assicurando la prima a partire dalla seconda. Infatti gli AE venivano nominati perché la 
passe aveva dimostrato che avevano portato a termine un’analisi, e l’intera procedura aveva lo 
scopo di garantire la loro posizione a partire dall’effettività della trasmissione, e proprio per 
questo gli AE dovevano rispondere non solo dell’analiticità dei propri atti, ma anche di quella 
della Scuola nel suo complesso. Ora, niente più di tutto questo è vero oggi nell’ECF, come 
dimostra un breve testo di Jacques-Alain Miller, che, pur attribuendo alla passe un importante 
compito istituzionale, riconosce apertamente che il programma di Lacan, in questa procedura, 
non s’è mai realizzato. Infatti il compito istituzionale della passe, per Miller, è quello di 
«allontanare l’analista dal dibattito concernente la promozione istituzionale del suo paziente», 
cioè, per dirlo con minor garbo, di far in modo che non tenti neppure di promuovere la carriera 
istituzionale dei propri analizzati. Lacan si aspettava dalla passe un incremento del sapere 
analitico sulla singolarità del modo in cui il compito di analista viene assunto alla fine 
d’un’analisi, mentre questo sapere, dice Miller, non s’è prodotto affatto; anzi, egli continua, 
«della passe si dice che verifica. Sì. Si potrebbe dire con un po’ d’ironia che verifica soprattutto 
i termini in cui Lacan l’ha introdotta [...], ma sulla questione centrale che ha motivato la passe, 
sul passaggio dalla posizione di analizzante a quella di analista, sul desiderio dell’analista, sul 
suo emergere, che cosa ci ha insegnato la passe? Viene voglia di rispondere: “Assolutamente 
niente”, e che il desiderio dell’analista è veramente il grande assente dalla passe». 

Ma, se questo è vero – e nessuno dubita che lo sia, neppure coloro che, come Miller, 
ritengono utile questa procedura, in quanto aiuta ad attutire le rivalità all’interno della Scuola –, 
non bisognerebbe chiedersi perché la passe non ha funzionato affatto come Lacan aveva 
previsto? Non bisognerebbe prima di tutto chiedersi insomma se le sue regole non fossero state 
formulate a partire da qualche contraddizione e poi, se la risposta a questa domanda fosse 
positiva, comprendere quale fosse? Invece Miller conclude subito che, se la passe non è servita 
a produrre nessun sapere sul desiderio dell’analista, questo dev’essere dipeso non dalla 
procedura in cui essa consiste, ma dal fatto che «si potrebbe dire: “Qui c’è dell’indicibile”, per 
il fatto che ciò non si dice». Ma a questo punto è facile obiettare che il non detto e l’indicibile 
sono cose assolutamente differenti. Miller, naturalmente, se ne rende conto subito, ed attenua 
(«macché, esagero»). Tuttavia non si corregge. 

Ma vale la pena di continuare a leggere questo breve testo. La passe, che non ci dice nulla 
sul desiderio dell’analista, è invece molto utile, continua, per comprendere quali sono gli effetti 
terapeutici dell’analisi. Eppure non accade questo proprio perché l’intera procedura è regolata 
in partenza – come Miller stesso aveva riconosciuto poche righe prima – per confermare le tesi 
di Lacan? Ma Miller continua così: «Perché non dire che la passe è fatta soprattutto perché si 
verifichi la domanda di passe? E che porta soprattutto sulla traiettoria che va dalla domanda 
d’analisi alla domanda di passe» (la traduzione non è mia; l’ultima frase è ancora interrogativa, 
e il verbo «portare» dovrebbe essere invece «riguardare»). Forse proprio per questo, continua 
Miller, in essa «s’impara molto sull’inizio della cura, forse più che sulla sua fine». Infatti, se la 
fine dell’analisi è la domanda di passe, che cosa si domanda con questa domanda, se non di non 
rispondere nella propria solitudine del compito che ci si assume quando si diventa analisti? Ma, 
se questo è vero, allora, paradossalmente, la passe serve soprattutto a non diventare mai analista 
veramente, lasciando che sia la Scuola stessa, in quanto erede del desiderio di Lacan, a svolgere 
effettivamente la funzione di soggetto supposto sapere, e di soggetto che – non essendo un 
soggetto, ma un’istituzione – non potrà mai essere tolto da questa posizione, almeno finché a 
tutti coloro che ne fanno parte servirà che vi resti. 

Tuttavia, se di desiderio dell’analista, nella passe, non c’è traccia, si vede invece molto bene 
come interviene, nella nevrosi, il desiderio di diventarlo. Dice Miller: «Il desiderio dell’analista, 



almeno sotto la forma di desiderio di desiderio dell’analista, lo vediamo senza dubbio emergere 
a partire dalla patologia nevrotica e dalla terapeutica di questa patologia». Esso emerge 
«attraverso il trasformarsi di una vocazione curativa», oltre che dall’interrogarsi del soggetto 
attorno ai misteri della morte e del corpo. Un tratto essenziale di questo desiderio è infine il suo 
legame elettivo con l’apartheid («possiamo dire che l’apartheid – per fortuna sparita come 
pratica politica; ne resta il significante – è molto favorevole all’emergere del desiderio 
dell’analista»). 

La passe, allora, serve solo a trasformare l’apartheid in un principio di successo sociale? 
Beninteso, non ho niente contro il successo sociale, né contro il consenso istituzionale. Ma che 
bisogno c’è di servirsi, per ottenere questi scopi, d’uno strumento delicato come la passe, 
quando si sa bene ch’essa non consente affatto di raggiungere le mete ambiziose che Lacan si 
proponeva?  

 
 
27. L’Associazione mondiale di Psicoanalisi 
 
Ci si potrebbe obiettare che le vicende del movimento lacaniano non hanno nessuna 

relazione con il problema di cui ci stiamo occupando in questo libro, vale a dire con quello dei 
rapporti tra la formazione degli analisti e la legge italiana sulle psicoterapie. Ma non è affatto 
così, perché in definitiva, se le proposte teoriche di Lacan sulla passe e sulla formazione degli 
analisti fossero state verificate nelle associazioni lacaniane, l’unica soluzione del problema in 
questione sarebbe che tutti gli analisti diventassero lacaniani, e facessero la passe... 
Naturalmente, così non è affatto, e nessuno lo pensa, neppure i sostenitori più convinti della 
fedeltà a tutti i costi alle parole di Lacan. In effetti questa fedeltà non ha impedito affatto ai 
responsabili dell’ECF di fare di questa Scuola il nucleo di altre Associazioni psicanalitiche in 
tutto il mondo, le quali confluisco in Europa in una Scuola europea di Psicoanalisi (SEP), della 
quale fa parte una Sezione italiana (SISEP), collegandole poi tutte in un’Associazione mondiale 
di Psicoanalisi (AMP), che si pone ormai chiaramente come corrispettivo lacaniano dell’IPA, 
anche se in alternativa con essa. 

Era questa la prospettiva sulla quale si muoveva Lacan? Non lo credo affatto, visto che, 
parlando a Caracas, negli ultimi mesi della sua vita, disse che gli analisti sudamericani erano 
liberi, se lo volevano, di chiamarsi lacaniani, mentre lui sarebbe rimasto freudiano. Lacan, 
insomma, non fa nessuno sforzo per convincerli a seguirlo, mentre non pare affatto che questa 
sia la direzione che ha assunto la politica psicanalitica dell’ECF, dopo la sua morte. 

 
 
28. I lacaniani in Italia 
 
In Italia gli analisti che si richiamavano a Lacan, nel corso degli anni Settanta, non riuscirono 

– certamente perché non lo vollero – a costituire un’unica associazione, benché Lacan, come 
abbiamo già ricordato, in una sua lettera, si fosse preoccupato di dare loro delle direttive 
teoriche orientative. Lacan notava che una nuova istituzione, della quale non c’erano, in Italia, 
molti motivi per fidarsi, visto che, a differenza di quanto era accaduto in Francia nel caso 
dell’Ecole, non sorgeva da un’associazione psicanalitica già esistente, avrebbe dovuto 
ammettere tutti i nuovi membri con la procedura della passe, perché soltanto questa avrebbe 
dato ad essa le basi per esistere ed affermarsi. Tuttavia nessuno dei tre allievi cui era stata 
rivolta la lettera aveva intenzione di collaborare con gli altri due. Si formarono così tre gruppi 
(e, nel giro di alcuni anni, anche molti altri), nei quali non era possibile in alcun modo porre 
seriamente il problema della formazione analitica, in quanto ciascuno di essi – anche se con 
alcune differenze – era strutturato in modo verticistico, attraverso i soliti meccanismi 
istituzionali dell’identificazione dei suoi componenti con un’unica figura idealizzata: quella del 



leader del gruppo stesso. Uno di questi tre nuclei, del resto, si dette molto da fare sul piano 
della promozione editoriale, ed assunse presto uno sviluppo così poco psicanalitico che le sue 
fortune apparenti andarono a naufragare in un processo, conclusosi con delle condanne e con 
qualche permanenza a San Vittore. 

Inutile dire che tutto questo non aveva nulla a che vedere né con Lacan, né con il suo 
insegnamento, né con la psicanalisi. Eppure proprio da Lacan, dal suo insegnamento e dalla 
psicanalisi si erano venuti a produrre questi effetti.  

Quando, nel 1980, Lacan sciolse la sua Scuola, i lacaniani italiani tentarono per una seconda 
volta di confluire in un unico gruppo istituzionale, ancora una volta senza successo. L’iniziativa 
invece riuscì solo più tardi, quando incombeva il peso della «legge Ossicini», come allora 
veniva chiamata dal nome di chi l’aveva proposta (è l’attuale legge 56 del 1989), tanto che 
Jacques-Alain Miller si trovò a dire che della sua realizzazione si doveva ringraziare prima di 
tutto Monsieur Ossicini. E senza dubbio era proprio così. Ci si potrebbe chiedere addirittura se 
la sottolineatura da parte di Lacan della funzione della legge nella regolarizzazione del 
desiderio non abbia contribuito a provocare questi effetti di consenso, davvero curiosi per 
qualunque analista, ma soprattutto per coloro che si dicono fedeli a chi affermò che «l’analista 
si autorizza soltanto da sé». Anzi Jacques-Alain Miller, come abbiamo visto, ha dichiarato 
addirittura che questa legge, totalmente contraria allo spirito della psicanalisi, e pericolosa per 
la sua stessa sopravvivenza in Italia, sarebbe «illuminata». Quando lessi il passo in questione (in 
un opuscolo di presentazione delle attività dell’Istituto creato, come parallelo italiano della 
Section clinique, per corrispondere alle esigenze dell’articolo 3 di questa legge), pensai d’aver 
letto male. Ma così non era: l’aggettivo è lì. 

Naturalmente Jacques-Alain Miller ha motivato teoricamente tutte le scelte che sono state 
fatte nell’ambito prima dell’ECF, e poi delle altre Associazioni ad essa collegate. Per esempio, 
presentando l’Associazione mondiale di Psicoanalisi, ha detto che le associazioni e le scuole di 
psicanalisi sono sempre esposte al rischio d’essere determinate dal «sembiante di sapere», vale 
a dire da un sapere supposto grazie al transfert, e perciò non messo mai in questione. Ed 
aggiunge: «Non si può loro rimproverarglielo» (ancora una volta, la traduzione non è mia) «è la 
disciplina che esige questo». E ne trae subito alcune conseguenze. Fu proprio per questo – dice 
Miller – che Lacan favorì nel 1975 il rinnovamento, a Parigi, del Département de Psychanalyse, 
e poi creò, nel 1977, la Section clinique. Quindi, per «impedire che il discorso analitico 
distrugga se stesso», bisogna creare una Section clinique dovunque. Non nascondo che questa 
conclusione mi lascia molto perplesso. Sarebbe come dire che, siccome gli analisti non riescono 
a funzionare come tali anche nelle loro istituzioni, bisogna ricorrere a delle istituzioni di 
sostegno, di tipo universitario o parauniversitario... Ma, se così stanno le cose, perché non 
dovremmo invece dichiarare il fallimento di tutte le associazioni psicanalitiche, e chiedere al 
Ministero della pubblica Istruzione d’aprire una facoltà di psicanalisi all’università? 

 
 
29. La psicanalisi si può trasmettere davvero? 
 
Mi rendo conto che può sembrare molto strano che io, pur essendo membro del SISEP e 

della SEP, nonché docente dello stesso Istituto di cui parvalo poco fa, faccia delle critiche così 
severe a Jacques-Alain Miller. E tuttavia non si tratta affatto di polemiche «interne», come si 
dice, ad un’Associazione. Il problema della formazione degli analisti non è interno proprio a 
niente. Tutt’altro, dev’essere reso quanto più è possibile pubblico. Se parlo in questi termini, è 
perché mi pare che, nel passaggio dal principio di Lacan («l’analista si autorizza soltanto da 
sé») alle conseguenze che ne sono state tratte nell’ultima Associazione fondata da Lacan stesso, 
al senso di tutto il suo insegnamento è stata fatta subire una rotazione di centottanta gradi. 

Ma il punto fondamentale non è questo, è invece che, se non concordo con molte delle scelte 
che sono state fatte su questo punto nell’ECF, questo non significa affatto che io pensi che essa 



avrebbe potuto prendere altre strade. La rotazione di cui parlavo poco fa era invece già inscritta 
nel fatto che lo stesso Lacan, proprio nel momento in cui aveva sciolto l’EFP, aveva anche 
deciso di fondare un’altra Scuola, la quale in definitiva non poteva avere altro scopo che quello 
di custodire e trasmettere il suo insegnamento nell’unico modo che allora sembrava possibile, 
dopo il fallimento dell’EFP: quello universitario. In altri termini, penso che neppure Lacan 
avrebbe potuto fare diversamente, perché ogni altra sua decisione avrebbe comportato la 
dissoluzione non solo dell’EFP, ma dell’intera tradizione psicanalitica che derivava dal suo 
insegnamento. Ora, non c’è il minimo dubbio sul fatto che l’ECF non avrebbe ottenuto tutti i 
suoi innegabili successi, se non fosse stata fondata direttamente da Lacan. Se io faccio parte 
della SISEP, è solo per questo motivo. Farne parte, finché è possibile, mi sembra doveroso, 
perché debbo molto a Lacan. Ma non abbastanza da rinunciare a pensare. Un’associazione 
psicanalitica serve a formare degli analisti, mentre non posso credere che sia vero il contrario. 
Per questo devo dire quel che penso. E quel che penso è che, se proprio i lacaniani più convinti 
sono giunti a compiere un simile stravolgimento dell’insegnamento del loro maestro, questo 
non dev’essere accaduto in modo del tutto indipendente da quell’insegnamento stesso che pure 
essi si sforzano in tutti i modi di difendere. Ciò significa che non penso neppure che Lacan, nel 
1980, avrebbe potuto scegliere altre strade. Se non avesse messo il peso del proprio prestigio sul 
piatto della bilancia dalla parte del gruppo della Section clinique, e non avesse dato ai propri 
allievi un’indicazione precisa sul futuro della psicanalisi, il suo insegnamento sarebbe rimasto 
nei libri, del tutto sguarnito sul versante istituzionale. Se Lacan fosse stato un filosofo nel senso 
universitario del termine, questo non sarebbe stato un problema. Ma era un analista, e quindi 
non poteva non preoccuparsi del futuro del movimento analitico anche dopo la sua morte. 
Perciò la sua decisione di fondare l’ECF era perfettamente in linea con quella precedente di 
fondare l’EFP. Ma dire questo significa anche riconoscere che una riduzione del suo pensiero, 
che si sta compiendo proprio nell’insegnamento di chi più accanitamente sostiene d’essergli 
fedele, in ultima istanza, fu accettata e forse persino voluta da lui stesso, nel momento in cui 
volle tentare di trasmettere non solo la propria teoria, ma anche il proprio concreto modo di fare 
psicanalisi. 

Il problema dinanzi al quale ci troviamo, quindi, è assolutamente radicale: è possibile 
trasmettere una pratica come quella analitica? La psicanalisi ha sempre dovuto rispondere di sì 
a questa domanda, nonostante le continue e ripetute smentite che la storia ha sempre dato a 
questa risposta. Infatti, se essa invece fosse stata negativa, la psicanalisi avrebbe cessato 
d’essere se stessa, per diventare semplicemente un ramo della psichiatria o della psicologia. In 
Italia, dopo l’approvazione della legge sulle psicoterapie, è proprio questo il pericolo che si sta 
profilando all’orizzonte e, come stiamo vedendo, lo stesso movimento lacaniano non solo non 
ha fatto nulla per evitare che questo accada, ma, nel momento in cui accade, applaude. C’è un 
modo per tentare d’evitarlo? Oppure dobbiamo ammettere che la volontà della psicanalisi di 
trasmettersi come esperienza etica, e non solo professionale, è destinata comunque a fallire? 
Dobbiamo porci questa domanda nei termini più netti, perché dal modo in cui risponderemo 
dipenderà la sopravvivenza non solo della psicanalisi, ma anche d’elemento essenziale in quella 
grande ed antica tradizione culturale in cui essa s’inscrive: la sua capacità di rigenerarsi e 
trasformarsi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



V. Il termine «psicanalista». Significato etico e significato giuridico 
 
 
30. I due modelli fondamentali della formazione 
 
Il problema dello statuto giuridico degli psicanalisti è strettamente connesso con quello della 

loro formazione. I modelli fondamentali di quest’ultima, nella storia della psicanalisi, sono stati 
finora fondamentamentalmente due: quello praticato nell’IPA, e quello proposto a suo tempo da 
Lacan. Per quanto riguarda il primo, abbiamo già visto che esso ha il vantaggio d’assicurare 
facilmente la compattezza interna delle associazioni analitiche. Ma questo vantaggio è 
veramente tale dal punto di vista della psicanalisi? Esso infatti viene pagato limitando il campo 
di reclutamento degli analisti, e così anche inevitabilmente la varietà d’estrazione culturale dei 
membri delle associazioni che lo adottano, finendo per tradursi troppo spesso in un 
irrigidimento, invece che in un arricchimento, al loro interno, delle posizioni e delle 
interrogazioni teoriche, come d’altra parte testimonia il fatto che le maggiori novità teoriche, 
nel campo della psicanalisi, hanno sempre teso a produrre delle crisi istituzionali (e l’esempio di 
Lacan non è certo l’unico che potremmo fare). Tutto questo, naturalmente, significa che la 
psicanalisi non può ridursi ad una professione, sia pure rispettabilissima, senza perdere così 
gran parte del suo interesse etico e culturale. Se così non fosse, del resto, Freud avrebbe avuto 
torto a voler escludere la preparazione degli analisti dall’università. 

Per quanto invece riguarda il secondo modello, se l’Ecole freudienne de Paris non fosse stata 
sciolta da Lacan nel 1980, potremmo forse ancora affermare che esso è davvero alternativo e 
chiarificatore. Ma la stessa progressiva limitazione del significato della procedura della passe, 
successivamente a quella data, nell’ambito delle associazioni lacaniane, come abbiamo visto, 
mette chiaramente in discussione questa certezza, e la svolta che la principale di queste 
associazioni ha preso dopo la morte di Lacan, con la fondazione d’una Associazione mondiale 
di Psicoanalisi, che è senza dubbio una sorta di equivalente lacaniano dell’IPA, aggiunge a 
questo un secondo interrogativo. Infatti è certo che le procedure adottate dai gruppi lacaniani 
sono radicalmente diverse da quelle affermatesi nell’IPA (non c’è distinzione fra analisti didatti 
ed analisti che non lo sono, fra analisi didattica ed analisi terapeutica, se non a cose fatte, e di 
conseguenza non si deve venire ammessi a fare un’analisi didattica), e tuttavia non è affatto 
sicuro che queste differenze non tenderanno, col tempo, ad attenuarsi fino a scomparire quasi 
del tutto. 

Ecco un esempio che, da questo punto di vista, ci pare particolarmente chiarificatore. 
L’Istituto fondato in Italia dagli analisti dell’ECF e della SEP, allo scopo di formare degli 
psicoterapeuti secondo l’articolo 3 della legge 56 del 1989, si è trovato nella necessità di 
scegliere fra la possibilità di assegnare il titolo di psicoterapeuta a delle persone che potrebbero 
non aver fatto un’analisi e quella di costringere i propri iscritti a farne una, e naturalmente ha 
preferito la seconda. Certo, la prima sarebbe stata paradossale, per motivi evidentissimi, ma la 
seconda, dal punto di vista lacaniano, lo è forse meno? Ci pare proprio di no, visto che, a questo 
punto, non solo fare un’analisi è diventato obbligatorio in termini giuridici, invece che in 
termini etici, ma è anche rispuntata per incanto, nonostante tutte le critiche che Lacan aveva 
fatto all’IPA su questo punto, una lista di analisti che, certo, non si chiamano didatti, come 
nell’IPA stessa, ma sono comunque selezionati in partenza come analisti accettati dall’Istituto, 
il che significa appunto che sono di nuovo, di fatto, degli analisti didatti. È vero che il 
regolamento dell’Istituto prevede che possano esserci delle eccezioni (purché siano approvate 
dalla direzione dell’Istituto), ma ancora una volta il discorso non cambia: all’impostazione 
analitica del problema della formazione s’è sostituita rapidamente un’impostazione giuridica. E 
non poteva che essere così, visto che l’Istituto in questione si propone di corrispondere proprio 
a delle esigenze legali. 



Ma ci potrebbe essere anche di peggio. Se infatti presso l’IPA si viene ammessi all’analisi 
didattica preliminarmente, in base a criteri che sono anche di tipo professionale e giuridico, 
questo non avviene di certo nella SISEP, la quale tuttavia, se l’attuale legge italiana non venisse 
modificata, non potrebbe dichiarare analista chi non fosse anche psicoterapeuta secondo i 
termini della stessa legge 56 senza entrare in contrasto con quest’ultima, il che significa che 
ancora una volta, proprio come nell’IPA, la preselezione professionale degli psicanalisti è 
rispuntata fuori non solo nell’Istituto di formazione per psicoterapeuti, ma inevitabilmente 
anche nelle associazioni psicanalitiche propriamente dette, in quanto a dei soggetti ai quali nulla 
mancherebbe per poter essere detti analisti, se non i «pezzi di carta» giuridicamente necessari, 
questo titolo potrebbe venire rifiutato, non per motivi analitici, ma per motivi legali. Ci si deve 
chiedere a questo punto a che cosa sono servite le nette prese di posizione di Lacan contro i 
meccanismi adoperati nell’IPA se, meno di vent’anni dopo la sua morte, delle Associazioni in 
cui non si fa altro che citarlo iniziano a seguire le stesse modalità di formazione che egli 
criticava. 

Se ci siamo soffermati così a lungo sulle idee di Lacan e sugli sviluppi del lacanismo in 
Italia, è soprattutto perché questi ultimi acquistano oggi immediatamente un valore di parabola, 
dimostrando che non c’è nessuna possibilità, se la legge italiana non verrà modificata, di non 
trasformare la psicanalisi stessa in una forma di psicoterapia come le altre, e questo in modo del 
tutto indipendente dalla teoria che si sostiene di seguire. Inoltre questo valore di parabola è 
addirittura accresciuto dal fatto che la procedura della passe, se diventasse obbligatoria, 
potrebbe subito venire utilizzata come un meccanismo di controllo delle analisi, che 
eliminerebbe ogni autonomia teorica e pratica degli analisti, soprattutto se essa venisse 
utilizzata anche nel corso dell’analisi, allo scopo d’ammettere l’analizzante a divenire membro 
d’un’Associazione. E questo – non c’è modo di dirlo diversamente – significa solo una cosa: 
che il lacanismo rischia non solo d’assumere le stesse posizioni che rimprovera all’IPA, ma di 
divenire, invece che uno stimolo per l’avanzamento teorico della psicanalisi, un luogo di 
controllo, e quindi in definitiva di negazione, della pratica analitica stessa. 

 
 
31. «Uno per uno»? 
  
È inutile ricordare, a questo punto, che invece il principio secondo il quale l’analista «si 

autorizza soltanto da sé» avrebbe dovuto impegnare fin dal primo momento gli analisti che 
affermano di seguire l’insegnamento di Lacan ad opporsi ad ogni tentativo dello Stato di 
legiferare sulla loro formazione. Questa, per la psicanalisi, è sempre stata da considerare 
eticamente, e mai in modo giuridico. Eppure ci dev’essere un motivo per cui ben pochi analisti 
si sono opposti pubblicamente all’approvazione di questa legge, e per cui nessuna Associazione 
psicanalitica italiana l’ha condannata esplicitamente (con una sola eccezione, per quanto ne 
sappiamo). Il nostro breve excursus storico dovrebbe invece averci insegnato che, se su questo 
punto gli analisti sono stati per anni così reticenti, questo non può dipendere soltanto dal loro 
punto di vista soggettivo, ma deve dipendere anche dal fatto che già in partenza, nella teoria di 
Freud come in quella di Lacan, il rapporto fra psicanalisi e diritto non era stato mai teorizzato 
chiaramente. Tutte le Associazioni psicanalitiche – freudiane, junghiane, lacaniane – hanno 
sempre ritenuto che la formazione degli analisti fosse un problema psicanalitico, e quindi prima 
di tutto etico e deontologico, e non un problema giuridico, ma non hanno mai sottolineato il 
fatto che la parola «psicanalista» indica comunque una professione, e che il fatto stesso di 
nominare qualcuno in questo modo significa in realtà compiere un atto giuridico, del tutto a 
prescindere da chi lo compia e da come lo compia. La parola «psicanalista», infatti, ha un 
significato generale, mentre l’etica in quanto tale – anche quando si tratta di quella della 
psicanalisi – riguarda invece solo e sempre delle singolarità. Essa, infatti, quando si esprime in 
termini generali, diviene immediatamente una morale, dal momento che ogni generalizzazione 



traduce l’eticità dell’atto in una norma, e la morale diviene immediatamente diritto, quando si 
tratta del riconoscimento d’una funzione sociale facilmente individuabile, in quanto determinata 
da una precisa significazione. 

Ora, la parola «psicanalista» esiste ed, esistendo, circola e produce effetti nel sociale. Questi 
effetti, d’altra parte, non sono solo di natura analitica, ma anche di natura giuridica. Del resto il 
titolo di analista, com’è stato già notato da Giacomo Contri, aveva comunque un valore 
giuridico anche prima dell’approvazione dell’attuale legge italiana sulle psicoterapie, perché la 
legge consente tutto ciò che non vieta. La psicanalisi, invece, ha sempre voluto negare la 
possibilità stessa di ogni generalizzazione al proprio interno, ancora una volta come se si 
potesse non generalizzare quando si tratta dei criteri del riconoscimento d’una qualifica come 
quella d’analista. Questa qualifica, pur essendo intesa, all’interno del campo della psicanalisi, 
eticamente, prima ancora che professionalmente, ha comunque, almeno per questo suo secondo 
aspetto, soprattutto al di fuori del campo della psicanalisi (ma di conseguenza anche al suo 
interno), un valore immediatamente giuridico. Del resto l’illusione che basti voler evitare le 
generalizzazioni per evitarle in effetti ha portato a delle vere e proprie falsificazioni anche in 
altri settori della psicanalisi, per esempio nella clinica, nella quale il principio della singolarità 
del «caso» è stato, fatalmente, quasi sempre tradito, riconducendola alle generalità della 
situazione nosografica. Così la generalità – che non è eliminabile, perché i significati delle 
parole sono dei concetti, ed i concetti sono sempre generali –, cacciata dalla porta della teoria, 
rientrava continuamente dalla finestra della pratica, finendo prima o poi per mettere 
quest’ultima in contrasto con la prima. 

Ancora una volta, un esempio particolarmente evidente di questa falsificazione è la passe 
stessa. Infatti essa partiva dall’assunzione dell’assoluta singolarità di ciascuna analisi 
dimostratasi didattica – cioè dimostratasi tale alla sua fine, non prima dell’inizio –, appunto 
come se fosse possibile giungere senza soluzione di continuità da quell’«uno per uno» che 
ancora oggi costituisce una specie di motto per le istituzioni che più direttamente si ricollegano 
all’insegnamento di Lacan, all’assegnazione d’un titolo come quello di analista che ha 
comunque un significato generale, mentre il criterio per la scelta di questi «uno per uno» non 
poteva certo essere singolare, visto che «criterio singolare» è, fino a prova contraria, una vera e 
propria contradictio in adiecto. In realtà essere analisti – come essere qualunque altra cosa – 
significa essere generalmente riconosciuti in grado di svolgere una certa funzione, perché si 
sarebbe data prova di rientrare nella generalità del concetto che ad essa corrisponde. Lo stesso 
motto «uno per uno», anzi, enuncia il contrario di quello che promette, perché non si fa 
nient’altro, «uno per uno», che adeguarsi ad una regola. 

 
 
32. Valore giuridico e valore analitico 
 
L’assegnazione del titolo di analista compiuta da un’associazione psicanalitica ha quindi non 

solo un valore analitico, ma anche un valore giuridico. Non mi risulta tuttavia che, fino ad ora, 
questo aspetto del problema sia mai stato posto, dal punto di vista teorico, nella psicanalisi, e 
questo, a dire il vero, non è sorprendente, perché, ovunque non vigano delle leggi che 
regolamentino l’accesso a questo titolo, non c’è mai stato motivo per farlo. Neppure in Italia, 
abbiamo visto, lo Stato ha legiferato esplicitamente su questo punto. Lo ha fatto sulle 
psicoterapie, non sulla psicanalisi, e senza precisare se fra questi due campi c’è o non c’è 
differenza. Ne consegue che, se gli analisti vengono inclusi fra gli psicoterapeuti, si apre 
immediatamente la possibilità d’una divergenza fra il valore analitico e quello giuridico del 
titolo di analista, nella misura in cui, secondo la psicanalisi, potrebbe divenire analista qualcuno 
che invece, secondo la legge, potrebbe non avere i requisiti previsti per esercitare questa 
professione. 



Può essere utile allora chiedersi che statuto ha questo titolo quando nessuna legge dello Stato 
vi si riferisce. Diventa subito evidente che anche in questo caso l’assegnazione di tale titolo è 
compiuta sì da una posizione d’enunciazione interna alla psicanalisi, ma senza che questo ci 
consenta di chiudere il problema sostenendo che riconoscere qualcuno come analista in 
un’associazione è semplicemente un atto di valore analitico. «Psicanalista», infatti, è una parola 
come un’altra, che, nel contesto d’un’associazione psicanalitica, enuncia senza dubbio una 
constatazione di tipo analitico, e quindi etico, ma la enuncia pur sempre in termini giuridici, 
perché  dà un riconoscimento il quale, in definitiva, serve solo all’esterno del contesto di 
partenza. È del tutto evidente, a questo punto, che, benché non si diventi analista come si 
diventa ingegnere o avvocato, la parola «analista» ha, nella lingua, esattamente la stessa 
funzione che hanno le parole «ingegnere» ed «avvocato», in quanto indica qualcuno che svolge 
una certa professione. Da questo punto di vista, anzi, la psicanalisi resta una professione come 
le altre, pur essendo per altri aspetti radicalmente diversa da queste. Essere pittore o scultore, ad 
esempio, non significa affatto, attualmente, svolgere una professione, mentre essere analista 
significa proprio questo, che ci piaccia o no. Se così non fosse, del resto, l’attuale legge italiana 
sulle psicoterapie non porrebbe nessun problema agli analisti. 

Certo, ci si potrebbe chiedere se quest’uso linguistico è lecito, nel caso della psicanalisi. 
Mentre infatti un ingegnere o un avvocato svolgono il proprio lavoro senza che, in linea di 
principio, esso li debba coinvolgere in nulla di soggettivo, questo non può affatto dirsi anche 
degli psicanalisti (ed è per questo che ingegneri ed avvocati si diventa all’università, mentre 
analisti si diventa facendo un’analisi). Tuttavia non è affatto in modo arbitrario che l’esercizio 
della psicanalisi viene considerato oggi una professione. Di solito tutti gli analisti, prima di 
divenire tali, sono dei professionisti, o comunque hanno conseguito una laurea.  

Ricordo tutto questo per dimostrare che, se la pratica analitica è considerata una professione, 
e non un’arte liberale, questo dipende essenzialmente anche – e forse soprattutto – dagli analisti 
stessi. In realtà, non vedo proprio perché non si dovrebbe situare la psicanalisi fra le arti liberali, 
visto che essa viene appresa per esperienza diretta, attraverso una formazione, esattamente 
come si diventa pittori, scultori o musicisti, e non attraverso una preparazione professionale di 
tipo universitario. A nessuno verrebbe in mente di chiedere ad un pianista se è stato promosso al 
conservatorio, perché un pianista può essere bravissimo, e riscuotere un grande successo anche 
senz’averlo frequentato. E lo stesso si può dire per pittori e scultori, ai quali a nessuno verrebbe 
in mente di chiedere a quale scuola sono stati iscritti, ma solo, se mai, da quali maestri hanno 
imparato i «segreti del mestiere». L’unica eccezione, nel campo delle arti liberali, è 
l’architettura; ma l’eccezione qui è giustificata dal fatto che un architetto non deve progettare 
solo degli edifici belli, ma anche degli edifici sicuri, e proprio per questo deve avere la 
competenza tecnica che gli forniscono i suoi studi universitari. Proprio per questo oggi gli 
architetti sono dei professionisti, mentre un tempo non si distinguevano in niente da pittori e 
scultori. 

Si potrebbe obiettare a questo punto che anche gli analisti devono garantire la sicurezza dei 
loro analizzanti. Su questo punto, tuttavia, abbiamo già ricordato che Freud non se ne 
preoccupava troppo, dal momento che i danni che essi potrebbero suscitare sono gli stessi che 
potrebbe provocare chiunque; e che in ogni caso esistono – anche a prescindere da ogni statuto 
giuridico degli psicoterapeuti – delle norme di legge che consentono, nei casi più gravi, di 
contestare l’azione di qualunque professionista, e quindi anche degli analisti. In ogni caso si 
entra qui in un terreno che non ci consente di trarre nessuna conclusione, sia perché gli stessi 
danni che possono essere eventualmente provocati dagli analisti vengono in effetti provocati 
molto più spesso anche dagli psichiatri (che pure sono laureati e specializzati), sia perché capita 
molte volte che il lavoro dell’analisi non solo susciti dei sintomi transitori, ma renda anche più 
evidenti quelli già esistenti, come accade per esempio, secondo Freud, tutte le volte che 
un’interpretazione coglie nel segno, perché un sintomo, prima di scomparire, di solito 
s’aggrava. Dobbiamo allora vietare la psicanalisi per evitare questi effetti transitori? Sarebbe 



come vietare la chirurgia perché, subito dopo un’operazione, un paziente ha spesso bisogno 
d’un lungo periodo di convalescenza. Abbiamo inoltre già ricordato che non è certo richiedendo 
agli psicoterapeuti una preparazione universitaria che si possono salvaguardare i loro eventuali 
clienti da questi effetti, perché anzi questa formazione non farebbe che autorizzare a praticare la 
psicoterapia del tutto a prescindere da ogni effettiva capacità operativa in questo campo. 

Certo, tutte queste sono attenuanti, e non soluzioni del problema, che tuttavia sussiste, 
benché spesso, a nostro avviso, non sia grave come spesso si crede. Pensiamo quindi che l’unica 
modalità legale di regolamentare la posizione degli psicanalisti potrebbe essere di obbligarli a 
rendere pubblico, per esempio depositandolo presso gli ordini degli psicologi, o in un altro 
archivio da definire, il loro curriculum formativo, ma senza costringerli a far parte di nessun 
ordine professionale. L’importante, in realtà, non è tanto che non ne facciano parte in effetti, ma 
che sia chiaro che farne parte, per loro, non è obbligatorio; è insomma che possano esserci, 
eventualmente, delle eccezioni. Può sembrare una piccola differenza, ed in realtà è solo una 
sfumatura. Si tratta tuttavia d’un punto giuridicamente del tutto essenziale, perché la possibilità 
dell’eccezione segnalerebbe, nel registro del diritto, il fatto che la psicanalisi, di per sé, non può 
esservi inclusa senza che questo comporti una totale negazione del suo significato etico e 
quindi, alla fine, senza rischiare, così, d’esaurirsi del tutto. Questa soluzione produrrebbe molti 
vantaggi, anche interni al campo della psicanalisi, prima di tutto perché assegnerebbe un posto 
riconosciuto dalla legge alla psicanalisi, riconoscendo e non negando la sua natura; in secondo 
luogo in quanto eliminerebbe quel velo di mistero ingiustificato che ricopre di solito la 
formazione degli analisti anche nella associazioni psicanalitiche; in terzo luogo  perché questo 
consentirebbe a chiunque di sapere quale formazione ha avuto qualunque analista; ma 
soprattutto perché, in quarto luogo, questa procedura legale attribuirebbe finalmente l’intera 
responsabilità giuridica del praticare come analista all’unico soggetto giuridico cui essa spetta, 
che è il soggetto che si autorizza a svolgere questa funzione, e che vi si autorizza in ogni caso 
da sé – come affermava Lacan –, anche nel caso in cui il suo autorizzarsi venga sancito e 
riconosciuto pubblicamente da un’istituzione psicanalitica o da un’altra istanza giuridica.  

L’adozione di questo meccanismo avrebbe allora anche un effetto estremamente positivo 
sulle stesse associazioni psicanalitiche, che cesserebbero d’essere quel che troppo spesso sono 
state fino ad ora – una specie di via di mezzo fra una corporazione ed una comunità iniziatica 
nel senso deteriore del termine – per diventare finalmente quello che dovrebbero essere: dei 
luoghi di promozione della teoria e della pratica analitiche, non più appesantiti ed inficiati dal 
peso d’una responsabilità giuridica che esse non possono accollarsi, come dimostra l’intera 
storia della psicanalisi, senza venir meno con questo ai più elementari principi etici della 
psicanalisi. 

 
 
33. Perché la psicanalisi non è una professione 
  
Se quindi la psicanalisi viene considerata una professione, invece che un’arte liberale, è solo 

perché gli analisti stessi vengono solitamente reclutati fra i professionisti, per esempio fra i 
medici o fra gli psicologi. Ma questo non significa che essa, nel suo funzionamento, non sia 
molto più simile alla pittura o alla musica di quanto non lo sia alla medicina o all’ingegneria. 
Del resto, se gli analisti probabilmente si ribelleranno, sentendo che il loro lavoro viene qui 
associato a mestieri così incerti e indefiniti, è solo perché la condizione sociale di pittori e 
musicisti è solitamente molto meno sicura di quella dei professionisti. Gli artisti, certo, possono 
diventare ricchissimi, quando hanno successo, ma questo successo non è garantito loro da 
nessun titolo di studio. È inutile aggiungere che a dire il vero esso non lo è neppure da nessuna 
laurea, ma questo cambia poco, visto che un professionista è comunque sempre e per principio 
in una posizione socialmente più «rispettabile» – qualunque cosa significhi questa parola – d’un 
pittore o d’un musicista, che invece devono meritarsi questo rispetto con quello che sanno fare, 



e non, come i professionisti, per aver ricevuto un titolo di studio. Se quindi gli analisti vogliono 
continuare ad essere professionisti è solo, in fin dei conti, perché esserlo è più comodo che non 
esserlo. Ma non possiamo negare, a questo punto, che tale comodità stride non poco con 
l’impostazione che bisogna dare a quello che si fa come analisti, se si vuole davvero essere in 
questa posizione, e non ridurre il proprio lavoro ad un mero sostegno immaginario dell’altrui – 
ed anche della nostra – patologia. 

 
 
34. Una legge eticamente inammissibile è una legge antigiuridica 
 
Torniamo ora al nostro problema di partenza: lo statuto del titolo di psicanalista è di tipo 

analitico ed etico, o è di tipo giuridico, quando le leggi d’uno Stato non vi fanno nessun 
riferimento? Abbiamo già visto che la parola «psicanalista», come tutte le altre che indicano 
una certa capacità soggettiva di compiere per qualcun altro una certa azione, ha un valore 
giuridico, in quanto esprime una generalità che è il suo significato. In fin dei conti nessuno che 
voglia fare un’analisi si rivolgerebbe ad un odontoiatra o ad un ingegnere. È del tutto evidente 
allora che una qualunque relazione di lavoro fra un soggetto ed un analista è sempre stata 
regolata – e continua ad esserlo, anche a prescindere dalla legge sulle psicoterapie – dalle leggi 
generali dello Stato riguardanti l’affidabilità professionale, il regime fiscale ecc. Ciò nonostante, 
come abbiamo già notato, l’assegnazione del titolo di psicanalista è un atto interno al campo 
della psicanalisi, che viene regolato secondo criteri psicanalitici i quali possono ridursi in ultima 
istanza a criteri di tipo etico. 

Questo, d’altra parte, non è affatto un caso eccezionale. In effetti ogni determinazione etica 
acquista anche un valore giuridico, tutte le volte che il diritto non si esprime esplicitamente su 
ciò che vi è in questione. Come vedremo, anzi, notare questo è essenziale per comprendere in 
generale che relazioni ci siano fra etica e diritto, dal momento che tutti gli ordinamenti giuridici 
sono stati tratti storicamente da sistemi di riferimento che, per essere di tipo religioso, erano 
perciò immediatamente anche validi eticamente, perché assunti come sistemi morali. Tutti i 
sistemi giuridici sono stati o sono ancora espressione secondaria di obblighi provenienti 
storicamente non immediatamente dal diritto, ma dalla religione, la quale ha sempre occupato il 
posto che, solo apparentemente in modo astratto, Hans Kelsen, pur essendo un sostenitore 
dell’assoluta autonomia del diritto rispetto ad ogni altro sistema di obblighi, riconosce alla 
«norma giuridica fondamentale» (basti pensare alla legge ebraica, a quella musulmana, ma 
anche al diritto romano, nel quale le Leggi delle XII tavole esprimevano degli obblighi religiosi, 
prima ancora che civili, e quindi civili, ma solo perché religiosi). Proprio per questo principio 
generale del diritto, in uno stato in cui non esista nessuna norma che regoli l’attività degli 
psicoterapeuti, le norme etiche di quest’attività valgono anche come norme giuridiche. Per 
converso ogni psicoterapeuta è tenuto a dichiarare al fisco i redditi che percepisce nel suo 
lavoro, e lo è, prima ancora che come psicoterapeuta, come cittadino di quello stato. Questi due 
versanti del rapporto fra un certo lavoro e la legge non sono coincidenti, anche quando si 
implicano a vicenda. Per esempio le regole morali della psicoterapia non consentono ad uno 
psicoterapeuta di non rispettare le leggi dello stato, e quindi per esempio di non pagare le tasse 
su quello che guadagna con il suo lavoro. Ma questo non significa che i due versanti che 
abbiamo individuato, nel primo del quale è l’atto etico ad assumere valore di diritto, mentre nel 
secondo è il diritto in quanto tale ad imporsi a chi compie un atto etico, non possano entrare in 
conflitto. Per esempio i criteri etici che regolano la psicoterapia o la psicanalisi potrebbero 
essere in contrasto con i criteri del diritto e della legge dello stato. In questo caso lo 
psicoterapeuta sarebbe costretto a decidere se obbedire alla regola di tipo etico della 
psicoterapia o alla regola di tipo giuridico. Ora, è evidente che la legge italiana che regola 
professionalmente il lavoro degli psicoterapeuti è in contrasto nettissimo con le regole etiche sia 
della psicanalisi, sia della psicoterapia. Essa infatti limita la possibilità d’assumere il ruolo di 



psicoterapeuta o di analista sulla base di criteri professionali (titolo di studio ecc.) che invece 
nulla hanno a che vedere con quelli, ciascuna volta singolari, in base ai quali si diviene 
effettivamente psicoterapeuta o analista facendo esperienza diretta della pratica in questione. La 
conseguenza immediata di questa impostazione paradossale – non solo illegale, ma addirittura 
antilegale – della legge sulle psicoterapie è che essa prescrive che, per divenire psicoterapeuta 
(e forse anche analista), occorre assumersi una generalità di tipo universitario che non serve a 
nulla per svolgere quella pratica, mentre non prescrive – né potrebbe prescrivere – ciò che 
invece è essenziale per svolgerla: appunto praticarla. Chi non troverebbe assurdo che una legge 
prescrivesse agli psicoterapeuti d’essere laureati in lettere antiche o in matematica? Eppure la 
legge che prescrive loro d’essere laureati in medicina o in psicologia è ancora più assurda di 
questa, perché delle conoscenze sulla letteratura greca o sulla matematica sono molto più utili 
ad uno psicoterapeuta e ad un analista delle conoscenze che si ottengono frequentando le facoltà 
di medicina e psicologia, non fosse che perché non confondono le idee. 

Ma la regola etica e quella giuridica, nel momento in cui sono in contrasto, lo sono solo 
perché pretendono entrambe d’avere una validità al tempo stesso etica e giuridica. La 
prevalenza indiscussa di quella giuridica su quella etica è infatti tale solo tutte le volte che essa 
non produce nessun effetto negativo sulla pratica in questione, e quindi anche sulla regola etica. 
Infatti non è l’etica a dipendere dal diritto, ma il diritto a dipendere dall’etica. 

Sul problema se una legge ingiusta debba essere rispettata sono sempre esistite posizioni 
contrastanti. Certo Socrate, quando fu condannato a morte con una sentenza ingiusta, preferì 
non fuggire da Atene, perché «tutte le leggi sono sorelle». Ma questo non significa certo che 
trovasse giusta la sua condanna a morte, anche se trovò giusto assoggettarvisi. Ed il meno che si 
possa dire è che una legge ingiusta – vale a dire in contrasto con il diritto perché eticamente 
inaccettabile – dev’essere modificata. Del resto è noto che ci sono leggi così assurde che in 
realtà non possono venire rispettate, e che quindi dovrebbero venire eliminate, perché l’unico 
effetto che producono è di ridurre il rispetto generale che il cittadino ha per la legge nel suo 
complesso. Del resto Freud, quando ricordava questo, riprendeva, forse senza saperlo, 
un’osservazione del più noto dei giuristi italiani: Cesare Beccaria. 

Ma veniamo alla psicanalisi. In ogni sistema giuridico che non preveda per essa delle norme 
specifiche, autorizzarsi come analista è un atto etico, e per niente giuridico; eppure questo atto 
etico, come qualunque altro atto, essendo compiuto in presenza d’un sistema giuridico, si 
raddoppia immediatamente in un atto giuridico parallelo, anche se assolutamente indipendente 
da esso. Questo duplicarsi dell’atto, tuttavia, non avviene solo quando la legge d’uno stato non 
si esprime sulla pratica analitica, ma anche quando esiste una norma giuridica che riguardi 
direttamente la psicanalisi, con l’effetto immediato, in questo caso, di porre la regola prima 
etica e poi giuridica della psicanalisi in conflitto con quella che ha valore legale. 

Storicamente, è facile constatare che, tutte le volte in cui s’è prodotto un conflitto di questo 
genere, la psicanalisi è stata immediatamente cancellata; per produrre questo effetto è bastato un 
mutamento di regime politico, come in Russia dopo l’avvento del comunismo ed in Germania 
dopo quello del nazionalsocialismo. Questi due esempi possono apparire estremi, ma non è 
affatto sicuro che una legislazione di tipo liberale, che pure si esprimesse esplicitamente sulla 
psicanalisi, subordinandone l’attività a regole giuridiche extra-analitiche, non avrebbe su di essa 
degli effetti meno catastrofici. La psicanalisi, in questo caso, non sparirebbe forse nel suo 
aspetto giuridico, ma resterebbe se stessa solo in quanto potrebbe continuare a chiamarsi così 
(cioè resterebbe se stessa solo in termini giuridici, e non in termini analitici), mentre sparirebbe 
di fatto come operazione impostata eticamente: a meno che chi la pratica non s’impegni a 
difenderla con strumenti non solo analitici, ma anche politici e giuridici, come Freud fece in 
Austria nel 1926. Così, se le norme italiane per l’esercizio della psicoterapia fossero estese 
esplicitamente anche alla psicanalisi, quest’ultima verrebbe in poco tempo inclusa nella prima, 
diventando così una professione come qualunque altra, e quindi qualcosa di completamente 
diverso da quello che dev’essere. Infatti anche la psicoterapia, come abbiamo visto, finché 



restano in vigore queste norme, rischia d’esaurirsi in una pratica che non potrebbe essere più 
d’interrogazione soggettiva, ma solo di compensazione sintomatica. 

La legge italiana, quando taceva a proposito delle psicoterapie, non per questo ignorava la 
loro esistenza; delegava invece la soluzione di ogni loro problema agli psicoterapeuti stessi 
(fermi restando, evidentemente, tutti gli obblighi di legge generali che li riguardavano non in 
quanto psicoterapeuti, ma in quanto soggetti di diritto). Questo significa che la psicoterapia e la 
psicanalisi, in quanto pratiche impostate eticamente, funzionavano come implicite fonti di 
diritto. Naturalmente tutto questo non è più vero dal momento in cui esiste una 
regolamentazione legale esplicita della psicoterapia (e molto probabilmente anche della 
psicanalisi). Proprio per questo la pubblicazione dei curriculum dei singoli analisti è l’unica 
soluzione giuridica accettabile della loro formazione, perché è l’unica che assegnerebbe ad essi 
anche la loro responsabilità giuridica – responsabilità che, beninteso, essi hanno sempre avuto, 
anche quando non esisteva nessuna regolamentazione legale della psicoterapia –, senza però 
sottometterli a regole che snaturerebbero comunque la loro attività. 

 
 
35. La fonte del diritto 
 
Ora, il primato dell’etica sul diritto, che prima abbiamo riconosciuto come criterio 

dominante nella storia della psicanalisi, è in realtà un primato solo apparente, non perché sia un 
falso primato, ma perché non è né più vero né più falso del primato che l’etica ha sul diritto 
anche in tutte le altre materie di diritto. Ad esempio un furto e un assassinio non sono azioni 
colpevoli solo perché una legge le vieta, dal momento che la legge le vieta anche in quanto sono 
azioni eticamente ritenute colpevoli. Ora, è vero che può essere ritenuto eticamente colpevole 
pure il non rispetto d’una legge che proibisca dei comportamenti eticamente neutri; ma è vero 
anche che talvolta può essere eticamente – benché non giuridicamente – doverosa addirittura la 
trasgressione d’una legge, almeno quando questa è ritenuta ingiusta perché contrastante con 
un’altra superiore ad essa. Ancora una volta non si tratta affatto d’astrazioni. Tutti coloro che 
oggi vengono considerati eroi perché durante il fascismo sono riusciti a salvare alcuni ebrei 
dalle persecuzioni razziali erano in realtà, dal punto di vista giuridico, dei semplici trasgressori 
della legge vigente. Naturalmente anche questo esempio può apparire estremo. Tuttavia lo 
abbiamo scelto proprio perché lo è, e perciò ci fa comprendere molto bene qual è la realtà 
bruciante di cui ci stiamo occupando, che non è affatto solo quella dell’attività della sparuta 
minoranza di cittadini italiani che pratica la psicanalisi o la psicoterapia (tanto più che la 
Costituzione italiana prevede che tutte le minoranze, per quanto piccole siano, debbano essere 
salvaguardate anche giuridicamente), ma è quella generale dei rapporti fra etica e diritto. 

La soluzione psicanalitica del problema del riconoscimento della qualifica di analista – 
problema che è comunque di natura giuridica – in realtà è stata formulabile in passato nei 
termini d’un primato dell’etica sul diritto solo perché l’obbligo etico e l’obbligo giuridico sono 
di natura assolutamente differente, anche quando il primo viene fatto valere al posto del 
secondo, cioè come se avesse un valore immediatamente giuridico. Ora, non possiamo affatto 
ritenere questa vecchia soluzione insufficiente dal punto di vista giuridico, perché la logica del 
«come se» – nonostante quanto Freud affermava sulla sua natura patologica, segnatamente nella 
nevrosi ossessiva – si estende sempre a tutto il diritto, in quanto nessun sistema giuridico 
potrebbe mai operare senza quella fictio iuris fondamentale, grazie alla quale possono venire 
formulati dei giudizi – espressi inevitabilmente con quegli strumenti di generalizzazione che 
sono le parole – su degli atti che invece non possono che essere assolutamente singolari, perché 
scaturiscono da decisioni che hanno già in partenza uno statuto etico, e per niente giuridico, e 
che invece ricevono uno statuto giuridico solo retroattivamente: nessun atto è colpevole se una 
legge non lo vieta, e «dove non c’è legge non c’è neppure trasgressione», come scriveva San 
Paolo. Del resto nessuna legge, formulata com’è necessariamente in modo generale, sarebbe 



mai applicabile ad una materia giuridica, se non si partisse dalla fictio iuris (dal «come se») 
fondamentale di considerare la singolarità d’un atto come il caso singolo d’una generalità. 

Ora, anche se prescindiamo dall’aspetto logico del problema del rapporto fra singolarità e 
generalità, che sembra non interessarci immediatamente, e del quale invece gli analisti 
dovrebbero occuparsi approfonditamente, non possiamo non notare che la singolarità del fatto 
giuridico rientra così a fatica nella materia di diritto, cioè nella generalità prevista dalla norma 
di legge, che l’intero sistema giudiziario ha, in ogni sistema giuridico, proprio il compito di 
vegliare sulle modalità dell’applicazione della legge ai singoli atti, mentre l’unico strumento 
attraverso il quale il potere giudiziario può operare è appunto la fictio iuris di rendere 
equivalente l’atto compiuto da qualcuno (per esempio un certo delitto) ed il fatto giuridico, che 
di per sé non è che una determinazione particolare della generalità vietata dalla legge. La legge, 
per esempio, non vieta che Tizio uccida Caio, ma l’assassinio in generale, e del resto non basta 
aver ucciso qualcuno per essere colpevoli dal punto di vista giuridico, perché non è un delitto né 
uccidere in guerra, né farlo per difendersi. L’ordinamento giudiziario, inoltre, deve compiere, 
ogni volta che affronta un singolo assassinio, tutta una serie di valutazioni e aggiustamenti per 
rendere la propria sentenza il più possibile «giusta», vale a dire rispettosa della legge, in quanto 
la legge stessa può prevedere, per esempio, in certi casi, tutta una serie di attenuanti che 
riducono la colpevolezza e quindi anche la pena. Ma la legge prevede delle attenuanti solo 
perché l’etica ha il primato sul diritto, e quindi lo costringe ad adattarsi ai fatti di cui si occupa, i 
quali, se in tribunale sono fatti di diritto, di per sé sono invece atti di natura etica.  

È evidente che l’etica di per sé è un concetto che ha più estensione e meno intensione del 
concetto di diritto, ed è per questo che uno stato non può essere governato facendo ricorso 
direttamente all’etica, ma dev’esserlo riducendo l’etica a diritto. Il diritto, però, essendo una 
riduzione dell’etica, che si compie trasformando l’etica in morale (vale a dire in etica delle 
generalità), deve rispettare l’etica come sfera superiore, così come del resto l’etica deve 
rispettare il diritto come sfera distinta, ma lo deve fare solo quando questa sfera non è in 
contrasto con se stessa. 

Tutto ciò significa comunque che non possiamo fare a meno del diritto quando ci occupiamo 
del significato della parola «psicanalista» o «psicoterapeuta», ma anche che, quando lo 
facciamo, non possiamo limitarci ad assumere queste parole nel loro significato giuridico. Il 
problema che stiamo affrontando, dicevamo, è quello, generale, del rapporto fra etica e diritto, 
rapporto che talvolta può essere conflittuale. Il Libro di Giobbe è un esempio chiarissimo di 
come la dimensione etica e quella giuridica siano divergenti: Giobbe non ammette d’essere 
colpevole, anche se viene punito, e se la gravità della punizione fa pensare che egli sia 
altrettanto gravemente colpevole; per questo le sue tremende punizioni in realtà sono solo 
apparenti, perché sono invece delle messe alla prova della sua innocenza (insomma sono delle 
«tentazioni»).  

Tuttavia non possiamo non ammettere che la psicanalisi, fin dal tempo di Freud, ha avuto 
una posizione assolutamente contraddittoria sui rapporti fra etica e diritto. Che cos’altro è infatti 
il mito della fondazione dell’ordine civile, e quindi giuridico, in Totem e tabù, se non una 
riduzione laica del mito del peccato originale? In entrambi, infatti, l’ordine legale scaturisce 
dalla trasgressione d’una legge. Ma ciò che si comprende benissimo nel mito biblico, in quanto 
la situazione di partenza era quella d’un paradiso terrestre ch’era segno evidente dell’amore del 
Padre, si capisce molto meno nell’ipotesi freudiana, in cui l’assassinio del padre è in realtà già 
in partenza un atto di giustizia, trattandosi d’un padre violento, stupratore e tutt’altro che 
paterno. Come ho cercato di mostrare altrove, questo mito di Freud non è che un indizio della 
nostra moderna incapacità di pensare la paternità – e quindi la relazione fra la legge e l’eticità – 
altrimenti che in termini d’infondatezza e d’arbitrio. 

 
 
 



36. Atto etico ed atto giuridico 
 
Ma ritorniamo ora a quanto abbiamo già detto: autorizzarsi come analista è un atto etico, 

prima ancora che giuridico, il quale tuttavia assume anche un valore giuridico nella misura in 
cui un analista non è semplicemente un soggetto etico, ma anche un soggetto giuridico, incluso 
in quanto tale in un sistema di rapporti giuridici. Ora, che significa autorizzarsi come analista? 
Si tratta forse d’un atto compiuto una sola volta, ed i cui effetti continuano a permanere 
indelebili per tutta la vita di chi lo ha compiuto? Certamente no. Si tratta invece d’un atto mille 
volte ripetuto – come lo sono sempre tutti gli atti etici –, da parte di ciascun analista, ciascuna 
volta che agisce come tale. Infatti non è un atto etico (o analitico) ogni atto che venga compiuto 
da qualcuno che svolge la funzione d’analista, ma, proprio al contrario, è un analista chiunque 
sia riconosciuto come tale (da se stesso o da altri poco importa), perché si ritiene che sia in 
grado di compierne. 

E proprio qui iniziamo a vedere più chiaramente in che termini si pone il problema che, 
come dicevamo, la psicanalisi finora non ha né risolto né affrontato: quello del rapporto fra 
etica e diritto nel riconoscimento della qualifica di psicanalista. In realtà non si può affatto 
escludere che compia degli atti analitici, magari senza saperlo, anche qualcuno che potrebbe, al 
limite, non avere mai sentito parlare della psicanalisi. Neppure questa è un’ipotesi astratta, 
perché, se lo fosse, la psicanalisi non avrebbe mai potuto incominciare ad esistere. Per Lacan, 
del resto, l’analisi didattica è semplicemente quella terminata; questo significa che viene 
logicamente a trovarsi nella posizione di analista chiunque ne abbia terminata una, anche se, al 
limite, nulla gl’impedisce di non dichiararsi affatto analista aprendo uno studio ed iniziando 
un’attività professionale (quindi un’attività di tipo giuridico). 

Questo non significa però né che sia possibile affermare che chiunque operi come analista ha 
necessariamente terminato effettivamente la sua analisi (tant’è vero che proprio per 
determinarlo Lacan inventò il dispositivo della passe), né che tutte le analisi realmente 
terminate inducano il soggetto a svolgere la professione d’analista. In altri termini, mentre un 
atto analitico è comunque di natura esclusivamente etica, il titolo d’analista è comunque di 
natura esclusivamente giuridica, del tutto indipendemente dalle modalità, etiche o no, in cui 
viene assegnato. 

Ne consegue che il primato dell’etica sul diritto, fatto valere dalla psicanalisi relativamente 
all’assegnazione della qualifica di analista, in realtà, dal punto di vista giuridico, è soltanto una 
finzione di diritto, perfettamente valida dal punto di vista giuridico, ma non altrettanto valida 
dal punto di vista etico. In altri termini, non è affatto vero che nella psicanalisi, quando si tratta 
del riconoscimento della qualifica di analista, il diritto è subordinato all’etica – come gli 
analisti, fino ad ora, hanno voluto credere –, perché in realtà un’istituzione analitica che assegna 
questo titolo opera non come un soggetto etico ma come un soggetto giuridico (infatti 
un’istituzione non potrebbe essere altro, proprio perché, non essendo un soggetto concreto, non 
può decidere nulla in modo etico, ma può decidere solo in modo giuridico, vale a dire attraverso 
una procedura). Del resto l’etica stessa, quando interviene come fonte di diritto, lo fa già 
traducendosi in un’istanza di diritto. Ciò significa per esempio che una regola morale, quando 
viene assunta come regola giuridica, viene trasformata appunto in regola giuridica; o che una 
legge religiosa, quando viene utilizzata anche come legge di diritto, diviene una «norma 
giuridica fondamentale», come si esprimeva Kelsen. Lo stesso testo interviene insomma in due 
modi diversi: come legge religiosa da una parte, e come legge giuridica dall’altra (questo 
naturalmente è molto più evidente nell’ebraismo e nell’islam che nel cristianesimo, il quale è 
nato proprio dalla distinzione fra la legge mosaica e la legge dell’amore, distinzione che 
certamente non ha nessun valore giuridico, tanto che nella sua storia solo i rapporti fra il diritto 
canonico da una parte e il diritto civile e quello penale dall’altra contengono una traccia 
consistente della duplicità di cui parlavamo). 



Ora, la fonte del diritto, nel caso delle associazioni psicanalitiche, è indubbiamente 
un’istanza etica, perché, come ha mostrato Lacan, un’associazione può solo riconoscere l’eticità 
d’un atto, mentre non può sostituirsi a nessuno che lo debba compiere, autorizzandolo in 
anticipo a farlo (come invece accade forse nell’IPA quando alcune analisi vengono riconosciute 
didattiche prima ancora che comincino). Ma questo non significa affatto che l’etica stessa 
acquisti una funzione giuridica senza prima trasformarsi in istanza giuridica. Anzi la psicanalisi, 
misconoscendo la differenza e la distanza fra questi due livelli, fino ad ora non solo non è 
riuscita a far valere la propria etica come diritto (come dimostra senza ombra di dubbio 
l’approvazione della legge italiana sulle psicoterapie), ma anzi ha finito per confondere i due 
registri, ragionando così in termini implicitamente giuridici ogni volta che invece si sarebbe 
trattato d’affrontare il problema etico – e per niente giuridico – della natura dell’atto analitico. 
In questo modo essa ha finito per subordinare l’analiticità dell’atto al riconoscimento della 
qualifica giuridica di psicanalista di chi lo compie, invece di subordinare questo riconoscimento 
a quello dell’eticità dell’atto stesso. 

Ciò non accadeva, d’altra parte, senza motivi. Infatti l’etica può essere fonte del diritto solo a 
condizione di trascendere il diritto (cioè di trascendere se stessa come fonte di diritto), mentre 
nessun giudizio etico può essere formulato in termini di generalità senza diventare un giudizio 
morale, e quindi di valore già essenzialmente, anche se non manifestamente, giuridico. Si 
capisce molto bene, allora, perché, al posto d’un’etica della psicanalisi, negli scritti degli 
psicanalisti si trovi tanto spesso soltanto moralismo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VI. Il termine «psicanalista»: significato soggettivo e significato professionale 
 
 
37. Un’ambiguità inescusabile 
 
A questo punto possiamo capire facilmente quali sono stati i motivi della rarità 

degl’interventi degli analisti contro la legge 56 del 1989 e della totale assenza di prese di 
posizione pubbliche ed ufficiali su questo tema da parte delle principali Associazioni 
psicanalitiche italiane: questo silenzio, in apparenza così strano, dipende in realtà prima di tutto 
dal fatto che i rapporti fra psicanalisi e diritto non sono stati mai chiariti all’interno della teoria 
psicanalitica. Che questo problema non sia mai stato affrontato direttamente, abbiamo detto, è 
comprensibile, e tuttavia non è affatto scusabile, dal momento che l’ambiguità fra l’assunzione 
etico-analitica e quella giuridica del termine analista è servita sempre, nella storia della 
psicanalisi – e «sempre» vuol dire fin dal tempo di Freud – alla causa peggiore, cioè a 
consentire agli analisti d’occupare  una posizione professionalmente rassicurante mentre 
continuavano a pensare d’essere immediatamente e rischiosamente al servizio della verità. 
Questa lunga menzogna della psicanalisi, dicevamo, non è scusabile, anche s’è comprensibile. 
Non è scusabile per Freud, nonostante il fatto che, senza di essa, la psicanalisi non avrebbe 
forse neppure potuto sorgere, e non lo è nemmeno per Lacan, benché il suo tentativo 
d’impostare l’intera esperienza analitica in termini d’eticità, invece che di tecnica, abbia 
costituito una svolta teorica essenziale e determinante per tutti gli analisti. E non è scusabile 
perché dietro quest’ambiguità sono venuti più volte a svilupparsi i peggiori effetti della 
diffusione della psicanalisi: la sua riduzione a professionismo e ad ideologia dell’illusione, a 
macchina per interpretare indiscriminatamente qualsiasi cosa, finendo per appiattire i contenuti 
culturali che vi venivano immessi, ed infine a sostegno chic di pratiche psichiatriche ed 
istituzionali della specie peggiore. 

Attraverso quest’ambiguità, quindi, gli analisti si sono sempre difesi dal rischio soggettivo 
che comporta la pratica analitica, per di più mantenendo intatta la propria «buona coscienza» di 
psicanalisti (esiste anche questa) grazie al riferimento a quella che ormai non era più che una 
vera e propria ideologia della psicanalisi. Certo, non si può pretendere che nessuno – nemmeno 
un analista – possa non difendersi mai dalla verità. Ma non ci sono forse, per farlo, mille modi 
che almeno non si mascherano proprio dietro quella passione per la verità che dovrebbe 
caratterizzare ogni analista? Non ci si può forse difendere dietro qualcosa di diverso – di meno 
spudorato – della causa stessa della psicanalisi? Quando questa viene invocata troppo spesso – 
come avviene solitamente soprattutto fra coloro che si richiamano a Lacan – c’è sempre la 
possibilità di pensare che non si tratta affatto d’esserle fedeli, ma invece proprio appunto di 
difendersene, facendone un comodo stendardo. Essa, infatti, può tollerare qualunque cosa, ma 
certo non di mettersi al servizio d’un ideale comune di successo. E l’ideale di successo degli 
psicanalisti è appunto troppo comune – in tutti i sensi – per non essere quasi sempre una di 
quelle che Freud chiamava resistenze alla psicanalisi. 

 
 
38. Improbabili Antigoni 
 
Da quel che abbiamo detto sui rapporti da una parte fra etica e diritto (il diritto è la riduzione 

d’un sistema morale di valori), e dall’altra fra etica e morale (la morale è un’etica 
generalizzata), consegue che far assumere valore giuridico ad un atto è del tutto impossibile 
senza una sua falsificazione etica, cioè senza una sua traduzione in termini morali e quindi 
pregiuridici. Non solo il diritto non può sapere nulla della natura etica d’un atto, ma un atto – 
come a suo tempo sottolineò Lacan – è tale addirittura solo quando pone in questione il rapporto 
d’un soggetto con la legge, in modo tale da dimostrare che questa non può definire in nessun 



modo ciò ch’è giusto eticamente. Quando Lacan, nel Seminario sull’Etica della psicanalisi, 
considera l’Antigone di Sofocle come una sorta di modello etico della posizione dell’analista, lo 
fa proprio in questa prospettiva, perché la tragedia di Sofocle esprime con particolare evidenza 
il problema generale dei rapporti fra la legge (in questo caso il decreto di Creonte, che proibisce 
di seppellire i fratelli d’Antigone) e l’atto stesso della protagonista (il loro seppellimento). 
Antigone è un personaggio tragico proprio perché decide, eticamente, di seppellire i suoi 
fratelli, obbedendo ad una legge che per lei è molto più essenziale di quella dello Stato, ed 
esponendosi così alla morte. La legge cui Antigone obbedisce è senza dubbio quella religiosa, 
ma obbedire ad essa, invece che al decreto di Creonte, vale a dire al diritto, significa far 
prevalere il dovere etico sul dovere giuridico. Ora, questa situazione è estrema proprio perché 
evidenzia un problema che è comunque e sempre alla base dei rapporti fra etica e diritto 
(problema che del resto, da Platone a Kant, ha sempre costituito un oggetto fondamentale della 
riflessione filosofica). Per fare un esempio banale, sorpassare in curva o attraversare un incrocio 
con un semaforo rosso sono reati perché sono atti vietati dalla legge; ma sono atti vietati dalla 
legge perché possono mettere in pericolo la vita di qualcuno. Tuttavia che queste norme 
vengano rispettate non ci dice ancora nulla sul valore etico dell’atto di chi lo fa. Esse possono 
essere rispettate per semplice convenzione, e quindi senza che questo abbia alcuna natura etica, 
e possono non esserlo in situazioni che richiedono di correre dei rischi – per esempio se chi 
guida trasporta un ferito o insegue un delinquente –, tanto che in questo caso un atto che in 
generale sarebbe giuridicamente colpevole diviene eticamente encomiabile, come dimostra 
anche il fatto che in casi come questi un tribunale può giustificare il non rispetto della legge. 

Tuttavia la storia della psicanalisi è costellata d’episodi di tensione, all’interno del 
movimento analitico, provocati proprio da un insufficiente chiarimento del rapporto fra aspetto 
etico-formativo ed aspetto giuridico-istituzionale della pratica analitica, dal momento che, fra 
questi due aspetti, il secondo ha sempre teso a prevalere sul primo. Gli statuti dell’istituzione 
fondata da Lacan nel 1964, l’EFP, tendevano proprio ad impedire questa prevalenza, ma non 
raggiunsero affatto questo scopo. È significativo del resto che proprio l’esempio che Lacan 
trasse dalla tragedia greca produrrà, fra i suoi allievi, un effetto abbastanza comico 
d’identificazione con l’eroina di Sofocle. In realtà l’atto d’Antigone è tragico perché essa 
accetta di trasgredire la legge della città solo in quanto vale per lei una seconda legge, sacra e 
non scritta, che richiede di seppellire i morti, e che entra in conflitto con la prima. Ma la 
posizione degli analisti non è mai stata questa, tanto che neppure le situazioni drammatiche 
determinate in Germania dal nazionalsocialismo hanno – con pochissime eccezioni – provocato 
degli eventi tragici fra loro, nonostante il fatto che molti analisti tedeschi ed austriaci fossero 
ebrei (lo stesso Freud riuscì a lasciare Vienna, dopo l’Anschluss, grazie all’intervento della 
Principessa Marie Bonaparte). 

In realtà, autorizzandosi da sé, l’analista non sfida nessuna legge (a meno che una legge dello 
Stato non gli vieti di farlo). Paradossalmente, solo l’approvazione in Italia d’una legge che 
obbliga gli psicoterapeuti ad essere autorizzati legalmente a svolgere il proprio lavoro potrebbe 
rendere tragica nel senso d’Antigone la posizione di chi si autorizzasse come analista senza 
rispettare questa legge, almeno nel caso che essa fosse estesa esplicitamente anche alla 
psicanalisi. Ma niente di tutto questo succedeva al tempo in cui Lacan parlava d’Antigone nel 
proprio Seminario, consentendo così ai suoi allievi d’arricchire la loro rispettabilissima 
professionalità del fiore all’occhiello d’una posizione tragica che, quanto a loro, non si vede 
proprio su che cosa fosse fondata, nonostante il fatto che Lacan stesso insistesse nel dire che 
l’analista è, spesso anche a causa della sua estrazione sociale, «le rebut», «la feccia», 
dell’umanità. 

Tuttavia lo stesso Lacan minimizzerà, nel corso del suo esame del dramma di Sofocle, la 
funzione della duplicità delle leggi. Per Lacan esiste una legge sola, ed è prima di tutto quella 
che il linguaggio impone al soggetto, in quanto lo determina. La posizione tragica consisterebbe 
quindi nella necessità di riconoscere che essere soggetto è essere soggetto al significante? 



L’analista, per Lacan, lo riconosce. Ma basta questo per essere in una posizione tragica? 
Certamente no, se questa legge non viene anche sfidata. Ma quale degli allievi di Lacan faceva 
questo – nonostante le indicazioni del maestro –, dal momento che anzi l’assoggettamento al 
significante diventava una specie di tratto di distinzione psicanalitica (sul genere «noi sì che lo 
sappiamo»), se non addirittura di distinzione sociale? Naturalmente, non si tratta di 
rimproverare niente a nessuno, tanto più che non si vede, almeno dal punto di vista della 
funzione sociale, perché un analista dovrebbe essere qualcosa di più che un professionista. 
Tuttavia nessuno può essere messo in una posizione tragica per il semplice fatto d’appartenere 
ad una categoria, cioè ad una generalità. Gli analisti, comunque, si sono sempre rifiutati di far 
questo, come dimostra l’esempio che facevamo poco fa di quelli di origine ebraica nel periodo 
delle persecuzioni razziali, che sono quasi tutti riusciti a salvarsi emigrando. Naturalmente, 
hanno fatto benissimo a prendere questa decisione. Tuttavia viene da chiedersi che cosa sarebbe 
stata la psicanalisi in Europa, dopo la guerra, se questo non fosse avvenuto, e se per esempio 
nessuna Principessa Bonaparte avesse salvato Freud dai nazisti. Sta di fatto che la sicurezza con 
cui tutti gli analisti hanno sempre fatto prevalere la propria posizione sociale sul proprio 
compito analitico dimostra abbastanza chiaramente che la loro posizione etica, quale che fosse, 
assomigliava ben poco a quella della figlia d’Edipo. Freud, almeno, per abbandonare Vienna, 
aspettò l’arrivo delle truppe del Reich. 

 
 
39. La peggiore menzogna 
 
Ora, il termine «analista» non ha lo stesso significato quando è riferito a colui che imposta 

eticamente il proprio lavoro, e quando lo è a qualcuno che svolge questa professione, e il fatto 
che possa trattarsi della stessa persona non elimina per niente questa differenza, perché nel 
primo caso si tratta dell’analista come soggetto determinato eticamente, nel secondo 
dell’analista come soggetto assoggettato al significante – e quindi determinato in tutto e per 
tutto da esso –, vale a dire del soggetto nella sua «umana, troppo umana» determinazione 
giuridica e morale. 

Beninteso, il problema non è che questa contraddizione ci sia, è invece che essa non è mai 
stata fatta emergere esplicitamente nella teoria analitica, e non è difficile capire quali sono i 
motivi di questo silenzio. Infatti non è certo possibile affermare che gli analisti debbano 
comunque essere in una posizione tragica – nonostante tutto ciò che Lacan sembra dire su 
questo punto – perché far questo significherebbe idealizzarne la posizione effettiva, in quanto 
non si può modellare la loro generalità su un’assunzione etica che invece può, eventualmente, 
riguardare solo ciascuno di loro in modo singolare, e ciascuna volta in cui opera in modo 
eticamente giusto. Un conto è infatti un obbligo etico, come quello di non accontentarsi di 
riconoscere d’essere assoggettati al significante – vale a dire al suo non senso – , ma di tentare 
comunque di compiere i propri atti coerentemente con i principi della psicanalisi, e un altro è 
fare di quest’obbligo etico un obbligo morale, e quindi in ultima istanza giuridico. In realtà 
l’unico eroismo cui sicuramente introduce l’etica della psicanalisi è quello della pazienza e 
della tolleranza, perfino quello della capacità di sopportare il compromesso. La psicanalisi non 
produce atti irreversibili, e non ha nessun effetto irreversibile. 

Ciò non significa tuttavia che un analista possa, nella sua singolarità di soggetto, mancare di 
fedeltà al proprio compito, e tanto meno truccare da fedeltà alla causa questa infedeltà, 
traducendo un compito etico in un compito giuridico, perché niente è meno eticamente 
difendibile d’un imperativo etico divenuto un imperativo legale, come dimostrano tutti 
gl’integralismi (e l’integralismo psicanalitico è senza dubbio fra i peggiori, se non altro per il 
cattivo gusto che dimostra). L’effettiva fedeltà d’un analista al proprio compito dovrebbe 
includere anche la prospettiva d’una scelta tragica, almeno nel caso che ci siano le occasioni per 
doverla fare. E qualche volta queste occasioni s’incontrano proprio nel campo della psicanalisi. 



Ma questo non significa, appunto, che sia vero il contrario, cioè che il compito etico d’un 
analista consista semplicemente nella sua adesione all’ideologia di qualche istituzione o ad una 
presunta causa di tutti gli analisti. Diversamente da quanto sosteneva Lacan, giungerei anzi a 
dire che non esiste, e non deve esistere, una causa della psicanalisi. La psicanalisi, infatti, non è 
un fine, ma soltanto un mezzo, e questo dev’essere vero non solo per gli analizzanti, ma ancor 
più per gli analisti. Solo sapere questo consentirebbe di deideologizzare la psicanalisi, e 
d’affrontarne i compiti in modo fondato eticamente. Invece fin dal primo momento, fin dal 
tempo di Freud, gli analisti non hanno fatto altro che mettersi al servizio della psicanalisi intesa 
come causa (anzi Freud, come abbiamo visto, è stato il primo a far questo). Ma, semplicemente, 
questa era una menzogna, ed anzi è ancora la peggiore menzogna degli psicanalisti. Freud non è 
mai stato al servizio della psicanalisi, e proprio per questo l’ha inventata. Lacan non è mai stato 
al servizio della psicanalisi, e proprio per questo ne ha orientato in modo nuovo la teoria. 
Nessun analista che sia veramente tale è al servizio della psicanalisi, almeno quando opera 
come analista. Ma tutti gli analisti sono al servizio del proprio desiderio più essenziale, che per 
un caso, o per una contingenza inclusa nelle situazioni in cui si trovano a vivere, ha assunto 
questo nome: «psicanalisi». La psicanalisi, di per sé, non è niente, se prescindiamo da quanto 
pensa o fa concretamente chi se ne occupa, e quando se ne occupa. La psicanalisi in quanto tale, 
insomma, non esiste. Essa è solo il significato d’una parola, e questo significato muterà a 
seconda degli atti di chi opera in essa o attorno ad essa. 

 
 
40. Chi autorizza chi 
 
Un analista, quindi, si autorizza soltanto da sé, o si autorizza  a partire dal fatto d’esserlo. 

Entrambe queste traduzioni del motto di Lacan, abbiamo detto, sono possibili, e tuttavia non 
sono equivalenti. Autorizzarsi «da sé» significa che l’analista come soggetto etico riconosce a 
se stesso di poter essere anche un analista nel senso giuridico e sociale del termine. Come si 
vede, il termine «analista» ha ancora una volta due significati molto diversi. La formula di 
Lacan non è affatto ricorsiva come pare, perché dice che l’analista nel senso etico del termine 
autorizza il soggetto ch’è in grado d’esserlo a porsi come analista in senso giuridico. Tuttavia la 
differenza fra questi due significati, dicevamo, non è mai stata esplicitamente posta in evidenza 
neppure da Lacan, anche se bisogna ammettere che non si comprende nulla di molte delle sue 
posizioni sulla formazione degli analisti se non si tiene conto di questo. Ciò nonostante, come 
abbiamo visto, il fatto che questa differenza di significati fosse sempre e solo implicita ha 
permesso a molti dei suoi allievi d’includere il primo nel secondo, riducendo così l’intera 
psicanalisi ad una professione, ed escludendo ogni problematica etica dal compito analitico, 
come se fosse sufficiente essere analista nel senso giuridico-sociale per essere anche 
immediatamente in una posizione eticamente ineccepibile. I lacaniani più convinti, quindi, non 
hanno fatto che rimettersi in quella routine alla quale Lacan rimproverava gli analisti dell’IPA 
d’aver ridotto la pratica analitica. 

Le conseguenze di tutto questo, nella psicanalisi che si riferisce all’insegnamento di Lacan, 
sono state e sono ancora vastissime, perché si è dimenticato che cosa significa dire – come 
fanno, con Lacan, tutti i lacaniani, ma spesso riducendo queste affermazioni a mere parole 
vuote – che essere analista è una funzione, e che, per svolgerla, ci vuole un soggetto che si 
prepari a questo con una formazione. La formazione non cancella il soggetto, per quanto lo 
trasformi. Nella scuola di Lacan si è finito invece per credere che un analista, almeno 
idealmente, dovrebbe essere – proprio lui, come soggetto «in carne ed ossa» – del tutto 
desoggettivato, e si è giunti a questa conseguenza prendendo spunto dal fatto che Lacan, in 
contrapposizione alla concezione anglosassone dell’identificazione con l’io dell’analista, aveva 
detto che quest’ultimo dovrebbe essere – come prima, almeno idealmente – un soggetto privo di 



io. Ma altro è essere privo di un io – ammesso che sia possibile – ed altro è non essere un 
soggetto. 

Noi stessi, in precedenza, avevamo ammesso che un analista «in quanto tale» è totalmente 
desoggettivato. A questo punto, è assolutamente necessario chiarire che però un analista «in 
quanto tale» è davvero così desoggettivato da non essere più un soggetto. Un analista «in 
quanto tale», infatti, non esiste, e tanto meno opera nella psicanalisi. Un analista che sia 
davvero tale, invece, non è affatto un analista «in quanto tale», ma è un soggetto qualunque, né 
migliore né peggiore di chiunque altro, che tuttavia sa non volere, dall’altro che gli si rivolge – 
dall’analizzante – altro che ciò che questi veramente vuole. È questa l’unica desoggettivazione 
cui l’analista può e deve andare incontro. 

Ma chi può sapere che cosa un altro «veramente vuole», se per chiunque di noi questo «vero 
volere» è più un enigma che un’effettiva evidenza? Il problema delle relazioni fra il soggetto 
che occupa la funzione d’analista e chi egli diviene in questa sua funzione non è solo dei più 
intricati, ma, paradossalmente, anche dei più inesplorati. Lacan, su questo punto, pur avendo 
indicato alcune direzioni di riflessione, non ha mai elaborato una teoria complessiva chiara e 
priva d’ambiguità. Al posto di questa teoria troviamo invece la sua proposta della passe. 
Tuttavia, abbiamo già visto che questa proposta, proprio in quanto istituiva una procedura 
generale, non ha ottenuto affatto i risultati che si prefiggeva. Ciò, tuttavia, non chiude il 
problema, anzi lo apre. Ed il problema è: che cos’è, per ciascuno di noi, ciò che vogliamo? Un 
enigma, abbiamo detto, perché nessuno può sapere che cosa l’aspetta al fondo della strada del 
suo desiderio; ma un enigma che pure è formulato, e la cui formula noi dobbiamo conoscere, se 
vogliamo essere, vivendo, qualcosa di diverso da burattini che eseguono, senza sapere niente 
della trama, i movimenti che qualcun altro imprime ai loro corpi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VII. Psicanalisi e psicoterapia come pratiche formative 
 
 
41. Etica o professione? 
 
Se ci si potesse limitare ad intendere la psicanalisi come una professione, non vedo perché 

non si dovrebbe giungere a praticarla dopo aver seguito un iter formativo universitario come 
quello previsto dalla legge italiana, del tutto a prescindere da ogni coinvolgimento soggettivo in 
quell’essenziale elemento formativo che è un’analisi didattica. In fin dei conti, per diventare 
chirurgo non c’è nessun bisogno di subire tutte le operazioni che si dovranno eseguire e, per 
acquisire la pratica necessaria per operare, basterà frequentare un istituto universitario, per 
imparare, sotto la guida d’un docente esperto, quali tecniche chirurgiche devono venire 
impiegate. La legge italiana attuale, per gli psicoterapeuti, prevede appunto questo genere di 
formazione. Perché rifiutarla, se dimentichiamo che la psicoterapia e la chirurgia sono pratiche 
totalmente diverse? 

Essere consapevoli di questa differenza, tuttavia, ci deve spingere anche a trarne tutte le 
conseguenze. Una procedura universitaria come quella voluta dalla legge italiana non assicura 
nessuna formazione etica, e quindi in definitiva neppure professionale. Naturalmente in un 
istituto universitario si diventerebbe psicoterapeuti – qualunque cosa significhi questa parola –, 
e non psicanalisti. E tuttavia non possiamo nasconderci dietro le parole. La vera differenza non 
è fra psicanalisi e psicoterapia, ma fra un’analisi o una psicoterapia impostate eticamente ed 
un’analisi o una psicoterapia impostate in termini illusori. In realtà la psicanalisi, se non è una 
pratica etica, è solo un’ideologia dell’illusione. Il vero problema della formazione degli analisti 
– e degli psicoterapeuti – quindi non è tanto quello di decidere a quali teorie essi si 
richiameranno, quanto di stabilire s’è possibile garantire in qualche modo l’eticità della loro 
pratica. La legge 56 del 1989 tenta di farlo in termini giuridici, quindi ricorrendo ad un 
curriculum di tipo universitario (e le cose non cambiano di molto anche quando si tratta 
d’istituti privati). Ma questo curriculum, come abbiamo visto, non garantisce nient’altro che la 
generalizzazione di quelle stesse terapie «selvagge» che la legge vorrebbe evitare. Infatti non 
solo nessuna legge potrà mai garantire l’eticità del comportamento di nessuno, perché una legge 
può garantire solo la corrispondenza giuridica dei comportamenti alle leggi esistenti, ma, come 
abbiamo visto, il tentativo di farlo è il principio stesso di tutte le legislazioni autoritarie. In 
realtà questa legge non è certo oscurantista perché il Legislatore l’abbia voluta tale ma, proprio 
al contrario, lo è perché si è preteso che essa garantisse il bene del cittadino. Ma una legge non 
può e non deve preoccuparsi del bene di nessuno. Deve invece essere giuridicamente giusta. E, 
per esserlo, una legge deve tenere conto con molta precisione di quali sono i limiti del diritto. In 
questo caso il fatto che la legge 56 preveda un certo numero d’istituti privati di formazione non 
basta ad assicurare ad essa nessuna giustizia, neppure distributiva, perché la preparazione che 
questi o quegli istituti universitari o parauniversitari sono in grado d’offrire può solo 
accompagnare, ma non costituire la formazione degli psicoterapeuti. Ed è del tutto evidente che 
solo una almeno parziale liberalizzazione di queste pratiche – cioè, come abbiamo suggerito, il 
fatto che possano esserci delle eccezioni – può salvaguardarne la verità e quindi l’esistenza, non 
impedendo agli analisti di percorrere la propria strada formativa, la quale, ben inteso, non si 
esaurisce affatto in ciò che essi fanno prima di giungere ad occupare la propria posizione, ma 
continua per tutta la loro vita. 

D’altra parte non vediamo proprio perché questa soluzione, così appropriata per la 
psicanalisi, non debba essere estesa anche a qualunque altra psicoterapia. L’unica difficoltà, da 
questo punto di vista, è di far accettare agli ordini degli psicologi questa prospettiva, che però, 
come abbiamo già accennato in precedenza, non si risolverebbe affatto a loro danno, come 
potrebbero pensare, non fosse che perché li libererebbe del peso, alla lunga davvero difficile da 
tollerare, d’amministrare l’inamministrabile. Questo peso infatti continuerà ad inficiare 



l’operato degli ordini degli psicologi, se essi non comprenderanno che non potranno mai 
riuscire a gestire realmente una competenza psicoterapeutica che in realtà, in quanto psicologi, 
non hanno, tanto più che la legge stessa prevede per gli psicoterapeuti quattro anni di scuola di 
specializzazione supplementare. 

Qualunque professione richiede poi non solo, come si usa dire nell’età dell’educazione di 
massa, degli «aggiornamenti», ma un’effettiva e continua riformulazione dei suoi principi e dei 
suoi effetti. Tuttavia quello ch’è già evidente per altre professioni lo è molto di più per la 
psicanalisi, in quanto chi vi opera non può fare della propria pratica una semplice applicazione 
d’una teoria precostituita senza con questo ridurre – da tutti i punti di vista, e non solo da quello 
giuridico – anche la psicanalisi ad una tecnica professionale come le altre. Ma la psicanalisi, se 
fosse questo, sarebbe una pratica non etica, e perciò da respingere, in quanto non offrirebbe 
altro che un sostegno supplementare a quelle tendenze patogenetiche che si vanno sempre più 
evidenziando nel mondo dominato dai meccanismi dell’informazione. Da che cosa dipendono 
infatti i quadri sintomatici che si vanno sempre più diffondendo nel nostro tempo, se non dal 
pregiudizio secondo il quale basterebbe nominare qualcosa per farlo essere? E non c’è dubbio 
che la psicanalisi – soprattutto quella di derivazione lacaniana – non ha fatto che confermare 
questo pregiudizio, i cui effetti patogenetici sono assolutamente evidenti oggi non solo nelle 
nevrosi, che tendono sempre più ad acquisire dei tratti deliranti, ma anche nelle psicosi, e 
soprattutto, come vedremo meglio fra poco, in tutte le forme di dipendenza (dall’alcool e dagli 
stupefacenti) e nell’anoressia-bulimia. La legge italiana, in altri termini, se per un verso procede 
con criteri che sono assolutamente antianalitici, per un altro, in definitiva, non fa niente di 
peggio di ciò che ha sempre fatto la psicanalisi stessa, almeno nella misura in cui la sua 
consapevolezza del fondamento linguistico dei sintomi non è stata accompagnata da una 
consapevolezza parallela dell’insufficienza etica di questo fondamento. 

Del resto, tutte le Associazioni psicanalitiche non hanno fatto altro, finora, che seguire 
questa tendenza della nostra epoca a sostituire le parole alle cose. Certo, esse non hanno mai 
privilegiato la professionalità sull’etica – almeno nell’evidenza dei principi – ma l’etica sulla 
professionalità, tuttavia, come abbiamo già visto, deducendo la prima dalla seconda, e non vice 
versa. Ciò ha sempre finito per provocare al loro interno una confusione inaccettabile e 
generalizzata fra etica e diritto, perché, attraverso l’assegnazione dei riconoscimenti del titolo di 
psicanalista, compiuta sempre e inevitabilmente da una posizione giuridica, l’etica della 
psicanalisi non poteva evitare di ridursi a deontologia professionale (e questo avveniva anche 
quando in teoria quest’identificazione dell’una all’altra era esplicitamente respinta, come nel 
caso della scuola di Lacan). 

La legge 56 del 1989, per quanto la si possa ritenere discutibile, errata, e forse addirittura 
anticostituzionale, ha sugli statuti di tutte le associazioni psicanalitiche, anche sui meglio 
articolati, questo vantaggio impagabile: essa non può più consentire di camuffare la formazione 
professionale da formazione etica, vale a dire propriamente analitica. 

Tuttavia il Legislatore italiano non è stato né il primo né il solo a preoccuparsi troppo del 
bene del cittadino, e troppo poco della giustizia delle norme, perché molto prima che questa 
legge venisse formulata e approvata le istituzioni psicanalitiche italiane – la SPI prima fra tutte 
– avevano fatto esattamente la stessa cosa. Del resto l’Onorevole Ossicini, nel corso della 
preparazione della legge, aveva consultato più volte alcuni analisti della SPI. E qui è ancora una 
volta evidente che la legge stessa, nei termini in cui è stata approvata, non ha fatto che mettere 
in evidenza un problema ch’era già presente nel campo della psicanalisi. Proprio per questo la 
discussione su questa legge può essere un’occasione preziosa anche per tutti gli analisti – a 
qualunque tendenza appartengano, purché accettino di non essere gli unici possessori 
dell’ultima verità sulla psicanalisi –, per interrogarsi finalmente sul problema dei rapporti fra 
etica, psicanalisi e diritto. La legge 56 infatti potrebbe costringerci a distinguere una volta per 
tutte e definitivamente il problema dell’eticità, e quindi della fondatezza dell’operazione 



terapeutica, da quello giuridico dell’assegnazione del titolo professionale di psicoterapeuta o di 
psicanalista. 

 
 
41. Una modesta proposta 
 
Mi rendo perfettamente conto che queste mie affermazioni potrebbero scandalizzare molti 

miei colleghi, soprattutto quelli che non volessero rinunciare a vedere nelle associazioni 
psicanalitiche anche delle istituzioni di controllo e di gestione magari solo d’una sembianza di 
potere sulla formazione. Eppure nulla è costato tanto caro alla psicanalisi quanto questa 
sembianza di potere, sotto il peso (stavolta reale, e per niente «di sembianza») della quale hanno 
finito per crollare anche tutti i progetti istituzionali che sembravano meglio sostenuti 
teoricamente, sia quelli di Freud, sia quelli di Lacan. Che cosa avrebbero da perdere gli 
psicanalisti se tornassero a pensare alla psicanalisi, invece che alla propria carriera nelle 
istituzioni, tanto più che, in quanto soggetti di diritto, e non come psicanalisti, potrebbero nel 
frattempo anche occuparsi di questa, ma senza farlo pesare sulla loro pratica analitica? 

Del resto, credo che una battaglia per far modificare questa legge non possa essere 
intrapresa, almeno direttamente, dalle associazioni psicanalitiche. Farla modificare, infatti, non 
deve servire semplicemente a ritornare alla situazione precedente, che è esattamente quella da 
cui è scaturita la legge in questione, perché questo, anche se porterebbe (ancora) a qualche 
vantaggio professionale per gli psicanalisti, non porterebbe invece a nessun progresso nella loro 
formazione. Inoltre, si può mettere in dubbio che sia giuridicamente ammissibile negare a due 
persone la possibilità di parlare liberamente insieme, anche dietro compenso, ma non che 
un’attività professionale possa (e quindi eventualmente debba) essere regolata legalmente. Ora, 
esistono molte psicoterapie, anche non analitiche, e qui ci troviamo di fronte ad un dato di fatto, 
alla creazione del quale la psicanalisi stessa ha dato un contributo decisivo. Esso non può venire 
cancellato limitandosi ad ignorarlo. L’unica soluzione che consentirebbe di risolvere il 
problema posto dal doppio aspetto (giuridico ed etico) della pratica psicoterapeutica e di quella 
psicanalitica potrebbe essere di generalizzare l’ipotesi dell’eccezione possibile anche agli 
psicoterapeuti, senza nulla togliere al curriculum universitario o parauniversitario già previsto 
dalla legge 56, ma senza escludere a priori che possano esserci anche altri percorsi formativi. È 
chiedere troppo? Per quanto riguarda la psicanalisi, è davvero chiedere il minimo, ed è mia 
opinione che questo sia il minimo anche per tutte le altre psicoterapie, almeno se vogliamo che 
esse restino delle pratiche aperte, e non condannate alla ripetizione di teorie e tecniche già 
scontate, che proprio perché lo sono avrebbero ormai perduto ogni efficacia. 

Quanto all’ultima obiezione che potrebbe essere mossa a questa proposta, secondo la quale 
essa potrebbe riaprire la strada agli analisti e psicoterapeuti selvaggi, non possiamo che 
rispondere, come abbiamo già fatto prima, che la necessità legale di rendere accessibile a 
chiunque il proprio curriculum formativo ridurrebbe veramente questo rischio al minimo, 
mentre lo si può eliminare del tutto solo a condizione di rendere selvagge tutte le psicoterapie e 
tutte le analisi. 

 
 
42. Dipendenze 
 
Non bisogna trascurare neppure il fatto che la teoria della psicanalisi – ma lo stesso potrebbe 

dirsi per le altre psicoterapie – non è certo la descrizione d’uno status identico a se stesso ed 
immutabile. Gli stessi quadri clinici si evolvono. Non solo perché mutano le teorie con i quali 
vengono individuati e descritti, ma anche perché muta la struttura sociale, politica, culturale da 
cui sono prodotti. Oggi non esistono quasi più le grandi isterie che descrivevano Charcot ed il 
giovane Freud; le stesse nevrosi ossessive sono molto meno spettacolari, anche se certamente 



spesso non sono affatto meno gravi; e soprattutto si diffondono enormemente delle situazioni 
che un tempo avevano un’incidenza molto limitata: le dipendenze, che sono non soltanto 
l’alcolismo e la tossicodipendenza, ma anche la bulimia e l’anoressia, e soprattutto quella 
dipendenza pericolosissima dai mezzi d’informazione che oggi pare essere normale, e che 
invece è l’origine prima del diffondersi di tutte le altre dipendenze, più evidenti, ma 
probabilmente non più gravi di questa. Limitare la formazione d’analisti e psicoterapeuti a corsi 
universitari o parauniversitari sarebbe solo un ennesimo successo di quest’ultima dipendenza 
generalizzata, anche perché non farebbe altro che favorire il diffondersi della credenza erronea 
nell’immutabilità delle situazioni patologiche. 

Certo, ancora una volta il Legislatore italiano, in questo caso, seguirebbe solo l’impostazione 
che tutte le istituzioni ed associazioni psicanalitiche hanno sempre dato al proprio lavoro. Ma 
un errore condiviso non è meno grave di uno che non lo è. E qui è evidente che, oltre al 
problema immediato della riforma della legge 56 del 1989, viene a profilarsi quello, meno 
immediato, ma ancora più essenziale, del rapporto tra formazione degli analisti e loro posizione 
giuridica all’interno delle loro associazioni. 

 
 
43. La tecnica analitica è davvero tale? 
 
Del resto, il primo compito degli psicoterapeuti e degli psicanalisti non è d’avere una 

competenza professionale (benché naturalmente sia necessaria anche questa), ma è d’essere in 
grado di compiere degli atti che avranno una funzione terapeutica perché saranno impostati 
anche eticamente, e non solo in modo tecnicamente ineccepibile. Quella che si chiama di solito 
la tecnica analitica in realtà non è altro che una serie di accorgimenti generali che tendono a non 
impedire che un certo effetto di verità si produca. Ma ad avere valore terapeutico sono appunto 
questi effetti di verità, e non gli accorgimenti che li rendono possibili, e che invece da soli non 
producono nulla. Ora, in corsi di tipo universitario, si potrebbero trasmettere solo questi vuoti 
metodi, mentre per ciò ch’è più essenziale – vale a dire per quel rapporto materiale, oserei dire 
carnale con il vero, che costituisce l’elemento decisivo della posizione di ciascun analista – 
servono ben altri strumenti di trasmissione, i quali verrebbero svuotati e resi inutili nel 
momento stesso in cui divenissero obbligatori per legge (come una legge che rendesse 
obbligatorio amare o dire il vero avrebbe l’unico effetto certo di rendere convenzionale l’amore 
ed impossibile qualunque verità). Un atto analitico non è niente se non è davvero un atto (non è 
niente s’è solo l’applicazione d’una regola), e nessuna legge può né vietare né consentire a 
nessuno di compiere degli atti, perché degli atti obbligatori non sono più degli atti, ma delle 
semplici applicazioni della regola. 

Al diritto, quindi, non resta che riconoscere, in questo caso, che nessuno dei fattori essenziali 
della formazione psicoterapeutica e psicanalitica è di sua competenza, perché anche quelli che 
sembrano impostati solo in modo tecnico sono efficaci non perché sono tecnicamente corretti, 
ma perché sono eticamente giusti.  

 
 
44. A ciascuno i suoi diritti 
 
Mi si potrebbe obiettare che l’attuale regolamentazione giuridica non riguarda affatto 

l’eticità della posizione di terapeuti ed analisti, ma solo la loro competenza professionale e 
appunto tecnica. Ma abbiamo già risposto che consentire legalmente di svolgere quest’attività in 
base ai criteri d’una supposta tecnica trasmissibile all’università significa solo autorizzare a 
svolgerla chi non è in grado di farlo, impedendolo invece a molte persone che lo potrebbero, ma 
non avrebbero i requisiti legali per essere iscritti come psicoterapeuti. Del resto di solito si 
giunge alla decisione di divenire analisti in un’età troppo avanzata perché sia proponibile una, 



magari seconda, iscrizione all’università, quando non si è già medici o psicologi. Ed è inutile 
aggiungere che quasi sempre si giunge all’idea di praticare come psicanalisti per vie molto 
lunghe, mentre pochissimi s’iscrivono all’università pensando ad uno sbocco professionale 
come questo. La legge attuale, se applicata nella sua formulazione più ristretta, avrebbe così la 
sola conseguenza immediata di fare in modo che le persone che giungono alla decisione di 
praticare come analisti senza avere i titoli di studio universitari necessari finirebbero per 
trovarsi dinanzi alla necessità di scegliere fra obbedire ad una legge ingiusta o seguire una 
propria giusta esigenza etica. E credo che non sia troppo difficile capire quale sarebbe, quasi 
sempre, la loro decisione. Infatti, come abbiamo già detto, una legge che si ponga in contrasto 
con l’eticità dev’essere considerata immediatamente e per ciò stesso una legge illegale. 
Costringere tutti gli psicoterapeuti e tutti gli analisti ad essere laureati in medicina o psicologia, 
e specializzati presso un istituto universitario, significa tentare d’impedire a molte persone di 
compiere un atto come quello d’autorizzarsi in quanto analista che, per essere eticamente 
necessario, quando si abbia davvero il desiderio di compierlo, è anche eticamente doveroso. Un 
esempio tratto da un campo totalmente diverso può chiarire il problema: accettare questa legge 
senza modificarla sarebbe come accettare che fosse obbligatorio per qualunque medico, senza 
tenere conto delle sue valutazioni etiche o religiose, praticare un aborto, quando gli venga 
chiesto. Ma una legge che richiedesse questo sarebbe inaccettabile, proprio perché potrebbe 
scontrarsi con le esigenze etiche di alcuni medici. 

Invece è del tutto impossibile affidare a qualcuno che non sia il soggetto stesso – fossero 
pure delle associazioni psicanalitiche – il compito di sancire volta per volta chi potrebbe 
legalmente dirsi psicanalista, perché anzi questa soluzione sarebbe anche peggiore di quella 
attuale, in quanto schiaccerebbe definitivamente la pratica e la teoria analitiche sulle posizioni 
dei gruppi che venissero scelti come riferimenti giuridici. Del resto in passato, prima 
dell’approvazione della legge 56, sono stati compiuti dei tentativi che andavano in questa 
direzione, per fortuna non coronati da successo. La soluzione che proponiamo – quella 
dell’eccezione possibile, purché sia accompagnata dalla trasparenza del curriculum formativo – 
consentirebbe invece di risolvere facilmente tutti i problemi connessi da una parte con 
l’esigenza di garantire gl’interessi degli eventuali analizzanti, dall’altra con quella di 
salvaguardare l’indipendenza degli psicanalisti da qualsiasi forma di sanzione giuridica, che 
potrebbe sempre tradursi in un’imposizione ideologica. 

 
 
45. Un falso problema 
 
Naturalmente, come abbiamo accennato prima, l’ostacolo principale che si erge contro 

questa proposta è che essa sembra ledere gl’interessi professionali degli psicologi, in quanto 
sottrarrebbe loro della clientela. Almeno, credo che proprio questo pensino molti di loro. Ma, se 
così è, certamente s’ingannano. Infatti tutti loro, in quanto sono psicologi, oltre che psicanalisti, 
continuerebbero ad essere garantiti dai propri ordini professionali, senza che questa 
liberalizzazione nulla possa togliere ai loro diritti di psicologi. Quanto alla clientela, non c’è il 
minimo dubbio sul fatto che, quando si tratta di transfert, non c’è legge che possa costringere 
chi voglia fare un’analisi a rivolgersi a qualcuno che non sia supposto saperne abbastanza per 
poterla dirigere, e non c’è laurea al mondo che possa dare questa certezza a chi già non l’abbia 
(o che possa impedire d’averla a chi invece ce l’abbia). E non c’è il minimo dubbio sul fatto che 
nessuna legge può assicurare una clientela numerosa a chi non sappia fare il suo mestiere.  

Ora, come abbiamo già detto citando Freud e Beccaria, la prima prerogativa d’una legge 
dev’essere di poter venire rispettata, mentre quella attualmente vigente in Italia certamente non 
ne è dotata. Essa quindi favorisce solo illusoriamente gli psicologi, mentre impedisce anche a 
loro, se sono analisti, di fare il proprio lavoro come va fatto, se la psicanalisi, per loro, è 
davvero tale, e non solo una specializzazione di prestigio. Questa legge, quindi, nella sua forma 



attuale, non solo non li favorisce come forse credono, ma li danneggia, come danneggia anche 
gli altri analisti che psicologi non sono. Insomma il mal comune, in questo caso, non è mezzo 
gaudio per nessuno. 

  
 
46. «Psicanalisi» e «psicoterapia» 
 
A questo punto, tuttavia, dobbiamo anche tentare di chiarire che differenza c’è fra il 

significato della parola «psicanalisi» e quello della parola «psicoterapia». Una psicoterapia è 
qualunque relazione, al tempo stesso etica e professionale, fra due persone, una delle quali tenti 
d’alleviare o eliminare, parlando con l’altra, le sue sofferenze soggettive, partendo da 
presupposti determinati, se non scientificamente, almeno tenendo conto dei criteri e dei metodi 
scientifici. Inutile dire che la psicanalisi ha contribuito in modo determinante a stabilire questi 
presupposti, anche nel caso di quelle psicoterapie che non sono impostate psicanaliticamente. 

Ma che relazione c’è fra la psicanalisi e le diverse psicoterapie, psicanalitiche o no? Il 
problema si poneva già al tempo di Freud, che era un medico, e perciò si occupava di curare 
alcune malattie – prima di tutto l’isteria – che già da tempo erano di competenza della medicina. 
Questo, come abbiamo visto, ha orientato inevitabilmente tutto il suo pensiero. Ma Freud non 
era solo un medico, era anche un uomo di vasta cultura, per il quale la psicopatologia era 
soprattutto un’occasione per comprendere i meccanismi dei processi psicologici in generale. Si 
capisce perciò perché egli ha affermato che la psicoterapia è solo un’applicazione della 
psicanalisi. Ma non è mai esistita una pratica analitica non impostata psicoterapeuticamente, e 
che quindi non partisse dallo studio della patologia. Ciò nonostante, la psicoterapia è solo 
un’applicazione della psicanalisi, e quindi non si può certo dire che la psicanalisi è solo una 
delle psicoterapie esistenti. Infatti, quand’anche trascurassimo altre applicazioni della 
psicanalisi (come l’uso generalmente culturale dei suoi concetti), dovremmo pur sempre 
riconoscere che la stessa pratica analitica non si propone solo di alleviare le sofferenze 
soggettive prodotte da sintomi di tipo psicologico, ma anche di far emergere e precisare i 
desideri essenziali d’un soggetto. La parola «psicoterapia», che ha comunque un’origine 
medica, ha quindi un significato sicuramente troppo ristretto perché quello della parola 
«psicanalisi» possa rientrarvi senza subire limitazioni inaccettabili. Per converso non è neppure 
certo che delle psicoterapie non analitiche si limitino a «curare i sintomi» come si farebbe nella 
medicina, perché caratteristica di tutte le psicoterapie, e tanto più della psicanalisi, è comunque 
di far passare questa cura attraverso la considerazione di problemi etici come quelli del rapporto 
fra un soggetto ed il proprio desiderio e fra un soggetto e gli altri. Il vero significato di «curare», 
insomma, non è «eliminare un sintomo», come si crede soprattutto in base all’impostazione 
sedicente scientifica della medicina, ma «prendersi cura di qualcuno». E qualunque legge che 
volesse regolamentare questo campo dovrebbe partire non dal primo, ma dal secondo 
significato della parola. Si capisce facilmente allora perché la formulazione attuale della legge 
sulle psicoterapie non è solo ambigua e contrastante con altre leggi italiane, ma anche 
profondamente ingiusta, perché, partendo dal primo significato della parola, misconosce 
totalmente il valore e la funzione effettiva di ciò su cui legifera. 

La curiosa conseguenza di queste osservazioni, che pure dovrebbero essere scontate ed 
evidenti, è quindi che tutte le psicoterapie (in una certa misura anche quelle dette di sostegno), 
sono, come la psicanalisi, delle pratiche anche, ma non soprattutto psicoterapeutiche. La 
psicoterapia, in altri termini, è sempre e solo un’applicazione della pratica in cui consiste, e 
questo non  è vero solo per la psicanalisi, ma anche per tutti gli altri metodi. Ogni psicoterapia, 
quindi, è sempre anche qualcosa di più che ciò che la parola «psicoterapia» designa. Ora, questa 
distinzione, se viene simbolizzata facilmente nel caso della psicanalisi, come quando si 
pronuncia la frase che abbiamo già citata più volte, «la psicoterapia è un’applicazione della 
psicanalisi», è molto più difficile da cogliere quando si tratta invece delle altre forme di 



psicoterapia, visto che in questo caso non potremo dire che «la psicoterapia è solo 
un’applicazione della psicoterapia». Non c’è dubbio che, soprattutto in quest’ultimo caso, ci 
troviamo di fronte ad una povertà del vocabolario che non può essere casuale, e che tuttavia 
potremmo risolvere facilmente se dicessimo che, come la psicanalisi, anche tutte le altre forme 
di psicoterapia sono delle pratiche formative.  

Il termine «formazione», tuttavia, qui compare per la prima volta con un significato più vasto 
di quello che abbiamo dato ad esso finora, quando l’abbiamo usato per riferirci alla formazione 
degli analisti. Se infatti, come sosteneva Lacan, la psicanalisi didattica è quella portata a 
termine, è solo perché un’analisi è sempre una pratica formativa, anche quando il suo esito non 
è la formazione d’un analista. Infatti gli analisti sono in definitiva, o almeno dovrebbero essere, 
se prescindiamo dal bagaglio del loro sapere – che è essenziale, ma non costitutivo della loro 
posizione –, semplicemente dei soggetti «formati», e formati come soggetti prim’ancora che 
come analisti. Questa, almeno, è l’unica definizione etica, e non professionale, che possiamo 
dare della loro funzione. 

Eppure la psicanalisi stessa – per non parlare delle altre forme di psicoterapia – ha sempre 
parlato della formazione degli analisti, e mai della formazione in generale, e non ha mai definito 
se stessa come pratica formativa in generale. Del resto, essa non ha mai neppure formulato 
l’ipotesi che possa esistere una condizione soggettiva che non abbia nessuna relazione con la 
psicopatologia. Per Freud stesso – che pure concepiva sempre la psicanalisi come una pratica 
formativa – la salute non è che una media particolarmente conveniente fra diverse patologie. 
Ma conveniente a che cosa? Evidentemente a vivere nel miglior modo possibile, qualunque 
cosa significhino queste parole. Ci troviamo qui immediatamente in una prospettiva etica, del 
resto vastamente esplorata da Freud, come testimoniano tutti i suoi scritti, anche se in essi la 
parola «etica» non compare mai, per quella contraddizione interna al suo pensiero, e a dire il 
vero a tutta la psicanalisi, che abbiamo già segnalato. L’etica, quindi, nei suoi scritti, è solo una 
prospettiva che, quando viene a precisarsi nella teoria analitica, come avverrà con 
l’insegnamento di Lacan, continuerà comunque a farlo dal punto di vista della patologia. Non 
c’è dubbio allora che ci troviamo di fronte, qui, ad un limite della psicanalisi «classica»: di 
quella di Freud, ed in parte anche di quella di Lacan, perché lo stesso Lacan, pur avendo negato 
che ci fosse qualunque differenza costitutiva fra un’analisi didattica ed una che non lo fosse, ha 
poi sempre mantenuto di fatto la distinzione fra un’analisi che producesse un analista ed 
un’analisi che fosse solo terapeutica, per il fatto stesso d’aver sempre insistito sulla formazione 
degli analisti, e mai sulla formazione in generale. 

 
 
47. Pratiche formative 
 
Ma che cosa intendiamo esattamente con le parole «pratica formativa»? Per chiarirlo 

dobbiamo osservare in primo luogo che tutte le forme di psicopatologia sono effetti diversi di 
diverse manchevolezze della formazione soggettiva. Questo è un dato di fatto che certamente 
non è stato messo in evidenza subito con sufficiente chiarezza dalla teoria della psicanalisi. Per 
Freud, per esempio, le nevrosi «da transfert» (fobia, isteria, nevrosi ossessiva) erano effetto 
d’un insuccesso della rimozione dei complessi sessuali infantili. La sua teoria, però, lasciava 
abbastanza in ombra i motivi per cui questi insuccessi si verificano. La stessa distinzione 
freudiana tra nevrosi «da transfert» – che dipenderebbero da una ripetizione in età adulta delle 
nevrosi infantili – e nevrosi «attuali» – che invece dipenderebbero da un’insoddisfazione 
appunto attuale, cioè presente, del desiderio del soggetto – finiva per velare il fatto essenziale, 
che oggi qualunque analista potrebbe sottoscrivere facilmente, che le nevrosi sono in qualche 
modo sempre attuali, perché dipendono sempre da una situazione d’insoddisfazione presente, 
non solo strettamente sessuale, ma anche più generalmente relazionale, anche se poi tendono 
anche ad accrescere questa insoddisfazione, da cui pure procedono. 



Bisogna riconoscere inoltre che la possibilità d’intendere la psicanalisi e le varie psicoterapie 
come pratiche formative s’è diffusa più a partire dallo studio delle psicosi che da quello delle 
nevrosi; è infatti proprio nelle psicosi che si rivela con particolare evidenza il fatto che lo 
sviluppo del processo patologico dipende in ultima istanza proprio dall’incapacità del soggetto 
d’assumersi alcune significazioni sociali fondamentali, soprattutto quella paterna. La scuola 
americana di Palo Alto ha messo in rilievo come nelle psicosi (ma anche, sebbene in modi 
diversi, in molte altre situazioni patologiche) ha un’importanza patogenetica decisiva il 
cosiddetto doppio legame (double bind), secondo il quale i soggetti psicotici sono legati in modi 
contraddittori con i propri genitori, e quindi più in generale con il proprio ambiente. Infine lo 
studio dell’alcolismo, delle tossicodipendenze, della bulimia e dell’anoressia ha chiarito che 
queste situazioni patologiche dipendono ancora una volta da legami soggettivi che sono 
estremamente conflittuali e nello stesso tempo sovracompensati idealmente in modo 
immaginario. 

Naturalmente non possiamo soffermarci qui su tali problemi clinici, che abbiamo 
brevemente ricordato solo per mettere in rilievo che qualunque forma di psicoterapia, ivi 
compresa la psicanalisi, può funzionare solo se e perché riesce a sostituire tali legami 
patogenetici con altri legami meno conflittuali. Si spiega in questo modo, per esempio, come 
mai si ammetta di solito che, in certe situazioni particolarmente difficili, come nelle psicosi, 
nelle dipendenze da alcool o da stupefacenti, e nei casi più gravi di anoressia e bulimia, degli 
interventi terapeutici massicci e ben mirati, o la permanenza del soggetto in apposite comunità 
terapeutiche, riescano ad ottenere dei successi più rapidi e sicuri di quelli ottenuti dalle forme 
classiche di psicoterapia, ivi compresa la psicanalisi. 

Quando dunque dicevamo che le psicoterapie e la psicanalisi sono pratiche formative, non ci 
riferivamo solo ai casi in cui esse tendono alla formazione di psicoterapeuti o di analisti, ma 
molto più in generale a tutte le forme di psicoterapia, ivi comprese le comunità terapeutiche, 
che pure non vengono considerate, almeno dal punto di vista giuridico, come delle comunità 
psicoterapeutiche, perché in esse si fa al tempo stesso qualcosa di meno, ma anche qualcosa di 
più, di ciò che avviene nelle psicoterapie e nelle analisi. Il problema posto dalla psicopatologia, 
in altri termini, non è mai, come invece accade nel caso della medicina, quello d’individuare un 
singolo elemento patogeno, ma è sempre quello di modificare e a volte di ricostituire il tessuto 
dei legami simbolici che legano un soggetto agli altri, e da questo punto di vista la funzione 
delle psicoterapie e quella delle comunità terapeutiche è esattamente la stessa. 

Ora, la manchevolezza di tali legami simbolici, insieme alla consunzione di molte 
significazioni essenziali, come quelle relative alla paternità, al lutto, all’amore nei suoi rapporti 
con la sessualità, ed in genere a quelli che una volta si chiamavano i valori fondamentali 
dell’esistere, è un problema tipicamente moderno, perché strettamente legato al progresso 
sociale ed economico ed allo sviluppo della tecnologia e dei meccanismi dell’informazione: 
processi tutti che tendono a svuotare di significato le tradizioni in rapporto alle quali noi, per 
vivere, dobbiamo situarci, se vogliamo dare un senso ai nostri atti, invece di condannarci a 
trovarli tutti vani e casuali. «La droga», ad esempio, scriveva Pier Paolo Pasolini circa vent’anni 
fa, «è sempre un surrogato. E precisamente un surrogato della cultura. [...] Per amare la cultura 
ci vuole una forte vitalità. [...] E poiché in genere a causa dei suoi traumi e della sua sensibilità» 
chi fa uso di sostanze stupefacenti è «un individuo destinato alla cultura specifica, dell’Ìlite, 
ecco che si apre intorno a lui quel vuoto culturale del resto disperatamente voluto (per poter 
morire): vuoto che egli riempie col surrogato della droga». 

S’inizia così a capire molto chiaramente perché la psicopatologia pone oggi degli enormi 
problemi politici e sociali (si pensi alle psicosi, agli handicap, ma soprattutto all’alcolismo ed 
alla tossicodipendenza), e perché anche le psicoterapie pongono a loro volta degl’interrogativi 
politici e sociali, che non si possono né affrontare né risolvere minimizzandoli. Questi problemi, 
infatti, riguardano il sociale nel suo complesso, e non soltanto gli psicologi (o gli psicoterapeuti, 
o gli analisti). 



Per quanto tuttavia io ritenga che queste poche osservazioni, purtroppo necessariamente 
generiche, possano trovare facilmente l’accordo di analisti e psicoterapeuti anche di tendenze 
molto diverse, non è da sottovalutare il fatto che molte acquisizioni della psicanalisi e della 
clinica psicanalitica vanno proprio nella direzione contraria a quella che qui stiamo indicando, e 
questo proprio a causa di quella contraddizione interna alla psicanalisi che ne fa per un verso un 
tentativo di rimettere al cuore dell’esperienza soggettiva dei punti di fermezza etica, ma per un 
altro anche una sorta d’inquietante araldo della modernità. Ancora una volta l’esempio della 
clinica psicanalitica elaborata da Lacan ci sembra privilegiato, perché più chiaro ed evidente di 
altre posizioni teoriche, nella misura in cui Lacan da una parte è stato il primo analista a mettere 
l’etica al centro dell’esperienza analitica, mentre per un altro ha spinto la propria teoria nella 
direzione di quel primato del significante che in realtà si traduce immediatamente in un primato 
del non senso sul senso, in quanto il senso, di per sé, sarebbe «religioso». 

Per quanto mi riguarda, non riesco a vedere nessun inconveniente nel fatto che la sfera 
religiosa sia implicata in qualche modo nel senso, tanto più che l’orrore per la religione 
solitamente non è altro che un moralismo parrocchiale rovesciato. E d’altra parte sicuramente 
non è un caso che le comunità terapeutiche cui ci siamo riferiti qualche volta siano state volute 
e gestite quasi sempre proprio da religiosi. Del resto il primato dell’insensatezza si traduce 
immediatamente in un’incapacità teorica della psicanalisi di rendere ragione non della 
patogenesi (che invece viene spiegata benissimo dal privilegio nel non senso sul senso), ma 
proprio del funzionamento della pratica analitica. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VIII. Per una politica della psicanalisi 
 
 
48. Il diritto non è l’etica 
 
Tutte le associazioni psicanalitiche, fino ad ora, hanno avuto due intenti principali: insegnare 

la psicanalisi e garantire i propri membri che praticano come psicanalisti. La prima di queste 
prospettive corrisponde alla problematica propriamente formativa, la seconda a quella di tipo 
giuridico. Ora, è possibile conciliarle in un’unica struttura senza che la seconda subordini la 
prima, spesso sino a renderla irrealizzabile? Per incominciare a rispondere a questa domanda, 
dobbiamo notare che se, per quanto riguarda l’insegnamento della psicanalisi, in nessuna 
associazione ci si mai è proposto d’assegnare qualche titolo di studi, che avesse in quanto tale 
(cioè a prescindere dalla vera e propria formazione analitica complessiva) un valore giuridico o 
paragiuridico, per quanto riguarda invece la garanzia questo valore di diritto è sempre stato 
immediatamente evidente, pur non essendo affatto dichiarato in modo esplicito. Infatti le 
associazioni psicanalitiche non hanno mai dichiarato che il fatto d’avere un proprio elenco 
d’analisti riconosciuti significava che esse garantivano anche giuridicamente la loro capacità 
professionale. Abbiamo già visto del resto che questo aspetto giuridico della garanzia poteva 
passare inosservato, perché celato dietro il suo valore analitico, solo perché lo stato non 
prevedeva per gli psicanalisti altri titoli d’abilitazione professionale oltre quelli che 
assegnavano loro le associazioni di cui erano membri. Ma proprio per questo era indispensabile 
che queste avessero un proprio elenco di psicanalisti facilmente accessibile per chiunque. 

D’altra parte quale garanzia potrebbe non avere un valore giuridico? Se Freud volle creare 
un’Associazione psicanalitica internazionale, non fu proprio perché questa potesse garantire 
culturalmente e giuridicamente gli analisti? E se Lacan istituì la passe presso la sua Scuola, non 
fu forse proprio perché riconobbe agli analisti stessi il diritto – appunto – d’essere garantiti, se 
lo volevano, in quello che facevano, dalla Scuola presso la quale s’erano formati? Nascondere 
questo dato di fatto non pronunciando la parola «diritto» non servirebbe ad altro che a 
continuare a nascondere l’importanza di quest’aspetto della formazione, lasciando che l’altro 
aspetto – quello etico e propriamente formativo –, a furia d’essere ostentato, si riduca a non 
essere molto più che una facciata convenzionale, dietro i cui orpelli finisce per nascondersi solo 
la realtà effettivamente giuridica della garanzia. 

 
 
49. Politica della psicanalisi 
 
Attualmente, in Italia, dopo l’approvazione della legge sulle psicoterapie, questo 

camuffamento del diritto dietro la psicanalisi non è più possibile. L’interesse teorico, dal punto 
di vista d’una politica della psicanalisi, della situazione che così s’è venuta a creare dipende 
appunto essenzialmente da questo. La psicanalisi, finora, ha ritenuto quasi sempre possibile non 
avere un’esplicita impostazione politica della propria azione. Beninteso, la parola «politica» 
non va assunta qui nel senso dei politici, ma nel suo senso antico e originario, secondo cui 
politica è l’arte d’amministrare la città, o almeno quegl’interessi della città dei quali siamo 
chiamati ad occuparci. Da questo punto di vista, esiste una politica della psicanalisi, come ne 
esiste una del diritto ed una della scienza, una dell’educazione ed una dell’informazione, le 
quali non necessariamente devono coincidere con le scelte politiche di questo o quel partito, ma 
con le quali i partiti dovrebbero pure avere qualche relazione quando legiferano su temi che 
interessano questo o quel settore culturale o sociale, se non vogliono che amministrare lo stato o 
legiferare consista solo in un accordo tra forze politiche, invece che in un’opera effettiva di 
governo. E bisogna dire che finora le leggi italiane sono state troppo spesso determinate, anche 
nella loro formulazone letterale, molte volte oscura e bisognosa di successivi chiarimenti, più da 



problemi d’equilibrio fra gruppi di potere economico e politico che dalle esigenze 
dell’amministrazione e del governo. La legge 56 del 1989, almeno nella parte dedicata alle 
psicoterapie, è solo uno degli esempi più evidenti di questa sorta di perversione politica che ha 
accumulato centinaia di leggi spesso oscure, contraddittorie ed impossibili da rispettare in 
effetti. 

Tuttavia una politica della psicanalisi non è sempre mancata nella sua storia. L’articolo di 
Freud sull’analisi «laica», per esempio, costituisce un chiaro esempio d’impostazione politica 
della teoria analitica. Freud, in esso, non fa nessun riferimento a questa o a quella tendenza 
politica, ma si limita ad elencare quali conseguenze nefaste avrebbe avuto sulla psicanalisi 
l’approvazione d’una legge che ne riservasse l’esercizio solo ai medici. In Italia, attualmente, ci 
troviamo probabilmente (probabilmente perché la legge 56 del 1989 non è abbastanza esplicita 
neppure per chiarire questo) nella situazione stessa che Freud avrebbe voluto evitare, sebbene 
con l’unica differenza che la pratica della psicanalisi sarebbe riservata non ai soli medici, ma 
anche agli psicologi, rendendo così illegale il libero reclutamento degli analisti di domani da 
tutte le altre aree culturali che non vi sarebbero meno predisposte di quelle dei medici e degli 
psicologi, e comunque sottoponendo il libero sviluppo d’una pratica formativa come quella 
psicanalitica ad una regolamentazione che vorrebbe essere legale, e invece riuscirebbe solo ad 
essere burocratica e accademica. 

La politica della psicanalisi di cui stiamo parlando ora non ha niente a che vedere con la 
politica sulla psicanalisi, né con la pratica politica che questo o quell’analista, in quanto 
cittadino d’uno stato, può decidere eventualmente di svolgere in prima persona. Si tratta invece 
adesso del valore immediatamente politico della pratica e della teoria psicanalitiche (e solo di 
questo stiamo parlando fin dalla prima pagina). Credo infatti che indiscutibilmente esse ne 
abbiano uno. Come potrebbe una pratica di parola come la psicanalisi non avere 
immediatamente degli effetti propriamente politici (sempre nel senso originario del termine) per 
chi se ne occupa? E come potrebbe una concezione del soggetto come quella analitica non avere 
un aspetto immediatamente sociale? In Italia, invece, nonostante la politicizzazione apparente 
dei gruppi psicanalitici (specialmente di quelli lacaniani), questo aspetto politico della 
psicanalisi è risultato non solo carente, ma anche del tutto inesistente, e proprio questa carenza 
si è venuta ad aggiungere alle altre cause del silenzio degli analisti su un argomento che pure 
avrebbe dovuto richiamare tutta la loro attenzione anche dal punto di vista teorico, e non solo 
per assicurarsi un «posto al sole» nel nuovo ordinamento giuridico delle psicoterapie. 

 
 
50. Valore giuridico 
 
Attualmente, quindi, in Italia, essere riconosciuto come analista presso un’associazione 

potrebbe non essere più sufficiente per venire garantiti giuridicamente nella propria professione, 
se a questo riconoscimento non si affianca l’iscrizione nell’elenco degli psicoterapeuti. Questa 
situazione è del resto giuridicamente del tutto inaccettabile, perché contrasta con alcune norme 
elementari di diritto del lavoro (almeno perché l’ordine degli psicologi è costituito da psicologi, 
e non certo da analisti). Proprio per questo merita un’attenta riflessione il fatto che la maggior 
parte degli analisti italiani abbiano invece accettato questa legge come se non ponesse loro 
nessun problema, benché essa sia paradossale, e persino tragicomica, se viene confrontata con i 
testi serissimi che gli stessi analisti di tutte le tendenze avevano scritto su questo argomento nei 
decenni precedenti. E questo è tanto più vero in quanto non solo essi non hanno neppure fatto 
molto per ostacolare la sua approvazione, che pure li riguardava tanto da vicino, ma, ora ch’è 
stata approvata, e che di conseguenza il valore giuridico del riconoscimento dato dalle loro 
associazioni rischia d’essere del tutto cancellato, se non nella sua forma, almeno nel suo valore, 
molti di loro sembrano non essersene neppure accorti, e continuano a pensare che risultare 
analista presso questa o quella istituzione sia un fatto di grandissima importanza, per loro o 



magari per la psicanalisi stessa, mentre a questo punto non è affatto difficile prevedere che 
questa legge, pur avendo curiosamente consentito in Italia la creazione d’un’Associazione 
lacaniana unitaria, rischia di svuotare di contenuto, cioè di valore giuridico, tutte le associazioni 
analitiche – ed anche l’Associazione lacaniana unitaria –, perché esse potrebbero non essere più 
in grado di garantire giuridicamente nulla a nessuno. Si è creduto anzi che si potesse salvare 
capra e cavoli fondando degl’istituti privati e facendoli legalizzare, secondo le disposizioni 
dell’articolo 3 della legge. Ma, anche se prescindiamo dal parere del Consiglio di Stato cui 
abbiamo già fatto riferimento, fondare degl’Istituti di formazione per psicoterapeuti non risolve 
affatto il problema generale di fronte al quale si trova oggi la psicanalisi, problema di cui dopo 
tutto gli analisti dovrebbe occuparsi a tutti i costi.  

 
 
51. A la guerre comme à la guerre 
 
Non possiamo misconoscere che la battaglia che alcuni analisti hanno di nuovo intrapreso, 

per far modificare la legge 56 del 1989, è particolarmente difficile, perché rischia di doversi 
svolgere su due fronti: da una parte contro gli psicologi e i medici che ritenessero – a torto, 
come abbiamo cercato di mostrare – d’essere danneggiati dal fatto che qualcuno possa divenire 
analista senza essere necessariamente laureato in psicologia o in medicina; dall’altra contro 
quegli stessi analisti che, trovandosi ai vertici delle associazioni psicanalitiche, potrebbero 
paradossalmente sentirsi minacciati proprio da un tentativo di trasformazione della legge che 
tende invece a rispettare le direttive che tutti i grandi analisti del passato, da Freud a Lacan, 
hanno dato sul tema della formazione.  

In altri termini, il problema vero non è tanto, oggi, quello di superare le divisioni ed i 
reciproci sospetti che dividono le diverse scuole di psicanalisi, ma è invece quello di superare, 
all’interno di ciascuna scuola, la separazione orizzontale fra quanti pensano che la formazione 
degli analisti debba essere libera, vale a dire non vincolata a priori da nessuna regola di tipo 
giuridico o di tipo analitico (ma è lo stesso, perché, come ho cercato di mostrare prima, in 
questo caso anche le regole vigenti all’interno della associazioni psicanalitiche hanno già un 
valore giuridico), e quanti invece pensano che la formazione debba essere subordinata a queste 
regole, tanto che a questo punto, per loro, finisce per importare poco se le regole in questione 
sono quelle dettate dagli statuti delle associazioni psicanalitiche o quelle formulate, senza tenere 
il minimo conto delle esigenze della psicanalisi, dal Parlamento italiano. 

Questa seconda tendenza, in tutte le scuole psicanalitiche, è comunque il primo ostacolo da 
superare. Infatti, nella prima, troviamo non solo un’effettiva fedeltà alla tradizione della 
psicanalisi, ma anche un’apertura ai suoi possibili sviluppi futuri, mentre nell’altra sembra che 
si sia ormai definitivamente abbandonato il campo dell’etica freudiana, per ridurre la psicanalisi 
non solo a semplice professione, ma addirittura ad un movimento settario privo di qualunque 
possibilità d’articolazione dei suoi presupposti logici, etici e psicanalitici. Tutto ciò è 
sicuramente un paradosso. Penso infatti che la vera fedeltà a Freud, a Bion, a Winnicott o a 
Lacan non consista nel ripetere stancamente le loro formule o le loro parole, stendendo degli 
articoli che spesso diventano dei veri e propri centoni di luoghi comuni psicanalitici, ma nel 
tentativo di riprenderne l’opera e lo spirito, mettendo la psicanalisi a confronto con i problemi 
nuovi che essa si trova ad affrontare oggi, problemi che sono in gran parte completamente 
diversi da quelli che incontrava Freud in Austria all’inizio del secolo, o Lacan in Francia poco 
dopo la seconda guerra mondiale. Invece limitarsi a citare questi autori, come se i loro fossero 
testi sacri ed immutabili, spesso serve semplicemente a trasformare il loro pensiero nel contrario 
di quello che era, vale a dire in una vulgata che serve non solo a non pensare, ma anche a non 
vedere quali sono i veri problemi clinici e formativi che s’incontrano oggi nella pratica 
analitica. 



Ci fu un tempo in cui la psicanalisi puzzava di zolfo, come diceva Freud, ed un altro in cui 
Lacan poteva affermare che gli analisti sono «la feccia» dell’umanità. Ammettere che la 
professione, nel caso della psicanalisi, è solo una sembianza significa quindi non solo 
ammettere di rientrare un questa feccia, ma anche fare di tutto, proprio per questo, per uscirne. 
E questo non è possibile se non si è in una posizione eticamente inattaccabile (e questo è 
certamente molto difficile; a proposito degli analisti, nonostante la «feccia», Lacan giungeva ad 
evocare addirittura i santi). 

È indubbio che quasi tutti gli analisti hanno quasi sempre preferito farsi scudo delle loro 
associazioni e della loro professione per disinfettare e sterilizzare la loro pratica. Vorranno 
continuare a farlo, quando è chiaro che questo, alla lunga, comporta il rischio d’annullarne il 
senso e la funzione? Questa è la domanda alla quale ciascun analista, oggi, deve dare una 
risposta. E, nel momento in cui l’iniziativa di cui parlavamo è stata presa, ciascuno 
necessariamente la darà, perché ormai continuare a tacere equivarrebbe inevitabilmente a 
schierarsi nel partito di coloro che preferiscono le regole dello stato, per quanto antifreudiane ed 
antianalitiche siano, alla tradizione autentica della psicanalisi. In ogni caso, infatti, il dado è 
stato tratto. Questo, naturalmente, non garantisce nessuna vittoria, ma solo che il Rubicone è 
stato attraversato. Infatti, anche se nessun analista volesse rinunciare, per praticare, alla 
benedizione dello stato e dell’ordine degli psicologi, questo colpevole rifiuto di trarre le 
conseguenze della propria posizione non cancellerebbe affatto lo spirito della scommessa 
freudiana, ma escluderebbe solo, e finalmente in modo esplicito, dal campo della psicanalisi, 
chi rimanesse su queste posizioni. 

Ci sono luoghi e tempi in cui le strade si separano. Del resto, non è detto che sia un danno, 
perché basta essere pochi a ricordare qual è la posta in gioco nella psicanalisi perché sia ancora 
possibile fare in modo che la partita continui ad essere giocata: prima di tutto ammettendo 
finalmente, dopo un secolo di storia della psicanalisi pieno di fraintendimenti e d’ambiguità, 
che la formazione analitica o psicoterapeutica, in quanto formazione soggettiva, non può 
svolgersi non solo presso nessun istituto universitario, ma neppure presso altre istituzioni che si 
propongano d’assegnare e riconoscere un titolo giuridico come quello d’analista o di 
psicoterapeuta, mentre per converso questo titolo giuridico può essere tranquillamente 
assegnato da qualunque istituzione, senza che questo garantisca nulla sul valore etico, 
terapeutico e psicanalitico della pratica dei terapeuti o degli analisti che lo ricevessero. 

Del resto non possiamo non riconoscere che la preparazione che possono assicurare delle 
istituzioni come le associazioni psicanalitiche, o come quelle appositamente create in Italia di 
recente per la formazione degli psicoterapeuti, pur essendo certamente molto più varia e 
stimolante di quella universitaria, invece non può differire molto da quest’ultima dal punto di 
vista qualitativo, nonostante il fatto che la psicanalisi del passato abbia sempre cercato di 
garantire e promuovere proprio questa differenza.  

 
 
52. Sapere analitico e sapere universitario 
 
Del resto attualmente, nella psicanalisi, esiste anche una tendenza, soprattutto fra i lacaniani 

di più provata fedeltà formale, ad assimilare la formazione psicanalitica a quella universitaria, a 
causa del fatto che, come ha scritto Jacques-Alain Miller, le associazioni e le scuole di 
psicanalisi sono sempre esposte al rischio d’essere determinate dal «sembiante di sapere», vale 
a dire da un sapere supposto grazie al transfert e perciò non messo mai in questione. Fu proprio 
per questo – aggiunge Miller – che Lacan favorì, nel 1975, il rinnovamento, a Parigi, del 
Département de Psychanalyse, e poi creò, nel 1977, la Section clinique. Quindi, per «impedire 
che il discorso analitico distrugga se stesso», bisogna creare una Section clinique dovunque. 

Il punto di partenza di Miller è che il prevalere del sapere supposto sul sapere effettivo nelle 
istituzioni analitiche dipenderebbe da un meccanismo essenziale nella psicanalisi stessa: il 



transfert. Ma, se così fosse davvero, dovremmo immediatamente dedurne che la psicanalisi 
porta inevitabilmente a smettere di pensare, e ad adottare come proprio il pensiero di colui che 
«supponiamo sapere», cioè di colui per il quale esiste un transfert (secondo Lacan, infatti, le due 
cose coincidono). E se creare un apposito istituto universitario è necessario ad evitare questo 
effetto, perché allora non affidare l’insegnamento della psicanalisi direttamente all’università? 
Che poi è quello che sembra suggerire a tutti gli analisti la legge 56, che non a caso allo stesso 
Miller pare «illuminata». Eppure Freud negava che la psicanalisi si dovesse – e potesse – 
insegnare all’università, mentre molti analisti – pur non avendo nessuna cattedra universitaria – 
sono stati capaci di creare delle concezioni psicanalitiche nuove ed originali. Evidentemente, 
per quanto male si pensi della psicanalisi, i suoi effetti non sono necessariamente così 
catastrofici (anche se qualche volta viene da dubitarne).  

Inutile dire che la deduzione di Miller fa d’un problema evidente nelle Scuole fondate da 
Lacan un problema generale della psicanalisi, come se questa non esistesse che al loro interno. 
Era invece possibile impostare il problema dei rapporti fra sapere universitario e sapere 
analitico in modo totalmente diverso, come del resto hanno fatto Freud e Lacan stesso, ma lo 
era solo a condizione di porre in questione i principali meccanismi di funzionamento della 
Scuola cui Miller appartiene. Qui si vede, mi pare, ad occhio nudo, come l’intangibilità di 
alcuni presupposti induca immediatamente ad ammettere come se fossero delle palmari verità 
generali quelli che probabilmente sono solo i difetti d’una singola istituzione. Quella di Miller, 
insomma, è più una descrizione che un’articolazione del problema. Infatti il sapere supposto 
all’analista nel transfert non ha niente a che vedere col sapere effettivo di chi svolge questa 
funzione, tant’è vero che Lacan sosteneva d’insegnare dal posto dell’analizzante, e non da 
quello dell’analista (un analista, in quanto tale, per Lacan, non ha niente da insegnare, perché 
l’unico soggetto che può farlo, in analisi, è l’isterico, tanto che egli diceva che neppure nel 
discorso universitario insegna un soggetto, ma il sapere stesso, dietro il quale l’insegnante tende 
ad eclissarsi). Inoltre la Scuola è stata certamente fondata da Lacan, ma il transfert per lui non 
dipende solo da questa fondazione (che anzi in buona parte ne deriva), tanto che, fino all’inizio 
degli anni Sessanta, Lacan affermava di sperare che non ci sarebbe mai stato un lacanismo (e fu 
solo la fondazione dell’EFP a fargli cambiare parere). Infine la tendenza del sapere analitico a 
ridursi a sapere supposto è evidente nella Scuola e in altri gruppi analitici strutturati in modo 
simile ad essa, ma non è affatto una tendenza generale della psicanalisi, se non altro perché 
esistono molte istituzioni analitiche nelle quali questo effetto non s’è mai prodotto (magari 
qualche volta – ma in definitiva non sempre – perché il sapere s’è semplicemente rinsecchito in 
pregiudizio). Ne consegue che la fondazione di dipartimenti di psicanalisi in giro per il mondo 
non è affatto una soluzione del problema di questa riduzione del sapere analitico, ma è solo la 
stanca prosecuzione d’una scelta compiuta da Lacan negli anni Settanta per risolvere un 
problema d’una Scuola che oggi non esiste più, perché egli stesso la sciolse pochi anni più tardi 
(il che significa del resto che la presunta soluzione non doveva, poi, aver risolto molto). E, ben 
inteso, dico questo senza nulla togliere ai meriti ed all’utilità d’un Istituto di formazione come 
quello che alcuni analisti dell’ECF e della SEP hanno creato in Italia. 

 
 
53. La preparazione universitaria non è la formazione 
 
In realtà non si deve confondere la preparazaione universitaria o parauniversitaria con 

l’effettiva formazione soggettiva in cui consiste – o dovrebbe consistere – quella degli analisti. 
Bisognerebbe anzi dare al termine «formazione» solo il significato di formazione soggettiva, 
impostata eticamente e non giuridicamente, lasciando che invece della preparazione 
professionale degli analisti si occupino gl’istituti, universitari o privati, e le associazioni 
psicanalitiche già esistenti o che si creassero in futuro, ma senza vincolare in termini giuridici 
nessuno a questa o a quella istituzione, pubblica o privata, mentre può essere utilissimo, come 



abbiamo già visto, che le strade formative che ciascun analista ha percorso possano essere note 
attraverso il deposito del curriculum di ciascun analista per esempio presso gli ordini degli 
psicologi, o comunque in un luogo in cui possa essere facilmente accessibile a chiunque. 

Naturalmente per proporre questa linea di politica della psicanalisi come comune a tutto il 
movimento analitico, nelle sue varie componenti, occorrerebbe prima di tutto superare le 
resistenze che esistono all’interno di tutte le scuole. Molto probabilmente proprio per questo i 
tentativi che sono stati fatti finora di far modificare i termini della proposta di legge sulle 
psicoterapie sono falliti ogni volta che sono passati per i vertici delle associazioni analitiche. 
Per portare avanti con decisione questa linea, infatti, esse dovrebbero prima di tutto riconoscere 
quale sia il limite della preparazione che possono offrire ai propri membri ed aderenti. E proprio 
per questo motivo poco lascia sperare che lo faranno mai direttamente, a meno che non vi siano 
costrette da un congruo numero dei propri aderenti. E che i loro aderenti le costringano a farlo 
sarà un po’ meno improbabile solo se alcuni di loro riusciranno a mobilitare su questo punto 
quella che si chiama la pubblica opinione, perché gli analisti possono accettare tutto, ma non 
che i non analisti si dimostrino più analisti di loro. 

Sono troppo pessimista? Non lo penso. La psicanalisi, nella sua realtà soggettiva, ha ben 
poco a che fare con i movimenti di massa, mentre far modificare una legge è del tutto 
impossibile se non si passa, prima, per una loro mobilitazione, cioè per una battaglia di politica 
della psicanalisi che, certo, non ha molto a che vedere con la politica in generale, ma che invece 
ha oggi una relazione con la possibilità stessa che la psicanalisi, in Italia, sopravviva alla nostra 
generazione. 

 
 
54. Gli analisti non sono le loro associazioni 
 
Lo scopo principale d’una modifica della legge italiana sulle psicoterapie, modifica che 

renda la psicanalisi indipendente da ogni obbligo legale di formazione universitaria – ma non da 
quello della trasparenza della formazione – è quindi prima di tutto quello di consentire che la 
pratica analitica conservi il suo statuto etico, prima ancora che terapeutico e professionale. Del 
resto su questo punto il Parlamento italiano non ha fatto che seguire una delle due tendenze che 
prevalgono fra gli psicanalisti italiani, invece dell’altra. Naturalmente è auspicabile che ora le 
associazioni psicanalitiche, nei loro apparati istituzionali, cambino radicalmente opinione su 
questo tema, ed abbandonino ogni compromesso politico fra l’impostazione analitica e quella 
giuridica della formazione. Tuttavia non mi pare molto probabile che una svolta di questo 
genere si verifichi, almeno in tempi brevi. Essa implicherebbe infatti che ciascuna di queste 
associazioni cessasse di funzionare nell’unico modo in cui può farlo – appunto in quello 
istituzionale – per iniziare a funzionare davvero in modo psicanalitico, secondo quelli che erano 
stati gli auspici di Freud e di Lacan quando avevano creato le proprie. Inutile aggiungere che 
invece tutta la storia della psicanalisi dimostra che un’istituzione può funzionare solo come tale, 
e che gli atti analitici, come gli atti etici, possono essere compiuti solo da qualcuno, e non da 
astrazioni giuridiche come sono tutte le associazioni, comprese quelle psicanalitiche. 

Certo, esse sono anche altro, perché sono composte da soggetti che non sono solo dei 
soggetti giuridici, ma anche degli analisti. E solo questi ultimi, appunto, possono compiere 
un’azione ormai direttamente politica per ottenere questa modifica della legge. Le loro 
associazioni, eventualmente, potranno solo seguirli, a meno che – non scarto neppure questo 
rischio – non preferiscano schierarsi dalla parte della legge esistente e dell’ordine professionale 
degli psicologi, invece che da quella della psicanalisi. Anche in questo caso, tuttavia, si sarebbe 
raggiunto il successo di scoprire le carte. 

 
 
 



55. Due strade  
 
Solo due strade si aprono oggi dinanzi agli psicanalisti: o riusciranno ancora a dare qualche 

valore al proprio titolo, continuando così a distinguerlo da quello degli psicoterapeuti, o 
rinunceranno a farlo, ed è inutile aggiungere che, se sceglieranno la seconda strada, nulla 
salverà più non solo il valore del titolo, ma neppure le loro associazioni, che in questo caso 
potrebbero continuare ad amministrare esclusivamente dei beni svalutati, come delle azioni 
scadute, perché in ogni caso – sia che questa legge venga modificata nel modo da noi auspicato, 
sia che resti immutata – esse hanno perso il potere giuridico di autorizzare qualcuno a praticare 
come psicanalista: lo hanno perso se la legge sarà modificata nel modo da noi auspicato, perché 
questa modifica attribuirà al solo analista – cioè all’analista come singolo – la responsabilità 
anche giuridica della propria formazione; e lo hanno perso pure se invece non lo sarà, perché in 
un ordinamento giuridico come quello italiano attuale non sono più le Associazioni analitiche 
ad autorizzare nessuno, perché quest’autorizzazione – certo, in modo paradossale e, ci pare, 
anche in constrasto con lo stesso diritto del lavoro – viene assegnata dagli ordini degli psicologi. 
Certo, in questo caso non si tratta del titolo di psicanalista, ma di quello di psicoterapeuta. 
Eppure proprio per questo, essendo sufficiente il secondo ad esercitare legalmente qualunque 
forma di psicoterapia, il primo verrebbe rapidamente svalutato. 

Del resto, dal punto di vista della psicanalisi «in intensione» – cioè della psicanalisi secondo 
il suo concetto –, essere o non essere analista non dipende da nessuna inscrizione in nessun 
elenco, perché dipende invece dal fatto d’essere in grado realmente d’occupare questa 
posizione. Ne consegue che il significato analitico e il significato giuridico del termine 
«analista» non sono esattamente sovrapponibili neppure nella psicanalisi «in estensione» – cioè 
nella psicanalisi effettivamente esistente –, secondo la quale si può essere iscritti negli elenchi 
d’un’associazione come analisti, eppure aver indirizzato la propria pratica in termini diversi da 
quelli della psicanalisi, oppure si può non esservi iscritti, e svolgere ugualmente una pratica 
analitica, per esempio perché si è analisti presso un’altra associazione. In altri termini, si è 
riconosciuti come analisti perché si è in questa posizione, ma non si è in questa posizione 
perché si è riconosciuti come tali. 

La distinzione di piano fra i due concetti indicati entrambi, per omonimia, dall’unica parola 
«psicanalista», è ancora più evidente se cerchiamo di formularla nella prospettiva dell’atto. Un 
atto non è oggetto di diritto se non a condizione di venire tradotto in termini di legge secondo 
regole molto precise. Un conto è quindi l’analista come qualcuno che è effettivamente in grado 
di compiere un atto analitico, un altro è invece l’analista in quanto è riconosciuto come tale 
perché un’associazione psicanalitica presume che egli sia in grado di compiere un atto analitico 
tutte le volte che ci siano le condizioni per compierlo. 

Questa distinzione, tuttavia, dal punto di vista giuridico, non ha alcun valore, perché solo la 
seconda definizione è impostata giuridicamente, mentre la prima lo è in termini totalmente 
diversi (in termini etici). Così, per la prima definizione, si può essere analisti anche senza essere 
iscritti presso nessuna associazione, mentre, per la seconda, si potrebbe essere analisti (o 
psicoterapeuti) anche se, di fatto, non si avesse neppure la minima preparazione per esserlo. Il 
diritto, infatti, non è l’etica, ed i criteri del giudizio etico sono sempre completamente diversi da 
quelli del giudizio di tipo giuridico, nonostante i collegamenti che indubbiamente esistono fra i 
due piani. Infatti non può esserci diritto senza etica, in quanto è l’etica stessa a porre il piano del 
diritto come necessario, mentre un giudizio di tipo giuridico non può mai essere 
immediatamente fatto valere anche come un etico, perché la giustizia giuridica interviene di 
fatto solo in modo molto diverso da quella etica. 

 
 
 
 



56. La legge contro se stessa 
 
Ci sono forse analisti che non hanno potuto o voluto adeguarsi alle norme di diritto che li 

concernerebbero attualmente come psicoterapeuti. Dobbiamo valutare ingiusto anche dal punto 
di vista della psicanalisi il loro continuare ad operare come analisti, quando molte persone che 
operano giuridicamente in modo ineccepibile lo fanno in modo psicanaliticamente del tutto 
inaccettabile? Non voglio commettere un’«apologia di reato» (tanto più che oggi è molto 
discutibile, anche giuridicamente, che ne commetta uno chi pratichi la psicanalisi senza essere 
stato legalmente riconosciuto come psicoterapeuta); voglio solo notare che, in ogni caso, non si 
può considerare reato la trasgressione d’una legge la cui formulazione non solo è in contrasto 
almeno in un punto con altre leggi italiane – come ha riconosciuto il Consiglio di Stato –, ma, in 
tutta la parte che riguarda le psicoterapie, lo è con qualunque esprit des lois, poiché prescrive 
che, per praticare la psicoterapia, è sufficiente dimostrare, con nove anni d’università, che non 
c’è modo di sapere se si è in grado di farlo davvero, oppure no. 

Del resto la psicanalisi, se può costituire oggetto di diritto in quanto viene applicata come 
psicoterapia, non lo è affatto come psicanalisi (in quanto questa è esistita come tale quasi un 
secolo prima che in Italia esistesse qualsiasi facoltà di psicologia), e non lo è neppure come 
pratica etica (in quanto il diritto non ha nulla da dire sull’etica stessa, mentre se mai l’etica ha 
molto da dire sul diritto). E gli analisti dovrebbero essere gli ultimi a negare che l’etica possa – 
e qualche volta debba – anche entrare in conflitto col diritto. Infatti che «l’analista si autorizza 
soltanto da sé» resta vero per la psicanalisi qualunque cosa ne pensi il diritto. Sta a chi si 
autorizza valutare il proprio rapporto con la legge, e i rischi che correrebbe eventualmente 
praticando la psicanalisi senza rispettare, come psicoterapeuta, i suoi termini. Questi problemi 
infatti riguardano lui come soggetto giuridico, e non lui come psicanalista. Non è affatto la 
stessa cosa, perché un analista, in quanto agisce eticamente, è in una posizione superiore a se 
stesso come soggetto giuridico, come ciascuno, in quanto agisce eticamente, non lo fa di certo 
in termini di diritto. Un soggetto giuridico può compiere un atto giuridico, non un atto etico. 
Affermare il contrario sarebbe invece una falsificazione clamorosa della stessa relazione fra 
etica e diritto. Ora, proprio questa falsificazione hanno sempre compiuto – fin dal tempo di 
Freud – tutte le associazioni psicanalitiche, che si sono sviluppate ed affermate proprio in base 
alla scelta di far passare come atti etici dei riconoscimenti del titolo di psicanalista che esse 
assegnavano solo come soggetti giuridici.  

Ora, s’è vero che né la psicanalisi né l’etica possono divenire diritto senza mutare di statuto, 
è vero pure che l’etica, come abbiamo visto, è fonte di diritto, come dimostra il fatto che ogni 
sistema legale si riferisce, implicitamente o esplicitamente, ad una seconda legge (o ad una 
norma fondamentale) ch’è posta immediatamente dalla prima (per esempio da quella scritta 
dello stato) come superiore a se stessa a partire dal momento stesso in cui esiste. È come dire 
che le norme d’un sistema giuridico, pur essendo dedotte da una norma fondamentale non 
scritta, già per il fatto d’esserlo, non possono evitare di rischiare di trovarsi in contrasto con 
quella da cui derivano. Nel caso della legislazione italiana, per esempio, questo eventuale 
conflitto tra norma fondamentale e legge scritta è rappresentato, in quest’ultima, dal conflitto 
eventuale fra una certa legge e la Costituzione. Del resto che la legge scritta (anche una legge 
inclusa nella Costituzione) sia subordinata ad una seconda legge non scritta è un dato di fatto 
ch’è sempre stato evidente, ma che lo è soprattutto da quando il cristianesimo ha riassunto le 
leggi scritte (quelle mosaiche) nell’unico imperativo dell’amore. Le vere coordinate del 
problema della formazione degli analisti, quindi, diventano evidenti solo a partire dal momento 
in cui si ha il coraggio (che a dire il vero agli analisti è mancato quasi sempre) di pronunciare 
quest’ultima parola. E certo ce ne vuole non poco, se appena si considera quanti equivoci essa 
suscita appena viene pronunciata. 

 
 



IX. La formazione degli analisti come problema etico 
 
 
57. Formazione professionale e formazione soggettiva 
 
Il problema della formazione degli analisti in realtà non è che una parte di quello 

complessivo della formazione nel nostro tempo, in quanto quest’ultima è da intendere non come 
preparazione professionale, ma come effettiva formazione – etica, prima di tutto – di soggetti 
che siano in grado d’affrontare i singoli problemi quotidiani in modo autenticamente soggettivo 
ed al di fuori degli stereotipi diffusi dai mezzi d’informazione. In realtà abbiamo già visto che, 
nella psicanalisi, non può esserci una formazione professionale che non sia anche accompagnata 
da un’effettiva formazione soggettiva, e che però, ciò nonostante, nessuna delle istituzioni 
psicanalitiche è mai riuscita a dare testimonianza – se non nelle intenzioni – dell’effettiva 
coimplicazione di queste due prospettive. Esse corrispondono d’altra parte a quelle – etica 
l’una, professionale e scientificizzante l’altra – che abbiamo visto intrecciate nella sua storia, 
ma sempre in modo tale che la seconda prevalesse sulla prima ogni volta che l’insegnamento di 
qualche analista non reimpostasse la teoria psicanalitica su basi nuove. Accadeva allora che 
l’invenzione di nuovi concetti e nuove prospettive teoriche riponesse in primo piano l’aspetto 
etico del lavoro analitico (anche quando questo fatto non era tematizzato in modo esplicito), 
mentre queste concezioni, quando poi venivano accolte da un gruppo di analisti, e quindi anche 
trasmesse, venivano immediatamente tradotte in termini di mera significazione, riproducibili 
quasi in modo meccanico, e senza che ciò continuasse a mettere in primo piano l’aspetto etico-
formativo, invece che quello scientifico-professionale della psicanalisi. Questo processo di 
periodica apertura e chiusura si è prodotto più volte nella sua storia. Talvolta, anzi, è accaduto 
che fosse lo stesso autore che aveva delineato i tratti d’una certa concezione a riformularne 
completamente i termini (basti pensare a Freud, ed al passaggio dalla teoria della seduzione a 
quella dell’inconscio, e poi a quello dalla prima alla seconda topica). 

L’ipotesi attorno alla quale ci stiamo muovendo fin dall’inizio è che merito – anche se del 
tutto involontario – della legge italiana sulle psicoterapie potrebbe divenire di consentirci di 
disancorare il problema della formazione professionale degli analisti da quello della loro 
formazione soggettiva, rendendo la seconda autonoma, almeno giuridicamente, da ogni 
procedura istituzionale, e lasciando agli analisti stessi la possibilità di rispondere in prima 
persona, anche giuridicamente, della propria, quindi in totale autonomia da ogni istituzione, 
universitaria o psicanalitica, che abbiano frequentato per ottenerla. Questo naturalmente pone 
immediatamente il problema di quali strumenti di formazione, collaterali a quelli già esistenti 
(appunto le università, i corsi di specializzazione universitari e parauniversitari, e le 
associazioni psicanalitiche stesse), potrebbero essere utili per favorire l’effettiva formazione 
soggettiva degli analisti, senza però avere nessun peso di tipo giuridico su di essa. Ma, prima di 
venire ad esaminare questo tema appassionante, dovremo affrontare ancora un argomento 
fondamentale: quello della responsabilità – etica prima di tutto, ma poi anche formativa e 
giuridica – degli psicanalisti. 

La legge 56 del 1989 potrebbe avere, dicevamo, il merito involontario di liberare il campo 
concettuale in cui viene affrontato il problema della formazione degli analisti, perché per la 
prima volta la separa da quegli obblighi ed ostacoli di tipo giuridico o paragiuridico che vi 
erano connessi quando non esistevano procedure legali concernenti le psicoterapie. Questo non 
impediva affatto, come abbiamo già visto, che presso le stesse associazioni psicanalitiche ogni 
pretesa formazione soggettiva tendesse poi a ridursi nei termini d’una preparazione 
professionale. È quindi come se questa legge, puntando tutto sugli aspetti professionali e 
giuridici della formazione degli psicoterapeuti, avesse fatto divenire evidente la contraddizione 
ch’era implicita anche prima nelle procedure istituzionali di formazione degli analisti. Questa 
legge, in realtà, non ha fatto che dare corpo giuridico ai peggiori pregiudizi che restavano 



nascosti nelle pieghe d’ambiguità della teoria della psicanalisi. Dobbiamo sperare quindi che il 
tentativo di modificarla consenta anche d’iniziare ad eliminare tali ambiguità. A questo punto, 
per concludere il nostro percorso, ci resta solo da considerare come, e con quali rischi, questo 
disancoraggio della formazione professionale da quella soggettiva potrebbe finalmente 
compiersi. 

 
 
58. Le responsabilità degli analisti 
 
Il concetto di responsabilità è di origine giuridica, e la sua formazione è del resto abbastanza 

recente (non se ne trova traccia prima del codice napoleonico). Infatti, prima che si formassero 
delle società o dei gruppi finanziari molto estesi, non c’era motivo di parlare di responsabilità, 
perché bastava parlare di colpa. Si è iniziato invece a parlare di responsabilità solo a partire dal 
momento in cui la trasgressione d’una legge non è più dipeso dalla scelta d’un singolo. La 
responsabilità, perciò, è, per così dire, una colpa desoggettivata. Tuttavia il termine 
«responsabilità» non viene riferito solo a questo, ma anche al dovere di rispondere a qualcuno 
di qualcosa che facciamo. Infatti, quando si tratta di responsabilità, ci troviamo immediatamente 
nel registro della parola. Tuttavia «rispondere» non significa soltanto replicare. Il latino 
respondere, come spondere, significa prima di tutto garantire, promettere, impegnarsi a fare 
qualcosa. Come si vede, dunque, nella responsabilità è in questione la relazione fra la parola e 
l’atto. 

Di che cosa, e come, deve rispondere uno psicanalista? Domanda curiosa, tanto più che, in 
quella vulgata un po’ comica della psicanalisi che corre nei mass media si dice di solito che un  
analista «non risponde», in particolare alle domande. Ma se ne astiene, come notava Lacan, solo 
per non ridurre ad esse il desiderio che le anima, in quanto ogni sua formulazione può solo 
essere parziale. Infatti proprio la risposta, in questo caso, impedendo al desiderio d’articolarsi 
dietro la domanda, risulterebbe intollerabilmente frustrante per l’analizzante. Ma questo non 
significa che un analista non risponda di qualcosa, prima di tutto dell’impegno che s’è preso 
accettando una domanda d’analisi. 

Ma che genere d’impegno è allora il suo? Forse professionale? Basta la minima esperienza 
della pratica analitica per sapere che non è così, nella misura in cui qualunque isterico non fa 
altro che mettere il suo analista alla prova proprio su questo punto, tanto che egli non può avere 
esitazioni, nel dimostrare all’altro che, per lui, si tratta di ben altro che della professione, senza 
entrare immediatamente a far parte della lunga serie degli uomini impotenti che costellano la 
storia d’ogni soggetto isterico. È infatti solo perché l’analista non ne fa parte – e se non ne fa 
parte – che un’analisi può cominciare davvero, spostando l’equilibrio sintomatico dal transfert, 
cioè dalla finzione dell’amore, all’articolazione del desiderio effettivo del soggetto. 

E tuttavia come può riuscire un analista a far questo, se non mettendo in gioco anche lui un 
proprio desiderio? Lacan ha parlato più volte d’un desiderio dello psicanalista, il che non ha 
impedito a molti dei suoi allievi più fedeli di ridurre questo desiderio ad una x, prendendo 
spunto da un passo d’un suo articolo, in cui questa lettera interviene solo per dire che esso è 
un’incognita. Ma che lo sia non significa affatto, come credono alcuni, che sia solo una 
supposizione dell’analizzante. Se così fosse, infatti, un’analisi servirebbe solo a sostituire 
l’illusione dell’amore con un’altra – magari quella d’essere al servizio della causa analitica –, e 
la psicanalisi non avrebbe più alcuna relazione né con l’etica né con la verità. 

 
 
59. Desiderio dell’analista e desiderio fantasmatico 
 
Di desiderio, quindi, si tratta. Ma di quale? Il problema è infatti che quanti conoscono Lacan 

non possono identificare il desiderio dell’analista con un desiderio fantasmatico, e questo 



semplicemente perché, se così fosse, un’analisi non sarebbe un’analisi, ma una storia d’amore 
(o d’odio, o d’indifferenza). Un analista ha quindi, nell’analisi, un suo desiderio effettivo, e 
tuttavia non fantasmatico? Penso di sé, e che l’intera pratica analitica lo dimostri. Altri 
ritengono invece che così non sia, ma non possono che assumersi la responsabilità di sostenerlo, 
perché in questo modo declinano totalmente quella che si assumono diventando analisti, perché 
a questo punto della pratica analitica come pratica etica non rimane più nulla, in quanto l’intera 
analisi diventa solo una finzione terapeutica. Ma allora, se la psicanalisi è questo, perché non 
istituire una facoltà di psicanalisi all’università, e semplificare il problema? Certamente, si dirà, 
perché né Freud, né Jung, né Klein, né Bion, né Winnicott, né Lacan sarebbero stati d’accordo. 
E non lo sarebbero stati perché presso le università si può diventare professionisti in quello che 
si vuole, ma non analisti. E non lo si può diventare perché diventarlo significa compiere una 
trasformazione soggettiva, che in definitiva non è altro che un riorientamento del desiderio 
soggettivo: da quello fantasmatico, a quello, appunto, «dell’analista». 

Ma il desiderio dell’analista, allora, non è che una delle forme che sono possibili oggi d’un 
desiderio ch’è sempre esistito, e ch’è sempre stato articolato al di  là del fantasma, cioè in 
definitiva al di  là d’ogni relazione distruttiva con l’oggetto. La formazione soggettiva si è 
sempre distinta dall’educazione – e dalla semplice preparazione professionale – proprio perché 
è sempre consistita prima di tutto in un riorientamento del desiderio. Una volta questa 
formazione si poteva acquisire in modi molto diversi e in luoghi molti diversi, per esempio nei 
circoli filosofici, nelle botteghe degli artisti, nei monasteri, negli eserciti o nelle istituzioni 
iniziatiche; ma vi è sempre stata in gioco proprio una trasformazione soggettiva. Dimenticarsi 
della possibilità che qualcosa del genere avvenga anche oggi significherebbe declinare ogni 
responsabilità di trasmissione, alle generazioni future, del vastissimo patrimonio culturale e 
civile che abbiamo ricevuto in eredità da quelle che ci hanno preceduti, patrimonio che verrebbe 
ridotto così ad un reticolo vuoto d’informazioni e ad una indefinita serie di notizie insensate e, 
in definitiva, pressoché casuali, che trasformerebbe la nostra cultura in un gigantesco computer 
dal quale si potrebbe imparare di tutto, ma non qual è la legge del funzionamento del computer 
stesso. E questa non è certo una fantasticheria fantascientifica, come dimostra la clinica, visto 
che la psicopatologia in fondo non è altro che l’ultima protesta d’un soggetto contro la 
riduzione dell’amore a menzogna, del dono a contratto e della verità a convenzione. Se la 
psicanalisi non fosse in grado, oggi, di dar voce a questa protesta in modo non sintomatico, che 
importerebbe di essa? Che importerebbe d’una pratica che non sarebbe che un’altra menzogna 
ed un’altra illusione? 

 
 
60. Responsabilità etica e responsabilità giuridica 
 
Quale responsabilità hanno quindi gli analisti? Certo, in quanto soggetti di diritto essi ne 

hanno una giuridica, prima di tutto come cittadini, ed in secondo luogo come analisti. Ma 
quest’ultima non può che essere quella di rimanere nella posizione dalla quale possono operare 
come tali, e qui, come si vede, il diritto non può che far posto ad un registro che non è più 
giuridico, ma psicanalitico. Ciò significa che, se la legge d’uno stato includesse delle norme 
contrarie alla concreta possibilità di operare come analisti – e questo è certamente, oggi come 
oggi, il caso della legge italiana –, essi potrebbero avere non solo il diritto, ma anche il dovere, 
di trasgredire queste norme. È un paradosso? Certamente, ma solo perché una norma ch’è in 
contrasto con lo «spirito delle leggi» – in questo caso con quello della Costituzione italiana, in 
quanto essa è supposta rappresentare nella legge la «norma giuridica fondamentale» – sarebbe 
in contrasto pure con se stessa. Chi per esempio esercitasse oggi la psicanalisi senza essere 
legalmente riconosciuto come psicoterapeuta commetterebbe un reato? A mio parere no, perché 
non può essere reato praticare una certa attività a causa d’una legge che non la nomina neppure. 
Quindi il problema posto da questa legge non è solo relativo alla psicanalisi, ma anche al diritto, 



perché una legge mal fatta – cioè fatta in modo tale da accordare solo gl’interessi di categorie 
differenti (in questo caso quelli di psicologi e medici), senza però tener conto della natura 
dell’oggetto di cui si tratta – in questo caso della psicoterapia –, è un’obiezione contro il sistema 
giuridico cui essa appartiene, e certo non contro la psicanalisi stessa, né contro chi 
eventualmente operi correttamente nel suo campo. E naturalmente dire che un certo 
comportamento non è reato non significa affermare che non è una colpa commetterne uno, 
perché invece significa porre una questione sulla natura stessa della legge, come fece Freud nel 
1926, quando, nel suo scritto sull’analisi «laica», scrisse la frase che abbiamo riportato come 
esergo di questo volume: «Penso che un eccesso di ordinanze e di divieti nuoccia all’autorità 
della legge». 

 
 
61. Responsabilità psicanalitica e responsabilità etica 
 
La responsabilità giuridica d’un analista non può quindi non includere la sua responsabilità 

di psicanalista, fino al punto da richiedergli d’impegnarsi in una lotta per far modificare la legge 
che eventualmente contrasti con quest’ultima e che lo espone al rischio di dover trasgredire una 
legge dello stato per restare fedele all’etica del proprio lavoro. Ma la responsabilità psicanalitica 
è solo una responsabilità professionale, o è prima di tutto una responsabilità etica? 
Evidentemente, fra le due ipotesi, non c’è nessuna contraddizione, perché ciascun soggetto di 
diritto ha il dovere – di diritto – di svolgere bene il proprio lavoro, e lo ha non solo perché il 
diritto lo prevede, ma proprio perché il diritto lo prevede solo in quanto è a propria volta 
subordinato all’etica. Ciascuno ha il dovere di svolgere il proprio lavoro nel migliore dei modi 
proprio perché chiunque ha il dovere – a monte del diritto – di compiere degli atti giusti, e non 
arbitrari o inconsistenti. Dire «a monte del diritto», ben inteso, non equivale affatto a dire «a 
prescindere dal diritto». Il diritto non è eliminabile, e non esiste un’etica «a prescindere» dalla 
legge. Ma esiste un’etica a monte del diritto e della legge, perché, strutturalmente, il diritto 
dipende dall’etica, e non vice versa, in quanto la legge d’uno stato può eventualmente essere 
errata, o tirannica, o ingiusta, come un principio morale può essere, talvolta, soltanto un 
pregiudizio, mentre questo non può dirsi dell’etica, in quanto quest’ultima non è costituita da un 
corpus di regole o di leggi, ma esprime il principio stesso a partire dal quale vengono formulate 
delle regole e delle leggi. Richiamarsi al cristianesimo – in particolare alle Lettere di San Paolo 
– qui non serve solo ad illustrare la verità di queste affermazioni, ma anche a sottolineare il loro 
carattere assolutamente tradizionale, nella civiltà e nella riflessione sul diritto in Occidente. 

La responsabilità d’un analista è quindi, prima ancora che professionale, etica, perché il 
principio della necessaria libertà dell’atto non procede da nessun ordinamento giuridico, ma 
dipende dal fatto che un atto non libero, perché prescritto o vietato da una legge, cessa d’essere 
un atto per divenire solo l’applicazione d’una legge. E la psicanalisi non potrà essere mai 
l’applicazione d’una legge senza cessare d’esistere come psicanalisi, e divenire così solo una 
psicoterapia di sostegno delle illusioni del soggetto, vale a dire una falsa psicoterapia. Il diritto 
ha quindi il dovere di lasciare alla psicanalisi la sua libertà, perché avrebbe se no la 
responsabilità – vale a dire la colpa, in questo caso – d’annullarne l’esperienza. E questa colpa, 
nella società e nella cultura in cui viviamo, sarebbe senza dubbio gravissima. 

 
 
62. A che serve la psicanalisi? 
 
Infatti la psicanalisi, oggi, non è semplicemente un’attività professionale come tante altre, 

ma ha lo scomodo privilegio d’essere forse l’ultima pratica nella quale chi vi opera – nonostante 
le numerose insufficienze della stessa teoria psicanalitica che talvolta abbiamo segnalato in 
precedenza – ha strutturalmente e costitutivamente il dovere – etico, prima che psicanalitico e 



giuridico – di tenere memoria della necessità della formazione, cioè della differenza tra 
formazione da una parte e preparazione professionale dall’altra. E qui, ben inteso, non ci 
riferiamo solo alla formazione dell’analista, ma alla formazione di chiunque. Certo, è proprio 
perché la formazione degli analisti non è semplicemente la loro preparazione professionale che 
la psicanalisi, di fatto, spesso tiene memoria di questa necessità. L’aspetto formativo della 
pratica analitica non è aggiunto dall’esterno all’esperienza analitica, ma ne è un elemento 
costitutivo ineliminabile. Lo è perché ciascuna analisi è, in realtà, soltanto un’esperienza di 
formazione soggettiva, se non altro perché introduce il soggetto alla necessità di questa 
formazione. E ciò è vero sempre, anche quando, come si dice con delle parole vuote perché 
prive di qualunque preciso significato teorico, l’analisi «ha solo uno scopo terapeutico». Con 
quali strumenti, infatti, essa produce i suoi effetti? Forse con una qualche magia della parola? A 
leggere Freud – se non ci si lascia convincere dalle sue dimostrazioni, che vorrebbero essere 
scientifiche, ma non vi riescono –, si potrebbe avere proprio quest’impressione. Ed è questa la 
conclusione che trae su di essa un epistemologo come Grünbaum – che ha scritto sulla 
psicanalisi un lungo libro, anche se non ha neppure una pallida idea di che cos’è –, quando 
afferma che la terapia psicanalitica non è che un effetto placebo, generato per suggestione (e la 
suggestione non è che il nome che oggi si  dà a quella che una volta si chiamava la magia). 

Ma niente di tutto questo è vero. La pratica analitica non è magia (magari lo fosse: tutto 
sarebbe molto più facile), né una tecnica scientifica. È invece una pratica formativa. Quando 
Lacan giustamente affermava che l’analisi didattica è, semplicemente, l’analisi terminata, 
voleva dire proprio questo. L’analisi è sempre didattica. Non perché produca sempre un 
analista, ma perché produce sempre – o almeno dovrebbe farlo – un soggetto ch’è in grado 
d’impostare eticamente i propri atti, e quindi di formarsi, quale che sia il suo lavoro, e molto al 
di  là del suo lavoro, perché essere formato significa, prima ancora che essere in grado di 
svolgere questa o quella attività lavorativa, saper agire giustamente, vale a dire eticamente. E 
chi potrebbe negare che quest’esigenza è oggi totalmente cruciale, non solo per alleggerire o 
eliminare questo o quel sintomo nevrotico, ma anche per far sopravvivere la civiltà cui 
apparteniamo, senza ridurne la tradizione ad un’immensa congerie di notizie insensate? 

Solo per questo mi occupo di psicanalisi, e presumo che lo facciano anche gli altri analisti, 
ivi compresi coloro che sostengono delle teorie che a me paiono totalmente in contrasto con gli 
scopi che la psicanalisi stessa dovrebbe perseguire. Per me, come per loro, praticare come 
analisti non è solo svolgere un lavoro, ma è un impegno assoluto e primario, più importante del 
quale c’è solo il mio – o il nostro – dovere d’agire giustamente e in modo etico. E, di fronte a 
questo dovere, nessuno può sottomettersi ad una legge che pare fatta a posta per ridurci a dei 
professionisti, e che è in contrasto non solo con altre leggi italiane, ma soprattutto con il loro 
spirito. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



X. La formazione soggettiva come problema politico 
 
 
63. Il problema politico della formazione 
 
Sull’importanza del problema generale della formazione soggettiva l’esempio delle 

tossicodipendenze forse potrà sembrare eccessivo, ma non lo è affatto, se solo si pensa alla 
diffusione crescente delle forme patologiche che, come queste, non fanno che rivolgere in 
termini autodistruttivi e distruttivi le «buone maniere» sociali. In effetti, come le 
tossicodipendenze compiono una sorta di tragica caricatura della farmacopea medica moderna, 
così anche l’alcolismo e la bulimia riutilizzano le convenzioni e le necessità sociali per la 
produzione di forme sintomatiche che non è possibile inserire in nessuna delle tre grandi 
categorie nosografiche elaborate dalla psichiatria e dalla psicanalisi, dal momento che non 
sembrano essere né nevrosi, né psicosi, né perversioni, benché i loro effetti siano spesso ancora 
più distruttivi di quelli prodotti da queste tre forme di patologia. L’ammontare d’odio che 
emerge in tutte le forme di dipendenza è paragonabile del resto solo a quello che caratterizza le 
situazioni maniaco-depressive. 

Ora, se si assiste ad una diffusione crescente di tutte le forme di dipendenza, parallelamente 
anche allo sviluppo sempre più accentuato in senso delirante dei quadri nevrotici più classici, 
come le isterie e le nevrosi ossessive, è proprio perché oggi la formazione soggettiva è sempre 
più manchevole. Se infatti le nevrosi e le perversioni testimoniano d’una fragilità delle 
significazioni sociali essenziali, come quella paterna, le psicosi e le psiconevrosi narcisistiche 
(fra le quali Freud poneva le forme maniaco-depressive, e noi porremmo anche tutte le 
dipendenze) testimoniano invece d’un totale svuotamento di queste significazioni, che pure 
dovrebbero regolare le relazioni di filiazione. E questo svuotamento, dicevamo, dipende 
appunto da una mancanza di formazione soggettiva, mancanza che i media e più in generale il 
predominio dell’informazione sulla formazione rendono sempre più grave ed evidente.  

Certo, questa sorta di preoccupante implosione di quasi tutte le significazioni essenziali della 
nostra tradizione culturale dipende non solo da motivi culturali, ma anche da motivi economici 
e politici. L’economia e la politica, tuttavia, sono pur sempre delle parti essenziali della cultura, 
cioè della civiltà, ed oggi come oggi non siamo affatto sicuri che quella cui apparteniamo non si 
stia chiudendo su se stessa, stabilizzandosi in forme vuote di contenuto effettivo proprio perché 
identiche a se stesse e desoggettivate. Il predominio dell’informazione, del resto, non può che 
produrre quest’effetto di riduzione a tratti identici di significazione di quegli elementi simbolici 
che un tempo erano custodi magari solo d’un senso eventuale. Ciò cui mi sto riferendo è prima 
di tutto lo svuotamento del mito, che viene sempre più sostituito da vuote mitologie – o 
ideologie – dell’immagine.  

Le psicopatologie dell’era tecnologica sono diverse da quelle che venivano riscontrate in 
maggiore quantità all’inizio di questo secolo, e sembrano dipendere tutte proprio da questo 
progressivo azzeramento delle significazioni fondamentali della filiazione, e dalla riduzione 
dell’educazione ad assunzione di semplici forme di comportamento, le quali finiscono poi per 
offrire ben poche possibilità di risposta alle più importanti sollecitazioni cui i soggetti sono 
quotidianamente sottoposti. 

Ora, l’attuale legislazione italiana sulle psicoterapie in quale direzione si muove? Certo non 
in quella che ci dovrebbe aiutare ad interrogarci sull’origine di queste patologie, ma proprio 
nella stessa che le favorisce, perché tende anch’essa a sostituire l’effettiva formazione 
soggettiva degli psicoterapeuti con l’assunzione d’un sapere universitario vuoto perché astratto 
e ridotto a mera informazione. Del resto  nessuna legge potrebbe fare altro che questo, perché la 
formazione è un allenamento ad agire giustamente, e compiere questo allenamento significa 
prepararsi ad agire non contro la legge, ma al di sopra di essa: al di sopra non perché la legge 
sia necessariamente insufficiente dal punto di vista giuridico, ma perché è in ogni caso incapace 



di racchiudere in sì la dimensione etica dell’atto. La legge, in altri termini, non può né deve 
occupare lo spazio dell’atto soggettivo (può solo prescrivere e delimitare quello dell’atto 
giuridico, che però è tutt’altra cosa), perché, se invece provasse a farlo, le situazioni 
patogenetiche non solo non diminuirebbero, ma aumenterebbero enormemente.  

Occorre invece a tutti i costi custodire la possibilità che dei luoghi d’effettiva formazione 
soggettiva ci siano, e soprattutto che la legge stessa custodisca questa possibilità, segnalando in 
se stessa il proprio limite. Anche qui l’esempio delle tossicodipendenze è estremamente 
chiarificatore. In definitiva nel capovolgimento delle forme sociali in cui consistono si 
manifesta un disagio così assoluto – così assoluto che spesso giunge ad impedire di vivere – 
proprio a causa della forza cieca con cui queste vuote forme sociali vengono respinte, ma senza 
che questo modo di respingerle serva poi a modificarle in nessun modo (e questo proprio a 
causa della mancata o insufficiente formazione soggettiva di chi compie questa scelta 
patologica). Non è un caso, del resto, che le uniche soluzioni terapeutiche efficaci contro le 
tossicodipendenze siano quelle comunità – non a caso gestite molto spesso da religiosi – che si 
propongono proprio di dare un contenuto formativo alle vuote forme sociali. Ma che cosa ha 
fatto lo Stato, negli ultimi vent’anni, per occuparsi d’una situazione così pericolosa? Nient’altro 
che distribuire metadone, vale a dire un’altra droga. Beninteso, non poteva che essere così, 
perché nessuna formazione può essere voluta o gestita direttamente dallo stato, che invece, nella 
migliore delle ipotesi, può solo rispettarla e incoraggiarla, quando la legge sa riconoscere qual è 
il proprio limite. 

 
 
64. Perché una psicoterapia non può essere resa obbligatoria 
 
Ora, come abbiamo già detto, la soluzione del problema della formazione degli 

psicoterapeuti non può essere quella di rendere obbligatoria la loro psicoterapia, perché rendere 
obbligatoria la libertà dell’atto, se così possiamo dire, non può che produrre immediatamente 
dell’illegalità, dal momento che l’etica entra talvolta – e quindi può entrare sempre, in linea di 
principio – in contrasto con la legge, mentre la legge, entrando in contrasto con l’etica, entra in 
contrasto anche con se stessa. Il diritto, infatti, non può estendersi fuori dai propri limiti, 
rendendo obbligatorio per legge ciò ch’è giusto eticamente, senza produrre così non solo ad una 
colpa etica, ma anche un’illegalità, perché questa stessa sua estensione nel campo dell’etica è 
non solo non etica, ma anche in contrasto con lo spirito stesso del diritto. Che una legge possa 
essere illegale – come nel caso di quelle dichiarate incostituzionali – dipende dal fatto che lo 
statuto della legge in generale è duplice, in quanto essa è fondata su alcuni principi legali, i 
quali tengono luogo di quella norma giuridica fondamentale che non è, all’interno dell’ordine 
legale, altro che il rappresentante d’un’istanza etica (e non più legale) da cui la legge stessa non 
può che dipendere. Ne consegue che rendere obbligatoria un’analisi o una psicoterapia sarebbe 
un atto privo di qualsiasi valore giuridico, a meno che quest’obbligo non rivesta solo la 
funzione d’un invito pressante, come accade nel caso delle comunità terapeutiche per 
tossicodipendenti, presso le quali possono essere obbligati a risiedere alcuni di loro, se hanno 
commesso dei reati per scontare i quali, altrimenti, dovrebbero essere imprigionati. Ma se capita 
talvolta che dei tossicodipendenti che frequentano una comunità terapeutica solo perché essa è 
comunque preferibile al carcere poi decidano liberamente d’abbandonare l’uso degli 
stupefacenti, questo non dipende direttamente dalla costrizione legale, ma dal fatto che le regole 
interne alle comunità sono supportate da un programma ben preciso di solidarietà che in realtà è 
un programma non solo educativo, ma più propriamente formativo. 

Inutile dire che l’obbligo, invece, non può estendersi a nessuna forma d’analisi o di 
psicoterapia. Nessuno, per esempio, dovrebbe pensare che sia accettabile, dal punto di vista 
della psicanalisi, costringere gl’iscritti ad un istituto di formazione per psicoterapeuti a fare 
un’analisi, nonostante il fatto che sarebbe assurdo frequentarne uno senza farla. Ma la 



responsabilità della decisione dev’essere del soggetto, non dell’istituzione, perché, nel caso che 
sia essa ad assumersela, questo non fa che svuotare di significato la decisione stessa anche 
quando essa sarebbe stata libera, perché non sancita da una regola. Fare o non fare un’analisi 
non è una distinzione di mera formalità, e non è cosa che si possa decidere sulla base d’un 
pezzo di carta sul quale è stato scritto il regolamento d’un istituto. E tanto meno si dovrebbe 
pensare di poter imporre, a chi volesse farla, di rivolgersi ad un analista anziché ad un altro. La 
legge non obbliga nessuno a diventare psicoterapeuta o a fare un’analisi, e nessuno rischia il 
carcere, se s’interessa d’altro. Ma allora il regolamento d’un istituto come può porre questi 
obblighi, quando la legge stessa dello Stato giustamente se ne astiene? Il vero nucleo del 
problema, anzi, si tocca proprio qui. Rendere obbligatoria per legge una psicoterapia per chi 
voglia divenire uno psicoterapeuta non significherebbe affatto fondare la pratica 
psicoterapeutica nell’esperienza, ma soltanto impedire a questa pratica d’essere, come 
dev’essere, libera, e proprio per questo etica e formativa.  

 
 
65. Il desiderio dell’analista e la fine dell’analisi 
 
Naturalmente non è un caso neppure che, dinanzi a situazioni come le tossicodipendenze, la 

psicanalisi «classica» si dimostri quasi sempre del tutto incapace d’ottenere qualsiasi successo. 
Ciò dipende certo dall’inadeguatezza del setting analitico, che in definitiva è una luogo 
formativo molto debole, almeno quando manchino nel soggetto i necessari presupposti di 
rispetto delle forme legali dell’esistere. Del resto le forme tradizionali del setting possono essere 
mutate, tutte le volte che le situazioni patologiche lo richiedono. Ormai è ben noto, per esempio, 
che l’analisi delle psicosi comporta sempre un orientamento dell’atto analitico completamente 
diverso da quello con cui s’interviene nei casi di nevrosi. Se in queste ultime, infatti, l’analista 
viene situato quasi automaticamente in una posizione paterna, questo dev’essere assolutamente 
evitato con le psicosi. Ma nello stesso tempo, mentre l’operazione analitica, con le nevrosi, 
consiste solitamente in un progressivo estranearsi dell’analista dalla propria posizione nel 
transfert, nelle psicosi si tratta invece d’intervenire sempre in modo direttamente soggettivo, 
con la propria presenza, invece che con il proprio sottrarsi. 

La psicanalisi, del resto, non è un continente isolato e dotato di leggi sue proprie, diverse da 
quelle che intervengono altrove, ed essa ha tutto da guadagnare nel confrontarsi con i problemi 
che si pongono in situazioni estreme, come per esempio nelle istituzioni psichiatriche, mentre 
attualmente troppo spesso queste ultime, anche quando sono dirette da persone iscritte a questa 
o a quella associazione psicanalitica, continuano a funzionare nello stesso modo in cui lo erano 
prima della grande riforma che portò, negli anni Settanta, alla chiusura dei manicomi. In realtà, 
se prima abbiamo insistito sul fatto che il desiderio dell’analista è effettivamente soggettivo, e 
non una semplice supposizione dell’analizzante, che quindi farebbe parte del transfert, è proprio 
perché pensiamo che, in definitiva, questo desiderio non sia che una forma dell’amore. Una 
forma singolare, certo, visto ch’è assolutamente silenziosa, ma proprio per questo effettiva. 
Beninteso, si tratta dell’amore che  dà, e non di quello che  dà solo per avere in cambio. Ma 
molti problemi teorici della psicanalisi si risolverebbero facilmente se si avesse il coraggio 
d’ammettere che quest’amore esiste, e non è solo il frutto d’un’idealizzazione perversa. Per 
esempio il problema della fine dell’analisi sarebbe immediatamente più chiaro se tutti 
ammettessimo che la prima condizione per concludere un’analisi è proprio che il soggetto 
dimostri di saper distinguere il proprio amore effettivo dall’amore da transfert. Ma come 
possiamo riuscirci, se riduciamo anche il primo a un’idealizzazione, utile solo per nascondere il 
nostro attaccamento nel restare – anche al di  là dell’analisi – nella posizione di prestigio 
ambiguo che il transfert ci attribuisce finché dura? Come possiamo accettare d’essere ridotti dai 
nostri analizzanti, alla fine dell’analisi, a soggetti qualunque, se crediamo ancora d’essere al 
servizio d’una causa? In realtà la psicanalisi, finora, non ci ha insegnato ancora la modestia 



necessaria a rendere effettivi i nostri meriti, se davvero ne abbiamo (e, se ne abbiamo, questo 
non dipende certo dall’analisi, come Freud sapeva benissimo, e noi tutti, invece, con l’alibi di 
alcuni presunti progressi della teoria analitica, abbiamo preferito dimenticare). 

Abbiamo avuto già modo d’osservare come le teorie della formazione di Freud e di Lacan 
fossero direttamente collegate con le concezioni – certo molto diverse – che essi si facevano 
della fine dell’analisi. Da quella di Lacan, che potrebbe riassumersi nel passaggio del soggetto 
attraverso la «castrazione simbolica», deriva immediatamente la proposta della passe. Ma 
l’insuccesso di questa procedura non pone forse un dubbio sul fatto che il concetto di 
«castrazione simbolica» sia sufficiente ad articolare il tema della fine dell’analisi? Se infatti 
questa castrazione consiste nel riconoscersi assoggettati al significante, non è evidente a 
chiunque che il riconoscimento – vagamente depressivo – di questo assoggettamento è sì il 
presupposto della fine dell’analisi, ma non la fine stessa? Lacan, del resto, insisteva nel dire che 
le analisi non si concludono su questa posizione depressiva, ma col suo superamento, e con un 
recupero narcisistico evidente. Da che cosa dipende allora questo recupero? La mia opinione è 
che esso, nella maggior parte dei casi, non sia altro, in realtà, che una compensazione 
idealizzante della precedente posizione depressiva, compensazione che utilizza la presunta 
causa della psicanalisi come un tratto di distinzione soggettiva, utilizzato per identificazione 
con una struttura collettiva, per esempio con quella d’una scuola. Inutile dire che questa 
soluzione del problema della fine delle analisi non può che favorire la riduzione della pratica 
analitica a professione camuffata da eticità psicanalitica. 

Ciò che stiamo dicendo, al di  là del problema immediato del mutamento della legge 56 del 
1989, è che la psicanalisi, se vuole sopravvivere come tale, e non ridursi ad una terapia delle 
illusioni, deve riformulare molti dei propri presupposti e delle proprie ambiguità, s’è vero – 
come abbiamo cercato di dimostrare prima – che questa legge, che impedirebbe ad essa di 
continuare ad essere impostata eticamente, in fondo è stata non solo resa possibile, ma in 
definitiva anche voluta dagli analisti stessi. 

 
 
66. Ancora su responsabilità etica e responsabilità giuridica 
 
Che responsabilità ha quindi un analista, quando è posto dinanzi da una parte alla legge dello 

stato, dall’altra alle esigenze etiche del proprio lavoro, nel caso in cui questi due registri siano in 
reciproco contrasto? Egli senza dubbio deve scegliere, ed è libero di farlo in un modo o 
nell’altro. Ma le due scelte non sono equivalenti, per il fatto che le motivazioni della psicanalisi 
non hanno niente a che vedere con una deontologia professionale (quest’ultima, se mai, ne 
deriva, come una morale può derivare da un’etica), ma scaturiscono direttamente dai suoi 
obblighi etici. L’etica della psicanalisi, insomma, non è la deontologia professionale degli 
psicanalisti – che pure va sicuramente rispettata –, ma è una delle forme assunte nel nostro 
tempo dall’istanza etica in generale. L’etica della psicanalisi, quindi, non è un’etica speciale, 
riservata agli analisti, e dotata di suoi criteri originali, perché non esiste che un’etica sola, la 
quale però viene a definirsi diversamente nei vari campi d’azione soggettiva. 

Ora, l’etica in generale non è altro che l’etica che riguarda ciascuno. L’etica, in generale, è 
quella che impone il rispetto non solo delle particolarità – perché queste vengono salvaguardate 
già da ogni morale –, ma quello delle singolarità. Certo, è vero che anche il diritto impone 
questo rispetto, sia per quanto riguarda le prime, sia per quanto riguarda le seconde; ma è vero 
pure che lo fa proprio perché la legge, essendo subordinata ad una norma giuridica 
fondamentale, è in realtà subordinata sia alla morale, sia all’etica. Dicendo questo, non 
vogliamo mettere in discussione, e tanto meno in dubbio, l’autonomia strutturale del diritto, o 
l’autonomia strutturale della psicanalisi; vogliamo invece distinguere l’autonomia strutturale 
dalla subordinazione etica. I vari campi del sapere, pur essendo del tutto autonomi dal punto di 



vista strutturale, non lo sono affatto né da quello epistemologico, né da quello etico, né da 
quello metafisico. 

Con ciò, vogliamo insistere sul fatto ch’è tempo di ricordarsi che esistono delle gerarchie di 
valori e di discorsi, le quali non possono essere ignorate senza ridurre l’intera nostra cultura ad 
un’immensa congerie di messaggi disordinati ed insensati. Rispettare e, se occorre, fondare 
queste gerarchie è il compito d’una «grande» educazione, come si sarebbe espresso Nietzsche, 
cioè d’un’effettiva formazione. Ora, insistere su tutto ciò non è utile solo per motivi analitici, 
ma prima ancora per motivi giuridici, politici e civili. Infatti, al di  là della psicanalisi, si tratta 
oggi di salvaguardare per tutti la possibilità legale d’agire giustamente. Il paradosso che pare 
formulato da queste ultime parole non è affatto tale, perché la giustizia cui qui ci riferiamo è 
etica, prima ancora che giuridica. Ma il diritto non ha forse sempre il dovere di custodire lo 
spazio dell’etica fuori da se stesso? 

 
 
67. Riduzione delle aspettative 
 
La storia della psicanalisi non fa che palesare l’illusione di Freud – mille volte smentita dalla 

realtà delle singole situazioni istituzionali – che bastasse escludere la psicanalisi dalle università 
perché la preparazione preliminare degli analisti, assicurata dalle loro associazioni, diventasse 
un’effettiva formazione soggettiva. Sottolineo di nuovo che quanto chiamo ora formazione non 
ha nulla a che vedere con la preparazione professionale. Si tratta di due funzioni distinte ed in 
buona parte complementari. Certo, per essere analisti bisogna conoscere i testi di Freud, di 
Lacan, di Bion, di Balint, di Melanie Klein e di molti altri teorici della psicanalisi, oltre ad avere 
delle idee non troppo vaghe sulla linguistica, sulla logica, sulla filosofia, sulla storia (mentre la 
preparazione fornita dalle facoltà di medicina e di psicologia non  dà nulla di tutto questo, e 
nulla lascia sperare che nel giro di pochi anni le cose possano cambiare). Ma che vuol dire, qui, 
«conoscere»? Certo, non sapere in modo manualistico «che cosa ha veramente detto» questo o 
quell’autore. Leggere un testo significa interrogarlo, e interrogarlo significa riscriverlo. Ora, mi 
pare un dato di fatto incontrovertibile che oggi nessuna università insegna a fare questo, tanto 
che un computo degli errori d’ortografia che si lasciano sfuggire anche molti illustri cattedratici 
riserverebbe non poche sorprese; del resto non vedo neppure perché un istituto parauniversitario 
dovrebbe funzionare meglio, da questo punto di vista, benché naturalmente ciascuno di essi 
pretenda di riuscirvi. 

Bisognerebbe quindi che le associazioni psicanalitiche chiedessero a se stesse qualcosa di 
meno, ma che poi riuscissero davvero a dare ai propri membri. Si tratta d’una prospettiva che 
nulla farebbe supporre concretamente realizzabile, se non fosse che, nel caso in cui la legge 
oggi esistente sulle psicoterapie si venisse ad estendere anche alla psicanalisi, il prezzo che esse 
dovrebbero pagare, in termini di «caduta narcisistica», sarebbe senza dubbio infinitamente più 
alto, perché il valore dei titoli che assegnano finirebbe per abbassarsi vertiginosamente nel giro 
di pochi anni, visto che invece soltanto il titolo di psicoterapeuta avrebbe un effettivo valore 
legale. Lo stesso fascino della tradizione che esse rappresentano verrebbe ridotto dal fatto che 
quella tradizione smetterebbe di garantire alcunché a livello giuridico. E tutto questo non è certo 
meno vero per il fatto che molti miei colleghi sembrano non averne il minimo sospetto, perché 
invece suppongono di poter usare la legge 56 a proprio vantaggio. Ma diciamolo ancora più 
chiaramente: chi ha pensato o pensa che ciò possa accadere non è più psicanalista, ma ha 
abbandonato totalmente, nonostante le apparenze, il campo etico dell’esperienza inaugurata da 
Freud, trasformandola in una pratica delle identificazioni immaginarie. 

 
 
 
 



68. Connessioni 
 
Un altro tema essenziale su cui soffermarci brevemente è quello della prevenzione delle 

psicopatologie. Da questo punto di vista non c’è il minimo dubbio sul fatto che la psicanalisi è 
stata assai poco utilizzata, pur avendo molto da dire su questo tema. Il problema politico della 
formazione viene qui ad intrecciarsi con quello, non meno essenziale, delle istituzioni 
terapeutiche, in primo luogo di quelle psichiatriche, ma anche di quelle mediche ed ospedaliere. 
Il generale fallimento delle istituzioni pubbliche nel caso della terapia delle tossicodipendenze, 
e invece i buoni risultati che sono stati conseguiti spesso nelle comunità fondate sul volontariato 
indicano con estrema chiarezza che un serio programma politico dovrebbe puntare tutto sulla 
diffusione d’una cultura della prevenzione e della cura che ha ben poco a che fare con ciò che 
medici e psicologi imparano all’università. Ci si potrebbe obiettare che la psicanalisi resta 
solitamente del tutto estranea all’impostazione delle comunità terapeutiche, e che partecipa solo 
molto indirettamente all’impostazione delle terapie psichiatriche e delle psicoterapie di gruppo, 
che pure hanno un ruolo determinante rispetto a patologie molto diffuse come l’alcolismo e 
l’anoressia-bulimia, e questo è senza dubbio vero. Ma è vero anche che gli psicanalisti non 
avrebbero molte difficoltà, se sapessero rinunciare alle loro condizioni privilegiate, ma ristrette, 
d’intervento terapeutico, a contribuire con il proprio sapere anche in questi campi. Esiste un 
territorio vastissimo d’interconnessione fra metodi e settori diversi, che oggi è quasi del tutto 
inesplorato, salvo fugaci incursioni che si devono solitamente ad operatori i quali, per lo più, si 
sono formati al di fuori delle tradizioni meglio definite, e che invece potrebbe costituire un 
ambito d’intervento teorico e pratico essenziale per tutti. E certamente i pregiudizi di quanti si 
sono formati in situazioni molto – o troppo – ben definite, come le stesse associazioni 
psicanalitiche, non facilita il confronto in queste situazioni, che pure politicamente, oggi, hanno 
un significato enormemente più determinante della classica psicoterapia delle nevrosi da 
transfert. Credo che una politica della formazione avrebbe il dovere di coltivare questi campi, 
facilitando degl’incontri fra gruppi ed esperienze differenti, cosa che tuttavia si può fare solo a 
partire da istanze non ufficiali, e quindi non subordinate agl’interessi spesso paralizzanti delle 
autorità accademiche o istituzionali. 

 
 
69. Un pregiudizio antieducativo 
 
Il pregiudizio linguistico a partire dal quale lo svuotamento delle antiche tradizione 

formative si è compiuto e continua a compiersi è quello secondo il quale le parole conterrebbero 
già in sé il loro significato, e quindi avrebbero autonomamente – vale a dire a prescindere da 
quello che facciamo – una funzione educativa. Questo pregiudizio, che la psicanalisi – 
soprattutto quella lacaniana – non solo ha condiviso, ma ha anche coltivato, sino al punto di 
teorizzarlo, è fondato sull’errore di scambiare il significato astratto delle parole – quello, per 
intenderci, che possiamo trarre da un dizionario – per il loro significato effettivo, cioè per 
l’effettivo concetto che esse significano, sì, ma senza contenerlo. Si può facilmente 
comprendere qual è la differenza fra la semplice significazione, deducibile dalla definizione 
corrispondente a una parola, ed il senso che essa può assumere per noi, se si tiene conto del 
fatto che altro è supporre di sapere che cosa una parola significa, ed altro è farsene un concetto 
effettivo in base ad un’esperienza concreta. In definitiva un atto linguistico non è altro che 
quello di dar senso ad una significazione. 

È evidente, a questo punto, che una psicanalisi che condivida con i mezzi di comunicazione 
di massa il pregiudizio dell’autonomia della significazione non è nella posizione migliore né per 
distinguere chiaramente la formazione degli analisti dalla loro preparazione professionale, né 
per contribuire proficuamente alla formazione in generale, e quindi non solo a quella degli 
analisti. Incominciare ad occuparsi seriamente del problema complessivo della formazione – 



all’interno del quale rientra quello della formazione degli analisti – non è un dovere solo per la 
psicanalisi, perché è in realtà un problema politico, anzi forse il primo dei problemi politici del 
nostro tempo. 

Chiedere agli analisti di muoversi in questa direzione significa forse fantasticare? Perché no, 
se lo stesso Freud ammetteva di farlo, quando scriveva i suoi testi di metapsicologia? E perché 
no, se questo fantasticare è molto simile a quello che faceva affermare a Platone che lo stato 
dev’essere retto dai filosofi (affermazione, questa, che dopo due millenni e mezzo continua a 
scandalizzare i ben pensanti di qualunque tendenza politica)? Tuttavia Platone non si limitò a 
fantasticare. Quando si recò a Siracusa, sperando che la posizione del suo amico Dione 
consentisse la realizzazione in Sicilia d’uno stato non fondato su basi eticamente inaccettabili, 
compì invece un atto che lasciò un segno evidente nella politica dei secoli successivi, 
nonostante il suo fallimento, del quale testimonia quel testo bellissimo e tutto da meditare che è 
la lettera ch’egli scrisse più tardi ai seguaci siracusani di Dione. Platone, del resto, fondò sì la 
sua Accademia per formare dei filosofi, ma questa parola, per lui, non aveva affatto il 
significato che ha oggi. I filosofi, per Platone, erano i veri aristocratici, vale a dire coloro 
ch’erano chiamati a governare e ad agire, e certo non a meditare su astratte concezioni del 
mondo. 

 
 
70. Oltre la professione 
 
Freud e Lacan hanno sempre sostenuto che la psicoterapia è un effetto della psicanalisi, 

mentre la psicanalisi, di per sé, ricopre un campo molto più vasto. Ma che cos’è, di per sé, la 
psicanalisi? Semplicemente la psicanalisi secondo il suo concetto? Se si trattasse solo di questo, 
nessuna legge potrebbe mai impedire a nessuno di praticarla. La psicanalisi è invece, abbiamo 
detto, una pratica formativa, ed ora possiamo precisare che tuttavia serve solo ad introdurre al 
compito interminabile della formazione. Ne consegue che essa, s’è assunta in quanto tale, nella 
sua funzione formativa, e non semplicemente terapeutica, è anche un’introduzione all’eticità. 
Impostando il problema in questi termini, diventa immediatamente evidente che una legge che 
riservasse l’introduzione all’eticità – ch’è un compito di ciascuno – a quanti sono iscritti 
nell’elenco degli psicoterapeuti dell’ordine degli psicologi sarebbe non solo assurda dal punto 
di vista giuridico, ma anche comica come un motto di spirito. Ed è un non senso chiedere a 
qualcuno di rispettare una legge che fa ridere. 

D’altra parte poco importa osservare che, storicamente, gli analisti nel loro insieme hanno 
dato prova di solito, e con non molte eccezioni, di scarsa eticità. In fondo, essi sono stati 
sostenuti in questa insufficienza anche dall’ambiguità dello statuto della psicanalisi, considerata 
da una parte come professione e dall’altra come compito etico. Ciò ha consentito loro d’adottare 
la più comoda, ma anche la più meschina delle soluzioni: fingere che l’eticità in quanto tale 
fosse inclusa automaticamente nella loro professione. La legge italiana, abbiamo detto, non è 
altro che una delle conseguenze di questa impostazione. Proprio perciò questa legge, che pure 
potrebbe ostacolare nella pratica della psicanalisi delle persone che invece sarebbero 
perfettamente in grado di svolgerla, potrà avere il merito d’aver messo in evidenza la 
contraddizione interna fin dal primo momento al campo della psicanalisi, impedendo così che 
continui ad esser data per scontata l’apparente e tradizionale soluzione psicanalitica del 
problema dei rapporti fra psicanalisi ed etica. 

Abbiamo detto tuttavia che essa potrà avere questo merito, perché non siamo affatto certi 
che così sarà. Che l’abbia o no, infatti, non dipende dalla legge, in quanto nessuna legge avrà 
mai di per sé un compito etico. In definitiva la risoluzione di questo problema potrà essere 
trovata solo dagli analisti, in base al modo in cui saranno in grado di pensare e d’agire, non 
solo, a breve scadenza, riuscendo a far modificare la legge 56 del 1989, ma anche – e 
soprattutto –, a scandenza molto più lunga, interrogandosi sui fondamenti – epistemologici ed 



etici – della propria pratica. Non si tratta, qui, di «fare della filosofia», ma proprio di continuare 
ad occuparsi di psicanalisi nel modo migliore. La psicanalisi non è una tecnica che può 
funzionare perfettamente anche a prescindere dagli scopi che si prefigge e dalle modalità che 
vengono scelte per realizzarli. Non lo è certamente, visto che la sua stessa tecnica, come 
abbiamo già cercato di mostrare, non è che l’abbreviazione d’un complesso molto articolato di 
fattori, che sono sì clinici e psicopatologici, ma sono anche e soprattutto civili, morali ed etici. 

Il predominio dell’etica sull’intero campo dell’esperienza analitica richiede quindi che tutta 
la psicanalisi sia riformulata, radicalmente, in termini etici, mentre ogni tentativo di teorizzare 
un’etica della psicanalisi che sarebbe indipendente dall’etica in generale è destinato a 
naufragare, come dimostra, a nostro avviso in modo decisivo, la svolta che ha subito la 
tradizione inaugurata da Lacan, nonostante l’insistenza di quest’ultimo sull’etica. Questo 
predominio implica quindi, dal punto di vista epistemologico, che ci s’interroghi anche sui 
fondamenti della pratica analitica, che non sono affatto gli stessi della scienza, almeno nel 
significato classico di questa parola, o in quello che si  dà ad essa nelle facoltà di psicologia. 
Questi fondamenti sono etici, e non immediatamente gnoseologici. Dal punto di vista della 
gnoseologia, infatti, la teoria analitica – anche quella di Freud e quella di Lacan – è 
assolutamente inconsistente, perché non può darsi conoscienza di ciò che, per definizione, è 
ritenuto inconscio. E l’intera teoria analitica, in definitiva, non è che un’enorme ipotesi che sta 
al posto della conoscenza dell’inconoscibile. 

 
 
71. Da una formazione all’altra 
 
Se a motivare la legge italiana sulle psicoterapie è stata anche l’incapacità degli analisti di far 

fronte al proprio compito, l’unico modo per non far estinguere la psicanalisi, nella sua effettiva 
funzione etica, formativa e politica, è di alzare il tiro della nostra riflessione e di aspettarci dagli 
analisti molto di più di tutto il sapere che potrà fornire loro qualsiasi istituto universitario o 
parauniversitario. In altri termini, se per un verso le maglie di questa legge devono essere 
allargate, staccando la psicanalisi dalla competenza dell’ordine degli psicologi, per un altro 
bisogna puntare ad innalzare la preparazione culturale degli analisti molto al di sopra di quella 
che le università – per motivi di struttura, ed indipendentemente dalla preparazione di chi 
v’insegna – sono in grado d’offrire. Chi potrebbe allora incaricarsi della concreta e soggettiva 
formazione di psicoterapeuti e psicanalisti, visto che abbiamo negato anche alle associazioni 
psicanalitiche la capacità d’occuparsene, almeno da questo punto di vista? 

Penso che, per questo, siano necessari altri luoghi, in cui sia possibile effettivamente pensare 
e trasmettere un pensiero, qualcosa come delle vere e proprie scuole di formazione. Lacan 
l’aveva perfettamente intuito quando aveva chiamato Ecole freudienne la sua prima istituzione. 
Ma l’EFP, in realtà, non fu mai veramente una scuola, perché invece fu un’istituzione 
psicanalitica, e queste due cose sono non solo totalmente differenti, ma anche totalmente 
incompatibili, come dimostra fra l’altro anche lo scioglimento di questa istituzione. Del resto, 
come abbiamo accennato, fu proprio per questa impossibilità dell’EFP di divenire la scuola che 
avrebbe dovuto essere che Lacan ripiegò sulla Section clinique, con una soluzione provvisoria 
che però andava precisamente nella direzione contraria a quella che stiamo auspicando, visto 
ch’è la stessa al fondo della quale troviamo l’attuale legge italiana sulle psicoterapie: quella 
universitaria. Invece una scuola che sia veramente degna di questo nome – e beninteso questo 
non è vero solo per la psicanalisi, ma lo è per tutte le pratiche formative – deve poter essere 
libera da obblighi legali, e questo non significa solo che non dev’essere vincolata da programmi 
di studio predeterminati, ma anche – e soprattutto – che non dev’essere finalizzata 
all’assegnazione d’un titolo di studio dotato di valore giuridico. 

Ciò che ho appena detto può sembrare paradossale, ma non credo affatto che lo sia, perché 
soltanto questo potrebbe consentire a chi frequentasse queste scuole di farlo in modo personale 



ed inventivo, cioè effettivamente formativo. Esse, naturalmente, dovrebbero continuare ad 
essere affiancate sia da quelle statali, sia dalle università, sia dagli istituti di specializzazione, 
sia dalle associazioni psicanalitiche già esistenti. Tutte queste istituzioni potrebbero provvedere 
ad assegnare a chi lo volesse la preparazione professionale necessaria a potersi definire 
legalmente e socialmente psicoterapeuta o psicanalista. Ma l’esistenza di altri luoghi di 
formazione sottolineerebbe che la preparazione professionale in realtà non è che un fattore 
secondario nella formazione degli analisti, perché non ha niente a che vedere con la loro 
effettiva formazione soggettiva. 

Ancora una volta, sto fantasticando. Ma questa mia fantasticheria riguarda un argomento 
ch’è troppo importante perché io possa astenermi dal descriverla. Infatti il problema che queste 
libere scuole dovrebbero risolvere non è affatto solo quello della formazione di psicoterapeuti e 
psicanalisti, ma quello molto più generale della formazione e dell’educazione di chiunque. 
«Chiunque», naturalmente, qui, non significa «tutti», ma ciascuno che lo voglia, nella sua 
singolarità. Il problema urgente – e bruciante – in un sistema culturale (vale a dire al tempo 
stesso di trasmissione del sapere e d’organizzazione politica) come il nostro è proprio questo di 
formare dei soggetti, o per meglio dire, di consentire a dei soggetti di formarsi: liberamente, 
cioè scegliendo e decidendo quale sia la propria strada. E questa non è affatto un’utopia – anche 
se, in questa formulazione, può sembrare che lo sia –, ma la formulazione d’un concreto 
problema politico, perché solo dalla sua soluzione dipende che la nostra cultura possa essere 
forse domani un po’ meno psicotizzante di quanto oggi non sia. Naturalmente, per passare dal 
progetto – o, peggio ancora, dalla fatasticheria – alla pratica effettiva, bisogna svolgere un 
lavoro molto complesso, che non è solo intellettuale, ma comporta anche un concreto impegno 
politico. 

Ancora una volta, è anche un merito della psicanalisi se il problema generale della 
formazione appare oggi a molti di noi in tutta la sua urgenza e gravità. Del resto, se la legge 56 
del 1989, nella parte dedicata alle psicoterapie, non ponesse un problema culturale e sociale 
veramente enorme e complesso, non ci sarebbero poi molti motivi per preoccuparsi tanto di 
farla modificare. Il fatto è che questa legge non è che un piccolo indizio d’una tendenza 
generale della nostra cultura. Perciò tentare di modificarla significa in realtà decidere d’iniziare 
ad opporsi proprio a questa tendenza. Del resto, il problema della formazione, nel campo della 
psicanalisi, è molto più evidente che in altri, e lo è, in definitiva, solo grazie al fatto che essa, 
finora, s’è trasmessa solo fuori dalle università, ed al fatto che i riferimenti concettuali degli 
psicanalisti sono ancora divergenti rispetto a quelli di tante altre pratiche professionali, in 
quanto, nella psicanalisi, c’è ancora lo spazio concettuale, e quindi pratico, per elaborare altre 
modalità di formazione. 

Il primo passo da fare, a monte d’ogni riconoscimento professionale, è quello di considerare 
la psicanalisi come una vera e propria arte liberale. Che poi chi la pratica sia iscritto o no 
all’ordine degli psicologi come psicoterapeuta, che risulti o no analista di questa o quella 
associazione, che le spese di chi fa un’analisi con lui vengano considerate o no come delle spese 
sanitarie, sono tutti problemi secondari, che si potrebbero risolvere facilmente anche dal punto 
di vista legale, una volta che l’ipotesi dell’eccezione possibile e della trasparenza del 
curriculum fosse accolta. Nel Medioevo, il fatto che i pittori fossero iscritti alle corporazioni dei 
medici e degli speziali solo in quanto avevano a che fare con delle sostaze coloranti non 
impediva loro d’essere pittori, perché la trasmissione della loro arte non avveniva nelle 
corporazioni, ma nelle botteghe di pittura, tanto più che non erano state ancora inventate le 
accademie. Il problema di fondo, insomma, non è di far iscrivere gli analisti ad un ordine 
professionale, ma è, a lunga scadenza, che ci siano delle «botteghe» dove possano imparare a 
pensare a quel che fanno.  

 
 
 



72. Dove la formazione? 
 
Ma che statuto dovrebbero avere queste «botteghe» nelle quali gli analisti potrebbero non 

solo prepararsi a praticare, ma anche continuare a riflettere sulla posta in gioco nel loro lavoro, 
all’interno dei sistemi simbolici in cui vivono? Penso che la prima loro caratteristica dovrebbe 
essere inevitabilmente di non essere affatto delle «botteghe» di psicanalisti, perché in questo 
caso si ripresenterebbero immediatamente tutti i problemi che abbiamo riscontrato nelle 
associazioni analitiche attuali. Esse dovrebbero essere invece delle vere e proprie scuole di 
pensiero aperte a chiunque, del tutto a prescindere dal lavoro che svolge. Ancora una volta, 
voglio continuare a fantasticare. Perché, allora, non dovrei immaginare che proprio nulla 
impedirebbe di creare un qualche moderno equivalente dell’Accademia platonica, vale a dire 
una «bottega di pensiero», o una scuola delle pratiche quotidiane e civili?  

Certo, creare delle «botteghe» di questo tipo richiederebbe la formazione d’una vera e 
propria aristocrazia intellettuale, che possa non solo gestirle, indipendentemente da ogni 
obbligo istituzionale e giuridico, ma anche riprodurvisi. In fin dei conti proprio questa della 
creazione d’un’aristocrazia intellettuale è la posta in gioco politica (e generalmente politica) 
dell’attuale problema della formazione degli psicanalisti. Ora, quando dico «intellettuale», è in 
primo luogo perché penso che le scuole statali e le università, oggi come oggi, non creino più 
degl’intellettuali – se non per fortuite coincidenze –, ma solo degli specialisti dell’informazione, 
e in secondo luogo perché sono convinto che occuparsi solo dell’informazione non sia affatto 
una pratica intellettuale. Invece riconosco volentieri a coloro che una volta praticavano per 
esempio dei mestieri artigianali quell’intellettualità che nego agli esecutori delle strategie 
informatiche attuali. In definitiva, non vedo perché qualcuna di queste botteghe non si dovrebbe 
occupare anche d’attività artistiche o artigianali, visto che tutto sommato oggi nelle accademie 
d’arte non s’impara a dipingere, mentre molti dei «semplici» mestieri d’una volta tendono a 
scomparire, anche perché sono completamente ignorati dalle scuole di stato. 

Del resto, se la psicanalisi, finora, s’è diffusa ed affermata soprattutto in situazioni di 
apartheid, non è proprio perché solo la «feccia» della società riesce oggi a pensare che sia 
ancora possibile essere aristocratici? In fin dei conti, in tutte le forme di psicopatologia è 
possibile rintracciare un’aspirazione – impotenente e confusa, certamente, ma non per questo 
meno effettiva – a realizzare una vita più vera ed un domani in cui vivere sia meno 
insopportabile di oggi. Naturalmente gli psicanalisti sono sempre stati tutt’altro che degli 
aristocratici, tanto più che si sono sempre accontentati d’essere dei professionisti. Proprio per 
questo la psicanalisi sarebbe perduta se si trasformasse definitivamente in una professione 
garantita dallo Stato, anche perché l’effetto delle analisi, se questo avvenisse, non potrebbe 
essere che quello di prostituire le aspirazioni ideali dei nevrotici e di tutti gli altri analizzanti in 
aspirazioni ad un adeguamento immaginario ai criteri esistenti del prestigio sociale. 

Ora, nessuna aristocrazia potrà mai formarsi solo sulla base d’un’attività professionale. Gli 
aristocratici non lavorano, ma giocano. Perciò le botteghe di cui parlo non dovrebbero certo 
essere delle scuole in cui imparare solamente un mestiere, ma soprattutto delle scuole in cui 
imparare a vivere, per imparare a pensare. Il vero problema della formazione, infatti, oggi, non 
è tanto quello di formare degli analisti, ma quello di formare dei soggetti, che non si lascino 
sedurre dai meccanismi dell’informazione, ma sappiano pensare quel che fanno e fare quel che 
pensano. L’importanza assoluta della psicanalisi nella cultura del secolo che sta per concludersi, 
infatti, non dipende tanto, a mio avviso, dal contributo, pure essenziale, che ha dato alla terapia 
delle nevrosi e delle altre forme di psicopatologia, quanto dal fatto d’aver tenuta accesa la 
piccola luce dell’etica in un mondo che sembra pensare sempre meno alla giustezza dell’azione 
e sempre più alla sua ripetizione automatica. Se molti di noi si occupano di psicanalisi, e non 
potrebbero occuparsi d’altro, in definitiva è per questo. Credo che prendersi cura del disagio 
psichico sia doveroso, perché esso testimonia, finché dura, del permanere d’una minuscola 
scintilla di questa luce, anche nei comportamenti che in apparenza sembrano negarla con più 



ostinazione, come nelle psicosi e nelle dipendenze. E la psicanalisi non deve diventare – costi 
quello che costi – un modo per soffocare ulteriormente questa piccola luce. 

Mi si potrebbe obiettare che realizzare le proprie fantasie è sempre stato impossibile. Certo, 
gli analisti lo sanno meglio di chiunque altro, ma sanno altrettanto bene ch’è impossibile pure 
non tentare di realizzarle. Si tratta forse d’una scommessa impossibile? Ebbene, proprio per 
questo dobbiamo tentare di vincerla, perché nessun altro compito è degno di chi pensa. La 
psicanalisi, in questa mia scuola immaginaria, avrà ancora una funzione essenziale, ma solo 
come preparazione al vero compito. La pratica analitica non è il compimento, ma l’inizio o il 
presupposto della vera formazione. La formazione degli analisti non è la loro preparazione 
professionale, e proprio per questo è un compito che dura quanto dura una vita. 

Un’altra obiezione che mi si potrebbe rivolgere è che questa mia fantasia rischia di 
schiacciare la psicanalisi sull’etica, e così di farla scomparire nella forma che ha dato ad essa un 
secolo di storia. A tale obiezione dobbiamo rispondere nel modo più deciso: la psicanalisi, in 
quella forma, è già scomparsa, senza che noi analisti avessimo neppure il minimo sospetto che 
ciò stava accadendo sotto i nostri occhi, anzi che tutto ciò che facevamo contribuiva a realizzare 
questo suo destino. Se così non fosse stato, infatti, la legge di cui ci stiamo occupando non solo 
non sarebbe stata approvata, ma non sarebbe stata neppure concepita. Della psicanalisi, oggi, 
non restano che detriti, vale a dire vuote significazioni disabitate ed insensate, se prescindiamo 
solo per un attimo da chi eventualmente ci abita e perciò può dare ad esse un senso. La 
psicanalisi «in sé», del resto, non esiste neppure. Esistono solo degli analisti, grazie ai quali essa 
diventa quello che diventa, anche a seconda dei loro progetti, delle loro aspirazioni e delle loro 
paure. È quindi ancora possibile ricostruirla, ma ricostruirla su delle basi nuove, dalle quali 
possa non ricadere in pochi anni in una situazione simile a quella attuale, e queste basi non sono 
e non possono essere delle nuove significazioni, vale a dire, semplicemente, delle nuove teorie, 
da mettere a fianco alle altre già affermate. Quel che occorre è invece fondare la possibilità 
d’elaborare delle nuove teorie (e delle nuove significazioni), senza che la realtà della psicanalisi 
e della formazione dipenda da queste forme transitorie. 

Certo, tentare di percorrere questa strada comporta dei rischi. Ma perché non correrli quando 
rifiutarsi di farlo assicura soltanto la vanità di tutti i tentativi? Ciò ch’è veramente difficile non è 
fare un’analisi, e non è neppure concluderla, ma è restare giorno per giorno nell’apertura alla 
quale essa, se avrà funzionato, porta chi la fa.  

Non ho difficoltà ad ammettere di non avere nessuna certezza che qualcuno riesca a volere il 
proprio desiderio con tanta forza da riuscire a realizzarlo. Ma che importa di chi non è in grado 
di tentare? Che importa di tutti coloro che preferiscono credere che ad un desiderio impossibile 
è saggio rinunciare, quando la vera saggezza consiste invece proprio nell’ostinarsi a volerlo 
realizzare ad ogni costo? 
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