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éditorial par Alain Genestar
Bienvenue au mur

Jaifaitunréve... unautre... Le premier s'est déja réalisé. Mais a
mal tourné. Il a été de diriger pendant sept ans un magazine de légende.
Et il s'est brisé dans un fracas bizarre de pressions politiques, de déban-
dade et de mensonges. Fin du premier réve sans aigreur ni maux de
téte. Du passé il ne faut garder que les bons souvenirs.

L'autre réve commence, avec des amis, des proches, des passion-
nés de la photo et du journalisme ; une famille. 11 est encore flou, et fou
de ses désirs et de ses envies, il est en marche, en cours, en échafau-
dage. Vous en avez un apercgu entre vos mains et sur le mur de
I'exposition: Polka Magazine

Regardez. Et imaginez la suite.

Regardez. Cing grands photographes — par ordre d'entrée en
scéne dans les pages suivantes, Marc Riboud, Gérard Rancinan, Sebas-
tido Salgado, Reza, Jean-Marie Périer — exposent une ou deux his-
toires, chacune composée d'une série de photos, dont les tirages, signés
ou numérotés, sont & vendre comme dans une exposition, disons, nor-
male. Sauf que celle-ci ne I'est pas tout a fait. Elle est un mur de maga-
zine avec un rythme, des themes, des ruptures, des reportages et des
faits divers, des témoignages de gens qui vivent dans des conditions
difficiles et des people qui sourient. L'exposition Polka Magazine, telle
que vous pouvez la visiter de novembre 2007 & janvier 2008 a Paris,
chez nos partenaires de I'Espace W, est une expo de photojournalistes.

Marc Riboud, Sebastido Salgado et Reza saisissent I'actualité, les
visages, un pays. Gérard Rancinan réveille lamémoire en osant mettre
en scéne la violence de vrais faits divers qui ont inspiré la littérature et
le cinéma. Et Jean-Marie Périer montre les moeurs d'une époque, de
ses adolescents, stars des sixties, plus jeunes que les fausses célébrités
de la téléréalité d'aujourd'hui.

Et cette exposition se raconte. D'oul ce numéro 1 de Polka Maga-
zine qui réunit textes et images. Car une photo sans légende est muette,
et un reportage photo sans article est une histoire sans parole.

Imaginez la suite. D'abord d'autres expositions organisées par la
Galerie Polka dans les prochains mois. Chacune de ces expositions ac-
compagnée d'un autre exemplaire de Polka Magazine. Et ainsi de sulite,
jusqu'a inverser le processus: le magazine produisant et publiant des re-
portages que la galerie expose.

J'ai fait ce réve : que les meilleurs photographes, les plus
grands et ceux qui, entamant leur carriére, ont I'ambition d'exercer
a fond leur métier, que les journalistes, qui ont envie de raconter li-
brement des histoires au long cours, que ces amoureux du grand re-
portage se retrouvent ensemble pour boucler, chaque mois, un
grand magazine d'actualité.

Ce réve mérite de se réaliser. Le photojournalisme doit vivre,
trouver des financements nouveaux, se développer ; il est indispensa-
ble & I'actualité, & I'identification de la réalité, & la recherche de la vé-
rité, a la dénonciation des inégalités et des injustices, a la découverte
de la vie des autres, du monde, de la nature, pour notre information,
I'enrichissement de nos connaissances, de nos cultures ou, simplement,
pour notre détente et notre art de vivre.

D'un réve, il reste toujours quelque chose.

En attendant, et quoi qu'il arrive, les photojournalistes ont leur
galerie. Bienvenue au mur. @

genestar@polkagalerie.com
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Le «mur » de Polka Magazine affiche
encore les dernieres corrections.

Dans quelques heures, toutes les pages
vont partir pour I'imprimerie.

Le «mur », c'est ce que vous pouvez voir,
reconstitué, dans cette premiere

double : I'ensemble des pages épinglées
les unes a coté des autres, en suivant

de haut en bas et de gauche a droite,
I'ordre du « chemin de fer » qui, une fois
le magazine imprimé, devient le sommaire.
Ce premier « mur » de Polka Magazine
estun peu particulier. Une rose a été
déposée sur la deriere double page

en souvenir d'Alexandra Boulat.

MARC RIBOUD

«Si on veut bien voir, il est inutile de se fondre dans ce que
I'on regarde. Car si on devient I'autre, comment avoir la sur-
prise de |'autre 7»
Sa premiére photo publiée dans Life, celle du « peintre de la
Tour Eiffel », est 'une de ses plus célebres. Etil y en aura des
milliers d'autres. Marc Riboud, ami d'Henri Cartier-Bresson,
a rejoint I'agence Magnum en 1953 avec pour parrain,
Robert Capa. Celui-ci, st du talent du jeune photographe,
I'envoie a Lon-
dres «pour voir
les filles et ap-
prendre
I'anglais». I
n‘apprend pas
I'anglais mais
photographie
intensément. Ce qu'il aime par-dessus tout, ¢'est se prome-
ner avec son appareil, se fondre dans le décor et capter la vé-
rité. Marc Riboud est e grand connaisseur de la Chine. De-
puis 1957, ce maitre de I'instantané sillonne les ruelles de
Shanghai et Pékin avec toujours la méme passion. « Les lieux
sont comme les amis, j'ai besoin de les retrouver, de savoir
s'ils ontchangé, ce qu'ils deviennent ». Cinquante années de
Chine, son trés long reportage est un magnifique témoi-
gnage dont Polka Magazine publie quelques images.

GERARD RANCINAN

«J'accorde une grande importance a la responsabilité dans
I'acte photographique. Je ne sais pas si tout ce que je montre
est exact, mais en tout cas ¢'est vrai puisque je le montre. Je
suis un témoin éveillé de la métamorphose de notre humanité.
Toutes mes photographies sont une répétition de la premiere».
Des stars dénudées aux portraits du Pape ou de Castro, Gérard
Rancinan peut, et veut, tout faire. Il ose. Il est, aujourd'hui, I'un
des photographes les plus audacieux et les plus talentueux de
sa génération, il est

exposé dans les col-

lections les plus presti-

gieuses. Ses photos,

publiées dans les plus

grands magazines du

monde, sont le fruit

d'un long travail de

préparation, ses per-

sonnages sont tou-

jours réels, c'est ce qui les rend uniques. Son écriture photo-
graphique, qui fait référence a la peinture ou a I'art en
général, influence son environnement. Comme cette photo
célebre du baiser des policiers new-yorkais, que vous pou-
vez découvrir dans les pages de Polka Magazine, qui est de-
puis sans cesse recopiée. Gérard Rancinan continue son
voyage au «pays de I'homme ».
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SEBASTIAQ SALGADO

«La vraie intelligence de I'étre humain, c'est sa capacité
d'adaptation. Les hommes se font a tout, y compris au pire.»
Chacune de ses images constitue un document. Sebastiao
Salgado -né au Brésil dans ce Minas Gerais qu'il a replanté
d'un million d'arbres avec Lélia, son épouse- parcourt depuis
plus de trente ans la planete en témoin engagé. Ses en-
quétes, servies par cette écriture graphique si personnelle
qui s'appuie sur le noir et blanc pour délivrer des informa-
tions éloquentes au-
dela de I'émotion,
sont minutieusement
construites et articu-
|ées. Elles troublent,
font réfléchir, ouvrent
le débat.
Sebastiao Salgado,
le grand photographe
aulong cours, réalise
actuellement « Gene-
sis ». Une ceuvre mo-
numentale, étalée
sur huit ans, qui dresse un portrait de la terre, de la nature,
des peuples tels qu'ils sont, inchangés depuis la nuit des
temps.Ses photos de I'Inde, publiées dans les pages sui-
vantes, sont d'une éternelle beauté.

REZA

«Je viens d'lran, un pays d'Orient oti I'on raconte des histoires.
Vloila pourquoi je suis moi aussi un conteur.»

Ainsi parle Reza, I'ami fidéle qui vous regoit le ceeur sur la
main dans sa petite maison de Paris avec sa femme Rachel,
ou ailleurs, mais toujours chez lui comme a Kaboul au siége de
I'association humanitaire qu'il a fondé : Aina. Et quelque soit
I'endroit, il y a des roses dans ses jardins. Emprisonné et tor-
turé en Iran, ot il est né il y a cinquante-cing ans, Reza se bat

pour défendre la liberté d'écrire, de parler ou de photographier,
avec toujours son arme en bandouliére : un Leica. De 'Afrique
aux Balkans, du Maghreb a I'Asie, il arpente le monde, rencon-
tre en Afghanistan, Massoud dont il devient le confident et le
photographe. Et s'échappe, parfois, souvent, dans d'autres
lieux improbables comme sur les bords de la Mer Caspienne
ou son pére a fait le voyage quelques décennies plus tot.

JEAN-MARIE PERIER

«D'un simple déclic, par une simple intuition, Jean-Marie
Périer a fixé le réve pour toujours...» a écrit Patrick Mo-
diano. A Ia fin des années cinquante, le jeune photographe
ne sait pas encore qu'il débute sa carriere avec le futur
fondateur du premier groupe de presse mondial, Daniel Fi-
lipacchi. En 1962, la revue « Salut les Copains » sort dans
les kiosques, un magazine pour des jeunes fait par des
jeunes, une révolution dans le monde des médias francais.
Jean-Marie, alors

a peine agé de

vingt ans, devient

le photographe de

référence. Johnny,

Sylvie Vartan, Du-

tronc, Frangoise

Hardy, France Gall,

les Beatles ou les

Stones...

I'accueillent comme un ami. lls lui font confiance. Toutes
ses mises en scenes et folies sont acceptées.

« Les problemes d'image et d'égo n'existaient pas, je
garde le souvenir d'une époque de gaieté et de liberté
dont je m'efforce de ne pas avoir la nostalgie' . Dans
Polka Magazine, Frangois Weyergans dit de lui : « Il est le
Proust des yé-yé »
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Marc Riboud
19572007, LA LONGUE | J&HJH N
VOYABEUH BN CrlINE

Ilestle photographe qui, au monde, connait le mieux
la Chine. Marc Riboud, depuis son premier voyage en
1957, I’année qui a précédé le Grand Bond en Avant,
n’a cessé de visiter le pays de Mao. « Parce que les
lieux sont comme les amis, j’ai besoin de les retrou-
ver, de savoir s’ils ont changé, ce qu’ils deviennent. »
A quelques mois des Jeux Olympiques de Pékin et au
moment ou la Chine entend jouer un réle de plus en
plus important dans les affaires du monde, le trés long
reportage de Marc Riboud, étalé sur cinquante an-
nées, est un formidable et magnifique témoignage.



MARC RIBOUD
1957, PEKIN
"APékin, en 1957,
cette femme drapée
de noir, colletée de
fourrure blanche et
avec sonallure
hautaine estun
anachronisme dans
larue populaire de
Wangfujing. "
Tirage cartoline,
30/40 cm
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MARC RIBOUD 1957, PEKIN
"L'hiver est rude a Pékin et les visiteurs de la Cité Interdite rares."
Tirage cartoline, 30/40 cm
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MARC RIBOUD 1957, ANSHAN

"Dans la cantine d'une grande aciérie

dunord de la Chine @ Anshan, la casquette Mao est
de rigueur. Cette ingénieur garde ses lunettes
accrochées a sa casquette méme pendant le repas.”
Tirage cartoline, 30/40 cm
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MARC RIBOUD

1957, PEKIN

"Ces trois petites filles
avec leurs habits
molletonnés qui sont

bien nécessaires

pour les hivers

rigoureux de Pékin."
Tirage cartoline, 30/40 cm
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MARC RIBOUD

1957, SHANGHAI

"Une rue grouillante

de Shanghai, hommes et
femmes portent la casquette
Mao a I'exception d'un
personnage étrange coiffé
d'un chapeau de paille
malgré I'hiver. "

Tirage cartoline, 30/40 cm
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MIARC RIBOUD 2001, PING YAO MIARC RIBOUD 1965, PEKIN

"APing Yao, devenu célebre pour son festival de photographie." "Les petits coins arrondis des fenétres révelent tout de suite la vieille Chine.
Tirage cartoline, 30/40 cm Icile quartier des antiquaires dans la rue Liu Li Chang aujourd’hui démolie. *
- Tirage cartoline, 30/40 cm
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MARC RIBOUD 2002, SHANGHAI
"Publicité sur une rame de métro a Shanghai.”
Tirage cartoline, 40/50 cm

A gauche

MARC RIBOUD 2002, SHANGHAI

"Dans la Chine d'aujourd’hui la publicité est omniprésente. Ici a Shanghai ce regard vu a travers le pare-brise
d'un taxi est une publicité pour une marque de voiture. "

Tirage cartoline, 40/50 cm
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MARC RIBOUD 2002, SHANGHAI
"A Shanghai, ce pont était a sa construction le plus haut d'Asie. Mon fils Alexis pose au bout du pont."

Tirage cartoline, 30/40 cm

MARC RIBOUD 2002, PEKIN

"J'appelle cette photo le petit lapin. Ce sac abandonné dans le jardin du mandarin Yu évoque en effet ce petit animal.”
Tirage cartoline, 30/40 cm
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MARC RIBOUD 2001, SHANGHAI
"Vue a partir du Bund sur Pudong le nouveau quartier de Shanghai, ot les tours hautes de plus de 400m rivalisent entre elles."
Tirage cartoline, 30/40 cm
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MARC RIBOUD

2005, SHANGHAI

"Ruelle de Shanghai"
Tirage argentique, 50/60 cm
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MARC RIBOUD 2006, SHANGHAI
"Dans le vieux Shanghai."
Tirage argentique, 50/60 cm
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MARC RIBOUD 2006, SHANGHAI
"Toute nouvelle construction dans la Chine d'aujourd'hui exige des destructions massives. Ici un photographe

achoisi I'un de ces sites de destruction comme studio naturel pour phatographier une jeune mariée. "
Tirage argentique, 50/60 cm

novembre 2007 | 21



22 | polka magazine #1



MARC RIBOUD
ENTRE 1983 ET 1987
HUANG SHAN

"Huang Shan signifie
«montagne jaune ». Elles
tournent plutdt du bleu

ou rouge selon les saisons
etles lumieres. Elles sont
depuis des siecles le
berceau de la peinture et
de la poésie chinoise. "
Tirage argentique collé sous
Diasec, 80/120 cm
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MARC RIBOUD ENTRE 1983 ET 1987, HUANG SHAN
"Ces pins accrochés a la verticale, pour moi ils sont comme des gens, des survivants aggripés a flanc de granit.

Ils ont poussé la grace a des petites graines, avec deux ailes sur le dos, qui volent dans le ciel."
Tirage des trois photos argentique, format 50/60 cm
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MARC RIBOUD

ENTRE 1983 ET 1987
HUANG SHAN

"Chaque chinois qui se rend aux
pieds de ces montagnes
éprouve la sensation de toucher
au but. Comme ce vieux sage."
Tirage argentique, 50/60 cm
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““J’al vu se balancer -
le grand pendule chinois

| a I'élégance de son adresse. Rue Monsieur-le-
Prince. L3, tout en haut, juste avant que la rue
montante ne se jette dans le boulevard Saint-
Michel, habite Marc Riboud. D'un prince, il
aladistinction, I'éducation, la lignée, celle
d'une grande famille avec des personnages,
un pere aimeé et exemplaire, un oncle aventu-
rier dont le journal le fera réver, ses fréres, patrons
de prestige, Antoine, I’ainé, flamboyant, et Jean,
« le plus intelligent d'entre nous, si bien qu'il parlait
toujours de tout, et Antoine aussi, I'un et I'autre me
réduisant dés I'enfance au silence, a I'observation ».
Marc sourit quand il raconte, c'est sa fagon aimable
de parler, en s'arrétant souvent au milieu des
phrases comme s'il cherchait un détail parmi ses
souvenirs ou un mot plus précis. Il prend son
temps. « Je fais tout lentement, méme vieillir. » A
84 ans, il ressemble a Fred Astaire jeune homme.

L'appartement est calme, pas un bruit ne filtre
de larue ni des autres étages. L'ancienne proprié-
taire, la veuve de Giacometti, avait fait doubler tous
les murs et rehausser les planchers pour jouer du
piano. Nous sommes dans une boite confortable, un
boftier d'appartement, a parler photos et de sa vie,
ou plutdt, pour moi, a tenter de lui arracher des
bribes de sa vie de photographe en Chine, puisque
c'est d'elle, ce sont ses photos d'elle qu'il expose.

Et Marc parle de la Chine comme de photo-
graphie, avec des coups de cceur, des envies, des
anecdotes en cascade, en désordre. « Henri Cartier-
Bresson me sermonnait toujours, il était pour moi
un formidable pédagogue, un peu autoritaire mais
attentif, il me disait tout le temps: “Construis des
histoires.” Mais moi, j'aimais me promener avec
mon appareil, prendre des photos sans forcément
qu'ily aitun lien entre elles. » Et Marc est le méme
quand il raconte ses promenades d’un voyageur.
Les lignes qui suivent sont donc une recomposition
de propos aussi foisonnants, riches et merveilleux
que totalement décousus.

Alors, la Chine. Pourquoi la Chine qu'il n'aura
cessé de visiter depuis 1957 jusqu‘au... printemps
prochain ?... Pourquoi la Chine et pas I'Amérique,
bien qu'il la connaisse bien comme d'ailleurs tous
les pays, faisant du monde son jardin ? Pourquoi la
Chine?...

« Parce que j'avais envie de foutre le camp de
chez moi, de ma famille, de Magnum, de fuir mes
confréres. Je les aimais bien, j'étais trés proche de
Cartier-Bresson, mais aussi de Capa, de Seymour,
de beaucoup d'autres. Ils m'ont accueilli, aidé, sur-
tout Henri, mais je n'aimais pas étre mélé aux au-
tres photographes. J'étais mal a l'aise, trop timide,
je ne connaissais pas leur jargon. » Et pourquoi la
Chine?... « Oh, c'est simple. Je voulais partir par la
route. 1l y avait peut-étre aussi la tentation de
I'Orient, mais c'était surtout I'idée de rester sur
terre, sur le chemin, d'avancer lentement, d'aller
progressivement vers un lieu, d'en découvrir
d'autres. Alors par la route, c'est forcément vers I'est
et, tout au bout, il y a la Chine. »

Et avant la Chine, I'Inde. Calcutta, que Marc
Riboud mettra sept mois a atteindre, avec sa sceur
Frangoise qui I'accompagne : « L, j'ai vu la vraie
pauvreté, les misérables, les intouchables et les tres
riches transportés assis dans les rickshaws. Ce que
j'allais découvrir en Chine, plus tard, était comple-
tement différent. Méme en 1957 il n'y avait pas
cette pauvreté extréme, a l'indienne, mais une col-
lectivité qui travaillait et obéissait a une sorte de
scoutisme martelé par Mao. Le Chinois a une fa-
con extraordinaire de suivre le troupeau. »

Cartier-Bresson, auteur du premier grand re-
portage sur la Chine en 1949, l'avait encouragé dans
son voyage : « Vas-y, et surtout voyage lentement. »
Conseil que Marc a suivi a la lettre. Aprés une an-
née en Inde et quelques séjours au Pakistan, en Af-
ghanistan, en Iran, le photographe au long cours
passe, enfin, en Chine. « C'était impossible d'y aller.
Et c’est pour cela que je voulais aller en Chine.

Parce que c’était impossible. Je ne me sentais pas du
tout journaliste, mais c'est un réflexe de photo-
graphe d'aller voir la ou il est interdit d'aller. »

Marc Riboud, depuis ce premier voyage, n'a
cessé de revisiter « sa» Chine. « Le pays que j'ai
envie de voir, c'est toujours le pays d’ou je reviens.
Les lieux sont comme les amis, j'ai besoin de les re-
trouver, de savoir s'ils ont changé, ce qu'ils devien-
nent. Et, revenir a Shanghai ou a Hongkong deux
ans apres, c'est comme retrouver Paris cinquante
ans plus tard. » La Chine est une amie qu’il visite
régulierement, devenant ainsi I'un de ceux, sans
doute le seul photographe au monde, a embrasser
sur une si longue période la lente et irrésistible évo-
lution du pays de Mao et de ses successeurs. Cin-
quante années et des milliers de photos, dont
quelques exemplaires ont été choisis — cueillis — et
publiés dans les pages de ce premier numeéro-expo
de Polka Magazine.

« Jai vu se balancer I'incroyable pendule chi-
nois. » Du communisme pur et dur au capitalisme le
plus sauvage. « Sous Mao, c'était I'égalité totale,
I'argent pourrissait 'homme, les Chinois obgissaient
sans rien dire a ce que le Grand Timonier leur disait
de faire : se lever, se laver, travailler, manger, se ma-
rier a 25 ans et faire beaucoup d'enfants. Puis, sous
Deng Xiaoping, le pendule est parti dans l'autre sens :
il fallait faire de I'argent et ils y sont allés & fond, sans
limites, sans régles. C'est pire que chez nous. La cor-
ruption est partout. lls sont doués pour le commerce
etamoureux du jeu. » Marc Riboud poursuit son ré-
cit du pendule en parlant de son grand ami, rencon-
tré au début des années 80, Sun Gao Fu. « Il m'atout
appris sur la Chine, ses traditions, sa culture, les su-
perstitions. Tiens, par exemple, quand quelqu'un
perd une dent du c6té droit, cela veut dire que sa
belle-mére trompe son mari, et quand c'est une dent
a gauche c'est I'inverse. Mais parlons de Sun Gao...
Quand je I'ai connu, il était fou de Proust. Souvent, il
me disait quand il m'accompagnait dans un repor-

28 | polka magazine #1




MARC RIBOUD 1965, SUD DE LA CHINE

"Dans les rizieres du Sud de la Chine, la culture du riz exige les labours
dans les champs remplis d'eau.”

Tirage cartoline, 30/40 cm

tage : “S'il te plait, donne-moi dix minutes de
Proust!” Et je lui lisais un passage d’“A larecherche
du temps perdu”. 1l était timide, comme moi. Un
jour, nous étions dans les monts du Huang Shan, les
montagnes célestes, 1a ou les couples vont en voyage
de noces. Alors toutes les filles sont habillées en
rouge, la couleur du bonheur. Il'y en avait qui étaient
superbes. Et je disais a Sun Gao : “Regarde cette fille
comme elle est jolie!” Il me regardait et me répon-
dait: “Non.” “Et celle-ci?...” “Non.” “Et celle-1a, re-
garde...” “Non.” “Mais, lui dis-je, c'est comment,
pour toi, une jolie fille?” Il a sorti une photo de son
portefeuille: “C'est ma fiancée.” Depuis, Sun Gao
s'est marié, il a travaillé pour mon frére Antoine chez
BSN, maintenant ¢a s'appelle Danone, il a appris a
gagner de l'argent en France et puis il est retourné en
Chine, et la derniere fois que j'ai revu sa femme, la
belle jeune fille de la photo, elle m'a demandé: “S'il
te plait, Marc, peux-tu dire & Sun Gao d'arréter de ne
penser qu'a l'argent ?”

arc Riboud n'a pu photogra-

phier le pendule d'avant

Mao. Il en a saisi une pe-

tite trace dans son objec-

tif prés de la réception du

Peace Hotel, I'hdtel my-

thique de Shanghai sur le

Bund. Juste une vieille plaque de marbre, datant

des années 40, ou sont restées gravées les presta-

tions de I'établissement, dont la derniére ligne, sui-

vie de trois points de suspension : « Massages,

etc... » A cette époque, chaque chambre disposait

d'une petite alcdve ou les trois points de suspension

relaxaient la clientele. « Sous Mao, ce genre de

prestation était interdit. Maintenant, le pendule a

repris son mouvement de plus belle, et I'Orient a re-
trouvé sa volupté. »

De cette Chine de la moitié des années 50 a

celle d'aujourd'hui, Marc Riboud retient plusieurs

MARC RIBOUD 1971, WUHAN

*AWuhan le bras levé de la statue de Mao semble indiguer aux fumées des cheminées la direction
asuivre. La pollution en Chine a longtemps été un signe de fierté comme symbole de I'industrialisation.”

Tirage cartoline, 40/50 cm

images sans en préférer une seule. « Pour moi, tout
varie sans cesse. Je suis sensible a la mode et
j'éprouve toujours du plaisir a retrouver, a revoir, a
redécouvrir une photo avec un ceil nouveau,
contemporain. » La rencontre avec Mao reste le
moment fort, historique. « Je me souviens, lors de
mon premier voyage, en 1957, j'ai d0 rentrer préci-
pitamment en France au chevet de notre mere, qui
est morte quelques jours aprés mon retour. Mon
frere Jean me demande ce que je deviens et je lui
réponds : “Tiens, la semaine derniére, j'ai diné avec
Mao.” A I’époque, tout le monde était impres-
sionné. Méme Jean ou Antoine. La déstalinisation
était passée par 13, mais Mao restait un personnage
a part. Apres tout, il faisait la révolution avec les
paysans et nourrissait son peuple. C'est longtemps
apres que I'on saura. »

Lors de ce diner officiel avec Mao & Pékin,
Riboud était le seul photographe, « occidental »,
précise-t-il. « Je ne savais pas qu'il était interdit de
photographier Mao de face. Mes photos sont les
seules qui le montrent en train de trinquer et de
manger avec une fourchette. » La série est publiée
dans de nombreux magazines internationaux.
Grace a Mao, Marc s'est offert une longere en Tou-
raine pour y poser son sac de reporter-promeneur.

Zhou Enlai était I'autre grand personnage, plus
abordable que Mao. « Il était élégant et raffiné.
Quand il y avait une réception, il se tenait droit, en
haut de I'escalier, comme ¢a, avec son bras raide
blessé lors de la Longue Marche. Un jour, Alain
Peyrefitte, que j'accompagnais, lui demande s'il a
appris le frangais lorsqu'il était étudiant dans notre
pays. Il nous a répondu : “Non, mais j'ai appris deux
choses. La premiére : le marxisme, la seconde, le
Iéninisme.”» Sur la photo, célébre, on voit Zhou En-
lai faisant le «\VV » de la victoire... la disposition de
ses doigts est la maniére de dire « 2 » & la chinoise:
I'index pour Marx et le majeur pour Lénine.

Quelle photo ou quel reportage préféré ?...

Riboud cherche dans sa mémoire qui, comme son
bureau de la piece d'a coté, déborde de photos ran-
gées dans un joyeux désordre. « C'étaient surtout les
conditions de travail qui étaient différentes. Avant la
fin des années 70, il était impossible pour un étran-
ger comme moi de parler a un Chinois en dehors de
I'interpréte. Dans chaque rue, il y avait une sorte de
flic local, il repérait les gens qui n‘avaient pas a étre
13, les étrangers. Or, un étranger, c'était quelqu'un qui
habitait dans une autre rue. Alors moi, un “long-
nez”, tuimagines... Donc personne ne me parlait, ni
méme ne me regardait. Mais cela ne me génait pas.
Au contraire, méme. Comme ils ne me voyaient pas,
je pouvais tranquillement me promener et photogra-
phier sans déranger ni géner personne. Tu sais, j'ai
toujours eu horreur de viser quelqu'un. Et puis, de
toute facon, je crois qu'on ne peut pas faire deux
choses a la fois : parler et regarder. »

Sur ces photos des années 1950-1960 prises a
Shanghai, Pékin ou dans les provinces chinoises,
les yeux ne croisent pas I'objectif. « Pourtant, j'étais
bien 13, parmi eux, et avec mon aspect
d'Occidental, je ne pouvais pas passer inapercu. Je
n'étais pas, comme on dit, “fondu” dans la foule. Je
n'ai d'ailleurs jamais cherché, nulle part, a le faire.
Si on veut bien voir, il est inutile de se fondre dans
ce que I'on regarde. Car si on devient l'autre, com-
ment avoir la surprise de l'autre ? » C'est beau. Et
vrai. Comme cette autre citation de Marc Riboud,
prise dans l'un de ses livres : « Je pratique la photo-
graphie comme un travail de solitaire, comme un
métier de silence, avec de longues heures de
marche, de flanerie et d'attente. » Ou celle-ci que je
veux aussi reproduire dans cet article qui, de plus
en plus, ressemble a notre conversation, zigzaguant
entre les petites anecdotes et les choses mémora-
bles: « Je ne suis ni philosophe ni sociologue, je
regarde la surface des choses. » Ou encore celle-ci :
« Certains sont attirés par la laideur ou le sordide,
par les fous ou les monstres. >>suite page 96
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Gerard
Rancinan

MET

LE CRIME
EN
SCENE

Sharon Tate, éventrée vivante
par un fanatique, les sceurs
Papin, bourreaux de leur mai-
tresses, un Japonais dégustant
sa petite amie ou I’hnomme qui
se nourrissait du sang d’enfants
pour rester éternellement
jeune... Ces crimes insupporta-
bles ont existe. La volonté de
Geérard Rancinan est de montrer
que la réalité est souvent plus
derangeante que la fiction. Ces
images revisitent le pire de
I’humanité, elles sont volontai-
rement choguantes, déran-
geantes, bouleversantes. Le
photographe nous ouvre les
yeux sur ce dont est capable un
étre humain, chaque détail a son
importance, sa violence.

RANCINAN 2006, FAITS DIVERS, PARIS
Le gourou assassin —'affaire Charles Manson —
Etats-Unis, Los Angeles, 1969

Tirage argentique, format 140/160 cm,

8 exemplaires
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RANCINAN

2006, FAITS DIVERS,
PARIS

Le mangeur d'enfants —
I'affaire Marcello Costa de
Andrade —Brésil,

Rio de Janeiro, 1980
Tirage argentique,

format 140/160 cm,

8 exemplaires

RANCINAN

2006, FAITS DIVERS,
PARIS

Une sceur crucifiée —
'affaire du pére Daniel —
Roumanie, Tanacu, 2005
Tirage argentique,
format 140/160 cm,

8 exemplaires
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RANCINAN

2006, FAITS DIVERS,
PARIS

Le cannibale amoureux —
|'affaire Issei Sagawa —
Paris, 1981

Tirage argentique,
format 140/160 cm,

8 exemplaires

RANCINAN

2006, FAITS DIVERS,
PARIS

Les domestiques
rebelles —I'affaire des
sceurs Papin —France,
Le Mans, 1933

Tirage argentique,
format 140/160 cm,

8 exemplaires
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““C’est la violence du fait-divers qui est d
qui se refuse a regarder la réalité. ??

uillet 2005. Cing lignes d'une bréve de Libération sé-
ment I'effroi : une jeune nonne a été crucifiée par un
moine et quatre sceurs dans un monasteére ortho-
doxe, isolé, de Roumanie ; les policiers ont re-
trouvé le corps ensanglanté de la jeune fille
sur la croix. Quand le lecteur découvre ces
lignes, horrifié et fasciné, le journaliste y voit
une enquéte morbide et captivante, I’artiste
s’imagine une messe noire inspiratrice.

Injustifiables, répugnants, ces crimes sadiques
d’une extréme violence terrorisent. IIs terrorisent
par leur scénario orchestré ; par leur froide mise en
scéne dans son souci du détail ; par le sang versé et
la chair torturée dans un total oubli d’humanité. Ils
terrorisent par son constat : I’nomme est capable.
Capable d’imaginer de telles atrocités ; capable de
les réaliser. IIs terrorisent pour cette part de mystére
sur I’espéce humaine, cette réalité sauvage et crue :
la barbarie est I’homme ; I’homme est la barbarie.
Alfred Hitchcock, David Fincher, Ridley Scott I’ont
filmée ; Joseph Kessel, Albert Londres I’ont écrite.
Les crimes font la une des médias, sont portés a
I’écran, inspirent artistes et écrivains. Comment
pourrait-on faire I'impasse d’une telle réalité
humaine ?

En s’emparant de tels faits extraordinaires,
Gérard Rancinan s’empare de leur théatralisa-
tion. Car s’ils terrorisent, ils fascinent tout autant.
Les crimes sont assez impressionnants pour of-
frir de la matiére a la création. Ce sang reconsti-
tué, ces acteurs endossant le réle des bourreaux,
ces décors morbides sont-il la lubie d’un photo-
graphe? Gérard Rancinan ne prend pas de plaisir
dans la morhidité. Ses photographies imaginées
d’apres des faits divers réels sont volontairement
violentes, volontairement dérangeantes mais
aussi volontairement humaines. On a évidem-
ment le droit de les trouver choquantes. Elles le
sont. Mais qu’est-ce qui est choquant : la photo-
graphie ou la réalité que ces photographies repré-

LASSASSINAT DE SHARON TATE
A LOS ANGELES 1969

A 25 ans Charles Manson vient de former un groupe
avec un objectif, tuer des personnalités riches de Hol-
lywood. Le 27 juillet 1969, la premigre victime est un
grand musicien. Le 8 ao(it, quatre membres du groupe
se rendent dans la villa de Sharon Tate, a Beverly Hills.
L'actrice et femme de Roman Polanski est enceinte de
huit mois et se trouve avec quatre amis. Les meurtriers
les assassinent sauvagement. Avant de quitter la villa,
ils écrivent « pigs » en lettres de sang sur la porte
d'entrée. Dés le début du procés, en 1970, Charles
Manson est apparu avec une croix gammée sur le
front. Il est condamné a mort le 19 avril 1997. La peine
capitale est abolie en Californie le 16 février de I'année
suivante. Manson est toujours en prison. Il dit « avoir
voulu commettre un crime qui étonnerait le monde ».

sentent ? A ses débuts, la photographie n’hésitait
pas a montrer criment. Le regard s’est adouci au
fil du temps et nos sociétés pratiquent
I’autocensure. La violence du fait divers est de-
venue choquante pour une société qui se refuse a
regarder la réalité. Parce qu’on est bouleversé, on
préfere fermer les yeux. Mais n’est-il pas de no-
tre devoir a tous de regarder ce qui est une péle
copie d’une réalité plus bouleversante encore ?
Le photographe remplit 1a sa mission, il
s’engage. Il se place aux limites du supportable, il
se met en danger. Il ose montrer. 11 ose se plonger
dans ces histoires macabres, dans ces vies névro-
sées, dans ces tueries diaboliques. Lui non plus
n’en ressort pas indemne. 1l imagine ces décors
qui ont existé au moment du crime : les valises et
le réfrigérateur du Japonais remplis de membres
humains ; les yeux arrachés rageusement dans les
mains des domestiques... Ils demandent a des
modeles d’endosser le role des bourreaux ; il les

LE DOUBLE MEURTRE DES SCEURS PAPIN
1933

Deux sceurs de 18 et 21 ans, Christine et Léa Papin, exer-
cent comme domestiques dans une famille bourgeoise
du Mans. Les deux jeunes filles sont réputées pour leur
politesse et leur assiduité religieuse. Les rapports entre
elles et les Lancelin, leurs patrons, se détériorent. Un
événement scelle la discorde un soir d'hiver 1933. Res-
ponsables d'une panne électrique, les servantes sont ré-
primandées par leur patronne et sa fille. Au comble de la
fureur, elles les tuent sauvagement. Les policiers arrivés
sur place témoignent d'une scene d'une atrocité rare. Ils
retrouvent les deux sceurs couchées dans le méme lit.
Elles attendaient la police. Nombreux furent les artistes
qui se sont inspirés de cette histoire. Jean Genet a écrit
«Les Bonnes», Claude Chabrol a réalisé «La Cérémonie»
et Jean-Pierre Denis les «Blessures assassings».

dirige jusqu’a ce que I’émotion éclate, jusqu’aux
larmes. La violence n’y est pas gratuite. Certes,
elle sert I’émotion photographique. Comme
I’esthétique, la tendresse, I’humour sont d’autres
propositions a cette émotion. Mais la violence et,
avec elle, une forme de provocation sont souvent
interprétées péjorativement. Pourtant la réalité dé-
passera toujours la fiction.

« Laviolence peut faire naitre la violence ;
le danger de la montrer est de I’engendrer a nou-
veau » ; petite musique lancinante de la moralité
sociale. Et pourtant, n’est-ce pas un mal néces-
saire ? N’est-ce pas pire de ne pas étre conscient
de sa condition humaine ? Il n’existe pas de hié-
rarchie dans les nourritures intellectuelles, pas
plus que de tabou, ni méme d’inspirations inter-
dites. Il en va de la responsabilité de I’artiste, de
la responsabilité du photographe de proposer son
regard sur sa contemporanéité. A quoi sert I’art, &
quoi sert la photographie, s’ils ne sont pas un en-
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venue choguante dans une societe

A RIO DE JANEIRO, LE RITUEL
SANGUINAIRE DU TUEUR D'ENFANTS 1980

Marcello Costa de Andrade, un Brésilien d'une quaran-
taine d'années, a tué dans les années 80 quatorze
jeunes hommes, a Rio de Janeiro. Il les choisissait pour
leur jeunesse et leur beauté. C'est dans les favelas, les
quartiers pauvres de la mégapole brésilienne, qu'il allait
les chercher. Ses assassinats ressemblaient a un rituel,
ou il étranglait les enfants, les décapitait puis buvait leur
sang. Lors de son inculpation, il a expliqué son geste cri-
minel par le désir de s'approprier la beauté et la jeu-
nesse de ses victimes. Ce fait divers met 'accent sur la
situation précaire des enfants pauvres en Amérique du
Sud, victimes d'injustices et de violences.

gagement ? Laissons a la décoration le soin
d’embellir notre vie et aux domaines artistiques le
soin de I’expression et de la transmission. Qu’est-
ce qu’un artiste sinon celui qui, par sa subjectivité,
raconte son histoire, et par I3, celle de I’humanité ?
11 porte un regard, donne une proposition sur une
réalité. Et peu importe si la réalité se déroule sous
les yeux du photographe ou s’il la met en scéne,
puisque de toute facon I’image sera toujours le re-
flet de son imagination. Il n’existe donc pas de
photographie plus vraie que d’autres. La photo-
graphie ne peut pas étre une vérité absolue. Ainsi,
ce que Gérard Rancinan photographie « n’est pas
vrai, mais est exact ». La mise en scéne peut cari-
caturer la réalité, mais les faits ont bien existé. Ce
qui importe dans ces scenes de faits divers, c’est
le regard éditorialiste qui est proposé. Iy a la
photographie policiére du meurtre, comme il y a
le rapport des faits. Il y a la photographie mise en
scene comme il y a I’histoire racontée. Il n’y a ni

DANS LE REFRIGERATEUR DU JAPONAIS
CANNIBALE 1981

Un Japonais de 32 ans, Issei Sagawa, est venu étudier
les lettres a la Sorbonne. Amoureux d'une jeune Hollan-
daise, Renée Hartevelt, il I'invite chez lui, la tue, la viole
puis la découpe en morceaux. . . et la cuisine. Apres avoir
réparti quelques morceaux de corps dans des assiettes,
enrobées de plastique, il les garde dans son frigo. Sous
I'aveu de son crime, il a été incarcéré, mais la justice
francaise a accordg, a la faveur de I'article 64, un non-
lieu. (Les criminels agissant sous la démence sont enfer-
més en hopital psychiatrique.) Sous I'influence de son
pére, notable japonais, il fut ramené au Japon. Depuis,
Issei Sagawa a fait fortune en écrivant cing livres sur son
histoire. Il peint, essentiellement des corps de femme et
signe ses tableaux d'un couteau et d'une fourchette. Au-
jourd'hui agé de 56 ans, il vit libre, milliardaire, au Japon.

moralité ni dénonciation, juste une interprétation.
Lécriture photographique y rejoint I’écriture jour-
nalistique. Chacune de ces scénes est une ques-
tion posée, une réflexion ouverte sur des faits
d’actualité : le fanatisme ; I’acte ultime de
I’amour dans le cannibalisme ; les rituels ances-
traux dans une société moderne ; I’assassinat d’un
symbole pour mieux conquérir une liberté so-
ciale, la destruction d’un pouvoir supérieur
comme dénonciation des différences sociales.
Ces photographies ne sont qu’un regard
théatralisé de quelques grands crimes de
I’humanité. Pour chacun des meurtriers, ces
crimes sont leur ceuvre ultime. Ils ont dépassé la
vie pour rejoindre le mythe. L’acte criminel est
réel, mais eux ont quitté toute forme de réalité qui
les rend capable de tels actes, capable de trans-
gresser. Depuis I’histoire de I’homme, les mémes
traumatismes reviennent : I’érotisme, le canniba-
lisme, le fanatisme, le lien du sang. Ce sont les

LA NONNE ROUMAINE CRUCIFIEE PAR
UN MOINE ILLUMINE 2005

Maricica Irina Cornici, orpheline roumaine de 23 ans,
était jeune fille au pair, en Allemagne. A son retour dans
son pays natal, a Vuslui, elle rentre au monastere de la
Sainte-Trinité de Tanacu. Trois mois plus tard, en juin
2005, elle se dispute avec le pere Daniel lors d'une
messe du dimanche. Le moine de 29 ans la croit possé-
dée par le démon et I'enferme plusieurs jours, sans
boire ni manger. Ne I'acceptant plus dans la maison de
Dieu, il I'a crucifie dans la cour du monastere, avec la
complicité de quatre sceurs. Avant son inculpation, le
pere Daniel a fait sonner les cloches et donné une litur-
gie pour annoncer « que la volonté de Dieu a été exau-
cée et (que) la sceur avait été délivrée du démon ». Le
pere Daniel et les quatre sceurs ont été arrétés et un
proces est en cours.

grands thémes de I’humanité qui sont torturés a
travers ces crimes. N’y a-t-il pas une autre victime
derriére celle qui est tuée ? Ne cherchent-ils pas
a tuer ainsi leur impossibilité a vivre en société ?
Ces crimes sont comme des éruptions volca-
niques nécessaires pour que le magma sorte, que
le mal éclate, pour que le cceur de la terre conti-
nue & battre. N’est-ce pas la marque des Hommes
de voir parmi eux des Faibles, des Odieux, des
Caractériels, des Méchants ? N’est-ce pas la
marque de I’Homme de porter en lui cette part
sombre et inquiétante ? Les faits divers relatant
ces crimes atroces ne sont-ils pas nécessaires a
nous montrer I’horreur pour prendre conscience
et réfréner les pulsions morbides plus ou moins
enfouies en chacun d’entre nous ? @

* Caroline Gaudriault est journaliste et la collabo-
ratrice de Gérard Rancinan sur les projets éditoriaux
dont ces photographies sont extraites.
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Rancinan KISS

RANCINAN 2003, KISS, NEW-YORK

Deux policiers new-yorkais, aussi vrai que leur amour est authentique, nous livrent

le baiser des temps modernes. Cette photo prise en 2003 a déclenché toute une polémique lorsqu'elle a été
présentée a la foire Photo de Miami. Elle a choqué I'’Amérique puritaine.

Tirage argentique, format 120/120 cm. 10 exemplaires




RANCINAN 1999, KISS, BERLIN

En 1999, Gérard Rancinan se lance dans un projet sur les peuples de grandes mégapoles :

«Urban Legend ». Les gens posent nus devant son objectif. Ces deux jeunes filles ne sont pas des mannequins.

Elles sont amies, peut-étre plus. Elles ont oublié le temps d'un baiser les assistants et le photographe.
Tirage argentique, format 120/120 cm. 10 exemplaires




Oul, le baiser est
troublant comme la
photographie, qui
laisse le monde d’apres
en suspens. ..

Est-elle belle ?
Sourit-elle ?

A-t-elle peur ?

Elle montre ses yeux
mais pas son regard

par Caroline Gaudriault

“est une photographie qui aurait pu rester un simple témoi-

gnage social : deux policiers new-yorkais en uniforme, po-

sant dignement, avec toute la fierté que leur confére leur

responsabilité. Ils étaient préts a s’effacer derriere leur role,

as’oublier sous leur costume, a devenir une représentation,
le symbole d’agents de police posés comme des papillons sur un fond
blanc. Puis, soudain, la lumiére aveuglante des flashs, le bruit répétitif et
rythmé du déclencheur, le silence concentré autour, le moment magique
de la photographie a eu lieu : les hommes ont pris le dessus sur les flics.
Ils se sont rapprochés. s ont livré leur audace ; leur impulsion, leur inti-
mité. lls se sont pris I’un I’autre, la téte enfouie dans leurs mains, les
doigts enfoncés dans la chair. Ils se sont regardés, leurs lévres se sont
cherchées, serrées jusqu’a I’usure, jusqu’a la blessure. Le baiser fut fre-
nétique, comme une rage qui n’a pas oublié d’étre délicate. La photogra-
phie, complice de I’intime.

Quand ces deux jeunes femmes de Berlin se déshabillent pour po-
ser dénudées dans un projet sur les peuples des grandes mégapoles, elles
se désinhibent sans que leur exhibitionnisme devienne pornographique.
Elles s’enlacent, s’embrassent. Elles ont soudain la force d’oublier le
photographe, sa caméra, ses assistants, d’oublier le bruit, d’oublier la lu-
miere sur elles, leur nudité, leur impudeur. Le temps est suspendu a ce
baiser. La photographie est prise ; elle aussi a arrété le temps en cet ins-
tant magique.

« La photographie est un coup de feu ou un baiser chaud », disait
Henri Cartier-Bresson. Elle est furtive ; elle est ce moment d’intense
émotion, ce qui survient au moment oul I’on appuie sur le déclencheur,
ou I’on ose voler quelque chose a I’autre. Le haiser, théme photogra-
phigue majeur qui inspire Doisneau avec ses amants de Paris, Elliott Er-
witt et ses amoureux dans le rétroviseur, Gérard Rancinan et ses couples
désinhibés : « La photographie ressemble a ce baiser, dans son instanta-
néité, dans sa fusion entre le photographe et son modele. Embrasser ou
photographier, c’est une méme émotion, qui nous porte hors du temps,
hors du réel. Le facteur émotionnel estimmense. » Dans ces deux baisers
de couples du méme sexe, il n’est question d’aucune pornographie,
d’aucun regard interrogateur sur I’homosexualité, mais seulement d’un
baiser amoureux, d’un moment d’emportement arraché au réel. Fasci-
nant baiser qui est a la fois le geste de la grace et celui d’un acte canni-
bale. La photographie capture cette douceur dans le rapprochement de
ces lévres, dans ces yeux fermés, dans cet abandon, a I’ombre du monde
quand la lumiére s’éteint, dans cet élixir que les langues s’échangent. Elle
capture aussi I’embrasement sauvage dans ces Iévres qui se pressent
jusqu’a faire mal, ces langues qui se mélent, ces salives qui se mélangent.
Oui, le baiser est aussi troublant que la photographie, qui dans son témoi-
gnage coquin aime laisser le moment d’aprés en suspens. Qu’adviendra-
t-il de ces amants apreés ce baiser chaud ? @

Ile a été surnommée « Muslim Woman ». Avec une ma-

juscule, par respect pour la femme qui se cache derriére

ces yeux noirs. Mais quelle identité a celle que I’on ne

peut voir ? Quelle réalité a celle que I’on ne peut dévi-

sager ? La Musulmane que Gérard Rancinan a rencon-
trée en 2003 a bien existé puisqu’il I’a photographiée. La photogra-
phie est un témoin, une preuve de la réalité ;la lumiere sur cette
femme a bien imprimé la pellicule. Pour notre regard, le temps de
cette femme s’est arrété a I’image que I’on a d’elle, a cette incarna-
tion de toutes les femmes musulmanes, a la représentation derriére
ce voile, le symbole. Pour d’autres, en Arabie saoudite, elle existe
sans doute encore, et quatre années ont passé sur les traits de son vi-
sage. Elle est cette femme aux yeux noirs, musulmane, voilée, vi-
vante, qui ressent des émotions, qui pleure quand elle est triste, qui
s’illumine quand elle est gaie. Elle est une femme qui sait séduire et
étre aimée ; une femme que I’on ne voit pas mais dont la bouche, ef-
fleurant le voile, a déja embrassé.

La rencontre s’est faite a Paris. Accompagnée par son mari, ils
sont venus poser ensemble, puis séparément pour un projet sur les
contrastes humains. La photo forte, c’est elle. 1l le sait. Il parle pour
elle, la rassure, jeune marié saoudien protégeant sa femme tout en
I’exposant pudiquement a nos regards occidentaux. Il la trouve belle
sur le fond blanc. 1l pose son regard admiratif qui connait tous les
traits cachés sous le voile. Pour nous, elle n’est qu’une ombre. Vé-
tue de noir, de la téte aux pieds, sa grande robe trop large et son voile
brodé dissimulent ses formes et son visage. Son impressionnante si-
Ihouette ressemble a une citadelle verrouillée de toutes parts et
laisse en suspens la question posée : se protege-t-elle ou nous re-
jette-t-elle ? Elle a pourtant posé. Avec I’accord de son mari, elle
s’est postée devant I’objectif, debout et droite. Elle a regardé
I’appareil. Elle a donné & voir ce qui lui était autorisé de donner. Ce
geste est déja beaucoup. Le sens de son témoignage nous échappe
et suscite mille questions puisqu’elle n’est jamais apparue et restera
a tout jamais une énigme. Mais derriére ce portrait, c’est un autre
témoignage qu’elle livre. Volontairement, elle ne souléve pas le
voile entre elle et le photographe; volontairement elle ne léve pas le
mystere dont elle s’est enveloppé comme d’un manteau, pour mon-
trer si elle est belle ou laide, montrer ses yeux plut6t que son regard,
sa peur ou sa sérénité, la moiteur de sa peau sous le flash, ses joues
rougies sous la pudeur, le sourire sous la flatterie de la photographie.
En ne se montrant pas, elle nous renvoie a nos propres citadelles, a
nos propres limites dans ce que I’on veut bien donner a voir de
nous-mémes. Elle aussi se confronte & ses propres limites
puisqu’elle n’est déja plus la femme de la photographie. Derriére
cette invisibilité elle appartient désormais au regard de chacun. ®
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RANCINAN 2003, MUSLIM WOMAN, PARIS

Gérard Rancinan a installé son studio dans un aéroport. A la descente de I'avion,

parmi des passagers saoudiens, cette femme voilée de noir des pieds a la téte. Avec I'accord de son mari,
elle s'est postée toute droite devant |'objectif.

Tirage argentique collé sous Diasec, format 180/220 cm, 3 exemplaires




Sebastiao Salgado
HJE LA BAS IE
Eo TRAYAILLEDRS
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SALGADO

1989, CHANTIER DU CANAL
DU RAJASTHAN, INDE

Le travail en famille

est une tradition. Les femmes

y prennent part.

Tirage argentique,

format 60/90 cm
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SALGADO

2003, ETAT DU
KARNATAKA, INDE
Trié a lamain grain

par grain, le café indien
estde grande qualité.
Tirage argentique,
format 40/50 cm
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SALGADO 2001, DEHLI, INDE
Dans ce centre d'apprentissage pour jeunes handicapés on enseigne aussi la danse et la musique traditionnelles.
Tirage argentique, format 40/50 cm
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SALGADO 1989, CHANTIER DU CANAL DU RAJASTHAN, INDE
Les meres emmenent sur le chantier leurs enfants en bas age.
Tirage argentique, format 40/50 cm
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SALGADO

1989, TRAVAILLEURS
DES MINES DE
CHARBON DE DHANBAD,
ETAT DU BIHAR, INDE
Le soir, aprés une journée
de travail, une famille quitte
une mine a ciel ouvert en
poussant un chariot utilisé
pour apporter a manger
aux ouvriers.

Tirage argentique,

format 40/50 cm
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Page suivante

SALGADO

1995, BOMBAY, INDE

La gare de Church Gate,

I'un des trois terminus de
Bombay, ot les trains
déversent chague jour

2,7 millions de banlieusards.
Tirage argentique,

format 60/90 cm
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SALGADO

1989, CHANTIER DU
CANAL DU RAJASTHAN,
INDE

Transport de tuyaux
destinés a l'irrigation.
Tirage argentique,
format 40/50 cm
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SALGADO

1995, BOMBAY, INDE

Le centre de nettoyage de
Mahalaxmi Dhobi Ghat emploie
plus de 5000 ouvriers.

Tirage argentique,

format 40/50 cm
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SALGADO

1995, BOMBAY, INDE
Marina Drive a I'heure

de la distribution de nourriture
aux sans-abri de la nuit.
Tirage argentique,

format 40/50 cm
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““|_a force de la collectivite determine
une maniere de vivre plus chaleureuse,
plus... humaine ??

a photo du lavoir, je n"avais pas prévu

de la faire mais le jour de mon arrivée a
Bombay, j'ai croisé une manifestation.
Des hommes armés de pancartes
ou figuraient, rageusement bar-
rés, des dessins de machines a la-
ver. Le chauffeur du taxi, qui
m’emmenait a I’hotel, m’a expliqué : ¢’était la
corporation des travailleurs du linge qui défen-
dait son gagne-pain. Alors je suis allé voir.
L'immense blanchisserie de Mahalaxmi Dhobi
Ghat emploie quelques 5 000 lavandiers a savon-
ner, frotter, battre, tordre, rincer et repasser tout
le linge de la ville, collecté et rendu & domicile.
C’est une caste venue de I’Uttar Pradesh, trés or-
ganisée, et qui voyait I’introduction des lave-
linge comme une terrible menace. »

Aiinsi Sebastido Salgado commente-t-il cette
image emblématique du travail manuel dans un
monde dont les machines dépossedent peu a peu
les hommes. Cet économiste de formation a tou-
jours porté un regard pénétrant sur les paradoxes
du progreés. Si nombre de ses photos sont deve-
nues des icones, c’est que leur beauté plastique
s’enrichit de sens, qu’elles parlent, avec ten-
dresse, avec respect, de la juste place de I’étre hu-
main dans le tourbillon de la vie. Menées avec ri-
gueur sur le terrain, y compris dans les zones
dangereuses et/ou difficiles d’acces, les « en-
quétes photographiques » qu’il réalise depuis plus
de trente ans se sont succédées comme s’emboite
une démonstration. « Autres Amériques », « Sa-
hel, I’Homme en détresse », « La Main de
I’homme », « Terra », « Exodes », pour ne citer
que les plus connues, ont précédé le vaste projet
que le photographe réalise actuellement et qui de-
vrait servir de conclusion a sa carriere : « Genesis
», portrait éclaté de la planéte Terre a travers ses

éléments encore primitifs, la nature, les animaux,
les peuples inchangés depuis la nuit des temps, &
préserver absolument. « Genesis », comme un
plaidoyer pour que I’homme retrouve, avant qu’il
ne soit trop tard, I’équilibre fondateur qui le lie a
I’univers et au vivant.

Alors que sort son nouveau livre, « Africa»,
aux éditions Taschen, Sebastido Salgado présente
ici des images d’une autre région du monde qui
lui est chére. « J’aime beaucoup I’Inde, j’aime
beaucoup les Indiens, j’aime leur sens de la soli-
darité. Je pense que s’il y a un espoir pour nous,
étres humains, de survivre comme espéce, cela
doit passer par des conditions d’existence com-
munautaires. Je ne crois pas au modele développé
ici dans les sociétés du Nord, qui est individua-
liste, chacun pour soi, la compétition pour tous,
qui maintient I’individu sous pression dans un
systéme social et économique aussi étouffant
qu’une Cocotte-Minute ; a la moindre faille, ¢a
explose. Dans un pays comme I’Inde, bien sdr, la
société n’est pas riche. Avec un milliard de per-
sonnes, il est difficile d’avoir ce qu’il faut pour
tout le monde, de faire correctement le partage.
Mais il y a quand méme une certaine qualité de
vie & travers les rapports communautaires dans
chacune des castes et méme des rapports inter-
castes empreints de solidarité malgré les appa-
rences. Bien sdr encore, je parle de la moyenne du
pays, pas des zones de conflit. Mais dans
I’ensemble, la force de la notion de groupe, de
collectivité détermine une maniére de vivre plus
chaleureuse, plus... humaine. »

Exemple de solidarité, la photo montrant un
homme encore endormi au bord d’une plage de
Bombay ; la femme qui croise les bras derriere lui
est une bourgeoise aisée qui, tot le matin, vient ap-
porter a manger aux naufragés de la nuit. Bombay

fait partie des mégapoles que Sebastido Salgado a
étudiées, ces grandes cités que I’afflux de migrants
a gonflées en immenses agglomérations désor-
mais peuplées chacune de plus de 15 millions
d’habitants. Trés industrieuse, la ville est située sur
une péninsule ot aboutissent trois grandes lignes
de chemin de fer. Le matin, les trains déversent les
innombrables travailleurs qui, le soir, repartent.
Dans la gare de Church Gate, 2,7 millions de per-
sonnes se croisent chaque jour. Quand le flot com-
pact des premiers arrivants a été absorbé par les
bureaux, entreprises et ateliers, lui succéde vers
10h30 une nouvelle vague de passagers, chargés,
eux, de nourrir les précédents : ils collectent a do-
micile la gamelle de chacun des voyageurs de
I’aube, la lui livrent & son travail, viennent la re-
prendre une fois le repas terminé et la rapportent
vide, lavée, a I’adresse oui ils I’ont prise. Sans un
retard, sans une erreur alors que ce service
concerne des centaines de milliers de personnes.
Le fait que les employés d’un méme secteur se
connaissent et habitent dans les mémes parages fa-
cilite le ballet des chariots chargés de gamelles.
Le travail par communautés est une
constante dans la vie indienne et les reportages
de Sebastido Salgado en témoignent. On
I’observe avec la construction du canal du Ra-
jasthan, qu’assurent depuis plus de cinquante
ans, génération aprés génération, des ouvriers
venus par villages entiers. lls y travaillent six
mois par an, a la saison fraiche, en hiver. A
I’époque des grandes chaleurs, quand la four-
naise rend le chantier impraticable, ils retournent
chez eux cultiver leurs champs. Au bout de six
mois, le village est a nouveau fermé, les familles
repartent avec le petit tracteur et tout ce qui peut
s’emporter, pour retrouver I’immense site de
construction et de consolidation ou chaque
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membre de la communauté participe aux tra-
vaux. La pioche & la main, au milieu de rangées
de briques, les ouvriéres ne se séparent guére de
leurs nourrissons. Et I’habitude de travailler en-
semble leur donne une incroyable gréce. « Re-
garde, s’émerveille le photographe, elles portent
des tuyaux qui se croisent dans tous les sens sans
jamais se cogner. Elles avancent en souplesse,
comme un seul animal. Je vois la une logique
bien différente de notre cartésianisme. »

u Bihar aussi, le photojournaliste

a observé que les mineurs de

Dhanbad s'entraident. LesS

houilléres y ont été exploi-

tées par les Anglais jusqu’a

leur départ. La région est si

riche en charbon qu’ils
creusaient les galeries directement dans les
veines. Etroites, mal aménagées, quelques-unes
de ces mines se sont embrasées et tout le sous-sol
de Dhanbad a commencé a se consumer, déga-
geant d’énormes nuages de fumée. A certains en-
droits, le brasier souterrain a tant bralé qu’il a pro-
voqué des affaissements. Des villages, des routes
se sont en partie effondrés. « Mon premier repor-
tage date de 1989. J'y suis retourné en 1997 et
cela brilait de laméme fagon, et cela brle encore
aujourd’hui. » Des que le charbon a commencé a
prendre beaucoup de valeur, I’exploitation a ciel
ouvert s’est développée. Des dizaines, des cen-
taines, parfois des milliers d’hectares de terre ont
été détruits car pour pouvoir descendre, il faut ou-
vrir trés large, creuser un immense cratére. Les
exploitants ont donc offert une priorité
d’embauche aux anciens propriétaires de la terre.
Mais les mines se sont progressivement mécani-
sées. Il leur faut désormais du personnel spécia-

lisé, qualifié, et le droit traditionnel de travailler
ne peut plus s’appliquer aux premiers occupants
de Dhanbad, qui se retrouvent sans emploi. «
Alors, pour survivre, ils commencent a s’emparer
de morceaux de roche carbonifére. 1ls les brilent
la nuit parce que, de jour, la fumée les trahirait.
Sans ressources, ils en sont réduits a voler le char-
bon extrait de leur terre. » Dans ce paysage hos-
tile ou la poussiére recouvre tout, jusqu’a la peau
des mineurs, des familles venues d’un méme vil-
lage poussent leur chariot ou sont entassés ba-
gages, outils et restes de nourriture: venus ensem-
ble, ils repartent ensemble, une fois le travail
terminé, le bébé bien calé sur le dos de son pere.
Bien loin des lourdes fumées et du labeur
harassant de Dhanbad, prés de Bangalore, dans
le sud du pays, le tri du café se fait dans la séré-
nité et le calme. Sauf lorsque les singes, trés
friands du fruit du caféier, la drupe rouge tres su-
crée, s’attaquent aux plantations. En Inde, on ne
fait pas de mal aux animaux. Il faut donc se
contenter de leur faire peur. C’est le role des
hommes armés de barres de métal équipées
d’une charge de poudre qui éclate au contact du
sol. La pétarade fait fuir les chapardeurs mais ils
reviennent toujours et avalent les fruits tout
ronds. Les singes ne digérent pas les graines qui
ressortent intactes dans leurs excréments. Des
gamins sont payés pour récolter ces crottes et ré-
cupérer les grains de café : au Japon, certains
clients, persuadés que leur séjour dans I’intestin
des primates leur a conféré des pouvoirs spé-
ciaux, sont préts a les payer des fortunes. «
Méme le café mangé par les singes a de la valeur
», ironise Sebastido Salgado. « L’Inde, explique-
t-il en spécialiste jadis membre de
I’Organisation internationale du café, produit un
café de trés haute qualité. 1l est cultivé dans

SALGADO 1989, TRAVAILLEURS DES MINES

DE CHARBON DE DHANBAD, ETAT DU BIHAR, INDE
Sous contrat avec les transporteurs, des ouvriers,

hommes et femmes, chargent les camions de charbon.
Tirage argentique, format 40/50 cm

d’anciennes plantations sous des arbres im-
menses d’une beauté inouie. Le caféier grandit a
I’ombre, protégé du soleil, ce qui réduit I’acidité
et améliore le go(t. Les grains sont choisis a la
main. Le café venu d’Inde que I’on boit ici est
toujours passé par les doigts d’une Indienne. »

Dans la périphérie de Delhi, au centre
d’apprentissage pour enfants handicapés que le
photographe a visité, c’est encore un autre visage
de I’Inde qu’il a fixé. Ici, des gargons et des filles
touchés par la poliomyélite ont appris a lire, a
écrire, mais aussi a danser, a faire de la musique.
On leur a enseigné les bases d’un métier. 1l y a
une quinzaine d’années on comptait en Inde envi-
ron 300 000 cas de polio par année. Aujourd’hui,
peut-étre moins de dix.

« Leffort réalisé a eu des résultats fantas-
tiques, s’enthousiasme Sebastido Salgado. Dans
ce centre on commence & accueillir des enfants
atteints d’autres handicaps car la polio n’est plus
une tragédie nationale. L'Inde est en train de
changer. Ceux qui la voient en touristes s’en font
une idée fausse. s entrent dans un circuit ou les
plus misérables, les plus pauvres, les plus handi-
capés, tous ceux qui ont des blessures atroces, a
qui il manque des morceaux — la moitié du vi-
sage, un bras, une jambe — les sollicitent, préts a
tout essayer pour toucher leur cceur et recevoir
une aumdne. Mais a cent métres de la route des
touristes, personne ne demande quoi que ce soit.
Personne ne fait pression. Confrontée a
I’économie de marché, a la recherche universelle
du profit, a ce modele dur d’exploitation que tout
le monde adopte, je me demande comment I’Inde
va réagir, si elle saura conserver I’esprit de soli-
darité qui est sa premiere richesse. Ce que je
peux dire, c’est que, chaque fois, j’ai éprouvé un
énorme plaisir & voir ce pays. » ®
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_REZA

1997, BAKOU, AZERBAIDJAN
Jeuxd'enfants dans les champs pétroliers
abandonnés, pour ces réfugiés de la guerre de
I'’Arménie contre |'Azerbaidjan

Tirage argentique, format 60/80 cm.
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REZA

1997, BAKOU,
AZERBAIDJAN
Dans les champs
pétroliers, un réfugié
des montagnes du
Haut Karabagh mene
ses moutons au
paturage pelé.
Tirage argentique,
format 60/80 cm.
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REZA

1997, BAKOU,
AZERBAIDJAN

Des femmes et des enfants
russes se baignent dans

le port de Bakou malgré

la pollution considérable de
lamer dans la région.
Tirage argentique,

format 50/60 cm.
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REZA

1997, ABSHORAN,
AZERBAIDJAN

Sur la plage, un concours de

statue de sable.

Tirage argentique collé sous Diasec,
format 80/120 cm
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REZA AZERBAIDJAN REZA TENGIZ, KAZAKHSTAN

Vue aérienne de |'Tle artificielle Neft Dashlari, I'une des plus grandes constructions Du gaz enflammé s'échappe de hautes cheminées sur le site pétrolier de Tengiz, situé
industrielles de tous les temps. sur la rive nord-est de la mer Caspienne.
Tirage argentique, format 60/80 cm. Tirage argentique, format 50/60 cm.
REZA CHAMP PETROLIER DE TENGIZ AU BORD DE LA MER CASPIENNE, KAZAKHSTAN REZA BAKOU, AZERBAIDJAN
Souvent, sur la terre des pays au sol riche en pétrole, le sang coule. Cette tache liquide de phosphate rouge, qui Ces structures métalliques installées deés la fin du XIX¢ ont connu la révolution bolchévique,
devient jaune en se solidifiant, y fait tragiquement penser. etaujourd hui plus que jamais elles pompent inlassablement I'or noir.
Tirage argentique, format 60/80 cm. Tirage argentique, format 60/80 cm.
REZA BAKOU, AZERBAIDJAN REZA BAKOU, AZERBAIDJAN
Deux ouvriers travaillent a la construction du nouveau réservoir de pétrole du consortium AIOC (Azerbaijan Des réfugiés azerbaidjanais de la région du Haut Karabakh p&chent non loin des installations pétrolieres
International Operating Company) sur le site de Sangagal. malgré la pollution des eaux dans la région.
Tirage argentique, format 50/60 cm. Tirage argentique, format 60/80 cm.
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REZA PENINSULE DE CHELEKEN, TURKMENISTAN
Un chameau devant une usine de fabrication de suie sur les rives de la mer Caspienne.
Tirage argentique, format 50/60 cm.

REZA 1997, BAKOU, AZERBAIDJAN
|1 fat un temps ol ce bateau amarré était un restaurant couru.
Tirage argentique, format 60/80 cm.

REZA BAIE DE BAKOU, AZERBAIDJAN
Equipés de masques a gaz, ces recrues de I'‘école navale de Bakou simulent une réponse a une attaque chimique.
Tirage argentique, format 50/60 cm.
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Page de gauche

REZA

1997, BAKOU, CHAMPS
PETROLIERS,
AZERBAIDJAN
«J'entends encore
leurs rires d'enfants qui
m'ont surpris dans la
désespérance de cette
forét de tours de forage
rouillées. »

Tirage argentique,
format 60/80 cm

REZA AZERBAIDJAN,
La guerre entre
I'Azerbaidjan et |’Arménie
apoussé a l'exil un million
d"Azerbaidjanais sur

une population de

sept millions.

Tirage argentique,
format 60/80 cm

REZA

1997, ILE NARGUIN,
MER CASPIENNE,
AZERBAIDJAN

Non loin de Bakou, au
large de la capitale, I'le
Narguin était un haut-lieu
de défense de I'armée
soviétique contre une
éventuelle attaque venue
d'lran. Apres la chute du
bloc de I'Est, I'7le fut
abandonnée. Seule, la
famille gardienne du phare
y vitencore, préservant les
ruines rouillées d'un passé
révolu. Le petit fils du vieux
gardien a trouvé pour
terrain de jeu, une
baignoire abandonnée.
Tirage argentique,
format 60/80 cm
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REZA

PRESQU'ILE

DE CHELIKAN, MER
CASPIENNE,
TURKMENISTAN,

Un homme qui regardait les
enfants me dit : “Regarde cette
fumée noire qui couvre
constamment notre éden de
beauté. C'est Iui, Satan, ce
mazout br(ilé pour la fabrication
des pneus de voiture. Il enrichit
certains et ruine nos poumons.”
Tirage argentique,

format 60/80 cm
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““ Les journées sur Neft Dashlari
sont longues et rudes. Les variations de
température brisent les hommes. ??

e portrait est accroché parmi d'autres,
sur le mur. Un portrait au crayon, au
fusain peut-&tre.Ses traits sont
lisses ; les années, les souf-
frances n’ont pas encore creusé
les sillons du chemin parcouru.
Enfant, je ne lui ai jamais
connu cette jeunesse. Ce portrait est celui de mon
pére, Aghajoun, jeune voyageur en ex-URSS
dans les années 40, parti a la recherche de son
grand frére qui avait fui le goulag de Sibérie et se
retrouvait bloqué au Caucase. Mon pére avait or-
ganisé son passage clandestin vers I’Iran, ou les
retrouvailles familiales furent une féte.

Quelques cinquante années aprés, incons-
ciemment, j’ai suivi les pas de mon pére, alors que
je réalisais un reportage pour le National Geogra-
phic Magazine autour de la mer fermée de la Cas-
pienne, dont les vagues se meurent sur les cotes de
mon Iran natal ou je ne peux aller, du Turkménis-
tan, du Kazakhstan, de la Russie et de
I’ Azerbaidjan. J’avais atteint la veille le village re-
culé de Nardalan avec mon ami Farad, grand pein-
tre azerbaidjanais que je retrouve a la Cité des Arts
a Paris et lors de mes passages a Bakou.

J'arrivais au bout de ce périple de six mois. A
Bakou, capitale de I’ Azerbaidjan, Khan Moham-
mad était venu me chercher. Instituteur du village
de Zengalan, dans le Karabagh, Khan Mohammad
avait dd fuir avec les siens & cause de I’invasion des
soldats arméniens, venus chasser leurs cousins en-
nemis des terres revendiquées par les deux camps.
Sans aucune aide du gouvernement, Khan Mo-
hammad s’était installé, avec 46 familles, dans un
baraquement délabré de plusieurs étages au milieu
d’un no man’s land ou seul le vent fou de Bakou
concurrence les grincements des puits de pétrole.
Avec courage, il avait tenté au fil des années de col-
mater les bréches, de créer un semblant de foyer et
de mettre en place une classe destinée aux enfants

REZA 1997, LES SALINS, BAKOU, AZERBAIDJAN

«De cette journée, je garde une souffrance : le visage et les paroles de Farhad. Il avait entendu le déclic de mon appareil. Lentement, il leva la téte
et me sourit ameérement. » Farhad prit quelques minutes de pause et me fit ce récit : “J'ai été instituteur pendant dix-huit ans, puis directeur d'un
lycée pres du Kara Bagh. Je vivais avec ma femme, mes cing enfants et mes parents. Un jour, les bruits de la guerre se sont rapprochés. On apprenait
que les villes tombaient les unes aprés les autres aux mains de I'ennemi, que les maisons étaient briilées, les habitants massacrés ou, pour les plus
chanceux, poussés a I'errance. On espérait que I'horreur était ailleurs, que nous serions épargnés. Tu vois, on se raccroche toujours lachement,
égoistement a I'espoir que sa tranquillité sera préservée. Les civils étaient seuls contre des soldats. Un jour, des militaires arméniens sont arrivés a
notre porte. Des années apres, le directeur de lycée que j'étais vit avec les siens dans une banlieue taudis de Bakou et travaille toute la journée a
extraire le sel, pour gagner de quoi nourrir ses enfants. Mais tu vois, ¢a, ce n'est rien. Le plus dur, pour moi, c'est que mes enfants ne vont plus a
I'école, que je ne peux rien leur enseigner. Quand j'arrive enfin chez moi le soir aprés le long trajet qui me sépare des salins, ils dorment déja.”

Tirage argentique, format 50/60 cm.

de ces réfugiés délaissés de tous. Je I’avais aidé.
Khan Mohammad, fidele, m’attendait a I’aéroport.
Dans sa vieille voiture qui me conduisait au centre
de laville, il me dit : « L’air, Reza Bey, I’air ! Vous
ne sentez rien? » Ici, I’odeur lourde du pétrole se
mélange avec celle des embruns. Au loin,
j’apercevais des lueurs dans le ciel. On aurait pu
imaginer un instant qu’un immense incendie s’était
déclaré. En réalité la nuit azerbaidjanaise s’éclaire
de feux éternels : celui du temple du Feu, que I’on
dit avoir été allumé par des adeptes de Zarathous-
tra, ceux, plus récents, des innombrables puits pé-
troliers constamment en activité.

Une forme ronde et cylindrique domine une
partie de la ville. La tour de la Vierge se dresse de-
puis prés de vingt-cing siécles. Elle semble étre la
gardienne de la vieille ville, le cceur de Bakou pro-
tégé par des remparts, cette étrange médina aux
ruelles sinueuses, aux balcons suspendus chargés
de raisins, I’été, aux discrets appels du muezzin.
Au-dela des remparts, les constructions typique-
ment soviétiques succédent aux hétels particuliers
de la fin du siecle dernier, traces d’une richesse
passée. Déambulant sur la promenade qui longe la
mer, on pourrait croire un instant & une station bal-
néaire. Mais il n’en n’est rien. Sous I’apparente
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REZA AU LARGE DE BAKOU, AZERBAIDJAN
Des résidus pétroliers sur la mer Caspienne attestent de la pollution dans la région.

REZA 1997, BAKOU, AZERBAIDJAN
Nostalgie et p&che pour ce réfugié du conflit entre Arménie et Azerbaidjan.

Tirage argentique, format 60/80 cm.

nonchalance orientale d’une population qui trouve
son origine chez les Turcs et les Perses, les habitants
de Bakou sont entrés dans la danse des affaires. La
ville repose sur un trésor convoité : I’or noir.

Alafindu XIXe siecle, Bakou était une tour
de Babel ou se précipitaient ceux qui voulaient
faire fortune. Tout était simple, I’achat d’une par-
celle de terre pouvait transformer un homme de la
rue en baron du pétrole, pour peu que jaillisse le li-
quide noir. Avec frénésie, des hommes de tous ho-
rizons sont venus, contribuant ainsi a donner a la
ville son caractere cosmopolite ou se mélent,
jusque dans I"architecture, I’Orient et I’Occident.

Les Rothschild, les Nobel, dont la célébre No-
bel Brothers Petroleum Producing Compagny a
modernisé I’industrie du pétrole, se sont enrichis sur
les bords de la Caspienne. L'Opéra, les belles robes,
les bals, les demeures de cent pieces construites par
les plus grands architectes. .. C’était ici I’opulence,
avec, en bruit de fond, les pompes qui inlassable-
ment extrayaient Ior noir. Jusqu’au jour ot un ou-
vrier géorgien, qui se ferait plus tard appelé Joseph
Staline, conduisit ses compagnons d’infortune aux
premiéres révoltes. La fin du tsar était proche.

Apres sa chute, en 1917, I’ Azerbaidjan pro-
clama son indépendance. Les bolcheviques ne
pouvant se résoudre a abandonner un tel joyau,
I’ Armée rouge entra dans la ville en 1920. Lere
soviétique ferme Bakou au reste du monde. Au
large de la ville, les ouvriers travaillent a I’'une des
plus importantes constructions industrielles de
I’époque : I'immense Tle artificielle de Naft Dash-
lari (les roches du pétrole). Telle une béte étrange
au bras tentaculaires, I’Tle de 400 kilométres carrés
abrite 2 000 puits de pétrole.

1998. De la béte menacante, seuls 110 ki-
lometres carrés de routes en fer, rouillées par les
vagues salées, ont résisté. Le reste a été englouti
au fil des années. Le manque d’entretien et la
montée de la mer Caspienne ont eu raison des

Tirage argentique, format 80/120 cm.

hommes et des constructions.

Dans le port de Bakou, le bateau attend les
travailleurs de la semaine pour une traversée de
cing heures. D’autres prennent I’hélicoptére. Dans
ITle, on ne reste pas plus de sept jours, avant de se
reposer sept autres jours en ville. Mais, parfois, la
tempéte garde les hommes prisonniers de Naft
Dashlari, leur infligeant des vents fous chargés
d’eau. Les journées sont longues et dures. Le soir
venu, par temps calme, les ouvriers regagnent leur
piéce qu’ils partagent avec un autre, mangent et
dorment. Il n’y arien d’autre a faire sur I"fle.

Hommes et femmes vivent séparément.
Rares sont les nuits ol I’on entend les paroles de
quelques ouvriers réunis dehors autour d’une radio
etd’une bouteille de vodka.

n ne vient pas par hasard dans cet
endroit ou les variations de tempé-
rature, de —25 °C a +45 °C, brisent les
hommes et les femmes,&pUisés.
Naft Dashlari offre un triste
visage austére ou chacun
s’affaire sans répit a sa tache.
Ici, les ouvriers et les ingénieurs sont mieux payés
qu’en ville. Dans ce monde a part, soumis aux in-
tempéries qui ont déja emporté tant de vies au fond
de la mer, ils ont fondé des familles. La dureté du
travail donne droit & une retraite anticipée de cing
ans sur I’age moyen. Mais Naft Dashlari a marqué
les corps et les esprit.

De loin, ona I’impression que I'Tle a été parta-
gée en deux, une petite partie flamboyante, sous
contrat avec la compagnie pétroliére américaine
Pennzoil, et I’autre ravagée par la rouille, contrdlée
par la compagnie pétroliére azerbaidjanaise Socar.
Pennzoil attend le moment venu pour signer le
contrat qui lui permettra de contrdler I’ensemble de
I"fle. Et chasser a jamais les traces de Iére soviétique.

Au cours de ces quinze derniéeres années, Ba-

kou s’est transformée. Les grosses voitures améri-
caines ont envahi les ruelles, les ouvriers construi-
sent, rénovent et donnent a la ville un autre visage.
La glace soviétique fond et céde la place au profit.
Américains, Anglais, Turcs en sont les grands béné-
ficiaires. Le sol de I’ Azerbaidjan contiendrait plus
de pétrole que celui des Emirats. Depuis
I’indépendance, les puissances occidentales courti-
sent les présidents successifs. Le « contrat du siecle
», de plusieurs milliards de dollars, signé en 1995
avec les Américains, achéve de déposséder les
Russes de la richesse dont ils avaient le controle.
Depuis, un bras de fer se joue entre les deux puis-
sances, précipitant nombre de peuples de la région
dans des conflits largement attisés. Alors que les
compagnies américaines s’enrichissent, embau-
chent et participent au dynamisme de la région,
beaucoup de Caucasiens ont la nostalgie de I’ere so-
viétique, ou, certes, ils vivaient de peu, mais sans
entrer dans la spirale de la compétition.

Si Bakou rit de sa fortune, un million de réfu-
giés sur une population de sept millions croupissent
non loin de ses portes dans des wagons abandonnés,
sous des tentes trouées ou des batiments délabrés qui
s’effondrent. C’est I’une des conséquences du conflit
ethnique entre I’ Azerbaidjan et I’ Arménie, largement
alimenté par les Russes pour déstabiliser la région et
rendre impensable le passage direct de I’oléoduc vers
laTurquie et la Méditerranée. Tout comme la guerre
de Tchétchénie, dont les velléités d’indépendance,
largement soutenues par les Arabes et les puissances
occidentales, coupérent la route de I’oléoduc russe
qui serpentait entre les terres pour atteindre les
confins de I’Europe. Plus que jamais, aujourd’hui, au
regard des conflits dont je suis le témoin depuis prés
de vingt ans, je mesure combien I’or noir transforme
cette zone stratégique en une poudriere.

Pour I’heure, la mer est lisse. Entre les fer-
railles des plates-formes pétrolieres, on peut voir
I’esturgeon nager. @
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Reza
CreYAL D' OREUEL

Son nom fait le bruit d’une cavalcade sur les
rochers des montagnes arides du Turkménistan :
Akhal Téké. C’est le cheval le plus beau, le plus
rare et le plus robuste du monde. On dit de lui qu’il
est a I’origine de tous les chevaux. Sa robe brille
de mille feux, ses yeux sont d’un bleu azur, cette
couleur du ciel qui éclaire les photos de Reza.



Double page précédente

REZA 1997, LAKHAL TEKE

Ce jeune cavalier turkmene habillé en tenue traditionnelle
a un relation forte avec I'élégante monture.

Tirage argentique, format 80/120 cm.

Page de droite

REZA 1997, LAKHAL TEKE

Deux chevaux Akhal Téké jouent ensemble. Ils portent

un aladja, un collier tressé avec des poils de chameau et de la soie
que I'on met aux poulinieres pour leur porter bonheur.

Tirage argentique, format 60/80 cm.

Des yeux de braise,

des poils aussi doux que

la soie, une peau

si fine qu’il semble suer
d’eau et de sang.

Akhal Téke, ce cheval d’or

par ADELIE GENESTAR

ui se souvient de Gegjim ? C’était un magnifique étalon Akhal

Téké offert a Francois Mitterrand par le président turkméne Nia-

sov. Un cadeau qui a soulevé, a I’époque, une polémique et une

question. Mais ou était donc passé I’ Akhal Tékeé du président ?

On I’imaginait dans le boxe royal d’un haras national, et il cou-
lait de heureux pres d’une petite résidence présidentielle ou le montait
une jeune fille encore inconnue, Mazarine.

Décidément, ce cheval a I"allure de Pégase a toujours été un mystére. Son
histoire remonterait a 5 000 ans. Originaire des steppes de I’ Asie centrale au mi-
lieu du Turkménistan, il porte le nom d’une oasis et d’une tribu, les Tékés, peu-
plade turkmene la plus méridionale. Ce peuple nomade réputé pour son carac-
tére guerrier I’éleve pendant des siécles. De son origine, le cheval céleste (les
cantiques primitifs parlaient de lui comme d’une divination) a gardé
I’endurance, I’intelligence et la vitesse. De lui dépendait la vie ou la mort de
son cavalier. On dit que sa téte en col de cygne servait de deuxieme armure a

son guerrier. Le cheval le plus vaillant était paré de lourds colliers d’argent et
de pierres semi-précieuses, c’est ainsi que I’on reconnaissait le meilleur des
étalons pour les saillies. Cheval sobre et solide, malgré son allure de lévrier, il
se nourrit et boit peu.

Henri Moser, grand voyageur, raconte en 1855 que « méme en galopant
toute la journée, ils arrivent a réduire la nourriture et surtout I’eau a un mini-
mum incroyable : paille hachée, orge et graisse crue de mouton ». Ces chevaux
n’étaient pas sélectionnés pour leur beauté mais pour leur courage et leur vi-
tesse. Ils furent a I’origine de nombreux exploits dont un raid de 400 kilométres
en trois jours sans eau dans le désert.

Elevé a la dure, I’Akhal Téké vit totalement en symbiose avec son mai-
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REZA 1997, LAKHAL TEKE

En Asie centrale, au Turkménistan, on protége pour mieux

I'exhiber un véritable trésor, convoité par les puissances étrangeres voisines
depuis trois mille ans. Le cheval Akhal Téké, véritable embléme

national, est une légende, une identité culturelle... et un atout économique.
Trois tirages argentique, format 60/80 cm chaque.

tre. Sevré a 1 an, de maniére brutale, la jument et le poulain sont emmenés dans
le désert se livrant a une course effrénée. Le poulain, épuisé, finit par abandon-
ner sa mere. 1l la remplace par son cavalier. Ils ne se quitteront plus. Lhistoire
dit que I’ Akhal Téké pourrait mourir pour son maitre et que certains grands
princes turkmeénes emmenaient leur fidele monture dans leur tombeau.

Cheval royal, cheval bleu, cheval d’or, tous les adjectifs sont bons pour
rappeler la pureté de la race. Un physique parfait, une téte allongée au chan-
frein busqué, des yeux de braise parfaitement écartés, une poitrine étroite et
profonde, des poils aussi doux que la soie, une peau incroyablement fine, qui
lui vaut I’expression « il sue d’eau et de sang ». Sa couleur brille de reflets
métalliques. La plus connue est I’isabelle doré, aux reflets d’or, et la plus re-
cherchée par les princes est le cremello, une robe créme, des yeux bleus,
symbole de bonheur.

Aucun autre cheval ne peut supporter la comparaison. Sa réputation dé-
passe trés vite les frontiéres. Chinois, Arabes, Européens, tous se sont empres-
sés de voler quelques spécimens pour perfectionner leur race locale. Napoléon
les chérissait plus que tout. Et on parle d’eux comme d’une réserve d’or. « C’est
un trésor a nul autre pareil, a écrit I’académicien russe Sergei Witte, il contient
les derniéres gouttes du sang qui est & I’origine de toutes les races de chevaux
de selle du monde. »

Un trésor qui a failli disparaitre. Sous I’ére soviétique, dans les années
50, on ne comptait plus que 300 chevaux... Et quarante ans plus tard, le prési-
dent Niasov, croyant bien faire pour protéger la race, a interdit les exportations.
Résultat : des éleveurs vendaient leurs Pégases aux abattoirs pour gagner un
peu d’argent... Aujourd’hui, I’ Akhal Téké est sauvé. Et les Turkmenes sont
fiers de dire qu’avant le pétrole et le gaz, leurs chevaux et leurs tapis sont leurs
plus grandes richesses ! ®
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Jean-Marie Périer
L ETATT UNE FOIS EADDLESCENCE,



JEAN-MARIE PERIER 1963, PARIS

« Les Beatles ne faisaient aucun effort en frangais et moi je parlais mal I'anglais,
mais on se comprenait. Ici a Paris lors de leur premiére tournée a Paris »

Tirage C Print, format 60/120, 10 exemplaires
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JEAN-MARIE PERIER

1967, LOS ANGELES

Les Rolling Stones a Los Angeles

se produisaient dans une aréne de rodéo.
Brian Jones était encore la star

du groupe. Il est mort deux ans plus tard.
Tirage C Print, format 80/120 cm,

10 exemplaires
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JEAN-MARIE PERIER
FEVRIER 1966, PARIS

«Mick Jagger, chez moi

rue du Faubourg Saint Honoré »
Tirage C Print, format 80/120 cm,
10 exemplaires

Page de gauche

JEAN-MARIE PERIER
1966, PARIS

«Francoise Hardy et Sylvie
Vartan. Elles étaient réellement
trés amies. A |'époque on ne
disait pas que j'étais bon
photographe. Comment voulez
vous rater quand vous avez ¢a
devantvous ?»

Tirage C Print, format 60/80 cm,
15 exemplaires

JEAN-MARIE PERIER
1964, PARIS

« Cette photo de Catherine
Deneuve a été prise

aprés la sortie des parapluies
de Cherbourg»

Tirage C Print, format 50/80 cm,
15 exemplaires
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JEAN-MARIE PERIER
LE 12 AVRIL 1966

A 16 HEURES, PARIS
La photo de classe

des 46 chanteurs.

Photo réalisée pour

le magazine

«Salut Les Copains »

En haut.

De gauche a droite :
Johnny Hallyday,

Sylvie Vartan,
Jean-Jacques Debout,
Hugues Aufray,
Catherine Ribeiro,

Eddy Mitchell, Danyel
Gérard, Claude Ciari,
France Gall,

Serge Gainsbourg,
Franckie Jordan, Michele
Tor, Sheila, Chantal
Goya, Dany Logan,
Michel Page, Ronnie
Bird, Monty, Sophie,
Noél Deschamps, Jacky
Mouliere, Annie Philippe,
Claude Frangois,

Eileen, Guy Mardel,
Billy Bridge, Michel
Berger, Michel Laurent,
Nicole (Surf),

Salvatore Adamo,
Thierry Vincent, Tiny
Yong, Antoine,
Frangoise Hardy,
Benjamin, Dick Rivers,
Monique (Surf),

Hervé Vilard, Jocelyne,
Dave (Surf), Rocky (Surf),
Coco (Surf), Pat (Surf),
Pascal (e Petit Prince),
Richard Anthony,
Christophe.

Tirage C Print,

format 80/120,

10 exemplaires
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JEAN-MARIE PERIER
1967, PARIS

«Méme au début du siecle,
il aurait eu sa place.

Il était la suite logique

de Dranem et Maurice
Chevalier. »

Tirage C Print,

format 60/80 cm,

15 exemplaires
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JEAN-MARIE PERIER 1966, BOIS DE BOULOGNE

« Christophe était un gargon trés secret. J'ai toujours été convaincu qu'il aurait pu faire
un formidable acteur de cinéma. »

Tirage C Print, format 80/120 cm, 10 exemplaires

JEAN-MARIE PERIER 1966, PARIS
«On pourrait dire d'Antoine qu'il est le précurseur de Mai 68 »
Tirage C Print, format 80/120 cm, 10 exemplaires
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JEAN-MARIE PERIER
1963, GROSROUVRE
«Sylvie Vartan, dans la maison de

campagne de son fiancé Johnny Hallyday »

Tirage C Print, format 80/120 cm,
10 exemplaires

JEAN-MARIE PERIER

1967, PARIS

« Sylvie et Sheila en bécassines.
IIn'y avait pas a I'époque,

la peur d'étre jugé, ni I'obsession de
protéger son image. »

Tirage C Print, format 60/80 cm,

15 exemplaires
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JEAN-MARIE PERIER

1964, PARIS

«Michel Berger. Premiére photo. Il doit
avoir quinze ans tout au plus. »

Tirage C Print, format 60/80 cm,

15 exemplaires

JEAN-MARIE PERIER

MAI 1964, PARIS

«France Gall, elle devait avoir

16 ans, etjai trés mal connu la petite
fille qu'elle était »

Tirage C Print, format 60/80 cm,

15 exemplaires

JEAN-MARIE PERIER
1964, NEW YORK

Steevie Wonder a I'époque

on I'appelait « little »

Tirage C Print, format 60/80 cm,
15 exemplaires



“CEST LA FAUTE AU PROUST DES YE-YE” oo erune

a premiere fois que mon nom fut prononcé a la radio, il le fut
deux fois, par Frank Ténot et par Daniel Filipacchi. J'avais
publié un article sur leur émission « Pour ceux qui aiment le
jazz », je devais avoir 15 ou 16 ans et ils me remerciaient a
I’antenne. Que dis-je, dans un premier temps ils
m'engueulérent en direct, ils pensaient que j'avais dit du mal
d'eux, ils m'avaient mal lu, si bien que mon nom fut prononcé
de nouveau deux fois, toujours par Frank Ténot et par Daniel Filipacchi, huit
jours plus tard: ils avaient relu mon article, s'étaient rendu compte que je di-
sais le plus grand bien d'eux (I'article devait étre plutdt mal fichu pour préter
a une telle confusion), s'excusaient et me remerciaient! Malheureusement, je
n'ai pas entendu les remerciements, ce fut Didier, mon voisin de banc, qui me
les raconta en classe. Dans la cour de récréation, je devins le type dont on avait
parlé a la radio. Je n'avais pas non plus entendu les reproches, c'était ma sceur
ainée qui me les avait rapportés. J'avais raté les deux émissions ot on parlait de
moi, pourtant je m'arrangeais pour ne rater aucune de ces émissions qui
m'apprirent I'existence de I'harmonica de Sonny Terry et de I'orgue de Jimmy
Smith.

Quelques années plus tard, je m'endormais réguliérement au lever du
jour et je faisais sonner mon réveil pour que je puisse écouter, vers quatre
heures de I'aprés-midi, une autre émission de radio: je devins, pour mes amis,
celui qui écoutait « Salut les copains » en prenant son petit déjeuner.

Pardon de parler de moi, mais dés qu'on évoque la musique,
l'autobiographie s'impose. Quand avons-nous écouté quoi, et ou, et seul ou
avec qui?

A Londres, dans les années 60 de "notre" XXe siécle, j'ai eu le choix en-
tre un concert des Beatles et un récital de Ralph Kirkpatrick au clavicorde.
J'ai choisi, par provocation, le récital de clavicorde, cet instrument dont le

son est si faible qu'il est couvert par la voix humaine. Il y avait un micro. On
devrait écrire I'histoire des microphones et des amplis.

Les Beatles, les Rolling Stones, Bob Dylan, je les préfere un peu plus
tard, a la fin des années 60, quand, une sorte de maturité précoce aidant, ils
ont découvert cette simplicité qui a donné le Sgt. Pepper ou I'album blanc
pour les uns, Going Home pour les Stones, Sad Eyed Lady of the Lowlands
pour Dylan: quelle révélation, le double album ou cette chanson occupait une
face de 33-tours...

On nous parlait de I'adolescence, que j'avais découverte pour ma part en
réfléchissant tout seul dans mon coin. Pas besoin de chansons pour ¢a. Un
roman de Dostoievski, intitulé I'Adolescent, avait réglé la question depuis
longtemps. Il commengait par: « N'y tenant plus... »

Jaimais Frangoise Hardy. J'aurais volontiers tourné un documentaire
sur elle, au lieu de quoi je filmais les danseuses du Ballet du XXe siécle, des
filles pas mal non plus. La petite série de photos ou Francoise Hardy passe
de la machine a écrire a la guitare, avec les papiers chiffonnés, me touche
plus aujourd'hui qu'alors. La machine a écrire ressemble a celle sur laquelle,
dans la salle de rédaction des Cahiers du cinéma (quelques années avant le
rachat des Cahiers par... Filipacchi), je tapais mon article sur Lola - Jacques
Demy m'emmena plus tard boire un verre avec Catherine Deneuve apres la
projection de la copie zéro des Parapluies de Cherbourg.

J'ai diné chez Mick Jagger a Londres: Bianca lui reprochait de me ser-
vir un plat typiquement anglais, du lapin accommodé je ne sais plus com-
ment. Il répondit: « Mais il faut que Francois sache que la cuisine anglaise
est merveilleuse. » Avec Mick, nous avons parlé ce soir-l1a de Claude Lévi-
Strauss.

J'arréte. Je ne vais pas écrire mes Mémoires d'outre-tombe. C'est la

faute a Jean-Marie Périer, le Proust des Yé-Yé. Salut Jean-Marie! ®
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““11 régnait une insouciance et une
légereté qui donnaient aux evenements

le sentiment de ne pas Etre sérieux.
Sur ce plan, je suis au regret de vous
le dire: la féte est finie ??

| est d'usage de

p que la nai de
I'adolescence eut lieu vers 1955 aux Etats-Unis,
d’abord avec I’avenement du rock’n’roll par
le truchement d’Elvis Presley, ses déhan-
chements agressifs, sa lippe de voyou et sa
glorification du blues des noirs du Sud pro-
fond. Ensuite par le passage éclair de James
Dean sur les écrans de Hollywood. Sa fragile inso-
lence fit exploser la révolte sous-jacente d’une
jeunesse étouffée par I’esprit obtus d’une middle-
class judéo-chrétienne dans un nouveau monde
aux mains de « vieux » certains d’avoir raison. En
baissant la téte pour mieux regarder par-dessous,
comme tout bon disciple de I’ Actors Studio, il
permit a une génération entiere de relever la
sienne pour affronter I’autorité des grandes per-
sonnes. Avant 1955, on passait de I’enfance a
I’age adulte, de la culotte courte au mariage,
sans profiter de cette frange fragile de
I’existence qu’on appelle I’adolescence. En réa-
lité, le premier acte précurseur de cette révolte a
venir, c’est I’écrivain J.D. Salinger qui I’inventa
en 1951 en écrivant I’ Attrape-cceur. En effet
pour la premiere fois dans la littérature moderne,
un adolescent fuyait le cocon familial pour aller,
trois jours durant, trainer dans les rues de New
York. Lerrance de cet enfant jugeant I’univers
des adultes dans une ville hostile était le premier
geste « adolescent » du siecle, il annoncait un
chamboulement destiné & devenir mondial & la
fin des années 50. Mais c’est Presley, Dean et
Brando qui sonnerent I”’alarme en donnant un vi-
sage a cette rébellion.

Les Francais, eux, savouraient I’apres-
guerre en compagnie des « zazous » tandis que le
général de Gaulle peaufinait son image de pere
de la nation. Quant a moi, comme beaucoup
d’enfants de mon pays, j’étouffais sans savoir
pourquoi en plongeant mon nez dans les po-
chettes des 33-tours américains de chez Lido

Musique dans I’espoir de respirer un peu de
I’air de « la-bas ». L' Amérique m’illuminait de
héros intouchables, des Frank Sinatra insolent,
Robert Mitchum indomptable et Richard Wid-
mark énigmatique, le tout dans ce Paris pourtant
bien joli, mais que je trouvais trop raisonnable. Je
révais du Colorado et ses immmensités dans un
paysage décourageant de « René Coty ».

A Europe N° 1, déja, avec leur émission
Pour ceux qui aiment le jazz, Daniel Filipacchi
et Frank Ténot éclairaient les nuits des esseulés
jusqu’au fond des provinces en leur faisant dé-
couvrir la musique des Noirs de Harlem et leur
joyeuse fagon de transcender la tristesse.

Ils étaient sans le savoir les annonciateurs
d’une révolution prochaine.

Et c’est un petit Belge sans famille qui va
réveiller la jeunesse frangaise. Johnny Hallyday
tourne a jamais le dos a Jean-Philippe Smet pour
amener hient6t les enfants de chez nous a chan-
ter comme les Américains. En ce temps-Ia, c’est
Trenet, le fou chantant, qui représente la fantai-
sie et accompagné d’André Claveau, Patachou,
Philippe Clay, Lucienne Boyer, Jean Sablon ou
Georges Ulmer il monopolise les ondes et méme
si la facon de chanter de Johnny est encore mal-
adroite, elle tend vers une modernité qui
échappe aux parents de ceux qui I’écoutent.
Aussi lorsqu’en 1959, Europe N° 1 lance Salut
les copains, cette émission devient immédiate-
ment le signe de ralliement des 12 a 20 ans, au
grand dam d’un univers musical dépassé.
Johnny, Eddy Mitchell avec les Chaussettes
noires ainsi que Dick Rivers et les Chats sau-
vages sont les premiers a imposer le rock’ n’roll
alors qu’il est encore une danse. Il faudra atten-
dre Iarrivée de la vague anglaise pour que cela
devienne « le rock », autrement dit plus qu’une
musique, un style de vie.

Le mouvement est en marche depuis un

moment déja au Golf Drouot, le seul club de Pa-
ris & diffuser cette musique pour les jeunes qui
révent de blousons noirs. Réves issus du film
The Wild One (I’Equipée sauvage) dans lequel
Marlon Brando catalyse a lui seul tous les symp-
tdmes de la révolte adolescente.

usqu’en 1962, la guerre d'Algérie monopolise tou-
jours ce que I'on n"appelle pas encore les médias,
et c’est lorsque Daniel Filipacchi crée le
journal Salut les copains que le phénoméne
de la jeunesse prend une ampleur qui dé-
passe tout le monde. A commencer par vo-
tre serviteur, puisque c’est a partir de la que
je deviens le photographe attitré du magazine, et je
suis loin d’imaginer a quel point cette décision va
changer ma vie. Suivant I’exemple de ce qui se
passe en Amérique, avec son journal et son émis-
sion, Daniel n’est pas seulement en train
d’inventer un futur groupe de presse, il crée aussi
un marché réservé a son public. Le jeunisme n’est
pas loin de naitre.

Les adolescentes frangaises s’identifient
avec ferveur a une petite émigrée bulgare du nom
de Sylvie Vartan et a Frangoise Hardy, une longue
jeune fille sage aux yeux tristes comme le square
de laTrinité. Déja sautillant, Claude Frangois dé-
barque d’Egypte, la petite Sheila quitte son mar-
ché, et le tour est joué. Pour la premiére fois, de
tres jeunes gens gagnent beaucoup plus d’argent
que les adultes, autrement dit plus que leurs pa-
rents. Johnny Hallyday casse chaque mois un bo-
lide qui, a lui seul, codte plus que ce que son pere
gagnera dans toute sa vie. Mais le vrai choc a lieu
le 21 juin 1963 lorsque Daniel organise un
concert gratuit pour féter le premier anniversaire
du journal. Lorsque, dans son émission, il donne
rendez-vous aux auditeurs sur la place de la Na-
tion, il pense faire chanter Johnny et Sylvie devant
5000 personnes. Il en arrive 150 000 et ce qui de-
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vait n’étre qu’une féte vire a I’émeute.

A partir de | tout va trés vite. Daniel et son
associé Frank Ténot vont créer le journal Mlle
Age tendre, la petite sceur de « SLC ».

Enfin, pour couronner le tout, la vague an-
glaise arrive, emmenée par les Beatles et leur
immédiate popularité mondiale. J’eus la chance
de les rencontrer dés le début de leur carriére. La
vie en tournée avec eux était légere, folle et tres
gaie. Au début j’eus un peu de mal a communi-
quer avec eux, leur accent cockney était incom-
préhensible et ils ne faisaient aucun effort. Mais
je réussis a me faire accepter et c’est ainsi qu’ils
m’engageront un peu plus tard pour faire des po-
chettes de disques destinées au marché anglais
(Penny Lane et I’m the Walrus). IIs me laissérent
construire un studio photo dans Abbey Road
tandis qu’ils enregistraient Sgt Pepper. Mais

JEAN-MARIE PERIER 1963, CAMARGUE
«Johnny et Sylvie Vartan, tout jeunes fiancés »
Tirage C Print, format 80/120, 10 exemplaires

JEAN-MARIE PERIER 1963, PARIS

lllustration d'une séance de travail. Composition réalisée pour
I'intérieur d'une pochette de disque de Frangoise Hardy.
Tirage C Print, format 50/80 cm, 15 exemplaires

dans ce que I’on appelle désormais « le swinging
London », un groupe arrive qui va tout changer,
les Rolling Stones. J’avoue qu’ils vont tout de
suite devenir, de loin, mes préférés. Directement
inspirée des joueurs de blues noirs, I’insolence
de leur attitude va accélérer I’envie des adoles-
cents du monde entier de briser les codes. Ils
vont devenir le versant noir du rock, avec eux
les tournées étaient plus sombres, plus vio-
lentes. Elles n’étaient pas organisées comme de
nos jours ou elles ressemblent & des usines sur
roulettes, avec des concerts a 100 000 places ou
les artistes ont I’air de tétes d’épingle entourées
d’immenses écrans de télévision. C’était un
bordel plus ou moins bien organisé, qui, certes,

présentait des dangers, comme on le verra aux
Etats-Unis a Altamont ou un spectateur suc-
combera sous les coups de couteau d’un Hell’s
Angel, mais chaque concert était une aventure
en soi et ne ressemblait a aucun autre.

Pendant ce temps, en France, le mariage
de Johnny et Sylvie tirait les ventes de Salut
les copains a 1,5 million d’exemplaires, le
marché de I’adolescence était indiscutable et
tout le monde tentait d’y entrer. C’est a partir
de cette époque que certains parents commen-
cérent & s’habiller comme leurs enfants.

En 1966, un artiste des plus mysté-
rieux change a lui seul la face de la chan-
son anglo-saxonne. Alors que depuis des
lustres les paroles tournent autour de
I’amour et du plaisir de danser, Bob Dylan
prouve que dans une simple >>suite page 97
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Hommage a Alexandra Boulat

2002, RAMALLAH
Seconde Intifada. « Opération Rempart ». Les blindés de Tsahal chassent une colombe. Photo Alexandra Boulat/VII

hotographe de guerre. Femme au talent et au courage reconnus dans ce «
métier d’hommes ». Alexandra Boulat était cela. Elle était belle. Chaleu-
reuse, sensible. Cabocharde, un peu, refusant de se laisser arréter. Toute en
sincérité et en bravoure. Son travail sur la guerre en ex-Yougoslavie, sur
I’ Afghanistan, sur I’lrak, sur le conflit israélo-palestinien, lui a valu le res-
pect de toute la profession, et ils ont été nombreux les « durs » qu’elle a croisés sur le
terrain, comme ceux qui ont édité ses images, a pleurer quand elle s’est éteinte a 45
ans, le 5 octobre, apres trois mois de coma oul I’avait plongée une rupture d’anévrisme.

Née dans le sérail, fille de Pierre Boulat (1924-1998), photographe longtemps
salarié de Life, et d’Annie Boulat, fondatrice de I’agence Cosmos, Alexandra connait,
apreés des études aux Beaux-Arts, une premiere vie de peintre. Mais en 1989 elle entre
a Sipa, pour s’épanouir sous I’aile de Goksin Sipahioglu. En 2001 nait V1I (Seven),
I’agence qu’elle cofonde avec six autres photojournalistes. Prix Paris Match et Visa
d’or a Perpignan en 1998, World Press en 2003, Alexandra n’a pas couvert que les
conflits. Du déme des Invalides restauré a Yves Saint Laurent, en passant par les
femmes dans I’islam, rien de ce qui est humain n’était étranger a cette princesse de la
photo qui legue une saisissante moisson d’images.

Une association au nom de Pierre et Alexandra Boulat était en cours de création,
au moment de notre bouclage, pour promouvoir I’?uvre d’Alexandra et de son pére.
Elle décernera un prix photographique.

Ce premier numéro de Polka Magazine est dédié a sa mémoire. ®

Polka Magazine
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MARC RIBOUD

“Je me demande si cet
impressionnant grouillement
populaire est un mouvement
contre une autorité ”

>>suite de la page 29

Je préfére cette tendresse visuelle qui fait le bon-
heur des clins d'eil de Cartier-Bresson et des films
de Chris Marker. »

1979. Cette date émerge de sa mémoire. Une
autre oscillation du pendule. « Pour la premiére fois,
un Chinois m'a adressé la parole a Shanghai, sur le
Bund. Il me dit, dans notre langue —moi, je ne parle
pas chinois, sauf quelques mots —, il me dit : “Je
connais trois Frangais, Napoléon, de Gaulle et Pla-
tini.” » A partir de cette fin des années 70, la Chine
et les Chinois changent de visage. « Depuis, ils me
regardent, les enfants viennent vers moi et sourient
au photographe comme dans tous les pays du
monde. » Et le regard de Riboud sur ces Chinois de
la rue change. « Ca grouille a toutes les heures de la
journée. Et je me demande si cet impressionnant
grouillement populaire est un mouvement contre
une autorité, si ca va tout renverser. C'est pour cela
que les autorités chinoises veulent contenir ce
grouillement par tous les moyens. Et, parmi ces
moyens, c'est I'argent qui tient, qui retient, car tous,
dans cette foule, esperent avoir une part du gateau. »

L'autre moyen de tenir la foule est cette main
de fer dans un gant de yuans et de dollars. « La-bas,
l'ultralibéralisme cohabite avec une absence de li-
berté de presse et d'expression. » La censure est
inscrite dans la culture du régime. « Et cela n'a pas
vraiment changé. Le pendule est resté bloqué. Mais
la censure n'a jamais eu rien a voir avec ce que j'ai
connu en URSS, ou les policiers mettaient violem-
ment la main sur l'objectif pour nous empécher de
photographier. J'ai plein de photos avec, en gros
plan, des mains de policiers russes. En Chine,
c'était différent, plus sournois, plus aimable aussi.
On parle. On discute. On s'assoit. On distribue des
enveloppes au directeur de I'exposition et aux jour-
nalistes pour qu'ils écrivent de bons papiers. On
s'arrange. Une fois, avec mon ami K.S Karol, du
Nouvel Observateur, nous avons méme fait gréve
tant on en avait par-dessus la téte de visiter des
écoles et des boutiques d'artisans. Alors, par peur
de perdre la face, ils nous ont autorisé a faire un re-
portage dans une aciérie. » Les censeurs pouvaient
aussi changer d'avis pour un oui, pour un non... ou
pour un sourire. « La censure n‘avait rien dit sur ma
photo de la statue de Mao le bras tendu, qui semble
donner la direction & la fumée noire de deux chemi-
nées d'usines. Et puis, c'était il y a quelques années,
des étudiants chinois ont ri devant cette photo. Et
I'image a été interdite. On ne rit pas de Mao, et le
rire est subversif. » A chaque fois, Riboud se battait




pour obtenir la levée d'une interdiction ou menagait
les autorités des foudres d'un papier du New York
Times dénongant la censure. « “Mais laisse tomber,
me disaient mes amis photographes chinois. Nous,
c'est tout le temps qu'on les a sur le dos. ”» Sauf sur
les pentes abruptes du Huang Shan...

La régle est valable pour tous les régimes to-
talitaires : les censeurs, les gardes du corps espions,
les policiers sont paresseux. « A Pékin ou a Shan-
ghai, je ne pouvais pas faire un pas dans la rue sans
avoir mes anges gardiens derriére moi. Mais au
Huang Shan, pas question pour eux de me suivre
dans la grimpée des milliers de marches creusées a
méme le granit ! Trop fatiguant. Ils restaient en bas
am'attendre. La, j'étais libre de parler de tout avec
mon ami Sun Gao Fu qui maccompagnait. »

Par ce détour de notre conversation sur la cen-
sure, j'ai réussi a dénicher les photos préférées de la
Chine de Marc Riboud : celles, intemporelles, du
spectacle éternel des montagnes célestes du Huang
Shan. « Cartier-Bresson, qui était aussi peintre et
avait quelques idées tres arrétées, me disait : “ll n'y
a pas de bonne peinture de la montagne, sauf les
éboulis. Le reste est figé, sans architecture.” C'est
faux. J'ai aimé photographier ces montagnes du
Huang Shan. Leur architecture est parfaite, c'est du
granit vertical qui tombe du ciel. Et la brume qui
les enveloppe change sans cesse le paysage. » Pour
son premier reportage dans ces montagnes, Marc
Riboud pensait se reposer. « Photographier un pay-
sage, c'est facile. En fait, je n‘ai jamais vu un spec-
tacle qui bougeait autant, qui changeait a chaque
instant de luminosité. Il fallait attraper une ombre,
puis une autre. C'était épuisant, et merveilleux. »
Comme ces pins centenaires accrochés a la verti-
cale, ils sont des personnages, des gens, des survi-
vants agrippés a flanc de granit. « Des milliards de
petites graines, avec deux ailes minuscules sur le
dos, volent dans le ciel, venant de la plaine du
Yangzi. Parmi ces milliards de graines, quelques-
unes se glissent dans un trou, et le contact avec le
granit crée un phénomene chimique qui produit de
I'humus, et le pin sort de la pierre. »

Ce mouvement perpétuel de brume et de
buée qui inonde, comme des vagues gigantesques,
les pics du Huang Shan, cette multitude de graines
innombrables tourbillonnant dans le ciel, ce ballet
incessant, ce spectacle impressionnant, magni-
fique, wagnérien... peut-étre est-ce Ia le symbole
de la Chine photographiée par Marc Riboud avec
passion et pudeur, deux mots qui lui vont bien.

Ni chute ni conclusion & notre conversation
qui ne fait que commencer. Marc me dit, parlant de
ces montagnes célestes : « Photographier un beau
paysage, c'est un peu comme écouter de la musique
ou lire de la poésie, cela aide a vivre. » Comme
pour moi I'écouter raconter ses histoires d'ombres
et de lumiére chinoises. ®

Alain Genestar

JEAN-MARIE PERIER

“A cette époque, les artistes
étaient tous Jeunes et
beaux et n’avaient pas de
problemes d’images. ”

>>suite de la page 95
simple chanson on peut dire des choses qui
comptent.

Je me souviens encore de I’émotion de John
Lennon et de Mick Jagger lorsqu’ils entendirent
ses premiers lyrics. En France aussi, Jacques Du-
tronc et Antoine démodent les textes des chansons
du début des années 60 en apportant une imagina-
tion salutaire. De plus, a part Frangoise Hardly, ils
sont les premiers de cette nouvelle vague a arborer
un nom typiquement francais. Dutronc sonnait tel-
lement « bien de chez nous » que les gens du mé-
tier crurent que ¢’était un pseudonyme.

Dans les années qui suivirent, je fis plusieurs
fois le tour du monde en compagnie de tous les ar-
tistes de cette époque. James Brown m’emmena
durant quinze jours dans son avion privé, Chuck
Berry me fit traverser le Sud dans sa Cadillac dé-
capotable, je rencontrai « Little » Stevie Wonder
encore enfant et je visitai d’innombrables pays
avec tous les chanteurs francais. De ces douze ans
passés a faire ce journal, je garde un sentiment de
liberté certainement unique dans les annales de la
photographie. Jamais Daniel Filipacchi ne me fit
la moindre remarque, jamais il ne m’empécha de
me livrer & mes extravagances, sa confiance fut
sans limites d’imagination ou de moyens finan-
ciers. Quant aux artistes, bien sdr, ils étaient tous
jeunes et beaux, mais il y avait surtout chez eux la
fraicheur de la nouveauté. lls n’avaient pas de pro-
blemes « d’image » ; en douze ans, jamais aucun
d’eux ne me demandera & voir une photo avant
qu’elle ne paraisse. Mes collégues d’aujourd’hui
comprendront ma chance.

Je dirais pour finir qu’il régnait une insou-
ciance et une légéreté qui donnaient aux événements
le sentiment de ne pas étre sérieux. Sur ce plan, je
suis au regret de vous le dire : la féte est finie.

J'ai toujours eu de la chance. La premiére fut
d’avoir 22 ans en 1962, car, sans tomber dans nos-
talgie facile, je dois admettre qu’il était plus aisé
de démarrer sa vie qu’aujourd’hui. La deuxiéme,
c’est d’avoir rencontré Daniel Filipacchi, la troi-
siéme, d’avoir le méme &ge que tous ces artistes
qui allaient m’accorder leur confiance.

Je n’oublie pas qu’ils seraient arrivés au suc-
ces sans moi, alors que moi, sans eux, je
n’existerais pas. Et ma derniére chance, c’est de
pouvoir vous montrer ces photos quarante-cing
ans plus tard en ayant I’étrange sentiment de vivre
une gloire posthume tout en étant encore vivant. ®

Jean-Marie Périer

ACQUERIR LE TIRAGE
D'UNE PHOTOGRAPHIE QUI EST UNE
EVIPREINTE DE SON EPOQUE

Polka Galerie est la galerie des photojourna-
listes, ces professionnels de la photographie qui
rendent compte en image de leur temps.

Polka Galerie vend des tirages photogra-
phiques d’exception. Ils sont présentés dans le ca-
dre d’expositions thématiques qui mettent en lu-
miére I’histoire de chaque photo.

Les tirages sont destinés aux collectionneurs,
aux amateurs d’art, de photos, et a tous ceux qui
sont sensibles a ce qu’exprime une image.

C’est un projet familial. Nous sommes frére
et soeur, tous deux issus du monde de la presse et
des médias. Adélie en tant que journaliste chez
Gamma et Capa, Edouard comme journaliste puis
producteur chez Hachette, Serge Moati et TV8
Mont-Blanc.

De notre passion pour les images, la photo-
graphie, I’actualité et I’art est née Polka Galerie.

Henri Cartier-Bresson, Walker Evans, Bras-
sai, Weegee, Capa, Doisneau sont des exemples
célebres de la photographie de reportage. Comme
les photographes de cette exposition : Marc Ri-
boud, Sebastido Salgado, Reza, Gérard Rancinan,
Jean-Marie Périer, ils ont collaboré avec les plus
grands magazines : Life, Vanity Fair, Paris Match,
National Geographic, Times, Newsweek...

Tous ces photographes sont des témoins de
leur temps. lls donnent une signification a un fait,
un événement, un lieu, un modele en le fixant sur
le papier avec leur propre regard.

Polka Galerie vous propose une sélection de
tirages réalisée selon des critéres esthétiques, ar-
tistiques et historiques. Cette sélection est le résul-
tat d’un travail de recherche avec les photographes
; ensemble nous repérons les meilleurs clichés qui
interpellent, témoignent, racontent une histoire, ou
sont simplement beaux. Les tirages sélectionnés
sont alors présentés a la vente avec exigence et ri-
gueur.

L’art a eu une influence sur le style de ces
grands photographes, et inversement. C’est parfois
eux qui ont influencé I’art.

E. G. et Ad. G.

Adélie Genestar
0142726643 / 0619132328
genestar@polkagalerie.com

Edouard Genestar
0622762772
genestar@polkaimage.com

www.polkagalerie.com

Adressez nous votre adresse si vous souhaitez
étre informé des prochains événements:
contact@polkagalerie.com
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“Devenez le lobbyiste
de votre propre travail”

par Jean-Jacques Naudet*

lle s’appelle Erin Trieb. Elle a 27 ans, elle est américaine.
Elle vient de passer trois mois au nord de I’Ouganda a
photographier les enfants qui, le soir venu, quittent le do-
micile de leurs parents pour éviter d’étre enrdlés de force
par les rebelles de I’armée de Dieu. N’ayant pas les 3 000
dollars nécessaires pour le voyage, Erin a vendu tout ce
qu’elle possédait. Les photos sont formidables.

Pourquoi parler d’elle ici ? Je I’ai rencontrée pour la premiere fois il
y atrois jours. Elle revenait du workshop d’Eddie Adams, la seule ma-
nifestation consacrée au photojournalisme aux Etats-Unis. J’ai re-
trouvé, a travers elle, les quelques centaines de jeunes qui visitaient le
festival du photojournalisme de Perpignan en septembre dernier.

Chez chacun d’entre eux il y a le méme enthousiasme, la méme
générosité, la méme abnégation : un ceeur gros comme le Ritz pour
une maigre récompense. Perpignan est formidable
et I’on se doit de soutenir Jean-Francois Leroy.
Mais a I’aube de son vingtiéme anniversaire, il res-
semble au pire & Lourdes, au mieux au pélerinage
de Saint-Jacques de Compostelle : attendre un mi-
racle qui ne vient pas, affermir une foi qui disparait.

Ce n’est pas la faute de Perpignan, c’est le pho-
tojournalisme qui va mal. Cessons les accusations, la
nostalgie et les regrets. Il y a trois trends, comme I’on
ditici a New York, trois tendances qui vont toutes
dans le méme sens :

- les quotidiens et les magazines américains amor-
cent leur déclin, certains disent méme que dans cing
ans ils auront disparu!

- la photographie, a I’exception du marché de la
collection dans les galeries de Chelsea en plein déve-
loppement, ne s’achéte plus, elle se partage (flicker,
youtube, myspace).

- aux Etats-Unis, les notions de copyright et de propriété intellec-
tuelle sont devenues des antiquités a placer dans des musées.

Y a-t-il un espoir ? Oui, mais il passe par un changement radical
des mentalités. A Perpignan, seuls 20% des reportages étaient issus de
commandes de magazines. La majorité était financée par des sponsors,
des bourses, des fondations, des mécénes ou des institutions. Alors, de-
venez le lobbyiste de votre propre travail. Jamais la photographie n’a
été aussi a la mode. Jamais on a vu autant d’argent destiné a la finan-
cer. Chaque banque, chaque multinationale joue aujourd’hui au mé-
céne. Soyez créatifs, vous avez un projet de livre, montrez-le ! Chez
HP ou Epson, une vraie maquette ne vous codtera presque rien. N’ayez
pas peur des autres formes d’exploitation de vos photos. Avec le for-
midable reportage d’Olivier Jobard sur un Camerounais de 23 ans qui
ne réve que de I’Europe, Brian Storms a remporté un Emmy Award.

Un mois et demi apres notre rencontre, Erin Trieb m’a envoyé ces
quelques mots : « Ce que j’ai fait n’est pas un sacrifice. C’est un choix.
Je voulais faire ce reportage, je I’ai fait. » On n’est pas forcé de dormir
sur un matelas pneumatique pour réaliser ses réves...®

*Editor at Large, American Photo.
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y a des merveilles
a portee de I’ceil”
par Christian Caujolle*

epuis dix ans, depuis la création de « Paris Photo », en
fait, le marché des tirages photographiques a explosé
en Europe et le nombre de collectionneurs, petits ou
grands, a considérablement augmenté. Venus de tous
les horizons, plus ou moins fortunés, aux godts aussi
divers que leurs parcours, ils sont tous des passionnés
et sont, de plus en plus, connaisseurs et compétents.
1ls ne se soucient plus de savoir avec quel appareil a été réalisée I’épreuve
qu’ils convoitent mais interrogent régulierement sur le type de tirage,
I’origine ou le parcours de I’ceuvre pour laquelle ils sont, souvent, préts
ades sacrifices financiers.

Aux cotés de ceux qui constituent des ensembles thématiques, qui re-
cherchent des icnes, qui se consacrent a une période ou se consacrent a un
auteur, bien des collectionneurs se laissent simplement aller a leurs coups
de ceeur. Et, peu a peu, sans le vouloir, sans le savoir
souvent, chacun constitue un autoportrait qui révele
bien des surprises, des découvertes et des trouvailles.

Le photojournalisme, qui n’a pour I’instant pas
vraiment trouvé une place claire dans le champ de la
collection, a encore du mal a définir sa clientele. On
trouve en effet davantage de passionnés qui rassem-
blent livres et revues ou magazines que de maniaques
de I’épreuve. Il ne faut voir 1a que I’effet d’une logique
qui, au musée, a donné la préférence aux plasticiens,
délaissant les praticiens de I’information et
s’intéressant trop rarement aux passerelles existant en-
tre les différents métiers de la photographie (a quand
une grande collection sur la photographie publicitaire,
par exemple, qui mettrait en évidence I’extraordinaire
richesse plastique et de recherche dans ce domaine «
commercial » ?).

La faiblesse — et la force — du photojournalisme
tient au fait que I’on s’attache trop souvent a ce qu’il illustre plutét qu’a la
forme qu’il prend et met en ceuvre. Evénements historiques ou enquétes
sociologiques de fond, portraits de stars ou d’anonymes — pour ne pointer
que quelques catégories évidentes — ont cependant produit
d’extraordinaires images, ainsi qu’une mémoire unique du XXe siécle.

On voit aujourd’hui apparaitre sur le marché — et trouver de nom-
breux acheteurs — de trés nombreux tirages issus d’archives de presse qui
sont parfois d’une exceptionnelle qualité et qui, la nostalgie aidant, valo-
risent enfin les pratiques des années 50 et 60. Plus significatif, plus im-
portant peut-étre pour I’évolution du marché : de plus en plus de jeunes —
et moins jeunes — dont le propos n’est pas seulement I’art pour I’art mais
qui explorent le monde contemporain en proposant de nouvelles et auda-
cieuses approches visuelles trouvent leur place. lls écrivent a la fois la mé-
moire d’un pan d’histoire et content I’évolution du regard. C’est a ce titre
qu’ils sont collectionnés et le méritent parfaitement. 'y a, aujourd’hui,
des merveilles a portée de I’ceil dont beaucoup figureront dans I’ histoire
de la photographie. Elles n’attendent que de rejoindre les murs de ceux
qui les auront vues et aimées. ®

* Fondateur de I’agence VU.
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