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NOTICIAS
Departamento de Comunicación de Taurodelta • Fotografía: Juan Pelegrín
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Taurodelta entrega los premios
de San Isidro 2008

El pasado 5 de mayo, en la Sala Alcalá
de la plaza de toros de Las Ventas, tuvo lu-
gar la entrega de Premios Taurodelta 2008
a los triunfadores de dicha edición de la
Feria de San Isidro; los triunfadores de las
novilladas de promoción, organizadas por
la Escuela de Tauromaquia de Madrid en
colaboración con Taurodelta; al recono-
cimiento de la labor periodística y al me-
jor relato taurino.

Los premios y premiados fueron los si-
guientes:
Mejor trabajo fotográfico: Alfredo Arévalo,
de la revista 6Toros6, e Ignacio Gil, del dia-
rio ABC de Madrid.
Mejor labor informativa: portal taurino
Burladero.com, que recogió todo el equi-
po de redacción.
Mejor relato taurino: Teresa Majeroni.
Triunfadores Escuela de Tauromaquia
de Madrid: Cristian Escribano (primer pre-
mio), Gómez del Pilar (segundo premio)
y Sergio Blanco (tercer premio).
Triunfadores de la Feria de San Isidro:
Mejor brega de subalterno: Rafael Perea
Boni.
Mejor par de banderillas: Luis Carlos
Aranda y Juan José Rueda El Ruso.
Mejor picador: Manuel Burgos.
Mejor toro: Aragonés, de la ganadería de
Herederos de Celestino Cuadri.
Mejor ganadería: El Pilar.
Mejor estocada: José Pedro Prados El Fundi.
Mejor novillero: Miguel Tendero.
Mejor rejoneador: Andy Cartagena.
Torero revelación: Diego Urdiales.
Mejor faena: Manuel Jesús El Cid.
Triunfador de la Feria: Manuel Jesús El Cid.

El acto se cerró con unas palabras de Ig-
nacio González, vicepresidente de la Co-
munidad de Madrid, que manifestó su
apoyo a la Fiesta, felicitó a todos los pre-

miados y deseó una “exitosa Feria de San
Isidro 2009”.

Nueva resolución judicial favorable
a Taurodelta frente a denuncias

de Simón Casas

El Juzgado de Instrucción nº 31 de Ma-
drid, por auto de 14 de abril de 2009, ha
rechazado el Recurso de Reforma  inter-
puesto por la empresa Toreart Madrid,
S.L., al frente de la cual está Simón Casas. 

El mencionado recurso se había inter-
puesto contra el auto del pasado 23 de
marzo por el que, a petición del Minis-
terio Fiscal, el Juzgado acordaba el archivo
y sobreseimiento de las diligencias abier-
tas contra José Antonio Martínez Uranga 

La resolución judicial incide nueva-
mente en la inexistencia de actividad de-
lictiva por inexistencia de falsedad do-
cumental.

La querella interpuesta por Simón Casas
se refería a la experiencia profesional ale-
gada por José Antonio Martínez Uranga,
presidente de Taurodelta, en relación con

las plazas de Cáceres, Salamanca y otras
para el concurso de adjudicación de la pla-
za de toros de Las Ventas del año 2006. 

Raúl Rivera y Cristian Escribano,
ganadores de La Oportunidad y
Puerta Grande, respectivamente

Si el pasado año fue positivo para la es-
cuela, el 2009 no ha podido comenzar me-
jor. Dos alumnos, Raúl Rivera y Cristian
Escribano, se alzaron como triunfadores
del VII Certamen de la Oportunidad de
Vistalegre y del Certamen Puerta Grande
de Castilla la Mancha T.V. celebrado en
Illescas, respectivamente. También Ál-
varo Montalvo, otro de los representantes
de la escuela madrileña, destacó en el cer-
tamen de Carabanchel, en el que llegó a
ocupar uno de los puestos de la semifinal.  

La primera de las clases prácticas, en las
que se lidian reses de Mariano Cifuentes
adquiridas por Taurodelta, se celebró el
pasado 26 de abril en Villamanrique de
Tajo. El alumno más destacado fue Javier
Díaz Pascual, que cortó un rabo. Además,
los alumnos participaron durante los
meses de marzo y abril en varios tenta-

Los premiados junto a Ignacio González y José Antonio Martínez Uranga.
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deros celebrados en las ganaderías de La
Guadamilla, El Pilar, Valdefresno, Palha,
Montealto, Fernando Peña, Gonzalo Domecq,
Martelilla, Baltasar Ibán, y Gerardo Ortega.

Convenio de colaboración entre la
Escuela de Tauromaquia de Madrid,

‘Somos Ecuador’ y el Círculo
Bienvenida

El pasado 17 de abril la Escuela de Tauro-
maquia de Madrid, el Circulo de Amigos de
la Dinastía Bienvenida y el colectivo quiteño
‘Somos Ecuador’ firmaron un convenio de co-
laboración. Con ello se pretende conseguir que
los aspirantes a toreros de ambos países
cuenten con los soportes técnicos y didácti-
cos necesarios para su preparación artística,
sin olvidar su formación humana. Para ello
se fomentarán los intercambios de alumnos
entre ambos países.

Descubierta una placa en homenaje
a D. Rafael Campos de España

En la mañana del pasado domingo, 3 de
mayo, se descubrió una placa en memoria
del que fuera decano de los periodistas tau-
rinos D. Rafael Campos de España, fallecido
el pasado año. La placa recuerda al maestro
de periodistas en la entrada del tendido bajo
del 2, donde ocupó su localidad durante más
de 50 años.

Las fotografías de Marisa Flórez
‘torean’ en Expometro

Del 2 de mayo al 7 de junio la fotógrafa Ma-
risa Flores expondrá su obra taurina en la sala
de exposiciones Expometro que Metro de Ma-
drid tiene en la Estación de Retiro de la línea
2. Se trata de una muestra que recoge la be-
lleza artística de la fotografía y que se cons-
tituye a su vez en un homenaje a uno de los
últimos héroes del mundo moderno: el torero.

“8 Puertas Grandes 8”, de José Tomás,
por Constante

El fotógrafo madrileño Constante expondrá
en la Sala Antonio Chenel Antoñete de Las
Ventas una muestra de las instantáneas re-
cogidas por su cámara en las ocho tardes en
las que José Tomás ha salido por la Puerta
Grande de Las Ventas. La muestra, con el tí-
tulo “8 Puertas Grandes 8” se podrá visitar en-
tre el 4 y el 13 de mayo. 
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TEMPORADA 2009 Fotos: Juan Pelegrín

Reseña del 12 de abril Temporada 2009

Talavante no puede convertir en triunfo su encerrona

ALEJANDRO TALAVANTE:
Saludos, silencio con un aviso,
silencio, silencio, silencio y pitos.

SE LIDIARON SEIS TOROS DE NÚÑEZ DEL CUVILLO.
1º Nº 8, Tramposo, negro mulato,

523, 11/04 • Pitos
2º Nº 165, Violeto, castaño bragado,

529, 11/04 • Silencio
3º Nº 46, Ropalimpia, negro mulato,

534, 2/05 • Silencio
4º Nº 154, Cordelero, colorado

chorreado, 573, 10/04 • Silencio
5º Nº 64, Pregonito, negro mulato

bragado meano, 528, 1/05 • Pitos
6º Nº 149, Compañero, colorado

chorreado, 591, 10/04 • Pitos 

Alejandro Talavante no pudo completar con un
triunfo su encerrona debido, en parte, al poco juego
del ganado y a las malas condiciones meteorológi-
cas. Sólo en algunos pasajes de la lidia del primer
toro se oyeron los olés en la plaza.

El resto de la corrida fue muy deslucida sin que
Talavante, los toros de Núñez del Cuvillo y el público
llegaran nunca a conectar. Talavante, antes de hacer el paseíllo (arriba) y toreando al natural (abajo).

Reseña del 19 de abril Temporada 2009

Comadrón, de Adolfo Martín, toro más bravo de la concurso

ANÍBAL RUIZ: Silencio con un aviso
y palmas.
JESÚS MILLÁN: Silencio y palmas.
SERGIO MARTÍNEZ: Pitos y silencio.
SE LIDIARON TOROS DE JUAN LUIS FRAILE (1º), JOSÉ

JOAQUÍN MORENO SILVA (2º), CELESTINO CUADRI

(3º), JOSÉ ESCOLAR (4º), ADOLFO MARTÍN (5º) Y
TOROS DE PABLO MAYORAL (6º).

1º Nº 19, Sortijillo, negro, 520,
3/05 • Ovación

2º Nº 19, Artesano, cárdeno oscuro, 518,
3/04 • Ovación de salida. Silencio

3º Nº 49, Formal, negro listón, 630,
12/04 • Palmas de salida. Palmas
en el arrastre.

4º Nº 39, Confitero, negro entrepelado
bragado meano, 525, 12/04 • Silencio

5º Nº 53, Comadrón, cárdeno bragado
meano, 488, 11/03 • Ovación

6º Nº 42, Botinero, negro, 596,
12/03 • Silencio

Comadrón, de Adolfo Martín, gana el premio al toro más bravo de la concurso después de tomar seis varas en las que fue creciéndose al
castigo. El premio al mejor picador fue para Antonio Núñez Alventus, que picó, precisamente, al toro ganador. La distinción para la mejor
brega de subalterno fue para Valentín Cuevas, que lidió al cuarto, de José Escolar. Entre los matadores, palmas para Aníbal Ruiz y Jesús
Millán en una tarde en la que los toros acapararon todo el protagonismo.

Comadrón, de Adolfo Martín.

06-9 TD19:Maquetación 1  04/05/09  20:53  Página 6



7

RESEÑAS

Reseña del 26 de abril Temporada 2009

Vuelta al ruedo para Pedro Carrero;
herido grave el banderillero David Moreno Alcazabeño

PEDRO CARRERO:
Vuelta al ruedo y silencio con un aviso.
JUAN ANTONIO SIRO:
Saludos con un aviso y silencio.
MIGUEL HERNÁNDEZ MIGUELÍN:
Silencio y silencio con un aviso.

SE LIDIARON SEIS NOVILLOS DE EL JARAL DE LA MIRA.
1º Nº 43, Labriego, negro, 531, 4/06 • Palmas
2º Nº 29, Sandunguero, negro, 486, 2/06 • Palmas
3º Nº 9, Provechito, negro bragado meano corrido

axiblanco gargantillo, 486, 9/05 • Silencio
4º Nº 25, Morito, negro, 533, 10/05 • Silencio
5º Nº 7, Hilador, negro meano, 483,

1/06 • Ovación
6º Nº 49, Arbolario, negro, 536, 4/06 • Silencio 

Pedro Carrero dio una vuelta al ruedo en una novillada marcada por el buen juego del encierro de El Jaral de la Mira. El banderillero Da-
vid Moreno Alcazabeño fue herido de gravedad por el sexto. Carrero destacó con momentos de mucha clase en la lidia del primero de la tar-
de. Juan Antonio Siro se esforzó por hacerse presente en todo momento y construyó ante el segundo una buena faena que malogró con la
espada. Miguelín, con el lote más áspero, ejecutó una certera estocada para finiquitar al tercero. El quinto novillo de la tarde fue ovacionado
con fuerza en el arrastre.

PARTE MÉDICO DE DAVID MORENO ALCAZABEÑO: Dos heridas por asta de toro, una en cara anterior del cuello con una trayectoria ha-
cia abajo de 15 cms. y otra en el escroto con evisceración de un testículo. Puntazo corrido en cara anterior del muslo derecho. Fractura de
la clavícula izquierda. Pronostico grave que le impide continuar la lidia. Fdo.: Dr. García Padrós.

Momento de la cogida de Alcazabeño.

Reseña del 30 de abril Fiestas de la Comunidad

Saluda el mayoral de Moreno Silva; vuelta al ruedo para Venegas

JULIÁN SIMÓN:
Palmas y silencio con aviso.
NUNO CASQUINHA:
Palmas con un aviso y silencio.
JOSÉ CARLOS VENEGAS:
Vuelta al ruedo y silencio
con un aviso.

SE LIDIARON SEIS NOVILLOS DE

JOSÉ JOAQUÍN MORENO SILVA.

1º Nº 17, Limonero, cárdeno,
462, 1/06 • Ovación

2º Nº 3, Juergador, cárdeno,
464, 1/06 • Ovación

3º Nº 20, Cazarratón, cárdeno
oscuro, 464, 4/06 • Ovación

4º Nº 9, Lemanoso, cárdeno, 525, 10/05 • Ovación
5º Nº 2, Loquerito, negro entrepelado, 535, 10/05 • Palmas
6º Nº 6, Cantarito, cárdeno oscuro, 517, 1/06 • Gran ovación con petición de vuelta al ruedo

El mayoral de Moreno Silva saludó al finalizar el festejo gracias al gran comportamiento de los seis novillos. Se pidió la vuelta al ruedo para
el sexto, que tomó cuatro varas arrancándose en las últimas desde el centro del ruedo.

José Carlos Venegas dio una vuelta al ruedo al arrastre del tercero. Destacó en algunas tandas con la zurda y en el saludo a la verónica.
El portugués Nuno Casquinha, muy firme, estropeó dos labores interesantes con la espada. Julián Simón demostró gran voluntad pero no
pudo lucirse con su lote. Ovación también para Antonio Galván ‘Bala hijo’ por su actuación en el tercio de varas con el sexto.

Ejemplar de Moreno Silva arrancándose desde los medios.
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Reseña del 1 de mayo Fiestas de la Comunidad

Actuación interesante de Javier Cortés

FERNANDO TENDERO: Silencio y
silencio con un aviso.
ROMÁN PÉREZ: Silencio en su lote.
JAVIER CORTÉS: Silencio con un
aviso en cada uno de sus novillos.

SE LIDIARON CINCO NOVILLOS DE JOSÉ VÁZQUEZ

(UNO MÁS DEVUELTOS) Y UN SOBRERO DE LOS

HEREDEROS DE JOSÉ MARÍA ESCOBAR (5º).

1º Nº 46, Chiclanero, negro mulato,
509, 10/05 • Palmas

2º Nº 9, Encinita, negro bragado
meano, 485, 8/05 • Silencio

3º Nº 26, Traductor, negro meano,
490, 8/05 • Palmas

4º Nº 29, Niñato, negro, 512,
8/05 • Silencio

5º Nº 5, Pestiñoso, negro bragado,
512, 2/06 • Silencio

6º Nº 30, Buñileso, negro, 520,
8/05 • Palmas 

Javier Cortés fue el protagonista de los mejores momentos de una tarde deslucida por el viento y por el poco motor de algunos de
los novillos lidiados. Cortés fabricó dos faenas de intensidad creciente que no culminaron con mayor reconocimiento por el mal uso
de la espada. Fernando Tendero se presentó en Madrid dejando detalles de buen toreo y Román Pérez, con el peor lote, estuvo muy
solvente.

Chicuelina de Javier Cortés.

Reseña del 3 de mayo Fiestas de la Comunidad

Saludos de López Chaves

JOSÉ CALVO:
Silencio con aviso en sus dos toros.
DOMINGO LÓPEZ CHAVES:
Silencio y saludos.
ANDRÉS PALACIOS:
Silencio y silencio.
SE LIDIARON SEIS TOROS DE ADELAIDA RODRÍGUEZ.

1º Nº 47, Cabañoso. negro,
527, 2/05 • Palmas

2º Nº 4, Ladrón, negro mulato,
533, 2/05 • Silencio

3º Nº 21, Pintado, negro mulato,
566, 12/04 • Silencio

4º Nº 31, Cabanillo, negro mulato,
551, 12/04 • Silencio

5º Nº 17, Lunero, negro mulato,
575, 10/04 • Palmas

6º Nº 58, Pintadillo, negro,
525, 2/05 • Silencio 

Domingo López Chaves saludó a la muerte del quin-
to en lo que fue la faena más interesante de la tarde.
El salmantino falló con la espada y pudo perder un tro-
feo. José Calvo, que confirmó, y Andrés Palacios sólo
pudieron dejar algunos detalles. La ganadería de Ade-
laida Rodríguez tomó antigüedad. Se aplaudieron dos
de sus toros en el arrastre. Confirmación de alternativa de José Calvo.
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RESEÑAS

Tradicional Corrida del 2 de mayo

Orejas para Urdiales y Bolívar; el rejoneador San José, herido

JAVIER SAN JOSÉ: Tres avisos. Bronca. DIEGO URDIALES: Oreja con un aviso y saludos.
MIGUEL ABELLÁN: Silencio en su lote. LUIS BOLÍVAR: Saludos y una oreja.

SE LIDIÓ UN TORO DE MURUBE PARA REJONES Y SEIS DE CARMEN SEGOVIA, UNO DE ELLOS COMO SOBRERO (5º),
QUE SUSTITUYÓ A OTRO DEL MISMO HIERRO, EN LIDIA ORDINARIA.

Toro de Murube para rejones: Nº 29, Diportado, Negro bragado, 503, 7/04 • Silencio
1º Nº 3, Mesdeabril, negro mulato listón, 580, 10/03 • Palmas
2º Nº 10, Camorrista, negro bragado, 638, 8/04 • Palmas
3º Nº 8, Buenastardes, negro, 576, 9/04 • Silencio
4º Nº 14, Divertido, negro, 619, 8/04 • Silencio
5º Nº 77, Charro, negro mulato, 630, 4/04 • Silencio
6º Nº 1, Diana, negro mulato chorreado, 584, 2/05 • Ovación 

Diego Urdiales y Luis Bolívar cortaron una oreja cada uno. El rejoneador Javier San José fue cogido al tratar de matar a pie al toro que
abrió plaza. Su pronóstico fue de carácter reservado y reflejó múltiples contusiones. Urdiales cortó la oreja del segundo, al que sacó buenas
tandas, siempre muy asentado y por encima del toro. Bolívar destacó con la espada además de dejar lucir mucho al buen sexto dándole to-
das las ventajas. Miguel Abellán no consiguió conectar con los tendidos.

Miguel Abellán no logró conectar con el tendido.

Javier San José, herido al entrar a matar a pie.

Bolívar cuajó una seria actuación.

Urdiales volvió a sorprender en Las Ventas.
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Texto: Juan Pelegrín

Cada mañana, cuando Christine sale de la
casa de Válgame Dios en la que vivió Ma-
nolete, deposita una flor en el altar donde
él se santiguaba, vestido de luces, antes de
ir a la plaza. 

Las referencias taurinas de Christine no
empiezan aquí. Se muda a Madrid con

siete años tras el divorcio de sus padres
para vivir con sus tíos Luís y “Marcelita”.
Ella, muy introvertida, sin hablar apenas
español, ignoraba a sus compañeros del
Liceo francés, con los que no cruzaba una
palabra. Sus primeros amigos madrileños
fueron los retratos taurinos que llenaban
el salón de su tío Luís. “Yo empecé a con-
versar con ellos –recuerda Christine–.
Hablaba con Pepete, con el Gallo, con el

10
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hermoso picador de Solana del que me
enamoré”. Con la insistencia de una niña
empezó a preguntarle a su tío “si existían
esos hombres tan bellos y altivos que no
se ven por la calle”. Así, consiguió que la
llevaran por primera vez a Las Ventas. 

“Entonces ignoraba que esos ruedos de
mi infancia me llevarían más tarde a los
ruedos sangrientos de la guerra”. En ellos,
Christine ejerció durante casi 30 años su
oficio de corresponsal de guerra, parecido
en cierta forma al de los toreros porque,
según ella, quien los elige “tiene una llaga
profunda que curar”. Su herida la causó el
suicidio de su joven hermano Eric, quien
le regaló su primera cámara de fotos. Esta
muerte trágica la obligó a llevar un luto
del que sólo pudo desprenderse cuando
ella misma estuvo a punto de morir, acu-

sada de espionaje en el Líbano. Fue allí du-
rante una pantomima de juicio donde,
con sus ojos vendados, sabiendo que iba a
morir, vio desfilar su “infancia madri-
leña... los ruedos inundados de luz, el sol
y los toreros”. Al sentir la proximidad de
la muerte pensó que había “provocado y
flirteado demasiado con ella y era normal
que alguna vez me cogiera, como a ellos”.
La diferencia es que “la muerte al torero
sólo le puede suceder en un lugar preciso
a una hora precisa”, mientras que a un co-
rresponsal “le acecha cada hora, en cual-
quier sitio”.

La noche de su liberación volvió a soñar
por primera vez en color desde la muerte
de Eric. Volvió a ser consciente del mila-
gro de la vida y se prometió a sí misma
“realizar una foto de belleza por cada una
de duelo”.

Al volver a Madrid, como después de cu-
brir cada conflicto, decidió rendirle ho-
menaje “a los toreros de su infancia”.
Comenzó a ir a Las Ventas, donde montó
un pequeño estudio improvisado para fo-
tografiar a los más modestos y a las cua-
drillas. Las fotos fueron corriendo por
Madrid hasta llegar a la redacción de El
País Semanal, donde poco después ocupa-
ron 17 páginas y la portada en un repor-
taje para el que posaron los más grandes
toreros del momento.

Sus fotografías taurinas nada tienen
que ver con la sobriedad y el rigor de la
informadora de guerra influenciada por
las pinturas negras de Goya que ella visi-
taba a menudo en el Museo del Prado.
Christine afirma con orgullo que son he-
rencia de su madre, artista surrealista
francesa. Para fotografiar a los toreros
prefiere siempre “los cinco minutos antes
del paseíllo, que es cuando cambian de
color y se vuelven demacrados en la ante-
sala de la muerte”. No oculta su predilec-
ción por Joselito, que en este retrato le
regala “la mirada frontal” que caracteriza
a la obra de Christine Spengler, porque
“cuando alguien te mira así, te está en-
tregando el alma”. Asegura que esta foto
tiene una deuda con Velázquez, tanto en
la pose elegante del torero, como en el de-
corado de encaje que lo rodea para tapar
la tristeza de los ladrillos de Las Ventas,
esos en los que se refugiaba de pequeña,
de la mano de los picadores Pimpi y Enri-
que, huyendo de sus compañeros del
Liceo Francés.

11

MIRADAS
La M

irada de…

Christine Spengler, fotógrafa y escritora,
es francesa, educada en Madrid.

Renace en Chad, en 1970,
donde descubre su vocación como

corresponsal de guerra.
Desde entonces ha cubierto con su Nikon

conflictos por todo el mundo:
Irlanda del Norte, Vietnam, Camboya,

El Salvador, Irán, El Sahara, Líbano, Eritrea
o Afganistán para las publicaciones más

importantes del mundo:
Paris-Match, Newsweek, Time, El País…
El Presidente Sarkozy le ha impuesto la

Légion d’honneur. Se la entregará el
próximo 10 de junio el embajador de

Francia en Madrid.
Condenada a muerte en 1982 en Líbano.

Fue salvada pocas horas antes
de su ejecución.

A mediados de los 80 comienza su serie
“Vírgenes y toreros” que culminará

con el libro del mismo nombre. 
Ha publicado su autobiografía

Una mujer en la guerra, en francés y
español. Ha expuesto en numerosos

museos en el mundo entero. 
Más información en su blog:

http://christinespengler.blogspot.com/
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“José Tomás
está dentro de
lo excelente,

pero igual
que lo están

otros toreros”

ENTREVISTA
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Texto: Laura Tenorio

Fotos: Juan Pelegrín

“No me acuerdo quiénes eran sus toreros
preferidos, la verdad. Pero sí del día
que me llevó a la presentación de

Manolete en San Sebastián, en septiembre de
1939. Yo tenía 7 años”, comenta el Defensor del
Pueblo.

Pregunta | ¿Qué guarda su memoria tau-
rina de aquellos años de su infancia?
Respuesta | Recuerdo el día de la despedida
de Marcial Lalanda, en San Sebastián, creo
que era el año 42. Pero a mí, en aquellas fe-
chas quien me entusiasmaba era Domingo
Ortega, porque era un diestro que hacía lo
que quería con el toro. Tenía tal maestría que
la gente pensaba que era imposible que re-
sultara herido. No era así, claro; de hecho
presencié una cornada muy grave que sufrió
en el año 45 –por un toro de Galache– allí, en
el coso del Chofre. También recuerdo de esa
época la figura del picador reserva, que con-
trataba la empresa y que se hacía muy nece-
saria, porque el toro de entonces tenía mucha
movilidad y casi siempre derribaba. Hoy, el re-
serva ya no existe. 

Además de Ortega, ¿qué otros toreros
ocupan su nómina de aficionado?
Pues Luis Miguel Dominguín, Antonio Ordó-
ñez, a quien también le vi presentarse en San
Sebastián como novillero puntero… 

¿Ha empeñado alguna vez su entusiasmo
taurino?
No, salvo los años en los que estuve en la cár-
cel, he ido siempre a los toros.

¿Cómo animaría a alguien para que fue-
ra a los toros?
Personalmente no le diría nada. Para mí es
igual de natural que haya antitaurinos como
que haya aficionados. 

Las últimas encuestas arrojan datos muy
positivos para la Fiesta: dicen que el nú-
mero de interesados en España por los to-
ros se ha incrementado hasta el 31%, con-
tabilizándose más de doce millones de
españoles que muestran interés por la
Fiesta. ¿Querría justificar este incre-
mento?
… No.

De acuerdo. Hablemos entonces de su
mejor recuerdo como aficionado. 
Si quiere que le hable de una faena determi-
nada, le digo también que no. Porque para mí,
para admirar a un diestro debo verle distintas
tardes; o sea, verle un conjunto de faenas di-
ferentes que me harán valorarlo de una u otra
manera. Ahora, si quiere que le diga cuáles son
mis toreros le nombraré, además de los que ya
le he dicho antes, a la pareja novilleril Apa-
ricio-Litri, a Paco Camino, a José María Man-
zanares, a Paco Ojeda, que aunque no duró
mucho fue un torero que me gustó bastante;
también el último Antoñete…

Señor Múgica, ¿Sol o Sombra?
El problema en los toros del Sol o de la Som-
bra, más que de afición es de… A ver, yo sé que
la Fiesta es universal, pero eso no debe signi-
ficar estar constantemente instalados en la al-
garabía y ajenos al respeto. 

Lo que no siempre sucede, porque a veces
en los tendidos, aun con la razón en la
mano, se pierden las formas y en conse-
cuencia también la razón.
Así es. Porque lo irracional es una parte del ser
humano y en una manifestación artística
donde la lucha contra la muerte figura siem-
pre es fácil que se desate ese componente irra-
cional de las personas. 

¿Torista o torerista?
Esa división la considero arbitraria y también
una insensatez –dice en tono algo crispado—.
No soy ni torista ni torerista, soy aficionado;

”No soy ni torista
ni torerista, soy

aficionado; me gusta
ver un toro bravo, que

embista y tenga trapío,
sin ser un elefante,
claro. Y me encanta

ver cómo se torea bien
a ese toro. ¡Menuda

tontería eso de torista
o torerista!”

Él lo sabe, y lo dice: no es un taurino que responda a tópicos. Y eso a pesar de
que fuera su abuelo quien le llevara a los toros por primera vez. Si ustedes aho-
ra se preguntan por qué Enrique Múgica no responde a lugares comunes, les
cuento, entre otras cosas, que su abuelo era un judío de Cracovia –perfil des-
de luego poco habitual entre aficionados–. El hombre llegó a San Sebastián en
el año 1914, cuando la capital polaca se convirtió en zona pro alemana. Por san
Mateo, unos amigos riojanos les invitaron en Logroño a los toros. La Fiesta que
vio debió gustarle porque desde aquel primer acercamiento a un coso, el se-
ñor Herzog –que así se llamaba– se convirtió en asiduo, incluso compró dos abo-
nos en el viejo Chofre de San Sebastián.

Enrique Múgica
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me gusta ver un toro bravo, que embista y
tenga trapío, sin ser un elefante, claro. Y me
encanta ver cómo se torea bien a ese toro.
¡Menuda tontería eso de torista o torerista!

Sí, pero muchas veces se habla de ello.
¡Pues claro, en una Fiesta donde lo irracional
es tan importante, naturalmente que se habla
de ello! –continúa diciendo contrariado.

¿Y si le pregunto si hoy se torea mejor que
nunca?
Sí, desde luego, ahora se torea mejor que en
tiempos de Joselito y Belmonte.

¿Y qué toreros son los que a su juicio hoy
torean mejor?
¿De los actuales?

Sí. Por ejemplo desde la década de los 90.
… Joselito, protagonista en Las Ventas de
aquel 2 de Mayo del 96; Ponce, a quien vi la tar-
de de Fallas en la que le dejaron solo en el car-
tel; su dominio del toro y su capacidad me re-
cordaron a Domingo Ortega. Otro torero que
me gusta es el francés Castella. Y José Tomás,
sobre todo en el trienio 97/98/99. Su reapari-
ción en Las Ventas, el 5 de junio pasado, fue
también fabulosa. Lo que hizo dos semanas
después ya me pareció innecesario. Porque eso
que se dice que cada toro tiene su lidia, para
mí no es más que otro tópico. ¡No señor!, cada
toro no tiene su lidia, los hay que no la tienen,
que son absolutamente ilidiables. Por tanto,
el diestro no tiene por qué exponerse.

¿Para usted, José Tomás marca la dife-
rencia?
… Vamos a ver, en la excelencia hay grados.
Pero cuando lo que hay que lidiar es un ani-
mal tan imprevisto como lo es el toro, esa ex-
celencia se quiebra; sobre todo cuando al dies-
tro le toca un toro de los ilidiables. Por tanto,
José Tomás está dentro de la categoría de ex-
celente, pero como lo están otros. 

¿Cuál es el torero que en un ruedo es su
competidor más directo? 
Sería un Castella.

¿En mano a mano o es ampliable a una
terna?
Bueno, haría varios carteles con Perera, Cas-
tella, Ponce, El Juli, Morante… podría ser
también Cayetano, por el empaque; y Man-
zanares, por supuesto…

Pues aunque no le guste, y no se me enfa-
de, pero lo que es usted es mu torerista.  
(Se lo piensa antes de darme el arreón)… Es que
el toreo puede existir sin drama.

El drama para el teatro, ¿verdad?
¡Hombre, claro!

Usted se declara como un lector compul-
sivo. Recomiende algún autor a los afi-
cionados. 
Chaves Nogales, a quien desde luego no vamos
a descubrir ahora; Bergamín, un magnífico
prosista. Le diré que en su libro El arte de bir-
libirloque criticaba lo suyo a Belmonte, sin em-
bargo, años más tarde rectificaría. Otro que me
gusta es Díaz Cañabate. 

En su pregón taurino en Sevilla, en 2007, us-
ted citaba a escritores como Hemingway…
Sí, pero ése es otra cosa… Mire, le voy a decir
algo que quizá tenga interés: se ha celebrado
el centenario de Simone de Beauvoir, la autora
de El segundo sexo, y compañera de Sartre

–quien consideraba a Hemingway como me-
jor escritor nacido en Chicago–. En el año 56,
ella vino a ver toros a España acompañada del
cineasta Claude Lanzman. Los dos seguían a
los toreros y se hospedaban en los mismos ho-
teles que ellos. Simone llegó a hacerse muy
buena aficionada, cosa que no ha trascendido
apenas. 

Señor Múgica, usted es hoy día el Defensor
del Pueblo. Le pregunto, ¿qué intelectual
ha sabido defender mejor la Fiesta?
Si el problema no es que debamos defender
mejor la Fiesta. De lo que se trata es de ex-
presar lo que se siente sobre ella. Y eso lo han
hecho muy bien, por ejemplo, Picasso o Gar-
cía Lorca, cuya elegía por Sánchez Mejías es un
bello y gran poema… Mire, cuando Domingo
Ortega dio su famosa conferencia en el Ateneo
de Madrid, él no intentó defender la Fiesta, lo
que hizo, y ahí radicó su éxito, fue transmitir
únicamente su sentir, sin intentar, repito, de-
fender los toros.

O sea, apunta a que a través del senti-
miento se toque la fibra de la ignorancia
o de la indiferencia.
Bueno, eso es una cuestión personal. Lo que
sí digo es que la Fiesta desde el punto de vis-
ta racional no se puede comprender. Como
todo arte. 

Para terminar, ¿hace falta la unión de los
estamentos taurinos para garantizar el fu-
turo de la Fiesta?
Si partimos de atender y complacer a millones
de personas aficionadas a los toros, desde lue-
go que sí.

”El problema en
los toros del Sol o

de la Sombra, más que
de afición es de… A ver,

yo sé que la Fiesta es
universal, pero eso no
debe significar estar

constantemente
instalados en la

algarabía y ajenos
al respeto” 
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Texto: David Plaza

Fotos: Alberto Simón

Cuando Luis Fernández Salcedo
escribió Los Cuentos del Viejo
Mayoral, los coches todo terreno

aún no surcaban estos caminos. El ga-
nado se trasladaba del campo a la plaza
por cañadas públicas. Ya por entonces, el
transporte en ferrocarril era otra alter-
nativa. Hoy, modernos camiones pro-
vistos de jaulas transportan a cualquier
punto de España, Francia y Portugal el ga-
nado. Pero en todos estos años, sin duda,
lo que no ha cambiado es la figura del
mayoral.

A partir de ahora contaremos cinco
historias, las de cinco vidas curtidas
por el campo; las de cinco mayorales se-
leccionados por edad o antigüedad en sus
respectivos hierros. A través de ellos
pretendemos homenajear a todos los ma-
yorales, cuyas vidas, como se demostra-
rá, van ligadas a las de los hierros gana-
deros a los que sirven. 

Acercarse a algunos de los mayorales más represen-
tativos del campo bravo supone sumergirse en el si-
lencio y alejarse de todo aquello que en la gran ciu-
dad contribuye a que el tiempo se consuma súbita-
mente. Para adentrarse en este mundo es necesario
transitar por carreteras estrechas, en algunos casos
mal asfaltadas. Las cancelas flanquean este recorri-
do por el que la quietud de las encinas y los alcorno-
cales hacen difícil encontrar una buena referencia. Sólo,
de vez en cuando, el canto de la chicharra con los pri-
meros rayos del sol o el trinar de los pájaros ponen ban-
da sonora al viaje que acabamos de comenzar.

Palabra de
mayoral
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SERAFÍN GÓMEZ: “ME GUSTA
ESTA FORMA DE VIDA”

Serafín Gómez tiene 63 años y desde
los 28 trabaja como mayoral de Her-
nández Pla. La vocación le vino de fa-
milia. “Mis padres y mis abuelos también
se dedicaban al toro. Mi padre estuvo de
mayoral en Las Infantas, ganadería de los
hermanos Ortega, lo que es ahora Gre-
gorio Ortega”. Serafín aprendió el oficio
a edad muy temprana ayudando a su pa-
dre. Después empezó a trabajar como
conductor de camiones en Aranjuez en
una fábrica de harina “y no me gustaba”,
confiesa. “Entonces, un encargado me
dijo que buscaban vaqueros en Soto Gu-
tiérrez y fui para allá”. Serafín no se an-
duvo por las ramas, se presentó en la fin-
ca y “como el que no quiere la cosa y sin
conocer al ganadero ni la ganadería de
Hernández Pla, llegamos a un acuerdo”.
Pronto Serafín se abrió camino en este di-
fícil mundo y al poco tiempo el ganadero
le dijo: “Te quedas aquí de mayoral, que
creo que sirves para esto”. Y allí perma-
neció hasta que vendieron la ganadería
en el año 2000. 

“Me gusta esta forma de vida”, con-
fiesa. Y advierte que para ser un buen
mayoral “lo primero es afición, afición
y afición; y que te guste, claro”.  Porque
el mayoral no tiene descanso, ni días li-
bres. “Te tienen que gustar los anima-
les, debes amar el campo y olvidarte de
los días de fiesta y de las vacaciones,
porque los animales comen todos los
días y hay que estar ahí. Jamás me he
ido de vacaciones. En cierta ocasión me
lesioné e, incluso así, acudía a la finca.
Es mucho tesón lo que hay que tener”.
Serafín recuerda con mucho cariño in-
finidad de tardes, pero las que nunca
olvidará “son las tres veces que salí a sa-
ludar en Madrid”. Es una profesión
dura, asegura, “porque en ella no se
gana mucho dinero y haga frío o calor,
llueva o haga viento siempre hay que
estar pendiente de los animales. Pero al
mismo tiempo es una profesión muy
bonita”. Serafín está casado y sus hijos
le han acompañado muchas veces: “les
gusta bastante el campo y me ayudaban
a apartar y embarcar”. Serafín habla
en pasado. 

Su etapa en Hernández Pla está a
punto de concluir, pero en su magín lle-
va guardadas miles de peripecias, mu-
chas alegrías y alguna pena. Todavía re-
cuerda con emoción contenida una de
las últimas veces que la familia Her-
nández Pla llevó una corrida a la Venta
del Batán. Por el corral, el bueno de Se-
rafín conducía con su voz y una vara ha-
cia uno de los corrales a los seis toros que
posteriormente se lidiarían en la plaza
de Las Ventas. 

MANUEL GARCÍA: “LO DE SER
MAYORAL CREO QUE LO
LLEVABA EN LOS GENES”

Manuel García nació en Zahariche.
“Mi padre trabajó aquí, al igual que mi
abuelo, aunque éste no se dedicó al ga-
nado”. Manuel tiene 58 años y lleva 18
como mayoral de una de las vacadas
más antiguas y prestigiosas del campo
bravo, la de Miura. “Llevo en la finca
desde que nací. Lo de ser mayoral, más
o menos, creo que lo llevaba en los ge-
nes”. Su padre y el anterior mayoral le
dieron los primeros consejos. Actual-
mente, Manuel se siente uno más de la
familia, “mi relación con Antonio y
Eduardo es muy buena”, dice. Asegura
que trabajar con el ganado de Miura es
“muy difícil”. “Los animales de este en-
caste son complicados desde que na-
cen”. En la ganadería de Miura todo es
diferente. En la casa hay siete excepcio-
nales caballistas que, unidos a los ga-
naderos, fantásticos jinetes también, ha-
cen que el manejo de los miuras parezca
fácil. “A los miuras no hay que volverlos
locos porque en el momento que se ca-
lientan se ponen imposibles”, asegura
Manuel. 

“Para ser un buen mayoral hay que te-
ner mucha paciencia y una afición des-
medida”, señala el mayoral. “En este ofi-
cio el reloj no existe, por lo que no
deben importarte las horas de trabajo”.
De todas las labores que se llevan a cabo
en Zahariche llama la atención la de co-
ger a los becerros a lazo. “Al poco de na-
cer, entre los 20 días y el mes y medio”,
los agarran de las patas, tiran de ellos
para subirlos a la perilla de la montura,
les hacen la señal en las orejas y les po-
nen el crotal identificativo. “El lazo”,
cuenta Manuel, “lo manejamos varias
personas y no es nada fácil porque los
becerros, aunque solamente tengan

Serafín Gómez,

mayoral de Hernández Pla.
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unos días, ya tienen mucha fuerza y,
además, son muy rápidos”. Manuel está
casado y tiene dos chicas y un chico que
trabaja con él. Todavía recuerda el susto
que se llevó al ver a su hijo en apuros.
“Una tarde estábamos echando pienso a
los animales y, de repente, vi que mi
hijo estaba siendo volteado por un toro.
Le dejó en cueros, pero por suerte no le
hirió”. Manuel ha sufrido “percances”,
pero todos ellos causados por voltere-
tas propinadas por las vacas y caídas
del caballo. “De momento”, continúa,
“no he tenido ningún percance con to-
ros, aunque subido a caballo no es la pri-
mera vez que un toro desplaza la mon-
tura 20 metros con el pitón metido por
detrás y sacándolo por la baticola”. No
es de extrañar que Manuel se salvara de
este percance como de otros tantos gra-
cias a su habilidad como garrochista. 

JOSÉ ESCOBAR: “NO QUIE-
REN QUE ME JUBILE, ASÍ QUE
AGUANTARÉ LO QUE PUEDA”

José Escobar pertenece a otra de las
ganaderías con solera del campo bravo.
Es una de esas personas con las que ape-
tece conversar junto a una buena chi-
menea. Tiene 62 años y se hizo con los
galones de mayoral de Celestino Cuadri
en 1977, tras el fallecimiento del ante-
rior mayoral. José, al igual que el mayo-

ral de Miura, también nació en la casa.
“Mi padre estuvo aquí unos 55 años,
aunque no fue mayoral, estaba con otro
ganado”. “De quien aprendí de verdad
fue de don Celestino”. Celestino, que
fue un gran alquimista de los cruces, le
enseñó a conocer la ganadería al dedillo
y hoy puede presumir de no fallar en “lo
que van a hacer los toros o las vacas en
la tienta”. José vive en Trigueros, tiene
dos hijas y las dos son muy aficionadas
al campo. 

Afición es también la palabra que
repite para explicar las condiciones que
tiene que reunir un buen mayoral.
“Mucha afición”, afirma, “y mucho
conocimiento del ganado. Conocer la
reata, conocer las vacas” e identificar a
los animales desde cualquier lugar es
algo imprescindible. “Pese a que tengo
62 años”, dice, “no quieren que me
jubile, así que aguantaré lo que pueda”.
Para José lo más importante que le ha
sucedido como mayoral es salir a salu-
dar en Madrid, “es impresionante”,
dice, “yo creo que no me llegaban los
pies al suelo”. Podemos decir que José
es un predestinado. Y eso mismo le can-
taron hace unos años en Valverde del
Camino tras lidiar una gran corrida de
Cuadri. Le dijeron: “Qué suerte ha
tenido Cuadri de tenerte como mayo-

ral” y “qué suerte has tenido de estar de
mayoral en Cuadri”.

ANDRÉS TIRADO: “ES UNA
VIDA MUY SACRIFICADA”

También fue un caso de suerte el de
Andrés Tirado. Cuando en 1988 le ofre-
cieron trabajar como mayoral no dudó
un instante en alejarse de su casa y acep-
tar la invitación. Hoy Andrés, a pesar de
su juventud, 43 años, lleva 21 como ma-
yoral de Victoriano del Río. “Estaba tra-
bajando en la ganadería de Juan Pedro
Domecq y Victoriano le pidió a Borja
Domecq que buscara alguien por allí.
Me llamaron y dije que sí”. Andrés em-
pezó muy joven. Su padre trabajaba con
Juan Pedro y él le ayudaba los fines de
semana. “Así fue como comenzó mi vin-
culación con el campo”. Cuando se vino
a Madrid “todo era nuevo, el clima, la
gente…”. El manejo fue otra de las cosas
que tuvo que cambiar, puesto que “a ve-
ces había que mover el ganado por ca-
minos públicos y carreteras”. 

Andrés vive en el campo junto a su fa-
milia. “Para ser un buen mayoral”, dice,
“lo principal es que te guste la profesión,
ya que es una vida demasiado sacrifica-
da”, dice. Y es que estamos ante uno de
los oficios más imprevisibles. Cada día es
diferente al anterior. “Siempre ocurren
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Manuel García, mayoral de Miura. José Escobar, mayoral de Cuadri.
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cosas raras en el campo, es un trabajo
un poco complicado”. Algunas de las
que más le han llamado la atención “es
que los animales que tú piensas que van
a ser muy malos por su comporta-
miento en el campo, salen buenos en la
plaza y al revés”. Andrés está en una ga-
nadería consolidada que le ha dado
“muchas satisfacciones”. Cuando re-
gresa un toro indultado al campo es una
alegría muy especial y su recupera-
ción a veces se convierte en un empeño
personal, pese a que no sea ni mucho
menos fácil. Pero en el otro lado está la
incertidumbre. Esta imprevisión le ha
obligado a veces a regresar a la finca
cuando salía con su familia. “Hay no-
ches que los toros se están pegando y tie-
nes que salir. Otras sales por la carretera
y te dices a ti mismo: qué raro que no
me llaman y, al minuto, te llama la
Guardia Civil para decirte que tienes
una vaca en tal sitio y te tienes que vol-
ver”.

JESÚS BERNAL: “PARA MÍ
LAS VACACIONES SON
VIAJAR CON LA CORRIDA”

A Jesús Bernal Hernández no le ha
hecho falta nacer en el seno de una fa-
milia ligada a este mundo y tampoco le
ha sido necesario moverse mucho. Co-
menzó “a ser mayoral con 28 o 29 años.

Empecé en la finca de Santiago Martín
El Viti y, cuando Santiago vendió la
finca y la ganadería, me quedé con Do-
mingo Hernández. O sea, que yo no
me he movido del sitio; he cambiado
de jefe, pero nada más”. Jesús tiene 55
años y se hizo mayoral porque “cono-
cía a Santiago El Viti de toda la vida”.
Antes de llegar a ‘Traguntía’ estuvo
como encargado y luego como mayoral
cuatro años en otra de las fincas del
gran torero salmantino. 

Jesús es de voz apacible, de trato sin-
cero y ligeramente socarrón, pero lo
que queda de esta conversación es que
todo lo explica sin tapujos. Dice que
para ser un buen mayoral tienes que te-
ner “afición, te tiene gustar y debes sa-
ber estar a las duras y a las maduras
porque, claro, salir con una corrida de
toros es fácil, pero regresar aquí para
cuidarlos y pasar el invierno lloviendo
y haciendo siempre las mismas cosas
es más complicado”. 

Jesús no ha tenido maestro. El maes-
tro de maestros, El Viti, le dijo que no
hacía falta que nadie le enseñara y que
se las arreglara “solo, que es como me-
jor se aprende”. “Y así empecé”, cuenta,
“solito y cada día aprendiendo cosas
nuevas”. Estamos ante un maestro de

la observación que aprendió “de lo que
veía”. “El campo es sorprendente y
nunca deja de enseñarte” y esa lección
hay que ponerla en práctica todos los
días porque “yo nunca he tenido vaca-
ciones. Para mí las vacaciones consis-
ten en subirme al camión y viajar con
la corrida”.

Ha conocido y trabajado dos encas-
tes muy diferentes: Atanasio y Juan
Pedro. ”El encaste que tenía Santiago -
Atanasio- es muy diferente. El toro de
Atanasio era más tranquilo, pero
cuando un animal no entraba por un
sitio era más modorro, más difícil de
meter que lo de Domingo –Juan
Pedro–. Estos últimos son, en un
momento dado, más violentos, pero
luego a la hora de manejarlos es
mucho más fácil”. Un mayoral siem-
pre pisa terrenos complicados, pero a
veces no por pisarlos se consigue lo
que se busca. “Hay días que no quieren
pasar por esa puerta que habían atra-
vesado unos días antes y, en cambio, sí
lo hacen por otra por la que nunca
han querido pasar”. Así es este mundo,
un espacio reservado para sabios.
“Espero jubilarme antes de morirme
con la botas puestas”, asegura, aunque
parece claro que Jesús no quiere que le
cambien de sitio.
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Andrés Tirado, mayoral de Victoriano del Río. Jesús Bernal, mayoral de Domingo Hernández.
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Texto: José Ignacio de la Serna Miró
Fotos: Paloma Aguilar y David Cordero 

Pregunta | Cuando esta entrevista vea la
luz faltarán pocos días para que Carlos Es-
colar Frascuelo haga su paseíllo número
57 en la Monumental de Las Ventas. Una
cifra que no deja de sorprender y que si-
túa al maestro como uno de los diestros
que más ha toreado en Madrid a lo largo
de la historia. Nos citamos en la glamu-
rosa Sala Alcalá, el único rincón de la pla-
za que el veterano torero aún no ha ba-
rrido con su asolerado y viejo capote.
Sentados frente a frente, Frascuelo des-
grana con memoria de erudito anécdotas
y sentimientos de su larga vida torera. ¿Sa-
bía usted que la pintora gallega Maruja
Mallo (1902-1995) dijo que el hombre se
mide por la soledad que aguanta.
Respuesta | Y por la capacidad de sufri-
miento que tenga. Mi vida ha sido a sangre y
fuego.

¿Hace falta mucha para ser torero?
Tanta como afición.

¿Y qué más?
Que tuve la gran suerte, y digo suerte, porque
cuando se llega a mayor se es una persona con
suerte, nunca una tristeza, de haber tenido un
padre muy mayor que quiso ser torero, que fue
un aficionado íntegro y un hombre ejemplar.
Yo era su lazarillo. Recorríamos juntos los ca-
minos del Manzanares en busca de tentaderos
y su única ilusión era pegarle cuatro o cinco
muletazos a una becerra para sentirse torero,
porque aquella idea nunca abandonó su ca-
beza. Y en esa felicidad, en ese romanticismo
y amor al toreo me crié. Aunque vivíamos con
mucha estrechez, éramos una familia muy uni-
da. No pasa un día sin que me acuerde de él.

Frascuelo:
“Mi ambición está llena

de emociones”
“El triunfar en la sociedad es un síntoma, a veces inequívoco, de una cierta clase de virtudes: al hombre que lo con-
sigue solemos llamarle eficaz, decimos que sirve, y la eficacia es un valor positivo que estoy muy lejos de negar. Pero
me parece una perversión de nuestro tiempo que ese valor sea el único estimado o, cuando menos, el más estimado.
Merced a ello desalojamos del mundo todo lo exquisito, porque todo lo exquisito es socialmente ineficaz. La virtud de
emocionarse delicadamente es una de las cosas más altas que cabe imaginar; pero en la mecánica que hoy rige las
sociedades humanas sólo es útil para sucumbir”. El Espectador, José Ortega y Gasset.
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¿Cuándo falleció?
Murió un 7 de julio de 1979, el mismo día en
que yo toreaba en Pamplona. Llevaba un
tiempo ingresado en el hospital y antes de to-
rear tan sólo me dijeron que estaba mal, aun-
que mi entorno conocía la terrible noticia. Si
llego a saber que había muerto no hubiera sido
capaz de torear, te lo aseguro. Para mí ha sido
lo más grande del mundo. Su perdida marcó
mi vida para siempre. Me decía que con mi sen-
sibilidad y mi raza llegaría a ser en el toreo lo
que quisiera. Me inculcó fe en mí mismo, y un
romanticismo que aún hoy me acompaña.
Pero jamás mala leche y amargura, porque
para mi padre un torero tenía que ser una per-
sona generosa, sencilla y humilde. En la vida
la prepotencia y la soberbia no sirven de nada.

La vida a veces también es injusta…
Muy injusta…Pero al mismo tiempo maravi-
llosa. Sobre todo cuando haces lo que te gus-
ta y buscas tu realización como persona,
aunque luego no nades en la abundancia.

¿Si a estas alturas hubiera conseguido lo
que buscaba, habría dejado de torear?
No, porque soy feliz toreando. No busco fama
y riqueza, tan sólo, y no es poco, sentir el to-
reo y conseguir lo que mi padre no pudo al-
canzar. En ese sentido mi ambición está llena
de emociones.

Liado en el capote de paseo en el túnel de
cuadrillas, y posteriormente en la plaza,
Frascuelo en ocasiones echa una mirada
al cielo. ¿Qué piensa en esos momentos?
En mi padre, y en Luis Álvarez, mi primer apo-
derado. Falleció en un accidente de tráfico, y
fue otra perdida irreparable que me dejó
una profunda huella. Incluso estuve a punto
de retirarme… Don Luis decía que era un dia-
mante en bruto. Cuando miro al cielo pienso
en ellos. En mi soledad me acompañan. A ve-
ces, cuando estoy centrado delante de un toro

daría lo que fuera por verlos a los dos disfru-
tando en un burladero del callejón.

¿Tanto puede afectar la muerte de una
persona?
En mi caso así ha sido. Si no me retiré en aquel
momento fue por cómo me habló su madre,
doña Mercedes. Ver aquella entereza en una
mujer que aún estando rota de dolor tuvo fuer-
zas para dedicarme palabras de aliento, tan
sentidas, con lágrimas en los ojos, me hicie-
ron reaccionar y tirar para adelante. Me dijo
que para su hijo yo había sido su gran descu-
brimiento, su gran ilusión, y que ahora no le
podía fallar. Había que continuar la obra
que ambos habíamos comenzado juntos con
tanta ilusión. Y aquí seguimos, en la lucha.

Para muchos aficionados su número de ac-
tuaciones en Las Ventas, 56 en total, tiene
una doble lectura. Algunos interpretarán,
no sin razón, que es un torero muy del gus-
to de Madrid, no de ahora, sino desde su
presentación como novillero en 1973. Sin
embargo, otros piensan que Frascuelo
ha tenido muchas oportunidades…
En Madrid he vivido todo tipo de emociones.
Momentos de gloria y también de dolor y de
amargura. He cortado orejas y he salido por
la Puerta Grande. ¿Que dicen que sigo en la
misma situación? No lo creo. De torear en
los pueblos y en las capeas hasta llegar a ser
matador de toros con máximo ambiente y
ser apoderado por la Casa Balaña y poste-
riormente por Manuel Chopera significa que
no sigo en la misma situación. Sin embargo
sé bien a qué te refieres. Entonces te diré que
las razones habrá que buscarlas en una mala
administración y en los despachos. Son mu-
chos los factores que determinan la vida de
un torero. Tampoco puedo olvidar las corna-
das, que me frenaron en seco en momentos
clave de mi carrera. Sobre todo la de Bilbao.
Luego, en Madrid, un toro de Cortijoliva me
pegó una voltereta que a punto estuvo de de-

jarme postrado en una silla de ruedas, pero
eso la gente no lo sabe.

Los toros le han pegado fuerte.
Cada vez que me cogían me reventaban. Lo
mío ha sido la entrega, y eso se paga en la cara
del toro. Nunca lo tuve fácil. Por eso cuando
salgo a una plaza lo hago para demostrar que
quiero ser torero, lo mismo ahora que cuan-
do empezaba.

De la cornada de Bilbao, el 14 de agosto de
1977, tardó año y medio en recuperarse.
Me atravesó un pulmón de lado a lado dando
una larga cambiada. Aunque no fui consciente
de la gravedad del percance hasta que llegué
a la enfermería y vi que me asfixiaba, que me
faltaba el aire. No podía respirar. 

¿Se asustó?
Nunca pensé que me podía morir. Pero me pre-
ocupé de verdad cuando a los pocos días es-
cuché a los médicos que no volvería a torear.
Decían que la herida dejaría unas secuelas de
por vida que me impedirían torear de nuevo.
Estaba en el mejor momento de mi carrera y
por entonces me apoderaba Manolo Chopera,
así que les rogué a los doctores que por favor
no dijeran esas cosas delante de mi apodera-
do, pues tenía miedo de que después de tan-
ta lucha y tantos sinsabores me dejaran tira-
do en la cuneta. Uno de los médicos, que des-
conocía lo que me había sucedido, tras exa-
minar la herida me preguntó si me habían pe-
gado un tiro. 

¿Le hicieron caso?
Hice un trato con ellos. Si les demostraba que
era capaz de inflar un globo no dirían nada
a nadie; pero sólo inflé la mitad. No te ima-
ginas cómo me ardía el pecho. Parecía que me
iba a estallar. Sin embargo, como ellos pen-
saban que ni de eso sería  capaz me animaron
a seguir luchando. Contra todo pronóstico, vol-
vería a torear. Estuve treinta días ingresado en
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el hospital, y pasó año y medio hasta que me
puse delante del toro.

¿Le ha dado muchas vueltas a la cabeza?
No muchas. A veces no hace falta pensar tanto. 

El año pasado en San Isidro un toro de San
Martín le cogió de muy mala manera y le
infirió dos graves cornadas, una en cada
muslo. Personalmente me impresionó
mucho ese percance.  Parece que los to-
reros veteranos y los que empiezan son
más vulnerables. 
Es cierto, pero no sólo sucede en el toro. En
cualquier otro accidente, como bien dices, pa-
rece que las personas mayores y los chavales
son más vulnerables cuando ocurren estas co-
sas. Impresiona más. En un caso porque están
empezando a vivir y en el otro porque a esas
alturas de la película las cuentas ya deberían
estar saldadas. El público se siente siempre más
identificado con la parte que considera más
indefensa. Es un instinto protector que todos
llevamos dentro. En Madrid sentí rabia, y una
impotencia infinita de no poder cuajar el toro.
Cuando cogí la espada y la muleta noté el ca-
lor y el runrún de la gente.  

¿Ese runrún no es una presión añadida?
A mí lo que me motiva es que la afición de Ma-
drid salga toreando por la calle.

¿Es Frascuelo un torero de minorías?
Digamos que no todo el mundo está preparado
para apreciar lo bueno.

El escritor colombiano Antonio Caballero
escribió un magnífico artículo en la re-
vista 6 toros 6 en el que decía que los tore-
ros no tienen edad.
Nunca le he dado importancia a la edad. To-
dos conocemos el caso de grandes toreros que
alcanzaron su momento de plenitud artística
siendo ya veteranos. Ahí están como ejemplo
Antoñete, Curro Romero o Manolo Vázquez,
y mucho más atrás en el tiempo Rafael El Ga-
llo. Para torear no hacen falta tantas faculta-
des. El toreo está en la cabeza, en la ilusión y
en el sentimiento.

Antoñete asegura que cuando reapareció
en los años ochenta el toro dejaba ‘estar’.
Bueno, Chenel con el toro de hoy también hu-
biera formado líos gordísimos, no te quepa la
menor duda. Tenía valor y unos grandes co-
nocimientos. Pero sobre todo tenía el toreo me-
tido en la cabeza. Aunque si hablamos del toro,
es cierto que hoy luce un trapío imponente y
que muchos desarrollan una gran fiereza y
movilidad. Luego está el tema de la edad. Y las
caras, que impresionan por su aparato y agre-
sividad. Hoy en cualquier plaza te encuentras
un pájaro con cinco años cumplidos y dos pi-
tones. Siendo un chaval recuerdo que había un
torero limeño que era negro, llamado Rafael

Santa Cruz, que cuando le preguntaban cómo
estaba, respondía: “Estoy como quieren el toro
los aficionados españoles: grande, negro y sin
afeitar”.

El padre de Joselito El Gallo viendo que se
aproximaba el final de sus días le dijo a su
esposa que mientras su hijo mayor, el gran
Rafael, tuviera fuerza para sostener un ca-
pote en las manos la familia nunca pasa-
ría hambre.

Y es una gran verdad. Confirma todo lo que te
acabo de contar.

En el túnel de cuadrillas de Las Ventas,
aunque sea en agosto, ¿hace frío?
Nunca he sentido frío cuando me he puesto
el vestido de torear, al contrario. Me he sentido
muy ‘encajao’, muy dispuesto y muy torero.

Dígame algo que le moleste.
Que me sigan preguntando qué busca Fras-

”Tengo más
afición que nunca

porque sé que el
tiempo se va…”

20-23 TD19:Maquetación 1  06/05/09  22:08  Página 22



23

cuelo y por qué toreo. La falta de sensibilidad
me hace daño. No quiero nada, tan sólo po-
nerme delante de un toro y sentir el toreo. Es
un homenaje a mi padre y a Luis Álvarez. Ten-
drían que estar dentro de mí para entender-
lo, o, por lo menos, para respetarlo. 

Yo se lo he preguntado.
Ya, pero lo has hecho de forma respetuosa, por-
que perteneces a una dinastía de toreros.

También Rafael El Gallo presumía de no
hablar de toros con quien sabía que no le
iba a entender…
Intento no darle importancia. De lo que estoy
sobrado es de ilusión, y cuando coincido con
toreros más jóvenes siento respeto y admira-
ción. Luego, si puedo, intento pegarles un re-
paso (risas). Recuerdo que un taurino muy co-
nocido me dijo que el toreo era una jungla,
donde el grande se comía al chico. Pero no es-
toy de acuerdo. Es cierto que es una profesión
llena de contrastes, de luces y sombras, de mu-
chos sinsabores. Pero al final me quedo con la
luz de lo que he vivido y he sentido. Hay co-
sas malas, amargas, injustas, pero por des-
gracia eso yo no lo puedo cambiar. Por tanto,
hay que transmitir a los demás sólo las cosas
hermosas y positivas que hay en el toreo. En

ese sentido sigo siendo una persona virgen,
que no está pasada de nada.

Recuerda a alguna mosca  ‘cojonera’
Pues hubo un señor, que fue de chófer con-
migo, que sin preguntarle nada un día me dijo
que él sólo salía de su casa para ir con un buen
torero y que yo no era ni la sombra de lo que
le habían contado. Íbamos solos en el coche
y en ese momento, como se dice vulgarmen-
te, estuve a punto de mandarlo a tomar por
culo. Pero como toreábamos al día siguiente
preferí esperar. Taparle la boca con la espada
y la muleta. Las cosas rodaron, corté las ore-
jas y este señor nos invitó a todos a una ma-
riscada maravillosa. Pero mira por donde, poco
después, volvía a sacar el mismo tema. Que si
no tenía fe, que si no era para tanto…

¡Qué buen compañero de viaje!
Me tenía hasta... Ya no aguantaba más y le dije,
mire usted, si esto lo dice para arrearme, que
no hace falta, porque me arreo yo solo, soy ca-
paz de meterme en la boca del toro; pero el to-
reo además de valor es cabeza, así que haga el
favor de callarse de una vez porque ya me cae
usted hasta mal, y lamento profundamente ha-
berlo conocido. No me achuche que no me co-
noce. Y va y me contesta el tío: “El próximo día

toreas en Bayona con un torero sevillano que
te va a pegar un repaso que te vas a enterar”.
¡Me cago en su padre! Bueno, le dije, pues en
Bayona, si no acabo con ese torero me retiro
del toreo para siempre.

Imagino lo que pasó…
Corté las orejas y le convencí para siempre. Le
pegué un monterazo, que no quería, y a par-
tir de ahí fuimos grandes amigos. Luego en el
hotel  le dije que esa era la última vez que me
ponía un pero con el toro muerto, que si tenía
algo que decir lo dijera con el toro en la pla-
za. No estaba dispuesto a soportar esos viajes.

Maestro ¿qué es un torero mediático?
Alguien que no tiene fe en lo que hace delante
del toro.

Hubo un valiente que se enrolló con Ma-
rujita Díaz.
El toreo es algo mucho más serio.

El Cossío termina su biografía diciendo
que Frascuelo es un ejemplo de lucha y te-
nacidad, ¿Y qué más?
De afición, de afición y de afición. Y ahora
más que nunca, porque sé que mi tiempo se
acaba…

”No busco fama y riqueza, tan
sólo sentir el toreo y conseguir lo que

mi padre no pudo alcanzar”
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Fotos: Botán, Martín y Joaquín López del Ramo

Corría el año 1938 cuando Carlos
Núñez se hizo ganadero de bravo.
Sus vecinos los Domecq habían

adquirido en 1930 la ganadería de Ve-
ragua, y en seguida comenzaron a cru-
zarla con toros del conde de la Corte por
consejo de su maestro y amigo, el gran
don Ramón Mora-Figueroa, que fue el an-
terior dueño y profundísimo conocedor
de la vacada condesa. En 1931 don Ra-
món formó otra ganadería del mismo
origen (Ibarra-Parladé, de la rama García
Pedrajas) a la que también adicionó re-
ses del conde de la Corte, entre ellas el
histórico semental Chavetero, logrando
un resultado extraordinario. 

Carlos Núñez había comprado el hie-
rro de Manuel Rincón, el famoso em-
blema de la “R”, de la misma proceden-
cia parladeña, pero necesitaba más
reses, y como era conocedor de la
enorme calidad que atesoraba Mora Fi-
gueroa, acudió a él para comprarle un
semental, Amistoso, de pelo mulato
chorreado, que fue tentado en 1941 y
dio un resultado excepcional. Pero la
idea que germinaba en ‘Los Derrama-
deros’ era la creación de un toro propio
y singular. Quizás por ello, en el mismo
año 1941, don Carlos adquirió una de
las partes de la vacada del marqués de
Villamarta, procedente a su vez de una
heterogénea mezcla de sangres. A partir
de esta suma, empezó su personal la-
bor de alquimia en la que se cruzaron
rincones, pedrajas y villamartas, man-
teniendo también líneas puras de estas
sangres. De este cóctel surgió un nuevo
tipo de toro: el núñez.

ARMONÍA Y PROFUNDIDAD
¿Cómo es el prototipo del toro de Nú-

ñez y qué lo distingue del resto? En
cuanto a su conformación, la palabra que
mejor lo define es armonía. Ello comporta
a su vez varios factores: finura, hechuras
bajas, cuello largo y pitones recogidos con
las puntas hacia dentro, de forma que
‘cabe’ perfectamente en la anchura de la
muleta. Es un animal terciado y está cons-
truido ‘cuesta abajo’; es decir, posee un di-
seño morfológico para propiciar la em-
bestida. Dentro de estos rasgos genéricos,
se dan matices diversos: más finos de piel,
variopintos, ‘tocaditos’ de cuerna y asti-
finos los villamartas; más acapachados y
hondos los pedrajas. La conjugación de to-
dos estos factores produce los dos incon-
fundibles tipos de esta casta.

CLÁSICOS GANADEROS EN LAS VENTAS

24

En lo más profundo del Sur, asomándose a la antigua laguna de La Jan-
da allá por campos gaditanos de Barbate próximos a Vejer, se encuentra
la finca ‘Los Derramaderos’. Comarca privilegiada por su clima y fe-
racidad, en la cual unos pocos ganaderos forjaron el troquel del toro
de lidia moderno durante las primeras décadas del siglo XX. Uno de
aquellos nombres míticos que integran la que podría denominarse éli-
te histórica de la bravura fue don Carlos Núñez, creador genial de una
casta de toros con identidad propia, de embestida creciente e inter-
minable. Los núñez son toros bellos y armónicos, que fueron conce-
bidos y criados con un único objetivo: sublimar el arte del toreo.

Carlos
Núñez,
el genio de

‘Los Derramaderos’

Carlos Núñez, el genial creador de una casta de toros propia, durante un tentadero.
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La verdadera y trascendente aporta-
ción de Carlos Núñez a la evolución del
toro de lidia estriba en el carácter que im-
primió a su ganadería. Sobre unas bases
de extraordinaria bravura, el señor de
‘Los Derramaderos’ introdujo un factor
novedoso: la profundidad en la embes-
tida, es decir, un gran recorrido desde el
cite al remate del muletazo, no sólo por
su longitud, sino por su entrega total y
con la cara humillada, siguiendo los vue-
los de la muleta hasta el final y dando es-
pacio para enlazar el siguiente pase. Es
una embestida que acude al toque aún
en corto y que repite, lo que permite la
ligazón en tandas de una intensidad ex-
traordinaria. Dichas virtudes se unen a
la clase, todo lo cual confiere a esta raza
una calidad insuperable en sus mejores
ejemplares.

El de Núñez es un toro con gran en-
trega, pero por ello muy exigente hacia
el torero, no como esos otros que van y
vienen sin más, y de ahí que tantos mor-
lacos de esta ganadería hayan sido par-
tícipes de faenas grandiosas a lo largo de
las décadas. Otra nota muy característi-
ca, y casi siempre síntoma de bravura y
fijeza en los núñez, es el emitir una es-
pecie de ‘berreíto’ durante la lidia. Su ca-
rácter clásico posee, entre otros rasgos tí-
picos, el salir algo fríos e ir a más en la
lidia, así como la mayor dulzura de los
pedrajas y el temperamento más subido
de los villamartas. 

Ciertamente, la ganadería creada por
Carlos Núñez fue la predilecta de todas
las grandes figuras, lo cual no va en des-
doro de su bravura, sino más bien todo
lo contrario. Pero también puede afir-
marse que los Núñez (padre, hijos y
nietos) se han distinguido como “gana-
deros de ganaderos”, es decir, por ser ob-
jeto de admiración de los más grandes
profesionales del toreo. Antes que nada,
han sido enormes aficionados, ‘locos’ del
toro bravo y, después, sabios en su crian-
za y comercialización. 

TOROS DE TRIUNFO
Retomando el hilo histórico del rela-

to, tras haber triunfado en plazas como

Sevilla, Bilbao, Barcelona o Granada,
don Carlos Núñez hizo su presentación
en Madrid el 30 de septiembre de 1945,
y por todo lo alto, con una excelente co-
rrida en la que destacó un toro de ban-
dera llamado Piconero. Volvió a Las Ven-
tas un año después, el 19 de septiembre
de 1946, con motivo de la corrida de Be-
neficencia, en la que triunfaron Gitani-
llo de Triana, Manolete y Luis Miguel Do-
minguín, quien cortó tres orejas, dos de
ellas del último toro, Victorioso. En este
festejo saltó otro astado extraordina-
rio, llamado Triguerito. El debut en la fe-
ria de San Isidro se produjo el 20 de mayo
de 1949, con un encierro terciado en el
que destacó sobremanera el tercer toro,
Chucero, al que Manolo González cortó
las dos orejas.

Ausente algunas temporadas de la
Monumental madrileña, pero ya con un
cartel estelar, la divisa de ‘Los Derra-
maderos’ lidió una muy buena novilla-
da el 23 de mayo de 1953, con dos ejem-
plares de alta nota: Canastillo y Rabio-
sillo. Los núñez retornaron a la feria isi-
dril de 1954, y de nuevo otro torero sa-
lió catapultado; esta vez fue Chicuelo Se-
gundo, quien confirmó alternativa y
cortó nada menos que cuatro orejas; en
dicha corrida brilló el juego sobresaliente
del toro Bragueta, nombre de una reata
ilustre de la casa. La culminación de esta
trayectoria ascendente llegó con la gran
corrida lidiada el 19 de mayo de 1955, a
la cual perteneció el excepcional Lune-
ro, que obtuvo el premio del ayunta-
miento de Madrid al toro más bravo de
San Isidro.

Durante la década transcurrida entre
mediados de los años 50 y de los 60, Car-
los Núñez lidio profusamente en Las Ven-
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‘Los Derramaderos’, cortijo matriz de la ganadería de Núñez,

situado en el término gaditano de Barbate, próximo a Vejer.

Un característico núñez, fino de hechuras, terciado y ‘tocado’ de pitones, en la Venta del Batán.
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tas, y en general con un alto nivel de jue-
go, casi siempre aparejado con grandes
éxitos de los toreros. Triunfo sonado fue,
por ejemplo, el de Gregorio Sánchez con
el bravo y noble Florido, del que obtuvo
las dos orejas en la corrida de la Prensa
de 1957. El espada toledano, junto con Jai-
me Ostos, volvió a cortar trofeos frente
a un encierro del mismo hierro en la fe-
ria de San Isidro de 1958. El 29 de sep-
tiembre del mismo año, el magnífico no-
villo Fulanito fue premiado con la vuel-
ta al ruedo tras ser desorejado por el en-
tonces novel Mondeño.

La consolidación del toro de Núñez en
esta época, con sus caracteres clásicos ya
fijados y una asombrosa regularidad
de juego, llevó a don Carlos y sus hijos
(que ya manejaban en gran parte la ga-
nadería) a iniciar su expansión numé-
rica. Aumentaron los efectivos de su va-
cada y compraron nuevos hierros, como
el que se puso a nombre de Raimunda
Moreno de Guerra, esposa de don Carlos,
o la “D” coronada que se anunciará
como Núñez Hermanos, ambos forma-
dos con reses de la casa. Al mismo tiem-
po, comenzaron la venta de reproduc-
tores a otras ganaderías, tendencia sos-
tenida a lo largo del tiempo.

LOS DORADOS 60
En la primavera de 1964 falleció el

fundador de la vacada. A partir de en-
tonces y durante más de 20 años, sus hi-
jos llevaron todo de forma conjunta y
con idéntico criterio, siendo Carlos Nú-
ñez Moreno de Guerra su cabeza más vi-
sible. En 1966 se independizó uno de los
hermanos, Marcos; el resto siguió unido

anunciándose como herederos de Car-
los Núñez, y así se mantuvieron hasta
1985.

Entre tanto sucedían estas peripecias
vitales, sus toros continuaban embis-
tiendo con el mismo son en todas las pla-
zas, grandes, medianas o pequeñas, y los
toreros cosechando triunfos con ellos. En
la década de los 60 se asistió al cenit de
la ganadería. El Cordobés mataba las ca-
madas enteras, sobre todo tras cortar el
rabo de Bancalero en la feria de Sevilla
de 1964, ya que la embestida de los nú-
ñez casaba muy bien con la largura y li-
gazón de su toreo. Antonio Ordóñez re-
apareció en Málaga el año 1965 con una
corrida de ‘Los Derramaderos’, y el gran-

dioso rondeño fue siempre asiduo de es-
tos toros. 

En nuestra plaza, durante los prime-
ros años 60 destacaron la vuelta al rue-
do del toro Celebrado, de Núñez Her-
manos, desorejado por Joaquín Bernadó
el 17 de septiembre de 1961, y las tres ore-
jas obtenidas por Antonio Bienvenida
frente a una corrida de esta misma divisa
el 30 de junio de 1963. 

El 24 de mayo de 1965, los Núñez li-
diaron la corrida más importante de su
palmarés en Madrid. Fue un precioso en-
cierro compuesto por seis toros de per-
fectas hechuras que exhibieron pronti-
tud, clase y largura infinita en la em-
bestida. Tarde apoteósica, en la que por
primera vez El Cordobés salió a hombros
de Madrid, acompañado por Curro Ro-
mero y Manuel Amador, y en la que des-
tacaron algunos toros de excepcional cla-
se, como un cárdeno salpicado llamado
Africano, al que Benítez cortó las dos ore-
jas, o los mulatos Empacado y Poseído.
En la temporada madrileña de 1966, los
toros de Núñez se lidiaron la tarde del 7
de junio, corrida de la Prensa, con An-
tonio Bienvenida, Antoñete y Curro Ro-
mero. Chenel, cortó cuatro orejas, y Cu-
rro se llevó otras dos del toro que cerró
plaza. 

CONTRA CORRIENTE
Entre finales de los años 60 y co-

mienzos de los 70 se inició el virus de-
magógico del ‘torismo’, y los hermanos
Núñez dejaron de aparecer en los carte-
les de fuste de Las Ventas. Eso sí, lidiaron

Magnífico pase por bajo de Antoñete a uno de los toros de Carlos Núñez a los que cortó las orejas

en corrida de la Prensa de 1966.

CLÁSICOS GANADEROS EN LAS VENTAS

26

El Cordobés torea con quietud, mando y largura a Africano, el núñez de su gran triunfo en la Feria

de San Isidro de 1965.
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varias novilladas de verdadero lujo. Una
de ellas fue la del 1 de septiembre de
1969, con vuelta al ruedo para el cuarto
de la tarde. Otra, aún más redonda, fue
la del debut de Galloso y Manzanares, el
6 de junio de 1971, que se saldó con la
puerta grande para ambos. 

Después de algún tiempo, en 1975 los
toros de la “R” volvieron a anunciarse en
San Isidro, si bien, a nombre de Manolo
González, que hacía muy poco había
comprado la mitad de la ganadería ma-
triz. La corrida fue rechazada en medio
de una oleada ‘torista’ que vilipendiaba
a las divisas de postín simplemente por

el hecho de serlo, y más si no poseían
gran tamaño y arboladura. Pero el des-
tino quiso que uno de los astados, Enfa-
dadito, acabara jugándose como sobre-
ro unos días después y sacara la gran cla-
se propia de su estirpe; Palomo Linares
le cortó una oreja, con gran ridículo por
parte de los inquisidores.  

En la década de los 70 y principios de
los 80 los hermanos Núñez acrecentaron
las ventas de reproductores a otros cria-
dores, pero la sangría aún no menoscabó
el ritmo de juego de sus toros. Tampoco
modificaron hacia arriba el tipo clásico
de la casa, aunque ello les siguiera cau-

sando dificultades. El destierro de Madrid
duró varios años, con alguna paradoja in-
cluida, como fue la lidia en San Isidro de
1978 de Cigarrero, un precioso sobrero co-
lorado que derrochó calidad y bravura. De
nuevo los hechos dejaban en evidencia a
la demagogia. Hasta once años más tar-
de, en la feria del Santo de 1989, no se
anunció nuevamente una corrida de ‘Los
Derramaderos’ en Las Ventas, aunque fue
suspendida a causa de la lluvia. La única
excepción de este paréntesis fue el festi-
val celebrado el 5 de abril de 1986, en el
que Joselito se lanzó a la fama tras cortar
las dos orejas a Sanluquero.

A partir de la buena novillada lidiada
en la feria de San Isidro de 1991, los nú-
ñez retornan a nuestra plaza en los
años 90, pero ya con menos brillantez y
no en carteles estelares. La ganadería se
había fraccionado en 1985 al indepen-
dizarse Carlos Núñez Moreno de Guerra,
y merma en gran medida su regularidad.
Sin embargo, y precisamente por la pro-
lífica siembra de este linaje en muchas
vacadas de primera línea, durante los úl-
timos años hemos podido disfrutar en
Las Ventas de un rosario de faenas an-
tológicas con toros de varios hierros
originarios de Núñez, si bien ya algo
agrandados de tipo. Es el síntoma más
claro de que en esta sangre sigue bro-
tando la calidad que siempre la carac-
terizó, y que ésta posee raíces muy hon-
das, gran parte de las cuales aún siguen
dentro de la familia que la creó y le dio
nombre.

La belleza y armonía del toro de Núñez en su marco natural de ‘Los Derramaderos’.
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Una imagen del debut triunfal de Manzanares en Las Ventas frente a novillos de Carlos Núñez, el 6

de junio de 1961.
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LA CULTURA, EN LAS VENTAS

Texto: Carlos Abella, Comisario de la exposición

Fotos: José Morón

En su decidida apuesta por hacer de
la plaza de toros de Las Ventas un
espacio cultural de orden rele-

vante, el Centro de Asuntos Taurinos de
la Comunidad de Madrid ha asumido en
esta ocasión el reto de rendir homenaje
a un torero genial, Curro Romero. 

La exposición sobre Curro Romero su-
cede a la que en septiembre de 2008 se
organizó en Las Ventas para conmemo-
ración del X Aniversario de la muerte del
gran torero de Ronda, Antonio Ordóñez. 

A diferencia de aquella muestra, en
ésta hemos querido potenciar la riqueza
de recuerdos y objetos personales de la
vida taurina de Curro Romero, hacién-

dola compatible con la belleza de tantas
imágenes tomadas de sus actuaciones en
el ruedo de Las Ventas y también en el
ruedo de la Real Maestranza de Sevilla.
Y dichas imágenes provienen de los ar-
chivos de fotógrafos taurinos de tanta ex-
periencia y sensibilidad como Agustín Ar-
jona, que ilustra básicamente las gran-
des tardes de Curro en Sevilla; de Botán,
que es el mejor testigo de las tardes de
clamor –y de lo contrario– de Curro Ro-
mero en Las Ventas desde los años se-
senta, de la Colección Santos Yubero del
Archivo Regional de la Comunidad de
Madrid, de donde provienen las que co-
rresponden a su presentación de novi-
llero en Madrid en 1958, a su confir-
mación de alternativa -de la que ahora
celebramos su Cincuenta Aniversario- y
de sus primeras tarde de éxito en 1959
y primeros años sesenta. Y en ella figu-

Curro Romero,
toda una vida

Medalla de Oro de las Bellas Artes.

La exposición se inaugurará el 22 de mayo a las 12:30 en la sala Anto-
ñete de la plaza de toros de Las Ventas, donde permanecerá durante las
ferias de San Isidro y Aniversario.

Cabeza de Regatero, toro de Aleas al que Curro cortó

su primera oreja en Las Ventas el 20 de septiembre de 1959.

Vestido que lució el 22 de octubre de 2000,

día de su retirada en La Algaba.
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ra también la última foto realizada a Cu-
rro vestido de corto, realizada por Eduar-
do porcuna en el festival de La Algaba en
octubre de 2000.

Pero los fondos de esta exposición ho-
menaje a Curro Romero provienen de dos
santuarios de incalculable valor. La propia
casa del torero en Espartinas, de donde
son originarios los cuatro vestidos –entre
ellos el vestido corto del día de su reti-
rada– premios, estoques, zapatillas, cas-
tañetas, fundones de estoque –regalado
por el ex matador de toros, quien fuera su
suegro, Antonio Márquez– y otras mu-
chas fotografías que ilustran en su má-
gica acepción el titulo de esta exposición:
¡Toda una vida! Gracias a la generosidad
tanto de Carmen Tello como del propio to-
rero, la exposición contará con recuerdos
que forman parte de su cotidiana con-
templación y disfrute.  El otro gran fondo
es la Peña Taurina Curro Romero de Ca-
mas. En su nombre su presidente, José Ro-
mero “Romerito”, ha contribuido al éxito
de la exposición con la generosa cesión de
las cabezas de cuatro de los toros más sig-
nificados de los éxitos de Curro Romero
en Las Ventas, Regatero, Fragoso, Maris-
meño y Soneto, lidiados en los años, 1959,
1963, 1973 y 1992. Además, la Peña ha ce-
dido el vestido con el que Curro Romero
debutó en la Maestranza de Sevilla y un
buen número de recuerdos y objetos que
con cariño y solitaria dedicación han ido
guardando en sus paredes sus admirables
seguidores y partidarios. 

También han contribuido en distinta for-
ma a la exposición, personas tan próximas
a Curro Romero como su mozo de espadas,
Gonzalito, y Antonio Donaire, en cuyos fo-
gones de su restaurante Puerta Grande de
Sevilla se ha cocinado todo lo que ocurría
en los alrededores de la Maestranza y en el
toreo, y donde está como recuerdo impa-
gable de su admiración por Curro un ca-
pote dedicado, que durante unos días po-
drá admirarse en las vitrinas de nuestra ex-
posición.

También se podrán contemplar en la ex-
posición las medallas y reconocimientos
que Curro ha recibido de su Camas natal,
de la Sevilla que le idolatró, de Andalucía
y de Oro en las Bellas Artes de Santa Isabel
de Hungría y de España. y una colección de
algunos de los libros editados sobre Curro. 

La exposición aporta también como
novedad un testimonio visual y fotográfi-
co de gran calidad: un DVD producido por
uno de los fotógrafos taurinos de las nue-

vas generaciones, David Cordero, quien ha
seleccionado unas noventa fotos que vistas
en la pantalla y en su conjunto componen
una oda al toreo de Curro Romero. Y un
DVD con imágenes de algunas de sus tar-
des en Las Ventas. 

En cuanto al catálogo, de la trayectoria
de Curro Romero en la plaza de toros de Las
Ventas se ha ocupado el gran José Luis Suá-
rez Guanes. De su paso por la Real Maes-
tranza de Sevilla ha escrito con admiración
y todo detalle Carlos Crivell. Antonio Lor-
ca ha escrito con su potente pluma y gran
hondura un bello texto sobre El misterio
del Faraón, que es un entrañable tratado
de las razones del ‘currismo’. Julián García
Candau, hoy ya veterano periodista y en-
tonces joven redactor de El Alcázar –de
PESA– nos ha descrito con la agilidad de la
memoria que fluye la peripecia vivida
por Curro en la noche del 25 de mayo de
1967 en la sórdida Dirección General de Se-
guridad en la Puerta del Sol, cuando Can-
dau dio una notable propina a un cama-
rero del restaurante que iba a llevar la cena
a Curro Romero para así ser él quien  lle-
vara la cena al torero a la celda, donde pe-
naba por haberse dejado un toro vivo en
Las Ventas. 

José Carlos Arévalo ha hecho un apun-
te sobre “el torero como obra de arte” y me
complace haber rescatado de su delicioso

retiro en Sanlúcar de Barrameda a un his-
tórico de la militancia ‘currista’ y ‘paulis-
ta’, el donostiarra de nacimiento Huberto
Apaolaza, quien en tres folios nos ha ofre-
cido una media verónica, llena de sabor y
torería. Tal cual la daría Curro, literaria-
mente hablando. Y para cerrar este apar-
tado, he sido yo mismo, quien seducido des-
de siempre por la personalidad humana y
artística de Curro, he querido brindarle un
homenaje con un texto ilustrado con al-
gunas fotografías, que valen más que mis
palabras, a ese ingente registro de miradas
y gestos –tanto de sus ojos como de sus ma-
nos– que han configurado su personalidad,
su empaque, su sabor, su torería.

En el catálogo se ha incluido además la
excelente entrevista a Curro Romero, rea-
lizada por José Ignacio de la Serna e ilus-
trada por Maurice Berho, que fue publicada
en esta revista.

El catálogo se ha enriquecido final-
mente con el testimonio de una de las vo-
ces más personales –por profunda, poética,
grave y honda– de la radio española: la de
Antonio García Barbeito, escritor cuya plu-
ma es capaz de expresar en palabras los más
sencillos sentimientos de admiración. 

Gracias a Curro, en nombre de todos los
que le hemos admirado y disfrutado en es-
tos mucho años.

Fundón de Curro Romero, que perteneció a su ex suegro Antonio Márquez.
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…DE COLECCIÓN

Foto:
Manuel Cervera
Texto:
Juan Miguel Sánchez
Vigil y Manuel Durán

Manuel Cervera
Caída al descubierto

Corrida del Corpus en Toledo en 1918 

Manuel Cervera estuvo dudando mucho tiempo
para presentar esta fotografía, la famosa Caí-
da al descubierto, en la Exposición Interna-

cional de Londres, en 1919, por si podía ser contrapro-
ducente a la hora de dar a conocer lo que es la Fiesta de
los Toros fuera de nuestras fronteras. Al final lo hizo. Ob-
tuvo el segundo premio y un año después lo que recibió
este fotógrafo en su estudio madrileño fue la visita de
un gentleman inglés con su cámara viajera en ristre, pi-
diéndole que lo acompañara al lugar –plaza de toros–
donde se podían obtener escenas como ésa. Pura anéc-
dota, muy contada en tertulias, pero que no por ello deja
de reflejar un dramatismo que sólo la belleza del am-
biente podría aliviar. Manuel Cervera estuvo en la corrida

del Corpus en Toledo el año 1918 y con su cámara nos
dejó esta escena en la que se ve a un picador, Farnesio
–el mismo que dos años después picaría a Bailaor en Ta-
lavera–, derribado y a merced del Veragua; a Rodolfo Gao-
na intentando hacer el quite capote en mano y a Juan
Belmonte que colea sin conseguir separar al toro de su
posible víctima, aunque después sabríamos que el va-
rilarguero no sufrió percance alguno. Los monosabios
y un mozo de estoques también intentan ayudar en el
revuelo. Esto es lo que Cervera captó, pero, nos pre-
guntamos, ¿realmente vio esa dimensión, tercera di-
mensión podríamos decir, de los espacios entre los cuer-
pos, de la luz a la contra para conseguir fotografiar algo
tan difícil como el ambiente?
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