

n° 19 mayo de 2009

TAURO *Delta*

TD



Revista oficial de la plaza de toros de Las Ventas



FRASCUELO:
“Mi ambición está llena de emociones”

CARLOS NÚÑEZ,
el genio de
‘Los Derramaderos’

ENRIQUE MÚGICA:
“José Tomás está dentro de lo excelente, pero igual que lo están otros toreros”

PALABRA DE MAYORAL

...DE COLECCIÓN:
Caída al descubierto

MIRADAS:
Christine Spengler

CURRO ROMERO,
Toda una Vida

ENTREGA DE PREMIOS SAN ISIDRO 2008



descubre

Rioja se mueve. La fuerza de la tradición impulsa un presente de creatividad e innovación. Lo mejor del viejo y nuevo mundo del vino. Una marca renovada para impulsar el valor de un vino universal. Descubre nuestra nueva marca. **Descubre los Vinos de Rioja.**

riojawine.com

nº 19 • mayo de 2009



Ilustración de Portada: Paseillo de picadores.
Obra de Mario Pastor Cristóbal, finalista del concurso de carteles 2009.

Edita:

Taurodelta S.A. - C.I.F. A20620456

Dirección:

José María Baviano, b+c Comunicación.
byc@byc1.com

Coordinación y edición:

Óscar Aranda.
arandaoscar@telefonica.net

Redacción:

José Ignacio de la Serna, Julia Rivera,
Juan Pelegrín y Javier Bajo. prensa@taurodelta.es.
Tfno: 91.356.22.00. Ext. 241 y 224.
Fax: 91.361.43.43.

Responsable del archivo gráfico:

Pablo Priego de la Iglesia.

Colaboradores en este número:

Laura Tenorio, Joaquín López del Ramo,
David Plaza, Juan Miguel Sánchez Vigil
y Manuel Durán.

Diseño, Producción e Impresión:

Imprimex®
c/ Urano, 13.
28936 Móstoles. MADRID.
Tel.: 91 685 28 65
www.imprimex.es

Maquetación:

Javier Jiménez de Molina.

Publicidad:

MAK Publicidad. 91 555 31 30

Depósito legal:

M-10844-2007

Puede acceder a los contenidos de todos los números de la revista en www.las-ventas.com

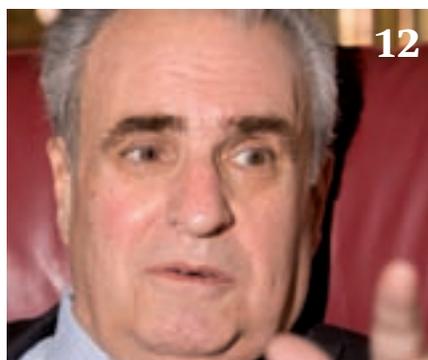
Información sobre actualidad y actividades en la Plaza de Las Ventas: 902 1931 66



6



10



12



16



24

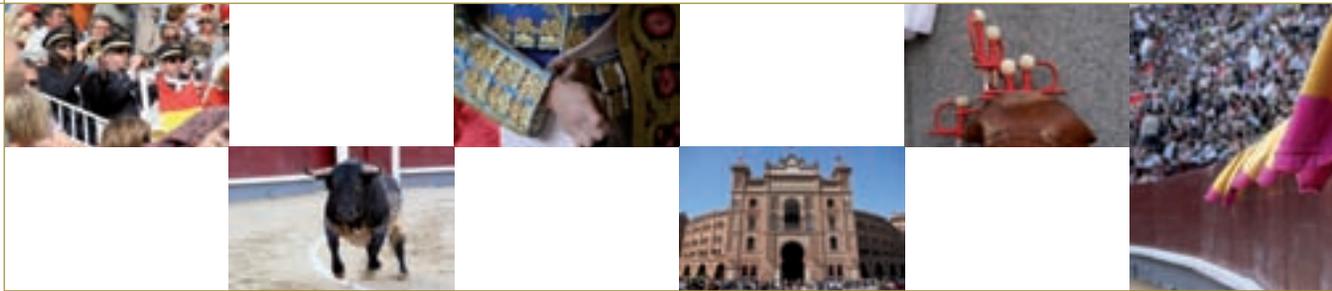
- 4 Noticias Taurodelta
- 6 Temporada Taurina
- 10 Miradas:
Christine Spengler
- 12 Entrevista con
Enrique Múgica
- 16 Reportaje:
Palabra de Mayoral
- 20 Entrevista con Frascuelo
- 24 Clásicos ganaderos
en Las Ventas: Carlos Núñez
- 28 Curro Romero, *Toda una Vida*
- 30 ...De Colección:
Caída al descubierto



20



28



NOTICIAS

Departamento de Comunicación de Taurodelta • Fotografía: Juan Pelegrín

Taurodelta entrega los premios de San Isidro 2008

El pasado 5 de mayo, en la Sala Alcalá de la plaza de toros de Las Ventas, tuvo lugar la entrega de Premios Taurodelta 2008 a los triunfadores de dicha edición de la Feria de San Isidro; los triunfadores de las novilladas de promoción, organizadas por la Escuela de Tauromaquia de Madrid en colaboración con Taurodelta; al reconocimiento de la labor periodística y al mejor relato taurino.

Los premios y premiados fueron los siguientes:

Mejor trabajo fotográfico: Alfredo Arévalo, de la revista *6Toros6*, e Ignacio Gil, del diario *ABC* de Madrid.

Mejor labor informativa: portal taurino *Burladero.com*, que recogió todo el equipo de redacción.

Mejor relato taurino: Teresa Majeroni.

Triunfadores Escuela de Tauromaquia de Madrid: Cristian Escribano (primer premio), Gómez del Pilar (segundo premio) y Sergio Blanco (tercer premio).

Triunfadores de la Feria de San Isidro: **Mejor brega de subalterno:** Rafael Perea *Boni*.

Mejor par de banderillas: Luis Carlos Aranda y Juan José Rueda *El Ruso*.

Mejor picador: Manuel Burgos.

Mejor toro: *Aragónés*, de la ganadería de Herederos de Celestino Cuadri.

Mejor ganadería: El Pilar.

Mejor estocada: José Pedro Prados *El Fundi*.

Mejor novillero: Miguel Tendero.

Mejor rejoneador: Andy Cartagena.

Torero revelación: Diego Urdiales.

Mejor faena: Manuel Jesús *El Cid*.

Triunfador de la Feria: Manuel Jesús *El Cid*.

El acto se cerró con unas palabras de Ignacio González, vicepresidente de la Comunidad de Madrid, que manifestó su apoyo a la Fiesta, felicitó a todos los pre-



Los premiados junto a Ignacio González y José Antonio Martínez Uranga.

miados y deseó una "exitosa Feria de San Isidro 2009".

Nueva resolución judicial favorable a Taurodelta frente a denuncias de Simón Casas

El Juzgado de Instrucción nº 31 de Madrid, por auto de 14 de abril de 2009, ha rechazado el Recurso de Reforma interpuesto por la empresa Toreart Madrid, S.L., al frente de la cual está Simón Casas.

El mencionado recurso se había interpuesto contra el auto del pasado 23 de marzo por el que, a petición del Ministerio Fiscal, el Juzgado acordaba el archivo y sobreseimiento de las diligencias abiertas contra José Antonio Martínez Uranga

La resolución judicial incide nuevamente en la inexistencia de actividad delictiva por inexistencia de falsedad documental.

La querrela interpuesta por Simón Casas se refería a la experiencia profesional alegada por José Antonio Martínez Uranga, presidente de Taurodelta, en relación con

las plazas de Cáceres, Salamanca y otras para el concurso de adjudicación de la plaza de toros de Las Ventas del año 2006.

Raúl Rivera y Cristian Escribano, ganadores de La Oportunidad y Puerta Grande, respectivamente

Si el pasado año fue positivo para la escuela, el 2009 no ha podido comenzar mejor. Dos alumnos, Raúl Rivera y Cristian Escribano, se alzaron como triunfadores del VII Certamen de la Oportunidad de Vistalegre y del Certamen Puerta Grande de Castilla la Mancha T.V. celebrado en Illescas, respectivamente. También Álvaro Montalvo, otro de los representantes de la escuela madrileña, destacó en el certamen de Carabanchel, en el que llegó a ocupar uno de los puestos de la semifinal.

La primera de las clases prácticas, en las que se lidian reses de Mariano Cifuentes adquiridas por Taurodelta, se celebró el pasado 26 de abril en Villamanrique de Tajo. El alumno más destacado fue Javier Díaz Pascual, que cortó un rabo. Además, los alumnos participaron durante los meses de marzo y abril en varios tenta-

deros celebrados en las ganaderías de La Guadamilla, El Pilar, Valdefresno, Palha, Montealto, Fernando Peña, Gonzalo Domecq, Martelilla, Baltasar Ibán, y Gerardo Ortega.

Convenio de colaboración entre la Escuela de Tauromaquia de Madrid, 'Somos Ecuador' y el Círculo Bienvenida

El pasado 17 de abril la Escuela de Tauromaquia de Madrid, el Círculo de Amigos de la Dinastía Bienvenida y el colectivo quiteño 'Somos Ecuador' firmaron un convenio de colaboración. Con ello se pretende conseguir que los aspirantes a toreros de ambos países cuenten con los soportes técnicos y didácticos necesarios para su preparación artística, sin olvidar su formación humana. Para ello se fomentarán los intercambios de alumnos entre ambos países.

Descubierta una placa en homenaje a D. Rafael Campos de España

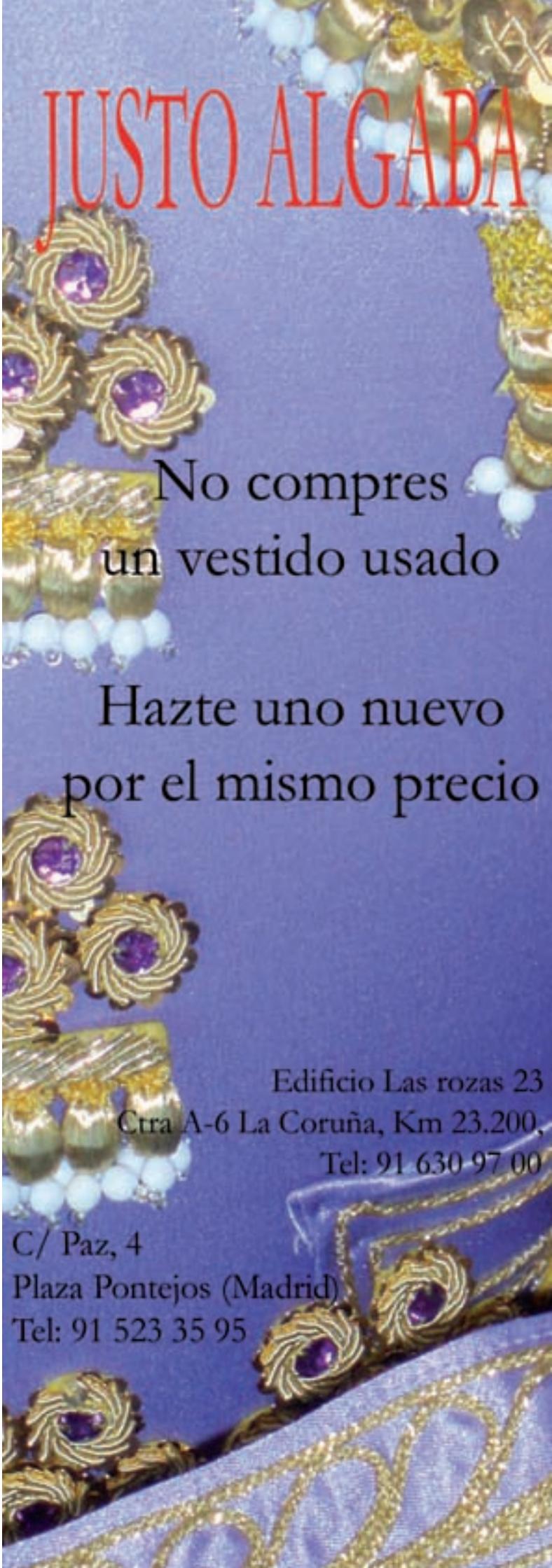
En la mañana del pasado domingo, 3 de mayo, se descubrió una placa en memoria del que fuera decano de los periodistas taurinos D. Rafael Campos de España, fallecido el pasado año. La placa recuerda al maestro de periodistas en la entrada del tendido bajo del 2, donde ocupó su localidad durante más de 50 años.

Las fotografías de Marisa Flórez 'torean' en Expometro

Del 2 de mayo al 7 de junio la fotógrafa Marisa Flores expondrá su obra taurina en la sala de exposiciones Expometro que Metro de Madrid tiene en la Estación de Retiro de la línea 2. Se trata de una muestra que recoge la belleza artística de la fotografía y que se constituye a su vez en un homenaje a uno de los últimos héroes del mundo moderno: el torero.

"8 Puertas Grandes 8", de José Tomás, por Constante

El fotógrafo madrileño Constante expondrá en la Sala Antonio Chenel *Antoñete* de Las Ventas una muestra de las instantáneas recogidas por su cámara en las ocho tardes en las que José Tomás ha salido por la Puerta Grande de Las Ventas. La muestra, con el título "8 Puertas Grandes 8" se podrá visitar entre el 4 y el 13 de mayo.



JUSTO ALGABA

No compres
un vestido usado

Hazte uno nuevo
por el mismo precio

Edificio Las rozas 23
Ctra A-6 La Coruña, Km 23.200,
Tel: 91 630 97 00

C/ Paz, 4
Plaza Pontejos (Madrid)
Tel: 91 523 35 95

Reseña del 12 de abril

Temporada 2009

Talavante no puede convertir en triunfo su encerrona

ALEJANDRO TALAVANTE:

Saludos, silencio con un aviso,
silencio, silencio, silencio y pitos.

SE LIDIARON SEIS TOROS DE NÚÑEZ DEL CUVILLO.

- 1º Nº 8, *Tramposo*, negro mulato, 523, 11/04 • Pitos
- 2º Nº 165, *Violeta*, castaño bragado, 529, 11/04 • Silencio
- 3º Nº 46, *Ropalimpia*, negro mulato, 534, 2/05 • Silencio
- 4º Nº 154, *Cordelero*, colorado chorreado, 573, 10/04 • Silencio
- 5º Nº 64, *Pregonito*, negro mulato bragado meano, 528, 1/05 • Pitos
- 6º Nº 149, *Compañero*, colorado chorreado, 591, 10/04 • Pitos

Alejandro Talavante no pudo completar con un triunfo su encerrona debido, en parte, al poco juego del ganado y a las malas condiciones meteorológicas. Sólo en algunos pasajes de la lidia del primer toro se oyeron los olés en la plaza.

El resto de la corrida fue muy deslucida sin que Talavante, los toros de Núñez del Cuvillo y el público llegaran nunca a conectar.



Talavante, antes de hacer el paseillo (arriba) y toreando al natural (abajo).

Reseña del 19 de abril

Temporada 2009

Comadrón, de Adolfo Martín, toro más bravo de la concurso

ANÍBAL RUIZ: Silencio con un aviso y palmas.

JESÚS MILLÁN: Silencio y palmas.

SERGIO MARTÍNEZ: Pitos y silencio.

SE LIDIARON TOROS DE JUAN LUIS FRAILE (1º), JOSÉ JOAQUÍN MORENO SILVA (2º), CELESTINO CUADRI (3º), JOSÉ ESCOLAR (4º), ADOLFO MARTÍN (5º) Y TOROS DE PABLO MAYORAL (6º).

- 1º Nº 19, *Sortijillo*, negro, 520, 3/05 • Ovación
- 2º Nº 19, *Artesano*, cárdeno oscuro, 518, 3/04 • Ovación de salida. Silencio
- 3º Nº 49, *Formal*, negro listón, 630, 12/04 • Palmas de salida. Palmas en el arrastre.
- 4º Nº 39, *Confitero*, negro entrepelado bragado meano, 525, 12/04 • Silencio
- 5º Nº 53, *Comadrón*, cárdeno bragado meano, 488, 11/03 • Ovación
- 6º Nº 42, *Botinero*, negro, 596, 12/03 • Silencio



Comadrón, de Adolfo Martín.

Comadrón, de Adolfo Martín, gana el premio al toro más bravo de la concurso después de tomar seis varas en las que fue creciéndose al castigo. El premio al mejor picador fue para Antonio Núñez *Alventus*, que picó, precisamente, al toro ganador. La distinción para la mejor brega de subalterno fue para Valentín Cuevas, que lidió al cuarto, de José Escolar. Entre los matadores, palmas para Aníbal Ruiz y Jesús Millán en una tarde en la que los toros acapararon todo el protagonismo.

Reseña del 26 de abril

Temporada 2009

Vuelta al ruedo para Pedro Carrero; herido grave el banderillero David Moreno Alcazabeño

PEDRO CARRERO:

Vuelta al ruedo y silencio con un aviso.

JUAN ANTONIO SIRO:

Saludos con un aviso y silencio.

MIGUEL HERNÁNDEZ MIGUELÍN:

Silencio y silencio con un aviso.

SE LIDIARON SEIS NOVILLOS DE EL JARAL DE LA MIRA.

- 1º Nº 43, *Labriego*, negro, 531, 4/06 • Palmas
- 2º Nº 29, *Sandunguero*, negro, 486, 2/06 • Palmas
- 3º Nº 9, *Provechito*, negro bragado meano corrido axiblanco gargantillo, 486, 9/05 • Silencio
- 4º Nº 25, *Morito*, negro, 533, 10/05 • Silencio
- 5º Nº 7, *Hilador*, negro meano, 483, 1/06 • Ovación
- 6º Nº 49, *Arbolario*, negro, 536, 4/06 • Silencio



Momento de la cogida de Alcazabeño.

Pedro Carrero dio una vuelta al ruedo en una novillada marcada por el buen juego del encierro de El Jaral de la Mira. El banderillero David Moreno Alcazabeño fue herido de gravedad por el sexto. Carrero destacó con momentos de mucha clase en la lidia del primero de la tarde. Juan Antonio Siro se esforzó por hacerse presente en todo momento y construyó ante el segundo una buena faena que malogró con la espada. Miguelín, con el lote más áspero, ejecutó una certera estocada para finiquitar al tercero. El quinto novillo de la tarde fue ovacionado con fuerza en el arrastre.

PARTE MÉDICO DE DAVID MORENO ALCAZABEÑO: Dos heridas por asta de toro, una en cara anterior del cuello con una trayectoria hacia abajo de 15 cms. y otra en el escroto con evisceración de un testículo. Puntazo corrido en cara anterior del muslo derecho. Fractura de la clavícula izquierda. Pronostico grave que le impide continuar la lidia. Fdo.: Dr. García Padrós.

Reseña del 30 de abril

Fiestas de la Comunidad

Saluda el mayoral de Moreno Silva; vuelta al ruedo para Venegas

JULIÁN SIMÓN:

Palmas y silencio con aviso.

NUNO CASQUINHA:

Palmas con un aviso y silencio.

JOSÉ CARLOS VENEGAS:

Vuelta al ruedo y silencio con un aviso.

SE LIDIARON SEIS NOVILLOS DE JOSÉ JOAQUÍN MORENO SILVA.

- 1º Nº 17, *Limonero*, cárdeno, 462, 1/06 • Ovación
- 2º Nº 3, *Juergador*, cárdeno, 464, 1/06 • Ovación
- 3º Nº 20, *Cazarratón*, cárdeno oscuro, 464, 4/06 • Ovación
- 4º Nº 9, *Lemanoso*, cárdeno, 525, 10/05 • Ovación
- 5º Nº 2, *Loquerito*, negro entrepelado, 535, 10/05 • Palmas
- 6º Nº 6, *Cantarito*, cárdeno oscuro, 517, 1/06 • Gran ovación con petición de vuelta al ruedo



Ejemplar de Moreno Silva arrancándose desde los medios.

El mayoral de Moreno Silva saludó al finalizar el festejo gracias al gran comportamiento de los seis novillos. Se pidió la vuelta al ruedo para el sexto, que tomó cuatro varas arrancándose en las últimas desde el centro del ruedo.

José Carlos Venegas dio una vuelta al ruedo al arrastre del tercero. Destacó en algunas tandas con la zurda y en el saludo a la verónica. El portugués Nuno Casquinha, muy firme, estropeó dos labores interesantes con la espada. Julián Simón demostró gran voluntad pero no pudo lucirse con su lote. Ovación también para Antonio Galván 'Bala hijo' por su actuación en el tercio de varas con el sexto.

Reseña del 1 de mayo

Fiestas de la Comunidad

Actuación interesante de Javier Cortés

FERNANDO TENDERO: Silencio y silencio con un aviso.

ROMÁN PÉREZ: Silencio en su lote.

JAVIER CORTÉS: Silencio con un aviso en cada uno de sus novillos.

SE LIDIARON CINCO NOVILLOS DE JOSÉ VÁZQUEZ (UNO MÁS DEVUELTOS) Y UN SOBRERO DE LOS HEREDEROS DE JOSÉ MARÍA ESCOBAR (5°).

- 1º N° 46, *Chiclanero*, negro mulato, 509, 10/05 • Palmas
- 2º N° 9, *Encinita*, negro bragado meano, 485, 8/05 • Silencio
- 3º N° 26, *Traductor*, negro meano, 490, 8/05 • Palmas
- 4º N° 29, *Niñato*, negro, 512, 8/05 • Silencio
- 5º N° 5, *Pestiñoso*, negro bragado, 512, 2/06 • Silencio
- 6º N° 30, *Buñiles*, negro, 520, 8/05 • Palmas



Chicuelina de Javier Cortés.

Javier Cortés fue el protagonista de los mejores momentos de una tarde deslucida por el viento y por el poco motor de algunos de los novillos lidiados. Cortés fabricó dos faenas de intensidad creciente que no culminaron con mayor reconocimiento por el mal uso de la espada. Fernando Tintero se presentó en Madrid dejando detalles de buen toreo y Román Pérez, con el peor lote, estuvo muy solvente.

Reseña del 3 de mayo

Fiestas de la Comunidad

Saludos de López Chaves

JOSÉ CALVO:

Silencio con aviso en sus dos toros.

DOMINGO LÓPEZ CHAVES:

Silencio y saludos.

ANDRÉS PALACIOS:

Silencio y silencio.

SE LIDIARON SEIS TOROS DE ADELAIDA RODRÍGUEZ.

- 1º N° 47, *Cabañoso*, negro, 527, 2/05 • Palmas
- 2º N° 4, *Ladrón*, negro mulato, 533, 2/05 • Silencio
- 3º N° 21, *Pintado*, negro mulato, 566, 12/04 • Silencio
- 4º N° 31, *Cabanillo*, negro mulato, 551, 12/04 • Silencio
- 5º N° 17, *Lunero*, negro mulato, 575, 10/04 • Palmas
- 6º N° 58, *Pintadillo*, negro, 525, 2/05 • Silencio

Domingo López Chaves saludó a la muerte del quinto en lo que fue la faena más interesante de la tarde. El salmantino falló con la espada y pudo perder un trofeo. José Calvo, que confirmó, y Andrés Palacios sólo pudieron dejar algunos detalles. La ganadería de Adelaida Rodríguez tomó antigüedad. Se aplaudieron dos de sus toros en el arrastre.



Confirmación de alternativa de José Calvo.

Tradicional Corrida del 2 de mayo



Orejas para Urdiales y Bolívar; el rejoneador San José, herido

JAVIER SAN JOSÉ: Tres avisos. Bronca.
MIGUEL ABELLÁN: Silencio en su lote.

DIEGO URDIALES: Oreja con un aviso y saludos.
LUIS BOLÍVAR: Saludos y una oreja.

SE LIDIÓ UN TORO DE MURUBE PARA REJONES Y SEIS DE CARMEN SEGOVIA, UNO DE ELLOS COMO SOBRERO (5º), QUE SUSTITUYÓ A OTRO DEL MISMO HIERRO, EN LIDIA ORDINARIA.

Toro de Murube para rejones: Nº 29, *Diportado*, Negro bragado, 503, 7/04 • Silencio

1º Nº 3, *Mesdeabril*, negro mulato listón, 580, 10/03 • Palmas

2º Nº 10, *Camorrista*, negro bragado, 638, 8/04 • Palmas

3º Nº 8, *Buenastardes*, negro, 576, 9/04 • Silencio

4º Nº 14, *Divertido*, negro, 619, 8/04 • Silencio

5º Nº 77, *Charro*, negro mulato, 630, 4/04 • Silencio

6º Nº 1, *Diana*, negro mulato chorreado, 584, 2/05 • Ovación

Diego Urdiales y Luis Bolívar cortaron una oreja cada uno. El rejoneador Javier San José fue cogido al tratar de matar a pie al toro que abrió plaza. Su pronóstico fue de carácter reservado y reflejó múltiples contusiones. Urdiales cortó la oreja del segundo, al que sacó buenas tandas, siempre muy asentado y por encima del toro. Bolívar destacó con la espada además de dejar lucir mucho al buen sexto dándole todas las ventajas. Miguel Abellán no consiguió conectar con los tendidos.



Javier San José, herido al entrar a matar a pie.



Urdiales volvió a sorprender en Las Ventas.



Miguel Abellán no logró conectar con el tendido.



Bolívar cuajó una seria actuación.



© Christine Spengler.

Christine Spengler

Alsacia, 1945

Texto: Juan Pelegrín

Cada mañana, cuando Christine sale de la casa de Válgame Dios en la que vivió Manolete, deposita una flor en el altar donde él se santiguaba, vestido de luces, antes de ir a la plaza.

Las referencias taurinas de Christine no empiezan aquí. Se muda a Madrid con

siete años tras el divorcio de sus padres para vivir con sus tíos Luís y “Marcelita”. Ella, muy introvertida, sin hablar apenas español, ignoraba a sus compañeros del Liceo francés, con los que no cruzaba una palabra. Sus primeros amigos madrileños fueron los retratos taurinos que llenaban el salón de su tío Luís. “Yo empecé a conversar con ellos –recuerda Christine–. Hablaba con Pepete, con el Gallo, con el



hermoso picador de Solana del que me enamoré". Con la insistencia de una niña empezó a preguntarle a su tío "si existían esos hombres tan bellos y altivos que no se ven por la calle". Así, consiguió que la llevaran por primera vez a Las Ventas.

"Entonces ignoraba que esos ruedos de mi infancia me llevarían más tarde a los ruedos sangrientos de la guerra". En ellos, Christine ejerció durante casi 30 años su oficio de corresponsal de guerra, parecido en cierta forma al de los toreros porque, según ella, quien los elige "tiene una llaga profunda que curar". Su herida la causó el suicidio de su joven hermano Eric, quien le regaló su primera cámara de fotos. Esta muerte trágica la obligó a llevar un luto del que sólo pudo desprenderse cuando ella misma estuvo a punto de morir, acu-

sada de espionaje en el Líbano. Fue allí durante una pantomima de juicio donde, con sus ojos vendados, sabiendo que iba a morir, vio desfilar su "infancia madrileña... los ruedos inundados de luz, el sol y los toreros". Al sentir la proximidad de la muerte pensó que había "provocado y flirteado demasiado con ella y era normal que alguna vez me cogiera, como a ellos". La diferencia es que "la muerte al torero sólo le puede suceder en un lugar preciso a una hora precisa", mientras que a un corresponsal "le acecha cada hora, en cualquier sitio".

La noche de su liberación volvió a soñar por primera vez en color desde la muerte de Eric. Volvió a ser consciente del milagro de la vida y se prometió a sí misma "realizar una foto de belleza por cada una de duelo".

Al volver a Madrid, como después de cubrir cada conflicto, decidió rendirle homenaje "a los toreros de su infancia". Comenzó a ir a Las Ventas, donde montó un pequeño estudio improvisado para fotografiar a los más modestos y a las cuadrillas. Las fotos fueron corriendo por Madrid hasta llegar a la redacción de El País Semanal, donde poco después ocuparon 17 páginas y la portada en un reportaje para el que posaron los más grandes toreros del momento.

Sus fotografías taurinas nada tienen que ver con la sobriedad y el rigor de la informadora de guerra influenciada por las pinturas negras de Goya que ella visitaba a menudo en el Museo del Prado. Christine afirma con orgullo que son herencia de su madre, artista surrealista francesa. Para fotografiar a los toreros prefiere siempre "los cinco minutos antes del paseíllo, que es cuando cambian de color y se vuelven demacrados en la antecámara de la muerte". No oculta su predilección por Joselito, que en este retrato le regala "la mirada frontal" que caracteriza a la obra de Christine Spengler, porque "cuando alguien te mira así, te está entregando el alma". Asegura que esta foto tiene una deuda con Velázquez, tanto en la pose elegante del torero, como en el decorado de encaje que lo rodea para tapar la tristeza de los ladrillos de Las Ventas, esos en los que se refugiaba de pequeña, de la mano de los picadores Pimpi y Enrique, huyendo de sus compañeros del Liceo Francés. ■



© F. Fontaine.

Christine Spengler, fotógrafa y escritora, es francesa, educada en Madrid.

Renace en Chad, en 1970, donde descubre su vocación como corresponsal de guerra.

Desde entonces ha cubierto con su Nikon conflictos por todo el mundo:

Irlanda del Norte, Vietnam, Camboya, El Salvador, Irán, El Sahara, Líbano, Eritrea o Afganistán para las publicaciones más importantes del mundo:

Paris-Match, Newsweek, Time, El País... El Presidente Sarkozy le ha impuesto la Légion d'honneur. Se la entregará el próximo 10 de junio el embajador de Francia en Madrid.

Condenada a muerte en Líbano. Fue salvada pocas horas antes de su ejecución.

A mediados de los 80 comienza su serie "Vírgenes y toreros" que culminará con el libro del mismo nombre.

Ha publicado su autobiografía *Una mujer en la guerra*, en francés y español. Ha expuesto en numerosos museos en el mundo entero.

Más información en su blog: <http://christinespengler.blogspot.com/>

**“José Tomás
está dentro de
lo excelente,
pero igual
que lo están
otros toreros”**



Enrique Múgica

Él lo sabe, y lo dice: no es un taurino que responda a tópicos. Y eso a pesar de que fuera su abuelo quien le llevara a los toros por primera vez. Si ustedes ahora se preguntan por qué Enrique Múgica no responde a *lugares comunes*, les cuento, entre otras cosas, que su abuelo era un judío de Cracovia –perfil desde luego poco habitual entre aficionados–. El hombre llegó a San Sebastián en el año 1914, cuando la capital polaca se convirtió en zona pro alemana. Por san Mateo, unos amigos riojanos les invitaron en Logroño a los toros. La Fiesta que vio debió gustarle porque desde aquel primer acercamiento a un coso, el señor Herzog –que así se llamaba– se convirtió en asiduo, incluso compró dos abonos en el viejo Chofre de San Sebastián.

Texto: Laura Tenorio
Fotos: Juan Pelegrín

“No me acuerdo quiénes eran sus toreros preferidos, la verdad. Pero sí del día que me llevó a la presentación de Manolete en San Sebastián, en septiembre de 1939. Yo tenía 7 años”, comenta el Defensor del Pueblo.

Pregunta | ¿Qué guarda su memoria taurina de aquellos años de su infancia?

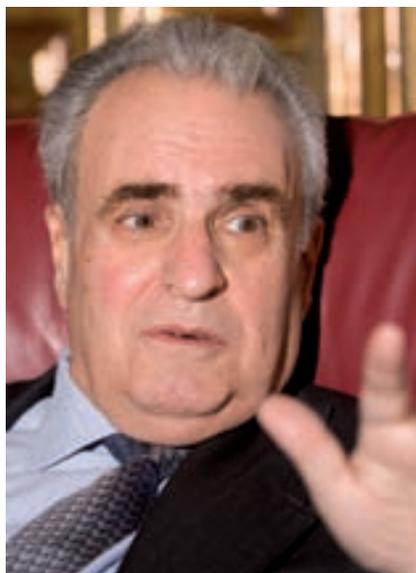
Respuesta | Recuerdo el día de la despedida de Marcial Lalanda, en San Sebastián, creo que era el año 42. Pero a mí, en aquellas fechas quien me entusiasmaba era Domingo Ortega, porque era un diestro que hacía lo que quería con el toro. Tenía tal maestría que la gente pensaba que era imposible que resultara herido. No era así, claro; de hecho presencié una cornada muy grave que sufrió en el año 45 –por un toro de Galache– allí, en el coso del Chofre. También recuerdo de esa época la figura del picador *reserva*, que contrataba la empresa y que se hacía muy necesaria, porque el toro de entonces tenía mucha movilidad y casi siempre derribaba. Hoy, el *reserva* ya no existe.

Además de Ortega, ¿qué otros toreros ocupan su nómina de aficionado?

Pues Luis Miguel Dominguín, Antonio Ordóñez, a quien también le vi presentarse en San Sebastián como novillero puntero...

¿Ha empeñado alguna vez su entusiasmo taurino?

No, salvo los años en los que estuve en la cárcel, he ido siempre a los toros.



“No soy ni torista ni torerista, soy aficionado; me gusta ver un toro bravo, que embista y tenga trapío, sin ser un elefante, claro. Y me encanta ver cómo se torea bien a ese toro. ¡Menuda tontería eso de torista o torerista!”

¿Cómo animaría a alguien para que fuera a los toros?

Personalmente no le diría nada. Para mí es igual de natural que haya antitaurinos como que haya aficionados.

Las últimas encuestas arrojan datos muy positivos para la Fiesta: dicen que el número de interesados en España por los toros se ha incrementado hasta el 31%, contabilizándose más de doce millones de españoles que muestran interés por la Fiesta. ¿Querría justificar este incremento?

... No.

De acuerdo. Hablemos entonces de su mejor recuerdo como aficionado.

Si quiere que le hable de una faena determinada, le digo también que no. Porque para mí, para admirar a un diestro debo verle distintas tardes; o sea, verle un conjunto de faenas diferentes que me harán valorarlo de una u otra manera. Ahora, si quiere que le diga cuáles son mis toreros le nombraré, además de los que ya le he dicho antes, a la pareja novilleril Aparicio-Litri, a Paco Camino, a José María Manzanares, a Paco Ojeda, que aunque no duró mucho fue un torero que me gustó bastante; también el último Antoñete...

Señor Múgica, ¿Sol o Sombra?

El problema en los toros del Sol o de la Sombra, más que de afición es de... A ver, yo sé que la Fiesta es universal, pero eso no debe significar estar constantemente instalados en la algarabía y ajenos al respeto.

Lo que no siempre sucede, porque a veces en los tendidos, aun con la razón en la mano, se pierden las formas y en consecuencia también la razón.

Así es. Porque lo irracional es una parte del ser humano y en una manifestación artística donde la lucha contra la muerte figura siempre es fácil que se desate ese componente irracional de las personas.

¿Torista o torerista?

Esa división la considero arbitraria y también una insensatez –dice en tono algo crispado–. No soy ni torista ni torerista, soy aficionado;

me gusta ver un toro bravo, que embista y tenga trapío, sin ser un elefante, claro. Y me encanta ver cómo se torea bien a ese toro. ¡Menuda tontería eso de torista o torerista!

Sí, pero muchas veces se habla de ello.

¡Pues claro, en una Fiesta donde lo irracional es tan importante, naturalmente que se habla de ello! –continúa diciendo contrariado.

¿Y si le pregunto si hoy se torea mejor que nunca?

Sí, desde luego, ahora se torea mejor que en tiempos de Joselito y Belmonte.

¿Y qué toreros son los que a su juicio hoy toorean mejor?

¿De los actuales?

Sí. Por ejemplo desde la década de los 90.

... Joselito, protagonista en Las Ventas de aquel 2 de Mayo del 96; Ponce, a quien vi la tarde de Fallas en la que le dejaron solo en el cartel; su dominio del toro y su capacidad me recordaron a Domingo Ortega. Otro torero que me gusta es el francés Castilla. Y José Tomás, sobre todo en el trienio 97/98/99. Su reaparición en Las Ventas, el 5 de junio pasado, fue también fabulosa. Lo que hizo dos semanas después ya me pareció innecesario. Porque eso que se dice que cada toro tiene su lidia, para mí no es más que otro tópico. ¡No señor!, cada toro no tiene su lidia, los hay que no la tienen, que son absolutamente ilidiables. Por tanto, el diestro no tiene por qué exponerse.

¿Para usted, José Tomás marca la diferencia?

... Vamos a ver, en la excelencia hay grados. Pero cuando lo que hay que lidiar es un animal tan imprevisible como lo es el toro, esa excelencia se quiebra; sobre todo cuando al diestro le toca un toro de los ilidiables. Por tanto, José Tomás está dentro de la categoría de excelente, pero como lo están otros.

¿Cuál es el torero que en un ruedo es su competidor más directo?

Sería un Castilla.

¿En mano a mano o es ampliable a una terna?

Bueno, haría varios carteles con Perera, Castilla, Ponce, El Juli, Morante... podría ser también Cayetano, por el empaque; y Manzanares, por supuesto...

Pues aunque no le guste, y no se me enfade, pero lo que es usted es *mu* torerista.

(Se lo piensa antes de darme el arreón)... Es que el toreo puede existir sin drama.

El drama para el teatro, ¿verdad?

¡Hombre, claro!



“El problema en los toros del Sol o de la Sombra, más que de afición es de... A ver, yo sé que la Fiesta es universal, pero eso no debe significar estar constantemente instalados en la algarabía y ajenos al respeto”



Usted se declara como un lector compulsivo. Recomiende algún autor a los aficionados.

Chaves Nogales, a quien desde luego no vamos a descubrir ahora; Bergamín, un magnífico prosista. Le diré que en su libro *El arte de birlibirlique* criticaba lo mío a Belmonte, sin embargo, años más tarde rectificaría. Otro que me gusta es Díaz Cañabate.

En su pregón taurino en Sevilla, en 2007, usted citaba a escritores como Hemingway...

Sí, pero ése es otra cosa... Mire, le voy a decir algo que quizá tenga interés: se ha celebrado el centenario de Simone de Beauvoir, la autora de *El segundo sexo*, y compañera de Sartre



–quien consideraba a Hemingway como mejor escritor nacido en Chicago–. En el año 56, ella vino a ver toros a España acompañada del cineasta Claude Lanzman. Los dos seguían a los toreros y se hospedaban en los mismos hoteles que ellos. Simone llegó a hacerse muy buena aficionada, cosa que no ha trascendido apenas.

Señor Múgica, usted es hoy día el Defensor del Pueblo. Le pregunto, ¿qué intelectual ha sabido defender mejor la Fiesta?

Si el problema no es que debemos defender mejor la Fiesta. De lo que se trata es de expresar lo que se siente sobre ella. Y eso lo han hecho muy bien, por ejemplo, Picasso o García Lorca, cuya elegía por Sánchez Mejías es un bello y gran poema... Mire, cuando Domingo Ortega dio su famosa conferencia en el Ateneo de Madrid, él no intentó defender la Fiesta, lo que hizo, y ahí radicó su éxito, fue transmitir únicamente su sentir, sin intentar, repito, defender los toros.

O sea, apunta a que a través del sentimiento se toque la fibra de la ignorancia o de la indiferencia.

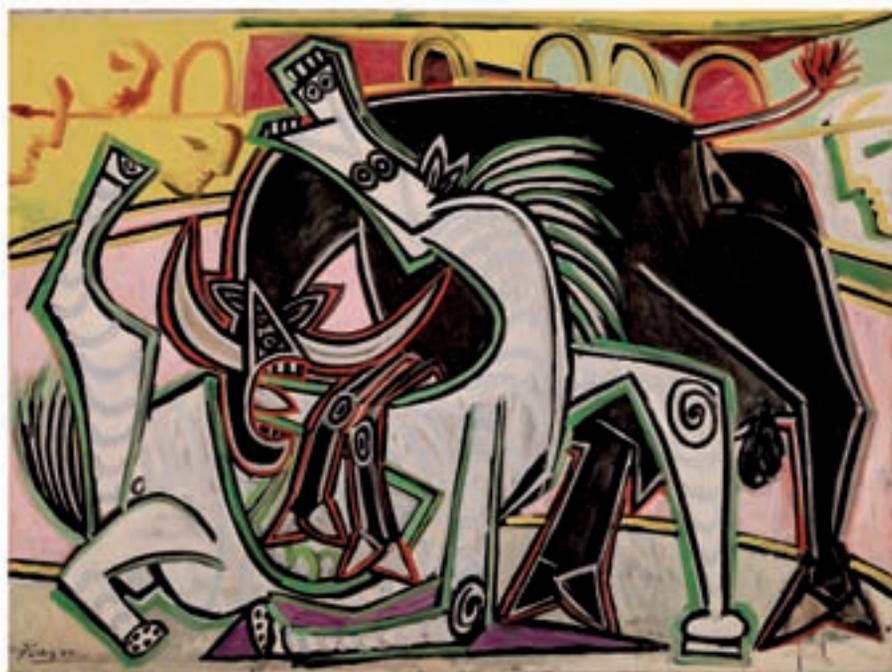
Bueno, eso es una cuestión personal. Lo que sí digo es que la Fiesta desde el punto de vista racional no se puede comprender. Como todo arte.

Para terminar, ¿hace falta la unión de los estamentos taurinos para garantizar el futuro de la Fiesta?

Si partimos de atender y complacer a millones de personas aficionadas a los toros, desde luego que sí.

PLAZA DE TOROS DE LAS VENTAS PRESENTA

TAUROMAQUIA DE PICASSO



LA PASIÓN DE UN ARTISTA

Ahora puede conseguir la colección de 16 láminas de la obra taurina del artista más universal de nuestra tierra, que van a ilustrar los carteles de los festejos de Las Ventas durante la temporada 2009.

Las láminas se podrán adquirir en nuestro stand situado en la plaza de toros de Las Ventas de Madrid o llamando al teléfono 91 555 31 30 en el que se le informará sobre las modalidades de venta directa.

Esta magnífica obra se presenta en dos modalidades: Una carpeta exclusiva conteniendo las 16 láminas de Pablo Picasso al precio de 160 € o también se puede adquirir cada obra de la colección de forma individual al precio de 12 € cada una.



TAUROMAQUIA DE
Picasso



Palabra de mayoral

Acercarse a algunos de los mayorales más representativos del campo bravo supone sumergirse en el silencio y alejarse de todo aquello que en la gran ciudad contribuye a que el tiempo se consuma súbitamente. Para adentrarse en este mundo es necesario transitar por carreteras estrechas, en algunos casos mal asfaltadas. Las cancelas flanquean este recorrido por el que la quietud de las encinas y los alcornoques hacen difícil encontrar una buena referencia. Sólo, de vez en cuando, el canto de la chicharra con los primeros rayos del sol o el trinar de los pájaros ponen banda sonora al viaje que acabamos de comenzar.

Texto: David Plaza
Fotos: Alberto Simón

Cuando Luis Fernández Salcedo escribió *Los Cuentos del Viejo Mayoral*, los coches todo terreno aún no surcaban estos caminos. El ganado se trasladaba del campo a la plaza por cañadas públicas. Ya por entonces, el transporte en ferrocarril era otra alternativa. Hoy, modernos camiones provistos de jaulas transportan a cualquier punto de España, Francia y Portugal el ganado. Pero en todos estos años, sin duda, lo que no ha cambiado es la figura del mayoral.

A partir de ahora contaremos cinco historias, las de cinco vidas curtidas por el campo; las de cinco mayorales seleccionados por edad o antigüedad en sus respectivos hierros. A través de ellos pretendemos homenajear a todos los mayorales, cuyas vidas, como se demostrará, van ligadas a las de los hierros ganaderos a los que sirven.



Serafín Gómez,
mayoral de Hernández Pla.

SERAFÍN GÓMEZ: “ME GUSTA ESTA FORMA DE VIDA”

Serafín Gómez tiene 63 años y desde los 28 trabaja como mayoral de Hernández Pla. La vocación le vino de familia. “Mis padres y mis abuelos también se dedicaban al toro. Mi padre estuvo de mayoral en Las Infantas, ganadería de los hermanos Ortega, lo que es ahora Gregorio Ortega”. Serafín aprendió el oficio a edad muy temprana ayudando a su padre. Después empezó a trabajar como conductor de camiones en Aranjuez en una fábrica de harina “y no me gustaba”, confiesa. “Entonces, un encargado me dijo que buscaban vaqueros en Soto Gutiérrez y fui para allá”. Serafín no se anduvo por las ramas, se presentó en la finca y “como el que no quiere la cosa y sin conocer al ganadero ni la ganadería de Hernández Pla, llegamos a un acuerdo”. Pronto Serafín se abrió camino en este difícil mundo y al poco tiempo el ganadero le dijo: “Te quedas aquí de mayoral, que creo que sirves para esto”. Y allí permaneció hasta que vendieron la ganadería en el año 2000.

“Me gusta esta forma de vida”, confiesa. Y advierte que para ser un buen mayoral “lo primero es afición, afición y afición; y que te guste, claro”. Porque el mayoral no tiene descanso, ni días libres. “Te tienen que gustar los animales, debes amar el campo y olvidarte de los días de fiesta y de las vacaciones, porque los animales comen todos los días y hay que estar ahí. Jamás me he ido de vacaciones. En cierta ocasión me lesioné e, incluso así, acudía a la finca. Es mucho tesón lo que hay que tener”. Serafín recuerda con mucho cariño infinidad de tardes, pero las que nunca olvidará “son las tres veces que salí a saludar en Madrid”. Es una profesión dura, asegura, “porque en ella no se gana mucho dinero y haga frío o calor, llueva o haga viento siempre hay que estar pendiente de los animales. Pero al mismo tiempo es una profesión muy bonita”. Serafín está casado y sus hijos le han acompañado muchas veces: “les gusta bastante el campo y me ayudaban a apartar y embarcar”. Serafín habla en pasado.

Su etapa en Hernández Pla está a punto de concluir, pero en su magín lleva guardadas miles de peripecias, muchas alegrías y alguna pena. Todavía recuerda con emoción contenida una de las últimas veces que la familia Hernández Pla llevó una corrida a la Venta del Batán. Por el corral, el bueno de Serafín conducía con su voz y una vara hacia uno de los corrales a los seis toros que posteriormente se lidiarían en la plaza de Las Ventas.

MANUEL GARCÍA: “LO DE SER MAYORAL CREO QUE LO LLEVABA EN LOS GENES”

Manuel García nació en Zahariche. “Mi padre trabajó aquí, al igual que mi abuelo, aunque éste no se dedicó al ganado”. Manuel tiene 58 años y lleva 18 como mayoral de una de las vacadas más antiguas y prestigiosas del campo bravo, la de Miura. “Llevo en la finca desde que nací. Lo de ser mayoral, más o menos, creo que lo llevaba en los genes”. Su padre y el anterior mayoral le dieron los primeros consejos. Actualmente, Manuel se siente uno más de la familia, “mi relación con Antonio y Eduardo es muy buena”, dice. Asegura que trabajar con el ganado de Miura es “muy difícil”. “Los animales de este encaste son complicados desde que nacen”. En la ganadería de Miura todo es diferente. En la casa hay siete excepcionales caballistas que, unidos a los ganaderos, fantásticos jinetes también, hacen que el manejo de los miuras parezca fácil. “A los miuras no hay que volverlos locos porque en el momento que se calientan se ponen imposibles”, asegura Manuel.

“Para ser un buen mayoral hay que tener mucha paciencia y una afición desmedida”, señala el mayoral. “En este oficio el reloj no existe, por lo que no deben importarte las horas de trabajo”. De todas las labores que se llevan a cabo en Zahariche llama la atención la de coger a los becerros a lazo. “Al poco de nacer, entre los 20 días y el mes y medio”, los agarran de las patas, tiran de ellos para subirlos a la perilla de la montura, les hacen la señal en las orejas y les ponen el crotal identificativo. “El lazo”, cuenta Manuel, “lo manejamos varias personas y no es nada fácil porque los becerros, aunque solamente tengan



Manuel García, mayoral de Miura.



José Escobar, mayoral de Cuadri.

unos días, ya tienen mucha fuerza y, además, son muy rápidos”. Manuel está casado y tiene dos chicas y un chico que trabaja con él. Todavía recuerda el susto que se llevó al ver a su hijo en apuros. “Una tarde estábamos echando pienso a los animales y, de repente, vi que mi hijo estaba siendo volteado por un toro. Le dejé en cueros, pero por suerte no le hirió”. Manuel ha sufrido “percances”, pero todos ellos causados por volteretas propinadas por las vacas y caídas del caballo. “De momento”, continúa, “no he tenido ningún percance con toros, aunque subido a caballo no es la primera vez que un toro desplaza la montura 20 metros con el pitón metido por detrás y sacándolo por la baticola”. No es de extrañar que Manuel se salvara de este percance como de otros tantos gracias a su habilidad como garrochista.

JOSÉ ESCOBAR: “NO QUIEREN QUE ME JUBILE, ASÍ QUE AGUANTARÉ LO QUE PUEDA”

José Escobar pertenece a otra de las ganaderías con solera del campo bravo. Es una de esas personas con las que apeetece conversar junto a una buena chimenea. Tiene 62 años y se hizo con los galones de mayoral de Celestino Cuadri en 1977, tras el fallecimiento del anterior mayoral. José, al igual que el mayo-

ral de Miura, también nació en la casa. “Mi padre estuvo aquí unos 55 años, aunque no fue mayoral, estaba con otro ganado”. “De quien aprendí de verdad fue de don Celestino”. Celestino, que fue un gran alquimista de los cruces, le enseñó a conocer la ganadería al dedillo y hoy puede presumir de no fallar en “lo que van a hacer los toros o las vacas en la tienta”. José vive en Trigueros, tiene dos hijas y las dos son muy aficionadas al campo.

Afición es también la palabra que repite para explicar las condiciones que tiene que reunir un buen mayoral. “Mucha afición”, afirma, “y mucho conocimiento del ganado. Conocer la reata, conocer las vacas” e identificar a los animales desde cualquier lugar es algo imprescindible. “Pese a que tengo 62 años”, dice, “no quieren que me jubile, así que aguantaré lo que pueda”. Para José lo más importante que le ha sucedido como mayoral es salir a saludar en Madrid, “es impresionante”, dice, “yo creo que no me llegaban los pies al suelo”. Podemos decir que José es un predestinado. Y eso mismo le cantaron hace unos años en Valverde del Camino tras lidiar una gran corrida de Cuadri. Le dijeron: “Qué suerte ha tenido Cuadri de tenerte como mayo-

ral” y “qué suerte has tenido de estar de mayoral en Cuadri”.

ANDRÉS TIRADO: “ES UNA VIDA MUY SACRIFICADA”

También fue un caso de suerte el de Andrés Tirado. Cuando en 1988 le ofrecieron trabajar como mayoral no dudó un instante en alejarse de su casa y aceptar la invitación. Hoy Andrés, a pesar de su juventud, 43 años, lleva 21 como mayoral de Victoriano del Río. “Estaba trabajando en la ganadería de Juan Pedro Domecq y Victoriano le pidió a Borja Domecq que buscara alguien por allí. Me llamaron y dije que sí”. Andrés empezó muy joven. Su padre trabajaba con Juan Pedro y él le ayudaba los fines de semana. “Así fue como comenzó mi vinculación con el campo”. Cuando se vino a Madrid “todo era nuevo, el clima, la gente...”. El manejo fue otra de las cosas que tuvo que cambiar, puesto que “a veces había que mover el ganado por caminos públicos y carreteras”.

Andrés vive en el campo junto a su familia. “Para ser un buen mayoral”, dice, “lo principal es que te guste la profesión, ya que es una vida demasiado sacrificada”, dice. Y es que estamos ante uno de los oficios más imprevisibles. Cada día es diferente al anterior. “Siempre ocurren



Andrés Tirado, mayoral de Victoriano del Río.



Jesús Bernal, mayoral de Domingo Hernández.

cosas raras en el campo, es un trabajo un poco complicado”. Algunas de las que más le han llamado la atención “es que los animales que tú piensas que van a ser muy malos por su comportamiento en el campo, salen buenos en la plaza y al revés”. Andrés está en una ganadería consolidada que le ha dado “muchas satisfacciones”. Cuando regresa un toro indultado al campo es una alegría muy especial y su recuperación a veces se convierte en un empeño personal, pese a que no sea ni mucho menos fácil. Pero en el otro lado está la incertidumbre. Esta imprevisión le ha obligado a veces a regresar a la finca cuando salía con su familia. “Hay noches que los toros se están pegando y tienes que salir. Otras sales por la carretera y te dices a ti mismo: qué raro que no me llaman y, al minuto, te llama la Guardia Civil para decirte que tienes una vaca en tal sitio y te tienes que volver”.

JESÚS BERNAL: “PARA MÍ LAS VACACIONES SON VIAJAR CON LA CORRIDA”

A Jesús Bernal Hernández no le ha hecho falta nacer en el seno de una familia ligada a este mundo y tampoco le ha sido necesario moverse mucho. Comenzó “a ser mayoral con 28 o 29 años.

Empecé en la finca de Santiago Martín El Viti y, cuando Santiago vendió la finca y la ganadería, me quedé con Domingo Hernández. O sea, que yo no me he movido del sitio; he cambiado de jefe, pero nada más”. Jesús tiene 55 años y se hizo mayoral porque “conocía a Santiago *El Viti* de toda la vida”. Antes de llegar a ‘Traguntía’ estuvo como encargado y luego como mayoral cuatro años en otra de las fincas del gran torero salmantino.

Jesús es de voz apacible, de trato sincero y ligeramente socarrón, pero lo que queda de esta conversación es que todo lo explica sin tapujos. Dice que para ser un buen mayoral tienes que tener “afición, te tiene gustar y debes saber estar a las duras y a las maduras porque, claro, salir con una corrida de toros es fácil, pero regresar aquí para cuidarlos y pasar el invierno lloviendo y haciendo siempre las mismas cosas es más complicado”.

Jesús no ha tenido maestro. El maestro de maestros, El Viti, le dijo que no hacía falta que nadie le enseñara y que se las arreglara “solo, que es como mejor se aprende”. “Y así empecé”, cuenta, “solito y cada día aprendiendo cosas nuevas”. Estamos ante un maestro de

la observación que aprendió “de lo que veía”. “El campo es sorprendente y nunca deja de enseñarte” y esa lección hay que ponerla en práctica todos los días porque “yo nunca he tenido vacaciones. Para mí las vacaciones consisten en subirme al camión y viajar con la corrida”.

Ha conocido y trabajado dos encastes muy diferentes: Atanasio y Juan Pedro. “El encaste que tenía Santiago -Atanasio- es muy diferente. El toro de Atanasio era más tranquilo, pero cuando un animal no entraba por un sitio era más modorro, más difícil de meter que lo de Domingo -Juan Pedro-. Estos últimos son, en un momento dado, más violentos, pero luego a la hora de manejarlos es mucho más fácil”. Un mayoral siempre pisa terrenos complicados, pero a veces no por pisarlos se consigue lo que se busca. “Hay días que no quieren pasar por esa puerta que habían atravesado unos días antes y, en cambio, sí lo hacen por otra por la que nunca han querido pasar”. Así es este mundo, un espacio reservado para sabios. “Espero jubilarme antes de morirme con la botas puestas”, asegura, aunque parece claro que Jesús no quiere que le cambien de sitio. 15

Frascuelo.

“Mi ambición está llena de emociones”

“El triunfar en la sociedad es un síntoma, a veces inequívoco, de una cierta clase de virtudes: al hombre que lo consigue solemos llamarle eficaz, decimos que *sirve*, y la eficacia es un valor positivo que estoy muy lejos de negar. Pero me parece una perversión de nuestro tiempo que ese valor sea el único estimado o, cuando menos, el más estimado. Merced a ello desalojamos del mundo todo lo exquisito, porque todo lo exquisito es socialmente ineficaz. La virtud de emocionarse delicadamente es una de las cosas más altas que cabe imaginar; pero en la mecánica que hoy rige las sociedades humanas sólo es útil para sucumbir”. *El Espectador*, José Ortega y Gasset.



Texto: José Ignacio de la Serna Miró
Fotos: Paloma Aguilar y David Cordero

Pregunta | Cuando esta entrevista vea la luz faltarán pocos días para que Carlos Escolar Frascuelo haga su paseíllo número 57 en la Monumental de Las Ventas. Una cifra que no deja de sorprender y que sitúa al maestro como uno de los diestros que más ha toreado en Madrid a lo largo de la historia. Nos citamos en la *glamurosa* Sala Alcalá, el único rincón de la plaza que el veterano torero aún no ha barrido con su asolerado y viejo capote. Sentados frente a frente, Frascuelo desgrana con memoria de erudito anécdotas y sentimientos de su larga vida torera. ¿Sabía usted que la pintora gallega Maruja Mallo (1902-1995) dijo que el hombre se mide por la soledad que aguanta.

Respuesta | Y por la capacidad de sufrimiento que tenga. Mi vida ha sido a sangre y fuego.

¿Hace falta mucha para ser torero?

Tanta como afición.

¿Y qué más?

Que tuve la gran suerte, y digo suerte, porque cuando se llega a mayor se es una persona con suerte, nunca una tristeza, de haber tenido un padre muy mayor que quiso ser torero, que fue un aficionado íntegro y un hombre ejemplar. Yo era su lazarillo. Recorriamos juntos los caminos del Manzanares en busca de tentaderos y su única ilusión era pegarle cuatro o cinco mulatazos a una becerra para sentirse torero, porque aquella idea nunca abandonó su cabeza. Y en esa felicidad, en ese romanticismo y amor al toreo me crié. Aunque vivíamos con mucha estrechez, éramos una familia muy unida. No pasa un día sin que me acuerde de él.

¿Cuándo falleció?

Murió un 7 de julio de 1979, el mismo día en que yo toreaba en Pamplona. Llevaba un tiempo ingresado en el hospital y antes de torear tan sólo me dijeron que estaba mal, aunque mi entorno conocía la terrible noticia. Si llego a saber que había muerto no hubiera sido capaz de torear, te lo aseguro. Para mí ha sido lo más grande del mundo. Su pérdida marcó mi vida para siempre. Me decía que con mi sensibilidad y mi raza llegaría a ser en el toreo lo que quisiera. Me inculcó fe en mí mismo, y un romanticismo que aún hoy me acompaña. Pero jamás mala leche y amargura, porque para mi padre un torero tenía que ser una persona generosa, sencilla y humilde. En la vida la prepotencia y la soberbia no sirven de nada.

La vida a veces también es injusta...

Muy injusta...Pero al mismo tiempo maravillosa. Sobre todo cuando haces lo que te gusta y buscas tu realización como persona, aunque luego no nades en la abundancia.

¿Si a estas alturas hubiera conseguido lo que buscaba, habría dejado de torear?

No, porque soy feliz toreando. No busco fama y riqueza, tan sólo, y no es poco, sentir el toreo y conseguir lo que mi padre no pudo alcanzar. En ese sentido mi ambición está llena de emociones.

Liado en el capote de paseo en el túnel de cuadrillas, y posteriormente en la plaza, Frascuelo en ocasiones echa una mirada al cielo. ¿Qué piensa en esos momentos?

En mi padre, y en Luis Álvarez, mi primer apoderado. Falleció en un accidente de tráfico, y fue otra pérdida irreparable que me dejó una profunda huella. Incluso estuve a punto de retirarme... Don Luis decía que era un diamante en bruto. Cuando miro al cielo pienso en ellos. En mi soledad me acompañan. A veces, cuando estoy centrado delante de un toro



daría lo que fuera por verlos a los dos disfrutando en un burladero del callejón.

¿Tanto puede afectar la muerte de una persona?

En mi caso así ha sido. Si no me retiré en aquel momento fue por cómo me habló su madre, doña Mercedes. Ver aquella entereza en una mujer que aún estando rota de dolor tuvo fuerzas para dedicarme palabras de aliento, tan sentidas, con lágrimas en los ojos, me hicieron reaccionar y tirar para adelante. Me dijo que para su hijo yo había sido su gran descubrimiento, su gran ilusión, y que ahora no le podía fallar. Había que continuar la obra que ambos habíamos comenzado juntos con tanta ilusión. Y aquí seguimos, en la lucha.

Para muchos aficionados su número de actuaciones en Las Ventas, 56 en total, tiene una doble lectura. Algunos interpretarán, no sin razón, que es un torero muy del gusto de Madrid, no de ahora, sino desde su presentación como novillero en 1973. Sin embargo, otros piensan que Frascuelo ha tenido muchas oportunidades...

En Madrid he vivido todo tipo de emociones. Momentos de gloria y también de dolor y de amargura. He cortado orejas y he salido por la Puerta Grande. ¿Que dicen que sigo en la misma situación? No lo creo. De torear en los pueblos y en las capeas hasta llegar a ser matador de toros con máximo ambiente y ser apoderado por la Casa Balaña y posteriormente por Manuel Chopera significa que no sigo en la misma situación. Sin embargo sé bien a qué te refieres. Entonces te diré que las razones habrá que buscarlas en una mala administración y en los despachos. Son muchos los factores que determinan la vida de un torero. Tampoco puedo olvidar las cornadas, que me frenaron en seco en momentos clave de mi carrera. Sobre todo la de Bilbao. Luego, en Madrid, un toro de Cortijoliva me pegó una voltereta que a punto estuvo de de-

jarme postrado en una silla de ruedas, pero eso la gente no lo sabe.

Los toros le han pegado fuerte.

Cada vez que me cogían me reventaban. Lo mío ha sido la entrega, y eso se paga en la cara del toro. Nunca lo tuve fácil. Por eso cuando salgo a una plaza lo hago para demostrar que quiero ser torero, lo mismo ahora que cuando empezaba.

De la cornada de Bilbao, el 14 de agosto de 1977, tardó año y medio en recuperarse.

Me atravesó un pulmón de lado a lado dando una larga cambiada. Aunque no fui consciente de la gravedad del percance hasta que llegué a la enfermería y vi que me asfixiaba, que me faltaba el aire. No podía respirar.

¿Se asustó?

Nunca pensé que me podía morir. Pero me preocupé de verdad cuando a los pocos días escuché a los médicos que no volvería a torear. Decían que la herida dejaría unas secuelas de por vida que me impedirían torear de nuevo. Estaba en el mejor momento de mi carrera y por entonces me apoderaba Manolo Chopera, así que les rogué a los doctores que por favor no dijeran esas cosas delante de mi apoderado, pues tenía miedo de que después de tanta lucha y tantos sinsabores me dejaran tirado en la cuneta. Uno de los médicos, que desconocía lo que me había sucedido, tras examinar la herida me preguntó si me habían pegado un tiro.

¿Le hicieron caso?

Hice un trato con ellos. Si les demostraba que era capaz de inflar un globo no dirían nada a nadie; pero sólo inflé la mitad. No te imaginas cómo me ardía el pecho. Parecía que me iba a estallar. Sin embargo, como ellos pensaban que ni de eso sería capaz me animaron a seguir luchando. Contra todo pronóstico, volvería a torear. Estuve treinta días ingresado en

el hospital, y pasó año y medio hasta que me puse delante del toro.

¿Le ha dado muchas vueltas a la cabeza?
No muchas. A veces no hace falta pensar tanto.

El año pasado en San Isidro un toro de San Martín le cogió de muy mala manera y le infirió dos graves cornadas, una en cada muslo. Personalmente me impresionó mucho ese percance. Parece que los toreros veteranos y los que empiezan son más vulnerables.

Es cierto, pero no sólo sucede en el toro. En cualquier otro accidente, como bien dices, parece que las personas mayores y los chavales son más vulnerables cuando ocurren estas cosas. Impresiona más. En un caso porque están empezando a vivir y en el otro porque a esas alturas de la película las cuentas ya deberían estar saldadas. El público se siente siempre más identificado con la parte que considera más indefensa. Es un instinto protector que todos llevamos dentro. En Madrid sentí rabia, y una impotencia infinita de no poder cuajar el toro. Cuando cogí la espada y la muleta noté el calor y el runrún de la gente.

¿Ese runrún no es una presión añadida?
A mí lo que me motiva es que la afición de Madrid salga toreando por la calle.

¿Es Frascuelo un torero de minorías?
Digamos que no todo el mundo está preparado para apreciar lo bueno.

El escritor colombiano Antonio Caballero escribió un magnífico artículo en la revista 'TOROS' en el que decía que los toreros no tienen edad.

Nunca le he dado importancia a la edad. Todos conocemos el caso de grandes toreros que alcanzaron su momento de plenitud artística siendo ya veteranos. Ahí están como ejemplo Antoñete, Curro Romero o Manolo Vázquez, y mucho más atrás en el tiempo Rafael *El Gallo*. Para torear no hacen falta tantas facultades. El toreo está en la cabeza, en la ilusión y en el sentimiento.

Antoñete asegura que cuando reapareció en los años ochenta el toro dejaba 'estar'.
Bueno, Chenel con el toro de hoy también hubiera formado líos gordísimos, no te quepa la menor duda. Tenía valor y unos grandes conocimientos. Pero sobre todo tenía el toreo metido en la cabeza. Aunque si hablamos del toro, es cierto que hoy luce un trapío imponente y que muchos desarrollan una gran fiereza y movilidad. Luego está el tema de la edad. Y las caras, que impresionan por su aparato y agresividad. Hoy en cualquier plaza te encuentras un pájaro con cinco años cumplidos y dos pitones. Siendo un chaval recuerdo que había un torero limeño que era negro, llamado Rafael



”Tengo más afición que nunca porque sé que el tiempo se va...”



Santa Cruz, que cuando le preguntaban cómo estaba, respondía: “Estoy como quieren el toro los aficionados españoles: grande, negro y sin afeitar”.

El padre de Joselito *El Gallo* viendo que se aproximaba el final de sus días le dijo a su esposa que mientras su hijo mayor, el gran Rafael, tuviera fuerza para sostener un capote en las manos la familia nunca pasaría hambre.

Y es una gran verdad. Confirma todo lo que te acabo de contar.

En el túnel de cuadrillas de Las Ventas, aunque sea en agosto, ¿hace frío?

Nunca he sentido frío cuando me he puesto el vestido de torear, al contrario. Me he sentido muy ‘encajado’, muy dispuesto y muy torero.

Dígame algo que le moleste.
Que me sigan preguntando qué busca Fras-



” **No busco fama y riqueza, tan sólo sentir el toreo y conseguir lo que mi padre no pudo alcanzar”**



cuelo y por qué toreo. La falta de sensibilidad me hace daño. No quiero nada, tan sólo ponerme delante de un toro y sentir el toreo. Es un homenaje a mi padre y a Luis Álvarez. Tendrían que estar dentro de mí para entenderlo, o, por lo menos, para respetarlo.

Yo se lo he preguntado.

Ya, pero lo has hecho de forma respetuosa, porque perteneces a una dinastía de toreros.

También Rafael El Gallo presumía de no hablar de toros con quien sabía que no le iba a entender...

Intento no darle importancia. De lo que estoy sobrado es de ilusión, y cuando coincido con toreros más jóvenes siento respeto y admiración. Luego, si puedo, intento pegarles un repaso (risas). Recuerdo que un taurino muy conocido me dijo que el toreo era una jungla, donde el grande se comía al chico. Pero no estoy de acuerdo. Es cierto que es una profesión llena de contrastes, de luces y sombras, de muchos sinsabores. Pero al final me quedo con la luz de lo que he vivido y he sentido. Hay cosas malas, amargas, injustas, pero por desgracia eso yo no lo puedo cambiar. Por tanto, hay que transmitir a los demás sólo las cosas hermosas y positivas que hay en el toreo. En

ese sentido sigo siendo una persona virgen, que no está pasada de nada.

Recuerda a alguna mosca 'cojonera'

Pues hubo un señor, que fue de chófer conmigo, que sin preguntarle nada un día me dijo que él sólo salía de su casa para ir con un buen torero y que yo no era ni la sombra de lo que le habían contado. Íbamos solos en el coche y en ese momento, como se dice vulgarmente, estuve a punto de mandarlo a tomar por culo. Pero como toreábamos al día siguiente preferí esperar. Taparle la boca con la espada y la muleta. Las cosas rodaron, corté las orejas y este señor nos invitó a todos a una mariscada maravillosa. Pero mira por donde, poco después, volvía a sacar el mismo tema. Que si no tenía fe, que si no era para tanto...

¡Qué buen compañero de viaje!

Me tenía hasta... Ya no aguantaba más y le dije, mire usted, si esto lo dice para arrearme, que no hace falta, porque me arreo yo solo, soy capaz de meterme en la boca del toro; pero el toreo además de valor es cabeza, así que haga el favor de callarse de una vez porque ya me cae usted hasta mal, y lamento profundamente haberlo conocido. No me achuche que no me conoce. Y va y me contesta el tío: "El próximo día

toreas en Bayona con un torero sevillano que te va a pegar un repaso que te vas a enterar". ¡Me cago en su padre! Bueno, le dije, pues en Bayona, si no acabo con ese torero me retiro del toreo para siempre.

Imagino lo que pasó...

Corté las orejas y le convencí para siempre. Le pegué un monterazo, que no quería, y a partir de ahí fuimos grandes amigos. Luego en el hotel le dije que esa era la última vez que me ponía un pero con el toro muerto, que si tenía algo que decir lo dijera con el toro en la plaza. No estaba dispuesto a soportar esos viajes.

Maestro ¿qué es un torero mediático?

Alguien que no tiene fe en lo que hace delante del toro.

Hubo un valiente que se enrolló con Marujita Díaz.

El toreo es algo mucho más serio.

El Cossío termina su biografía diciendo que Frascuelo es un ejemplo de lucha y tenacidad, ¿Y qué más?

De afición, de afición y de afición. Y ahora más que nunca, porque sé que mi tiempo se acaba... 



Carlos Núñez, el genial creador de una casta de toros propia, durante un tentadero.

Carlos Núñez, el genio de 'Los Derramaderos'

En lo más profundo del Sur, asomándose a la antigua laguna de La Janda allá por campos gaditanos de Barbate próximos a Vejer, se encuentra la finca 'Los Derramaderos'. Comarca privilegiada por su clima y feracidad, en la cual unos pocos ganaderos forjaron el troquel del toro de lidia moderno durante las primeras décadas del siglo XX. Uno de aquellos nombres míticos que integran la que podría denominarse élite histórica de la bravura fue don Carlos Núñez, creador genial de una casta de toros con identidad propia, de embestida creciente e interminable. Los *núñez* son toros bellos y armónicos, que fueron concebidos y criados con un único objetivo: sublimar el arte del toreo.

Texto: Joaquín López del Ramo

Fotos: Botán, Martín y Joaquín López del Ramo

Corría el año 1938 cuando Carlos Núñez se hizo ganadero de bravo. Sus vecinos los Domecq habían adquirido en 1930 la ganadería de Ve-ragua, y en seguida comenzaron a cruzarla con toros del conde de la Corte por consejo de su maestro y amigo, el gran don Ramón Mora-Figueroa, que fue el anterior dueño y profundísimo conocedor de la vacada *condesa*. En 1931 don Ramón formó otra ganadería del mismo origen (Ibarra-Parladé, de la rama García Pedrajas) a la que también adicionó reses del conde de la Corte, entre ellas el histórico semental *Chavetero*, logrando un resultado extraordinario.

Carlos Núñez había comprado el hierro de Manuel Rincón, el famoso emblema de la "R", de la misma procedencia *parladeña*, pero necesitaba más reses, y como era conocedor de la enorme calidad que atesoraba Mora Figueroa, acudió a él para comprarle un semental, *Amistoso*, de pelo mulato chorreado, que fue tentado en 1941 y dio un resultado excepcional. Pero la idea que germinaba en 'Los Derramaderos' era la creación de un toro propio y singular. Quizás por ello, en el mismo año 1941, don Carlos adquirió una de las partes de la vacada del marqués de Villamarta, procedente a su vez de una heterogénea mezcla de sangres. A partir de esta suma, empezó su personal labor de alquimia en la que se cruzaron *rincones*, *pedrajas* y *villamartas*, manteniendo también líneas puras de estas sangres. De este cóctel surgió un nuevo tipo de toro: el *núñez*.

ARMONÍA Y PROFUNDIDAD

¿Cómo es el prototipo del toro de Núñez y qué lo distingue del resto? En cuanto a su conformación, la palabra que mejor lo define es armonía. Ello comporta a su vez varios factores: finura, hechuras bajas, cuello largo y pitones recogidos con las puntas hacia dentro, de forma que 'cabe' perfectamente en la anchura de la muleta. Es un animal terciado y está construido 'cuesta abajo'; es decir, posee un diseño morfológico para propiciar la embestida. Dentro de estos rasgos genéricos, se dan matices diversos: más finos de piel, variopintos, 'tocaditos' de cuerna y astifinos los *villamartas*; más acapachados y hondos los *pedrajas*. La conjugación de todos estos factores produce los dos inconfundibles tipos de esta casta.

La verdadera y trascendente aportación de Carlos Núñez a la evolución del toro de lidia estriba en el carácter que imprimió a su ganadería. Sobre unas bases de extraordinaria bravura, el señor de 'Los Derramaderos' introdujo un factor novedoso: la profundidad en la embestida, es decir, un gran recorrido desde el cite al remate del muletazo, no sólo por su longitud, sino por su entrega total y con la cara humillada, siguiendo los vuelos de la muleta hasta el final y dando espacio para enlazar el siguiente pase. Es una embestida que acude al toque aún en corto y que repite, lo que permite la ligazón en tandas de una intensidad extraordinaria. Dichas virtudes se unen a la clase, todo lo cual confiere a esta raza una calidad insuperable en sus mejores ejemplares.

El de Núñez es un toro con gran entrega, pero por ello muy exigente hacia el torero, no como esos otros que van y vienen sin más, y de ahí que tantos morlacos de esta ganadería hayan sido participantes de faenas grandiosas a lo largo de las décadas. Otra nota muy característica, y casi siempre síntoma de bravura y fijeza en los *núñez*, es el emitir una especie de 'berreito' durante la lidia. Su carácter clásico posee, entre otros rasgos típicos, el salir algo fríos e ir a más en la lidia, así como la mayor dulzura de los *pedrajas* y el temperamento más subido de los *villamartas*.



'Los Derramaderos', cortijo matriz de la ganadería de Núñez, situado en el término gaditano de Barbate, próximo a Vejer.

Ciertamente, la ganadería creada por Carlos Núñez fue la predilecta de todas las grandes figuras, lo cual no va en detrimento de su bravura, sino más bien todo lo contrario. Pero también puede afirmarse que los Núñez (padre, hijos y nietos) se han distinguido como "ganaderos de ganaderos", es decir, por ser objeto de admiración de los más grandes profesionales del toreo. Antes que nada, han sido enormes aficionados, 'locos' del toro bravo y, después, sabios en su crianza y comercialización.

TOROS DE TRIUNFO

Retomando el hilo histórico del relato, tras haber triunfado en plazas como

Sevilla, Bilbao, Barcelona o Granada, don Carlos Núñez hizo su presentación en Madrid el 30 de septiembre de 1945, y por todo lo alto, con una excelente corrida en la que destacó un toro de bandera llamado *Piconero*. Volvió a Las Ventas un año después, el 19 de septiembre de 1946, con motivo de la corrida de Beneficencia, en la que triunfaron Gitanillo de Triana, Manolete y Luis Miguel *Dominguín*, quien cortó tres orejas, dos de ellas del último toro, *Victorioso*. En este festejo saltó otro astado extraordinario, llamado *Triguerito*. El debut en la feria de San Isidro se produjo el 20 de mayo de 1949, con un encierro terciado en el que destacó sobremanera el tercer toro, *Chucero*, al que Manolo González cortó las dos orejas.

Ausente algunas temporadas de la Monumental madrileña, pero ya con un cartel estelar, la divisa de 'Los Derramaderos' lidió una muy buena novillada el 23 de mayo de 1953, con dos ejemplares de alta nota: *Canastillo* y *Rabiosillo*. Los *núñez* retornaron a la feria isidril de 1954, y de nuevo otro torero salió catapultado; esta vez fue Chicuelo Segundo, quien confirmó alternativa y cortó nada menos que cuatro orejas; en dicha corrida brilló el juego sobresaliente del toro *Bragueta*, nombre de una reata ilustre de la casa. La culminación de esta trayectoria ascendente llegó con la gran corrida lidiada el 19 de mayo de 1955, a la cual perteneció el excepcional *Lunero*, que obtuvo el premio del ayuntamiento de Madrid al toro más bravo de San Isidro.

Durante la década transcurrida entre mediados de los años 50 y de los 60, Carlos Núñez lidió profusamente en Las Ven-



Un característico *núñez*, fino de hechuras, terciado y 'tocado' de pitones, en la Venta del Batán.

tas, y en general con un alto nivel de juego, casi siempre aparejado con grandes éxitos de los toreros. Triunfo sonado fue, por ejemplo, el de Gregorio Sánchez con el bravo y noble *Florido*, del que obtuvo las dos orejas en la corrida de la Prensa de 1957. El espada toledano, junto con Jaime Ostos, volvió a cortar trofeos frente a un encierro del mismo hierro en la feria de San Isidro de 1958. El 29 de septiembre del mismo año, el magnífico novillo *Fulanito* fue premiado con la vuelta al ruedo tras ser desorejado por el entonces novel *Mondeño*.

La consolidación del toro de Núñez en esta época, con sus caracteres clásicos ya fijados y una asombrosa regularidad de juego, llevó a don Carlos y sus hijos (que ya manejaban en gran parte la ganadería) a iniciar su expansión numérica. Aumentaron los efectivos de su vacada y compraron nuevos hierros, como el que se puso a nombre de Raimunda Moreno de Guerra, esposa de don Carlos, o la "D" coronada que se anunciará como Núñez Hermanos, ambos formados con reses de la casa. Al mismo tiempo, comenzaron la venta de reproductores a otras ganaderías, tendencia sostenida a lo largo del tiempo.

LOS DORADOS 60

En la primavera de 1964 falleció el fundador de la vacada. A partir de entonces y durante más de 20 años, sus hijos llevaron todo de forma conjunta y con idéntico criterio, siendo Carlos Núñez Moreno de Guerra su cabeza más visible. En 1966 se independizó uno de los hermanos, Marcos; el resto siguió unido



Magnífico pase por bajo de Antoñete a uno de los toros de Carlos Núñez a los que cortó las orejas en corrida de la Prensa de 1966.

anunciándose como herederos de Carlos Núñez, y así se mantuvieron hasta 1985.

Entre tanto sucedían estas peripecias vitales, sus toros continuaban embistiendo con el mismo son en todas las plazas, grandes, medianas o pequeñas, y los toreros cosechando triunfos con ellos. En la década de los 60 se asistió al cenit de la ganadería. *El Cordobés* mataba las camadas enteras, sobre todo tras cortar el rabo de *Bancalero* en la feria de Sevilla de 1964, ya que la embestida de los *núñez* casaba muy bien con la largura y ligazón de su toreo. Antonio Ordóñez reapareció en Málaga el año 1965 con una corrida de 'Los Derramaderos', y el gran-

dioso rondeño fue siempre asiduo de estos toros.

En nuestra plaza, durante los primeros años 60 destacaron la vuelta al ruedo del toro *Celebrado*, de Núñez Hermanos, desorejado por Joaquín Bernadó el 17 de septiembre de 1961, y las tres orejas obtenidas por Antonio Bienvenida frente a una corrida de esta misma divisa el 30 de junio de 1963.

El 24 de mayo de 1965, los Núñez lidiaron la corrida más importante de su palmarés en Madrid. Fue un precioso encierro compuesto por seis toros de perfectas hechuras que exhibieron prontitud, clase y largura infinita en la embestida. Tarde apoteósica, en la que por primera vez *El Cordobés* salió a hombros de Madrid, acompañado por Curro Romero y Manuel Amador, y en la que destacaron algunos toros de excepcional clase, como un cárdeno salpicado llamado *Africano*, al que Benítez cortó las dos orejas, o los mulatos *Empacado* y *Poseído*. En la temporada madrileña de 1966, los toros de Núñez se lidiaron la tarde del 7 de junio, corrida de la Prensa, con Antonio Bienvenida, Antoñete y Curro Romero. Chenel, cortó cuatro orejas, y Curro se llevó otras dos del toro que cerró plaza.

CONTRA CORRIENTE

Entre finales de los años 60 y comienzos de los 70 se inició el virus de magógico del 'torismo', y los hermanos Núñez dejaron de aparecer en los carteles de fuste de Las Ventas. Eso sí, lidiaron



El Cordobés torea con quietud, mando y largura a *Africano*, el *núñez* de su gran triunfo en la Feria de San Isidro de 1965.



La belleza y armonía del toro de Núñez en su marco natural de 'Los Derramaderos'.

varias novilladas de verdadero lujo. Una de ellas fue la del 1 de septiembre de 1969, con vuelta al ruedo para el cuarto de la tarde. Otra, aún más redonda, fue la del debut de Galloso y Manzanares, el 6 de junio de 1971, que se saldó con la puerta grande para ambos.

Después de algún tiempo, en 1975 los toros de la "R" volvieron a anunciarse en San Isidro, si bien, a nombre de Manolo González, que hacía muy poco había comprado la mitad de la ganadería matriz. La corrida fue rechazada en medio de una oleada 'torista' que vilipendiaba a las divisas de postín simplemente por

el hecho de serlo, y más si no poseían gran tamaño y arboladura. Pero el destino quiso que uno de los astados, *Enfadadito*, acabara jugándose como sobre-unos días después y sacara la gran clase propia de su estirpe; Palomo Linares le cortó una oreja, con gran ridículo por parte de los inquisidores.

En la década de los 70 y principios de los 80 los hermanos Núñez acrecentaron las ventas de reproductores a otros criadores, pero la sangría aún no menoscabó el ritmo de juego de sus toros. Tampoco modificaron hacia arriba el tipo clásico de la casa, aunque ello les siguiera cau-

sando dificultades. El destierro de Madrid duró varios años, con alguna paradoja incluida, como fue la lidia en San Isidro de 1978 de *Cigarrero*, un precioso sobrero colorado que derrochó calidad y bravura. De nuevo los hechos dejaban en evidencia a la demagogia. Hasta once años más tarde, en la feria del Santo de 1989, no se anunció nuevamente una corrida de 'Los Derramaderos' en Las Ventas, aunque fue suspendida a causa de la lluvia. La única excepción de este paréntesis fue el festival celebrado el 5 de abril de 1986, en el que *Joselito* se lanzó a la fama tras cortar las dos orejas a *Sanluquero*.

A partir de la buena novillada lidiada en la feria de San Isidro de 1991, los núñez retornan a nuestra plaza en los años 90, pero ya con menos brillantez y no en carteles estelares. La ganadería se había fraccionado en 1985 al independizarse Carlos Núñez Moreno de Guerra, y merma en gran medida su regularidad. Sin embargo, y precisamente por la prolífica siembra de este linaje en muchas vacadas de primera línea, durante los últimos años hemos podido disfrutar en Las Ventas de un rosario de faenas antológicas con toros de varios hierros originarios de Núñez, si bien ya algo agrandados de tipo. Es el síntoma más claro de que en esta sangre sigue brotando la calidad que siempre la caracterizó, y que ésta posee raíces muy hondas, gran parte de las cuales aún siguen dentro de la familia que la creó y le dio nombre.



Una imagen del debut triunfal de Manzanares en Las Ventas frente a novillos de Carlos Núñez, el 6 de junio de 1961.



Cabeza de *Regatero*, toro de Aleas al que Curro cortó su primera oreja en Las Ventas el 20 de septiembre de 1959.



Vestido que lució el 22 de octubre de 2000, día de su retirada en La Algaba.

Curro Romero, toda una vida



Medalla de Oro de las Bellas Artes.

La exposición se inaugurará el 22 de mayo a las 12:30 en la sala Antofñete de la plaza de toros de Las Ventas, donde permanecerá durante las ferias de San Isidro y Aniversario.

Texto: Carlos Abella, Comisario de la exposición
Fotos: José Morón

En su decidida apuesta por hacer de la plaza de toros de Las Ventas un espacio cultural de orden relevante, el Centro de Asuntos Taurinos de la Comunidad de Madrid ha asumido en esta ocasión el reto de rendir homenaje a un torero genial, Curro Romero.

La exposición sobre Curro Romero sucede a la que en septiembre de 2008 se organizó en Las Ventas para conmemoración del X Aniversario de la muerte del gran torero de Ronda, Antonio Ordóñez.

A diferencia de aquella muestra, en ésta hemos querido potenciar la riqueza de recuerdos y objetos personales de la vida taurina de Curro Romero, hacién-

dola compatible con la belleza de tantas imágenes tomadas de sus actuaciones en el ruedo de Las Ventas y también en el ruedo de la Real Maestranza de Sevilla. Y dichas imágenes provienen de los archivos de fotografías taurinas de tanta experiencia y sensibilidad como Agustín Arjona, que ilustra básicamente las grandes tardes de Curro en Sevilla; de Botán, que es el mejor testigo de las tardes de clamor -y de lo contrario- de Curro Romero en Las Ventas desde los años sesenta, de la Colección Santos Yubero del Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, de donde provienen las que corresponden a su presentación de novillero en Madrid en 1958, a su confirmación de alternativa -de la que ahora celebramos su Cincuenta Aniversario- y de sus primeras tarde de éxito en 1959 y primeros años sesenta. Y en ella figu-

ra también la última foto realizada a Curro vestido de corto, realizada por Eduardo porcuna en el festival de La Algaba en octubre de 2000.

Pero los fondos de esta exposición homenaje a Curro Romero provienen de dos santuarios de incalculable valor. La propia casa del torero en Espartinas, de donde son originarios los cuatro vestidos –entre ellos el vestido corto del día de su retirada– premios, estoques, zapatillas, castañetas, fundones de estoque –regalado por el ex matador de toros, quien fuera su suegro, Antonio Márquez– y otras muchas fotografías que ilustran en su mágica acepción el título de esta exposición: ¡Toda una vida! Gracias a la generosidad tanto de Carmen Tello como del propio torero, la exposición contará con recuerdos que forman parte de su cotidiana contemplación y disfrute. El otro gran fondo es la Peña Taurina Curro Romero de Camas. En su nombre su presidente, José Romero “Romerito”, ha contribuido al éxito de la exposición con la generosa cesión de las cabezas de cuatro de los toros más significados de los éxitos de Curro Romero en Las Ventas, *Regatero*, *Fragoso*, *Marismeño* y *Soneto*, lidiados en los años, 1959, 1963, 1973 y 1992. Además, la Peña ha cedido el vestido con el que Curro Romero debutó en la Maestranza de Sevilla y un buen número de recuerdos y objetos que con cariño y solitaria dedicación han ido guardando en sus paredes sus admirables seguidores y partidarios.

También han contribuido en distinta forma a la exposición, personas tan próximas a Curro Romero como su mozo de espadas, *Gonzalito*, y Antonio Donaire, en cuyos fogones de su restaurante Puerta Grande de Sevilla se ha cocinado todo lo que ocurría en los alrededores de la Maestranza y en el toreo, y donde está como recuerdo impagable de su admiración por Curro un capote dedicado, que durante unos días podrá admirarse en las vitrinas de nuestra exposición.

También se podrán contemplar en la exposición las medallas y reconocimientos que Curro ha recibido de su Camas natal, de la Sevilla que le idolatró, de Andalucía y de Oro en las Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría y de España. y una colección de algunos de los libros editados sobre Curro.

La exposición aporta también como novedad un testimonio visual y fotográfico de gran calidad: un DVD producido por uno de los fotógrafos taurinos de las nue-



Fundón de Curro Romero, que perteneció a su ex suegro Antonio Márquez.

vas generaciones, David Cordero, quien ha seleccionado unas noventa fotos que vistas en la pantalla y en su conjunto componen una oda al toreo de Curro Romero. Y un DVD con imágenes de algunas de sus tardes en Las Ventas.

En cuanto al catálogo, de la trayectoria de Curro Romero en la plaza de toros de Las Ventas se ha ocupado el gran José Luis Suárez Guanes. De su paso por la Real Maestranza de Sevilla ha escrito con admiración y todo detalle Carlos Crivell. Antonio Lorca ha escrito con su potente pluma y gran hondura un bello texto sobre *El misterio del Faraón*, que es un entrañable tratado de las razones del ‘currismo’. Julián García Candau, hoy ya veterano periodista y entonces joven redactor de *El Alcázar* –de PESA– nos ha descrito con la agilidad de la memoria que fluye la peripecia vivida por Curro en la noche del 25 de mayo de 1967 en la sórdida Dirección General de Seguridad en la Puerta del Sol, cuando Candau dio una notable propina a un camarero del restaurante que iba a llevar la cena a Curro Romero para así ser él quien llevara la cena al torero a la celda, donde penaba por haberse dejado un toro vivo en Las Ventas.

José Carlos Arévalo ha hecho un apunte sobre “el torero como obra de arte” y me complace haber rescatado de su delicioso

retiro en Sanlúcar de Barrameda a un histórico de la militancia ‘currista’ y ‘paulista’, el donostiarra de nacimiento Huberto Apaolaza, quien en tres folios nos ha ofrecido una media verónica, llena de sabor y totería. Tal cual la daría Curro, literariamente hablando. Y para cerrar este apartado, he sido yo mismo, quien seducido desde siempre por la personalidad humana y artística de Curro, he querido brindarle un homenaje con un texto ilustrado con algunas fotografías, que valen más que mis palabras, a ese ingente registro de miradas y gestos –tanto de sus ojos como de sus manos– que han configurado su personalidad, su empaque, su sabor, su totería.

En el catálogo se ha incluido además la excelente entrevista a Curro Romero, realizada por José Ignacio de la Serna e ilustrada por Maurice Berho, que fue publicada en esta revista.

El catálogo se ha enriquecido finalmente con el testimonio de una de las voces más personales –por profunda, poética, grave y honda– de la radio española: la de Antonio García Barbeito, escritor cuya pluma es capaz de expresar en palabras los más sencillos sentimientos de admiración.

Gracias a Curro, en nombre de todos los que le hemos admirado y disfrutado en estos muchos años.

Manuel Cervera

Caída al descubierto

Corrida del Corpus en Toledo en 1918

Foto:
Manuel Cervera
Texto:
Juan Miguel Sánchez
Vigil y Manuel Durán



Manuel Cervera estuvo dudando mucho tiempo para presentar esta fotografía, la famosa *Caída al descubierto*, en la Exposición Internacional de Londres, en 1919, por si podía ser contraproducente a la hora de dar a conocer lo que es la Fiesta de los Toros fuera de nuestras fronteras. Al final lo hizo. Obtuvo el segundo premio y un año después lo que recibió este fotógrafo en su estudio madrileño fue la visita de un gentleman inglés con su cámara viajera en ristre, pidiéndole que lo acompañara al lugar –plaza de toros– donde se podían obtener escenas como ésta. Pura anécdota, muy contada en tertulias, pero que no por ello deja de reflejar un dramatismo que sólo la belleza del ambiente podría aliviar. Manuel Cervera estuvo en la corrida

del Corpus en Toledo el año 1918 y con su cámara nos dejó esta escena en la que se ve a un picador, Farnesio –el mismo que dos años después picaría a *Bailaor* en Talavera–, derribado y a merced del Veragua; a Rodolfo Gonna intentando hacer el quite capote en mano y a Juan Belmonte que colea sin conseguir separar al toro de su posible víctima, aunque después sabríamos que el varilarguero no sufrió percance alguno. Los monosabios y un mozo de estoques también intentan ayudar en el revuelo. Esto es lo que Cervera captó, pero, nos preguntamos, ¿realmente vio esa dimensión, tercera dimensión podríamos decir, de los espacios entre los cuerpos, de la luz a la contra para conseguir fotografiar algo tan difícil como el ambiente?





Un camino **seguro**

Edificación oficial y privada
Obra civil
Ferrocarril
Rehabilitación estructural
Restauración del patrimonio
Conservación y mantenimiento de edificios
Conservación y mantenimiento de infraestructuras
Gestión integral del agua

Mantenimiento medioambiental
Ejecución sustitutoria
Desarrollo de ingeniería y prefabricados de hormigón
Promoción inmobiliaria y desarrollo del suelo
Construcción y explotación en régimen
de concesión de infraestructura
Energías



SEGURO DE AUTOMÓVILES MAPFRE

EL MEJOR SERVICIO CON TOTAL SEGURIDAD

En MAPFRE cuentas con la calidad del líder y con un gran equipo humano para que cuando tú nos necesites, nosotros estemos. Independientemente de la fórmula que escojas para asegurar tu automóvil, puedes estar seguro de que cuentas con el mejor servicio al mejor precio.

Porque MAPFRE no hay más que una.

Infórmate en nuestras oficinas , en el 902 100 324 y 902SEGURO
o en www.mapfre.com

