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Çapitro XXI.

Antaûsentoj estas strangaîoj! Same simpatioj kaj same
antaûsignoj. Kune ili triope estas mistero, kies solvon la

homoj ankoraû ne trovis. Dum mia tuta vivo mi neniam povis
ridi pri antaûsentoj; çar mi mem rimarkinde spertis ilin. Sim-
patioj ekzistas same; tion mi certe kredas (ekzemple inter
longe forestantaj, malproksime lo¸antaj parencoj, kiuj jam de
longe fremdi¸is unu al la alia kaj malgraû tio havas simpati-
on, kiuj precize montras la saman originon, kie ili naski¸is)
simpatioj, kies efikoj etendi¸as malproksimen trans niaj kom-
prensentoj. Kaj kiom ni scias, antaûsignoj estas eble la sim-
patioj ekzistantaj inter la naturo kaj la homoj.

Kiam mi estis ankoraû apenaû sesjara knabino, mi aûdis
iun vesperon, ke Bessie Leaven diras al Martha Abbot, ke ÿi
son¸is pri infaneto, kaj ke tio estas certa antaûsigno de mize-
ro kaj malfeliço por ni mem aû por la parencoj. Tiu inter-
parolo verÿajne ne estus fiksinta sin tiel forte en mia memo-
ro, se ne tuj poste okazus io, kio konservis ¸in tie por çiam.
La sekvantan tagon Bessie estis vokita al la mortlito de sia plej
juna fratino.

En la lasta tempo tiu interparolo kaj ¸ia sekvinta okazin-
taîo ofte veki¸is en mia memoro. Çar dum la lasta semajno
preskaû neniu nokto pasis, en kiu mi ne son¸is pri infaneto.
Kelkfoje mi lulis ¸in sur miaj brakoj, aû mi balancis ¸in sur
miaj genuoj, ofte mi vidis ¸in ludi per floroj eksterdome en
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¸ardeno sur la herbejo, aû mi vidis ¸in serçi multkolorajn
ÿtonetojn kaj silikojn en bruetanta rivereto. Iun nokton ¸i
estis ploranta infano, en alia ¸i ridis; jen ¸i flatpremi¸is al mi,
jen ¸i kun ektimo forkuris de mi. Kian ajn humoron la ape-
raîo montris, kiajn ajn viza¸trajtojn ¸i havis — ¸i aperis al mi
en sep sekvaj noktoj, tuj kiam mi fermis la okulojn por dor-
mi.

Tiu çiama revenado de unu sola aperaîo estis al mi tre mal-
agrabla — tiu stranga revenado de la sama bildo malkvietigis
min, kaj igis min nervema, kiam proksimi¸is la tempo de en-
liti¸o kaj kun ¸i la vizio. Estis la akompano de tiu infan-fanto-
mo, kiu vekis min en tiu luna nokto, kiam mi aûdis la krion.
Kaj en la posttagmezo de la sekvanta tago venis al mi servis-
tino kun komisio, ke en la çambro de Fairfax estas iu, kiu
deziras paroli al mi.

Veninte malsupren, mi vidis viron, kiu atendis min; li
aspektis kiel çambra servisto de eminenta sinjoro; li estis
funebre vestita kaj la çapelo, kiun li havis en la mano, estis
krepe çirkaûvolvita.

”Vi eble ne rememoros min, fraûlino,” li diris, ekstarante
kiam mi eniris, ”sed mia nomo estas Leaven; kiam antaû ok
aû naû jaroj vi estis en Gateshead, mi estis veturigisto de sin-
jorino Reed; ankoraû nun mi estas en ÿia servo.”

”Ho, Robert, estas vi! Kiel vi fartas? Mi memoras vin an-
koraû tre bone. Vi ja rajdigis min ofte sur la bruna çevaleto
de fraûlino Georgiana. Kaj kiel fartas Bessie? Vi ja estas edzi-
¸inta kun Bessie?”

”Jes, fraûlino. Mia edzino estas tre sana. Mi dankas pro la
interesi¸o; — antaû du monatoj ÿi donis al mi refoje infane-
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ton — ni havas nun tri — kaj la patrino kaj la infanoj fartas
bonege.”

”Kaj çu la familio en Gateshead ankaû estas sana, Robert?”
”Mi treege bedaûras, fraûlino, ke mi ne povas porti al vi pli

bonajn sciigojn pri ili, çar nuntempe ili fartas tre malbone —
ili trovi¸as en granda mal¸ojo.”

”Mi esperas, ke neniu el ili mortis,” mi diris, montrante lian
nigran vestaîaron. Li rigardis la krepon çirkaû la çapelo kaj
diris:

”Sinjoro John mortis en Londono antaû ok tagoj en sia
lo¸ejo.”

”Sinjoro John?”
”Jes, fraûlino.”
”Kiel lia patrino eltenas tion?”
”Nu, sciu fraûlino Eyre, tio ne estas ordinara malfeliço; lia

vivo estis tre sova¸a. Dum la lastaj tri jaroj li faris vere stran-
gaîojn — kaj lia morto estis terura.”

”Mi jam aûdis de Bessie, ke li malbone kondutis.”
”Ke li malbone kondutis! Li ja ne povis pli malbone kon-

duti! Li ruinigis sian sanon, kaj siajn posedaîojn li fordiboçis
en societo de malvirtaj viroj kaj la plej malbonaj virinoj. Li
dronis en ÿuldoj kaj fine trafis — en la malliberejon. Dufoje lia
patrino eligis lin el ¸i, sed apenaû li estis libera, li tuj reiris al
siaj kunuloj kaj malvirtaîoj. Lia kapo neniam estis forta, tion
vi scias, kaj la friponoj, inter kiuj li vivis, trompis lin kaj pri-
ÿtelis en neaûdita maniero. Antaû tri semajnoj li venis en Ga-
teshead kaj postulis, ke la sinjorino cedu al li la tutan bienon.
Ÿi rifuzis, çar pro lia diboçado kaj ekstravagancoj ÿiaj pose-
daîoj jam de longe malpligrandi¸is. Li do reiris Londonon kaj
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la lasta, kion ni aûdis pri li, estis lia mortsciigo. Dio scias, kiel
li mortis! — La homoj diras, ke li sin mortigis.”

Mi silentis. Tio estis terura sciigo.
Robert Leaven parolis plie:
”Sinjorino estis jam longan tempon malsana; ÿi tre diki¸is,

sed ne estas sufiçe forta; kaj la perdo de mono kaj la timo
antaû la malriçeco preskaû ruinigis ÿin. La mortsciigo pri sin-
joro John kaj la kaûzo de lia morto venis tro subite: ¸i kaûzis
apopleksion. Dum tri tagoj ÿi povis eligi neniun vorton, sed
pasintan mardon ÿi ÿajnis iom resani¸i; estis kvazaû ÿi volas
ion diri, çar seninterrompe ÿi faris signojn al mia edzino kaj
murmuris nekompreneblajn vortojn. Nur hieraû matene Bes-
sie povis kompreni, ke ÿi elparolas vian nomon, kaj fine ÿi tre
klare komprenis, ke ÿi diras: Voku çi tien Jane — — voku Jane
Eyre, mi devas paroli kun ÿi.”

”Bessie tamen ne scias, çu ÿi deliris aû çu eble ÿi celas ion
alian; sed ÿi ankaû diris tion al fraûlino Reed kaj al Georgiana
kaj konsilis al ili voki vin. Komence la junaj fraûlinoj ne volis
konsenti pri tio; sed ilia patrino i¸is tiel malkvieta kaj tiel ofte
ÿi kriis: ”Jane! Jane! Jane!” ke fine ili konsentis. Hieraû mi for-
iris de Gateshead; kaj volonte mi kunprenus vin kun mi, se vi
povus esti preta morgaû.”

”Jes, Robert, mi estos preta. Ÿajnas al mi, ke estas dezirin-
de, ke mi iru.”

”Tion mi ankaû opinias, fraûlino; Bessie diris, ke vi tute ne
rifuzos. Sed vi devos peti forpermeson antaû ol iri, çu ne?”

”Certe, kaj mi petos ¸in tuj.” Mi kondukis lin en la çam-
bron de la servistaro, kaj rekomendinte lin al la zorgoj de la
edzino de John kaj al la afablaîoj de John, mi iris serçi sin-
joron Rochester.
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Li estis en neniu el la çambroj de la tereta¸o, li ne estis sur
la korto, nek en la staloj, nek en la parko. Mi demandis al sin-
jorino Fairfax, çu ÿi vidis lin; — jes, ÿi kredis, ke li estas en la
bilardçambro ludante kun fraûlino Ingram. Mi tuj rapidis en
la bilardejon. La interkunpuÿado de la bilardpilkoj kaj la mur-
murado de voçoj penetris renkonte al mi. Sinjoro Rochester,
fraûlino Ingram kaj la du fratinoj Eshton kaj ties admirantoj
— çiuj vigle okupis sin pri la ludado. Kelkaj minutoj estis ne-
cesaj por interrompi la ludadon de tia eminenta societo; miaj
aferoj estis tamen tiaj, ke ili ne suferis prokraston; mi tial
alproksimi¸is al mia sinjoro, kiu staris apud fraûlino Ingram.

Kiam mi proksimi¸is, ÿi turnis sin kaj îetis al mi fieran
rigardon; ÿiaj okuloj ÿajnis demandi: ”Kion do deziras de vi
tiu ÿteliranta kreitaîo?” Kaj kiam mi per mallaûta voço diris:
”Sinjoro Rochester,” ÿi faris movon kvazaû ÿi sentus grandan
deziron ordoni al mi tuj malproksimi¸i. Ankoraû nun ÿia
apero kvazaû staras antaû mi — ÿi estis tiel gracia kaj karak-
teriza. Ÿi portis matenkostumon el çielblua krepo, diafana
lazurkolora rubando kvazaû serpentumis tra ÿiaj harbukloj.
Kun viva intereso ÿi estis sekvinta la ludadon, kaj kolera fie-
reco ne povis malbeligi la fierajn trajtojn de ÿia çarma viza¸o.

”Çu tiu persono deziras ion de vi?” ÿi demandis turnante
sin al sinjoro Rochester. Li sin turnis por vidi, kiu estas tiu
”persono”. — Li faris strangan mienon — unu el siaj maloftaj,
dusencaj elmontradoj — forîetis la bilard-bastonon kaj sekvis
min en la koridoron.

”Nu, Jane?” li demandis, apogante sin per la dorso al la
instrueja pordo, kiun li îus fermis.

”Sinjoro, mi venis por peti al vi forpermeson dusemajnan.”
”Pro kio? Kien vi iros?”
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”Mi volas viziti malsanan sinjorinon, kiu vokigas min.”
”Kiun malsanan sinjorinon? Kie ÿi lo¸as?”
”En Gateshead, en …shire.”
”En …shire? Tio estas cent mejlojn for de çi tie! Kio ÿi do

estas al vi, por ke vi faru tiel longan voja¸on pro ÿi?”
”Ÿia nomo estas Reed, sinjoro; sinjorino Reed.”
”Reed de Gateshead? Mi konis iun Reed de Gateshead, kiu

estis magistrato.”
”Ÿi estas lia vidvino, sinjoro.”
”Kaj kiujn interrilatojn vi havas kun ÿi? Kiel vi konas ÿin?”
”Sinjoro Reed estis mia onklo, la frato de mia mortinta pa-

trino.”
”Pro la diablo! Çu li estis? Kial vi jam longe ne diris tion al

mi? Vi çiam diris, ke vi ne havas parencojn.”
”Mi havas neniujn, kiuj volis koni min, sinjoro. — Sinjoro

Reed estas mortinta — kaj lia vidvino forpuÿis min de si.”
”Kial?”
”Çar mi estis malriça kaj ÿar¸o por ÿi. Ÿi persekutis min kaj

malamis.”
”Sed, kiom mi scias, Reed postlasis infanojn. Vi do havas

ankaû kuzinojn kaj kuzojn? Sinjoro George Lynn parolis
hieraû pri iu Reed de Gateshead, kiu, kiel li diris, estas unu el
la plej grandaj friponoj en Londono; kaj Ingram parolis pri iu
fraûlino Georgiana Reed de la sama bieno, fama belulino, kiu
antaû kelkaj jaroj estis multe admirata en Londono.”

”John Reed ankaû mortis, sinjoro, li tute ruinigis sin kaj
duone ruinigis sian familion kaj supozeble li memmorti¸is. —
Tiu terura sciigo tiel multe trafis lian kompatindan patrinon,
ke ÿin atakis apopleksio.”

”Kaj kion vi povos fari por ÿi? Sensencaîo, Jane! Neniam mi
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pensus pri tio fari centmejlan voja¸on por vidi maljunan sin-
jorinon, kiu eble jam estos mortinta, kiam vi atingos ÿin.
Krom tio vi ja îus rakontis, ke ÿi forpuÿis vin de si.”

”Jes, sinjoro, sed tio okazis antaû longa tempo. Tiam la
interrilatoj estis tute aliaj. Neniam mi sentus ripozon, se mi
nun malatentus, ÿian deziron.”

”Kiom longe vi forrestos?”
”Kiom eble plej mallonge, sinjoro.”
”Promesu al mi forresti nur unu semajnon —”
”Tion mi anticipe ne povas promesi; se mi tion farus, mi

eble devus rompi la promeson.”
”Sed çiuokaze vi revenos; en neniu cirkonstanco decidu

por çiam lo¸i çe ÿi.”
”Ho ne! Mi revenos, kiam çio fari¸is denove bona.”
”Kaj kiu akompanos vin? Vi ja ne povas tute sola voja¸i

cent mejlojn.”
”Ne, sinjoro; ÿi sendis al mi sian veturigiston.”
”Fidindan personon?”
”Jes, sinjoro, li servis jam dek jarojn tiun familion.”
Sinjoro Rochester pripensis.
”Kiam vi intencas forvoja¸i?”
”Morgaû, jam tre frue, sinjoro.”
”Bone. Sed vi bezonos monon; vi ne povos voja¸i sen mo-

no kaj mi kredas, ke vi havas nur malmulte. Mi ne pagis al vi
ankoraû vian salajron. Kiom vi posedas ankoraû, Jane?” li
diris ridetante.

Mi aperigis mian monujon; ¸i estis preskaû malplena.
”Kvin ÿilingojn, sinjoro.”

Li prenis la monujon, ÿutis ¸ian tutan enhavon sur sian
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manon kaj ridis, kvazaû tiu sumeto kaûzis al li plezuron. Tuj
poste li eltiris sian monujon:

”Jen,” li diris, oferante al mi monbileton kvindekfuntan, kaj
li ÿuldis al mi nur dekkvin funtojn. Mi diris, ke mi ne povas
ÿan¸i ¸in.

”Vi ja ne bezonas ÿan¸i ¸in, tion vi scias. ¯i estas via salaj-
ro!”

Mi rifuzis akcepti pli multe ol mi rajtis. Li sulkigis la frun-
ton. Fine li diris kvazaû subite lin trafis penso:

”Jes, jes, vi tute pravas! Estas pli bone ne tuj doni al vi çion.
Posedante kvindek funtojn, vi povus decidi forresti tri mona-
tojn. Jen dek funtoj; çu tio sufiços?”

”Jes, sinjoro. Sed vi ÿuldos al mi ankoraû kvin.”
”Post via reveno vi ricevos ilin; mi restos via bankiero por

kvar dek funtoj.”
”Sinjoro Rochester, volonte mi parolus kun vi pri alia afe-

ro, se vi havos la tempon.”
”Alia afero? Mi estas scivola aûdi ¸in.”
”Vi kvazaû sciigis al mi, ke post mallonga tempo vi edzi-

¸os.”
”Jes, kio poste?”
”En tiu okazo estos necese, ke Adèle iru lernejon: mi estas

certa pri tio, ke vi komprenos tiun neceson.”
”Por forigi ÿin de la vojo de mia fiançino, çu ne? çar alie ÿi

malatentos kaj ignoros ÿin? Tiu konsilo estas sendube tre
sa¸a. Jes, jes, Adèle vizitu lernejon; kaj vi sekve sen çirkaûvojo
devos iri — al la diablo?”

”Mi esperas, ke ne, sinjoro; sed iel mi devos serçi alian
funkcion.”

”Tio ne ur¸as!” li kriis akravoçe dum distordi¸is liaj viza¸-
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trajtoj, kiuj esprimis ion komikan kaj samtempe ion tragikan.
Poste li rigardis min kelkajn minutojn.

”Supozeble la maljuna sinjorino Reed kaj ÿiaj filinoj klopo-
dos havigi al vi funkcion, çu ne?”

”Ne sinjoro. Miaj interrilatoj kun miaj parencoj ne estas
tiaj, ke mi havos la rajton ricevi de ili favorojn. Sed mi anon-
cos en la îurnaloj.”

”Vi supreniros la piramidojn de Egiptujo!” li grumblis.
”Sed anoncu do je via propra dan¸ero! Mi vere deziris, ke mi
donus al vi nur unu funton, anstataû dek. Redonu al mi naû
funtojn, Jane; mi bezonas ilin.”

”Bezonu ilin, sinjoro,” mi respondis dum mi metis la
manojn kun la monujo malantaû min. ”Sub neniu cirkon-
stanco mi povos forvoja¸i sen tiu mono.”

”Malgranda avarulino!” li diris, ”vi vere rifuzas al mi tiun
monpeton! Donu al mi kvin funtojn, Jane.”

”Eç ne kvin ÿilingojn, eç ne kvin pencojn.”
”Montru al mi ankoraûfoje la monon.”
”Ne sinjoro, vi ne estas fidinda.”
”Jane!”
 ”Sinjoro?”
”Promesu al mi unu aferon.”
”Mi promesos al vi çion, sinjoro, kion mi povus plenumi.”
”Ne anoncu: sed konfidu al mi la taskon serçi funkcion por

vi. Mi sufiçe frue trovos ¸in.”
”Tion mi volonte promesos, sinjoro, kondiçe ke vi viaflan-

ke promesos al mi zorgi pri tio, ke mi kaj Adèle estos feliçe
eksterdome, antaû ol via juna edzino ¸in eniros.”

”Tre bone, tre bone! Interkonsentite! Vi do forvoja¸os
morgaû?”
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”Jes, sinjoro, jam tre frue.”
”Çu vi subeniros hodiaû posttagmeze en la salonon?”
”Ne, sinjoro. Mi devos pretigi miajn voja¸aferojn.”
”Tial ni jam nun devos adiaûi unu la alian por mallonga

tempo?”
”Tion mi supozas, sinjoro.”
”Kaj kiel kondutas homoj, kiuj adiaûas sin reciproke, Jane?

Instruu min pri tio, çar mi ne bone komprenas tion.”
”Ili diras: Adiaû, aû iun alian vorton, se ili preferas ¸in.”
”Diru ¸in do.”
”Fartu bone dum tiu tempo, sinjoro Rochester.”
”Kaj kion mi devas diri?”
”Tion saman, se vi volas, sinjoro.”
”Fartu bone dum tiu tempo, fraûlino Eyre! Kaj tio estas

çio?”
”Jes.”
”Laû mia opinio tio sonas seke kaj malamike kaj malvarme

kaj senkore. Mi dezirus ion alian: malgrandan aldonon al tiu
ceremonio. Ekzemple doni al si reciproke la manon —; sed
ne, — ankaû tio ne kontentigus min. Vi do volas nenion alian
krom diri al mi adiaû, Jane?”

”Tio sufiças, sinjoro; unu sola vorto enhavas ofte pli mul-
tan korecon ol multaj aliaj!”

”Eble! Sed ¸i tamen sonos sensignife kaj malvarme, tiu —
adiaû!”

”Kiom longe li restos ankoraû tie staranta kun la dorso
apogita al la pordo?” mi demandis min, ”mi volonte komen-
cus la pakadon.”

La maten-sonorilo eksonoris kaj subite, dirante plu nenion
li forpafi¸is tra la pordo. Tiun tagon mi lin ne revidis kaj la
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sekvantan matenon mi jam longe estis survoje, antaû ol iu en
la domo elliti¸is.

En posttagmezo la unuan de majo mi atingis la parkon de
Gateshead. Estis je la kvina horo. Antaû ol eniri la sinjoran
domon, mi eniris la dometon de Leaven apud la parko. ¯i
estis eksterordinare pura kaj beleta. Antaû la arkitekturaj
belaj fenestroj pendis malgrandaj blankaj kurtenoj; la plan-
ko estis senmakula; la fajrujo kaj la fajroprenilo estis brile
poluritaj kaj gaje la fajro flamis. Bessie sidis apud la fajrujo kaj
suçigis sian nove naskiton kaj Robert ludis kviete kun sia fra-
tineto en angulo de la çarma çambro.

”Dio vin benu! — mi ja sciis, ke vi venos!” kriis sinjorino
Leaven dum mi eniris.

”Jes, Bessie,” mi diris post kiam mi çirkaûbrakis ÿin, ”kaj
espereble mi ne venas tro malfrue! Kie nun fartas sinjorino
Reed? — çu ÿi vivas ankoraû?”

”Jes, ÿi vivas ankoraû; kaj parte rericevis sian konscion. La
doktoro diras, ke tiu stato povas daûri ankoraû unu aû du
semajnojn; sed resani¸on ni ne povas atendi.”

”Çu ÿi antaû nelonge denove vokis min?”
”Hodiaû matene ÿi parolis pri vi kaj deziris, ke vi venu. Sed

nun ÿi dormas. Almenaû ÿi dormis, kiam mi antaû dek
minutoj estis en ÿia domo. En la lastaj tagoj ÿi preskaû senin-
terrompe la tutan posttagmezon kuÿas en speco de letargio
kaj nur rekonekscias je la sesa aû sepa horo. Çu vi volas ripozi
çi tie unu horon, fraûlino? Mi poste iros kun vi al ÿi.”

Robert eniris, kaj Bessie kuÿigis la dormantan infanon en
la lulilon por salute renkonti lin.

Poste ÿi insistis pri tio, ke mi demetu mian çapelon kaj trin-
ku tason da teo; çar mi aspektas tiel laca kaj pala, ÿi diris. Mi
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estis ¸oja kaj danke akceptis ÿian inviton. Same nekontraûsta-
reble kiel mi lasis min senvestigi de ÿi, kiam mi estis ankoraû
infano, mi ankaû nun konsentis, ke ÿi forprenu de mi miajn
voja¸-vestaîojn.

Kiel denove vidi¸is la iama tempo en mia rememoro, kiam
mi rigardis ÿiajn agemajn multmovecojn! Ÿi metis la plej
bonan porcelanan teservicon sur la tablon, trançis la buter-
panojn, rostis kuketon kaj donis jen al la malgranda Robert
jen al la malgranda Jane frapeton aû puÿegon — ¸uste kiel ÿi
donis ilin al mi en la pasintaj tagoj. Bessie estis konservinta
ne nur sian vivan karakteron, sed ankaû la rapidecon de siaj
piedoj kaj sian plaçan viza¸on.

Kiam la teo estis preta, mi estis sidi¸onta çetable, sed per
sia kutima ordona voçtono ÿi diris al mi, ke mi restu kviete
sidanta. Ÿi daûrigis: ”Mi volas servi al vi dum vi sidas apud la
fajrujo”; poste ÿi metis antaû min etan, rondan tablon kun
taso kaj telero plena de rostitaj buterpanoj; same kiel ÿi pri-
zorgis min en pasintaj jaroj, per iel sekrete akirita frandaîo,
kiam mi sidis en mia infanse¸o. Ridetante mi obeis, kiel en
pasintaj tagoj.

Ÿi volis scii, çu mi estas feliça en Thornfield Hall, kaj mi
rakontu al ÿi, kia estas tie la dommastrino. Kiam mi diris, ke
Thornfield havas nur dommastron, ÿi volis scii, çu li estas
aminda kaj bona kaj çu mi ÿatas lin. Mi rakontis al ÿi, ke reale
li estas malbela viro, sed entute ¸entlemano, ke li agas al mi
tre bone kaj ke mi sentas min tie feliça. Plue mi priskribis al
ÿi la ¸ojan societon, nun trovi¸antan en Thornfield Hall, kaj
Bessie aûskultis tiun detalon kun granda atento, çar çio tio tre
interesis ÿin.

Dum tiuj interparoloj unu horo rapidege pasis. Bessie
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reportis al mi miajn çapelon kaj ÿalojn kaj kondukate de ÿi, mi
eliris la dometon por direkti min al la sinjora lo¸ejo. Ankaû
akompanate de ÿi mi antaû çirkaû naû jaroj laûiris la pied-
vojon, kiun mi nun laûiris. En malluma, nebula, sova¸a ma-
teno de januaro mi estis forlasinta la malamikan lo¸ejon kaj
tion mi faris kun senespero kaj çagrenplena koro — kun sen-
toj de ekzilito kaj malbenito — por serçi malvarman havenon
en Lowood: en tiu malproksima kaj por mi nekonata restad-
ejo. La sama malamika domo jen denove levi¸is antaû mi.
Ankoraû çiam miaj perspektivoj estis dubaj, ankoraû çiam
mia koro doloris al mi kaj ankoraû mi estis la soleca vagan-
tino sur çi tiu tero; sed mi fidis min mem kaj mian propran
forton; la timon antaû la subpremado mi ne sentis plu. La
profundaj vundoj, kiujn en la tagoj de mia infaneco oni estis
kaûzinta al mi, estis nun resani¸intaj; la flamo de mia ven¸o-
sentoj estingi¸is.

”Unue vi devos iri en la matenman¸ejon; la junaj fraûlinoj
eble estos tie.”

Post momento ni estis en tiu çambro.
Çiuj mebloj staris ankoraû sur la sama loko, kiel tiun ma-

tenon, kiam la unuan fojon mi tie estis prezentita al sinjoro
Brocklehurst; la tapiÿo, sur kiu mi tiam staris, kuÿis ankoraû
antaû la fajrejo. Kiam miaj rigardoj ÿvebis laûlonge de la lib-
roÿranko kun ¸ia enhavo, estis al mi, kvazaû tiuj du verkoj de
Bewick: ”La birdoj de Anglujo”, staras ankoraû sur sia malno-
va loko sur la tria breto, kaj ”La voja¸oj de Guliver” kaj ”Mil
kaj unu noktoj” staris super ili kiel antaûe. La senvivaj objek-
toj restis tute sen ÿan¸o, sed la homoj estis ¸is nerekoneblo
alii¸intaj.

Mi vidis antaû mi du junajn personojn; unu estis tre alta,
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eble tiel alta kiel fraûlino Ingram, tre maldika kun pala viza¸o
kaj akraj trajtoj, ion asketan karakterizis ÿia rigardo, kion
montris ankoraû pli multe la eksterordinare simpla nigra lana
vesto kun glata robo, blanka tola kolumo, rekte el la frunto
kombitaj haroj kaj mona˛ina ornamaîo, konsistanta el ebo-
na perlaro kun pendanta granda krucifikso. Sen iu dubo, ÿi
nepre estis Eliza, kvankam la longforma, pala viza¸o malmul-
te similis tiun de la iama Eliza.

Kaj same sen dubo tiu alia nepre estis Georgiana, sed ne
tiu, kiun mi povis memori, tiu gracilonga, blonda dekunujara
knabino.

Çi tiu estis plenkreska fraûlino en sia plena florado, blan-
ka kaj delikata kiel vakso, kun regulaj viza¸trajtoj, bluaj oku-
loj kaj buklaj flavaj haroj. Ankaû ÿi portis nigran veston; la
formo de tiu vesto tamen estis tiel diversa de tiu de ÿia frati-
no — tiel pli laûmoda kaj gracia — ke ¸i aspektis same moder-
na kiel la alia aspektis puritana.

Ambaû fratinoj havis unu viza¸trajton simila al tiu de la
patrino, sed nur unu solan. La maldika, pala pli a¸a filino
havis la elstarantajn okulojn, — la floranta, bela, malpli a¸a
havis ÿian mentonon kaj ÿiajn makzelojn, — eble la linioj estis
iom pli molaj, tamen ili akrigis la alie tiel petorÿercan, çarman
viza¸on.

Kiam mi iris al la du fratinoj, ili levi¸is por diri al mi bon-
venon, kaj ambaû alparolis min kiel fraûlinon Eyre. La salu-
to de Eliza estis elparolata en mallonga, abrupta maniero, kaj
dume ÿia viza¸o eç ne montris rideton. Post la reciproka salu-
to ÿi residi¸is, direktis siajn rigardojn sur la fajrejon kaj ÿajnis
ne plu rimarki mian çeeston. Georgiana kontraûe aldonis al
sia: ”Kiel vi fartas?” kelkajn pluajn çiutagajn rimarkojn pri
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mia voja¸o, pri la vetero kaj tiel plu. Ÿi parolis kun malrapi-
da, tirtona kartava voço kaj dume per siaj rigardoj oblikve
observis min de la kapo ¸is la piedoj; jen ÿi kvazaû ekzame-
nis la faldojn de mia bruna merinosa peltmantelo, jen ÿiaj
okuloj ripozis sur mia tre simpla voja¸çapelo. Junaj fraûlinoj
en rimarkinda maniero kutimas sciigi al iu alia, ke ili rigardas
tiun kiel stultulon, ne uzante por tio unu solan vorton. Io fiera
en la rigardo, io malvarma en la eksteraîo, io indiferenta en
la voçtono, sufiçe klare esprimas ÿiajn opiniojn rilate al tio,
kaj ili ne bezonas specialajn mal¸entilajn vortojn aû agadojn
por kompromiti sin mem.

Mokrideto, çu kaÿita çu malkaÿita ne plu faris sur min la
impreson, kiun alie ¸i kutimis fari. Tiel sidante tie inter miaj
kuzinoj, mi estis mirigita pri la indiferenteco, kiun al mi kaû-
zis la kompleta malatento de unu kaj la duone sarkasma ¸en-
tileco de la alia. Eliza ne estis kapabla humiligi min, Geor-
giana ne povis ¸eni mian trankvilecon.

Mi vere havis aliajn aferojn por pripensi. Dum la lastaj mo-
natoj min regis sentoj, kiuj estis tiom pli potencaj ol kiuj ajn
kapablaj veki ilin —, tial la mienoj de çi tiuj du fraûlinoj ne
povis ¸ojigi nek mal¸ojigi min.

”Kiel nun fartas sinjorino Reed?” mi baldaû demandis,
kviete rigardante Georgianan en la viza¸on; çi tiu ÿajnis esti
devigata bridi tiun rektan demandon kiel tute nepermesitan
liberecon.

”Sinjorino Reed? Ho! vi celas mian patrinon! Ÿi fartas tre
malbone. Mi kredas, ke vi ne povos vidi ÿin hodiaû vespere.”

”Mi estus al vi tre danka, se vi bonvolus supreniri al ÿi por
sciigi, ke mi alvenis.”
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Georgiana videble ektimis kaj lar¸e, sova¸e malfermis siajn
bluajn okulojn.

”Mi scias, ke ÿi nepre deziras vidi min,” mi parolis plue,
”kaj mi ne volonte pli prokrastus la plenumon de tiu deziro
ol estas absolute necese.”

”Patrino ne volas esti ¸enata vespere,” rimarkis Eliza. Bal-
daû poste mi levi¸is, kviete neinvitite demetis mian çapelon
kaj miajn gantojn kaj diris, ke mi volas iri al Bessie — kiu
supozeble estas en la kuirejo — por peti ÿin informi¸i, çu sin-
jorino Reed dezirus vidi min ankoraû tiun vesperon. Mi iris,
kaj trovinte Bessie kaj sendinte ÿin kun mia komisio, mi
daûrigis miajn aran¸ojn.

¯is tiu tempo mi çiam kutimis retiri min post çiu arogan-
taîo; se antaû unu jaro oni estus ricevinta min kiel hodiaû en
Gateshead, mi jam estus elirinta el domo; sed nun mi subite
vidis, ke tio estus tre malsa¸a ago. Mi estis farinta pli ol cent-
mejlan voja¸on por vidi mian onklinon kaj devis resti ¸is ÿi
resani¸is aû — estis mortinta. Mi ne atentis la fierecon kaj la
malsa¸econ de ÿiaj filinoj — kaj sentis min antaû ili tute sen-
dependa.

Mi tial direktis min al la mastrumistino, postulis de ÿi, ke
ÿi montru al mi çambron kaj diris, ke verÿajne mi restos kiel
gastino en la domo, portigis mian kofron en mian çambron
kaj poste supreniris.

Sur la ÿtuparo min renkontis Bessie.
”Mastrino estas veki¸inta,” ÿi diris. ”Mi rakontis al ÿi, ke vi

alvenis; venu kaj ni vidos, çu ÿi rekonos vin.”
Mi ne bezonis kondukiston al la bone konata çambro. Kiel

ofte en pasintaj tagoj mi estis tien vokita por ricevi riproçon
aû punon. Mi antaûiris Bessie kaj singarde kaj senbrue mal-
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fermis la pordon. La lampon sur la tablo kovris ÿirmilo. La
vasta lito kun la sukcenkoloraj kurtenoj staris tie kiel en
pasintaj jaroj. Jen staris ankaû la tualeta tablo, la brakse¸o kaj
la piedbenketo, sur kiu mi pli ol centfoje estis kondamnita
genui. Kiel ofte mi devis tie peti pardonon pro pekoj, kiujn mi
ne faris. Mi rigardis en certan angulon kaj atendis jam vidi tie
la konturojn de iam tiel timita vergo, kiu kutimis spione
observi min kaj atendi la okazon elsalti kiel malica koboldo
por salteti sur miaj dorso aû brakoj.

Mi proksimi¸is al la lito; mi flankentiris la kurtenojn kaj
klini¸is super la alte amasi¸intaj kusenoj.

Tre bone mi memoris la viza¸on de sinjorino Reed kaj
diligente serçis la konatajn trajtojn. Estas vere feliçe, ke la
çion-kvietiganta tempo ankaû sufokas la ven¸deziron kaj pli-
mildigas la inspirojn de kolero kaj abomeno: de çi tiu virino
mi estis foririnta kun amara koro kaj malamo, nun mi reiris
al ÿi kun neniu alia sento ol speco de kompato pro ÿiaj gran-
daj suferoj, kaj interna deziro pardoni çiun malbonon kaj por
forgesi — por reamiki¸i kaj premi ÿian manon kiel amikino.

La konata viza¸o estis tie: malhela, severa, senkompata kiel
çiam antaûe — tiuj karakterizaj okuloj, kies rigardon nenio
kapablis moligi — tiuj okuloj, kiuj antaûe fulme sendis al mi
nur malamon kaj koleron kaj minacojn! Kiel veki¸is la memo-
ro al la angoro kaj al la mizero de mia juneco, kiam mi revi-
dis tiujn akrajn viza¸trajtojn! Tamen mi klini¸is super ÿi kaj
kisis ÿin.

Ÿi suprenrigardis al mi.
”Çu estas Jane Eyre?” ÿi demandis.
”Jes, onklino Reed. Kiel vi nun sentas vin, kara onklino?”
Iam mi îuris, ke neniam plu mi nomos ÿin onklino. Sed
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rompon de tiu îuro mi ne rigardis kiel pekon en tiu momen-
to. Miaj fingroj çirkaûprenis la manon, kiu kuÿis sur la lito-
kovrilo: se ÿi estus preminta mian, mi sentus varman kaj
koran ¸ojon. Sed nesentemaj karakteroj ne facile moli¸as, kaj
naturaj antipatioj ne estas baldaû neniigeblaj. Sinjorino Reed
fortiris sian manon kaj kiam ÿi deturnis de mi sian viza¸on,
ÿi faris la rimarkon, ke la vespero estas tre varma. Kaj refoje
ÿi rigardis min, tiel frostige malvarme, ke tuj mi sentis kiel ÿiaj
opinioj rilate al mi ne ÿan¸i¸is kaj restos neÿan¸eblaj. Ÿiaj
ÿtoni¸intaj okuloj, kiuj neniam malseki¸is de larmoj kaj
neniam ardis pro koreco, klare montris al mi, ke ÿi firme deci-
dis rigardi min ¸is sia lasta elspiro kiel malbonan estaîon; çar
kredi min bona ne kaûzus al ÿi plezuron — tio kontraûe kaû-
zus al ÿi humiligon.

Mi sentis doloron, poste min ekregis kolereto kaj fine mi
decidis venki ÿin — esti¸i ÿia mastrino malgraû ÿia malmola
karaktero kaj malgraû ÿia forta volo. Larmoj venis al mi en la
okulojn, kiel en la tagoj de mia infaneco — sed mi repremis
ilin al sia fonto. Poste mi metis se¸on çe la kapa parto de la
lito. Mi sidi¸is kaj klini¸is super la kuseno.

”Vi vokigis min,” mi diris, ”kaj nun mi estas çi tie; kaj mi
intencas resti çi tie, ¸is mi vidis, ke via sanstato pliboni¸is.”

”Ho, kompreneble! Çu vi parolis kun miaj filinoj?”
”Jes.”
”Nun diru al ili, ke mia deziro estas restigi vin çi tie, ¸is mi

povos paroli kun vi pri kelkaj aferoj kuÿantaj sur mia animo.
Hodiaû vespere estas tro malfrue por fari tion, kaj estos al mi
tro malfacile bone memori kaj pripensi çion tion. Sed ion mi
deziras tuj diri — kio do ¸i estas? — —”

Ÿia vaganta rigardo kaj la alii¸inta voço klare montris al mi,
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kiel multe la neniigo de çi tiu, antaûe tiel fortika korpo, jam
progresis. Malkviete ÿi movi¸is tien kaj reen dum ÿiaj fingroj
tiretis la litkovrilon. Mia brako, kuÿanta sur la kapkuseno,
klopodis kvietigi ÿin. Tuj ÿi kolereti¸is.

”Forigu de mi la manon!” ÿi diris, ”ne çagrenetu min tiel
tenante la litkovrilon! Çu vere vi estas Jane Eyre?”

”Mi estas Jane Eyre.”
”Kun tiu infano mi havis pli multan penon kaj pli grandan

çagrenon ol povus kredi kiu ajn. Estis terure ÿovi sur min tian
ÿar¸on! Kaj kiom da çagreno ÿi kaûzis al mi çiutage kaj çiu-
hore pro sia nekomprenebla karaktero, pro siaj ekboloj de
kolero kaj siaj nenaturaj, seninterrompaj spionadoj kaj sub-
aûskultoj rilate al çio, kion ni faris! Mi povas certigi, ke iun
tagon ÿi parolis al mi kiel frenezulino — kiel vera diablo —
neniu infano iam aspektis aû parolis kiel ÿi! Neniu infano! Mi
tiel ¸ojis, kiam fine mi seni¸is de ÿi. Kion do oni faris el ÿi en
Lowood? Tie la febro eksplodis kaj multaj, multaj lernejanoj
mortis. Sed ÿi — ÿi ne mortis. Malgraû tio mi diris, ke ÿi estas
mortinta! Ho kiel arde mi nun deziras, ke vere ÿi mortus!”

”Stranga deziro, sinjorino Reed! Kial do vi tiel ÿin mala-
mas?”

”Çiam mi malamis ÿian patrinon, çar ÿi estis la sola frati-
no de mia edzo kaj li amis ÿin kun grandega amo. Li kon-
traûstaris, ke la familio forrifuzu ÿin, kiam ÿi faris tian abome-
nan mezaliancon. Kaj kiam venis la sciigo pri ÿia morto, li
ploris kiel malsa¸ulo. Li nepre volis, ke la infano estu trans-
portata al li, kvankam mi petegis lin, ke li enpensionigu ¸in
kaj pagu por la edukado. Mi jam ÿin malamis, kiam miaj oku-
loj ÿin vidis por la unua fojo — ÿi estis malsaneta, plorema,
mizera infano! Tutajn noktojn ÿi kutimis kuÿi en sia lulilo
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daûre plorante — ÿi ne ploris kore kaj forte kiel aliaj infanoj
— ne, ÿi ¸emadis kaj bleketis. Reed ÿin kompatis. Li ofte kare-
sis kaj kvietigis ÿin, kvazaû propran infanon, li eç sin okupis
pri ÿi pli multe ol pri siaj propraj, kiam tiuj estis sama¸aj.
Ankaû li klopodis, ke miaj infanoj kondutu amike al la mal-
granda almozulino; sed ili ne povis ami ÿin kaj li kolereti¸is,
kiam ili montris siajn malestimon kaj malÿaton. En sia lasta
malsano li konstante portigis ÿin al sia lito kaj horon antaû sia
morto li igis min îuri sanktan îuron, ke mi çiam vartos kaj
restigos çe mi la kreitaîon. Prefere mi estus preninta sur min
la vartadon de infano el la malriçulejo: sed Reed estis tiel mal-
forta laû karaktero. John tute ne estas simila al sia patro — kaj
pro tio mi ¸ojas: John estas simila al mi kaj al miaj fratoj — li
estas vera Gibson. Ho, mi dezirus, ke li ne plu turmentu min
per petoj pri mono! Mi posedas plu nenion por doni al li: ni
malriçi¸as! Mi devis eksigi la duonon de la servistoj kaj devos
fermi parton de la domo aû tute ludoni ¸in. Sed mi ne povas
decidi fari tion — kaj tamen, kiel do ni vivos plu? Du trionoj
de miaj enspezoj estas bezonataj por pagi la procenteg-ÿul-
dojn. John terure hazardludas kaj konstante malgajnas, la
kompatindulo! Li estas çirkaûata de nuraj sentaûguloj kaj ÿte-
listoj. John tute ruini¸as — li aspektas terurige — mi hontas,
vidante lin.”

Nun ÿin ekregis terura eksciti¸o.
”Mi kredas, ke estas pli bone foriri de ÿi nun,” mi diris al

Bessie, kiu staris çe la alia flanko de la lito.
”Eble tio estas pli bona, fraûlino; sed en la vespero ÿi ofte

tiel parolas — matene ÿi ofte estas multe pli kvieta.”
Mi levi¸is.
”Restu! ” kriis sinjorino Reed. ”Mi havas ankoraû ion alian
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por diri. Li minacas min — sençese minacas, ke li mortigos
sin. Kaj kelkfoje mi son¸as. ke mi vidas lin kun granda vun-
do en la kolo aû kun sangmakulita, terurita, malpura viza¸o.
Strangaj aferoj al mi okazas kaj mi estas en granda mizero.
Sed kio estas farota? Kie mi prenos la monon?”

Bessie klopodis decidigi ÿin, ke ÿi prenu retrankviligan me-
dikamenton; kaj post multaj klopodoj ÿi sukcesis. Tuj poste
sinjorino fari¸is pli kvieta kaj dronis en duondormo. Mi lasis
ÿin sola.

Pasis pli ol dek tagoj antaû ol ÿi donis al mi denove la oka-
zon paroli kun ÿi. Daûre ÿin atakis deliro aû la etargio kaj la
doktoro malpermesis çion, kio povus dolori ÿin. Intertempe
mi interrilatis kiel eble plej bone kun Eliza kaj Georgiana.
Komence ili vere estis tre indiferentaj al mi. Eliza konstante
sidis kaj kudris, skribis aû legis, tute ne parolante al mi nek
al sia fratino. Georgiana dum horoj parolis sensencaîon al sia
kanarieto, tute ne atentante min. Sed mi estis decidinta zor-
gi pri distri¸o kaj amuzaîoj, tial mi estis kunportinta mian
pentraî-ilaron kaj ne enuis.

Kun multaj penikoj kaj kelkaj folioj da papero mi sidi¸is
apud fenestro kaj pentris fantazi-vinjetojn, kiuj prezentis
çiajn scenojn: mi pentris vidaîon de la maro inter du ÿtone-
goj; levi¸antan lunon kaj ÿipon pasantan la ru¸-helan diskon;
grupon da kanoj kaj akvoliliojn, super kiuj sin levis la kapo de
lotuso kun sur ¸i sidanta najado; elfon, kiu sub girlando de
sova¸aj rozoj elrigardas el nesto de akcentoro.

Iun matenon mi komencis skizi viza¸on, sed ne sciis kian.
Mi prenis molan, nigran penikon, igis ¸in pinta kaj komen-
cis diligente labori. Baldaû sur la papero staris lar¸a, elstaran-
ta frunto, la linioj de la viza¸o estis akraj kaj angulformaj. La
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konturoj faris al mi plezuron kaj miaj fingroj vigle movi¸is
por aldoni la ceterajn trajtojn. Akre konturi¸antaj, horizon-
talaj brovoj devis esti metataj sub tiu frunto; poste sekvis bel-
forma nazo kun rekta dorso kaj lar¸aj nazaloj, kaj granda sed
movi¸ebla buÿo; dika mentono kun sulko en la mezo; poste
mi desegnis nigrajn vangharojn kaj nigrajn kapharojn. Kaj
fine la okulojn. ¯is nun mi ne estis desegninta ilin, çar ili be-
zonis la plej grandan atenton. Mi desegnis ilin grandaj kaj
donis al ili belan formon; la okulharoj fari¸is longaj kaj mal-
helaj, la irisoj brilaj kaj grandaj. ”¯i estas bona, sed tute ne
simila,” mi pensis, atente rigardante la portreton; ”mankas al
¸i la forteco kaj la spirito;” kaj mi malheligis la ombrojn, por
ke la helaj lokoj pli klare sin montru — kelkaj sukcesplenaj
penikotuÿoj mirinde efikis. Jen mi havis antaû mi la viza¸on
de amiko. Kaj estis al mi tute indiferente, ke la du fraûlinoj
turnis al mi la dorson. Mi rigardis la desegnaîon kaj senvole
ridetis pro la simileco. Mi kvazaû dronis en ¸i kaj estis kon-
tenta.

”Çu tio estas la portreto de iu, kiun vi konas?” demandis
Elisa, kiu nerimarkite alproksimi¸is al mi.

Mi respondis, ke ¸i estas nura fantaziaîo, kaj rapide ÿovis
la desegnaîon sub kelkajn aliajn foliojn. Kompreneble mi
mensogis: ¸i estis tre simila portreto de sinjoro Rochester. Sed
tio ne estis ÿia afero. Tio estis afero, kiu tuÿis nur min. Ankaû
Georgiana venis por rigardi la portreton. La aliaj desegnaîoj
multe plaçis al ÿi, sed la portreton ÿi nomis ”malbelega viro”.
Ambaû ÿajnis miri pro mia lerteco. Mi proponis ankaû deseg-
ni ilian portreton kaj çiu pozis tiucele. Poste Georgiana alpor-
tis al mi sian albumon. Mi promesis al ÿi akvarelon kaj per tio
ÿi fari¸is bonhumora. Ÿi proponis al mi promenadon en la



341

eLIBROJANE EYRE

parko. Apenaû ni estis du horojn eksterdome, ni jam tre
intime interparolis. Ÿi rakontis al mi pri brila vintro, kiun ÿi
pasigis en Londono antaû du jaroj, ÿi rakontis pri la admiro,
kiun ÿi ¸uis, kaj eç aludis grandan faritan venkon. En la post-
tagmezo kaj en la vespero ÿi denove parolis pri tio kaj eç pli
klare; ÿi ripetis kelkajn korajn interparolojn, priskribis al mi
kelkajn sentimentalajn scenojn; per unu vorto, ÿi improvizis
en tiu tago aron da noveloj de la fantazia vivo por amuzi min
… Çiutage ÿi rakontis al mi ion novan, tamen çiam pri tiu
sama temo, koncerne sin mem, çiam rilate al ÿiaj amo kaj kor-
doloro. Strange estis, ke neniam ÿi parolis per unu vorto pri
la malsano de sia patrino, pri la terura morto de sia frato kaj
pri la mal¸ojaj cirkonstancoj de la familio. — Ÿajnis, ke ÿia
animo nur sin okupis pri la rememoro al malaperinta feliço
kaj al la espero de estontaj distraîoj. Çiutage ÿi pasigis çirkaû
kvin minutojn en la çambro de sia malsana patrino, krom tio
ÿi ne atentis ÿin.

Eliza parolis malmulte; ÿajne ÿi ne havis la tempon inter-
paroli kun mi. Neniam mi vidis pli laboreman personon. Mal-
graû tio estus malfacile diri, kion fakte ÿi faris, aû pli bone
dirite, kio estis la rezulto de ÿia laboremo. Ÿi havis vekhorlo-
¸on, kiu çiumatene vekis ÿin tre frue. Mi ne scias pri kio ÿi
okupis sin antaû la matenman¸o; post ¸i ÿi dividis sian tem-
pon tre regule kaj çiu horo estis destinita al difinita tasko.
Trifoje çiutage ÿi studis en malgranda libro, pli atente rigar-
dinte ¸in mi rimarkis, ke ¸i estas ”¸enerala pre¸aro”. Foje mi
demandis al ÿi en kio sin kaÿas la forta allogado de tiu libro
kaj ÿi respondis: En la liturgio. Tri horojn ÿi pasigis stebante
la borderon de kvarangula tuko, sufiçe granda por utili kiel
tapiÿo. Kiam mi demandis pri la celo de tiu objekto, ÿi respon-
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dis, ke ¸i fari¸os altartuko por la pre¸ejo, konstruita antaû
nelonge en la proksimeco de Gateshead. Du horojn ÿi dediçis
al sia taglibro; du pluajn ÿi sola laboris en la kuireja ¸ardeno;
unu horon ÿi uzis por reguligi siajn kontojn kaj librojn. Ÿaj-
ne ÿi tute ne bezonis akompananton, nek konversacion. Mi
kredas, ke ÿi en sia vivomaniero sentis sin tre feliça kaj tiu
çiutage ripeti¸anta sencela vivo kontentigis ÿin plene; kaj
nenio kaûzis al ÿi pli grandan kolereton, ol neatendita okazo,
kiu devigis ÿin ÿan¸i la teruran regulecon de siaj laboroj.

Unu vesperon, estante pli inklina paroli ol kutime, ÿi diris
al mi, ke la konduto de John kaj la minacanta ruini¸o de ÿia
familio estis al ÿi la fonto de granda çagreno, sed ke nun ÿia
animo kvieti¸is pro ia prenita decido. Ÿi zorgis pri tio, ke ÿia
havaîo estu asekurita, kaj post la morto de sia patrino — çar
estis tute neverÿajne, ke iam çi tiu resani¸u, aû ke la nuna
stato povu longe daûri, ÿi tre kviete rimarkis — ÿi volus efek-
tivigi jam antaû longe formitan intencon: nome serçi rifu-
¸ejon tie, kie akurataj kutimoj malebligos çiamajn ¸enadojn,
kaj starigos potencan intermuron inter ÿi kaj la malpia mon-
do.

Mi demandis: çu Georgiana akompanos vin?
Ho ne, kompreneble. Ÿi kaj Georgiana havas tro malsamajn

karakterojn, ankaû neniam ili sekvas la samajn interesojn.
Sub neniu cirkonstanco ÿi metos sur sin la ÿar¸on de ÿia
akompano. Georgiana sekvu sian propran vojon; ÿi, Eliza,
sekvos sian.

Kiam Georgiana ne senÿar¸igis al mi sian koron, ÿi pasigis
sian tutan tempon sur la kanapo, plendante pri la mallume-
co de la domo kaj senhalte ripetis la deziron, ke ÿia onklino
invitu ÿin iri kun si en Londonon.
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”Estus pli bone,” ÿi diris, ”se mi povus foriri kaj forresti unu
aû du monatojn, ¸is çio estos pasinta.”

Mi ne demandis, kion ÿi celas per ”¸is çio estos pasinta”,
sed mi konjektis, ke ÿi celis la proksiman morton de sia pa-
trino kaj la sekvontan mal¸ojigan enterigon. Eliza ne pli aten-
tis la malfervoron kaj la plendojn de sia fratino, ol kvazaû tiu
grumblanta, plendanta, mallaborema kreitaîo tute ne estus
en la apudeco.

Unu tagon tamen, metinte flanken sian notlibron kaj
rekomencinte sian brodadon, ÿi subite riproçis ÿin jene:

”Georgiana, pli stulta, pli vanta kaj pli malsa¸a besto ol vi
neniam sin movis sur la tero. Vi eç ne rajtis esti naskita, çar
vi ne scias utiligi al vi la vivon. Anstataû vivi por vi, kun vi kaj
en vi, kiel decas al çiu sa¸a homo, vi klopodas apogi vin kun
via malforteco al la forteco de aliuloj. Kaj trovante neniun, kiu
bonvolas zorgi pri tia dika, senutila, malforta estaîo, tiam vi
plendas, ke vi estas malzorgata kaj malbone traktata! Vi pos-
tulas, ke la vivo donu al vi çiaman ÿan¸on kaj çiaman eksci-
tadon, alie vi nomas la mondon malliberejo. Vi volas esti
admirata kaj flatata, vi volas, ke oni amindumu vin — vi po-
stulas muzikon, dancadon kaj societon — alie vi konsumi¸as
kaj mortas. Çu vi ne posedas do tiom da prudento por eltro-
vi sistemon, kiu igos vin sendependa de çiuj aliaj ekscitoj, kaj
de çiuj aliaj voloj, krom viaj? Dispartigu do la tagojn; disparti-
gu ilin je sekcioj; çiu sekcio montru sian taskon; ne pasigu eç
unu kvaronhoron farante nenion; uzu çiujn. Plenumu çiun
parton de via laboro en la difinita tempo, sed laû speciala me-
todo kaj severe regule. Se vi tiel agus, la tago pasos antaû ol
vi rimarkus ¸ian komenci¸on. Tiam vi bezonus danki neniun,
çar li helpis al vi utile pasigi senokupitan momenton. Tiam vi
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ne estus devigata serçi ies akompanon, nek deziri lian kon-
versacion, lian simpation aû indulgon; — mallonge dirite,
tiam vi povus diri: mi vivas kiel sendependulo devas vivi. Sek-
vu mian konsilon — ¸i estas la unua kaj samtempe la lasta,
kiun mi donas al vi; tiam vi sub nenia cirkonstanco bezonos
nek min nek iun alian. Se vi malatentos tiun konsilon — se vi
daûrigos farante nenion, grumblante, ¸emante, dezirante kiel
¸is nun — tiam akceptu la sekvojn de via idiota stulteco, kiel
ajn teruraj ili estos. — Malkaÿe mi tial diras al vi jene kaj bone
aûskultu, çar neniam mi ripetos tion kaj severe agos tiurila-
te. Post la morto de mia patrino mi ne plu volas min okupi pri
vi; de post la tago, kiam oni portis ÿian çerkon en la çerkujon
de Gateshead-pre¸ejo, ni ambaû, vi kaj mi, estos tiel malprok-
sime disigitaj unu de alia, kvazaû ni neniam konus unu alian.
Ne imagu, ke iam mi lasos ligi min al vi eç de la plej malfor-
ta pretendo nur tial, çar ni naski¸is de la samaj gepatroj. Tion
mi diras al vi: se la tuta homaro — escepte de ni ambaû —
subite estus eksterminata de sur la tero kaj nur ni ambaû sta-
rus sur ¸i, tiam mi lasus vin sola sur la malnova tero kaj tran-
sirus tute sola sur la novan.”

Ÿi eksilentis.
”Vi povus ÿpari al vi la penon ellasi sur min tiun riproçflu-

on,” respondis Georgiana. ”Çiu homo scias, ke vi estas la plej
egoista, la plej senkora kreitaîo, kiu iam ekzistis, kaj mi konas
vian obstinan malamon kontraû mi. Mi tion ja spertis, kiam
vi ÿpinis al mi tiun malicaîon pri lordo Edwin Vere; vi ne
povis toleri, ke mi staru pli alte ol vi, ke mi ricevu altan tito-
lon kaj venu en societon, en kiu vi eç ne kura¸as montri vian
malican viza¸on. Kaj pro tio vi ludis la rolon de spionino kaj
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klaçistino kaj por çiam ekstermis çiujn miajn esperojn pri mia
vivofeliço.”

Georgiana elpoÿigis sian nazotukon kaj dum tuta horo pu-
rigis al si la nazon. Eliza sidis senmove kaj diligente laboris
super sia altartuko.

Kelkaj personoj ne alte ÿatas sinceran, noblaniman senton;
sed çi tie mi havis antaû mi du karakterojn, unu el kiuj fari¸is
nesufereble çagrenita pro manko de tiu sento, dum la alia
estis malestiminde sengusta. Sento sen la ¸usta opinio estas
tre senforta senefika trinkaîo, sed opinio ne moderigita de la
sento, estas io tro amara al homo por trinki.

Estis malseketa, vintra posttagmezo. Georgiana estis
endormi¸inta sur la kanapo legante romanon; Eliza estis
elirinta por çeesti diservon honore al iu sanktulo en la nova
pre¸ejo — çar en religiaj aferoj ÿi estis severa formalaîulino,
aû pli ¸uste dirite: hipokritulino; neniu vetero povis reteni ÿin
de kiu ajn plenumado, kiun ÿi rigardis kiel pre¸ejan devon;
indiferente çu la vetero estis bela aû pluva, çiudimançe ÿi iris
trifoje en pre¸ejon kaj unu fojon en çiu alia tago, dediçita al
iu sanktulo.

Min trafis la penso iri supren por vidi, kiel fartas la mor-
tanta virino, pri kiu preskaû neniu atentis. Ÿiaj servistinoj
montris al ÿi nur malmultan atenton; kaj la dungita flegisti-
no, kiu neniel estis kontrolata, ÿteliris el la çambro kiel eble
plej ofte. Bessie tamen estis fidela; sed ÿi devis prizorgi sian
propran familion kaj povis nur malofte eniri la sinjoran
domon. Mi trovis la çambron de la malsanulino sen flegisti-
no, kiel mi ankaû atendis; neniu estis tie; la pacientino kuÿis
senmove kaj ÿajne en letargio; ÿia pala viza¸o dronis en la
kuseno; en la fajrujo la fajro estis estingi¸onta.
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Mi enmetis novajn karbojn, ordigis la liton kaj mia rigar-
do dum momento fiksi¸is sur la kuÿantino, kiu ne povis rigar-
di min, kaj poste iris al la fenestro.

La pluvo bruege vipis la vitrojn; la vento fajfegis çirkaû la
domo. Mi pensis: tie kuÿas iu, kiu baldaû estos liberigita de
çiuj bataloj de la surteraj elementoj. Kaj kien flugos tiu ani-
mo, kiu nun sin liberigas de sia korpa kovraîo, kiam fine ¸i
liberigis sin?

Cerbumante pri tiu granda mistero, mi pensis al Helena
Bums — ÿiaj lastaj vortoj revenis en mian memoron — ÿia
kredo — ÿia kredo al la egaleco de çiuj senkorpigitaj animoj.
Denove mi aûskultis la sonon de ÿia neforgesebla dolça voço
— denove mi revokis al mia memoro ÿian noblan rigardon,
kiam ÿi tiel senmove kuÿis sur sia mortlito; ankoraû mi aûdis
ÿian sopirantan flustritan deziron, ke ÿi povu returni al la çio-
potenca Patro — kiam subite malforta voço el la lito aûdi¸is:

”Kiu estas tie?”
Mi sciis, ke sinjorino Reed dum multaj tagoj parolis neniun

vorton. Çu ÿi nun revenis al la vivo? Mi iris al ÿi.
”Estas mi, onklino Reed.”
”Kiu — mi!” sonis la respondo. ”Kiu vi estas?” kaj kun miro

kaj timo ÿi rigardis min,” Vi estas al mi fremda — kie estas
Bessie?”

”Ÿi estas en sia dometo, onklino.”
”Onklino!” ÿi ripetis. ”Kiu nomas min onklino? Vi do estas

neniu el tiuj Gibsonanoj? — tamen mi rekonas vin — tiun
viza¸on, tiun frunton kaj tiujn okulojn — kiujn mi tiel bone
konas; — vi aspektas kiel — kiel — Jane Eyre!”

Mi silentis çar mi timis kaûzi katastrofon, klarigante al ÿi
mian memon.
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”Kaj tamen,” ÿi diris, ”mi timas, ke mi eraras. Miaj pensoj
erarigas min. Mi deziris vidi Jane Eyre, kaj nun mi imagas vidi
similaîon, kiu tamen ekzistas. Krom tio ÿi ja nepre ÿan¸i¸is
dum tiuj ok jaroj!”

Singarde mi klarigis, ke mi estas la persono, kiun ÿi supo-
zis kaj kiun ÿi deziras vidi, kaj vidante, ke ÿi komprenas min
kaj ke ÿi plene rekonscii¸is, mi diris al ÿi, ke Bessie sendis sian
edzon al Thornfield por veturigi min al Gateshead.

”Mi scias, ke mi estas tre malsana,” ÿi diris post momento.
”Antaû kelkaj minutoj mi klopodis turni min en la lito kaj
sentis, ke mi ne povas plu movi eç unu membron. Estus bone,
se mi povus malÿar¸igi mian animon antaû ol morti. Kio kaû-
zas al ni malmultan pripensadon, kiam ni estas sanaj, tio peze
ÿar¸as nin en horo, kiel la nuna estas al mi. Flegistino, çu vi
estas tie? Aû estas neniu en la çambro, krom ni?”

Mi certigis al ÿi, ke ni estas duopaj.
”Nu, dufoje mi agis al vi maljuste, mi nun pripentas tion.

La unua fojo estis tiu, kiam mi rompis la promeson, donitan
al mia edzo, konstante teni vin çe mi kvazaû propran infanon;
— la dua —” subite ÿi eksilentis.

”Nu, eble tio ne estas tiel grava,” ÿi murmuretis al si, — ”kaj
eble mi resani¸os, kaj tiam la penso estus terura, ke mi tiel
malhumili¸is antaû vi.”

Ÿi faris sian eblon kuÿi¸i alie, sed tio ne sukcesis al ÿi; ÿia
viza¸o alii¸is; ÿi ÿajnis senti internan movon — eble la antaû-
signojn de la lasta lukto.

”Nu, mi devas tion transi¸i. — La eterneco kuÿas antaû mi.
Estas tial pli bone diri tion al ÿi. — Donu al mi mian tualeto-
kesteton, malfermu ¸in kaj elprenu la leteron, kiun vi tie tro-
vos.”
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Mi faris, kion ÿi ordonis al mi.
”Legu la leteron,” ÿi diris.
¯i estis mallonga kaj la enhavo estis:

”Sinjorino!

 Çu vi bonvolos sendi al mi la adreson de mia nevino Jane
Eyre kaj sciigi min, kiel ÿi fartas. Mi intencas skribi al ÿi post
nelonge kaj peti ÿin veni al mi en Madejro. La Providenco
favoris miajn klopodojn, kaj mi akiris grandan kapitalon, kaj
çar mi ne havas edzinon nek infanojn, mi deziras adopti ÿin
dum mia vivo kaj postlasi al ÿi mian tutan havaîon post mia
morto. — Mi estas, sinjorino

k. c.
John Eyre, Madejro.”

¯i estis datumita tri jarojn pli frue.
”Kial tio neniam estas komunikita al mi?” mi demandis

malrapide.
”Çar mi tro multe kaj tro profunde malamis vin por kun-

helpi en via financa prospero. Mi ne povis forgesi vian kon-
duton al mi, Jane; mi ne povis forgesi la koleron, kun kiu vi
iam vin turnis al mi; kaj la manieron, en kiu vi diris al mi, ke
vi malamas min pli ol iun ajn en la mondo; kaj la malinfanan
voçon, kaj la nenaturan rigardon, per kiuj vi diris, ke la nura
penso al mi malsanigas vin, per kio vi certigis, ke mi pritraktis
vin per la plej mizera krueleco. Mi ne povis forgesi miajn sen-
tojn, kiuj regis min, kiam vi tiam salte levi¸is kaj superÿutis
min per la veneno de via animo: min kaptis teruro, kvazaû
min subite per homaj okuloj rigardis besto, kiun mi estis pik-
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inta aû batinta, kaj kvazaû ¸i malbenis min per homa voço.
— Donu al mi iom da akvo! Rapidu! Ho! Rapidu do!”

”Kara sinjorino Reed!” mi diris, donante al ÿi la deziritan
trinkaîon, ”ne pensu plu al çiuj tiuj okazintaîoj, forigu ilin el
via memoro: tiam mi estis ja nur infano; post tiu tempo pasis
ok, preskaû naû jaroj.”

Ÿi ne atentis miajn parolojn; sed trinkinte la akvon kaj pro-
funde spirinte, ÿi parolis plue:

”Mi diras al vi; mi ne povis forgesi tion, kaj mi volis ven-
¸on. Mi ne povis toleri la penson, ke via onklo adoptos vin kaj
samtempe levos vin al feliço kaj prospero. Mi skribis al li. Mi
skribis, ke mi bedaûras kaûzi al li çagrenon, sed ke Jane Eyre
mortis pro tifo en Lowood. Vi nun agu, kiel al vi plaças; skri-
bu al li kaj kontraûdiru mian sciigon — malkovru mian men-
sogon tiel baldaû kiel vi volos. Mi pensas, ke vi naski¸is por
esti mia turmento; mia lasta horo estas turmentata de la
rememoro al ago, kiun neniam mi kapablus fari al iu alia per-
sono.”

”Se mi povus nur decidigi vin, onklino Reed, ne plu pensi
al çi tiu afero kaj rigardi min kun boneco, indulgo kaj pardo-
no —”

”Vi havas tre malican karakteron,” ÿi diris, ”kaj krom tio
tian, kian mi ¸is hodiaû ne kapablis kompreni. Neniam mi
povis kompreni, kiel vi povis kviete kaj pacience toleri dum
naû jaroj tiun malbonan traktadon kaj subite eksplodi en faj-
ra kolero.”

”Mia karaktero ne estas tiel malbona kiel vi pensas, onk-
lino Reed, mi estas pasia sed ne malica. Kiam mi estis infano,
mi estus ¸oja kaj feliça, se vi nur volus min ami, kaj mi tut-
kore aspiras reamiki¸on. Kisu min, onklino.”
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Mi proksimigis mian vangon al ÿiaj lipoj; ÿi ne tuÿis ¸in. Ÿi
diris, ke mia klini¸o super la lito timigas ÿin, kaj ree ÿi dezi-
ris trinki. Kiam mi kuÿigis ÿin, çar dum la trinkado mi estis
sidiginta ÿin, apogante ÿin per mia brako — mi kovris ÿian
glacie malvarman, malseketan manon per mia; la malfortaj
fingroj tremetis sub mia tuÿado — la vitrecaj okuloj evitis
mian rigardon.

”Nu, malamu min aû amu min, laû via plaço,” fine mi diris,
”sed mi plene pardonas vin; nun pre¸u al la çiopotenca Dio,
por ke ankaû Li pardonu vin — kaj estu paca.”

Kompatinda, turmentita virino! Nun estis por ÿi tro mal-
frue. Nun ÿi ne povis plu streçi sian volon por aliigi sian ani-
mon. Dum sia vivo ÿi estis nur malaminta min — ankaû mor-
tante ÿi devis malami min ankoraû.

La flegistino eniris kaj ÿin sekvis Bessie.
Mi restis ankoraû duonan horon, esperante signon de ami-

keco kaj pardono; sed estis vane, ÿi ne vidis min plu. Ÿi pli kaj
pli fordronis en senkonscio kaj ne plu rekonscii¸is. Je la dek
unua horo en tiu nokto ÿi mortis. Mi ne estis tie por povi fer-
mi ÿiajn okulojn; ankaû ÿiaj filinoj ne restis apud ÿi. La sek-
vantan matenon venis la flegistino kajBessie por sciigi al ni,
ke çio pasis. Oni jam kuÿigis ÿin sur la paradan liton. Eliza kaj
mi iris por vidi ÿin ankoraû unu fojon. Georgiana eksplodis en
laûta spasma plorado dirante, ke ÿi ne havas la kura¸on iri al
ÿi. Jen kuÿis la korpo de Sara Reed, iam tiel forta, vivoplena,
nun rigida, malvarma kaj senmova. La malvarmaj palpebroj
kovris la akrajn, senkompatajn okulojn; la frunto kaj la rigi-
daj trajtoj montris ankoraû la markon de ÿia nefleksebla, sen-
kompata animo. Tiu kadavro havis ion strangan, ion solenan
por mi. Tremetante kaj mal¸ojante mi rigardis ¸in: ¸i inspi-
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ris al mi nenion kompatan, nenion esper-naskantan aû ion,
kio povus agordi ripozon; sed nur korÿirantan, timigan çagre-
non pro ÿia mizero — ne pro io, kion mi perdis — kaj mallu-
ma, senlarma teruro pro la morto en tia formo.

Eliza kviete rigardis malsupren al sia patrino. Post kelkaj
minutoj de silentado ÿi rimarkis:

”Kun sia sano ÿi povus atingi altan a¸on. Sed çagreno mal-
longigis ÿian vivon.”

Tiam ÿia buÿo konvulsie kuntiri¸is, sed nur mallongan mo-
menton. Tuj poste ÿi eliris la çambron. Mi ankaû faris tion.
Neniu el ni verÿis unu larmon.
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Çapitro XXII.

Sinjoro Rochester estis permesinta al mi nur unu liberan
semajnon, sed malgraû tio pasis tuta monato antaû ol mi

forlasis Gateshead. Mi volis forvoja¸i tuj post la enterigo, sed
Georgiana petis min resti ¸is estos al ÿi eble voja¸i en Londo-
non, kien fine ÿia onklo, sinjoro Gibson estis invitinta ÿin. Li
estis veninta por ordigi çiujn preparojn de la enterigo de sia
fratino, kaj tiujn de la familiaj financaferoj. Georgiana diris,
ke ÿi timas resti sola kun Eliza; de sia fratino ÿi ne povis esperi
simpation pri sia mal¸ojo, nek helpon pri siaj premego kaj
subteno en siaj voja¸preparoj. Tial mi suferis kiel eble plej
multe ÿiajn malgrandanimajn ¸emadojn kaj egoistajn plenda-
dojn, dum mi kudris kaj laboris por ÿi kaj enpakis ÿiajn to-
laîojn kaj vestojn. Vere estas, ke ÿi iris tien kaj reen farante
tute nenion dum mi laboris, kaj tre ofte mi pensis: ”Nu,
kuzino, se ni estus kondamnitaj kune vivi, ni baldaû ÿan¸us
tiun manieron de kunlaborado. Mi ne bonvole konsentus esti
nur la laboranta parto; ankaû al vi mi cedus vian parton de la
laboro kaj devigus vin fari ¸in. Ankaû mi postulus, ke vi kaÿu
en via brusto kelkajn el tiuj nur duone sincerajn plendojn kaj
¸emojn. Nur tial ke nia kunesto estas okaza kaj baldaû fini-
¸onta, kaj koincidas kun tre mal¸oja tempo, mi submetas min
esti tiel pacienca kaj bonvola al vi.”

Fine venis la momento de la forvoja¸o de Georgiana, sed
tiam Eliza petis min resti ankoraû unu semajnon. Kiel mi



353

eLIBROJANE EYRE

diris: ÿiaj planoj okupis çiujn ÿiajn tempon kaj atenton. Ÿi in-
tencis voja¸i al iu nekonata lando kaj la tutan tagon ÿi pasi-
gis en sia çambro. La pordo estis ÿlosita interne, kaj ÿi oku-
pi¸is enpakante kofrojn, malplenigante tirkestojn, kaj en tiu
laboro neniu ¸enu ÿin. De mi ÿi deziris, ke mi prizorgu la
mastrumadon, ricevu vizitantojn kaj respondu la kondolenc-
leterojn.

Iun matenon ÿi diris al mi, ke ÿi nun ne bezonas min plu.
”Kaj,” daûrigis ÿi, ”mi estas al vi tre danka pro viaj eksteror-
dinaraj servoj kaj pro via diskreta konduto. La diferenco vere
estas grandega vivi kun vi aû kun Georgiana. Vi portas vian
propran ÿar¸on en la vivo kaj turmentas kaj ¸enas neniun.”
Ÿi diris plue: ”Morgaû mi iros al la kontinento. Mi eklo¸os en
pia domo — en mona˛inejo, kiel oni kutime ¸in nomas. Tie
mi vivos kviete kaj ne¸enate. Dum kelka tempo mi dediços
min al la provo de la romkatolikaj dogmoj kaj zorge ekzame-
nos la verkojn pri la sistemo de tiu religio. Trovinte — kiel mi
atendas — ke ¸i plene kapabligas al ni plenumi çiujn aferojn
de la vivo en bona ordo kaj kviete, mi konverti¸os al tiu reli-
gio de Romo kaj verÿajne esti¸os mona˛ino.”

Mi tute ne esprimis mian miregon pro tiu decido kaj tial ne
klopodis deteni ÿin de ¸i. Mi pensis: ”Tiu vokinklino plene
taûgos por vi, mi esperas, ke ¸i faros al vi bonon!”

Kiam ni disiris, ÿi diris: ”Fartu bone, kuzino Jane Eyre; mi
deziras al vi çion bonan, vi havas prudenton.”

Mi respondis: ”Ankaû vi ne estas senprudenta, kuzino Eli-
za; sed la prudento, kiun vi posedas, eble estos intermurigi-
ta en franca mona˛inejo antaû ol pasos unu jaro. Sed tio ja
tute ne interesas min, kaj estos al mi indiferenta, se nur tio
povos fari vin feliça.”
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”Vi pravas” ÿi diris. Post tiuj vortoj ni disiris kaj çiu iris sian
vojon.

Çar mi ne havos la okazon denove paroli pri ÿi kaj pri ÿia
fratino, mi jam nun rakontos, ke Georgiana edzini¸is kun riça
sed diboçinta eminenta viro, kaj ke Eliza vere fari¸is mona-
˛ino kaj ankoraû estas en la mona˛inejo, kie ÿi pasigis sian
novicecon. Sian havaîon ÿi donacis al ¸i.

Kiel homoj sentas, kiam ili revenas hejmen post mallonga
aû longa tempo de foresto, tion mi ne sciis. Mi ja neniam
spertis tian senton. Sed bone mi sciis, kion mi kiel infano sen-
tis, kiam mi revenis en Gateshead post longa promenado —:
tiam mi estis insultriproçata, çar mi aspektis mal¸oja kaj pre-
skaû frosti¸inta, kaj poste mi spertis, kion signifas en Lo-
wood, kiam mi revenis hejmen post longa irado el la pre¸ejo
—: tiam mi aspiris bonan riçan man¸aîon kaj varman kame-
nofajron, sed ricevis neniun el ambaû. Neniu el tiuj rehej-
mi¸oj estis tre agrabla aû dezirinda; neniu magneto altiris
min al certa loko kaj pligrandigis la fortecon kaj allogadon laû
tio, ke mi pli kaj pli proksimi¸is.

Mi devis ankoraû sperti, kion signifos al mi la rehejmi¸o en
Thornfield.

Mia voja¸o estis teda — tre teda. Mi devis voja¸i kvindek
mejlojn en la unua tago, pasigi la nokton en vila¸a gastejo,
kvindek mejlojn mi devis voja¸i en la dua tago. La unuajn
dekdu horojn mi pensis al sinjorino Reed kaj al ÿiaj lastaj
horoj; mi vidis ÿian flavpalan, distordi¸intan viza¸on kaj
aûdis la strange ÿan¸igintan voçon. Mi pensis pri la tago de
enterigo, pri la çerko, la funebra veturilo, la longa, nigra pro-
cesio de lufarmistoj kaj servistoj — çeestis nur malmultaj
familianoj — la oscedanta tombovolbo, la silenta pre¸ejo, la



355

eLIBROJANE EYRE

solena diservo. Poste mi pensis pri Eliza kaj Georgiana. La
unuan mi rigardis kiel la allogaîon de balsalono, la duan kiel
lo¸antinon de mona˛ina çelo, kaj longan tempon mi pasigis
analizante iliajn malsamajn specialecojn pri karaktero kaj
persono.

La malfrua enveno en la urbeto … forpelis tiun pensadon;
la nokto kondukis ¸in en alian vojon. Kiam mi estis enliti-
¸inta, la memorado min forlasis kaj mi pensis nur pri la
estonteco.

Mi do estis reironta al Thornfield; kiel longa estos mia tiea
restado? Ne longa, pri tio mi estis certa. Dum la tempo de mia
foresto mi aûdis pere de sinjorino Fairfax, ke la ¸oja eminenta
societo, kiu estis kune je mia forvoja¸o, disiris çiuloken. Sin-
joro Rochester pasigis tri semajnojn en Londono, sed reen
venis de tie antaû dekkvar tagoj. Sinjorino Fairfax konjektis,
ke li iris tien por prizorgi la preparojn de sia edzi¸o, çar li
parolis pri tio, ke li intencas açeti novan veturilon. Ÿi sciigis
plue, ke la penso, ke li edzi¸os kun fraûlino Ingram, ÿajnas al
ÿi tre stranga; sed laû la diroj de çiuj homoj, kaj laû tio, kion
ÿi propraokule vidis, ne estas plu dube, ke la afero estas bal-
daû okazonta.

”Vi estus tamen neordinare nekredema, se vi dubus pri
tio,” mi diris al mi, ”mi mem ne dubas pri tio unu momen-
ton.”

Nun sekvis la demando: ”Kien mi tiam iru?” La tutan nok-
ton mi son¸is pri fraûlino Ingram; klara dummaten-son¸o
vidigis al mi, kiel ÿi fermis al mi çiujn pordojn de Thornfield
kaj fingre montris al mi alian vojon; sinjoro Rochester kvie-
te çeestis kun krucitaj brakoj kaj lasis ÿin agi; ÿajnis, ke li sar-
kasme ridas pri ÿi kaj pri mi.
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Mi ne antaûsciigis al sinjorino Fairfax pri la tago de mia
alveno, çar mi ne deziris, ke oni sendu renkonte al mi vetu-
rilon al Millcote. Mi decidis kviete piediri sola tiun parton de
la voja¸o; kaj konfidinte mian kofron al la stalservisto, mi
nerimarkite forlasis la ”Hotelon sankta Georgo” kaj iun belan
junivesperon je la sesa horo mi ekiris la malnovan vojon al
Thornfield — vojon, kiu plejparte kondukis tra kampoj kaj kiu
estis malmulte uzata.

La vespero estis varma, milda sed ne brile varmega; la
kampolaboristoj laboris laûlonge de la tuta vojo; la çielo,
kvankam ne sennuba, promesis bonan veteron por la venon-
ta tago; ¸ia bluo — kie ni povis vidi ¸in, — estis milda, kaj la
nuboj ÿvebis alte kaj travideblaj pluen. Ankaû la okcidento
estis varma; neniuj akvohavaj radioj ¸enis la bildon, estis,
kvazaû fajro estis bruligita, kvazaû altaro brulis malantaû tiu
nebula kurteno, kaj kie ¸i tie kaj alie estis ÿirita, tralumis or-
kolora ne¸o.

¯ojo ekregis min, kiam mi vidis la antaû mi kuÿantan
vojon plimallongi¸i; mi esti¸is tiel ¸oja, ke unu fojon mi haltis
por mirigite demandi, kion do signifas tiu sento de feliço, kaj
por memorigi al mia prudento, ke mi ne returnen iras al mia
propra hejmo aû al daûra ripozejo, aû al loko, kie min aten-
das kaj sopiras fidelaj, karaj amikoj.

Sed mi diris al mi: ”Sinjorino Fairfax bone akceptos vin
kun amika rideto, kaj la eta Adèle frapos la manojn kaj saltos
pro ¸ojo, kiam ÿi vidos vin, — sed vi bone scias, ke ne estas
ili, al kiuj vi pensas — kaj ke tiu unu ne pensas al vi.”

Sed kio estas tiel obstinema kiel la juneco? Kio tiel blinda
kiel la nesperteco? Ili certigas, ke estas jam sufiçe feliçe nur
rigardi sinjoron Rochester, indiferente çu li rigardas min aû
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ne, kaj ili daûrigis — ”Rapidu, rapidu! Restu çe li tiel longe,
kiel estos al vi permesate; ankoraû malmultaj tagoj pasos,
eble malmultaj semajnoj, kaj por çiam vi estos disigita de li!”

Kaj poste min sufokis alia animdoloro — io terura, terure-
ga, kion mi ne kura¸is konfesi, kies potenco ne devus regi
min — kaj mi iris pluen.

Ankaû sur la herbejoj de Thornfield la laboristoj vigle
kolektis fojnon, aû reale la falçistoj îus finis sian tagan labo-
ron kaj iris hejmen kun falçiloj, rastiloj kaj fojnoforkegoj pen-
dantaj sur la ÿultroj; tia estis la horo de mia reveno. Nur unu
aû du kampojn mi estis traironta kaj la landvojon — kaj mi
estos antaû la pordo de la domo. Kiel bele floras la rozoj de
la plektobariloj! Sed mi ne havas la tempon deÿiri kelkajn; mi
deziras eniri la domon! Mi preteriris altan dorno-arbetaîon,
kiu etendi¸as ¸is la vojo; mi vidas la mallar¸an vojeton kun
la ÿtonaj ÿtupoj; kaj — mi ekvidas sinjoron Rochester, kiu tie
sidas, li havas libron kaj krajonon en la mano kaj estas skri-
banta.

Nu, li ja ne estas spirito; tamen miaj nervoj ektremas; dum
mallonga momento mi ne povas regi min. Kion do tio signi-
fas? Mi ne estis pensinta, ke mi tiel tremos je lia rigardo — kaj
ke mi perdos çiun povon de mia voço, aû de mia movo en lia
çeesto. Tuj kiam mi povos movi¸i, mi returnos min; mi ja ne
bezonos montri min kiel vera malsa¸ulino. Estas ja alia vojo
al la domo. Sed estas indiferente koni eç dudek aliajn vojojn;
çar li jam vidis min.

”Hola!” li krias kaj enpoÿigas libron kaj krajonon. ”Jen vi
revenas! Alproksimi¸u, mi petas!”

Mi volas alproksimi¸i, sed mi ne scias kiel; çar mi ne kon-
scias, kion mi faras aû sentas nek kiel mi penos esti kvieta, kaj
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precipe kiel regi la ekscititajn muskolojn de mia viza¸o, kiuj
energie ribelas kontraû mia volo kaj kiuj volonte esprimus,
kion mi per çiuj miaj fortoj volas kaÿi. Sed mi havas vualon
kaj ¸i kovras mian viza¸on. Eble sukcesos al mi aperi antaû
li kun deca eksteraîo.

”Kaj jen vere estas Jane Eyre? Çu vi venas de Millcote kaj
piede? Jes — tio estas ree unu el viaj malsa¸aîoj! ne venigi
veturilon sed iri trans kampojn kaj vojojn kiel ordinara homo!
Tiel enÿteli¸i hejmen en la krepusko, kvazaû mi aû ÿi estus
sorçaîo aû nura ombro! Kion pro la diablo vi do faris dum la
lasta monato?”

”Mi estis çe mia onklino, kiu mortis.”
”Jen ree respondo de Jane! La bonaj an¸eloj protektu min!

Ÿi venas de la alia mondo — de lo¸ejo de mortintoj; kaj tion
ÿi rakontas al mi, kiam ÿi renkontas min çi tie tute sola en la
krepusko! Se mi kura¸us, mi vokus al ÿi por vidi, çu ÿi estas
ombro aû io vere ekzistanta — ho elfo! sed same bone mi
povus klopodi kapti bluan ignis fatuus sur la março. Ho for-
kurintino! forkurintino!” li parolis plue, silentinte kelkan tem-
pon. ”Tiel forresti de mi tutan monaton, kaj mi povas îuri pri
tio, ke ÿi tute min forgesis!”

Mi sciis, ke estas al mi ¸ojo revidi mian mastron, kvankam
la timo mal¸ojigis min, ke li baldaû çesos esti mia mastro, kaj
la konscio, ke mi estas al li tute indiferenta. Sed sinjoro
Rochester tiom posedas la povon feliçigi aliajn — tion alme-
naû mi kredis — ke eç paneroj, kiujn li îetis al kompatinda,
fremda, erarvaganta birdo, kiel mi, estis kvazaû bongusta
nutraîo. Liaj lastaj vortoj estis al mi balsamo: ili ÿajnis pruvi,
ke ne estas al li indiferente, ke mi lin ne forgesis. Kaj li estis
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parolinta pri Thornfield kvazaû ¸i estus mia hejmo ho ve! ke
¸i do estu mia hejmo!

Li ne foriris de la ÿtona vojeto kaj mi ne kura¸is peti lin fari
al mi spacon por ke mi preteriru lin. Mi demandis nur, çu li
ne estis en Londono.

”Jes, supozeble via ’dua vido’ sciigis tion al vi.”
”Sinjorino Fairfax skribis tion al mi en letero.”
”Çu ÿi ankaû detale skribis pri la celo de mia voja¸o?”
”Ho jes, sinjoro! Çiu ja konas tiun celon.”
”Vi devas foje rigardi la veturilon, Jane, kaj diri al mi, çu vi

ne opinias, ke ¸i plene plaços al sinjorino Rochester, kaj çu ÿi
ne aspektos kiel re¸ino, dronante en la malhele-ru¸a kuseno.
Mi nur dezirus Jane, ke mia eksteraîo iom pli ÿin indus. Diru
do al mi, çar vi estas ja feino, çu vi ne povas doni al mi sor-
çilon aû sorçtrinkaîon, kiu faros el mi belan viron?”

”Neniu sorçpovo kapablas tion, sinjoro;” kaj fundkore mi
diris plue: ”nur aminda okulo estas la sorço, kiu çi tie estas
bezonata; io tia ja plene sufiças, via serioza rigardo estas pli
potenca, ¸i estas pli efika ol çiu sorço de la beleco.”

Sinjoro Rochester jam ofte legis miajn ne-elparolitajn pen-
sojn per akra vido, kiu estis al mi nekomprenebla; en çi tiu
okazo li ne atentis mian tiel rapide elparolitan respondon; sed
li ridetis al mi per sia stranga rideto, kiu apartenis nur al li kaj
kiun li uzis en la tre maloftaj okazoj. En ordinaraj cirkonstan-
coj li rigardis ¸in kiel tro bonan; ¸i estis ceremonia sunbrilo
de la sento — nun li briligis ¸in sur min.

”Iru do, Jane,” li diris, farante por mi spacon, por ke mi
povu transiri la ÿtupon de la ÿtona vojeto, ”iru nun hejmen
kaj donu iom da ripozo al viaj malgrandaj migre laci¸intaj
piedoj.”
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 Mi povis nur silente obei lin; aliaj kaûzoj por daûrigi la
interparolon ne ekzistis. Dirante plu nenion, mi transiris la
ÿtupon, intencante kviete foriri de li. Impulso retenis min —
nevidebla potenco devigis min turni¸i. Mi diris — aû pli ¸uste
— io en mi diris sen mia volo:

”Mi dankas vin pro via granda boneco, sinjoro Rochester.
Gajigas min eksterordinare refoje esti çi tie kaj çe vi; kaj kie
vi estas, tie estas mia hejmo — mia sola hejmo.”

Rapide mi foriris, tiel rapide, ke li ne kapablus kuratingi
min, eç se li tion volus. La eta Adèle estis duone freneza pro
¸ojo, kiam ÿi ekvidis min. Sinjorino Fairfax ricevis min kun sia
ordinara simpla koreco. Leah ridetis, kaj eç Sophie diris ami-
ke ”bonsoir”. Çio tio estis tre agrabla. Ne estas pli granda feliço
ol esti amata de siaj proksimuloj kaj senti, ke nia proksime-
co pligrandigas iliajn ¸ojon kaj bonplaçon.

En tiu vespero mi decidis fermi miajn okulojn antaû la
estonteco. Mi ne volis aûskulti la admonantajn voçojn, kiuj
avertis min kontraû la preskaû tuja disi¸o kaj estonta çagreno.

Kiam la tetrinkado estis pasinta, sinjorino Fairfax estis pre-
ninta sian trikilaron, mi estis sidi¸inta çe ÿia flanko kaj Adè-
le, genuante sur la tapiÿo, flate sin premis al mi, tiam ÿajnis
al mi kvazaû konscio de reciproka amo çirkaûas nin per ora
ringo, kaj mi sendis senparolan pre¸on çielen, ke nia disi¸o
estu kiel eble plej malproksima. Ni sidis ankoraû kune, kiam
sinjoro Rochester eniris. Li rigardis nin kaj lia ¸ojo pro tiu
feliça grupo ÿajnis plaçi al li. Tiam li diris, ke la a¸a sinjorino
sin sentas espereble tre feliça, çar ÿi denove havas apud si
sian adoptitinon kaj li parolis plue, ke li vidas, ke Adèle estas
prete a croquer sa petite maman anglaise1 . — Kaj tiam min

1  estas man¸onta sian etan anglan patrinon
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kaptis la deziro, ke ankaû post sia edzi¸o li lasu nin kviete ku-
nigitaj kaj sub sia protektado kaj ke li ne tute ekzilu nin eks-
ter la sunbrilo de sia apudesto.

Dek du tagoj de duba kvieteco pasis post mia reveno de
Gateshead. Pri la edzi¸o de nia mastro neniu parolis kaj an-
kaû mi ne rimarkis preparojn, kiuj povus celi la efektivigon de
tia proksima okazontaîo. Preskaû çiutage mi demandis al sin-
joripo Fairfax, çu ÿi aûdis ion definitivan pri tio, kaj çiam la
respondo estis nea. Unu fojon ÿi diris, ke ÿi demandis sinjoron
Rochester, kiam li kondukos hejmen sian junan edzinon; li
tamen estis respondinta nur per evitanta vorto kaj per unu el
siaj strangaj rigardoj, kaj ÿi sciis nenion pli ol antaûe.

Tre mirigis min tamen, ke okazis neniu voja¸o tien kaj re-
en, nek vizitoj al Ingramparko. Estis vere, tiu bieno kuÿis du-
dek mejlojn malproksime, sur la limo de alia graflando, sed
kio estas tiu distanco por fajra amanto? Por tia lerta kaj sen-
laca rajdanto, kia estis sinjoro Rochester, tia vojo estis ja nur
dummaten-rajdado. Mi ekflatis la esperon, kiun mi ne rajtis
esperi, nome, ke la gefiançi¸o rompi¸is, ke la famo pri estonta
geedzi¸o estis falsa, ke unu el la geedzi¸ontoj ÿan¸is opinion.
Konstante mi ekzamenis la viza¸on de mia mastro, çu ¸i es-
tas mal¸oja aû malbonhumora; sed mi ne povis memorigi al
mi la tempon, en kiu çio estis tiel sennuba kaj sen malkvie-
tigaj sentoj kiel nun. Li esti¸is eç gaja kaj parolema, kiam mi
kaj mia lernantino en lia çeesto parolis nenion aû dronis en
ne kontraûstarebla mal¸ojo. Neniam antaûe li tiel ofte kaj
longe deziris mian societon; neniam li estis pli bonkora, pli
plenama — kaj ho ve! neniam mi lin amis pli kore!
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Çapitro XXIII.

Çarmega somermezo brilis super Anglujo. Nur malofte nia
ondçirkaûita lando estis feliçigata de çielo tiel klara, de

sunlumo tiel radianta, kiel ni havis ¸in sen interrompo en tiu
somermezo. Estis, kvazaû aro da italaj tagoj, kiel armeo da
belegaj migraj birdoj venis el la sudo por malsupreni¸i sur la
ÿtonegojn de Albiono por ripozi tie. Çiu fojno estis jam rikol-
tita. La kampoj çirkaû Thornfield estis verdaj kaj kvazaû îus
razitaj, la landvojoj estis varmegaj kaj plenaj de polvo, la arboj
paradis en la malluma verdo. Plektobariloj kaj arboj per sia
plena malluma foliornamaîo kontrastis la helajn herbejojn,
sur kiuj ili staris.

En la somermeza tagfino Adèle, kiu la tutan tagon jam ser-
çis sova¸ajn fragojn en Haylane kaj tial estis laca, enliti¸is je
la mallevi¸o de la suno.

Mi sidi¸is apud ÿi ¸is ÿi dormis kaj poste foriris de la kna-
bino kaj eniris la ¸ardenon.

Estis la plej çarma el çiuj dudek kvar horoj de la tago. La
plej granda varmego pasis kaj sur la akvosopirantan teron kaj
la brule varmegan monteton falis la bonfaranta roso. Kie la
suno antaûe malsupreniris en sia simpla belegeco, ne amasi-
gante çirkaû si la pompon de la nuboj, tie sin etendis solena,
ru¸a striego, en kiu tie kaj alie ardis kiel la fajro de brila gemo
aû la movi¸anta flamo de altforno. Alte kaj malproksime,
çiam pli malforta ¸i movis sin trans la horizonton. Sola stelo
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supreniris en la mallume blua oriento, baldaû ¸in sekvis la
luno, sed ¸i estis ankoraû super la horizonto.

Kelkajn momentojn mi iris tien kaj reen sur la pavimita
teraso; sed baldaû la odoro, kiun mi bone konis, nome tiu de
cigaro, eliris al mi tra la malfermita fenestro; mi rimarkis, ke
la fenestra pordo de la biblioteka çambro estas malfermita
proksimume je manlar¸o, kaj mi sciis, ke de tie oni povas
bone observi min. Tial mi malsupreniris en la fruktarbo-¸ar-
denon. En la tuta parko ne estis loketo, kiu povis esti kompa-
rata kun ¸i pri kvieteco kaj paradiza belegeco; çi tie kreskis la
ombroriçaj arboj, la odorantaj floroj; tre alta muro ¸in apar-
tigis de la mastrumada korto je unu flanko, je la alia flanko
fagaleo ventoÿirmis la vastan herbejon kuÿantan post ¸i. Je la
fino estis ruini¸anta plektobarilo, la sola dispartigilo inter la
solecaj grenkampoj; al tiu plektobarilo kondukis kurba pied-
vojeto, laû kies bordoj kreskis laûroarboj etendi¸antaj ¸is gi-
ganta kaÿtanujo, çirkaû kies trunko estis metita oportuna
benko. Tie nevidate oni povis promeni. La roso falis; esti¸is
pli kaj pli mallume, kviete, kaj estis al mi, kvazaû mi çiam
povus resti en çi tiu ÿirmata loko. Sed kiam mi transrigardis
la florbedojn kaj arbogrupojn çe la fino de çi tiu izolita angu-
lo, subite miaj paÿoj estis retenataj — ne de objekto, nek de
brueto, sed refoje de avertanta odoro.

Jasmenoj kaj diantoj kaj rozoj jam longe cedis sian çiuves-
peran odoron; çi tiu nova odoro devenas nek de ia floro nek
de arbeto — ¸i devenas, tion mi scias tre bone, de la cigaro de
sinjoro Rochester. Mi rigardis çirkaûe kaj aûskultis. Mi vidas
la arbojn riçe ÿar¸itaj de fruktoj. Duonmejlon de çi tie mi
aûdas en çarma arbetaîo la kanton de najtingalo. Neniu
movi¸anta homa figuro estas videbla, neniu proksimi¸anta
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paÿo estas aûdebla, sed tiu odoro pliforti¸as: mi devas forkuri.
Mi iras al la kradpordo, tra kiu oni povas eniri la arbokultu-
rejon — kaj rimarkas sinjoron Rochester enirintan. Mi paÿas
flanken al la hedero. Kovrita niço; li ja ne restos longe; li ja
baldaû reiros al la loko de kie li îus venis, kaj ne vidos min, se
mi restos staranta senmove.

Sed ne — la vespera kvieteco estas same bonfaranta al li
kiel al mi, kaj çi tiu antikva ¸ardeno efikas al li la saman gra-
vitadon; kaj li paÿetas pli malproksimen. Jen li levas la bran-
çon de grosarbetaîo por gustumi la çarman frukton; ili estas
grandaj kiel prunoj kaj peze pendas teren. Li deÿiras maturan
çerizon de la spaliro; ree li sin klinas super grupo da floroj, çu
por enspiri ¸ian odoron, çu por admiri la roserojn sur la ka-
likoj. — Granda tineo murmurante preterflugas min; ¸i sidi-
¸as sur planton je la piedoj de sinjoro Rochester; li vidas ¸in
kaj klini¸as pli profunden por atente observi ¸in.

”Nun li turnas al mi la dorson,” mi pensis, ”kaj estas oku-
pita pro tiu observado; eble mi povos forÿteli¸i ne vidite, se
mi senbrue foriras.”

Mi ÿteliris laû la rando de la florbedo, por ke min ne per-
fidu la knaretado de la ÿtonetoj kuÿantaj sur la vojo, kelkajn
paÿojn de la loko, kiun mi estas paÿonta, li staris inter la flor-
grupetoj; evidente la tineo altiris lian atenton. ”Sendube mi
pasos lin nerimarkite,” mi pensis. Kiam mi pasis trans lian
ombron, kiun la îus surironta luno îetis trans la piedvojeton,
li diris kviete ne turnante sin:

”Jane, venu çi tien kaj foje rigardu tiun insekton.”
Mi ne estis farinta bruon: li ne havis okulojn en la dorso —

çu do lia ombro povis senti? En la unua momento mia koro
sentis skueton, tiam mi proksimi¸is al li.
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”Rigardu tiujn flugilojn,” li diris, ”ili rememorigas min pri
okcidenta insekto; en Anglujo oni malofte vidas tian grandan
kaj gajan noktovaganton: ho, jen ¸i flugas for!”

Kaj la tineo forflugis. Ankaû mi volis foriri; sed sinjoro Ro-
chester sekvis min kaj kiam ni atingis la pordon, li diris:

”Reiru kun mi; la vespero estas tro bela por pasigi ¸in in-
terne; kaj neniu povas deziri jam enliti¸i, kiam la subiro de la
suno kaj la suriro de la luno tiel mirinde bele koincidas.”

Unu el miaj eraroj estas, ke mia lango, kiu ofte kapablas
doni trafan respondon, kelkfoje rifuzas al mi sian servon,
kiam ¸i devas eligi senkulpigon, kie rapide elparolita vorto aû
akceptebla preteksto povus savi min de granda embaraso. Ne
estis al mi agrable promeni kun sinjoro Rochester en la
frukto¸ardeno je çi tiu horo, sed pretekston mi ne trovis por
povi foriri de li.

Per hezitantaj paÿoj mi sekvis lin, mi cerbumis pri la rime-
do tiri min el la afero, sed li mem estis tiel kvieta kaj gravmie-
na, ke mi hontis pro mia konfuzi¸o. La malpraveco — se mi
povus paroli pri nuna aû estonta malpraveco — ÿajnis esti nur
çe mia flanko; lia animo estis senkonscia kaj kvieta.

”Jane,” li ree parolis, kiam ni suriris la laûbo-plantitan
vojon kaj malrapide nin direktis al la ruini¸anta plektobari-
lo kaj al la kaÿtanarbo, ”Jane, Thornfield estas belega resta-
dejo en la somero, çu ne?

”Jes, sinjoro.
”Sendube vi jam komencis iom ami la domon, çar vi ÿatas

naturbelecon kaj krom tio amas hejmecon.”
”Tre certe, mi tre amas kaj ÿatas Thornfield.”
”Kaj kvankam mi ne komprenas la kialon, mi tamen vidas,
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ke vi sentas ion simpatian rilate al tiu malsa¸a eta Adèle kaj
same al la modesta sinjorino Fairfax.”

”Jes, sinjoro, en malsamaj manieroj mi kore amas ambaû.”
”Kaj çu vi ne mal¸ojus disi¸i de ili?”
”Jes.”
”Estas bedaûrinde!” li diris ¸emante. Tiam li longe silentis.

Post kelka tempo li parolis plue: ”Tiel okazas en la mondo,
apenaû oni trovis feliçan restadejon, kiam subite sonas voço,
kiu ordonas: ’levi¸u çar la tempo de via ripozo pasis.’ ”

”Çu do mi devos foriri, sinjoro?” mi demandis. ”Çu mi
devos forlasi Thornfield?”

”Mi kredas, ke vi devos, Jane. Mi tre bedaûras Jane, sed
vere mi kredas, ke vi devas foriri.”

Tio estis por mi forta bato; sed mi ne lasis min îeti de ¸i sur
la teron.

”Nu, sinjoro, mi estos preta, kiam venos la ordono de
foriro.”

”¯i jam venis — çar mi devas hodiaû vespere sciigi al vi
tiun ordonon.”

”Vi do estas edzi¸onta, sinjoro?”
”Vi tion ¸uste divenis — precize divenis. Per via ordinara

sa¸eco vi denove trafis la kapon de la najlo.”
”Çu baldaû, sinjoro?”
”Tre baldaû, mia —, tre baldaû fraûlino Eyre; kaj vi memo-

ras ankoraû, kiam la famo aû mi mem sciigis al vi la unuan
fojon, ke estas mia intenco, kurbigi mian maljunan fraûlonu-
kon sub la sankta jugo — ke mi intencas submeti min al la
sankta edzi¸ostato kaj premi al mia brusto, mallonge dirite (ÿi
estas plenbrakaîo: sed tio estas indiferenta — oni ne povas
havi tro multon de tia bonegaîo, kia estas mia belega Blanche)
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nu do, kiel mi diris — aûskultu min, Jane! Ne plu turnu la
kapon por rigardi post alia tineo, ¸i estas nur kokcinelo flu-
ganta hejmen. Mi nur volis memorigi al vi, ke estis vi, kiu
unua diris al mi kun tiu via diskreteco, kiun mi tiel ÿatas —
kun tiuj antaûvido, prudento kaj humileco, kiuj decas al via
respondebla kaj dependa situacio — ke, se mi edzi¸os kun
fraûlino Ingram, vi prefere tuj foriros kun la eta Adèle. Mi ne
volas aludi la ofendon, kiu por la adoratino de mia koro sin
kaÿas en via deziro; vere, Jane, mi penos forgesi tiun ofendon,
kiam vi estos malproksime de çi tie; mi penos forgesi pri ̧ i kaj
pensas nur al la antaûzorgo, kiu kuÿas en ¸i; ¸i estis tiel gran-
da, ke mi eç volas fari ¸in la gvidilo de miaj agoj. Adèle devas
esti sendata al instituto kaj vi, fraûlino Eyre, devos havi novan
funkcion.”

”Jes, sinjoro, mi tuj presigos anoncon en la îurnaloj, sed mi
supozas —” mi volis diri, ”mi supozas, ke mi povos resti çi tie,
¸is mi trovis alian hejmon,” sed mi eksilentis sentante, ke es-
tus al mi neeble diri tiun longan frazon, çar en tiu momento
mi ne povis regi mian voçon.

Sinjoro Rochester parolis plue, ”Mia edzi¸o okazos prok-
simume antaû la paso de monato, kaj en tiu intertempo mi
çirkaûrigardos por trovi por vi funkcion kaj novan hejmon.”

”Dankon, sinjoro, mi bedaûras kaûzi al vi tiom da peno.”
”Ho! ne senkulpigu vin! Mi opinias, ke subulo, kiu tiel bone

plenumis sian devon, kiel vi, havas la rajton postuli malgran-
dan subtenon kaj helpon de sia mastro, precipe kiam li sen
multa peno povos oferi ilin; mi eç aûdis, ke mia estonta bo-
patrino scias pri funkcio, kiu eble taûgos por vi; ÿi parolis pri
la edukado de la kvin filinoj de certa sinjorino Dionisius
O’Gall en Bitternutlodge, en la graflando Connaught en Irlan-
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do. Irlando plaços al vi, mi kredas; oni diris al mi, ke la tieaj
homoj estas varmkoraj kaj bonaj.”

”Sed tio estas tiel malproksime de çi tie, sinjoro.”
”Ne gravas — sa¸ulinon kiel vi ja ne timigos la longa voja-

¸o aû la malproksimeco — çu ne?”
”La voja¸o estas al mi indiferenta — sed la malproksimo,

kaj krom tio la maro estos interbarilo — —”
”Inter kiuj, Jane?”
”Inter Anglujo, Thornfield, kaj —”
”Nu?”
”Kaj vi, sinjoro.”
Tion mi diris malvole; kaj ne povante reteni la larmojn, ili

venis al mi en la okulojn. Sed mi ne ploris tiel laûte, ke oni
povis aûdi tion; mi retenis la singultojn. La penso pri sinjorino
O’Gall en Bitternutlodge kaj ÿiaj kvin filinoj glaciigis mian
koron; kaj ankoraû pli glaciiga estis la penso al la ondegoj kaj
la ondoÿaûmo, kiuj kiel ÿajnis, estis destinitaj mu¸i inter mi
kaj la viro, çe kies flanko mi nun estis promenanta; kaj plej
terura estis la penso pri tiu vasta, profunda, neÿipirebla maro
— riçeco, situacio, moroj, kutimoj — disiganta min de tio,
kion mi tiel nature kaj neeviteble amis.

”¯i estas tiel malproksime de çi tie,” mi diris refoje.
”Tre certe, kaj kiam vi estos en Bitternutlodge, graflando

Connaught en Irlando, tiam mi neniam revidos vin, Jane, tio
estas ne kontraûdireble vera. Çar neniam mi iros al Irlando,
mi ne simpatias kun tiu lando. Sed, çu ne vere, Jane, ni estis
çiam bonaj amikoj.”

”Jes, sinjoro.”
”Kaj kiam bonaj amikoj estas kune en la antaûvespero de

disi¸o, tiam ili sentas sin feliçaj, se ili povos pasigi la pasigo-
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tan tempon unu flanke de la alia. Venu — ni kviete parolu
ankoraû horon aû pli longe pri la disi¸o kaj la voja¸o kaj
dume ni rigardu la stelojn, kiel ili kviete unu post la alia sup-
reniras sur la çielo. Ni sidi¸u çi tie sur tiu benko sub la alta
honorinda kaÿtanujo. Ni sidi¸u tie hodiaû vespere en paco;
eble la sorto decidis, ke neniam poste ni sidos tie.” — Li pre-
mis min sur la benkon, kaj sidi¸is çe mia flanko.

”La vojo al Irlando estas tre longa, Jane, ke fari¸as al mi
malfacile sendi mian etan amikinon al tia longa, laciga voja-
¸o; sed kion fari, se mi ne havas la povon fari ion pli bonan?
Çu vi kredas, ke niaj karakteroj estas iel parencaj, Jane?

En tiu momento ne estis al mi eble doni iun ajn respondon;
la emocio, kiun sentis mia koro, estis tro granda.

”Çar,” li parolis plue, ”ofte min atakas strangaj sentoj rila-
te al vi, precipe kiam vi estas tiel proksima al mi, kiel nun;
tiam estas al mi, kvazaû mi portas en mia brusto iun fadenon,
kiu firme kaj nerompeble estas ligita al sama loko en via mal-
granda, delikata korpeto. Kaj mi timas, ke por çiam rompi¸os
tiu kunigita fadeno, kiam tiu ventega kanalego kaj pli ol
ducent mejloj da tero kuÿas inter ni. Kaj tiam min teruras la
angoro, ke tiam mi devos morti pro interna sangoperdo.
Rilate al vi — vi — baldaû forgesos min.”

”Tion mi povus neniam sinjoro — Vi scias, ke…” — mi ne
estis kapabla paroli plue.

”Jane, çu vi aûdas kiel la najtingalo kantas tie en la arba-
ro? Aûskultu do.”

Dum mi aûskultis, mi komencis konvulsie singulti; çar mi
ne povis plu regi miajn sentojn; mi devis cedi kaj mia longe
retenita doloro tremigis mian tutan korpon. Kiam mi reko-
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mencis paroli, mi faris tion nur por elparoli la pasian deziron,
ke neniam mi naski¸us aû venus al Thornfield.

”Çu estos al vi malfacile foriri de çi tie, Jane?”
La potenco de tiu sento, kiu naskis en mi amon kaj çagre-

non, luktis por esti¸i la plej forta kaj volis eksplodi — ¸i volis
perforte venki, ¸i volis sin montri, ¸i volis vivi, levi¸i, regi; jes
— ¸i eç volis paroli.

”Mi mal¸ojas, çar mi devas forlasi Thornfield, çar mi amas
Thornfield — mi ¸in amas, çar mi vivis çi tie plenan, feliçegan
vivon almenaû dum mallonga tempo. Çi tie oni ne piedpre-
mis min. Çi tie mi ne ÿtoni¸is, oni ne enÿlosis min kun stul-
taj animoj, oni ne metis min ekster çion, kio estas brila, alta
kaj plenforta. Mi povis viza¸on kontraû viza¸o paroli kun tio,
kion mi honoras; kun fortega, grandanima, malproksimen
rigardanta karaktero. Mi konati¸is kun vi, sinjoro Rochester,
kaj teruro kaj angoro min kaptas, çar por çiam mi estos forti-
rata de vi. Mi vidas la necesecon de mia forvoja¸o kaj ¸i fan-
tome min rigardas kiel la neceseco de la morto.”

”Kie do vi vidas tiun necesecon?” subite li demandis al mi.
”Kie? Vi mem, sinjoro, ÿovis ¸in antaû min.”
”En kiu formo?”
”En la formo de fraûlino Ingram, nobla, belega virino — via

fiançino.”
”Mia fiançino! Kiu fiançino? Mi ne havas fiançinon!”
”Vi havos ÿin.”
”Jes — mi havos! — mi havos!” Li kunpremis la dentojn.
”Tial mi devos foriri — vi mem tion diris.”
”Ne: vi restu! Mi îuras tion — kaj tiun îuron mi plenumos.”
”Mi diras, ke mi iru,” mi respondis, pasie emocii¸inta. ”Çu

vi kredas, ke mi povos resti, kaj esti nenio al vi? Çu vi kredas,
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ke mi estas aûtomato? — maÿino sen sento? Ke mi povas
toleri, ke oni forbatu de mia buÿo la panpecon, ke oni forti-
ru de mia mano la kalikon kun la klara akvo? Çu vi kredas, ke
mi estas senanima, senkora, çar mi estas malriça, malgranda?
— Vi malprave pensas! Mi havas tiom da animo, kiom vi —
tiom da koro, kiom vi! Se Dio estus donacinta al mi nur iom
da beleco kaj grandan riçaîon, tiam mi kaûzus al vi tiom da
peno kaj çagreno forlasi min, kiom vi al mi kaûzas iri de vi. Mi
nun ne parolas per la mediumo de la kutimo, eç la karno nun
ne parolas al la karno — nun ¸i estas mia animo, kiu parolas
al via, estas kvazaû ili ambaû trairus la pordon de la morto,
kaj kvazaû ni starus antaû la piedoj de Dio — kiel egaluloj kiaj
fakte ni estas!”

”Kiaj fakte ni estas!” ripetis sinjoro Rochester — ”tiel” li
diris plue kaj çirkaûbrakis min, premis sur sian koron, premis
sian buÿon sur mian kaj diris: ”tiel, Jane!”

”Jes, tiel, sinjoro,” mi diris kiel li, ”sed tamen ne tiel; çar vi
estas edzi¸onta viro — aû preskaû edzi¸onta — kaj eç kun iu,
kiu staras tre malsuper vi — kun iu, kiun vi ne simpatias —
kiun neeble vi povas kore ami; çar mi vidis kaj aûdis, kiel vi
mokis ÿin. Mi malestimus tian geedzi¸on, tial mi estas pli bo-
na ol vi — lasu min iri!”

”Kien, Jane? Al Irlando?”
”Jes, al Irlando. Mi nun diris mian opinion kaj nun mi

povas iri, kien mi volos.”
”Jane, silentu; ne tiel luktu kiel sova¸a birdo, kiu pro senes-

pero disÿiras siajn proprajn plumojn.”
”Mi ne estas birdo, kaj neniu reto, neniu birdkaptisto

kapablas kapti min. Mi estas libera homa estaîo kun sende-
penda volo, kaj nun mi uzas tiun volon, dum mi foriras de vi.”
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Dua, forta klopodo liberigis min kaj mi staris rekte antaû
li.

”Kaj via volo ankaû decidu pri via sorto,” li diris. ”Mi ofe-
ras al vi mian manon, mian koron kaj parton de çio, kion mi
posedas.”

”Vi ludas farson, kiun mi priridas.”
”Mi petas vin iri çe mia flanko tra la vivo — esti mia dua

duono kaj plej bona akompanantino.”
”Rilate al tio vi jam longe faris vian elekton, tenu ¸in.”
”Jane, silentu kelkajn momentojn; vi estas tro ekscitita. An-

kaû mi klopodos kvieti¸i.”
Ventopuÿo trairis la laûro-aleon kaj murmuris tra la bran-

çojn de la kaÿtanujo. ¯i iris pluen — pli kaj pli pluen ¸is ¸i for-
mortis en la malproksimo. La kantado de la najtingalo estis
nun la sola sono aûdata, kaj dum mi aûskultis ¸in, miaj lar-
moj ekfluis. Sinjoro Rochester sidis senmove kaj amike kaj
grave rigardis min. Mallonga momento pasis antaû ol li ree
ekparolis; fine li diris:

”Sidi¸u çe mia flanko, Jane, kaj ni klopodu kompreni unu
alian.”

”Neniam mi sidi¸os plu çe via flanko. Mi devis cedi tiun
lokon kaj ne reprenos ¸in.”

”Sed, Jane, mi petas tion al vi, kiel al mia edzino; nur kun
vi mi volas edzi¸i.”

Mi silentis, pensante, ke li primokas min.
”Venu, Jane — venu çi tien.”
”Via fiançino staras inter ni.”
Li salte levi¸is kaj per unu paÿo estis apud mi.
”Mia fiançino estas çi tie,” li diris, ree tirante min al si, ”çar
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vi estas mia egalulino kaj çar vi similas min, Jane, çu vi volas
esti¸i mia edzino?”

Mi ankoraû ne respondis, kaj ree mi luktis por liberigi min
de liaj brakoj, çar mi ankoraû ne kredis al li.

”Çu do vi ne kredas, kion mi diras, Jane?”
”Ne, tute ne.”
”Çu do vi ne fidas min?”
”Neniel.”
”Çu mi estas mensogulo en viaj okuloj?” li kolerete deman-

dis. ”Eta dubulino, mi konvinkos vin. Kio estas al mi fraûlino
Ingram? Tute nenio. Kaj tion vi tre bone scias. Kion ÿi sentas
por mi? Nenion, kaj mi faris mian eblon por ricevi la pruvon
pri tio. Mi zorgis por tio, ke ÿin atingis la famo, ke mia pose-
daîo ne estas la triono de tio, kion oni supozis, kaj poste mi
vizitis ÿin por vidi la efikon; kaj de ÿi kaj de ÿia patrino mi estis
ricevata tre indiferente, malvarmete. Mi ne povus kaj ne volus
edzi¸i kun fraûlino Ingram. Ho vi — vi stranga, preskaû
supertera estaîo! — Vin mi amas kiel mian propran karnon.
Vin — ho malriça, eta, kvankam ne bela — vin mi petegas
akcepti min kiel vian edzon.”

”Kion, min!” mi kriis, komencante kredi lian sincerecon
pro lia graveco kaj precipe pro lia mal¸entileco. ”Çu min, kiu
havas neniun amikon, krom vi — almenaû se vi estas tia. Kiu
posedas nenion krom tio, kion vi al mi donis?”

”Jes, vin. Jane. Vi devas esti¸i mia — tute mia. Çu vi kon-
sentas? Diru jes kaj tuj.”

”Sinjoro Rochester, montru al mi vian viza¸on; turnu ¸in
al la lunlumo.”

”Kial?”
”Çar mi volas legi vian viza¸on — turnu ¸in al la lunlumo!”
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”Jen! Vi trovos nur malmulton legeblan krom çifita, plen-
skribita pa¸o. Sed provu legi — tamen rapidu, çar mi suferas.”

Lia viza¸o estis tre ekscitita kaj ru¸a; spasmaj linioj kuris
sur lia viza¸o kaj liaj okuloj brilis per stranga ardo.

”Ho, Jane, vi turmentas min!” li kriis. ”Vi turmentas min
per tiu esplora kaj tamen korfidela kaj noblanima rigardo!”

”Kiel mi povas fari tion? Se vi estas sincera kaj via ofero
sincera, miaj solaj sentoj al vi devas esti dankemo kaj dediço
— ili ne povas turmenti.”

”Dankemo!” li kriis; kaj sova¸e li diris plue — ”Jane, akcep-
tu min rapide. Diru Edward — nomu min per mia nomo —
Edward — mi volas edzi¸i kun vi.

”Çu vi ne mokas? Çu vere vi amas min? Çu sincere vi
deziras, min kiel vian edzinon?”

”Tion mi deziras, kaj se îuro estas necesa por pruvi tion, mi
îuras.”

”Tiam, mi volas edzi¸i kun vi, sinjoro.”
”Diru Edward, ne: sinjoro.
”Kara Edward!”
”Venu al mi — kiel eble plej proksime,” — li diris; kaj pre-

mante sian vangon al mia, li flustris: ”faru min feliça kaj mi
feliçigos vin.”

”Dio pardonu al mi!” li diris al si mem, ”kaj ke la mondo
sin ne loku inter nin. Ÿi estas mia, ÿi restos mia.”

”Sed neniu povus loki sin inter nin.”
”Ne, — kaj tio estas tre feliça,” li diris. Kaj se mi amus lin

malpli multe, mi trovus en tiu momento liajn ravitan rigar-
don kaj voçtonon sova¸aj; sed sidante tiel çe lia flanko, vekita
de la premson¸o de disi¸o — kaj vokita al la paradizo de la
rekuni¸o mi pensis nur pri la feliço, kiu abunde estis al mi
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oferata. Kaj çiam denove li demandis: ”Çu vi estas feliça,
Jane?” Kaj çiam mi respondis lin: ”Jes!” Kaj tiam li murmuris:
”Per tio çio kviti¸os — per tio çio kviti¸os. Çu mi ne trovis ÿin
sen amikoj kaj senkonsola? Çu nun mi ne protektos, amos kaj
konsolos ÿin? Çu mia koro ne estas plena de amo kaj çu miaj
decidoj ne estas firmaj? Çi tio ne estos. alkalkulita al mi kiel
peko antaû la dia tribunalo. Mi scias, ke mia Kreinto aprobas,
kion mi nun faras. Rilate al la ju¸o de la mondo — ¸i estas al
mi tute indiferenta. Mi kontraûstaros çies opinion.”

Sed kio okazis al la vespero? La luno ankoraû ne subiris kaj
malgraû tio ni jam dronis en la mallumo. Apenaû mi povis
vidi la viza¸on de mia mastro, kvankam mi sidis tuj apud li.
Kaj kio okazis al la kaÿtanujo? ¯i ¸emis kaj kurbigis siajn
brançojn dum subite la vento fajfegis trans nin tra la laûro-
aleo.

”Ni devos iri internen,” diris sinjoro Rochester, ”la vetero
ÿan¸i¸as. Mi povus sidi kun vi çi tie ̧ is morgaû matene, Jane.”

”Kaj mi kun vi,” mi pensis. Kaj eble mi estus dirinta tion,
sed blindiganta fulmo pafi¸is el nubo, al kiu okaze mi supren-
rigardis; sekvis bruego, kraketado kaj tondrobato tiel terura,
ke mi kaÿis miajn blindigitajn okulojn sur la ÿultro de sinjoro
Rochester.

La pluvo ekfalis torente. Rapide li tiris min post si laû la
piedvojo, tra la parko, ¸is ni atingis la domon. Sed ni ambaû
estis trempe malsekaj antaû ol ni transiris la sojlon. Li estis
deprenanta mian ÿalon en la koridoro, kaj forîetanta la akvon
el miaj disi¸intaj haroj, kiam sinjorino Fairfax venis el sia
çambro.

Komence mi ne rimarkis ÿin, nek sinjoro Rochester. La
lampo brulis. Estis preskaû noktomezo.
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”Iru tuj demeti viajn malsekajn vestojn,” li diris, ”kaj:
bonan nokton — dormu bone, mia karulino!”

Ripete li kisis min. Rigardante supren kaj liberiginte min el
lia çirkaûbrako, mi vidis la palan, gravan kaj konsternitan
vidvinon. Mi ridetis al ÿi kaj rapidis supren. ”Klarigoj sekvos
poste,” mi pensis. Sed atinginte mian çambron, mi sentis la
okazintaîon ¸enege terura, ke ÿi klarigus al si malbone, kion
ÿi îus vidis. Tiu timo baldaû fori¸is, çar mia ¸ojego forpelis
çiun alian senton; kaj kvankam la vento fajfegis kaj la fulmo-
tondro bruegis, kaj la fulmoj çiam denove heligis mian çam-
bron, kaj la pluvego kiel akvofalo falis el la çielo, mi ne sen-
tis plu timon kaj eç malmultan respektimponon. Sinjoro Ro-
chester venis tri fojojn al mia çambro dum la ventego por
demandi, çu mi estas kvieta, kaj tio konsolis min kaj donis al
mi la forton por elteni çion.

Antaû ol mi elliti¸is en la sekvanta mateno, eta Adèle
enkuris mian dormejon por rakonti al mi, ke la alta sova¸a
kaÿtanarbo en la nokto estis trafita de la fulmo kaj ke ¸i duo-
ne estas frakasita.
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Çapitro XXIV.

Elliti¸ante kaj vesti¸ante, mi pensis ankoraû fojon pri çio,
kio okazis kaj kun miro mi demandis al mi, çu çio tio ne

estis son¸o. Mi ne povis kredi al la vero, antaû ol mi revidus
sinjoron Rochester kaj denove aûdus liajn amvortojn kaj lian
amkonfeson.

Suprenligante miajn harplektaîojn, mi konsideris mian
viza¸on en la spegulo kaj vidis, ke ¸i ne estas plu malbela; ¸i
esprimis esperon kaj viva ru¸o kovris la vangojn. Miaj oku-
loj rigardis kvazaû ili estus vidintaj la fonton de la vivo kaj
pruntintaj sian brilon de la ludantaj ondoj. Ofte mi estis rigar-
dinta mian mastron, dum mi timis, ke mia rigardo povus esti
al li malagrabla. Nun mi tamen sciis, ke mi povos levi mian
viza¸on al lia kaj ke ¸i ne malvarmigos lian amon. Mi prenis
simplan sed puran, helan somerveston el mia ÿranko kaj ves-
tis min per ¸i; estis al mi, kvazaû neniu vestaîo tiel bone vestis
min — mi ja ankaû neniam portis ¸in en tiu feliçega animsta-
to.

Malsuprenirante al la halo, mi tute ne estis mirigita pro tio,
ke rava junia mateno sekvis la teruran dumnoktan uraganon.
Freÿiganta, aromplena aertrablovo iris al mi renkonte tra la
malfermita vitro-pordo. La naturo ja nepre estu gaja, kiam mi
estis tiel feliçega.

Almozulino kun sia knabeto — ambaû palaj, mizeraj kaj
çifone vestitaj — supreniris la lar¸an ¸ardenvojon; mi iris al
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ili renkonte kaj donis al ili la monon, kiun mi havis en mia
monujo; pli ol kvar ÿilingojn; çiuj homoj çu bonaj çu malbo-
naj, devis partopreni mian feliçegon. La korvo gratadis, la bir-
detoj kantis, sed nenio estis tiel ¸oja kaj belsona kiel la
muziko de mia propra koro.

Sinjorino Fairfax mirigis min, dum ÿi kun mal¸oja viza¸o
rigardis tra la fenestro dirante grave: ”Fraûlino Eyre, çu vi
volas eniri por matenman¸i?” Dum la man¸o ÿi estis kvieta
kaj malvarma, sed la momento ankoraû ne venis por doni al
ÿi la intencitan klarigon. Mi devis atendi ¸is la veno de mia
mastro, kiu klarigos al ÿi çion, kaj tiel longe ankaû ÿi devis
atendi. Mi man¸is, kion mi povis kaj tuj poste rapidis supren.

Mi renkontis Adèle, kiu venis el la lerneja çambro.
”Kien vi iras? La studohoro ja komenci¸is.”
”Sinjoro Rochester sendis min al la infançambro.”
”Kie li estas?”
”Tie,” ÿi diris, montrante la çambron, kiun ÿi îus forlasis.”
Mi eniris. Jen li staris.
”Eniru kaj diru al mi, ’bonan matenon’,” li diris. Gaje mi iris

al li. Ne malvarman, bonmanieran salutvorton aû indiferen-
tan manpremon li donis al mi, sed koran çirkaûbrakon kaj
koran kison. Tio ÿajnis al mi tre natura; estis sankta konscio
esti de li amata, esti tiel kore de li amata.

”Jane, vi aspektas tiel floranta, tiel ridanta kaj çarma,” li
diris, ”vere çarma hodiaû matene. Çu tio estas mia pala, eta
elfino? Çu tio estas mia mustard-semereto? Çi tiu eta, suna
knabino kun kavetoj en la vangoj kaj rozaj lipoj? Kun la silke
mola, kaÿtankoloraj haroj kaj brilantaj brunaj okuloj?”

Kara leganto, mi havis verdajn okulojn, sed pardonu al li
la eraron; supozeble ili ÿajnis al li freÿe koloritaj.
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”Tio estas Jane Eyre, sinjoro.”
”Kaj estos baldaû Jane Rochester,” li parolis plue, ”en kvar

semajnoj, Jane; ne unu tagon pli longe. Çu vi aûdas kaj kom-
prenas min?”

Mi aûdis lin, sed ne povis kompreni tion. ¯i kaûzis al mi
kapturni¸on. La sento, kiun tiu sciigo naskis en mi, estis io pli
forta ol ¸ojo — ¸i estis io, kio doloris kaj surdigis min.

”Viaj vangoj îus estis ru¸etaj, Jane, nun ili i¸as morte palaj.
Kial do?”

”Çar vi donis al mi novan nomon — Jane Rochester, kaj tio
sonis tiel strange.”

”Jes, sinjorino Rochester,” li diris, ”la juna sinjorino Ro-
chester, la knabino-fiançino de Fairfax Rochester.”

”Ÿajnas al mi, kvazaû tio estas neebla, sinjoro! Çio tio estas
tiel neverÿajna. Sur çi tiu tero neniu akiras plenan feliçegon.
Mi ja ne naski¸is por pli bona sorto ol miaj proksimuloj. Estus
fea rakonto nura son¸o, se tia sorto okazus al mi.”

”Sed mi realigos tiun son¸on. Ankoraû hodiaû mi komen-
cos la efektivigon. Hodiaû matene mi skribis al mia bankie-
ro en Londono, ke li sendu al mi certajn juvelojn, kiujn li kon-
servas por mi — heredaîojn de la sinjorinoj de Thornfield. Mi
esperas, ke post du aû tri tagoj mi povu ÿuti ilin sur viajn
genuojn, çar okazos al vi çiuj privilegioj kaj atentoj, kiuj iam
okazos al la filino de senatano, se kun ÿi mi edzi¸us.”

”Ho, sinjoro, ne parolu pri juveloj! — Mi ne amas, ke oni
parolu pri ili. Juveloj por Jane Eyre! Tio estus stranga kaj
nenatura! Pli volonte mi ne havos ilin.”

”Mi mem volas meti la diamantçenon çirkaû vian kolon kaj
kroni vian frunton per la diademo! Kiel rave ili vestos vin!
Çar, Jane, la naturo stampis sur via frunto la markon de
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nobeleco! Kaj mi volas ornami çi tiujn delikatajn brakojn per
braceletoj, kaj plenÿar¸i çi tiujn etajn feo-fingrojn per multe-
kostaj ringoj.”

”Ne, ne, sinjoro! Pensu pri aliaj aferoj, parolu pri io alia kaj
alimaniere! Ne parolu al mi kiel al belaîo; mi estas nenio
krom via simpla, kvakersimila guvernistino.”

”En miaj akuloj vi estas belaîo kaj eç belaîo laû mia koro;
delikata kaj elfsimila.”

”Malgranda kaj sensignita, vi volas diri. Ho, sinjoro, vi son-
¸as, aû vi volas moki min. Pro la boneco de Dio, ne estu iro-
nia!”

”Mi ankoraû sukcesos en tio, ke la mondo akceptos vin kiel
belaîon,” parolis li plue, kaj pro la maniero de lia parolo mi
fari¸is malkvieta, çar mi sentis, ke li al si kredigas çion tion aû
ke li provas kredigi tion al mi.

”Mi volas vesti mian Jane per silko kaj puntaîo kaj rozojn
ÿi devos porti sur la haroj; kaj la kapon, kiu super çio estas al
mi kara, mi volas kovri per multekosta netaksebla vualo.”

”Sed tiam vi ne rekonos min plu, sinjoro; kaj mi ne estos
plu via iama Jane Eyre, sed simio en arlekena vestaîo — pigo
en pruntitaj plumoj. Vere, sinjoro Rochester, pli mi amus vidi
vin en teatra kostumo, ol min mem en la robo de kortegani-
no. Kaj mi ne diras, ke vi estas bela, sinjoro, kvankam mi sen-
lime vin amas: multe tro kore kaj vere por flati vin. Tial ankaû
vi ne flatu min.”

Tamen li daûrigis pri sia temo, ne rimarkante miajn mal-
konsentajn malaprobojn.

”Ankoraû hodiaû mi veturos kun vi al Millcote, por ke vi
elektu kelkajn vestaîojn por vi. Mi ja diris, ke ni en kvar
semajnoj estos geedzi¸intaj. La edzi¸o okazos tute senbrue en
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tiu pre¸ejo kaj tuj poste mi kondukos vin al la çefurbo. Post
kelka restado en Londono, mi kondukos mian trezoron al
regionoj pli proksimaj al la suno, al francaj vinber¸ardenoj kaj
italaj ebenaîoj; kaj çion vi vidos, kio estis fame konata en la
antikva historio kaj multekosta en la nuna epoko. Vi vidos
ankaû la vivon en la grandaj urboj, kaj vi lernos alte ÿati vin,
komparante vin kun aliuloj.”

”Çu mi voja¸os? — Kaj kun vi sinjoro?”
”Vi vizitos kun mi Parizon, Romon kaj Napolon, ni iros al

Florenco, Venecio kaj Vieno; viaj piedoj tuÿos la lokojn, kie
iam mi promenis; ili ÿvebos trans la ombrojn, kiujn mi trans-
iris. Antaû dek jaroj mi senripoze vagadis kiel frenezulo tra la
tuta Eûropo; naûzo, malamo kaj kolero estis miaj akompa-
nantoj; nun mi resani¸inte laûiros la saman vojon, sed çaste
kaj çe la flanko de an¸elo, kiu konsolos min.”

Mi ridis pro tiuj liaj paroloj.
”Mi ne estas an¸elo,” certigis mi, ”kaj mi ne fari¸os an¸elo,

antaû ol mi estos mortinta kaj en la paradizo. Mi estos nur mi
mem. Sinjoro Rochester, vi atendu de mi nek ion çielan, nek
vi postulu tion — çar tian postulon mi ne povus plenumi, mi
ja ankaû ne povus postuli ion tian de vi.”

”Kion do, mia etulino, vi atendas de mi?”
”Dum mallonga tempo vi eble restos, kiel vi estas nun, —

sed nur mallongan tempon. Kaj poste vi esti¸os malvarma kaj
kaprica, eble fine vi esti¸os severa kaj rigora, kaj mi havos
multan penon kontentigi vin; sed kiam vi plene alkutimi¸os
al mi, vi eble denove min ametos — mi diras: vi ametos, sed
ne amos min. Mi supozas, ke via amo estos bolanta dum ses
monatoj aû pli mallonge. En libroj, verkitaj de viroj mi vidis,
ke tiu periodo estas la plej longa, ¸is kiu povas atingi la amo
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de viro. Malgraû tio mi esperas, ke nenian mi, kiel amikino
kaj akompanantino, estos tute indiferenta al mia kara sinj-
oro.”

”Ne estos tute indiferenta! Kaj denove ameti vin! Mi kre-
das, ke çiam denove mi ametos vin, kaj unu tagon vi konfesos
al mi, ke mi ne nur ametas, sed vere kaj daûre amas vin.”

”Çu vi ne estas kaprica, sinjoro?”
”Al virinoj, kiuj neniel plaças al mi krom ilia viza¸o, mi

estas vera diablo, kiam mi ekscias, ke ili havas nek koron nek
animon, se ili montras al mi nur perspektivon de sensignife-
co, malsa¸eco, krudeco kaj maliceco; — sed al klara okulo kaj
elokventa lango, al arda animo kaj karaktero, kiu sin kurbas
sed ne rompi¸as kiu samtempe estas fleksebla kaj forta, kon-
stanta kaj tamen facile traktebla — al tiuj mi çiam estas fidela
kaj vera.”

”Çu vi konati¸is kun tia karaktero, sinjoro? Çu vi amis
tian?”

”Mi ¸in amas nun.”
”Sed antaû ol vi konis min, se vere mi povas plenumi tiajn

malfacilajn ecojn?”
”Neniam mi trovis vian egalulinon. Jane, vi plaças al mi kaj

vi regas min — ÿajne vi submeti¸as, kaj mi admiras la flekse-
blecon, kiun vi montras; kaj dum mi volvas la malmolan
silkon çirkaû mia fingro, ¸i tremetigas mian koron. Vi influ-
is je mi, venkis min, kaj tiu influo estas pli dolça, ol mi povas
diri; kaj la venko, al kiu mi devas submeti¸i, estas pli çarma
ol iu ajn triumfo, kiun mi povus venki. Kial vi ridetas, Jane?
Kion do signifas tiu neklarigebla, nebela ÿangi¸o de via viza¸-
esprimo?”

”Mi pensis, sinjoro (pardonu al mi tiun ideon, kiu estis sen-
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vola) mi pensis pri Herkuleso kaj Samson kaj al iliaj çarmu-
linoj —”

”Vere, mia eta elfo —”
”Eksilentu, sinjoro! Vi ne parolas tre sa¸e en çi tiu momen-

to; ne multe pli sa¸e ol agis tiuj du viroj. Sed, se ili estus edzi-
¸intaj, ili sendube per sia severeco kiel edzoj, estus kompen-
sintaj sian malsa¸econ kiel svati¸antoj, — kaj mi timas, ke vi
agus tutsame. Mi dezirus jam nun scii, kion vi respondos al
mi post paso de unu jaro, kiam mi petos de vi komplezon,
kies plenumo ne estos al vi agrabla.”

”Petu al mi nun ion, Jane — nur bagatelon, mi dezirus, ke
vi petus ion al mi —”

”Certe, sinjoro, mi petos ion, mi havas peton farotan.”
”Parolu! Sed se vi rigardos supren kaj ridas al mi per tia es-

primo, tiam mi îuras plenumi vian peton antaû ol mi ¸in ko-
nos, kaj tio faros el mi malsa¸ulon.”

”Tute ne, sinjoro. Mi petas nur la jenon: ne venigu la juve-
lojn, kaj ne kronu min per rozoj; vi ja povus same bone bor-
deri per veraj oraj strioj tiun simplan poÿtukon, kiun vi tenas
en la mano.”

”Same bone mi povus orumi veran oron. Tion mi scias. Via
peto tamen estas konsentita — almenaû por çi tiu momento.
Mi nuligos la ordonon faritan al mia bankiero. Sed vi petis
ankoraû nenion, vi nur petis, ke mi retenu donacon: petu de-
nove.”

”Nu, sinjoro, bonvolu do kontentigi mian scivolemon, kiu
rilate al unu punkto fari¸is tre granda.”

Li rigardis min konfuzita. ”Kio ¸i estas? Kio ¸i povas esti?”
li demandis rapide. ”La scivolemo estas dan¸era petantino.
Estas feliçe, ke mi ne îuris plenumi çiun peton —”
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”Tamen ne povas esti dan¸ere plenumi la celitan, sinjoro.”
”Eldiru ¸in, Jane. Sed mi pli amus, se vi petus al mi la duo-

non de mia posedaîo, ol ke vi povus eldemandi misteron.”
”Sed, ho re¸o Ahaÿveros! Al kio povus utili al mi la duono

de via posedaîo!! Çu vi kredas, ke mi estas procentegisto, kiu
dezirus rentometi sian ar¸enton per landpropraîoj? Multe pli
volonte mi posedus vian tutan konfidon. Vi do ne rifuzos al
mi tiun fidon dum vi donas al mi lokon en via koro?”

”Prenu mian tutan fidon, se tio estas penvalora, Jane. Sed
pro la amo de Dio, ne metu sur vin neporteblan ÿar¸on! Ne
aspiru venenon — ne fari¸u vera Evo en miaj manoj!”

”Kial ne, sinjoro? Vi ja îus diris al mi, ke vi amas esti ven-
kata kaj kiel volonte vi lasas vin konvinki. Çu vi ankaû ne opi-
nias, ke mi devas uzi tiun konfeson kaj ke mi devas komenci
per flatado kaj petado —, eç se necese per plorado — nur por
vidi, kiel granda estas mia potenco?”

”Mi provokas vin riski tian provon; se vi komencas arogi
tro multe aû se vi esti¸os tro postulema, la ludo fini¸is.”

”Vere, sinjoro? Tiam vi estas cedema. Kiel grave vi nun
aspektas! Viaj brovoj fari¸is tiel dikaj, kiel miaj fingroj kaj via
frunto estas simila al tio, kion mi iam aûdis nomi ’tondro-
nubo’ en stranga poemo. Supozeble, sinjoro, vi konstante
montros tiun viza¸on post kiam vi estos edzi¸inta?”

”Se vi, post kiam vi estos edzini¸inta, aspektos kiel nun,
tiam mi kiel deca kaj bonmaniera kristano tre baldaû forigos
de mi la penson kuni¸i kun koboldeto aû salamandro, Sed,
kara etulino, kion do vi volus peti? — Rapide diru!”

”Jen, nun vi estas vere malpli ol ¸entila. Sed tiu mal¸en-
tileco estas al mi pli agrabla ol flataîo. Pli volonte mi estas etu-
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lino ol an¸elo. Jen kion mi volus demandi: Kial do vi tiel penis
kredigi al mi, ke vi intencis edzi¸i kun fraûlino Ingram?”

”Çu vi tion celis? Dank’al Dio, ke ne estis pli grave!”
Lia frunto sereni¸is; li malsupren rigardis al mi, ridetis,

karesis miajn harojn, kvazaû li kore ¸ojis, ke granda dan¸ero
estis fordeturnita.

”Mi kredas, ke mi povas konfesi tion al vi,” li parolis plue,
”eç kaûzante per tio vian kolereton. Jane, mi ja vidis kia faj-
ra spirito vi povas esti, kiam vi estas ekscitita. Eç hieraû en la
malvarma lunlumo mi vidis vin ardi, kiam vi ribelis kontraû
la sorto kaj pretendis, ke vi postulis esti konsiderata de mi kiel
mia egalulo. Jane, flanken dirite, vi mem kaûzis, ke mi tiel
agis.”

”Kompreneble, mi estis kulpa. Sed ni revenu al la afero, mi
petas, sinjoro — — fraûlino Ingram?”

”Nu, do; aûskultu; laûÿajne mi amindumis fraûlinon Ing-
ram, dezirante, ke vi enami¸u same freneze je mi, kiel mi en-
ami¸is je vi; kaj mi sciis, ke îaluzo estos mia plej forta samli-
gano, kiun mi povus alvoki por helpi min!”

”Bonege! — Nun vi estas malgranda — ne multe pli gran-
da ol la supro de mia malgranda fingro. Estas hontinda mal-
justaîo tiel agi. Çu vi tiam tute ne pensis pri la sentoj de fraû-
lino Ingram, sinjoro?”

”Ÿiaj sentoj koncentri¸as nur en unu punkto, nome en ÿia
senlima fiereco; kaj ¸i devis esti humiligata. Çu vere vi estis
îaluza, Jane?”

”Estas indiferente, sinjoro Rochester. Neeble povas interesi
vin tion scii. Respondu al mi ankoraû unu fojon sincere. Çu
vi ne kredas, ke fraûlino Ingram suferos pro via malhonesta
koketaîo? Çu ÿi ne konsideros sin forlasitino.
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”Neeble! — Mi ja rakontis al vi, kiel kontraûe ÿi forlasis
min. La flamo de ÿia amo en unu momento malpligrandi¸is,
aû pli bone dirite, estingi¸is pro la famo de mia nesolvente-
co.”

”Vi havas strangan, intrigan karakteron, sinjoro Rochester.
Mi timas, ke rilate al multaj aferoj vi havas ekscentrajn prin-
cipojn.”

”Miaj principoj neniam estis trejnataj; eble ili malrekti¸is
pro manko de disciplino?”

”Ankoraû unu fojon plensincere: çu mi povos ¸ui la gran-
dan akiritan feliçon sen timo, ke neniu alia sentos la amaran
doloron, kiun mi mem sentis antaû nelonge?”

”Tion vi povos, mia malgranda knabineto. Sur la tuta tero
trovi¸as neniu alia, krom vi, kiu sentas por mi la saman pur-
an amon, çar la kredo al via amo, Jane, estas la saniga, bon-
faranta balzamo, kiun mi bezonas por mia animo.”

Mi premis miajn lipojn sur lian manon, kiu ripozis sur mia
ÿultro. Mi tre amis lin, multe pli ol mi kura¸is konfesi al li —
pli ol povis esprimi vortoj.

”Petu ankoraû ion alian de mi,” li diris post kelkaj sekun-
doj, ”mia plej granda ¸ojo estas, ke vi faras al mi peton kaj ke
mi povas cedi.”

Mi ree havis peton.
”Sciigu al sinjorino Fairfax viajn intencojn, Sinjoro, hieraû

vespere ÿi vidis nin en la halo kaj estis skandali¸inta. Klarigu
al ÿi la situacion antaû ol mi estos devigata renkonti ÿin
denove. Mi ofendi¸as, ke tiel bona virino havu malfavoran
ju¸on pri mi.”

”Iru al via çambro kaj surmetu vian çapelon,” li respondis.
”Mi deziras, ke vi akompanu min hodiaû matene al Millcote,
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kaj dum vi aran¸as la preparojn por la voja¸o, mi volas lumigi
la cerbon de la maljuna virino.”

”Mi kredas, ke ÿi opinias, ke mi forgesis pri via situacio,
same kiel pri mia, sinjoro.”

”Situacio! — situacio! — Via situacio estas en mia koro kaj
sur la nuko de tiuj, kiuj povus ofendi vin nun aû estonte. —
Nun iru.”

Baldaû mi estis vestita kaj aûdante, ke sinjoro Rochester
forlasis la çambron de sinjorino Fairfax, mi rapidis al ÿi. La
a¸a sinjorino îus legis çapitron el sia biblio — la epistolon por
la tago. La biblio kuÿis malfermita antaû ÿi kaj la okulvitroj
kuÿis sur ¸i. Ÿi ÿajnis ne pensi pri sia legado, kiun estis inter-
rompinta sinjoro Rochester.

Ÿiaj okuloj, fiksitaj sur la kontraûa vando, esprimis la mi-
regon de kvieta karaktero, kiu estis ekscitita pro neordinara
novaîo. Vidante min, ÿi regis sin; ÿi klopodis rideti kaj diris
kelkajn gratulvortojn. Sed la rideto fori¸is kaj ne fini¸is la gra-
tuloj. Ÿi denove surmetis la okulvitrojn, fermis la biblion kaj
ÿovis malantaûen sian se¸on.

”Mi estas tiel mirigita,” ÿi komencis, ”ke apenaû mi scias,
kion diri al vi, fraûlino Eyre. Estas al mi, kvazaû mi son¸is, sed
mi ja ne son¸is, çu ne vere? Sed kiam mi sidas tiel tute sola,
mi ofte dronas en duondormo kaj tiam mi vidas kaj aûdas
çiajn aferojn, kiuj tute ne ekzistas. Pli ol unu fojon mi vidis en
mia dormeto mian karan edzon, kiel li eniris kaj sidi¸is çe mia
flanko; li mortis antaû pli ol dek kvin jaroj, sed malgraû tio mi
ofte aûdis lin voki mian nomon, Alico!! Alico!! kiel mi antaûe
estis nomata. Çu vi nun povas diri al mi, çu estas vere kaj
certe, ke li petis vin edzi¸i kun li? Ne ridu je mi! Sed estas al



388

eLIBROJANE EYRE

mi kvazaû li estis çi tie en la çambro, dirante, ke vi esti¸os lia
edzino en unu monato.”

”Tion saman li diris al mi,” mi respondis.
”Çu vere li diris tion? Çu vi kredas al li? Çu vere vi akcep-

tis lin?”
”Jes.
Ÿi rigardis min konsternite.
”Tion mi neniam povus pensi. Li estas fiera viro. Çiuj Ro-

chesteroj estis fieraj. Kaj krome lia patro tre amis la monon.
Ankaû pri li oni çiam diras, ke li estas tre singarda kaj ÿpare-
ma. Çu vere li intencas edzi¸i kun vi?”

”Almenaû tion li diris al mi.”
Ÿi esplore rigardis min de la kapo al la piedoj. Mi vidis en

ÿiaj okuloj, ke ÿi trovas je mi neniun çarmon, kiu estas sufiçe
forta por solvi la enigmon.

”Ne,” parolis ÿi plue, ”tio estas al mi nekomprenebla, sed
nepre ¸i estas vera, çar vi mem tion diras. Kiel tio fini¸os —
Dio scias: mi vere ne scias tion. En tiuj okazoj egaleco pri ran-
go kaj posedaîo estas tre konsilinda, kaj la diferenco je a¸o
inter vi estas pli ol dudek jaroj. Li povus esti via patro.”

”Ho ne, sinjorino Fairfax!” kolerete mi kriis. ”Li tute ne
similas mian patron. Neniu, vidante nin kune, supozus ion
tian. Sinjoro Rochester aspektas tiel juna kaj li estas tiel juna
kiel plej multaj viroj dudekkvin-jaraj.”

”Kaj çu vere li edzi¸os kun vi pro amo?” ÿi demandis plue.
Ÿiaj duboj kaj skeptikoj kaj ÿia malvarmeteco tiel ofendis min,
ke miaj okuloj pleni¸is per larmoj.

”Mi bedaûras, ke tio doloras vin,” parolis plue la bonkora,
maljuna vidvino, ”sed vi estas tiel juna, vi konas tiel malmulte
la homojn, mi volonte farus vin iom singarda. La malnova
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proverbo diras: ’Ne çio brilanta estas diamanto’, kaj mi timas,
ke ni trovos en çi tiu afero multon, kio estas tre diversa de tio,
kion vi kaj mi atendas.”

”Kial? — çu do mi estas monstro?” mi demandis. ”Çu estus
neeble, ke sinjoro Rochester sentus por mi sinceran inkli-
non?”

”Ne, vi estas ja sufiçe beleta kaj en la lasta tempo vi eç mul-
te plibeli¸is. Estas do eble, ke sinjoro Rochester tre vin amas.
Mi çiam rimarkis, ke li por vi sentas certan preferon. Estis
momentoj, kiam mi pro vi malkvieti¸is kaûze de la tiel klare
montri¸anta prefero kaj ofte mi deziris fari vin iom singarda.
Sed ÿokis min tuÿi nur la eblecon de maljustaîo. Mi sciis, ke
tia ideo ofendus, eble kolerigus vin, kaj vi mem estis tiel dis-
kreta, kaj tiel sa¸a kaj modesta, ke mi esperis, ke oni povus
lasi, ke vi mem protektu vin. Mi ne povas priskribi al vi, kion
mi suferis, kiam hieraû vespere mi serçis vin tra la tuta domo
kaj ne povis trovi vin nek nian sinjoron. Kaj kiam mi vidis vin
rehejmi¸i kun li je noktomezo!”

”Nun, jam ne maltrankvili¸u kaj ne pensu plu pri tio,” mi
malpacience ÿin interrompis, ”kontentigu vin la penso, ke çio
tute estis en ordo.

”Mi volas nur esperi, ke fine çio estos en ordo,” ÿi diris,
”sed kredu al mi, ke vi ne povas esti tro singarda. Faru vian
eblon por teni sinjoron Rochester je certa distanco. Fidu lin
tamen tiom malmulte, kiom vin mem. Sinjoroj de lia rango
ordinare ne edzi¸as kun siaj guvernistinoj.”

Mi vere sentis min ofendita; feliçe Adèle enkuris en la çam-
bron.

”Kunveturigu min, — kunprenu min ankaû al Millcote!”
kriis ÿi. ”Sinjoro Rochester ne volas kunpreni min, kvankam
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tiom da loko estas en la nova veturilo. Ho, mademoiselle, pe-
tu lin por mi, ke li min kunprenu.”

”Tion mi petos, Adèle,” kaj ¸oja, çar mi povis foriri de mia
malgaja admonistino, mi kun la knabino foriris de ÿi. La vetu-
rilo staris preta, la veturigisto îus haltis antaû la çefa porta-
lo; mia sinjoro kaj ordonanto iris tien kaj reen antaû la domo,
Piloto malpacience sekvis lin de proksime.

”Çu ne vere, sinjoro, Adèle povas akompani nin.”
”Mi tion rifuzis al ÿi. Mi iros sen infanaço — nur kun vi.”
”Kunirigu ÿin, sinjoro Rochester, mi vin petas. Estas vere

pli bone.”
”Ne, ÿi ¸enus nin.”
Li parolis en tre ordona tono; liaj rigardoj mirigis min. Mi

estis ankoraû sub la malvarma influo de la avertoj de sinjo-
rino Fairfax; pensante pri la dubo, kiun ÿi eldiris, min ree ata-
kis kvazaû tremfrosto. Miaj esperoj estis premitaj pro sento
de necerteco kaj senbazeco. La konscio de mia povo super li
subite fori¸is. Mi estis obeanta lin sen plua kontraûstaro. Hel-
pante min eniri en la veturilon, li rigardis min en la viza¸on.

”Kio estas?” li demandis. ”Çiu sunbrilo malaperis —çu vi
do vere deziras, ke la infano akompanu nin? Çu vere vi çagre-
nigis, çar la etulino restos hejme?”

”Mi tre ÿatus, se ÿi kunirus, sinjoro.”
”Nu, rapidu kaj surmetu vian çapelon, sed rapidu kiel la

fulmo,” li kriis al Adèle.
Ÿi obeis lin kiel eble plej rapide.
”Reale la ¸eno dum unu sola mateno ne estas tiel grava,”

li diris, ”çar baldaû vi, viaj pensoj, paroloj kaj societo plene
okupos min — por la tuta vivo.”

Kiam Adèle estis metita en la veturilon, ÿi kisis min, por
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montri al mi sian dankon pro mia perado. Tuj li ÿovis ÿin en
angulon sur la alia fianko. Tiam ÿi klini¸is al mi preter lin. Ÿia
gravmiena najbaro inspiris al ÿi multan devigon. Ÿi ne kura¸is
fari rimarkon pro lia nuna neafabla humoro, nek kura¸is peti
al li ian klarigon aû informon.

”Lasu ÿin veni al mi,” mi petis, ”eble ÿi ¸enos vin, sinjoro;
sur çi tiu loko estas ankoraû sufiça loko.”

Li metis ÿin kiel hundeton al mia fianko. ”Mi tamen sendos
ÿin al instituto,” li diris, sed nun li ridetis.

Adèle aûdis lian diraîon kaj demandis, çu ÿi ”sans mademoi-
selle” estos sendata al instituto.

”Jes,” li diris, ”tre decidite, sans mademoiselle; çar mi voja-
¸os kun mademoiselle al la luno kaj tie mi serços kavernon en
unu el la blankaj valoj inter la fajrokraçantaj montoj, kaj tie
supre mademoiselle vivos kun mi, tute sola kun mi.”

”Sed tie vi havos nenion por man¸i; tie vi mortos pro mal-
sato,” rimarkis Adèle.

”Tage kaj nokte mi kolektos por ÿi manaon: la ebenaîoj kaj
la montodorsoj estas blankaj per la manao tie supre en la
luno, Adèle.”

”Sed kiam ÿi suferos pro malvarmo kaj bezonos varmon,
kiel ÿi tiam ricevos fajron?”

”La fajro suprenÿprucas el çiuj lunmontoj; kiam frostos, mi
portos ÿin ien sur montsupron kaj kuÿigos ÿin sur la randon
de la kratero.”

”Oh, qu’elle y sera mal — peu confortable!1 Kaj ÿi eluzos siajn
vestojn — kiel do ÿi ricevos novajn?”

Sinjoro Rochester kvazaû ne povante doni respondon al
tiu demando,” diris:

1 Ho, kiel malbone ÿi estos tie — tute ne komforte!
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”Hm — — Kion vi farus, Adèle? Rompu al vi la kapon por
trovi taûgan rimedon.

Kiel laû via opinio aspektus blanka aû roza nubo kiel ves-
to? Kaj el çielarko oni eble povus fari belan skarpon.”

Post kiam Adèle estis pripensinta nomenton, ÿi diris: ”Ne,
çi tie ÿi estos multe pli bone; krome ÿi ja terure enuus lo¸ante
nur kun vi sur la luno. Se mi estus mademoiselle, mi neniam
konsentus iri kun vi.”

”Ÿi jam konsentis: ÿi promesis kuniri.”
”Sed vi ja tute ne povos konduki ÿin supren; ne estas vojo

al la luno; çar estas nur aero; kaj vi ne povas flugi, nek made-
moiselle.”

”Adèle, rigardu tiun kamparon.”
Ni estis nun ekster la pordego de Thornfield kaj la veturi-

lo senskue laûiris la ebenan landvojon al Millcote. Pro la ura-
gano ne estis polvo sur la vojo; la malaltaj kreskaî-bariloj
ambaûflanke de la vojo brilis verde pro la freÿa pluvego.

”Adèle, sur tiu kamparo mi iris antaû çirkaû dek kvar tagoj,
tio okazis vespere en tiu tago, kiam ni kune kolektis fojnon
sur la granda herbejo en la frukto¸ardeno. Çar mi estis laca
de la laboro, mi sidi¸is sur barilo. Mi elpoÿigis libreton kun
krajono kaj skribis pri malfeliço, kiu trafis min antaû nelonge;
kaj mi skribis la fajran deziron, ke iam venu por mi feliçaj
tagoj. Mi skribis tre rapide, kvankam la taglumo jam estis
fori¸onta, kiam sur la piedvojeto io alproksimi¸is, kio haltis
je kelkaj paÿoj antaû mi. Mi rigardis ¸in. Tio estis eta, tre eta
objekto, kiu portis vualon el araneaîoj sur la kapo. Mi geste
vokis ¸in al mi; baldaû ¸i sidis sur miaj genuoj. Mi ne paro-
lis al ¸i — ¸i ne parolis al mi — per vortoj; sed mi legis en ¸iaj
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okuloj kaj ¸i legis en miaj; nia senparola interparolado estis
proksimume jene:

”¯i diris, ke ¸i estas elfo venanta el la feujo; ¸i venis por fari
min feliça, sed mi devus iri kun ¸i el la ordinara mondo al
izolita loko — ekzemple al la luno — kaj ¸i fingre montris
tien, kie la luno nun ru¸e brilas trans la altaîo — kaj rakon-
tis al mi pri la alabastraj kavernoj kaj ar¸entaj valoj, kie ni
povus vivi. Mi diris, ke volonte mi irus kun ¸i, sed mi memo-
rigis la etan estaîon, kiel îus vi faris, ke mi ne posedas flugi-
lojn por flugi.”

’Ho,’ respondis la elfo, ’tio ne malhelpas! Jen vi havas talis-
manon, kiu forigos çiujn barilojn,’ kaj ¸i levis antaû miaj oku-
loj helan, oran ringon.

’Ÿovu ¸in çirkaû la kvaran fingron de mia maldekstra mano
kaj mi apartenos al vi, kaj vi apartenos al mi; kaj ni forlasos
çi tiun teron kaj serços tie supre nian çielon.’ Tiam la estaîeto
klinsalutis al la luno.

”La ringon, Adèle, mi portas en mia brustopoÿo, mi ÿan¸is
¸in en libron, sed baldaû mi ekzorcos ¸in kaj faros el ¸i rin-
gon.”

”Sed kion do çio tio tuÿas mademoiselle? La elfo estas al mi
tute indiferenta; vi ja diris, ke vi portos mademoiselle al la
luno —?”

”Mademoiselle estas ja elfo,” li diris misterplene flustran-
te. Tiam mi diris al ÿi, ke çio tio estas nur babilaîo, kiun ÿi ne
atentu; kaj ÿi siaflanke montris riçan kvanton da veraj fran-
caj skeptikaîoj, dum ÿi nomis sinjoron Rochester vera men-
sogulo ”un vrai menteur” dirante al li, ke ÿi ne atentos liajn
feorakontojn, kaj ke ”du reste il n’y avait pas de fees, et quand
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meme il yen avait”1 ÿi estis konvinkita, ke neniu aperos antaû
li, ke neniu oferos al li ringon aû voja¸os kun li al la luno.”

La horo, kiun ni pasigis en Millcote, estis al mi turmenti-
ga. Sinjoro Rochester devigis min iri al certa silkokomercejo,
kaj tie li ordonis al mi elekti seson da silkaj vestoj. Mi mala-
mis tion kaj petis, ke li prokrastu, sed vane — tiu afero devis
tuj esti aran¸ita. Per miaj fortaj petegoj, kiujn mi time flustris
al li, li reduktis la seson je duo; sed li îuris, ke li mem elektos
ilin. Kun vera angoro mi vidis, kiel liaj rigardoj ÿvebis trans la
multkoloran varprovizon. Ili fiksi¸is sur riça ametist-kolora
silkaîo kaj belega roza atlaso. Ree mi flustris al li, ke li same
bone povus açeti por mi oran veston kaj ar¸entan çapelon,
çar neniam mi havus la kura¸on porti la vestojn, kiujn li elek-
tis. Li estis obstina kiel ÿtono kaj post senfina peno mi sukce-
sis decidigi lin, ke li ÿan¸is ilin kontraû hele perlogriza robo
el silko.

”Post tiu momento, mia volo venku,” li diris, ”sed iam li
tamen volus vidi min vestita belkolore kiel florbedo.”

Mi ¸ojis kiam fine mi eliris la silkvaran komercejon kaj
poste el la butiko de juvelisto; çar ju pli li açetis por mi, des
pli mi sentis supreniri en miajn vangojn la ru¸o pro çagreneto
kaj humiligo. Kiam ni ree sidis en la veturilo kaj mi apogis
min malantaûen en la kusenoj, min trafis la penso, kiel mi
dum la mal¸ojaj kaj feliçaj okazintajoj tute forgesis pri la
letero de mia onklo, John Eyre al sinjorino Reed: nome pri lia
intenco adopti min kaj igi min lia heredantino.

Mi pensis: ”Estus al mi vera senÿar¸i¸o, se mi havus nur la
plej malgrandan sendependecon en monaj rilatoj; neniam mi
povus suferi esti kiel ornamita pupo de sinjoro Rochester, aû

1 Krome feoj tute ne ekzistas kaj se ili ekzistus
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sidi kiel dua Danae vidante malsuprenfali sur min la oran
pluvon. Reveninte hejmen mi tuj skribos al Madejro por sciigi
mian onklon, ke mi estas edzini¸onta kaj kun kiu; pli facile mi
suferos esti subtenata de sinjoro Rochester, se mi nur havus
la perspektivon, ke li pere de mi iun tagon ricevus grandan
riçaîon.”

Post tiu penso, laû kiu mi agis ankoraû la saman tagon, mi
denove ricevis kura¸on rigardi mian ordonanton kaj aman-
ton en la okulojn, kiuj daûre serçis miajn, kvankam mi fortur-
nis miajn viza¸on kaj okulojn. Li ridetis, kaj al mi lia rideto
estis simila al tiu, per kiu sultano kutimas feliçigi la sklavinon,
kiun li ornamis per siaj oro kaj juveloj. Mi kore premis lian
manon, kiu daûre estis serçinta mian, kaj tiam ¸in forpuÿis de
mi; ¸i estis ankoraû ru¸a pro mia pasia premo.

Mi diris: ”Vi ne bezonas tiom min rigardi; se vi ankoraû
foje faras tion, mi ¸is la fino portos nenion krom miaj malno-
vaj vestoj de Lowood. Mi edzinigos min en çi tiu siringkolo-
ra vesteto el katuno kaj el la perlogrizaj silkaîoj vi povos farigi
por vi noktoveston, kaj el la nigra atlaso senfinan aron da
vestoj.”

Li subridetis, frotis al si la manojn. ”Ho, estas granda ¸uo
aûdi kaj vidi ÿin tiel!” li kriis. ”Çu ÿi ne estas originala? Çu ÿi
ne estas pikanta? Mi ne volus ÿan¸i çi tiun etan anglan kna-
binon kontraû la tuta haremo de la grandturko, kun çiuj ¸iaj
huri-okuloj kaj gazelo-formoj!”

Tiu orienta aludo refoje koleretigis min. ”Mi neniel volus
plenumi çe vi la rolon de harema sinjorino,” mi diris, ”tial mi
petas vin ne konsideru min tia. Se vi intencas ion tian, tiam
senprokraste foriru al la bazaro de Stambulo, kaj uzu vian
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restantan monon, kiun ÿajne vi ne povas elspezi laû via plaço,
por starigi sklavo-komercadon.”

”Kaj kion vi tiam farus, Jane, se mi komencus per tiom da
bareloj da karno kaj provizo da nigraj okuloj?”

”Mi pretigus min eliri kiel misiistino al çiuj landoj por pre-
diki liberecon al çiuj vivantaj en sklaveco — inter aliaj ankaû
al la lo¸antinoj de haremoj. Oni akceptus min tie kaj mi in-
stigus al ribelado. Kaj vi, trivosta paÿao, baldaû starus antaû
ni kiel katenita malliberulo; kaj mi ne konsentus al senkate-
nigo antaû ol vi estus subskribinta liberalan le¸on, kian des-
poto ankoraû neniam donis.”

”Mi submetus min al vi senkondiçe, mia eta Jane.”
”Mi ne indulgus, sinjoro Rochester, eç se vi petegus min

per tiaj okuloj. Se vi tiel aspektus, mi estas certa, ke vi, ree
liberi¸inte, tuj malobeus çiun le¸on, kiun vi sub devigo sub-
skribis.”

”Nu, Jane, kion do fakte vi volas de mi? Mi timas, ke vi
devigos min okazigi ankoraû duan edzi¸oceremonion, krom
tiu antaû la altaro. Vi postulos ankoraû tute specialajn kon-
diçojn; tion mi jam vidas — kiuj ili estos?”

”Mi dezirus nur malpezan animon, sinjoro, sur kiu ne pre-
mas devoj. Çu vi memoras ankoraû, kion iam vi diris pri Cé-
line Varens? pri la diamantoj kaj la kaÿmiraj ÿaloj, kiujn vi
donacis al ÿi. Mi ne volas esti via angla Céline Varens. Mi daû-
rigos esti la guvernistino de Adèle, per tio mi perlaboras enlo-
¸adon kaj salajron, kaj krom tio ankoraû tridek sterlingajn
funtojn. Per tiu mono mi açetos miajn vestojn, kaj vi donos al
mi nenion krom —”

”Nu, krom?”
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”Krom via estimo; kaj se mi interÿan¸e donos al vi mian,
tiam ni kviti¸is unu kun alia.”

”Vere, rilate al malvarma, natura malrespekto, kaj pura
nefleksebla fiereco, vi ne havas vian egalulinon,” li diris. Ni
nun atingis Thornfield.

”Çu plaçus al vi tagman¸i kun mi hodiaû?” li demandis,
kiam ni veturis tra la parkopordon.

”Ne, mi dankas vin, sinjoro.”
”Kaj kial, ’ne, mi dankas vin, sinjoro’, se mi rajtas deman-

di?”
”Mi neniam man¸is kun vi, sinjoro, kaj mi ne vidas, kial mi

nun faru tion, antaû ol —”
”Nu, antaû ol? Tiuj duonfrazoj ÿajnas çarmi vin.”
”Antaû ol mi devos tion.”
”Çu vi eble kredas, ke mi man¸as kiel kanibalo aû kiel gulo,

çar vi ne volas esti mia kunman¸antino?”
”Mi tute ne formis al mi ideon pri tiu afero, sinjoro; sed mi

dezirus vivi ankoraû unu monaton kiel ¸is nun mi faris.”
”Ne, vi tuj metos flanken vian guvernistinan sklavecon.”
”Vere! Mi petas pardonon, sinjoro, sed tion mi ne faros. Mi

vivos plue kiel antaûe. La tutan tagon mi estos for de vi, kiel
mi kutimis; se vi deziras vidi min, vi povos vokigi min en la
vespero; tiam mi venos; sed ne en alia tempo.”

”Mi dezirus fumi cigaron, Jane, aû pipon da tabako, por
konsoli min pro çio tio ’pour me donner une contenance’ kiel
Adèle dirus; kaj malfeliçe mi forgesis mian cigarujon kaj mian
tabakujon. Sed aûdu, nun vi povas disponi pri via tempo, eta
tiranino, sed post mallonge venos mia vico. Kaj post kiam mi
kaptis vin por çiam, por teni kaj teni vin, tiam mi — figure
dirite — surmetos al vi çi tiun katenon.” Dirante tion li tuÿis
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sian horlogoçenon. ”Jes, ho mia kara etulino, mi portos vin
tuj apud mia koro, por ke mia juvelo ne perdi¸u.”

Tion li diris, dum li helpis min eliri el la veturilo; kaj dum
li poste elportis Adèle, mi eniris la domon kaj feliçe povis iri
supren.

En la vespero li kiel kutime vokis min. Mi estis elpensinta
okupadon por li; çar mi certe decidis ne pasigi kun li la ves-
peron tête-à-tete. Mi memorigis al mi lian belan voçon; mi
sciis, ke li amis kanti; bonaj kantistoj ordinare amas tion. Mi
mem ne povis kanti kaj laû lia severa opinio mi eç ne pose-
dis muzikan talenton. Sed estis al mi ¸ojego aûdi bonan kan-
tadon. Apenaû krepuski¸is kaj venis la horo de la romantiko
kaj apenaû ¸i etendis sian bluan kaj orstelan standardon
antaû nia fenestro, mi levi¸is, malfermis la pianon kaj petis
lin je la nomo de la çielo kanti por mi. Li diris, ke mi estas
kaprica sorçistino kaj ke prefere li kantus al mi alian fojon;
sed mi certigis, ke nenio egalvaloras la estantecon.

”Çu mia voço do tiel plaças al vi?”
”Tre multe.”
Reale mi ne intencis flati lian grandan vantecon; sed çi tiun

fojon mi estis malfidela al mia principo pro specialaj motivoj,
kaj mi instigis kaj petegis lin.

”Tiam vi lud-akompanu, Jane.”
”Bone, sinjoro, mi faros mian eblon.”
Kaj mi faris mian eblon, sed tuj li forigis min de la se¸eto

kaj nomis min ”malgranda fuÿludantino”.
Post kiam li ÿovis min flanken senceremonie — kion mi

antaûe deziris — li prenis mian lokon kaj komencis akompani
sin mem, çar same bone li ludis kiel kantis. Mi kaÿis min sur
la fenestrobenko kaj dum mi sidis tie rigardante eksteren al
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la mallumi¸anta ¸ardeno kaj la senmovaj arbogrupoj, mi aûs-
kultis la dolçan kanton, kiu estis kantata de çarma voço.

La enhavo de la kanto temis pri turmentata koro, kiu fine
renkontis la aspiritan amon, kaj fini¸is per la vortoj:

”Mia amatino îuris kun sigelanta kiso, ke ÿi volas
Vivi kun mi — kaj morti ;
Fine mi ricevis mian neelparoleblan benon:
Mi estas amata — kiel mi amas!”

Li ekstaris kaj iris al mi; mi vidis, ke lia viza¸o ardas, liaj
falkosimilaj okuloj brilegis kaj pasio speguli¸is en liaj trajtoj.
Dum momento mi perdis la kura¸on — sed mi regis min. Mi
ne volis amoscenon, nek kura¸an demonstracion — kaj
ambaû minacis min en tiu momento. Armilo por defendi min
estis necesa kaj mi akrigis mian langon. Kiam li staris çe mia
flanko, mi severe demandis: kun kiu li estis edzi¸onta?

”Tio estas stranga demando el la buÿo de mia amatino,
Jane!”

”Vere! Mi rigardas ¸in tre natura kaj antaû çio tre necesa.
Vi parolis pri tio, ke via estonta edzino mortos kun vi? Kion
vi opinias per tia idolana ideo? Mi tute ne intencas morti kun
vi — atentu tion.”

”Ho, çio, kion mi aspiris kaj petegas, estas, ke estos al ni
permesite vivi kune! La morto ja ne estas io por vi.”

”Vere, vi pravas. Mi same bone kiel vi havas la rajton mor-
ti, kiam venos mia tempo; sed mi volas atendi tiun tempon
kaj ne lasi forbruligi min kiel hinda vidvino.”

”Çu vi volas pardoni al mi tiun egoistan penson kaj mon-
tri vian pardonon per kiso?”

”Ne, prefere ne, se estas eble.”
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Mi aûdis, ke li nomas min malmolnuka etulino, poste mi
aûdis, ke li grumblas: ”Çiu alia virino estus tuÿita ¸is la mido-
lo, aûdinte tian kanton honore al sia laûdo.”

Mi certigis lin, ke laûkaraktere mi estas malmolkora — kiel
fajroÿtono — kaj ke li spertos tion tre ofte; kaj ke krom tio mi
estis decidinta montri al li kelkajn krudajn ecojn de mia
karaktero, antaû ol pasis la estontaj kvar semajnoj; çar li
devos scii, kian agadon li estis entreprenonta, dum ne estos
ankoraû tro malfrue eviti ¸in.

”Çu vi nun ne volas silenti aû prudente paroli kun mi?”
”Mi silentos, se vi tion deziras; sed rilate al la prudenta

parolado, mi povas certigi, ke mi jam faris tion.”
Li grincigis la dentojn, dirante: fi do, kaj pa!
”Bone!” mi pensis, ”furiozu laûplaçe. Sed mi estas certa pri

tio, ke çi tio estas la plej bona maniero trakti kaj bridi vin. Mi
amas vin pli ol paroloj povas diri, sed mi ne volas fordoni min
al sentopatoso, kaj per mia akra respondmaniero mi volas
ankaû vin reteni de tiu abismo, kaj eç plie, per tiu mia mord-
anta helpilo mi konservos tiun distancon inter ni, kiu plej
multe taûgas por konduki nin al nia reciproka feliço.”

Pli kaj pli mi ekscitis lin; post kiam fine grumblante li re-
tiris sin en la fundo de la çambro, mi levi¸is kaj diris en mia
kutima, respektplena maniero: ”Mi deziras al vi bonan nok-
ton, sinjoro.” Tiam mi elÿteli¸is el la çambro.

Kun tiu tiel komencita sistemo mi daûrigis la tutan provo-
tempon kaj eç kun la plej bona sukceso.

Çiuokaze en tiu maniero mi daûre tenis lin en kolereta
humoro; sed çion konsiderante, mi tamen rimarkis, ke li eks-
terordinare bone sin amuzis, kaj ke ÿafa submeti¸o kaj turto-
simila sentimentaleco, kiuj nur pligrandigus lian despotis-
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mon, estus malpli konvenintaj liajn prudenton, racion kaj
precipe lian tutan estetikan senton.

En çeesto de aliuloj mi estis kiel antaûe respekt-montra kaj
kvieta, çar çiu alia konduto estus maldeca; estis nur dum niaj
vesperaj interparoloj kaj tête-à-têtes, ke mi tiel turmentetis,
incitetis lin kaj disput-batalis kontraû li. Tamen li daûrigis
çiufoje, precize je bato de la sepa horo, venigi min al si, kvan-
kam li, kiam mi aperis antaû li, neniam plu uzis la mieldolçajn
vortojn kiel ”karulino” kaj ”an¸elo”; la plej bonaj, kiujn li nun
elektis por mi, estis ”turmentanta pupo”, ”malica elfo”, ”ÿan-
¸emulino” kaj tiel plu. Anstataû karesoj, mi ricevis grimacojn;
anstataû premi mian manon, li pinçis mian brakon; anstataû
kiso sur la vangon, li tiretis mian orelon. Sed tiel estis bone.
En tiu tempo mi preferis tiujn açajn favormontrojn ol çiun
alian kareson. Mi vidis, ke sinjorino Fairfax aprobis mian
konduton; ÿiaj timoj kaj zorgoj pro mi fori¸is; tial mi estis
certa, ke mi juste agis.

Intertempe sinjoro Rochester certigis, ke per mia pritrak-
to mi ÿan¸as lin je skeleto, kaj li minacis min per sia ven¸o,
kiun li eksplodigos sur min en ne tre malproksima tempo.
Tiuj minacoj igis subrideti min.

”Nur per sa¸a traktado mi kapablas regi kaj bridi vin,” mi
pensis, ”kaj mi ne dubas, ke ankaû estonte mi sukcesos en tio.
Kiam unu rimedo perdis siajn povon kaj efikon, mi rapide
pripensu alian.”

Kaj tamen mia tasko ne estis tre malpeza; ofte mi pli volon-
te farus al li bonon aû gojigus lin, anstataû turmenteti lin. Mia
estonta edzo jam esti¸is mia tuta mondo, pli ol la mondo; li
esti¸is mia espero pri la çiama feliço. Li staris inter mi kaj çiuj
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religiaj pensoj, kiel sunmallumi¸o venas inter la hela suno kaj
la homoj. En tiuj tagoj mi ne povis diferencigi Dion de Lia
kreitaîo, kiun mi estis farinta mia idolo.
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Çapitro XXV.

La monato de nia amindumado estis fini¸onta; ¸iaj lastaj
horoj rapide pasis. La tago de la geedzi¸o ne povis esti

plu prokrastata kaj çiuj preparoj estis faritaj. Mi mem havis
nenion plu por plenumi, antaû la vando de mia çambreto sta-
ris miaj kofroj, enpakitaj, ÿlositaj, çirkaûitaj de ÿnuroj, unu
flanke de alia; morgaû je çi tiu horo ili jam estos survoje al
Londono, kaj same mi mem, aû pli bone dirite, certa Jane
Rochester, persono, kiun mi ¸is nun ankoraû ne konis. Res-
tis nenio por fari krom najli sur la kofroj la kartojn kun la
adreso. Jen ili kuÿis, kvar etaj kvadrataîoj, sur la komodo. Sinj-
oro Rochester mem estis skribinta sur ili la nomon kun la
celloko: ”Sinjorino Rochester, Hotelo Western, Londono”, sed
mi ne povis decidi surnajli aû surnajligi ilin. Sinjorino Roches-
ter! Ÿi ja ne ekzistis, ne antaû la morgaûo ÿi vidos la lumon de
la mondo, mallonge post la oka matena horo, kaj mi volis
atendi, ¸is mi estis certa, ke ÿi viva eniris la mondon, antaû ol
mi skribe cedis al ÿi mian tutan posedaîon. Estis jam sufiçe
grave, ke en ÿranko kontraûe de mia tualotatablo, la al ÿi
destinitaj vestoj estis anstataûintaj mian nigran lanan veston
el Lowood kaj la pajlan çapelon. Çar tiuj edzi¸vestoj, tiu per-
lokolora vesto, tiu vualo delikata kiel araneaîo, kiuj pendis sur
la plenÿar¸ita vestokroçilo, ne apartenis al mi. Mi fermis la
ÿrankon por kaÿi la strangan fantomaspektan vestaîon, kiu en
çi tiu vesperhoro — estis la naûa — îetis fantoman brilon
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trans la ombron de la çambro. ”Mi lasos vin sola, blanka son-
¸o,” mi diris. ”Mi havas febron. Mi aûdas la venton mu¸adi.
Mi iros eksteren por rigardi kia estas la vetero.” Ne sole la
trorapidaj preparoj nervigis min, sed ankaû la atendo de
grandaj ÿan¸oj — la nova vivo, kiu morgaû komenci¸os. Sen-
dube tiuj du cirkonstancoj kunlaboris por fari min senripo-
ze ekscitita kaj sendube çio kune pelis min en la mallumi-
¸antan parkon je çi tiu malfrua horo; sed tria kaûzo pli influis
mian animon ol la du aliaj.

En mia koro mi sentis strangan malkvietecon. Io okazis,
kion mi ne povis kompreni; nur mi sola sciis pri tiu okazin-
taîo, nur mi ¸in vidis. Tio okazis en la antaûa nokto. Sinjoro
Rochester tiun nokton ne estis hejme, kaj ankaû nun li ne
rehejmi¸is. Pro aferoj li iris al malgranda bieno de du aû tri
farmejoj, kiujn li posedis je distanco de tridek mejloj — pro
aferoj, kiujn li persone devis aran¸i, antaû ol li laû nia plano
forvoja¸os el Anglujo. Mi nun atendis lian revenon, dezirante
rakonti al li, kion mi sentis en mia koro, kaj klopodi trovi çe
li la solvon de la enigmo, kiun mi ne povis solvi. Restu çe mi,
leganto, ¸is li venos, kaj kiam mi senÿar¸igos mian koron de
la sekreto, kiu ¸in premas, tiam vi partoprenos en tio.

Mi eniris la fruktogardenon por serçi tie rifu¸ejon kontraû
la vento, kiu la tutan tagon forte blovis el la sudo, ne kunport-
ante unu solan pluveron. Anstataû kvieti¸i, kiam krepuskis,
¸i ÿajnis fari¸i ankoraû pli forta. La arboj sin klinis çiuflanken,
dum la paso de unu horo ili apenaû povis levi¸i: tiel furiozis
la vento, kiu konstante kurbigis iliajn pezajn suprojn norden
kaj pelis amasegojn da nuboj de polo al polo. En çi tiu julio-
tago ne unu sunradio falis sur nian teron, niaj okuloj ne vidis
unu bluan lokon sur la çielo.
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Ne sen plaço mi igis min peli de la vento kaj transdonis
mian kormalkvieton al la senbrida aerfluego, brue pafi¸anta
tra la vasto. Irante laûlonge de la laûro-aleo, mi subite staris
antaû la detruita kaÿtanarbo; jen ¸i staris nigra, disrompita;
la trunko, kies unu duono estis frakasita, aspektis fantome
terura. La dispecigitaj pecoj ankoraû kunligi¸is, çar la firma
tero, la fortikaj radikoj tenis ilin kune, kvankam la vivoforto
estis rompita — la suko ne povos plu flui; la dikaj brançoj je
ambaû flankoj estis senvivaj, kaj la ventegoj de la estontaj
vintroj nepre îetos la unuan duonon teren; kvankam oni
povis ankoraû diri, ke ili formas arbon — ili estis nur ruino.

”Vi agis bone, ke vi tenis vin kune,” mi diris; kvazaû la gi-
gantaj splitoj estus vivantaj estaîoj, kaj povus aûdi min. ”Kiel
ajn rompite, bruligite kaj mizere vi aspektas, estas tamen al
mi, kvazaû sin kaÿas ankoraû en vi iom da vivo, kiu devenas
de la sindoneco de la honestaj, fidelaj radikoj. Neniam vi por-
tos plu la verdan folioornamaîon — neniam vi vidos plu la
birdojn konstrui siajn nestojn sur viaj brançoj, kaj neniam vi
aûdos plu iliajn laûdkantojn en via supro; via tempo de amo
kaj feliço estas for, sed soleca vi ne estas, vi havas samsortu-
lon, kiu priploras kun vi la dekadencon!”

Kiam mi rigardis supren al ¸i, la luno aperis momenteton
sur tiu parto de la çielo, kiu estis videbla tra ¸ia fendo; la
disko estis sange ru¸a kaj kvazaû volvita en nebulo; ÿajne ¸i
îetis al mi nur unu solan mal¸ojan, konsternitan rigardon kaj
tuj poste sin retiris en la antaûen rapidantajn nubojn. Dum
momenteto kvieti¸is la ventego, kiu estis furiozinta çirkaû la
sinjora domo de Thornfield, sed fore trans arbon kaj akvon
la vento sova¸e kaj ¸emante daûrigis sian vojon; estis mal¸oje
aûdi ¸in kaj denove mi iris pluen.
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Mi trairis la frukto¸ardenon kaj kolektis la pomojn, per
kiuj estis kovrita la herbo sub la arboj; poste mi dispartigis la
maturajn de la nematuraj. Mi portis ilin hejmen kaj metis ilin
en la provizo- çambron. Post tio mi direktis min al la biblio-
teka çambro por certigi min, çu la fajro jam estas bruligita;
çar kvankam estis somero, mi sciis, ke sinjoro Rochester ¸ojos
vidi belan hejmecan kamenofajron post sia rehejmi¸o. La faj-
ro jam longe estis bruligita kaj gaje brulis. Mi ÿovis brakse¸on
apud la kamenon, kaj rulis tablon antaû ¸in; la fenestrokur-
tenojn mi tiris malsupren kaj ordonis, ke oni enportu la bru-
ligotajn kandelojn. Farinte tiujn aran¸ojn, mi ne povis kvie-
te sidi¸i, eç mi ne povis resti hejme. Jen la malgranda franca
kamenhorlo¸o de la çambro kaj la malnova horlo¸o en la
halo batis samtempe la dekan horon.

”Kiel malfrue jam estas!” mi diris, ”mi iros malsupren al la
parkpordo; tiam kaj tiam la luno lumas; mi povas transvidi
longan parton de la landvojo. Eble li baldaû venos, kaj iran-
te renkonte al li, mi forpelos dum kelkaj minutoj la timon.”

La vento bruegis tra la altaj arboj, kiuj çirkaûis la parkpor-
don; sed la tuta landvojo; kiun mi povis transrigardi, estis
kvieta kaj soleca. Nur la ombroj de la nuboj kelkfoje glitis
trans ¸in, kiam la luno sin montris, alie ¸i estis mallar¸a, hela
striego, sur kiu nenio movi¸anta estis videbla.

Larmo malsekigis mian okulon, kiam mi tiel rigardis antaû
mi — larmo de seniluzii¸o kaj malpacienco; mi hontis pro ili
kaj rapide forviÿis ¸in. Tamen mi restis tie staranta; la luno
nun retiris sin en sian nuboçambron kaj malsuprenigis siajn
nubkurtenojn; la nokto i¸is pli kaj pli malhela; nun la vent-
ego alportis pluvegon.

”Ho, ke li nur venus! Ke li nur estus çi tie!” mi kriis, kapti-
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ta de mal¸oja antaûsento. La horo de tetrinkado jam atendis
lian revenon, nun estis jam tute mallume. Kio do retenis lin?
Çu okazis katastrofo? Ree mi pensis al la okazintaîo de la
antaûa vespero. Mi nun klarigis ¸in kiel anoncanton de gran-
da malfeliço. Mi timis, ke miaj esperoj estas tro brilaj por esti
efiktivigataj. Mi spertis tiom da feliçego en la lastaj tagoj kaj
kredis, ke mia feliço transpasis sian meridianon kaj nun estas
mallevi¸onta.

”Mi ne povas nun reiri en la domon,” mi pensis; ”mi ne
povas kviete sidi apud la kameno, dum li estas ekstere en la
malbela sova¸a vetero. Pli volonte mi volas lacigi miajn pie-
dojn ol eksciti mian koron ¸is la plej alta grado. Mi volas iri
pluen renkonte al li.”

Mi do ekiris, rapide sed ne malproksimen. Antaû ol mi
estis irinta kvaronan mejlon, mi aûdis hufofrapadon, rajdanto
plengalope proksimi¸is, hundo kuris je lia flanko. For la mal-
bonajn antaûsentojn! Estis li! Jen li alte sidis sur la çevalo, sur
Messour, kaj Piloto sekvis lin. Li vidis min, çar îus la luno ape-
ris sur vasta blua loko en la çielo kaj nun ÿvebis antaûen sur
la klara ebenaîo. Sinjoro Rochester deprenis sian çapelon kaj
svingis ¸in alte super la kapo. Mi kuris renkonte al li.

”Jen rigardu!” li kriis, klinante sin malsupren kaj etendante
al mi la manon,” vi ne povas vivi sen mi, tio ja estas tre kla-
ra. Metu la piedon sur la pinton de mia boto, donu al mi am-
baû manojn kaj saltu sur la çevalon.”

Mi obeis. La ¸ojo tremetigis min, mi salte surçevali¸is. Li
donis al mi koran salutkison kaj triumfis iomete, çar mi ne
kontraûstaris lin. Li interrompis siajn ¸ojmontrojn kaj
demandis:
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”Çu io malbona okazis, Jane, çar vi venas renkonte al mi en
çi tiu horo? Çu okazis akcidento?”

”Ne, sed mi kredis, ke vi neniam revenos. Mi ne povis plu
elteni atendi vin ankoraû pli longe; kaj krom tio: kia pluvo, kia
vento!”

”Vere —pluvo kaj vento! Jes, vi estas malseka kiel virineto
de maro; volvu vin en mia mantelo; sed vi tremetas, mi kre-
das; viaj vangoj kaj manoj estas brule varmaj. Ree mi deman-
das: çu io okazis?”

”Çio nun pasis. Mi estas ree nek timanta nek malfeliça!”
”Sekve vi estis ambaû?”
”Iomete, jes. Sed iom post iom mi rakontos al vi çion tion,

sinjoro; kaj mi estas konvinkita, ke vi ridos pro miaj doloroj.”
”Kiam pasis la morgaûo, mi kore ridos pri vi; antaûe mi ne

havos la kura¸on fari tion; ankoraû ne estas certa mia venko.
Çu vere estas vi, kiu dum la tuta lasta monato estis glata kiel
angilo kaj dorna kiel eglanterio? Nenie mi povis meti mian
manon, kaj ne esti pikata, kaj nun estas al mi, kvazaû mi te-
nas erarvagintan ÿafidon en la brakoj. Vi foriris de via ÿafa-
ro por serçi vian paÿtiston, çu ne, Jane?”

”Mi sopiris je vi. Sed pro tio ne fari¸u tro kura¸a. Jen ni
estas en Thornfield. Metu min teren.”

Li igis min malsupreniri sur la terason. Kiam John trans-
prenis de li la çevalon, li sekvis min en la halon dirante, ke mi
rapide ÿan¸u la vestojn kaj poste venu al li en la bibliotekan
çambron. Kiam mi estis suprenironta la ÿtuparon, li retenis
min kaj promesigis min reveni baldaû. Mi tial rapidis kaj post
ne pli ol kvin minutoj mi ree estis apud li. Li estis vesperman-
¸anta.

”Sidi¸u, Jane, kaj restu momenton; se plaços al Dio, çi tio
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estas la antaûlasta man¸o, kiun vi prenos en Thornfield en
longa tempo.”

Mi sidi¸is je lia flanko, sed diris, ke mi ne povas man¸i.
”Çu tio estas pro la longa farota voja¸o, Jane? Çu tio estas

pro la penso, ke vi vidos Londonon, çu tio forigas vian ape-
titon?”

”Hodiaû vespere miaj perspektivoj ne kuÿas klare antaû
mi, sinjoro; apenaû mi scias, kiaj pensoj trairas mian kapon.
Çio ÿajnas al mi tiel stranga, tiel neverÿajna.”

”Escepte de mi mem, çu ne? Mi ja estas veraîo? Jen, tuÿu
min.”

”Vi, sinjoro, vi estas la plej fantoma el çio — Vi estas nenio
krom son¸o.”

Li etendis al mi la manon kaj ridante demandis: ”Çu tio
estas son¸o?” Tiam li metis ¸in antaû miajn okulojn. Li havis
belrondforman muskolfortan manon kaj longan, fortan bra-
kon.

”Jes, kvankam mi tuÿas ¸in — çio estas son¸o,” mi diris,
flanken ÿovante la manon. ”Çu vi finis vian vesperman¸on,
sinjoro?”

”Jes, Jane.”
Mi sonorigis kaj ordonis, ke oni forportu la man¸aîon.

Kiam ni estis ree solaj, mi iom incitis la fajron kaj sidi¸is sur
malalta benketo je la piedoj de mia sinjoro.

”Noktomezo estas proksimi¸onta,” mi diris.
”Jes, Jane, sed vi do ne forgesis, ke vi promesis al mi, esti

veka kun mi en la nokto antaû nia geedzi¸o?”
”Tion mi bone memoras kaj mi tenos mian promeson;

almenaû unu aû du horojn. Mi ne sentas la deziron jam dor-
mi.”
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”Çu vi aran¸is jam çiujn preparojn?
”Çion mi aran¸is, sinjoro.”
”Mi same,” li diris, ”çion mi aran¸is, kaj morgaû unu horon

post nia reveno el la pre¸ejo ni foriros de Thornfield.”
”Tre bone, sinjoro.”
”Kun kia eksterordinare stranga rideto vi diris tiujn vor-

tojn: ’tre bone, sinjoro’. Kia ardanta ru¸o kovras viajn van-
gojn! Kaj kiel brilegas viaj okuloj! Vi do sentas vin bone?”

”Mi kredas, ke jes.”
”Vi kredas! Kio do okazis? Diru do al mi, kion sentas via

koro.”
”Tion mi ne povus, sinjoro. Vortoj ne kapablus esprimi,

kion mia koro sentas. Mi dezirus, ke la nuna horo neniam
fini¸u! Kiu scias, kian teruran sorton alportos la plej proksi-
ma.”

”Tio estas la plej granda hipokondrio, Jane. Vi estas eksci-
tita aû trolaci¸inta.”

”Vi do estas kvieta kaj feliça, sinjoro?”
”Çu kvieta? — ne, sed feliça — ¸is la plej profunda loko de

mia koro.”
Mi supren rigardis al li, por legi la signojn de lia feliço en

liaj trajtoj; ili estis ekscititaj, lia viza¸o estis ru¸a.
”Donu al mi vian fidon, Jane,” li diris, ”senÿar¸igu vian ani-

mon; forigu çiun ÿar¸on, kiu ¸in premas, sciigante al mi çion.
Kion vi timas? — Ke mi ne estos bona edzo por vi?”

”Tiu penso estas al mi pli malproksima ol çiu alia.”
”Çu iom timigas vin la nova sfero, en kiun vi estas eniron-

ta? la nova vivo, kuÿanta antaû vi?”
”Ne.”
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”Vi malkvietigas min, Jane. Tiuj rigardo kaj mal¸oja tono
turmentas kaj koleretigas min. Mi volas klarigon.”

”Aûskultu do, sinjoro. — Hieraû vespere vi estis eksterdo-
me.”

”Mi estis, tion mi scias; kaj antaû momento vi aludis pri tio,
ke dum mia foresto io okazis. Eble nenio grava okazis, sed
çiuokaze ¸i malkvietigis vin. Sciigu al mi tion. Eble sinjorino
Fairfax ion diris? Eble vi subaûskultis klaçadon de la servistoj.
— Eble via sentema memestimo iel vundi¸is?”

”Ne, sinjoro.”
Noktomezo batis — mi atendis ¸is la ar¸entaj sonoj de la

malnova horlo¸o formortis — tiam mi parolis plue:
”La tutan tagon hieraû mi estis tre okupita kaj dum mia

seninterrompa okupado mi sentis min senfine feliça, çar la
nova sfero tute ne timigis min, nek la nova vivo, kiel vi ÿajne
kredis, çar mi pensas, ke ¸i estos io senfine feliça, vivi kun vi,
çar mi sentime vin amas. Ne, sinjoro, ne karesu min nun —
lasu min sen¸ene paroli plue. Hieraû mi fidis je la providen-
co kaj kredis, ke çio kunlaboras en nia reciproka feliço. Kiel
vi povas rememori, la tago estis bela, la kvieto en la aero kaj
sur la çielo malpermesis çiun timon rilate al viaj komforto kaj
sendan¸ereco dum la voja¸o. Trinkinte teon, mi iris momen-
ton tien kaj reen sur la teraso pensante al vi. Image mi vidis
vin tiel proksime al mi, ke mi ne sentis vian foreston. Mi pen-
sis pri la antaû mi kuÿanta vivo — pri via vivo, sinjoro — pli
vasta, pli movoplena ol mia; pli movoplena ol la profundoj de
la maro en kiun sin îetas la rivereto. Mirigite mi demandis al
mi, kial moralistoj nomas çi tiun mondon mal¸oja sova¸ejo;
por mi ¸i estis floranta kaj radianta kiel rozo. Je sunlevi¸o la
aero fari¸is malvarma kaj la çielo plena de nuboj. Mi eniris la
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domon. Sophie vokis min supren por ke mi rigardu la îus por-
titan edzi¸o-veston. Kaj en la kesto mi trovis ankaû vian
donacon — la vualon, kiun vi venigis el Londono kaj kiu, kiel
ÿajnis al mi, decidigus min porti ion same multekostan, kiel
la juveloj de mi rifuzitaj. Mi ridetis, kiam mi malfaldis la pin-
taîon kaj jam projektis planon inciti vian aristokratan guston
pro viaj klopodoj kaj kiel vi volis maski vian plej belan fiançi-
non per la atributoj de nobela filino. Mi pensis pri tio, ke mi
aperigu la kvadratan nebroderitan vualon, faritan de mi mem
kaj kovru per ¸i mian maleminentan kapon kaj demandu al
vi, çu ¸i ne estas sufiçe bela por virino, kiu povas doni kiel
doton nek belecon, nek posedaîojn nek altrangecon. Klare mi
vidis, kiel vi aspektus; kaj mi aûdis viajn sova¸ajn, respubli-
kajn respondojn kaj vian fieran certigon, ke vi ne bezonas
kunligi vian riçecon per edzi¸o de monujo aû vian rangon per
kunligo de nobela krono.”

”Kiel bone vi kapablas diveni miajn pensojn, ho, eta sorçis-
tino!” interrompis min sinjoro Rochester. ”Kion vi trovis en
la vualo krom la brodaîo? Çu vi trovis en ¸i venenon aû po-
nardon, çar vi nun aspektas tiel mal¸oja?”

”Ne, ne, sinjoro, krom la delikateco kaj la riçeco de la
laboro, mi trovis nur la fierecon de Fairfax Rochester; kaj tiu
ne timigis min, çar mi jam kutimi¸is pri la rigardo de tiu
demono. Sed, kiam mallumi¸is, la vento levigis; hieraû vespe-
re ¸i blovis — ne kiel nun, sova¸e kaj laûte — sed per ¸emanta
tono, kio estis pli fantomsimila.

 Kiel mi deziris, ke vi estu hejme. Mi eniris çi tiun çambron,
kaj la vido de la malvarma, nigra kameno, de via neokupita
brakse¸o tremigis min. Enliti¸inte, mi longe ne povis dormi
— sento de angora eksciteco turmentis min. La ankoraû daû-
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re ¸emanta vento ÿajnis supertoni alian tonon; mi komence
ne povis aûdi çu ¸i venas el la domo aû de ekstere, sed tuj
kiam la vento momenton kvieti¸is, mi aûdis tiun tonon deno-
ve, malrapide, melankolie, tirtone. Fine mi kredis, ke ¸i estas
hundo, blekeganta en la proksimo. Mi ¸ojis, kiam fine ¸i
silentis. Post kiam mi estis ekdorminta, mi kunportis kun mi
en miajn son¸ojn la bildon de ventega nokto. Sed ankaû mi
kunportis la ardan deziron esti apud vi kaj la konscion pri
malhelpaîo, kiu levi¸ante, sin lokis inter ni. Dum la unua horo
de mia dormo mi sekvis nekonatan vojon; plena mallumo çir-
kaûis min, la pluvo malsekigis min; mi portis pezan ÿar¸on,
etan infanon, delikatan estaîeton, kiu estis tro juna kaj tro
malforta por iri kaj ¸i tremetis en miaj brakoj kaj ¸emploris.
Estis al mi, kvazaû vi iras antaû mi sur la sama vojo sed je
granda distanco kaj mi strecis çiujn miajn nervojn por
kuratingi vin; mi seninterrompe klopodis voki vian nomon
kaj peti vin halti — sed miaj movoj estis paralizitaj kaj mia
voço ne estis aûdita, dum vi — tion mi sentis pli kaj pli mal-
proksimi¸is.”

”Kaj tiuj son¸oj premas ankoraû vian animon, Jane, kvan-
kam mi estas apud vi? Ho malgranda, nervema etulino! For-
gesu vian imagan mal¸ojon, kaj pensu nur al via vera feliço!
Vi diras, ke vi amas min, Jane, jes — tion mi neniam forgesos;
kaj tion vi ankoraû ne povas nei. Tiuj vortoj ne formortis sur
viaj lipoj. Mi aûdis ilin, klare, dolçe; eble vi diris ilin tro sol-
ene, sed tamen ili sonis en miaj oreloj kiel muziko. — ’Estas
io rava, ho Edward, povi esperi çiam esti apud vi, çar mi vin
amas.’ — Çu vi amas min, Jane? Rediru tion.

”Mi amas vin, sinjoro. — Tutkore mi amas vin.”
”Nu,” li diris post mallonga silentado, ”estas strange, sed
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tiuj vortoj dolorige traboris mian bruston. Kial? Mi ne scias
tion. Eble çar vi diris tiujn vortojn tiel solene kaj kun tiom da
pia emfazo; kaj çar via rigardo al mi esprimis tiom da fido kaj
dediço. Estas kvazaû iel fantomo ÿvebas çirkaû mi. Aspektu
kolere, Jane, tion vi tiel bone kapablas; ridu al mi per tiu sova-
¸a, timema, instiganta rideto; diru al mi, ke vi malamas min
— incitetu min, kolerigu min, faru çion, kion vi volas, sed ne
moligu min; pli volonte mi dezirus, ke vi igu min kolera ol
mola.”

”¯is la fino rakontinte, mi volas kiel eble plej multe kole-
rigi kaj inciti, sinjoro. Sed nun vi devos ankoraû aûskulti
min?”

”Mi kredis, ke vi jam çion rakontis al mi, Jane. Mi kredis,
ke la fonto de via melankolio naski¸is de tiu son¸o!”

Mi kapneis.
”Kion? Çu estas ankoraû io alia? Sed mi ne volas esperi, ke

estu io grava. Mi tamen jam antaûe diras al vi, ke mi ne kre-
dos al vi. Nun parolu plue, mia eta karulino!”

La malkvieto de lia rigardo, la terura malpacienco, kiun li
montris, mirigis min, tamen mi rakontis plue:

”Mi son¸is ankoraû alian son¸on, sinjoro. Thornfield Hall
ÿajnis al mi esti mal¸oja ruino, rifu¸ejo de strigoj kaj vesper-
toj. Estis al mi, kvazaû de la majesta fronto restis nur peco de
tre alta kaj tre rompebla muro. En lunbrila vespero mi pro-
menis sur la herbejkovrita interspaco interne de la muroj. Tie
mi faletis trans marmoran kamenon kaj trans falintan pecon
de kornico. Mi portis ankoraû la nekonatan infanon, volvitan
en ÿalo, mi ne kura¸is meti ¸in teren, kvankam miaj brakoj
laci¸is — kiel ajn la pezo de la ploretanta estaîo min ¸enis —
mi devis ankoraû çiam porti ¸in. En la malproksimo mi aûdis
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hufofrapadon de çevalo sur la landvojo; mi estis certa, ke vi
venas, kaj mi sciis, ke vi foriras al malproksimaj landoj por
multaj, multaj jaroj. Mi grimpis sur la malfortikan muron kun
freneza dan¸erminacanta rapido, esperante vidi vin tie supre
ankoraû unu fojon; la ÿtonoj forruli¸is el sub miaj piedoj; la
hederobrançoj, al kiuj mi kroçi¸is, cedis; la infano kun angoro
sin premis al mia kolo, kaj preskaû premsufokis min. Fine mi
atingis la mursupron. Mi vidis vin en la malproksimo kiel
punkteton sur la vojo, kiu fari¸is çiam pli malgranda. La ven-
to tiel forte blovis, ke mi ne povis stari. Mi sidi¸is sur la mal-
lar¸a rando; mi klopodis kvietigi la plorantan infanon en miaj
brakoj. Jen vi laûiris la angulon de la landvojo; mi klinis min
antaûen por lastfoje vidi vin; la muro enfalis; mi perdis la ek-
vilibron, la infano elglitis el miaj brakoj, mi salte sekvis ¸in,
falis kaj veki¸is.”

”Espereble tio estis çio, Jane.”
”¯i estas la antaûparolo, sinjoro; la vera rakonto sekvos.

Kiam mi veki¸is, blindigis min lumo. En la unua momento mi
pensis: ”Ho, jam tagi¸is!” Sed mi eraris. ¯i estis nur la brilo
de kandelo. Mi supozis, ke Sophie eniris. Sur mia vestotablo
staris lumo, kaj la pordo de la malgranda kabineto, en kiu mi
estis pendiginta mian edzi¸oveston kaj mian vualon antaû ol
mi enliti¸is, kaj kiun tiam mi estis ferminta, estis nun malfer-
mita. Bruo venis de tie. Mi demandis: Sophie , kion vi faras
tie? Neniu respondis, sed figuro eliris el la kabineto; ¸i kap-
tis la lumon, levis ¸in kaj atente rigardis la vestojn pendan-
taj sur la vesto-kroçiloj.

”Sophie ! Sophie !” ree mi kriis — kaj ankoraû la figuro ne
eligis sonon. Mi estis levi¸inta en la lito kaj klini¸is antaûen;
unue min regis miro, poste konstemo — kaj fine la sango gla-
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cii¸is en miaj vejnoj. Ne estis Sophie, nek Leah, nek sinjori-
no Fairfax — ne, ¸i ne estis — ne, pri tio mi estus certa kaj
tamen, ¸i eç ne estis tiu stranga persono, Grace Poole.”

”Unu el ili ¸i tamen nepre estis,” min interrompis mia or-
donanto.

”Ne, sinjoro, mi povas certigi al vi la malon. Tiel longe, kiel
mi estis en Thornfield Hall, miaj okuloj neniam vidis la figu-
ron, kiu staris antaû mi. La viza¸o, la membroformoj estis al
mi tute nekonataj.

”Priskribu la figuron, Jane.”
”La figuro ÿajnis al mi esti virino, kies longaj nigraj haroj

dense disfalis trans la dorson. Mi ne scias, kiaj estis la vestoj,
kiujn ÿi portis; ili estis blankaj kaj malvastaj, sed mi ne kapa-
blas diri çu estis vesto, litotuko aû vesto de mortinto, en kiu
ÿi estis volvita.”

”Çu vi vidis ÿian viza¸on?”
”En la unua momento mi ne vidis ¸in. Sed subite ÿi kaptis

mian vualon, etendis ¸in antaû si, konsideris ¸in longe, îetis
¸in sur sian kapon kaj poste sin rigardis en la spegulo. En tiu
momento mi vidis ÿian spegulbildon kaj ÿian tutan figuron en
la malluma longforma spegula vitro.”

”Kaj ili estis?”
”Ili ÿajnis al mi teruraj kaj fantomaj, sinjoro! Ho, neniam

mi vidis tian viza¸on! — ¯i estis sangru¸a — sova¸a. Mi
dezirus, ke mi povus forgesi la ruladon de la ru¸aj okuloj —
kaj la terurajn, ÿvelintajn viza¸trajtojn!”

”Sed ordinare fantomoj estas palaj, Jane!”
”Çi tiu fantomo tamen estis blue ru¸a, sinjoro; la lipoj estis

ÿvelintaj kaj malhelaj, la frunto plena de sulkoj; la nigraj bro-
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voj formis altan arkon super la okuloj subpleni¸intaj per
sango. Çu mi diru, pri kio ili memorigis min?”

”Diru tion.”
”Pri la frosttremiga, germana fantomo — pri vampiro.”
”Ah! — Kaj kion ¸i faris?”
”Fine ¸i prenis mian vualon de sia kapaço, ÿiris ¸in en

pecojn, îetis ¸in teren kaj piedpremis ¸in.”
”Poste?”
”Poste ¸i ÿovis flanken la fenestrokurtenojn kaj rigardis

eksteren. Eble ¸i vidis, ke tagi¸as, çar ¸i prenis la kandelon kaj
iris al la pordo. Tuj apud mia lito la figuro haltis dum la san-
gecaj okuloj rigardis min — ¸i levis ¸is mia viza¸o la lumon
kaj blovestingis ¸in. Mi sentis, ke ÿia malluma viza¸o pli kaj
pli proksimi¸is al mia tiam mi perdis la konscion; la duan
fojon en mia vivo la teruro senkonsciigis min.”

”Kiu estis apud vi, kiam vi rekonscii¸is?”
”Neniu, sinjoro, krom la hela taglumo. Mi levi¸is, malvar-

migis mian viza¸on per akvo kaj trinkis; kvankam mi estis
laca, mi tamen ne sentis min malsana, kaj tial mi decidis al
neniu paroli pri tiu vizio. Nun, sinjoro, diru al mi, kiu kaj kio
estis tiu virino?”

”La efiko de tro ekscitita cerbo, mi estas certa, ke ¸i estis
nur tio. Mi devos zorge gardi vin, mia trezoro. Nervoj kiel viaj
ne estas faritaj por elporti kontraûajn fatalojn.”

”Estu certa pri tio, sinjoro, ke miaj nervoj ne estis kulpaj,
çio vere okazis.”

”Kaj viaj antaûaj son¸oj? Çu ili ankaû estis veraj? Çu
Thornfield Hall estas ruino? Çu mi estas apartigita de vi per
netransirebla barilo? Çu mi iras de vi sen unu larmo? — sen
kiso? — aû sen vorto?”
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”Ankoraû ne.”
”Çu mi estas faronta tion? — La tago, kiu por çiam kunli-

gos nin, jam venis; kaj kiam ni estos kunligitaj, tiuj animaj
turmentoj kaj teruroj ne revenos; pri tio mi garantias vin.”

”Çu animaj turmentoj kaj teruroj, sinjoro! Mi dezirus, ke
mi povus kredi, ke ili estas nur tiaj; nun mi tion deziras pli ol
iam, çar vi mem eç ne povas klarigi al mi la sekreton de tiu
terura vizito.”

”Kaj çar mi ne povas tion, la vizito ankaû ne vere okazis,
Jane.”

”Sed sinjoro, kiam elliti¸ante en çi tiu mateno, mi diris tion
saman al mi kaj çirkaûrigardis en la çambro, por reakiri kura-
¸on kaj konsolon per la hela taglumo kaj per la rigardo de çiu
konata kaj amata objekto — tiam mi vidis — antaû mi sur la
tapiÿo — tion, kio klare refutis mian hipotezon — la vualon,
kies pecoj kuÿis sur la planko!”

Mi sentis, kiel sinjoro Rochester timi¸as kaj tremas; am-
baûmane li çirkaûprenis min kriante: ”Dank’al la çiopotenca
Dio, ke nur la vualon trafis malfeliço, se malica monstro tro-
vi¸is en via apudeco. — Ho! kio povus okazi!”

Li rapide spiris kaj tiel forte premis min al si, ke mi kom-
encis tusi.

Post silento de kelkaj minutoj li subite parolis plue:
”Nun mi klarigos çion al vi, Jane. Estis duone son¸o, duo-

ne vero; mi ne dubas plu pri tio, ke virino estis en via sank-
tejo: kaj tiu virino estis — Grace Poole. Vi nomas ÿin stranga
persono; post çio, kion vi scias, vi estas prava, ke vi tiel nomas
ÿin — çar pensu nur, kion ÿi faris al mi: kion ÿi faris al Mason!
— En stato inter maldormo kaj dormo vi rimarkis ÿian eniron
kaj ÿiajn gestojn; sed febre ekscitite, preskaû delirante, vi ri-
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gardis ÿin kiel fantomon, tute diversa de ÿia vera eksteraîo; la
longaj senordi¸intaj haroj, la ÿvelinta viza¸o. Ia nenatura
eksteraîo, çio tio estis efikaîoj de via imago; la rezulto de
premson¸o. La kolera disÿirado de via vualo estis realeco —
kaj ion tian ni povas atendi de ÿi. Mi vidas en viaj okuloj, ke
vi dezirus demandi, kial mi konservas en mia domo tian esta-
îon. Kiam ni estos geedzi¸intaj unu jaron kaj unu tagon, mi
çion klarigos al vi. Ne ankoraû nun. Çu vi estas kontenta,
Jane? Çu la klarigo de la mistero kontentigas vin?”…

Mi pripensis momenton, kaj poste lia klarigo ÿajnis al mi
la sola ebla. Tamen tute kontenta mi ne estis, sed pro amo al
li, mi ÿajnigis min kvazaû mi estas tia — kaj vere mi ankaû
estis kvietigita. Mi certigis tion al li kun rideto. Kaj çar la nok-
tomeza horo jam longe pasis, mi preparis min por forlasi lin.

”Çu Sophie kaj Adèle dormas en la infançambro?” li de-
mandis ekbruligante mian kandelon.

”Jes, sinjoro.”
”Kaj por vi estas sufiça spaco en la lito de Adèle. Çi tiun

nokton vi devos dividi ¸in kun ÿi, Jane. Ne estas mirige, ke
okazintaîo, kiun vi rakontis al mi, igis vin nerva kaj mi dezi-
rus, ke vi ne dormu sola. Promesu al mi, ke vi iros al la infan-
çambro.”

”Mi tre ¸ojas povi fari tion, sinjoro.”
”Kaj zorge ÿlosu la pordon interne. Veku Sophien irante

supren, kun la preteksto, ke vi petas ÿin frue veki vin morgaû
matene. Çar vi devos matenman¸i kaj esti vestita antaû la
oka. Kaj nun forpelu la malgajajn pensojn, Jane! Çu vi ne
aûdas, ke la ventego kvieti¸is kaj ke la vento flustras nur dolçe
kaj mallaûte? La pluvego ne vipas plu la fenestrojn: rigardu
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eksteren,” — li ÿovis flanken la kurtenojn — ”la nokto esti¸is
çarma!”

La nokto vere estis çarma. La duono de la çielo estis hela
kaj sennuba. La nuboj, kiujn la vento pelis antaû si, ÿvebis je
longaj ar¸entaj kolonoj okcidenten kaj la luno amike lumis
sur la dormetantan teron.

”Nu?” diris sinjoro Rochester, demande rigardante en
miajn okulojn, ”kiel nun sin sentas mia Jane?”

”La nokto estas kvieta kaj serena, sinjoro, — kaj mi estas
tute sama.”

”Kaj vi ne plu son¸os pri disi¸o kaj malfeliçaîoj kaj mal-
¸ojoj, sed nur pri feliçaj geedzi¸o kaj unui¸o!”

Tiu antaûdiro veri¸is nur duone. Mi ne son¸is pri disi¸o kaj
mal¸ojoj, sed ankaû ne pri ¸ojo kaj feliça amo; çar mi dormis
eç ne unu momenton. Mi tenis la malgrandan Adèle en la
brakoj kaj gardis la feliçan dormon de la infaneco — tiel kvie-
tan, tiel senpasian, tiel senkulpan — kaj tiel mi atendis la pro-
ksimi¸antan tagon. La vivo pulsis forte en miaj vejnoj, kaj
kiam levi¸is la suno, ankaû mi mem levi¸is. Mi memoras, kiel
forte Adèle sin kroçis al mi, kiam mi elliti¸is. Mi memoras
ankoraû, kiel kore mi ÿin kisis, kiam mi malligis ÿiajn mal-
grandajn manojn, kiuj tenis miajn; stranga emocio ekregis
min, mi eksplodis en larmoj kaj devis ÿteliri de la lito, timante,
ke miaj singultoj vekos ÿin. Ÿi dormis ankoraû profunde. Ÿi
estis la simbolo de mia ¸istiama vivo, kaj li, por kiu mi estis
vestonta min por poste renkonti lin, estis al mi la timata, sed
adorata personigo de mia estonteco.
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Çapitro XXVI.

Je la sepa horo Sophie venis por vesti min; daûris longe an-
taû ol ÿi plenumis tiun taskon; tiel longe, ke sinjoro Ro-

chester, kiu, kiel mi supozis, senpacienci¸is pro tiu longdaûra
laboro, sendis iun supren por demandi, kial mi ankoraû ne
venis. Ÿi îus kunligis mian vualon (fine mi estis devigata preni
mian simplan tulan) per multekosta pinglo. Kiel eble plej bal-
daû mi tuj poste liberigis min el ÿiaj manoj kaj rapidis mal-
supren.

”Haltu!” kriis ÿi france. ”Rigardu vin do en la spegulo: vi eç
ne îetis unu rigardon al ¸i.”

Mi turnis min sur la sojlo de la pordo. En la spegulo mi
vidis fremdulinon; çar tiu blanke vestita, vualita figuro neeble
estis mi mem.

”Jane!” sonis voço kaj mi kuris malsupren. Apud la malsu-
pro de la ÿtuparo sinjoro Rochester atendis min.

”Malfruantino,” li diris, ”mia kapo ardas pro malpacienco
kaj vi forrestas tiel longe!”

Li kondukis min en la man¸oçambron, ekzamene rigardis
min de la kapo ¸is la piedoj, nomis min delikata kiel lilio, kaj
ne nur la fiero de sia vivo, sed ankaû la deziro de siaj okuloj,
kaj dirante al mi, ke li donas al mi nur dek minutojn por
matenman¸i, li sonorigis.

Unu de li antaû nelonge dungita servisto eniris.
”Çu John pretigas la veturilon?”
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”Jes, sinjoro.”
”Çu çiu pakaîo estas portita malsupren?”
”La servistoj estas portantaj ¸in malsupren.”
”Nun iru en la pre¸ejon por vidi, çu la pastro, sinjoro

Wood, kaj la pedelo estas jam tie. Poste rapidu reen por sciigi
al mi tion.”

Kiel jam scias mia leganto, la pre¸ejo staris tuj apud la par-
ka pordego. La servisto tial revenis post malmultaj momen-
toj.

”Sinjoro Wood estas jam en la sakristio kaj almetas la sur-
plison.”

”Kaj la veturilo …?
”La çevaloj estas aljungataj.” …
Ni ne bezonas la veturilon por iri pre¸ejon, sed la veturi-

lo devas atendi nian revenon; çiu pakaîo devas esti surÿar¸ita
kaj ligita, la veturigisto devos sidi sur sia sidejo.”

”Jes, sinjoro.”
”Jane, çu vi estas preta?”
Mi ekstaris. Mi ne havis fiançin-kondukanton, nek fiançin-

fraûlinojn, neniu parenco kondukis aû atendis min. La tuta
procesio konsistis nur el sinjoro Rochester kaj mi. Sinjorino
Fairfax staris en la halo, kiam ni trairis ¸in. Tiel volonte mi
dezirus paroli al ÿi, sed li tenis mian manon kvazaû per feraj
fingroj. Li tiris min kun si kaj iris tiel rapide, ke apenaû mi
povis sekvi; kaj kiam mi rigardis sinjoron Rochester en la
viza¸on, mi klare sentis, ke li ne cedus al mi unu minuton da
prokrasto, sub neniu preteksto. Mi dezirus scii, çu iam fianço
ek de la komenco de la mondo, tiel aspektis, kiel li — tiel
furioze decidite, tiel energie decidite por agi. Mi dezirus scii,
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çu iam la okuloj de viro, iranta la vojon al geedzi¸o, tiel bri-
legis sub obstine kuntiritaj brovoj.

Mi ne scias, çu la tago estis bela, klara aû ventege pluva;
irante laûlonge de la lar¸a vojo, mi rigardis nek çielon nek
teron; miaj okuloj sekvis mian koron, kaj ambaû estis çe sin-
joro Rochester. Mi volis vidi ion nevideblan, al kio li ÿajne fik-
sis siajn sova¸ajn rigardojn. Mi volis koni çiujn liajn pensojn,
kontraû kiuj li luktis kaj batalis.

Apud la pordo de la pre¸eja korto li haltis, li rimarkis, ke
mi preskaû perdas la spiron.

”Çu mi estas kruela en mia amo?” li demandis. ”Ni aten-
du momenton. Apogu vin al mi, Jane.”

Nun mi ree vidas antaû mi la bildon de tiu griza, malno-
va pre¸ejo, kiel ¸i levi¸is kviete kaj potence en la rozkolora
matena çielo. Rabobirdo flugis çirkaû la pre¸eja turo. Mi me-
moras pri la verda tomboaltaîo, ankaû mi ne forgesis tiujn du
fremdajn figurojn, kiuj iris tien kaj reen inter la malaltaj tom-
boj kaj legis la surskribojn, kiuj staris sur la malmultaj per
musko kovritaj tombÿtonoj. Mi rimarkis ilin, kiam ili je nia
proksimi¸ado çirkaûiris la pre¸ejon, kaj mi ne dubis unu mo-
menton pri tio, ke ili iros tra la flankoalo en la pre¸ejon por
çeesti la geedzi¸an ceremonion. Sinjoro Rochester ne rimar-
kis ilin, grave li rigardis mian viza¸on, el kiu en tiu momen-
to forfluis la sango; çar mi sentis, ke malvarma angora ÿvito
kovris miajn frunton kaj vangojn kaj ke miaj lipoj estas gla-
ci-malvarmaj. Kiam mi ree min regis, kio baldaû okazis, li iris
malrapide kaj antaûzorge kun mi laû la vojo al la pre¸eja por-
talo.

Ni eniris la kvietan, modestan pre¸ejon. La pastro staris en
sia blanka surpliso apud la malalta altaro kaj atendis. Çe lia
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fianko staris la pedelo. Çie regis profunda, sankta silento. En
la malproksima angulo movi¸is du ombroj. Miaj supozoj estis
veraj: la fremduloj estis antaû ni enirintaj la pre¸ejon kaj nun
ili staris apud la tomboarkaîo de la Rochesteroj. Ili estis tur-
nintaj al ni la dorson kaj rigardis tra la kradaîo al la malno-
va marmorÿtono, de la tempo nigre kolorigita, kie genuanta
an¸elo gardis la terajn restaîojn de Damer de Rochester,
batalmortigita en la internamilito sur Marston Moor. Flanke
de li ripozis Elizabeth, lia edzino.

Ni staris apud la sankta vesperman¸a tablo. Aûdante mal-
laûtan paÿon post mi, mi rigardis trans mian ÿultron: unu el
la du fremduloj — ÿajne ¸entlemano — proksimi¸is al la al-
tarejo. La diservo komenci¸is. La deklaro de la fincelo de la
geedzi¸o estis legata. Poste la pastro faris unu paÿon antaûen
kaj klinante sin trans sinjoron Rochester, li parolis plue:

”Kaj mi postulas de vi ambaû (çar en la terura tago de la
ju¸ado, kiam la sekreto de çiuj koroj estos malkovrata, vi de
tio donos respondecon), ke se unu el vi konas malhelpaîon,
pro kiu vi ne povus le¸e geedzi¸i, vi tion konfesu nun. Çar
sciu, ke multaj vivas kune alie ol ligitaj de la vorto de Dio,
multaj ne estos ligitaj de Dio kaj ilia geedzi¸o estos nenio laû
la le¸o.”

Laûkutime li haltis. Kiam tiu paûzo estis interrompita de
respondo? Eble ne unu solan fojon en tuta jarcento. Kaj la
pastro, kiu ne levis sian rigardon de la libro, kaj kiu nur unu
momenton retenis sian spiron, parolis plue. Lia mano jam
etendi¸is al sinjoro Rochester kaj li malfermis la buÿon por
demandi: ”Çu vi volas akcepti çi tiun knabinon kiel vian
edzinon” — kiam klara voço diris:
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”La geedzi¸o ne povas plenumi¸i. Mi deklaras, ke malhel-
paîo ekzistas.”

La pastro rigardis supren kaj rigardis la parolinton. — Sen-
parole li staris tie, same kiel la pedelo. Sinjoro Rochester faris
geston, kvazaû tertremo eksplodis sub liaj piedoj. Tuj poste
li ekregis sin kaj ne turnante la kapon li ordonvoçe diris:
”Daûrigu!”

Granda silento regis post tiu vorto. La vorton li estis dirinta
mallaûte sed firme. Sed sinjoro Wood respondis.

”Mi ne povas daûrigi, antaû ol mi esplors tiun aserton,
kiun îus iu diris. Mi devas ekzameni, çu tiu aserto estas men-
soga aû vera.”

”La geedzi¸a ceremonio çi tie fini¸as,” respondis la voço
post ni. ”Mi povas pruvi, ke mia aserto estas vera. Netransi-
rebla malhelpaîo por çi tiu geedzi¸o ekzistas.”

Sinjoro Rochester bone aûdis tion, sed li nenion atentis;
rigide kaj firme li staris tie. Li ne faris gestojn, sed pli forte li
premis mian manon. Kiel forta, potenca, varmega premo tio
estis! — Kiel marmorsimila estis lia pala, alta frunto en tiu
momento! Kiel brilegis liaj okuloj, kiel kviete, gardeme kaj
tamen arde ili aspektis!

Sinjoro Wood en tiu momento ÿajne ne sciis, kion fari.
Fine li demandis: ”Kio estas tiu de vi aludita malhelpaîo;

eble ¸i estas forigebla — venkebla?”
”Neniel,” sonis la respondo. ”Mi nomis ¸in netransirebla

kaj mi faris tion post konsiderado.”
La parolinto paÿis antaûen kaj sin klinis trans la kradaîon

de la altarejo. Klare, kviete, ne interrompante sin, li daûrigis,
sed ne laûte.



426

eLIBROJANE EYRE

”Ekzistas jam frue plenumita geedzi¸o. Sinjoro Rochester
havas edzinon, kiu vivas ankoraû.”

Tiuj mallaûte, kviete parolitaj vortoj tiel tremigis miajn
nervojn, kiel fulmobato ne kapablus — mia sango subite estis
regata de tia sento, kian ¸i neniam antaûe spertis nek pro
malvarmo nek pro varmego. Sed mi estis preskaû preparita al
io terura kaj la dan¸ero de senkonscio ne minacis min. Mi
rigardis sinjoron Rochester kaj devigis lin, ke li rigardu min.
Lia tuta viza¸o aspektis en tiu momento kiel senkolora roko.
Liaj okuloj estis samtempe fajreroj kaj fajroÿtonoj. Li neis
nenion. Li nur aspektis kvazaû li estus preta kontraûstari
çiujn terajn kaj çielajn potencojn. Li ne parolis; li ne ridetis,
ÿajne li ne rekonis plu en mi vivantan estaîon. Li per sia for-
ta brako çirkaûprenis mian talion kaj tiel li tenis min çe sia
flanko.

”Kiu vi estas?” li demandis al la fremdulo.
”Mia nomo estas Briggs — mi estas advokato en Regent

Street, en Londono.”
”Kaj vi volus imputi al mi edzinon?”
”Ne sinjoro, mi volis nur memorigi al vi la ekziston de via

edzino! La le¸o atestas pri via unua geedzi¸o, kvankam vi
mem ne intencas tion fari.”

”Faru al mi la komplezon priskribi tiun sinjorinon — nomu
ÿian nomon — ÿian devenon, ÿiajn parencojn — ÿian lo¸lo-
kon.”

”Certe, sinjoro, mi estas tute preta servi vin tiurilate.”
Sinjoro Briggs kviete tiris paperon el sia poÿo kaj legis iom

oficiale kaj nazosone:
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”Mi atestas kaj povas pruvi, ke la dudekan de oktobro anno
domini (sekvis jaro, kiu datumis çirkaû dekkvin jaroj pli frue)
Edward Fairfax Rochester de Thornfield Hall, en la graflan-
do —, kaj de Ferndean-Manor en — shire, Anglujo edzi¸is
kun mia fratino Bertha Antoinette Mason, filino de Jonas Ma-
son, negocisto, kaj lia edzino Antoinette, kreolino, en la pre-
¸ejo de Çiuj Sanktuloj en Spanish Town, Jamajko. La proto-
kolo pri tiu geedzi¸o estas notita en la libroj de la nomita pre-
¸ejo — kopio trovi¸as nuntempe en miaj manoj.

Subskribita de
Richard Mason.”

”Tio povus pruvi — se la dokumento estas vera, ke iam mi
estis edzi¸inta, sed tio ne pruvas, ke la virino, kiu en la doku-
mento estas nomata kiel mia edzino, vivas ankoraû.”

”Çiuokaze ÿi vivis ankoraû antaû tri monatoj,” respondis la
advokato, ”tio estas pruvebla.”

”Kiel vi scias tion?”
”Pri tiu fakto mi havas atestanton, sinjoro; eç atestanton,

kies certigon eç vi mem ne povus kontraûbatali nek senfor-
tigi.”

”Prezentu lin tuj — se ne, iru al la diablo!”
”Mi prezentos lin al vi — li estas tre proksime. Sinjoro Ma-

son, bonvolu paÿi antaûen.”
Kiam sinjoro Rochester aûdis tiun nomon, li grincigis la

dentojn; forta konvulsia tremado trairis lian tutan korpon; li
tiel forte premis min al si, ke mi devis kunsenti la konvulsian
tremadon pro kolero kaj senespero, kiu trairis lian tutan
figuron.

La dua fremdulo, kiu ¸is nun tenis sin je kelka distanco,
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ankaû paÿis antaûen. Pala viza¸o rigardis trans la ÿultron de
la le¸a scienculo — jes — tie estis sinjoro Mason propraper-
sone. Sinjoro Rochester sin turnis kaj rigardis lin. Mi jam ofte
rakontis, ke liaj okuloj estis nigraj — nun tamen ilia koloro
estis ru¸ebruna, ne, ili montris sangecan brilon en sia malhe-
leco; — lia viza¸o ÿan¸i¸is laû koloro — la olivkoloraj vangoj,
la pala frunto estis kovritaj de koloro, kiu ÿajnis supreniri el
martirita koro. Subite li faris geston, levis la fortan brakon —
li estis teren fraponta Mason, li estis sternonta lin sur la plan-
kon de la pre¸ejo, li estis senindulge mortigonta lin — sed
Mason terurite paÿis malantaûen kaj senhelpe kriis: ”Çiopo-
tenca Dio!”

Tiam subite senlima malestimo ekregis sinjoron Rochester
kaj li kvieti¸is — lia pasio estingi¸is kvazaû la frosto per unu
bato neniigis ¸in kaj li demandis nur: ”Kion vi havas ankoraû
por diri?”

Neaûdebla respondo liberi¸is el inter la palaj lipoj de sin-
joro Mason.

”La diablo prenu vin, se vi ne povos klare respondi. Anko-
raû unu fojon mi demandas al vi, kion vi havas por diri,” kriis
al li sinjoro Rochester.

”Sinjoro — sinjoro,” interrompis nun la pastro, ”ne forge-
su, ke vi trovi¸as en sanktigita ejo.”

Poste li sin turnis al sinjoro Mason kaj milde demandis:
”Çu vi scias, sinjoro, çu la edzino de çi tiu sinjoro ankoraû
vivas, aû ne?”

”Kura¸on, — kura¸on!” instigis lin la advokato, ”parolu
malkaÿe.”

”Ÿi vivas ankoraû — kaj eç en — Thornfield Hall,” klarvoçe
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diris Mason. ”Lastfoje mi ÿin vidis tie en aprilo. Mi estas ÿia
frato.”

”En Thornfield Hall!” konsternite kriis la pastro. ”Neeble!
Mi estas maljuna lo¸anto de çi tiu regiono, sinjoro, kaj anko-
raû neniam mi aûdis pri sinjorino Rochester en Thornfield
Hall.”

Mi vidis, ke terura rideto distordis la lipojn de sinjoro Ro-
chester.

Li grumblis:
”Ne, je mia Dio! Mi zorgis pri tio, ke neniu aûdu tion —

nek pri ÿi — sub tiu nomo.”
Li pripensis. Pli ol dek minutojn li konsultis sin mem. Tiam

li decidis kaj parolis:
”Sufiçe — sufiçe! Nun çio per unu fojo eli¸u, kiel la kuglo

el la kanono. — Wood, fermu vian libron kaj demetu vian sur-
plison; John Green (tion li diris al la pedelo) eliru el la pre¸ejo.
Hodiaû geedzi¸o ne okazos plu.”

La viro faris, kion oni ordonis al li.
Sinjoro Rochester parolis plue kura¸e kaj decide:
”Bigamio estas terura vorto! Kaj tamen mi havis la inten-

con esti¸i bigamiisto! — Sed la sorto superruzis min — aû la
providenco retenis min, — eble la lasta okazis. En çi tiu
momento mi estas malmulte pli bona ol diablo, kaj eble la
pastro çi tie diros, ke mi sendube meritas la plej terurajn
punojn de la çielo — la eternan fajron — la çiaman malbenon.
Sinjoroj, mia plano malsukcesis! — vera estas tio, kion diras
çi tiu advokato kaj lia kliento: mi estas edzi¸inta — kaj la
edzino, kun kiu mi edzi¸is, vivas! Vi diras, Wood, ke neniam
vi aûdis paroli pri iu sinjorino Rochester tie en la biena domo,
sed mi konjektas, ke ofte vi klinis vian orelon antaû la babi-
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ladoj pri tiu misterplena frenezulino, kiu estas enÿlosita tie
sub severa gardado. Kelkaj homoj flustris al vi, ke ÿi estas mia
kontraûle¸a duonfratino, aliaj flustris ke ÿi estas mia de mi
forpuÿita amatino, kiun mi per tio frenezigis! Sed nun mi
diras al vi, ke ÿi estas mia edzino, kun kiu mi edzi¸is antaû
dekkvin jaroj, —kies nomo estas Bertha Mason, kaj kiu estas
la fratino de decidita, sentima viro, kiu nun per siaj tremetan-
taj membroj kaj mortpala viza¸o pruvas, kian kura¸an koron
kelkaj homoj portas en la korpo! — Kura¸on, Dick! — ne timu
antaû mi, mi pli volonte batus sendefendan virinon ol kom-
patindulon, kia vi estas! — Bertha Mason estas freneza; kaj ÿi
devenas de freneza familio — idiotoj kaj frenezuloj dum tri
generacioj! Ÿia patrino, kreolino, estis freneza kaj trinkulino
samtempe! Tion mi eksciis nur post kiam mi edzi¸is kun ÿia
filino, çar antaû mia edzi¸o oni silentis pri familiaj sekretoj.
Bertha, kiel devofidela filino imitis sian patrinon en ambaû
rilatoj. Mi havis çarman kunulinon — puran, senkulpan, sa-
¸an, modestan — Kredu al mi, ke mi estis feliça edzo! — Mi
travivis la plej belajn scenojn! Ho! miaj spertoj estis çiuspe-
caj! Se vi nur scius çion tion! Sed mi ne ÿuldas al vi plurajn
klarigojn. Briggs, Wood, Mason, — mi invitas vin çiujn eniri
en la bienan domon por viziti la pacienton de Grace Poole,
mian edzinon! — Propraokule vi vidos, kiel oni trompis min,
kiam oni edzigis min al tiu kreitaîo. Kaj vi ju¸os, çu mi havis
aû ne havis la rajton rompi tian edzi¸on por trovi kompaton
çe estaîo, kiu estas homa.”

”Wood,” li parolis plue, ”çi tiu knabino, same kiel vi mem,
konjektis tute nenion pri tiu naûza sekreto. Ÿi kredis, ke çio
okazis laûle¸e kaj en bona ordo; neniam ÿi son¸is pri tio, ke
ÿi estas fikcie edzini¸onta kun trompema, mizera krimulo, kiu
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estas jam ligita al malbona, freneza kaj besti¸inta virino!
Venu çiuj! — sekvu min!”

Ankoraû tenante min kvazaû per fera mano, li eliris el la
pre¸ejo. La tri sinjoroj sekvis nin. Antaû la granda pordego de
la halo ni vidis la veturilon.

”Returne veturigu ¸in en la remizon, John,” diris sinjoro
Rochester tre kviete kaj trankvile, ”mi ne bezonos ¸in plu
hodiaû.”

Kiam ni reiris en la domon, sinjorino Fairfax, Adèle, Leah
kaj Sophie venis renkonte al ni por gratuli nin.

”Iru for! çiu al sia laboro!” — kriis la mastro, ”iru for kun
viaj gratuloj! Kiu bezonas ilin? — Ne mi! — Ili estas dek kvin
jarojn tro malfruaj!”

Çiam tenante mian manon li rapidis preter la amasi¸intajn
virinojn kaj signe ordonis al la sinjoroj sekvi lin, kaj tion ili
faris.

Ni supreniris la unuan ÿtuparon, transiris la galerion kaj
fine haltis antaû la tria eta¸o.

Per ÿlosilego sinjoro Rochester malÿlosis la malaltan nigran
pordon kaj enirigis nin en la per tapiÿoj tapetitan çambron en
kiu staris granda lito kaj malnovmoda bela ÿranko.

”Vi konas tiun çi çambron, Mason,” diris nia kondukanto,
”estis ja çi tie, kie ÿi mordis vin kaj penis trapiki vin per po-
nardo.”

Li levis la kurtenon de la vando kaj aperigis al niaj okuloj
duan pordon, kiun li ankaû malÿlosis.

En çambro sen fenestro brulis granda hela fajro, malantaû
alta fortika kamenÿirmilo. Lampo pendis je çeno ligita al la
plafono. Grace Poole staris klini¸inta super la fajro kaj ÿajne
sin okupis kuirante ion en kaserolo. En la fundo de la çam-
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bro sen halto iris tien kaj reen iu stranga figuro en profunda
ombro. Je la unua rigardo oni ne povis distingi, çu tiu figuro
estas besto aû homa estaîo. Estis kvazaû ¸i iris kvarpiede. ¯i
eligis krietojn kiel sova¸a besto. Sed ¸i estis kovrita per vestoj
kaj grizi¸antaj sova¸ecaj kolharoj kovris la kapon kaj la viza-
¸on.

”Bonan matenon, sinjorino Poole!” diris sinjoro Rochester.
”Kiel vi fartas? Kaj kiel fartas hodiaû via ÿar¸o?”

”Mi vin dankas, sinjoro,” respondis Grace, ”Ni ambaû far-
tas sufiçe bone.” Ÿi metis la kuirantan man¸aîon singarde sur
la kamenkornicon. ”Sufiçe malafabla ÿi estas, sed ne furioza.”

 Sova¸a krio ÿajne volis malpravigi tiun favoran raporton.
La vestita hieno levi¸is kaj staris rekte sur la malantaûaj pie-
doj.

”Ho, sinjoro. Ÿi vidis vin!” kriis Grace; ”estus pli bone, se vi
forirus!”

”Nur kelkajn minutojn, Grace, kelkajn minutojn vi devas
permesi al mi.”

”Sed estu singarda, sinjoro! pro la volo de Dio estu singar-
da!,.

La frenezulino eligis blekegadon. Ÿi forigis la sova¸ajn
harojn de la viza¸o kaj bestmaniere rigardis siajn vizitantojn.
Mi tuj rekonis tiun bluru¸an viza¸on, — tiujn ÿvelintajn traj-
tojn. Sinjorino Poole proksimi¸is.

”Iru flanken,” diris sinjoro Rochester dum li forpuÿis ÿin de
si, ”mi esperas, ke ÿi en çi tiu momento ne havas trançilon;
krom tio mi atentos.”

”Neniam mi povas scii, kion ÿi havas, sinjoro; ÿi estas tiel
ruza, estas neeble kompreni ÿian ruzecon.”

”Estus plej bone se ni forirus,” flustris Mason.
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”Iru al la diablo!” rekomendis al li lia bofrato.
”Atentu!” kriis Grace. Samtempe la tri sinjoroj iris al la fun-

do.
Sinjoro Rochester puÿis min malantaû sin: la frenezulino

sin îetis sur lin, furioze kaptis lian gor¸on kaj ÿiaj dentoj
penetris lian viza¸on. Ili ekluktis. Ÿi estis fortega virino,
preskaû same alta kiel ÿia edzo, krom tio ÿi estis korpulenta.
En çi tiu luktado ÿi montris viran fortecon; pli ol unu fojon ÿi
estis premsufokonta lin. Per unu bone celita batego li povus
surterigi ÿin; sed li ne volis bati, li volis nur lukti. Fine li estis
kapabla kapti ÿiajn brakojn; Grace Poole donis al li ÿnuron, ke
li ligu ÿiajn brakojn sur ÿia dorso; per dua ÿnuro, kiun rapide
oni al li donis, li ligis la frenezulinon sur se¸o. Çio tio okazis
dum blekanta kriado, kaj la ligitino konvulsie penis liberigi
sin. Nun sinjoro Rochester sin turnis al la çeestantoj. Li rigar-
dis ilin kun ridetado, kiu estis amara kaj senkonsola.

”Jen mia edzino!” li diris. ”Jen la sola çirkaûbrako, kiun mi
povas atendi de mia edzino — jen la karesoj, kiuj devus kon-
soli min! — Kaj estas çi tiu, kiun mi sopiris posedi, (li metis
sian manon sur mian ÿultron) çi tiu juna knabino, kiu tiel se-
rioze kaj kviete staras apud la faûko de la infero kaj kiu tran-
kvile rigardas kun mi la saltetojn de demono. Mi sopiras ÿin
— nur kvazaû ÿan¸on post tiu pikanta raguo. Wood kaj
Briggs! Rigardu do la diferencon! Komparu çi tiujn klarajn
okulojn kun tiuj ru¸aj kugloj — komparu çi tiun viza¸on kun
tiu masko — çi tiun formon kun tiu dika fiamaso — kaj poste
kondamnu min, ho pastro de la evangelio kaj viro de la tribu-
nalo. Sed memoru, ke vi estos ju¸ataj pro la sama ju¸o, laû
kiu vi ju¸os! Nun foriru de çi tiu loko, mi devas ÿloskaÿi mian
trezoron.”
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Ni çiuj eliris el la çambro. Sinjoro Rochester restis tie anko-
raû momenton por doni siajn ordonojn al Grace Poole.

Kiam ni malsupreniris la ÿtuparon, la advokato sin turnis
al mi.

”Vi, fraûlino,” li diris, ”estas senigita de çiu mallaûdo: via
onklo ¸ojos, aûdante tion, se li vivas ankoraû — kaj kiam sin-
joro Mason estos reirinta al Madejro.”

”Mia onklo! Kion vi scias pri li? Çu vi konas lin?”
”Sinjoro Mason konas lin. Sinjoro Eyre dum kelkaj jaroj

estis la korespondanto de lia domo en Funchal. Kiam via
onklo ricevis vian leteron, en kiu vi skribis pri via intenco
edzini¸i kun sinjoro Rochester, sinjoro Mason okaze estis en
Madejro pro sia resani¸o kaj tie li intencis pasigi kelkajn
semajnojn çe via onklo, antaû ol revoja¸i al Jamajko. Dum
interparolo sinjoro Eyre okaze sciigis al li pri via letero, çar li
bone sciis, ke mia kliento konis iun sinjoron nomitan Roches-
ter. Sinjoro Mason, kiu kiel vi povas imagi, estis mirigita kaj
konsternita, tiam malkovris la tutan situacion de la aferoj. Mi
bedaûras devi sciigi al vi, ke via onklo nun estas tiel malsana,
ke verÿajne li ne resani¸os — se oni pensas pri la speco de lia
malsano, la ftizo, kaj pri la stadio, kiun ¸i jam atingis. Li mem
tial ne povis rapidi Anglujon, por liberigi vin el la kaptilo, en
kiun vi trafis; sed li petegis sinjoron Mason ne perdi unu mo-
menton kaj senprokraste kapti la rimedojn por malhelpi çi
tiun kontraûle¸an geedzi¸on. Li turnigis lin al mi kaj petis
mian kunhelpon. Mi aplikis la plej grandan rapidon kaj estas
feliça, ke mi ne venis tro mafrue. Kaj mi ne dubas pri tio, ke
same vi estas. Se morale mi ne estus certa, ke via onklo jam
mortis antaû ol vi atingos Madejron, mi konsilus al vi voja¸i
tien kune kun sinjoro Mason; sed en la nunaj cirkonstancoj
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mi opinias, ke estas pli bone por vi resti en Anglujo, ¸is vi
ricevis sciigon de aû pri sinjoro Eyre.”

”Çu vi atendas ankoraû ion?” li demandis turnante sin al
sinjoro Mason.

”Ne, ne — ni tuj foriru,” kun timo respondis la alia, kaj ne
adiaûinte sinjoron Rochester, li rapide foriris tra la halpor-
dego. La pastro restis por diri al sia fiera paro˛ano kelkajn
vortojn de konsolo aû de mallaûdo. Farinte sian devon ankaû
li foriris.

Mi aûdis lin foriri, kiam mi staris apud la duone malfermita
pordo de mia çambro, en kiun mi estis retirinta min. Post
kiam çio kvieti¸is en la domo kaj mi sciis, ke çiuj fremduloj
estas for, mi enÿlosis min, riglis la pordon, por ke neniu ¸enu
min kaj komencis — ho ne, mi ne komencis vekrii kaj laûte
mal¸oji; mi estis ankoraû tro kvieta por fari tion — sed sen-
konscie demetis mian edzi¸vestaîojn anstataûante ilin per la
lanaj, kiujn mi portis ankoraû en la pasinta tago kaj, kiel mi
tiam esperis, la lastan fojon. Poste mi sidi¸is. Mi sentis min
lacega. Mi metis la brakojn sur la tablon kaj sur ilin mian
kapon. Nun mi komencis pripensi. ¯is tiu momento mi estis
nur aûdinta, rigardinta kaj movinta min — mi estis irinta sup-
ren kaj malsupren kien oni kondukis kaj puÿis min — mi estis
vidinta, kiel unu terura okazintaîo sekvis alian, — nur nun mi
komencis pensi!

La mateno, kun escepto de la mallonga okazintaîo kun la
frenezulino, estis estinta sufiçe kvieta. La sceno en la pre¸ejo
estis okazinta sen bruo, sen laûta disputo, sen perforto, neniu
estis defiinta, rifuzinta aû verÿinta larmojn. Estis parolitaj nur
malmultaj vortoj, nome kviete dirita protesto kontraû la
edzigo, nur kelkaj rigoraj demandoj de la flanko de sinjoro
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Rochester; respondoj kaj klarigoj estis donitaj kaj pruvoj live-
ritaj; mia sinjoro kaj ordonanto publike estis konfesinta la
veron, — kaj poste ni vidis la vivantan pruvon! Nun çiuj tiuj
entruduloj jam foriris. — Çio fini¸is!

Kiel kutime, mi estis en mia çambro — kaj mi estis mi
mem, sen la plej malgranda videbla ÿan¸i¸o. Mi ne estis vun-
dita — neniu estis batinta, neniu estis ofendinta min! — Sed
malgraû tio! Çu mi estis la hieraûa Jane Eyre? — Kie estis ÿia
vivo? — Kie estis ÿia espero por la vivo?

Jane Eyre, kiu preskaû estis amata edzino plena de espe-
ro — estis ree malvarma, rigida, soleca knabino. Ÿia vivo estis
senkolora, ÿiaj atendoj senkonsolaj. En la somermeza tempo
jam venis severa vintrofrosto; rigida decembra ventego jam
regis en junio; sul la maturi¸antaj fruktoj kuÿis prujno;
ne¸oventoj premis la rozbur¸onojn; glacia mortotuko kovris
la florantajn herbejojn kaj ondi¸antajn grenkampojn; vojoj
kun plektobariloj, kiuj hieraû brilis pro la odorantaj floroj,
estis nun ne¸-difektitaj kaj malfacile ireblaj; kaj la arbaroj,
brumovi¸antaj antaû dek du horoj kvazaû tropikaj, kuÿis nun
sova¸aj kaj blankaj kiel abiaj arbaroj en vintra Norvegujo.
Çiuj miaj esperoj estis formortintaj sub terura ju¸o, kiel
antaûe mortis en unu sola nokto çiuj unuenaskitoj egiptaj. Mi
rigardis miajn plej karajn dezirojn — hieraû ili estis ankoraû
tiel brilaj kaj ridantaj — ili nun kuÿis tie kiel malvarmaj, rigi-
daj, palaj mortintoj, kiujn nenio povis plu revoki al la vivo.
Tiam mi rigardis mian amon: tiun senton, kiu apartenis al
mia sinjoro —, kiun li estis vekinta; ¸i vivis en mia koro kiel
malsana infano en malvarma, malmola lulilo; angoro kaj mal-
sano kaptis ¸in; ¸i ne povis plu serçi la brakon de sinjoro Ro-
chester — sur liabrusto ¸i ne povis plu trovi vivovarmon. Ho,
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neniam plu ¸i povos peti lian protekton, çar la fido forflugis
— la konfido estis neniigita! Sinjoro Rochester ne estis plu al
mi, kiu li antaûe estis, çar li ne estis tia, kia mi pensis lin. Mi
tamen ne volis atribui al li malvirtecon. Mi ne volis diri, ke li
trompis min, sed pensante pri li, mi ne plu pensis pri senma-
kula viro. Kaj nun mi devos foriri de lia çeesto — tion mi klare
komprenis kaj sentis. Sed mi ankoraû ne sciis kiam — kiel —
kien. — Tamen mi estis certa pri tio, ke li kiel eble plej rapide
foririgas min el Thornfield. Ÿajnis, al mi, ke li neniam sentis
por mi veran amon. Çio estis nur nekonstanta pasio, kies kon-
tentigo estis malsukcesigita; li ne bezonos min plu! Mi eç ti-
mis renkonti lin: li ja malamos mian alrigardon. Ho! kiel blin-
daj do antaûe estis miaj okuloj! Kiel kompatinde malforta mia
sinteno!

Miaj okuloj estis kovritaj kaj fermitaj. Turni¸anta mallumo
ÿajnis çirkaûi min; kiel nigra, flamanta torento la pensoj sin
îetis sur min. Mi estis tro malforta por ion peni; estis al mi,
kvazaû mi kuÿas en la seki¸inta kuÿujo de granda rivero: mi
aûdis kvazaû bruantan torentegon, kiu malsupren rapidis de
malproksimaj glacimontoj, mi sentis, ke la torento estas pro-
ksimi¸onta — sed mi ne havis la kura¸on levi¸i, nek por for-
kuri. Senforta mi kuÿis tie; mi aspiris nur la morton! Nur unu
sola penso sin trudis al mi: la penso al Dio. Kaj ¸i vekis en mi
nediritan pre¸on; la vortoj movi¸is tien kaj reen en mia mal-
luma animo kiel io, kio devas esti flustrata: sed mi ne havis la
energion elflustri ilin:

”Restu apud mi, ho Dio, çar la provo proksimi¸as kaj neniu
helpanto çeestas!”

¯i estis tiel proksima, kaj çar mi ne sendis la pre¸on al la
çielo por eviti ¸in — çar mi ne plektis la manojn, nek genu-
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is, nek movis la lipojn — ¸i venis per grandaj pezaj ondoj, la
torento sin îetis sur min. En formo de griza teruriga maso, la
konscio de mia ruinigita vivo, de mia perdita amo, de mia
estingi¸inta espero, de mia mortinta fido, torente fluis trans
min. Mi ne povis priskribi tiun teruran momenton. En vero:
la torento enfluis en mian animon; mi dronis en profunda
março, apogo mankis al mi, mi trafis en la fundon, — la ondoj
plue bruis trans min.
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Çapitro XXVII

La posttagmezo venis kaj mi levis la kapon, rigardante çir-
kaûe mi vidis, ke la lastaj radioj de la subiranta suno falis

sur la vandon de mia çambro kaj mi demandis: ”Kion mi nun
faros?”

Sed la respondo, kiun donis mia animo al mi: ”Tuj forlasu
Thornfield” — sekvis tiel rapide, tiel terure rapide, ke mi ÿto-
pis miajn orelojn. Mi diris, ke mi ne povas nun aûdi tiajn vor-
tojn. ”La plej malgranda parto de miaj suferoj estas, ke mi ne
estas la edzino de Edward Rochester,” mi certigis. ”Terure
estas, ke mi veki¸as el miaj ravaj son¸oj kaj trovas ilin çiujn
vantaj kaj trompaj, sed tio estas io suferebla kaj venkebla;
tamen nesufereble estas, ke mi devas forlasi lin tuj kaj por
çiam! Kaj tion mi ne povas!”

Sed tiam interna voço certigis min, ke mi tamen povos tion
kaj ¸i antaûdiris al mi, ke mi faros tion. Mi luktis kontraû mia
propra decido; mi volis esti malforta, por eviti la vojon de
estontaj suferoj, kiun mi tiel klare vidis antaû mi; kaj mia kon-
scienco, fari¸inte tirano, kaptis la pasion je la kolo kaj moke
diris al ¸i, ke ¸i ¸is nun tuÿis nur per unu piedo la ÿlimon kaj
îuris, ke ¸i per fera brako îetos ¸in en la ne sondeblan profun-
don de la agonio.

”Fortiru min do!” mi kriis. ”Iu alia devas helpi min!”
”Ne, vi mem devas ÿirliberigi vin, neniu devas helpi vin. Vi

mem elÿiros al vi la dekstran okulon, vi mem devos dehaki al
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vi la dekstran manon. Via koro estu la ofero kaj vi mem la
pastrino, kiu oferos ¸in.”

Subite mi salte levi¸is, terurita pro la soleco, en kiu paro-
lis tiu senkompata ju¸isto — pro la senbruo, tra kiu sonis nur
tia terura voço. Mi sentis kapturni¸on tiel starante tie. Mi
sentis, ke mi fari¸as malsana pro eksciteco kaj trolaceco. Tiun
tagon nek man¸aîo nek trinkaîo tuÿis miajn lipojn, mi eç ne
matenman¸is. Kaj per strange doloranta mal¸ojo min trafis la
penso, ke neniu informi¸is pri mi, kiel mi fartas, ke neniu
homa voço invitis min veni malsupren. Eç la malgranda Adè-
le ankoraû ne estis frapinta la pordon kaj ankaû sinjorino
Fairfax ne vizitis min.

”Amiko çiam forlasas tiujn, kiujn forlasis la feliço,” mi mur-
muris, kiam mi fortiris la riglilon kaj eliris. Mi faletis pro mal-
helpaîo, mia kapo sentis ankoraû la turni¸adon, mia rigardo
estis malklara kaj miaj korpo-membroj malfortaj. Nur mal-
rapide mi povis rekonscii¸i. Tiam mi falis, sed ne teren, eten-
dita brako kaptis min; mi rigardis supren — sinjoro Roches-
ter apogis min! En brakse¸o li estis gardinta antaû la sojlo de
mia çambro.

”Fine vi do eliras,” li diris. ”Jam tiel longe mi atendis vin kaj
aûskultis, sed mi ne aûdis la plej mallaûtan brueton, nek mo-
von nek plor¸emadon. Post kvin pluaj minutoj da tia morta
silento mi estus perforte rompinta tiun pordon, kiel rabisto.
Sekve vi volas eviti min? — Vi enÿlosas vin kaj mal¸ojas tute
sola! Pli bone mi eltenus, se vi estus veninta por fari al mi
akrajn riproçojn. Vi estas pasia: mi atendis ian scenon. Mi
estis preparita al varmega plorfluado: sed mi nur volis, ke vi
verÿus ¸in sur mian bruston. Nun kompata tapiÿo aû via mal-
seka poÿtuko ensorbis ¸in. Sed ne; mi eraras! Vi tute ne plo-
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ris! Mi vidas palajn vangojn kaj lacajn okulojn — sed neniun
postsignon de larmoj. Tial mi supozas, ke via koro ploris san-
gon?”

”Nu, Jane? Neniu vorto de riproço? Neniu amaraîo? —
neniu akra ekbolo de pasio? neniu ofendo? Kviete vi tie sidas,
kie mi sidigis vin kaj rigardas min per lacaj, suferantaj oku-
loj?”

”Ho Jane, mi ne volis tiel profunde vundi vin. Kiam viro,
posedanta nur unu ÿafideton, kiu estis kara al lia koro, kiel lia
infano, kiu man¸is de lia pano kaj trinkis el lia pokalo, kiu
ripozis sur lia koro — se la viro per iu eraro ¸in buçus sur
buçotablo — li ne povus pli penti sian sangan eraron ol mi
nun pripentas mian. Çu iam vi povus pardoni min?”

Leganto! mi jam pardonis al li en tiu sama momento. En
liaj okuloj mi vidis tian profundan penton, tian veran kom-
paton mi aûdis en lia voço, tiom da vira energio mi vidis en
çio, kion li nun diris kaj faris! Krom tio liaj rigardoj kaj aspek-
to montris tiom da neÿan¸ita amo — mi pardonis al li çion!
Sed ne per vortoj, — nur en la plej profunda loko de mia koro.

”Vi scias Jane, ke mi ne estas mizerulo kaj fripono?” li de-
mandis mal¸oje post kelkaj momentoj. Li miris pro mia sen-
interrompa silentado, pro mia okulÿajna kvieto. Ili pli multe
devenis de mia malforteco ol de mia volo.

 ”Jes, sinjoro.”
”Se ne, diru tion senhezite, per akraj, koleraj vortoj. Ne

indulgu min, ho ne indulgu min!”
”Mi ne povas. Mi estas laca kaj malsana; mi dezirus iom da

akvo!”
Li eligis tremantan ¸emon; tiam li prenis min sur la bra-

kojn kaj portis min malsupren. Komence mi ne sciis, en kiun
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çambron li portis min; çio estis nebula antaû miaj vitrecaj
okuloj; sed baldaû mi sentis la revivigantan varmon de fajro,
çar malgraû la somero, en mia çambro esti¸is frostmalvarme.
Li metis glason da vino al miaj lipoj, mi trinketis kaj sentis
reveni miajn fortojn; poste mi man¸is iom, kion li portis al mi
— kaj baldaû mi estis denove mi mem. Mi estis en la libreja
çambro — mi sidis sur lia se¸o — li estis tute proksima al mi.

Mi pensis: ”Se mi povus nun eliri el çi tiu vivo ne suferante
tro grandan doloron, tiam mi estus feliça, tiam mi ne bezo-
nus tiel peni disÿiri mian koron, forkurante de sinjoro Ro-
chester. Sed mi devas forkuri de li. Ho jes, mi devas. Sed mi
ne volas forlasi lin — mi ne povas forlasi lin.”

”Kiel nun vi sentas vin, Jane?”
”Multe pli bone sinjoro. Mi baldaû sentos min ree tute

bone.”
”Trinku ankoraû iom da vino, Jane.”
Mi trinkis. Li metis la glason sur la tablon, ekstaris antaû

mi kaj atente min rigardis. Subite li deturnis sin de mi, sub-
premante ekkrion, per kiu li volis eligi sian tutan emocion.
Poste li iris tien kaj reen en la çambro kaj revenis al mi; li sin
klinis kvazaû li volus kisi min; sed mi pensis pri tio, ke çiuj
karesoj nun estas malpermesitaj. Mi turnis mian kapon kaj
puÿis lian flanken.

”Kion!?” li kriis abrupte. ”Ho! mi ja scias, vi ne volas kisi la
edzon de tiu Bertha Mason? Vi opinias, ke mi jam posedas
estaîon, kiu rajtas ricevi miajn karesojn!”

”Çiuokaze, sinjoro, çi tie ne estas plu loko por mi, çar mi
ne rajtas je ¸i.”

”Kial Jane? Mi volus ÿparigi al vi la penon multon diri. Mi
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volas respondi por vi. Çu ne vere, vi volis respondi al mi, ke
mi havas edzinon — çu mi ¸uste divenis?”

”Jes.”
”Opiniante tiel vi havas pri mi strangan ideon. Vi devos

rigardi min kiel malbonan senvirtan friponon, kiu hipokritis
al vi dediçantan amon por logi vin en bone pripensitan kap-
tilon kaj rabi viajn honoron kaj memestimon. Kion vi nun
respondos al tio? Mi vidas, ke vi ne kapablas ion diri. Unue
vi estas ankoraû laca kaj nur kun peno povas spiri, due vi ne
povas kutimi¸i al tio, kio okazis, por kulpigi kaj insultriproçi
min. Krome viaj larmo-kluzoj estas malfermitaj kaj ili trans-
fluus, se vi parolus tro multe. Ankaû vi ne deziras fari al mi
riproçojn, nek postuli klarigon aû fari scenon. Vi pensas pri
tio, kiel agi — la parolon vi konsideras superflua. Mi konas
vin — mi scios kontraûagi.”

”Ho, sinjoro, mi tute ne intencas agi kontraû vi,” kaj mia
malfirma voço admonis min interrompi la frazon.

”Ne laû la senco de viaj vortoj, sed en miaj vi intencas
neniigi min. Vi ja diris, ke mi estas edzi¸inta viro — la edzi-
¸intan viron vi volas eviti, vi volas iri el lia vojo — vi îus rifu-
zis kisi min. Vi intencas fremdi¸i antaû mi; vivi en çi tiu domo
nur kiel la guvernistino de Adèle. Kaj se mi diros al vi amikan
vorton, — se iam amika sento ree povos en mi naski¸i, vi
diros:

’Tiu viro preskaû faris el mi sian amatinon, por li mi povas
esti nur glacio kaj marmoro’, — kaj tuj vi esti¸os glacio kaj
marmoro.”

Mi penis firmigi mian voçon por respondi:
”Çio çirkaû mi kaj por mi ÿan¸i¸is, sinjoro: tial necesas, ke

ankaû mi fari¸u alia persono — pri tio ne ekzistas dubo, kaj
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por eviti ÿanceli¸adon de sentoj, por eviti daûran bataladon
de la rememoro de mia amo, trovi¸as nur unu elirejo: —
Adèle devos havi alian guvernistinon.”

”Ho! Adèle iros al edukejo; tion mi jam decidis; ankaû mi
ne intencas turmenti vin per la teruraj rememoroj al Thorn-
field Hall — al tiu malbenita loko — al tiu tendo de A˛an —
al tiu senhonta konstruaîo, kiu montras al la çiela taglumo la
abomenaîon de vivanta mortinto — al tiu malvasta ÿtona in-
fero kun sia vera diablo — kiu estas pli malbona ol legio da
tiaj, naskitaj de nia fantazio. — Jane, vi ne restos çi tie, nek mi.
Malprave mi agis, venigi vin al Thornfield Hall, çar mi sciis,
ke ¸i estas fantomvizitata. Longe antaû ol mi vidis vin, mi or-
donis al çiu en la domo, zorge kaÿi antaû vi ¸ian malbenon,
çar mi timis, ke neniam guvernistino volus resti çe Adèle sci-
ante, kun kiu ÿi lo¸os sub la sama tegmento. Kaj neniam mi
intencis konduki tiun frenezulinon al alia loko, kvankam mi
posedas malnovan domon (Ferndean Manor), kiu estas anko-
raû pli kaÿita kaj pli izolita ol çi tiu, kaj kie mi povus kaÿi ÿin
ankoraû pli bone. Sed skrupuloj pro la malsaniga loko, kuÿan-
ta en la mezo de densa arbaro, timigis mian konsciencon
preni tiajn aran¸ojn. Verÿajne la mucidaj muroj baldaû seni-
gus min de la terura ÿar¸o; sed çiu krimulo havas sian specia-
lan krimon! Mia krimo ne emas peran mortigon, eç ne kon-
traû tiu estaîo, kiun mi tiel senlime malamas.”

”Kaÿi por vi la proksimecon de tiu frenezulino tamen estis
tiel sa¸e, kiel se oni kaÿus infanon per mantelo kaj metus ¸in
apud upason; la proksimeco de çi tiu demono estas veneni-
ta kaj çiam ¸i estis tia. Sed mi foriros el Thornfield Hall kaj
ÿlosos ¸in, mi najlfermos la grandan enirejon kaj la subajn
fenestrojn mi plenigos per brikoj; al sinjorino Poole mi çiu-
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jare donos ducent sterlingajn funtojn por vivi çi tie kun mia
edzino, kiel vi nomas tiun abomenan virinaçon. Por mono
Grace faras multon, kaj havos çe si sian filon, la kampgar-
diston de Grimsby-hejmo, por ke li lo¸u kun ÿi kaj estu apu-
de por protekti ÿin, kiam mian edzinon kaptos ÿiaj paroksismoj
kaj ÿia malbona spirita instigos ÿin forbruligi nokte la homojn
en ilia lito, atakos per ponardo, aû per la dentoj disÿiros al ili
la karnon kaj tiel plu.”

”Sinjoro,” interrompis mi lin,” vi estas senkompata rilate al
tiu malfeliça virino; vi parolas pri ÿi kun malamo. Tio estas
terura — çu ÿi estas kulpa, çar ÿi estas freneza?”

”Jane, mia eta karulino, (tiel mi çiam nomos vin, çar tia vi
restos al mi) vi ne scias, kion vi diras; denove vi malbone
ju¸as min. Mi ne malamas ÿin, çar ÿi estas freneza. Çu vi kre-
das, ke mi malamus vin, se vi estus freneza?”

”Tion vere mi kredas, sinjoro.”
”Tiam vi eraras kaj ne konas min; tiam vi ne komprenas

tiun amon, kiun mi kapablas senti. Çiu atomo de vi mem
estas al mi tiel kara, kiel mia propra, ¸i restos al mi same kara
en mizero, doloro kaj malsano. Via spirito estas mia trezoro
— kaj se ¸i rompi¸us, ¸i malgraû tio restos mia trezoro; se vi
delirus, miaj brakoj çirkaûprenus vin, sed ne kiel frenezul-
jako, kaj via tuÿo eç en frenezo estus al mi ¸uego. Se vi sova¸e
atakus min, kiel tion faris tiu virino hodiaû matene, mi çir-
kaûbrakus vin kaj klopodus kvietigi vin per karesoj. Mi ne
forturnus min de vi kun naûzo kiel de tiu virino; en viaj kvie-
taj momentoj vi havus min kiel flegiston; mi prizorgus vin
kun nelacigebla dediço, eç se vi ne dankus min per nur unu
rideto; neniam mi laci¸us, rigardi en viajn okulojn eç se neniu
radio de rekono brilus al mi renkonte. — Sed kial paroli plue
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pri tio? Mi ja diris, ke mi intencas forkonduki vin de Thorn-
field. Vi scias, ke çiuj preparoj de baldaûa forvoja¸o jam estas
faritaj. Jam morgaû vi foriros. Mi petas vin, Jane, eltenu anko-
raû unu nokton sub çi tiu tegmento; kaj poste fini¸u por çiam
çiuj çi tiuj mizeroj kaj teruraîoj! Mi konas lokon, kien ni povos
iri, ¸i estas certa sanktejo kaj fortika rifu¸ejo kontraû mal-
amataj rememoraîoj, ¸i protektos nin kontraû nebonvenaj
vizitantoj — eç kontraû falsaîo kaj kalumniado.”

”Kaj çu vi kunkondukos Adèle, sinjoro?” interrompis mi,
”ÿi estos al vi bona akompanino.”

”Kion per tio vi intencas diri, Jane? Mi ja diris, ke mi sen-
dos Adèle al edukejo; pro kio mi bezonus infanon kiel akom-
paninon? Kaj eç ne mia propra infano ÿi estas, sed infano de
franca dancistino. Kial do vi ÿar¸us min per ÿi? Ankoraû unu
fojon mi demandas, kial vi donas al mi Adèle kiel akompani-
non?”

”Vi parolis pri soleco, sinjoro, kaj soleco estas mal¸oja —
tro mal¸oja por vi.”

”Soleco! Soleco!” li kolerete kriis. ”Mi vidas, ke mi pli bone
devos klarigi min. Mi ne komprenas la sfinksan esprimon sur
via viza¸o. Vi devos partopreni mian solecon. Çu vi min ne
komprenas?”

Mi kapneis. Ia grado de kura¸o estis necesa por doni tiun
signon de rifuzo, çar mi estis tre ekscitita. Kelkan tempon li
iris tien kaj reen en la çambro, subite li restis staranta kvazaû
najlita sur la loko. Li longe kaj fikse rigardis min. Mi deturnis
de li miajn okulojn kaj direktis ilin al la fajro, klopodante kon-
servi kvietan sintenadon.

”Jen la hoko en la karaktero de Jane,” li fine diris; li paro-
lis pli kviete ol mi povus atendi laû liaj rigardoj. ”La silko-



447

eLIBROJANE EYRE

bobeno ¸is çi tie turni¸is senbrue kaj sen malhelpo; sed mi
jam sciis, ke venos la nodo. Jen ¸i estas. Kaj nun venos çagre-
no, senespero kaj senfina mizero! Je Dio! Mi sentas la deziron
uzi atomon de la fortoj de Ÿimÿon por disÿiri la implikaîon
kiel stupon!”

Denove li ekiris tien kaj reen; sed baldaû li ree haltis kaj tuj
antaû mi.

”Jane, çu vi fine volas esti prudenta?” Li sin klinis super mi
kaj liaj lipoj tuÿis mian orelon. ”Çar se vi ne estos tia, mi uzos
perforton.”

Lia voço estis raûka. Lia esprimo estis de viro, kiu tuj dis-
rompos nesufereblan katenon kaj kiu estis îetonta sin en
sova¸an senbridecon. Mi komprenis tion tuj, kaj se lia kole-
ro pligrandi¸us ankoraû je unu atomo, mi ne estas plu kapa-
bla reteni lin. Tiu tuja momento — ¸i estis nur unu sekundo
— estis çio, kio apartenis al mi, nur nun mi povus reteni kaj
regi lin; se mi montrus movon de abomeno aû de timo, mia
sorto kaj ankaû lia estus konfirmita. Sed mi ne timis — ne unu
minuton! Mi sentis en mi forton, kiu subtenis min. La krizo
estis dan¸era, sed ¸i havis sian çarmon, kian eble spertas
indiano, kiam li en sia boateto rapidas trans rapidfluon. Mi
kaptis lian pugnigitan manon, disigis la tremantajn fingrojn
kaj diris kvietigante:

”Sidi¸u. Mi volas paroli kun vi tiel longe, kiel vi deziras; mi
volas çion aûskulti, kion vi havos por diri, indiferente, çu ¸i
estos sa¸a aû malsa¸a.”

Li sidi¸is, sed ne tuj ekparolis. Jam longe mi perforte rete-
nis miajn larmojn sciante, ke li ne devos vidi min plori. Sed
nun mi opiniis, ke estas pli bone libere lasi ilin flui tiel longe,
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kiel ili volus. Estus des pli bone, se ili çagrenus lin. Mi ne plu
retenis ilin kaj laûkordezire ploris.

Baldaû mi aûdis, ke li serioze petis min kvieti¸i. Mi respon-
dis, ke mi ne povas, kiam li estas en tia kolero.

”Sed mi ne estas en kolero, Jane. Mi nur tro multe vin amas
— jen çio. Kaj via eta pala viza¸o aspektis tiel malvarma, tiel
decidita, ke mi ne povis elteni tion. Nun kvieti¸u kaj sekigu
viajn okulojn.” Lia voço montris al mi, ke li estas venkita; tial
ankaû mi fari¸is pli kvieta. Nun li klopodis meti la kapon sur
mian ÿultron, sed tion mi ne volis toleri. Li volis çirkaûbraki
min — sed ankaû tion mi ne konsentis.

”Jane! Jane!” li diris kun tia amara mal¸ojo, ke çiu nervo de
mia korpo ektremis.

”Çu vi ne plu amas min? Vi do nur celis la rangon de mia
edzino? Nun, çar mi ne plu povos esti¸i via edzo, vi repuÿas
min kaj evitas miajn tuÿojn, kvazaû mi estus bufo aû simio.”

Tiuj paroloj tratrançis mian koron. Sed kion mi povus?
Eble mi devus diri aû fari tute nenion, sed mia konscienco
riproçis min, ke mi vundis lian senton, kaj mi ne povis kon-
traûstari la deziron eligi la sanigan balzamon sur lian vundi-
tan koron.

”Mi amas vin,” mi diris, ”pli ol iam. Sed mi ne povas plu
montri tiun senton, kaj por la lasta fojo mi konfesas tion al
vi.”

”Por la lasta fojo, Jane! Kion! Çu vi kredas, ke vi povos çiu-
tage vidi min kaj vivi çe mi kaj tamen povos resti malvarma
kaj kvazaû indiferenta?”

”Ne, sinjoro, mi certe scias, ke mi ne povus tion. Kaj tial mi
konas nur unu solan vojon. Sed vi ree koleri¸os, kiam mi
nomos ¸in.”
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”Ho, nomu ¸in! Kiam mi bruas kaj koleras, tiam vi posedas
la arton plori.”

”Sinjoro Rochester — mi devas foriri de vi.”
”Kiom da tempo, Jane? Malmultajn minutojn por ordigi

viajn harojn, kiuj malordi¸is aû por malvarmigi al vi la viza-
¸on, kiu febre ardas?”

”Mi devas foriri de Adèle kaj de Thornfield. Mi devas por
la tuta vivo foriri de vi! Mi devas komenci novan vivon inter
fremduloj, sub fremda çielo.”

”Certe. Mi ja diris al vi, ke vi faru tion. Mi ne parolos plu
pri la malsa¸a penso, ke ni disiru unu de alia. Vi volas diri, ke
vi devos fari¸i parto de mi. Rilate al la nova vivo, vi pravas.
Tamen vi devos esti¸i mia edzino: mi ne estas edzi¸inta. Vi
fari¸os sinjorino Rochester ne nur laû la nomo sed reale. Mi
tenos min je vi tiel longe kiel vi kaj mi vivos. Vi iros al bieno,
kiun mi posedas en Sud-Francujo, ¸i estas amika, blanka
kampodomo apud la bordo de la Meza Maro. Tie vi ¸uos feli-
çan, protektitan kaj senkulpan vivon. Ne timu, ke mi povus
delogi vin al peko — ke mi volus fari vin mia amatino! Kial vi
kapneas? Jane, estu sa¸a, alie la kolero vere min denove re-
gos.”

Lia voço kaj lia mano tremis; liaj okuloj brilis; malgraû tio
mi kura¸is paroli.

”Sinjoro, via edzino vivas; tio estas fakto, kiun en çi tiu ma-
teno vi mem konfesis. Mi estus nur via amatino, se mi vivus
çe vi kiel vi deziras, — estas sofismo diri ion alian.

”Jane, mi ne estas dolçanima viro — pri tio vi ne pensas.
Mia pacienco ne estas granda. Mi ne havas malvarman, sen-
pasian karakteron. Pro kompato al mi kaj al vi, metu vian
manon sur mian pulson, sentu kiel ¸i batas kaj — gardu vin!”
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Li nudigis la manartikon kaj etendis ¸in al mi, la sango
estis forfluinta el liaj vangoj kaj lipoj, ili estis kadavre blankaj.
Mi sentis min nedireble mizera. Estis terure eksciti lin plue
per kontraûstaro, kiun li tiel abomenis.

Tamen cedi al li estis io neebla. Mi faris, kion çiu homo
instinkte faras, kiam li estas pelita ¸is ekstremo — petante
helpon mi suprenrigardis al tiu, kiu helpas, kiam homa hel-
po estas vana: la paroloj ”Dio helpu al mi!” eliris senkonscie
el inter miaj lipoj.

”Mi estas malsa¸ulo!” kriis sinjoro Rochester subite, ”Mi
ripete certigas al ÿi, ke mi ne estas edzi¸inta, sed ne klarigas
la tialon. Mi ne pensis pri tio, ke ÿi scias nenion pri la karak-
tero de tiu virino, nek pri la cirkonstancoj, kiuj akompanis
nian unui¸on. Ho, mi estas certa, ke Jane samopinios kun mi,
kiam ÿi scios çion, kion mi scias! Nun metu vian manon sur
mian, Jane, por ke mi sentu vian tuÿon, por ke mi sciu, ke vi
estas proksima — kaj per malmultaj vortoj mi klarigos al vi la
veran staton de la aferoj. Çu vi volas aûskulti?

”Jes, sinjoro, multajn horojn, se vi deziras.”
”Mi petas nur minutojn, Jane, çu vi neniam aûdis aû çu vi

scias, ke mi ne estas la pli a¸a filo de mia domo? Ke mi havas
pli a¸an fraton?”

”Mi memoras, ke sinjorino Fairfax tion al mi rakontis.”
”Çu vi ankaû aûdis, ke mia patro estis avara, avidema

viro?”
”Mi aûdis ion pri tio.”
”Kaj, Jane, çar tio estis vera, li decidis teni kunigitaj pose-

daîon kaj financojn; li ne povis elteni la penson dispartigi
siajn havaîojn kaj doni al mi belan parton. Li decidis, ke mia
frato Roland ricevu çion. Sed ankaû li ne povis elteni la pen-
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son, ke unu el liaj filoj estos malriçulo. Por mi li zorgos pere
de riça edzino. Sinjoro Mason, riça komercisto kaj posedan-
to de plantejo en Okcidenta Hindio estis lia delonga amiko.
Li estis certa pri tio, ke liaj posedaîoj estas grandaj kaj realaj.
Li informi¸is pri çio kaj eksciis, ke sinjoro Mason havas filon
kaj filinon, kaj de li mem li estis aûdinta, ke li estas inklina
donaci al sia filino doton da tridek mil sterlingaj funtoj: tio
sufiçis. Kiam mi forlasis la universitaton, mi estis sendita al
Jamajko por edzinigi la jam por mi elektitan fiançinon. Mia
patro diris nenion pri ÿia posedaîo, sed li diris al mi, ke fraû-
lino Mason pro siaj beleco kaj fiereco estas la fanfarono de
tuta Spanish Town. Tio ne estis mensogo. Mi trovis ÿin bel-
ulino — laû la stilo de Blanche Ingram: svelta, malhela, maje-
sta. Ÿiaj parencoj deziris nian geedzi¸on, çar mi estis de bona
familio; kaj ankaû ÿi opiniis tiel. Ÿi estis prezentita al mi en
brila kostumo kaj dum festetoj. Malofte mi vidis ÿin sola, kaj
preskaû neniam mi interparolis kun ÿi private. Ÿi flatis min
kaj montris al mi çiujn siajn belecon, konon kaj talentojn. Çiuj
viroj en ÿia rondo ÿajnis admiri ÿin kaj envii min. Mi estis kva-
zaû blindigita, plena de kura¸o; miaj sentoj estis ekscititaj kaj
estante juna, nesperta, mi kredis ami ÿin. Ne ekzistas mal-
sa¸eco, kiel ajn granda, al kiu juna viro en siaj trorapideco kaj
tro granda fervoro ne povas esti instigata pro la konkurado
en societaj rondoj. Ÿiaj parencoj kura¸igis min; kunamantoj
stimulis min; ÿi allogis min, la geedzi¸o fari¸is antaû ol mi
konsciis, kio al mi okazis. Ho, mi perdas çiun memestimon
pensante pri tiu faro! — agonio de interna malestimo tiam
regas min. Neniam mi ÿin amis, neniam mi ÿin estimis — eç
neniam mi konis ÿin. Mi ne estis certa pri la ekzisto de nur
unu virto en ÿia karaktero; mi rimarkis nek modestecon, nek



452

eLIBROJANE EYRE

bonkorecon, nek malkaÿemon, nek purecon de animo aû de
konduto — malgraû çio tio mi: blinda, kruda, mallerta stul-
tulo edzi¸is kun ÿi! Kun pli malgranda peko mi povus — sed
mi rememoru, al kiu mi parolas.

La patrinon de mia fiançino mi neniam estis vidinta, mi
kredis ÿin mortinta. Sed kiam pasis la mielmonato, mi eksciis,
ke mi eraris; ÿi estis freneza kaj en frenezulejo. Ankaû vivis pli
maljuna frato, muta idioto. La pli a¸a, kiun vi vidis çi tie (kaj
kiun mi ne povas malami, kvankam mi sentas abomenon pri
tuta lia parencaro), çar li ÿajnas havi en sia malforta kapo
restaîon da amo, kion li montras per sia daûra intereso por sia
mizera fratino, kaj ankaû per la hunda sindoneco, kiun li iam
sentis por mi; eble ankaû li idioti¸os post kelka tempo. Çion
çi sciis mia patro kaj mia frato Roland; sed ili pensis nur al la
granda doto kaj tial konspiris kontraû mi.

Tiuj malkovroj estis teruraj, sed nur al mia edzino mi faris
riproçojn pri tiuj perfidaj kaÿoj, al neniu alia, eç ne tiam, kiam
mi eksciis, ke ÿia karaktero estas tute kontraûa al mia, ÿia ani-
mo estas malnobla, malvasta, kaj tute malkapabla okupi¸i pri
pli altaj aferoj, — mi eç ne faris al ÿi riproçojn kiam mi sper-
tis, ke mi ne povas agrable kaj kviete pasigi kun ÿi unu solan
vesperon, eç ne unu solan horon, ke amika interparolo kun
ÿi estas neebla, çar çiun temon ÿi tuj ÿan¸as al banalaîo — mi
eç ne faris riproçojn, kiam mi rimarkis, ke neniam mi havos
kvietan, ordan mastrumadon, çar neniu servantino povus
toleri la daûrajn ekbolojn de ÿiaj akraj malsa¸aj kapricoj aû la
absurdajn tiranajn ordonojn de tia mastrino! Ankoraû çiam
mi regis min kontraû ÿi! Mi evitis çiujn riproçojn, mi faris nur
malfortajn kontraû-proponojn; mi klopodis sekrete venki
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mian çagrenon kaj subpremis la profundan antipation, kiun
mi sentis.

Jane, mi ne volas turmenti vin per abomenaj detaloj. Kel-
kaj fortaj vortoj esprimos, kion mi havas por diri. Kun tiu vi-
rino mi vivis kvar jarojn, kaj antaû la paso de tiu tempo ÿi
lacigis mian paciencon. Ÿia karaktero maturi¸is kaj disvolvi¸is
kun teruriga rapideco; ÿiaj malvirtoj tiel plimulti¸is, ke nur
krueleco povus rompi ilin, sed kruelecon mi ne volis uzi. Kiel
malgranda estis ÿia prudento, kaj kiel gigantaj estis ÿiaj ma-
licaj inklinoj. Kiel terura estis la malbeno, kiun tiuj inklinoj
kaûzis al mi! Bertha Mason — la vera, inda filino de abome-
na patrino — trenis min tra çiuj senhonorigantaj kaj teruraj
bataloj, kiujn viro devas travivi, alligita al virino, kiu samtem-
pe estis malçasta kaj — sin donis al drinkado.

Intertempe mia frato estis mortinta; kaj post paso de kvar
jaroj ankaû mortis mia patro. Mi tiam estis sufiçe riça, sed
malgraû tio tre malriça: virino tiel kruda, tiel malçasta kaj
degenerita, kian mi ankoraû ne vidis alian, estis ligita al mi,
kaj ne nur la societo, sed ankaû la le¸o nomis ÿin parto de mi
mem. Kaj neniu le¸o povis senigi min de ÿi, çar la kuracistoj
malkovris, ke mia edzino estas freneza. Ÿiaj ekscesoj maturi-
gis antaûtempe la ¸ermojn de ÿia frenezeco. Jane, mi vidas, ke
mia rakonto ne plaças al vi; vi aspektas malsana — çu mi
rakontu plue alian fojon?”

”Ne sinjoro, rakontu nun plue. Mi profunde kompatas vin.
”Kompato, Jane, estas por iuj io insulta kaj neakceptinda,

kion oni rajtas reîeti al la viza¸o de la altrudanto; sed tio estas
tia kompato, kiu veki¸as en malsentemaj, egoistaj koroj. ¯i
estas egoista doloro, sentata dum oni aûskultas la dolorojn de
aliuloj, ¸i estas doloro je kiu oni sentas malsa¸an malestimon
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por tiuj, kiuj suferis ilin. Sed tia ne estas via kompato, Jane. ¯i
ne estas la sento, kiu en çi tiu momento tiel klare respeguli¸as
en viaj okuloj kaj kiu plenigas ilin de larmoj, kiu batigas pli
rapide vian koron, kaj kiu tremigas vian manon en mia. Via
kompato, mia karulino, estas la suferanta patrino de la amo.
¯ia doloro eç estas la naskdoloro de la dia pasio. Mi akcep-
tas ¸in, Jane; tiu idino, la amo, venu — miaj brakoj estas eten-
ditaj por ricevi ÿin.”

”Rakontu plue sinjoro! Kion vi faris, kiam vi eksciis, ke ÿi
estas freneza?”

”Jane, mi estis frenezi¸onta. Inter tiu stato kaj mi estis nur
peceto da memestimo. Laû la opinio de la homoj mi estis ver-
ÿajne senhonorigita; sed mi decidis resti çasta laû mia propra
opinio — kaj ¸is la ekstremo mi luktis kontraû la morala mal-
purigo kaj ¸iaj krimoj. Malgraû tio la societo kunligis ÿian
nomon al mia, mian personon al ÿia. Mi vidis kaj aûdis ÿin
çiutage, ÿia spiro kvazaû fetorigis la aeron, kiun mi enspiris,
krom tio mi rememorigis al mi konstante, ke iam mi estis ÿia
edzo — tiu rememoro estis tiam kaj estas ankoraû nun nedi-
reble abomena al mi. Plue — mi sciis, ke dum ÿia vivo, mi
neniam povos esti¸i edzo de alia kaj pli bona virino; kaj kvan-
kam ÿi estis kvin jarojn pli a¸a ol mi (ÿia familio kaj mia patro
rilate al tio estis trompinta min) estis tamen verÿajne, ke ÿi
vivos same longe kiel mi, çar ÿi estis tiel forta en la korpo kiel
malforta en spirito. — Tiel mi staris tie kiel dudeksesjarulo —
sen esperoj! — En unu nokto mi estis vekita de ÿiaj kriadoj —
post kiam la kuracistoj deklaris ÿin freneza, ÿi kompreneble
estis enÿlosita — tio okazis en varmega nokto en Okcidenta
Hindio; unu el tiuj noktoj, kiuj ofte antaûiras la ventegojn en
tiu regiono. Çar estis al mi neeble resti enlite, mi estis levi-
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¸inta kaj malferminta la fenestron. La aero ÿajnis esti sulfur-
vaporoj — nenie estis troveblaj refreÿigo aû malvarmigo.
Moskitoj arope enflugis kaj svarmis zumante çirkaûe. La
maro, kies mu¸adon mi povis aûdi de malproksime, ruli¸is
obtuze kiel tertremo — nigraj nuboj ÿvebis supren; la luno
malsupreniris en la nubojn, granda kaj ru¸a kiel ardanta
kanonkuglo — ¸i îetis sian lastan sangru¸an rigardon sur la
teron, kiu tremis sub la bruado de la ventego. Tiu bildo kaj la
atmosfero influis min fizike, kaj en miaj oreloj sonis la furi-
ozaj kriadoj, kiujn seninterrompe eligis la frenezulino. Ÿi ble-
kekkriis mian nomon en demona malamo, aldonante terurajn
insultojn! La degenerinta virino eligis vortojn pli malpurajn
ol profesia malçastulino iam uzis. Kvankam du çambroj apar-
tigis ÿin de mi, la maldikaj muroj de la domo ne povis sufiçe
obtuzigi la sova¸ajn kriojn, kiuj penetris al mi.

Fine mi diris: — Çi tiu vivo estas infero! Çi tie min turmen-
tas ¸ia aero, tie fartas la bruado de senfunda profundo! Mi
havas la rajton liberigi min de ¸i, kiam mi povos. La turmen-
toj de çi tiu vivo malproksimi¸os de mi kun la tera karno, kiu
nun premas mian animon. Mi ne sentas timon antaû la pur-
gatorio de la fanatikulo; — neniu estonta stato povas esti pli
terura ol la nuna — mi volas for de çi tie — mi volas rehejmi¸i
al Dio!”

Dirante tion mi genui¸is kaj malfermis kofron, en kiu kuÿis
du sargitaj pistoloj. Mi intencis pafmortigi min. Nur unu mo-
menton mi havis tiun intencon; çar pro tio, ke mi ne estis fre-
neza, tiu krizo de la ekstrema, vera senespero, kiu naskis la
deziron kaj la intencon pri memmortigo, pasis en unu sekun-
do.

Freÿa vento de Eûropo venis trans la oceanon kaj penetris
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en mian çambron. La uragano eksplodis, la pluvego rivere
malsupren falis; tondris, fulmis — kaj la aero fari¸is pura. Su-
bite min ekregis firma decido. Irante tien kaj reen sub la
gutegantaj oran¸arboj en mia malseka ¸ardeno, inter la gra-
natoj kaj ananasoj, dum la brilanta tago de la tropiklando
komenci¸is — mi pensis jene, Jane — kaj nun aûskultu min,
çar ¸i estis la vera sa¸eco, kiu en tiu horo konsolis min kaj
montris al mi la rektan irotan vojon.

La dolça vento de Eûropo flustre blovis ankoraû en la freÿi-
gita foliaro; mia koro, kiu estis velkinta longan tempon, ÿve-
lis pro tiuj tonoj, freÿa, viva sango denove batigis ¸in — mia
tuta estaîo aspiris renaski¸on — mia animo soifis pro freÿa
trinkaîo. Mi vidis, ke la espero revivi¸as — mi sentis, ke
renaski¸o estas ebla. De florkovrita foliaro çe la fino de mia
¸ardeno mi rigardis trans la maron, kiu estis pli blua ol la
çielo. Tie en la malproksimo kuÿis la malnova mondo. Klaraj
perspektivoj montri¸is al mi.

’Iru,’ diris la espero. ’Vivu denove en Eûropo; tie neniu
scias, kian malpuran nomon vi portas, nek kiun malpuran
ÿar¸on vi trenas kun vi. Vi povas kunkonduki la frenezulinon
al Anglujo; enÿlosu ÿin kun devofidelaj gardistoj kaj kun la
necesa singardo en Thornfield. Poste iru al kiu ajn alia loko
kaj serçu novan interligon, se vi povos. Tiu virino, kiu tiel
longe malbone uzis vian paciencon — malpurigis vian nomon
— malhonorigis vian honoron — detruis vian junecon — tiu
virino ne estas via edzino; vi ne estas ÿia edzo. Faru vian
eblon, ke ÿi estu flegata kaj gardata kiel tion postulas ÿia cir-
konstanco, — kaj vi faris çion, kion Dio kaj homa devo postu-
las de vi. Enterigu ÿian identecon, vian geedzi¸on en la for-
gesemon. Nenio devigas vin konfidi al kiu ajn tiun lastan.
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Donu al ÿi komforton kaj sendan¸erecon; çirkaûu ÿian dege-
neradon per vualo de mistero — kaj forlasu ÿin.’

Laû tiu inspiro mi akurate agis. Mia patro kaj mia frato ne
sciigis al siaj konatoj pri mia edzi¸o; çar jam en mia unua lete-
ro mi skribis al ili pri mia edzi¸o, çar jam tiam mi komencis
senti la teruran antipation kontraû iliaj konsekvencoj; kaj vid-
ante antaû mi abomenan estontecon pro la karaktero kaj la
sanstato de la familio, mi aldonis la plej severan ordonon, ke
ili tenu sekreta mian edzi¸on. Kaj tre baldaû poste la konduto
de la virino, kiun mia patro estis elektinta por mi, esti¸is tia,
ke li hontis rekoni ÿin kiel bofilinon.

Sekve, timante publikigi la geedzi¸on, li same kiel mi time
klopodis sekretigi ¸in.

Tuj mi iris kun ÿi Anglujon. La voja¸o kun tia monstro sur
la ÿipo estis terura. Mi ¸ojis, kiam fine ÿi estis en Thornfield
sendan¸era en tiu triaeta¸a çambro, kiu kiel interna sekreta
loko jam dek jarojn estas por ÿi kvazaû la kaverno de sova¸a
besto — la çelo de demono. Multan penon mi havis trovi por
ÿi flegistinon, çar estis necese elekti tian, je kies fideleco mi
povus kalkuli; çar en siaj frenezatakoj ÿi perfidus mian sekre-
ton; krome ÿi kelkfoje dum multaj tagoj havas klarajn mo-
mentojn, kiujn ÿi pasigas eligante pri mi la plej grandajn
insultofendojn. Fine mi dungis Grace Poole el la frenezulejo
de Grimsby. Ÿi kaj la kirurgo Carter, kiu tiun vesperon, kiam
Mason estis vundita, banda¸is lian brakon, estas la solaj du
homoj, al kiuj mi iam konfidis mian sekreton. Sinjorino Fair-
fax eble konjektis ion, sed precizan konon pri la faktoj ÿi ne
povas havi. Grace entute montri¸is esti lerta gardistino, kvan-
kam ÿia gardemo pro manko, kiun mi ne povas plibonigi kaj
kiu devenas de ÿia laciga ofico, pli ol unu fojon ekdormis. La
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frenezulino estas ruza kaj malica; neniam ÿi preterlasis uzi la
maloftajn senzorgecojn de sia gardistino kaj laû sia maniero
utiligi ilin al si. Unu fojon ÿi kapfis trançilon per kiu ÿi vun-
dis sian fraton, kaj du fojojn ÿi prenis la ÿlosilon de sia çelo
por forkuri en la nokto. En la unua okazo ÿi klopodis forbru-
ligi min en mia lito, en la dua ÿi tiel fantome vizitis vin. Al la
providenco, kiu gardis vin, mi dankas, ke ÿi en sia furiozeco
kontentigis sian koleron disÿiri nur viajn edzi¸vestojn; eble ili
memorigis ÿin pri ÿia propra edzini¸a tago. Sed mi ne kura¸as
pensi, kio eble povus okazi. Mia sango ekbolas, kiam mi pen-
sas, kiel tiu vampiro hodiaû matene sin îetis al mi por sufoki
min, mi tremas, kiam mi imagas, ke ÿia nigreblua, skarlata
viza¸o sin klinas super mia karulino.

”Kaj kion vi faris, sinjoro,” mi demandis, kiam li haltis,
”post kiam vi enÿlosis ÿin çi tie? Kien vi iris?”

”Kion mi faris, Jane? Mi ÿan¸is min je erarlumo. Kien mi
poste iris? Mi iris çien kaj returne. Mi tramigris la kontinenton
kaj çiujn ¸iajn landojn. Mia sola deziro, mia monomanio estis
serçi kaj trovi bonan, prudentan edzinon, kiun mi povus ami,
la malon de la furio, kiun mi postlasis en Thornfield —”

”Tamen vi ne povus edzi¸i, sinjoro!”
”Mi decidis kaj estis konvinkita, ke mi povus kaj devus.

Komence mi ne intencis trompi iun, kiel mi trompis vin. Mi
intencis simple rakonti mian historion kaj malkaÿe fari la
edzi¸opeton; kaj ÿajnis al mi tute nature, ke oni rigardos min
rajtigita ami kaj esti amata; mi tiel tute ne dubis trovi virinon,
kiu estos kapabla kompreni mian situacion kaj akcepti min
malgraû la malbeno, kiu ÿar¸kuÿis sur mi.”

”Kaj nun, sinjoro?”
”Çiam mi devas ridi, Jane, kiam vi esti¸as scivola. Vi tiam



459

eLIBROJANE EYRE

levas la okulojn kiel timigita birdo kaj de tempo al tempo
faras senripozan movon. Estas kvazaû la respondoj kaj klari-
goj ne venas sufiçe rapide kaj kvazaû vi volas rigardi en la plej
profundan lokon de mia koro. Sed antaû ol mi parolos plie,
vi devas diri al mi, kion vi celas diri per: ”Kaj nun, sinjoro?”
Tio estas esprimo, kiun vi ofte uzas, kaj kiu ofte instigis min
al senfina interparolo; kaj mi mem ne scias kial.”

”Mi celis demandi: Kaj kio poste okazis? Kion plue vi faris?
Kiujn sekvojn havis tiu faro?”

”¯uste! Kaj kion vi nun dezirus scii.”
”Çu vi iun trovis, kiun vi amis? Çu vi deziris ÿin kiel edzi-

non, kaj kion ÿi diris.”
”Mi povas diri, çu mi trovis iun, kiun mi amis kaj çu mi

petis, ÿin, edzini¸i kun mi — sed kion ÿi respondis — tion
instruos la estonteco! Dek jarojn mi çien vagadis, jen mi vi-
vis en çefurbo, jen en alia; kelkfoje ankaû en Sankta Peters-
burgo, sed pli ofte en Parizo; okaze en Romo, Napolo kaj Flo-
renco. Posedante abundon da mono kaj krom tio malnovan
nomon, kiu efikis kiel ”Sezamo malfermi¸u!” mi povis elekti
mian societon, kaj neniu estis por mi fermita. Mi serçis mian
idealon de edzino inter anglaj nobelinoj, francaj grafinoj, ita-
laj kaj germanaj baroninoj, sed mi ne trovis mian idealon.
Kelkfoje, dum rapida momento mi kredis vidi rigardon, aûdi
tonon aû rimarki figuron, kiu promesis la realigon de mia
atendo, — sed baldaû mi estis rapide seniluziigita. Tamen ne
kredu, ke mi serçis perfektaîon, nek pri korpo, nek pri animo.
Mi sopiris nur tion, kun kio mi povus simpatii — mi deziris
nur la malon de la kreolino. Kaj inter ili çiuj mi trovis ne unu
— eç se mi plene estus libera — kiun mi dezirus kiel edzinon,
çar mi antaûe spertis la dan¸eron, la teruron, la malbenon de
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malbona geedzi¸o. La seniluziigoj igis min sova¸a kaj senri-
poza. Mi klopodis per distradoj — sed neniam per diboçadoj
— çar tion mi çiam malamis kaj ankoraû nun malamas. Nur
tion ÿatis mia hinda. Mesalina. La enradikita malamo, kiun mi
sentis antaû tio kaj antaû ÿi, retenis min de multaj amuzaîoj.
Çiu ¸uo, kiu memorigis min pri diboço donis al mi la senton,
kvazaû ¸i malaltigas min al ÿiaj vicoj kaj tial mi evitis ¸in.

Sed sola mi ne povis vivi; tial mi serçis la societon de ama-
tinoj. La unuan, kiun mi elektis, estis Céline Varens — tio estis
faro, kiu plenigas min kun memmalestimo, kiam mi repensas
pri ¸i. Vi ja scias, kio ÿi estis kaj kiel fini¸is nia kunvivado. Ÿi
havis du posteulinojn, nome italinon, Giacinta kaj germani-
non, Klara; ambaû estis eksterordinare belaj. Sed kio estis al
mi tiu beleco post paso de malmultaj semajnoj? Giacinta estis
senpripensa, facilanima — post tri monatoj ÿi tedis min. Klara
estis honesta kaj kvieta; sed mallerta, senanima kaj mal-
varmkora. Ÿi tute ne estis laû mia plaço. Mi tre ¸ojis, ke mi
povis doni al ÿi sufiçe grandan monsumon, per kiu ÿi fondis
negoc-entreprenon kaj per kiu mi povis senigi min de ÿi en
deca maniero.

Sed Jane, mi vidas sur via viza¸o, ke vi en la lasta momento
ne havas tre favoran opinion pri mi. Vi rigardas min kiel sen-
sentan, facilaniman friponon — çu ne vere?”

”Vi estas prava, sinjoro, mia opinio pri vi ne estas plu tiel
bona, kiel ¸i iam estis. Çu vi mem ne devas mallaûdi, ke vi
vivis en tia maniero unue kun amatino kaj poste kun alia? Vi
parolas pri tio, kvazaû tio estus la plej natura afero en la mon-
do.”

”Por mi ¸i estis ankaû tia. Sed mi abomenas tian vivon. Tiu
vivmaniero estis malnobla kaj estus al mi neeble rekomenci
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¸in. Elekti amatinon estas proksimume same kiel açeti skla-
von; pri karaktero ambaû estas malsupera al viro kaj vivi kun
malsuperulo en familiara maniero estas humilige. Mi nun eç
malamas la rememoron al la tempo, kiun mi pasigis kun Cé-
line, Giacinta kaj Klara.”

Mi sentis la veron de tiuj paroloj; kaj mi konkludis el ili la
nerefuteblan certecon, ke se iam mi povus forgesi pri mi
mem kaj pri la doktrinoj, kiuj estis semitaj en mia intelekto,
kaj esti¸us la posteulino de tiuj kompatindaj estaîoj — sub
kiuj ajn preteksto kaj senkulpigo: — li iun tagon rigardus min
kun la samaj sentoj, kiuj nun la rememoron al ili profanis en
lia spirito. Sed tiun konvinkon mi ne eldiris. Sufiçis senti ¸in.
Mi gravuris ¸in en mian koron, por ke ¸i restu tie ¸is la tem-
po, kiam ¸i en la horo de la delogo povu protekti min.

”Nu Jane, kial do vi ne rediras ’Kaj nun sinjoro?’ çar mi
ankoraû ne finis. Vi aspektas tiel gravmiena. Mi vidis, ke vi
ankoraû çiam malaprobas mian agmanieron. Sed mi rakon-
tu la çefan parton. Pasintan januaron gravaj aferoj revokis
min al Anglujo, mi estis senigita de çiuj amatinoj kaj sentis la
plej amaran agordon en mia koro, tio estis la rezulto de sen-
utila, vagada, soleca vivo. Mi estis seniluzii¸inta kaj sentis
antipation kontraû çiuj homoj precipe kontraû la virina
sekso, çar mi komencis kredi, ke la bildo de prudenta, fidela,
amanta virino estas nur bildo de son¸o.

En frosta vintra posttagmezo Thornfield Hall denove ape-
ris antaû miaj rigardoj. Malamata loko! Mi tie ne atendis
pacon — nek ¸ojon. Sur plektobarilo en Hay Lane mi vidis
malgrandan solecan figuron, kiu estis tie tute sola sidanta. Mi
preterrajdis ÿin — tiel neatente, kiel la sensupraîigitan salikon
çe la alia vojflanko. Neniun antaûsenton mi havis pri tio, kio
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ÿi iam estos al mi; nenio diris al mi, ke la arbitracia ju¸istino
de miaj vivo kaj morto — mia bona aû malbona spirito — tie
en simpla vestaîo atendas min. Mi eç tion ne sciis, kiam ÿi
post la akcidento de Mesrour, alpaÿis al mi, malhumile kaj
modeste etendis al mi la manon! Infaneca, milda estaîo! Estis
al mi, kvazaû fringo saltetis antaû miaj piedoj kaj proponis
porti min sur siaj rompeblaj flugiloj. Mi estis malafabla, sed
la estaîeto ne volis foriri. ¯i staris flanke de mi kun stranga
persisteco kaj en parolo kaj rigardo sin kaÿis pripenso! Mi
devis akcepti helpon de ¸ia mano. Kaj ¸i helpis al mi!

Kiam mi estis apoginta min al la malforta ÿultro, min ek-
regis io nova — nekonata sento atakis min — alia sango flu-
is tra miaj vejnoj. Estis bone, ke mi eksciis, ke tiu elfo reiros
al mi — ke ¸i apartenas al mia hejmo — alie mi ne estus to-
lerinta, ke ¸i foriru de mi, ke ¸i kviete kaj rapide malaperu
post tiu dika plektobarilo.

Tiun vesperon mi aûdis vin enveni en mian domon, Jane;
kvankam vi verÿajne ne sciis, ke mi pensis al vi kaj vin aten-
dis. En la sekvinta tago mi ekzamene rigardis vin — eç ne-
vidate — kiam vi dum duona horo ludis kun Adèle en la gale-
rio. Mi memoras tion ankoraû, la tago estis ne¸a, kaj vi ne
povis iri eksteren. Mi estis en mia çambro, la pordo estis duo-
ne malfermita, mi povis aûdi kaj vidi vin. Adèle okupis vian
tutan atenton, sed malgraû tio mi imagis, ke viaj pensoj estas
aliloke. Sed vi estis tre pacienca kun ÿi, mia eta Jane; longe vi
amuzis ÿin kaj interparolis kun ÿi. Kiam fine ÿi foriris, vi tuj
dronis en pensoj, en profundaj meditadoj; malrapide vi iris
tien kaj reen en la galerio. Tie kaj aliloke vi elrigardis ekste-
ren tra fenestro al la seninterrompe falanta ne¸o; vi aûskul-
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tis la mu¸antan venton kaj denove vi iris tien kaj reen en pro-
funda meditado.

Mi kredas, ke tiuj viglaj meditadoj ne estis mal¸ojaj, tiam
kaj tiam viaj okuloj brilis amike, dolça eksciteco regis viajn
trajtojn — tio ne estis amara, galeca, hipokondria zorgmedi-
tado, viaj rigardoj pli montris la dolçan cerbumadon de la
juneco, kiam la animo per malpezaj flugiloj sekvas la fluga-
don de la espero kaj sin direktas al ideala çielo. La voço de
sinjorino Fairfax, parolanta en la halo, vekis vin el la revado,
kaj kiel strange vi tiam ridis pri vi mem, Jane! Multa senco
estis en via rideto; ¸i estis tre delikata kaj ÿajnis moki vian spi-
ritforeston. ¯i ÿajnis diri: ’miaj belegaj vizioj estas tre mirin-
daj, sed mi ne forgesu, ke ili estas tute malrealaj, sed mi tre
bone scias, ke tie ekstere kuÿas antaû miaj piedoj kruta vojo,
kiun mi devas trairi, kaj ke çirkaû mi kunbuli¸as nigraj fulmo-
tondraj nuboj, kiujn mi devas kontraûstari. Tiam vi iris mal-
supren kaj petis al sinjorino Fairfax, ke ÿi donu al vi okupon,
nome por reguligi la kontojn pri la mastrumado aû ion simi-
lan. Çu mi ne pravas? Tiam mi koleris vin, çar vi evitis miajn
rigardojn.

Malpacience mi atendis la vesperon, por ke mi povu voki
vin al mi. Mi supozis en vi novan — por mi novan — nekuti-
man karakteron. Mi sentis la deziron studesplori ¸in. Vi eniris
en la ̧ ardenon kun rigardo, kiu montris modestecon kaj sam-
tempe sendependecon. Vi estis simple vestita — proksimume
kiel nun. Mi paroligis vin — kaj ne daûris longe, kiam mi tro-
vis, ke en vi estas la plej strangaj kontrastoj. Viaj vestoj kaj
manieroj estis pro la normo limigitaj kaj ¸enitaj; viaj mienoj
kaj agmaniero estis ofte plenaj de malkonfido, sed nepre deli-
katigitaj el naturo, kvankam absolute nekutimi¸intaj al socie-
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to. Mi sentis, kiel vi timis igi vin malfavore okulfrapanta; sed
kiam oni alparolis vin, tiam vi levis klaran, kura¸eman oku-
lon al la viza¸o de via kunparolanto, en çiu el viaj rigardoj
estis forto kai penetremo; kiam oni faris al vi malfacilajn de-
mandojn, vi trovis çiam klarajn, trafajn respondojn. Tre bal-
daû vi ÿajnis kutimi¸i al mi — Jane mi kredas, ke vi sentis, ke
ekzistas simpatio inter vi kaj via kolerema, severa sinjoro; çar
estis mirinde vidi, kiel rapide ia ¸oja plaço kvietigis vian tutan
personon; kiel ajn mi grumblis, vi montris nek miregon, nek
timon pro mia malafableco. Vi nur rigardis min per rideto,
kiu montris tiom da simpla kaj sa¸a çarmo, ke mi ne kapablas
priskribi ¸in. Kion mi vidis, tio plaçis al mi kaj mi deziris vidi
pli multon. Tamen mi traktis vin longan tempon malvarme
kaj nur malofte serçis vian çeeston. Mi estis sa¸a epikurano
kaj deziris plilongigi la kontentecon, kiun havigis al mi çi tiu
nova konati¸o. Krome min turmentis longe la timo, ke la çar-
mo falos de la floro, ke perdi¸os ¸ia freÿeco, se tro ofte mi
tuÿus ¸in. Mi tiam ne sciis, ke ¸i ne estas velkebla floro, sed
pli multe radianta simileco de floro, çizita en çiam ekzistan-
ta gemo. Krome mi volis sperti, çu vi venos viziti min, se mi
evitus vin — sed tion vi ne faris. Vi restadis en la instrua çam-
bro, same silente kiel viaj pupitro kaj pentrista stablo. Kiam
okaze mi renkontis vin, vi tiel rapide kaj strange pasis min,
kiel estis dece laû la le¸oj de la bonmaniereco. Via ordinara
viza¸esprimo en tiuj tagoj, Jane, estis enpensa, ne premita,
çar vi ne estis malsaneta; sed gajvigla ¸i tamen ne estis, çar
esperon kun vera ¸uo vi ne havis. Mirigite mi demandis al mi,
kion vi pensas pri mi, aû çu efektive vi pensas al mi — kaj por
esplori tion, mi denove komencis okupi min pri vi. En via
rigardo estis io amika; io simpatia estis en la maniero je kiu
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vi parolis kun mi; mi vidis, ke vi havas komunikeman koron
— sekve nur la senbrua instru-çambro, la monotoneco de via
çiutaga vivo, igis vin mal¸oja. Mi permesis al mi la plezuron
esti ¸entila al vi, kaj tiu ¸entileco vekis vian kunsenton. La
esprimo de via viza¸o mildi¸is, via voço moli¸is; tio plenigis
min de feliço kaj ¸ojo, kiam vi elparolis mian nomon en dan-
ka feliça tono. Tiam ¸ojigis min, Jane, kiam mi kvazaû okaze
renkontis vin; vi rigardis min iom malkviete — iom dube, çar
vi ne sciis, kiu kaprico regas min — çu ree mi agos kiel sin-
joro, çu mi estos severa aû montros amikecon aû bonvolecon.
En tiu tempo mi jam amis vin tro multe por ludi la unuan
rolon; kaj kiam mi etendis al vi mian manon, tiam en viaj
junaj mal¸ojaj trajtoj aperis lumo kaj feliço, tiel ke mi devis
kontraûbatali mian deziron çirkaûbraki kaj premi vin sur mia
koro.”

”Ne parolu plu pri tiuj tagoj, sinjoro,” mi interrompis lin
forviÿante kelkajn sekretajn larmojn de miaj okulharoj. Liaj
paroloj estis al mi torturoj, çar mi sciis, kion mi devos fari —
kaj baldaû faros — kaj çiuj tiuj rememoroj faris mian devon
ankoraû pli malfacila.

”Ne Jane,” li daûrigis, ”kial do paroli pri la estinteco, kiam
la estanteco oferas tiom da certeco kaj la estonteco estas tiel
klara.”

Mi sentis tremeton, kiam mi aûdis tiun malsa¸an klarigon.
”Vi vidas, kiel nun staras la afero,” li parolis plue. ”Pasigin-

te mian junecon kaj miajn jarojn de vireco en nedirebla mi-
zero kaj duone en mal¸oja soleco, mi por la unua fojo trovis,
kion mi vere povas ami — nome vin. Vi estas mia simpatio,
mia an¸elo, vin mi amas per forta amo. Mi kredas vin bona,
talenthava, sa¸a, aminda, en mia koro estas ardanta, sankta
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pasio; ¸i sentas inklinon al vi, ¸i gvidas mian tutan internan
ekzistadon, — kaj dum ¸i flamas, ¸i kunfandas vin kaj min en
unu tuton!

Sentante tion, mi decidis edzi¸i kun vi. Estas sensenca
moko, respondi al mi, ke mi havas jam edzinon. Vi scias nun,
ke mi havas nur abomenan demonon. Estis terura maljuste-
co, ke mi klopodis trompi vin, sed mi timis la obstinecon
kuÿanta en via karaktero. Mi timis frue enradiki¸intajn antaû-
ju¸ojn; mi volis konduki vin en sendan¸eran lokon, antaû ol
konfidi al vi tiujn intimajn sciigojn. Tio estis malkura¸a. Unue
mi devus pensi pri via grandanimeco kaj pri via nobleco, kiel
mi faras nun — mi devus malkaÿi al vi mian tutan vivon, mi
devus klarigi mian malsaton, mian soifon al pli alta, pli inda
ekzistado — mi devus montri al vi ne mian decidon (tio estas
malforta vorto) sed mian neeldireblan deziron ami fidele kaj
kore, kie mi trovos fidelan kaj koran reciprokan amon. Nur
poste mi devus peti vin akcepti mian promeson pri la fidele-
co, kaj repeti vian, Jane — donu ¸in nun al mi.”

Sekvis paûzo.
”Kial vi silentas, Jane?”
Mi suferegis; fajra mano kaptis en mian vivon. Mi travivis

teruran momenton plenan de luktado, mallumo kaj doloro!
Neniu vivanta estaîo povus deziri pli sinceran amon ol tiu,
kiu estis al mi oferata, kaj mi adoris lin, kiu tiel min amis!
Malgraû tio mi devis malakcepti mian idolon kaj lian amon!

Mia terura devo enhavis nur la ordonon: ”Forvoja¸u!”
”Jane, vi ja komprenas, kion mi petas de vi? Nur la prome-

son — mi volas esti via, sinjoro Rochester.”
”Sinjoro Rochester, mi ne volas esti via.”
Ree sekvis longa paûzo.
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”Jane!” li denove ekparolis kun dolçanimeco, kiu tremigis
min kaj kvazaû rompis mian koron — çar tiu kvieta voço estis
la spiregado de levi¸anta leono — ”Jane, çu vi per tio volas
diri, ke vi volas iri vian propran vojon, kaj ke mi iru mian?”

”Jes.”
”Jane,” li diris, klini¸ante super mi kaj çirkaûbrakante min,

”çu vere vi tion intencas?”
”Jes!”
”Kaj nun?” dum li kisis miajn frunton kaj vangon.
”Jes!” — kaj rapide mi liberigis min de lia çirkaûpreno.
”Ho, Jane! tio estas amara! Tio estas peka. Ne estus peke

ami min.
”Estus peke obei vin.”
Sova¸a rigardo el liaj okuloj trafis min — dum momento

liaj trajtoj kuntiri¸is. Li levi¸is, sed ankoraû regis sin. Mi
kaptis se¸on por apogi min: mi tremis, mi sentis timon — sed
mi estis decidinta.

”Ankoraû unu momenton, Jane. Îetu nur unu rigardon sur
mian teruran vivon, kiel ¸i esti¸os, se vi forlasas min. Kun vi
tuta mia feliço denove foriros de mi. Kio restos al mi? Kiel
edzinon mi havas nur tiun frenezulinon; same bone vi povus
ligi min al kadavro en la tombejo. Kion mi faros, Jane? Kie mi
trovos kunulinon? Kie esperon?”

”Faru, kion mi faras. Fidu al Dio kaj al vi mem. Çu vi kre-
das je la çielo kaj je unui¸o tie?”

”Vi do ne volas cedi?”
”Ne.”
”Vi do kondamnas min vivi malfeliçe kaj morti kun malbe-

no?” Lia voço i¸is pli kaj pli laûta.
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”Mi nur konsilas al vi senpeke vivi, kaj mi deziras al vi kvie-
te morti.”

”Çu vi do volas rabi de mi çiun amon? — Çu mi devas reko-
menci mian antaûan pekan vivmanieron?”

”Sinjoro Rochester, mi tute ne deziras, ke vi reiru al via
antaûa vivmaniero, mi mem ja ne vivis tiel. Ni naski¸is por
celi la bonon kaj por suferi — tio rilatas ne nur vin, sed ankaû
min. Do, agu tiel. Vi estos forgesinta pri mi antaû ol mi for-
gesis pri vi.”

”Dirante ion tian vi nomas min mensogulo. Vi malpurigas
mian honoron. Mi ja diris al vi, ke neniam mi alii¸os. Kaj vi
diris al mi rekte en la viza¸o, ke mi alii¸os tre baldaû. Kian
mal¸ustan ideon vi havas pri mi, kaj kiel ÿan¸i¸is subite via
konduto! Çu estas pli bone malesperigi homon ol peki kon-
traû homa le¸o — dum neniu havas malprofiton pro tiu
peko? Çar vi havas nek parencojn nek konatojn, vi ne bezo-
nos timi ofendi ilin per nia kunvivado.”

Tio estis vera. Kaj dum li parolis, miaj konscienco kaj pru-
dento perfidis min kaj kulpigis min pro krimo, çar — mi kon-
traûstaris lin. Ili parolis preskaû tiel laûte, kiel la sento, kaj çi
tiu kriis: ”Ho cedu do! Pensu pri liaj suferoj, pri la dan¸ero,
en kiu li sin trovas, pripensu, en kian staton li trafos, se vi
lasos lin sola; pensu pri lia trorapida karaktero; pensu pri la
facilriskeco, kiu sekvas post malespero. — Klopodu kvietigi
lin. Savu lin; amu lin; diru al li, ke vi amas lin kaj ke vi volas
esti¸i lia. Kiu en la mondo interesi¸as pri vi? Kiu estos doma-
¸igita per tio, kion vi faros?”

Malgraû çio tio, mia respondo estis firma, neÿan¸ebla: —
”Mi sentas tro multan estimon por mi mem. Ju pli soleca mi
estas, ju malpli multajn amikojn mi havas, kaj ju malpli da
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helpo mi povas atendi, des pli multe mi estimos min mem. Mi
obeos la le¸on, kiun Dio donis kaj kiun sanktigis la homoj. Mi
severe sekvos miajn principojn, kiujn mi ricevis, kiam mi
havis ankoraû mian prudenton, kaj kiam mi ne estis freneza,
kiel mi estas nun. La le¸o kaj la principoj ne estas por tempoj,
en kiuj pri repaci¸o ne estas parolate. Ili estas por tempoj kiel
çi tiu, en kiu korpo kaj animo ribelas kontraû ilia severeco; ili
estas severaj, sed restos neÿan¸eblaj. Al kiuj ili utilus, se mi
povus rompi ilin laû mia plaço? Çiam mi kredis en ilia valoro;
kaj se mi nun ne povas kredi en ili, tiam tio okazas, çar mi
estas freneza; en miaj vejnoj fluegas fajro, kaj mia koro batas
tiel rapide, ke mi ne povas plu kalkuli ¸iajn batojn. Antaûaj
ricevitaj opinioj, decidoj, kiuj estas klaraj, estas nun la solaj
rimedoj por helpi min en mia mizero, sur ili mi apogas min.”

Kaj tion mi faris. Sinjoro Rochester, rigardante mian viza-
¸on, rimarkis mian decidon. Lia pasio atingis sian plej altan
gradon. Unu momenton li devis sin doni al ¸i — kiu ajn estu
la sekvo. Li alpaÿis al mi, kaptis mian brakon kaj çirkaûis mian
talion. Per flamantaj rigardoj li ÿajnis engluti min! Fizike mi
sentis min en tiu momento tiel malforta, kiel pajlero elmeti-
ta al la ardo de altforno. Fizike mi havis nur mian animon kaj
per ¸i la senton de la fina sendan¸ereco. La animo feliçe
havas tradukiston — ofte senkonscian, tamen çiam fidelan
tradukiston — la okulon! Miaj okuloj levi¸is al liaj, kaj rigar-
dante lian sova¸e ekscititan viza¸on, mi senkonscie eligis pro-
fundan ¸emon. Lia çirkaûpreno doloris min kaj miaj troÿar-
¸itaj fortoj estis eluzitaj.

”Neniam,” li diris, grincigante la dentojn, ”neniam ekzis-
tis estaîo, kiu samtempe estis tiel delikata kaj tiel malflekse-
bla, tiel malvenkebla. En miaj manoj ÿi estas nur malforta
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kano!” Li skuis min per çiuj siaj fortoj. ”Mi povus rompi ÿin
per la dik- kaj montrofingroj. Sed al kio tio utilus, se mi rom-
pus ÿin, disÿirus aû pulvorigus. Rigardu nur ÿiajn okulojn!
Rigardu tiun decideman, sova¸an, liberan estaîon, kiu kon-
traûas min per pli ol kura¸o — per sova¸a triumfo. Kion ajn
mi faris kun la çirkaûvolvaîo, mi ne povus penetri la internon.
Ho, sova¸a, bela kreitaîo! Se mi perforte rompus çi tiun deli-
katan malliberejon, nur la malliberigito estus libera. La
domon mi povus malkonstrui, sed la lo¸antino liberi¸us
çielen ankoraû antaû ol mi povus nomi min la posedanto de
ÿia surtera lo¸ejo. Kaj ¸uste la animon — kun ¸iaj volo kaj
energio kaj virto kaj pureco, mi deziras posedi. Se vi nur
volus, vi povus propravole kaj per malpezaj flugilbatoj veni al
mi por fleksi vin je mia koro. Se mi volus kapti vin kontraû via
deziro, vi liberi¸us el mia mano, same kiel disvasti¸as la dolça
odoro de floro, antaû ol ni enspiris ¸in. Ho Jane, venu al mi,
venu!”

Dirante tion li ellasis min kaj ankoraû min rigardis. Estis
multe pli malfacile kontraûstari tiun rigardon ol lian frenezan
çirkaûbrakon. Tiam idioto estus cedinta al li. Mi kontraûstaris
lian koleron kaj mi venkis. Nun mi devis zorgi pri tio, ke ne
esti¸u la ofero de liaj doloro kaj çagreno. Mi retiri¸is al la
pordo.

”Çu vi foriras, Jane?”
”Mi foriras, sinjoro.”
”Por forlasi min?”
”Jes.”
”Çu vi ne volas veni al mi? — Vi ne volas esti mia konso-

lantino, mia liberigantino? — Çu miaj profunda amo, sova¸a
çagreno, ardaj petegoj estas nenio al vi?”
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Kia nepriskribebla patoso estis en liaj tonoj! Kvankam estis
al mi malfacile, mi ripetis decidite: ”mi foriras!”

”Jane.”
”Sinjoro Rochester!”
”Iru do — mi konsentas — sed ne forgesu, ke vi lasas min

çi tie en angoro. Iru al via çambro; pripensu çion, kion mi
diris al vi, kaj poste, Jane, reîetu unu rigardon al miaj suferoj
— pensu al mi!”

Li deturnis sin, îeti¸is sur la kanapon kaj kaÿis la viza¸on
per la manoj.

”Ho, Jane! mia espero — mia amo — mia vivo!” li kriis
dolore.

Poste sekvis profundaj, korÿirantaj singultoj. Mi jam atingis
la pordon, sed reiris al li, same decidinte kiel mi estis irinta.
Mi genuis çe lia flanko; mi levis lian viza¸on, mi forkisis la
larmojn de liaj vangoj kaj karesis liajn senordi¸intajn harojn.

”Dio vin benu, mia kara sinjoro,” mi diris. ”Dio retenu vin
de maljusteco kaj peko! Li konduku kaj konsolu vin! Precipe
Li rekompensu vin pro via senlima bono al mi!”

”La amo de mia eta Jane estus al mi pli bona,” li respondis.
”Sen ÿi mia koro estas rompita. Sed tamen Jane donos al mi
sian amon! Ÿi estos nobla kaj grandanima!” La sango eniris en
lian kapon. Liaj okuloj ardis kiel flamoj; li salte levi¸is kaj rek-
te stari¸is antaû mi. Li etendis la brakojn. Sed mi evitis lian
çirkaûprenon kaj — eliris el la çambro.

”Adiaû!” kriis mia koro dum mi forlasis lin. Kaj la malespe-
ro aldonis: ”Adiaû por çiam!”

*  *  *
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Mi antaûe ne kredis, ke tiun nokton mi dormos; sed kompa-
tema dormo kaptis miajn membrojn, tuj post kiam mi kuÿi¸is.
La dormo portis min reen al mia infaneco. Mi son¸is, ke mi
kuÿas en la ru¸a çambro en Gateshead; la nokto estis mallu-
ma kaj stranga timo premis mian animon. La luno, senfortig-
inte min, ludis rolon en mia son¸o kaj ÿajnis supren rampi sur
la muro kaj fine restis staranta en la mezo de la malluma pla-
fono daûre tremetante. Mi levis la kapon por rigardi ¸in; la
plafono ÿan¸i¸is al nuboj altaj kaj malhelaj. La krepusko simi-
lis tian, kian la luno îetas sur la nebulojn, kiujn ¸i estas disÿi-
ronta. Mi vidis kiel ¸i levi¸as — mi rigardis ¸in kun stranga
atendo, kvazaû la ju¸o elparolonta mian sorton estus skribi-
ta sur ¸ia disko. Poste ¸i, disrompante la nubojn, aperis kiel
neniam antaûe: unue mano ÿovi¸is tra la mallumaîo kaj puÿis
¸in flanken. Poste aperis sur la lazuro — ne la luno — sed
blanka homa figuro, kiu klinis malsupren sian radiantan frun-
ton. Fikse ¸i rigardis min. ¯i parolis al mia animo, el neme-
zurebla malproksimo venis la sonoj, sed tamen ili estis tiel
proksimaj. Al mia koro ¸i flustris:

”Mia filino, forkuru de la tento!”
”Patrino, tion mi volas!”
Tiel mi respondis, kiam mi veki¸is el la ekstaza son¸o. Estis

ankoraû nokto. Sed juliaj noktoj estas mallongaj; baldaû post
noktomezo krepuski¸as.

Mi pensis: ”Ne povas esti tro frue por komenci mian tas-
kon plenumotan.” Mi elliti¸is; mi estis ankoraû vestita, çar
nur la ÿuojn mi estis demetinta. Mi sciis, kie en mia tirkesto
mi povos trovi iom da tolaîo, ringon kaj medalon. Dum mi
serçis tiujn objektojn, miaj fingroj tuÿis la perlojn de çirkaû-
kolo, kiun antaû kelkaj tagoj sinjoro Rochester devigis min
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akcepti. Mi lasis ¸in kuÿanta; ¸i apartenis ja al la fiançino, al
tiu figuro en la aero, kiu solvi¸is je nenio. La aliajn objektojn
mi kunvolvis en pakaîon; mian monujon, kiu enhavis dudek
ÿilingojn, mian tutan posedaîon, mi metis en la poÿon. Mi
surmetis la pajlan çapelon, kunvolvis mian ÿalon, prenis la
pakaîon kaj miajn ÿuojn, kiujn mi ankoraû ne volis almeti kaj
ÿteliris el mia çambro.

”Adiaû, bona sinjorino Fairfax!” mi flustris, irante preter
ÿian pordon.

”Adiaû, mia kara Adèle!” mi diris, îetante rigardon al la
pordo de la infançambro. Mi ne kura¸is doni min al la penso
eniri kaj çirkaûbraki ÿin. Mi devis erarigi akran orelon! Eble
¸i estis aûskultanta.

Mi jam pasis la çambron de sinjoro Rochester, sed çar mia
koro en tiu momento çesis bati, mi estis devigata halti minu-
ton. Sed dormo ne regis tie. Li senripoze trairis la çambron de
unu flanko al alia. Ripete li eligis ¸emegojn dum mi, aûskul-
tante, staris tie. Se mi volus, en tiu çambro estus mia çielo,
mia, surtera çielo. Mi bezonus nur eniri kaj diri:

”Sinjoro Rochester, mi volas vin ami kaj resti çe vi ¸is la
fino de mia vivo,” kaj en mian animon mi verÿus fonton da
¸uo kaj feliçego.

Al tio mi pensis.
La bona viro, mia sinjoro kaj ordonanto, kiu nun ne povis

trovi la dormon, malpacience atendis la venontan tagon. En
la mateno li irigos iun por serçi min — çar mi estos for, sed
li vane serçigos min! Li sentos sin forlasita, li kredos sian
amon malestimita. Li suferos, eble lin regos la senespero.
Ankaû al tio mi pensis. Mia mano movi¸is al la pordofermi-
lo. Sed mi retiris ¸in kaj ÿteliris plue.
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Mal¸oje mi iris malsupren. Mi sciis, kion mi devos fari kaj
tion mi faris mekanike. En la kuirejo mi serçis la ÿlosilon de
la flankpordo; krome mi prenis boteleton kun oleo kaj plu-
mon por oleoÿmiri la seruron. Mi trinkis iom da akvo kaj pre-
nis panpecon; eble mia vojo estos longa kaj miaj fortoj, de
kiuj mi postulis tiom multe en la lasta tempo, eble forlasos
min. Çion çi mi faris sen la plej mallaûta bruo. Mi malÿlosis
la pordon, eliris kaj ÿlosis ¸in. Mal¸oja krepusko dise kuÿis sur
la korto. La grandaj pordoj estis ÿlositaj, sed flanka pordo en
unu el ili estis nur riglile fermita. Tra ¸i mi iris eksteren kaj
fermis ¸in post mi. Nun Thornfield kuÿis malantaû mi.

Unu mejlon de tie, transe de la kamparo, kuÿis vojo, kon-
dukanta en la kontraûa direkto al Millcote. ¯i estis vojo, laû
kiu mi ankoraû neniam veturis, kiun mi tamen estis rimar-
kinta, dum mirigite mi demandis al mi, kien ¸i kondukas. Al
tiu vojo mi direktis min. Nun mi ne povis doni min al miaj
pripensoj; neniun rigardon mi îetu reen — eç neniun en la
estontecon. La unua estis folio en la libro de la sorto, tiel çiele
dolça — tiel morte amara — ke ¸i ÿanceligus mian kura¸on,
neniigus mian energion, se mi eç nur unu momenton volus
legi en ¸i. La lasta estis griza dezerto: simila al la tero post la
forfluo de la diluvo.

Mi laûiris la kampojn, plektobarilojn kaj vojetojn ¸is la
suno levi¸is. Mi kredas, ke estis çarmega somermateno. Mi
memoras ankoraû, ke miaj ÿuoj, kiujn mi estis almetintaj, for-
lasante la domon, baldaû estis malsekaj de la roso. Sed mi ne
rigardis la sunon, nek la ridetantan çielon, nek la veki¸antan
naturon. Viro, kiu laûiras belan vojon al eÿafodo, ne pensas
al la floroj, kreskantaj sur la deklivoj de la longfosaîoj, sed al
la bloko kaj hakilo; al la disigo de korpo kaj animo, al la osce-
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danta tombo, lin atendanta — kaj mi pensis al la mal¸oja for-
kuro kaj al la senhejma migrado, kaj kun disÿirita koro mi
pensis al tio, kion mi lasis post mi! Mi ne povis agi alie. Nun
mi pensis al li, kiel li senripoze iris tien kaj reen en sia çam-
bro atendante la tagi¸on; kiel li esperis, ke baldaû mi venos
kun peto resti çe li kaj esti¸i lia. Mi aspiris aparteni al li; mi
sentis la tenton reiri. Ne estis ankoraû tro malfrue. Mi povis
ankaû savi lin de la profunda doloro de disi¸o. Mia forkuro
sendube ne estis ankoraû rimarkita. Mi povis ankoraû reiri
kaj esti lia konsolantino, — lia fiero, lia malliberigintino el
profunda mizero, eble la savantino de lia pereo. Ho, tiu timo,
ke li denove sin donos al la diboçado — kiel min suferigis tiu
timo! Tio estis kvazaû venenita sago en mia brusto, ¸i disÿiris
mian karnon, kiam mi klopodis eltiri ¸in; ¸i estis mortigonta
min, kiam la rememoro puÿis ¸in ankoraû pli profunden en
mian koron! Sur la kamparo kaj en la arbetaîoj la birdoj ek-
kantis. La birdoj estis fidelaj unu al alia, ili estas la simbolo de
la vivo! Sed kio mi estis? En la mezo de miaj çagrenoj, senes-
peraj eksciti¸oj resti fidela al miaj principoj, mi abomenis min
mem. Mi estis ofendinta, vundinta, forlasinta mian sinjoron!
En miaj okuloj mi estis malaminda. Tamen mi ne povis reiri
— eç ne unu paÿon. Sendube Dio kondukis min!

Pasia çagreno estis neniiginta mian propran volon kaj
silentiginta mian konsciencon. Mi verÿis sova¸ajn, varmegajn
larmojn, kiam mi tiel daûrigis mian solecan vojon. Mi iris
rapide, rapide kiel febromalsanulo. Malforteco, venanta de
interne kaj tute reganta min, îetis min teren. Kelkajn minu-
tojn mi kuÿis tie premante mian viza¸on en la malsekan her-
bon. Mi timis — pli multe mi deziris, resti tie kuÿanta por
morti. Sed baldaû mi relevi¸is kaj rampis pluen sur manoj kaj
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genuoj. Fine mi staris ree sur la piedoj — firme decidante kaj
dezirante atingi la landvojon.

Atinginte ¸in mi estis devigata sidigi min por ripozi kon-
traû plektobarilo. Sidante tie, mi ekaûdis la bruon de radoj kaj
vidis alveturantan veturilon. Mi stari¸is kaj signodonis per la
mano. La veturilo haltis. Mi demandis, kien ¸i veturas. La
veturigisto nomis tre malproksiman lokon, pri kiu mi certe
sciis, ke sinjoro Rochester ne havas konatojn. Mi demandis,
por kiu monsumo li volus kunpreni min; li respondis: por
tridek ÿilingoj; post kio mi diris, ke mi posedas nur dudek. Li
pripensis, çu li povus kunpreni min por tiu sumo, fine li kon-
sentis al mi sidi¸i en la veturilon, çar ¸i estas malplena. Mi
eniris ¸in. La pordeto îetfermi¸is — la veturilo veturis pluen.
Kara leganto, mi esperas, ke neniam vi spertos, kion mi tiam
sentis, ke neniam viaj okuloj verÿos tiajn varmegajn, sangajn
larmojn, kiajn mi tiam verÿis. Ke neniam vi petos al la çielo
per petegoj, kiuj tiam eliris el inter miaj lipoj. Ke neniam, kiel
mi, vi timos esti¸i la ilo de malbono de tio, kion vi fundkore
amas. —
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Çapitro XXVIII.

Pasis du tagoj. Estas somera vespero. La veturigisto eliri
gis min el sia veturilo en loko nomata Whitcross. Por la

monsumo, kiun mi pagis al li, li ne povis veturigi min pli mal-
proksimen kaj mi ne posedis plu unu ÿilingon. La veturilo
estas jam unu mejlon de çi tie. Mi estas sola. Kaj nun mi sub-
ite rimarkas, ke mi forgesis preni mian pakaîon el la veturila
kaÿejo, kien mi metis ¸in pro sekureco. Tie ¸i restos — kaj por
çiam mi estas senigita de ¸i.

Whitcross ne estas urbeto, eç ne vila¸eto, sed nur ÿtona
kolono, metita sur loko, kie kvar vojoj kruci¸as; tre alta, por
ke ¸i estu videbla en la malproksimo kaj en la mallumo — kiel
mi supozis. El ¸ia supro disetendi¸as kvar brakoj; laû la sur-
skribo, la plej proksima urbo, al kiu unu el tiuj brakoj eten-
di¸as, situas je dekmejla distanco; la aliaj je ankoraû pli ol
dudek mejla. Pro la bone konataj nomoj de tiuj urboj, mi sciis
en kiu graflando mi eliris el la veturilo. Mi vidas nur nordan
mezland-graflandon kun malhelaj marçejoj, çirkaûitaj de
montoj. Malantaû kaj antaû mi kuÿas vastaj torfmarçejoj;
malantaû tiu profunda valo çe miaj piedoj levi¸as altaj mon-
taroj. La lo¸antaro sendube estas malgranda çi tie kaj mi
vidas nek piedirantojn nek rajdantojn sur çi tiuj vojoj, ili eten-
di¸as norden, orienten, suden kaj okcidenten — helaj, lar¸aj,
solecaj; çiuj estas metitaj trans la marçon kaj la eriko sova¸e
kaj abunde kreskas ¸is iliaj bordoj. Kaj tamen eble piediran-
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to okaze preteriros; sed mi ne deziras renkonti fremdajn oku-
lojn; oni kun miro demandus, kion mi devas fari çi tie, apo-
ganta min kontraû la vojmontrilo, videble sen celo — perdi-
ta! Eble oni demandus al mi, kaj mi kapablus respondi nur
ion nekredindan — kaj mi kaûzus suspekton. Ne unu inter-
ligo kunigas min plu al la homoj en çi tiu momento — neniu
çarmo, neniu espero vokis min tien, kie estis miaj kunhomoj
— neniu, vidante min çi tie, havos por mi amikan penson aû
bonan deziron. Kiel parencon mi havas nur nian komunan
patrinon, la naturon! Mi volas îeti min sur ¸ian bruston kaj
petegi ripozon!

Tuj mi direktis min al la erikejo; mi laûiris malgrandan pro-
fundan vojeton, kiu tratrançis la brunan marçon. Mi ¸is la
genuoj vadis tra la malhelajn kreskaîojn, mi sekvis çiujn ¸iajn
kurbi¸ojn kaj trovante muskokovritan granitÿtonon en kaÿi-
ta angulo, mi sidi¸is sur ¸in. Altaj marçaltaîoj çirkaûis min; la
rifo protektis mian kapon. Kaj supre de çio tio sin etendis la
çielo.

Pasis kelka tempo antaû ol mi trovis min sendan¸era çi tie.
Mi sentis neklaran timon, ke sova¸aj brutaroj estas en la pro-
ksimo, aû ke çasisto aû ÿtelçasisto malkovros min. Kiam vent-
puÿego sin movis trans la ebenaîon, mi kun teruro rigardis
supren kredante, ke ¸i estas la sova¸a kuro de virbovo; kiam
vanelo fajfis, mi kredis aûdi homajn voçojn. Sed vidinte, ke
miaj timoj estas senmotivaj, kaj sentante, ke la profunda si-
lento reganta çe nokti¸o, kvietigis min — tiam min regis kon-
fido.

Ankoraû mi ne estis pripensinta. Mi nur estis aûskultinta,
timinta. Nun la kapablo de la meditado revenis al mi.

Kion mi komencos fari? Kien mi iros? Ho, tiuj demandoj
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estis nesufereblaj, çar mi povis nenion komenci kaj nenien iri!
— kaj dum miaj lacaj tremantaj kruroj devos iri tro longan
vojon, antaû ol mi atingos lo¸ejon de homoj — kie mi devos
peti malvarman kompaton antaû ol trovi lokon por ripozi; çie
mi certe ricevos rifuzan respondon, antaû ol oni aûskultos
mian rakonton aû antaû ol oni kvietigos miajn bezonojn!

Mi tuÿis la erikon, ¸i estis seka kaj ankoraû varma pro la
varmego de la somertago. Mi rigardis supren al la çielo; ¸i
estas malgranda; amika stelo brilis sur la supro de la roka rifo.
Ekrosi¸is sed feliçe nur malmulte kaj eç ne venteto blovis. La
naturo ÿajnis esti al mi bonvola kaj amika. Mi sentis, ke ¸i
amas min, çar mi estis forpelitino; kaj mi kun infana molkore-
co alkroçis min al ¸i, çar mi povis atendi de la homoj nur mal-
konfidon, malakcepton kaj ofendojn. Çi tiun nokton mi volis
esti ¸ia gastino — mi ja estis ¸ia infano. La patrino naturo ja
konsentus al mi senpagan rifu¸ejon. Mi havis ankoraû pece-
ton da pano; ¸i estis la restaîo de bulko, açetita de mi en urbo,
kiun ni pasis je tagmezo kaj pagita per pfenigo, mia lasta mo-
nero. Tie kaj alie mi vidis maturajn mirtelojn, kiuj brilis kiel
perloj inter la erikoj; mi kolektis da ili plenmanon kaj man¸is
ilin kun mia panpeco. Mia antaûa mordetanta malsato estis
parte kontentigata per tiu ermita man¸o. Fine mi diris mian
vesperpre¸on kaj serçis mian dumnoktan kuÿejon.

Flanke de la rok-rifoj la eriko estis tre alta. Kiam mi kuÿi¸is
en ¸i, miaj piedoj malaperis sub la kreskaîo; ambaûflanke ¸i
tiel alte levi¸is, ke ¸i preskaû kuni¸is super mi tiel, ke la nokta
aero tute ne ¸enis min. Mi sternis la ÿalon sur min kiel kov-
rilon; malalta muska altaîeto estis mia kapkuseno. Tiel pro-
tektite, mi ne sentis malvarmon en la komenco de la nokto.

Mia nokta ripozo eble estus kvieta, se mia turmentita koro
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ne estus interrompinta ¸in. ¯i plendis pro siaj sangantaj vun-
doj, pro sia interna doloro, pro siaj disÿiritaj flankoj. ¯i tremis
pro sinjoro Rochester kaj lia sorto; ¸i priplendis lin kun pro-
funda kompato; ¸i sopiris al li kun senfina dezirego, kaj, sen-
helpe kiel birdo, kies flugiloj estas rompitaj, ¸i batis per siaj
vunditaj flugiloj, vane klopodante flugi al li.

Trolaci¸inte pro tiuj animaj cerbumadoj mi levis min kaj
stari¸is surgenue. La nokto jam venis kaj ¸iaj planedoj staris
brile sur la çielo. ¯i estis tiel bela, kvieta, tiel pura kaj hela, ke
neeble oni povus sin doni al timo. Ni scias, ke Dio estas çie;
sed tre certe ni plej klare sentas Lian çeeston, kiam Liaj gran-
daj kaj belegaj laboroj tiel brile sin etendas antaû ni. Kaj la
sennuba noktoçielo, sur kiu Liaj mondoj plenumas siajn kvie-
tajn rondiradojn, plej multe sentigas al ni Lian senfinecon,
Lian çiopotencon kaj Lian çie çeestadon! Mi kuÿis surgenue
por pre¸i por sinjoro Rochester. Rigardante supren per miaj
larmoplenaj okuloj, mi vidis la imponan laktan vojon. Memo-
rigante al mi, kiu reale mi estas — kiuj sennombraj sistemoj
rondiras tie supre nur kiel ununura lumbrilo — tiam subite
mi sentis la povon kaj la forton de Dio. Mi estis certa pri Lia
potenco, mi estis certa pri tio, ke la tero ne povas perei, nek
iu ajn kreitaîo vivanta sur ¸i, kaj mi ÿan¸is mian pre¸on en
dankon: la fonto de vivo estis ankaû la liberiganto de la ani-
moj. Sinjoro Rochester estis ekster dan¸ero; li estis de Dio, kaj
Dio protektus lin!

Ree mi kuÿi¸is sur la brusto de la tero kaj ne daûris longe,
ke la dormo forgesigis al mi çiun mizeron.

Sed la sekvintan matenon ¸i ree prezentis sin al mi. Mi
levi¸is longe post kiam la birdetoj eliris el siaj nestoj kaj la
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abeloj komencis suçi la mielon el la erikoj, kaj la roso dis-
vapori¸is.

Kia kvieta, varma, delikata tago! Kia ora dezerto estis tiu
çirkaû mi disetendi¸anta marçejo! Çie estis sunlumo! Mi
deziris, ke mi povus vivi en ¸i kaj per ¸i! Mi vidis lacerton
ÿovi¸anta trans la rokon; mi vidis abelon flugetanta diligen-
te inter la dolçaj mirteloj. Kiel volonte en tiu momento mi
estus abelo aû lacerto; tiam mi trovus abundan nutraîon kaj
rifu¸ejon. Sed mi estis homa estaîo kaj havis la bezonojn de
homa estaîo. Mi ne povis resti tie, kie mi trovis nenion por
kontentigi min. Mi ekstaris kaj rigardis malsupren al la kuÿe-
jo, kie mi pasigis la nokton. Ne sentante esperon je la eston-
teco, mi havis nur unu deziron: ke mia Kreinto trovu bone
repostuli mian animon dum mia dormo en la pasinta nokto;
kaj ke mia laca korpo, liberigita de çiu plua batalado kontraû
la sorto, nun kviete povu miksi sian polvon kun çi tiu dezer-
to. Sed la vivo ankoraû çiam apartenis al mi! La vivo kun siaj
necesaîoj, respondeco kaj mizeroj. La ÿar¸o devis esti portata,
la necesaîoj devis esti kontentigataj kaj portataj la mizero kaj
suferoj!

Mi ekvojiris.
Ree atinginte Whitcross, mi sekvis vojon kondukantan for

de la suno, kiu nun staris alte kaj arde lumis malsupren. Ali-
an vojon mi ne povis elekti. Longe mi iris antaûen, kaj fine
pensante, ke mi plenumis sufiçe kaj kun bona konscienco
povas cedi al la laceco, kiu preskaû superregis min — mi
aûdis sonojn de tursonorilo.

Mi iris en la direkton de la sonoj, kaj tie, inter la romanti-
kaj montetoj, kies alternon kaj belecon mi ne plu admiris, mi
ekvidis vila¸eton kaj pre¸ejturon. La tuta valo je mia dekstra
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flanko estis plena de paÿtejoj, grenkampoj kaj arbaroj, brilan-
ta rivero fluis zigzage tra la diversaj nuancoj de la herbejoj, la
maturi¸anta greno, la odorantaj arbaroj kaj la helaj sunple-
naj kampoj. La laûta rulbruo de radoj direktis miajn pensojn
ree al la antaû mi kuÿanta vojo. Mi vidis altÿar¸itan veturilon
rampi kontraû monteto kaj, malproksime post ¸i du bovinojn
kun pelanto. Sekve homoj kaj homa laboro estas en la prok-
simo. Mi nun devis treni¸i plu kaj klopodi vivi kaj labori kiel
la aliaj. Je la kvara horo en la posttagmezo mi venis en la vila-
¸on. Çe la fino de ¸ia sola strato estis malgranda butiko kun
kelkaj bulkoj kaj panoj malantaû la fenestro. Mi sopiris pan-
bulkon. Per tia refreÿigo mi eble sukcesus reakiri ian gradon
de energio; sen ¸i estus al mi neeble iri pluen. La deziro al
forteco kaj rezistemo revenis al mi kiam mi ree estis inter
homoj. Mi sentis, ke estas senhonorige senforti¸i pro malsato
sur vila¸a vojo. Çu do mi posedis nenion por doni al tiuj
homoj interÿan¸e de unu el tiuj bulkoj? Mi pripensis. Çirkaû
la kolo mi portis malgrandan silkan tukon; mi ankaû posedis
gantojn. Mi ne sciis, kiel faras viroj aû virinoj venintaj al la
ekstremaj limoj de la mizero. Mi ja ne sciis, çu tiuj homoj
akceptos unu el tiuj objektoj; verÿajne ili malakceptos — sed
mi devis klopodi.

Mi eniris la butikon. En ¸i estis virino. Vidante bone vest-
itan personon, kiu aspektis kiel sinjorino, ÿi kondutis tre ¸en-
tile. Ÿi demandis per kio ÿi povos servi al mi. Min ekregis
granda honto. Mia lango ne povis balbuti la preparitan peton.
Mi ne kura¸is oferi la preskaû eluzitajn tukon kaj gantojn.
Krome mi komprenis, ke estas malsa¸e. Mi petis nur la per-
meson sidi¸i momenton, çar mi estis tre laca. Trompita en
siaj atendoj ÿi konsentis mian peton tre malvarme. Ÿi fingre
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montris se¸on, mi falsidi¸is sur ¸in. Mi estis eksplodonta je
larmoj kaj mi sentis la plej grandan tenton cedi tiun senton,
sed ¸ustatempe mi komprenis, kiel malsa¸a estus tia infanaîo,
tial mi regis min demandante, çu en la vila¸o lo¸as tajlorino
aû tiuspeca metiistino.

Jes, du aû tri. ¯uste tiom, kiuj povis trovi tie laboron.
Mi pripensis. Mi atingis la ekstremon. Mi nun staris viza-

¸on kontraû viza¸o antaû la mizero. Mi ne havis plu helpri-
medojn! neniun amikon! neniun monon! Io tamen devos esti
farata. Sed kio!? Mi devis turni min al iu ajn! Sed al kiu?

Mi demandis, çu ÿi konas iun en la çirkaûaîo, kiu bezonas
servistinon.

Ÿi konis neniun.
”Kio estas la çefa komerco en çi tiu regiono? Per kio la plej

multaj homoj gajnas sian vivopanon?”
”Kelkaj estas kamparanoj; multaj laboras en la kudril-fabri-

ko de sinjoro Oliver kaj en la fandejo.”
”Çu sinjoro Oliver akceptas ankaû virinojn por labori?”
”Ne, çiu laboro estas nur por viroj.”
”Kion do faras la virinoj?”
”Mi ne scias tion, kelkaj faras jenon, kelkaj alion. Malriçaj

homoj devas klopodi iel gajni sian vivopanon.”
Ÿajnis, ke miaj demandoj tedis ÿin kaj reale kian rajton mi

havis ¸eni ÿin per ili? Du najbarinoj eniris. Okulÿajne oni
bezonis mian se¸on kaj mi foriris. Mi supreniris la straton kaj
rigardis çiun domon dekstre kaj maldekstre. Sed mi povis tro-
vi neniun pretekston por eniri en iun el ili. Mi vagis kelkan
tempon en la vila¸o; poste mi denove eliris ¸in, sed horon pli
malfrue mi revenis en ¸in. Tute laci¸inte kaj suferante pro
malsato, mi sekvis vojon kun kreskaîbariloj kaj eksidis çe la
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vojflanko. Sed nur malmultaj minutoj pasis, kiam ree mi
ekstaris, serçante elirejon aû iun, kiu povus helpi al mi. Beleta
dometo kun ¸ardeno antaû si staris je la fino de la vojo; la
¸ardeno estis eksterordinare lerte aran¸ita kaj estis plena de
la plej belaj floroj. Mi haltis antaû ¸i. Kiel mi kura¸us prok-
simi¸i al la blanka pordo aû tuÿi la brilantan frapilon? Kiel la
lo¸anto iel povus senti intereson, esti servema al mi? Malgraû
tio mi proksimi¸is kaj frapis. Pure vestita, juna virino kun
mildaj viza¸trajtoj malfermis al mi la pordon. Per voço, kiu
konjektigis senesperan koron kaj malsanan korpon — mal-
laûta, balbutanta voço — mi demandis, çu oni bezonas ser-
vistinon.

”Ne,” ÿi diris, ”ni ne havas servistinon.”
”Çu vi povas diri al mi, kie mi povos trovi iun ajn laboron?”

mi demandis plue. ”Mi estas fremdulino çi tie, sen konatoj aû
amikoj en çi tiu vila¸o.”

Sed ne estis ÿia afero, pensi por mi aû serçi por mi oficon.
Krom tio, kiel dubaj nepre ÿajnos al ÿi mia karaktero, mia
situacio, mia rakonto. Ÿi kapneis dirante, ke ÿi tre bedaûras ne
povi doni al mi informojn, kaj la blanka pordo fermi¸is sen-
brue kaj ¸entile, sed mi staris ekstere! Se ÿi ne tiel baldaû
estus ferminta la pordon, mi kredas, ke mi estis petinta pecon
da pano, çar mi atingis la ekstremon.

Mi ne povis elteni la penson, ke mi devos reiri en la mal-
puran vila¸on, kie krome por mi ne estos trovebla ia helpo.
Pli volonte mi forkurus en la arbaron, kiun mi vidis ne tro
malproksime kaj kiu ÿajnis promesi al mi protekton en sia
malluma ombro, sed mi estis tiel malsana, tiel malforta, tiel
martirigita de la natura aspiro al nutraîo, ke daûre mi restis
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en la proksimeco de domoj, kie eble mi povus akiri peceton
da pano, çar tiu vulturo ”malsato” disÿiris miajn intestojn.

Refoje mi proksimi¸is al la domoj; mi foriris de ili, sed çiam
reiris al ili. Poste denove mi malproksimi¸is de ili, konstante
forpelita de la konscio, ke mi ne rajtas almozpeti — nek por
atendi, ke iu sentas intereson pri mia senesperiga situacio.
Intertempe la posttagmezo iris al sia fino dum mi kiel erar-
vagadanta, perdita kaj senmastra hundo iris de loko al loko.

Irante trans kampon, mi vidis antaû mi pre¸ejoturon: mi
rapidis tien. Apud tombejo, meze de ¸ardeno staris malgran-
da sed bele konstruita domo, kiun mi tuj rigardis kiel la pas-
tran lo¸ejon. Min trafis la penso, ke fremduloj, venantaj en
iun vila¸on, kie ili serças laboron, sed neniun enlo¸anton
konas, kelkfoje sin turnas al la pastro por peti helpon. Estas
ja la devo de pastro helpi al tiuj — almenaû per sia konsilo —
kiuj volas helpi sin mem. Ÿajnis al mi, kvazaû mi havas la raj-
ton, serçi tie konsilon. Mia kura¸o per tio denove revivi¸is kaj
kolektinte miajn lastajn fortojn, mi iris pluen. Mi atingis la
domon kaj frapis sur la pordon de la kuirejo. Maljuna virino
malfermis.

Mi demandis, çu çi tio estas la pastra domo.
”Jes.”
”Çu la pastro estas hejme?”
”Ne.”
”Çu li baldaû rehejmigos?”
”Ne, li estas sufiçe malproksime de sia domo.”
”Tre malproksime?”
”Ne tre malproksime — eble tri mejlojn. Pro la subita mor-

to de sia patro li estis vokita tien; nuntempe li estas en Marsh
End kaj restos tie eble ankoraû dekkvar tagojn.
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”Çu la mastrino ne estas hejme?”
”Ne, neniu krom ÿi, kaj ÿi estas la mastrumistino.”
Ankaû de ÿi mi ne povis petegi savon el mia mizero, kiu

preskaû îetis min teren. Ankoraû mi ne kapablis almozpeti.
Mi faletis pluen.

Refoje mi demetis de mi la malgrandan koltukon — refo-
je mi pensis pri la panetoj malantaû la butikfenestro en la
vila¸o. Ho, se mi havu nur pecon da pano! Nur peceton por
esti savata de la terura malsatmorto! Instinkte mi ree turnis
la viza¸on al la vila¸o; mi trovis la butikon kaj eniris, kaj kvan-
kam krom la bakistino ankoraû aliaj homoj estis tie, mi tamen
kura¸is peti, çu ÿi ne volas doni al mi paneton interÿan¸e de
la silka tuko.

Kun ÿajna malfido ÿi rigardis min.
”Ne, ÿi ne kutimi¸as tiel vendi siajn varojn.”
Preskaû senespere mi petis duonan panon. Ankaû tion ÿi

rifuzis. ”Kiel do ÿi povus scii, kiel mi akiris tiun tukon?” ÿi
diris.

”Çu ÿi dezirus miajn gantojn?”
”Ne! kion ÿi do farus kun ili?”
Mia leganto, ne estas agrable rakonti kaj aûskulti tiujn de-

talojn. Estas homoj, kiuj certigas, ke kaûzas ¸ojon rerigardi al
turmentplenaj spertoj de la estinteco; sed ¸is la hodiaûa tago
estas al mi dolorige rerigardi al la tempo, pri kiu mi parolas.
La moralaj degradigo kune kun la fizika sufero formas tro
mal¸ojigan rememoron por volonte paroli pri ili. Mi mallaû-
dis neniun el tiuj, kiuj rifuzis al mi. Mi sentis, ke mi povas nur
atendi rifuzon kaj ke tio ne estis aliigebla. Ordinara çifonves-
tita almozulo estas ofte objekto de malfido; bonevestita almo-
zulo estas çiam kaj sub çiuj cirkonstancoj io malfidinda.
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Çiuokaze mi petis nur laboron; sed kies afero tio estis, doni
¸in al mi? Certe ne de homoj, kiuj vidis min por la unua fojo
kaj kiuj nenion sciis pri mia karaktero. Kaj rilate al la virino,
kiu ne volis akcepti mian tukon interÿan¸e de sia pano, ÿi
nepre pravis malakcepti, se la propono ÿajnis al ÿi suspekta
kaj la interÿan¸o ne profitodona. Sed nun mi volas resume
daûrigi. La temo naûzas min.

Mallonge antaû ol mallumi¸is mi pasis bieneton, apud kies
malfermita pordo sidis farmisto, kiu man¸is sian vesperman-
¸on konsistanta el pano kaj froma¸o. Mi haltis kaj diris:

”Çu vi volas doni al mi panpecon? Mi estas tre malsata.”
Mirigite li rigardis min; sed ne respondante, li trançis de sia

pano pecegon kaj donis ¸in al mi. Mi supozis, ke li ne rigar-
das min kiel almozulinon, sed nur kiel strangulinon, kiun
subite atakis la deziro man¸i pecon da nigra pano. Tuj kiam
mi estis tiel malproksime de lia domo, ke li ne povis plu vidi
min, mi komencis man¸i.

Mi ne povis esperi trovi rifu¸ejon sub iu tegmento kaj tial
mi trovis ¸in en la arbaro, kiun antaûe mi jam elektis. Sed la
nokto estis terura, mi ne trovis ripozon. La tero estis malseka,
la aero malvarma; krom tio entruduloj ofte pasis min kaj çiam
denove mi devis serçi alian kuÿejon. Neniu sento de ripozo aû
sendan¸ereco regis min. En la mateno pluvis. La tutan sek-
vintan tagon la vetero estis malseke malvarma. Ne petu al mi,
kara leganto, ke mi akurate sciigu pri tiu tago; kiel antaûe mi
serçis laboron; kiel antaûe oni malakceptis min; kiel antaûe
mi malsatis; nur unu fojon man¸aîo tuÿis miajn lipojn. Apud
pordo de kabano mi vidis knabineton, kiu estis verÿonta tele-
ron da malvarma kaço en trogon de porkejo.

”Çu vi volas doni tion al mi?” mi petis.
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Ÿi mirigite rigardis min, poste ÿi kriis:
”Patrino, çi tie estas virino, kiu volas havi la kaçon.”
”Nu, knabino,” respondis la voço de interne, ”donu ¸in al

ÿi, se ÿi estas almozulino. La porko ¸in ne bezonas.”
La knabineto ÿutis la rigidan kaçon en mian manon kaj

avide mi ¸in man¸is.
Kiam la malseka, malvarma krepusko falis, mi haltis sur

soleca rajdvojo, kiun mi sekvis jam pli longe ol unu horon.
”Miaj fortoj min nun tute forlasas,” mi diris monologe. ”Mi

sentas, ke mi ne povos iri pluen. Çu mi estos ree senhejmu-
lino çi tiun nokton? Çu mi devos meti mian kapon sur la mal-
varman, malsekan teron dum la pluvo rivere fluas malsup-
ren? Mi timis, ke tio estos neevitebla, çar kiu akceptos min en
sian hejmon? Sed estus terure, kun çi tiu sento de malsato, de
senforteco, de malvarmo, de senkonsoleco — de çi tiu kom-
pleta neniigo de çiu espero. Laûÿajne mi mortos ankoraû
antaû tagi¸o. Kaj kiel do mi ne povas repaci¸i kun la perspek-
tivo je la morto? Kial mi luktis por daûrigi tian senvaloran
vivon? Çar mi scias aû kredas, ke sinjoro Rochester vivas
ankoraû! Kaj tiam morti pro malsato kaj malvarmo estas sor-
to, al kiu la homa karaktero ne submeti¸as kviete.

Ho providenco! subtenu min ankoraû kelkan tempon! Hel-
pu al mi! Konduku min!

Miaj mal¸ojaj okuloj vagis trans la nebulan, malsekan pej-
za¸on. Mi vidis, ke mi vagis malproksimen de la vila¸o; ¸i tute
malaperis antaû miaj rigardoj. Sur vojkruci¸oj kaj flankvojoj
mi alproksimi¸is ree al la marçejo; nun kuÿis inter mi kaj la
nebulkovritaj montoj malmultaj kampoj, preskaû same sova-
¸aj kaj senfruktkaj kiel la erikejo, al kiu ili antaû nelonge estis
forrabitaj.
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”Pli volonte mi volos morti tie supre, ol apud la landvojo
aû apud movoplena vojo,” mi pensis. ”Kaj pli bone, multe pli
bone estas, ke kornikoj kaj korvoj — se korvoj vivas en çi tiuj
regionoj —ÿiras la karnon de miaj ostoj, ol ke ili estos meta-
taj en çerkon de malriçulejo kaj forputros en malriçuleja tom-
bo.

Mi tial direktis min al la montetoj. Mi atingis ilin. Restis al
mi la tasko trovi kavernon por kaÿi min en ¸i, kvankam ankaû
tie mi ne estus sendan¸era. Sed la tuta supraîo de la sova¸ejo
aspektis ebena. ¯i montris nur unu alternon, la verdan kolo-
ron, kie junkoj kaj musko kovris la marçejon kaj la nigran, kie
la tero produktis nur erikojn.

Kvankam jam mallumi¸is, mi povis bone vidi tiun alternon
malgraû tio, ke ¸i montrigis nur kiel lumo kaj ombro, çar la
koloroj jam malaperis kun la taglumo.

Miaj okuloj vagis ankoraû trans la mallumajn montetojn
kaj laûlonge de la rando de la torfejo perdi¸anta en la plej
sova¸a pejza¸o, kiam subite je malproksima loko, inter la
marçoj kaj altaîoj aperis lumo.

”Tio estas ignis fatuus,” mi tuj pensis, kaj mi atendis, ke ¸i
baldaû ree malaperos. ¯i hele brulis, sed restis sur la sama
loko. ”Çu tio estas îus ekbruligita ¸ojofajro?” mi demandis. Mi
fikse rigardis ¸in por vidi, çu ¸i estingi¸os; sed ne, ¸i nek pli-
grandi¸is nek plimalgrandi¸is.

”¯i estas kandelolumo el iu domo,” mi poste supozis, ”sed
kio ajn ¸i estu, mi ne povus tamen atingi ¸in, ¸i estas tro mal-
proksima. Kaj eç se ¸i estus je jarda distanco, al kio tio utilis?
Mi ja frapus nur al pordo por sperti, ke ¸i estos ree ÿlosita al
mi.”

Mi falis sur la lokon, kie mi staris kaj premis la viza¸on al
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la tero. Momenton mi kuÿis senmove. La nokta vento blovis
sur min kaj la monteton kaj formortis ¸emante en la perspek-
tivon. Senhalte la pluvo falis kaj malsekigis min ¸is mia kor-
po. Se mi nur povus rigidi¸i en la amika, kompatema malvar-
mo de la morto — tiam ¸i estus bonvena al mi kaj mi ne sen-
tus ¸in; sed mia vivo-varma korpo frostotreme kuntiri¸is sub
¸ia malvarmiga enfluo. ¯i ne frostotremis longe, kaj ree mi
levi¸is.

La lumo estis ankoraû tie; ¸i lumis malgaje sed konstante
tra la pluvo. Mi penis iri pluen; mi trenis miajn trolacigitajn
korpomembrojn malrapide renkonte al ¸i. ¯i kondukis min
oblikve trans la monteton tra vasta março, kiu en la vintro
estas netransirebla kaj eç nun en la malfrua somero estis mal-
seka kaj nevidebla. Mi falis du fojojn. Sed ankaû du fojojn mi
levi¸is kaj denove kolektis la reston de miaj fortoj. Tiu lumo
estis mia lasta movo en la hazardludo de la vivo — mi devus
venki!

Forlasinte la marçon, mi vidis blankan striegon sterni¸anta
trans la marçon. Mi proksimi¸is al ¸i; ¸i estis vojo aû vojeto
kondukanta rekte al la lumo, kiu nun de sur iu pinto aû supro
lumis renkonte al mi inter grupo da arboj. La arboj, kiom mi
povis distingi ilin en la mallumo, estis abioj. Kiam mi alprok-
simi¸is, malaperis mia stelo; iel malhelpo stari¸is inter ni. Mi
etendis la manojn, por senti antaû mi la malhelan mason; mi
tuÿis la malglatajn ÿtonojn de malalta muro — super ¸i estis
io, simila al palisaro kaj plue mi sentis altan dornan plekto-
barilon. Mi palpis pli malproksimen. Denove lumis antaû mi
blanka objekto; ¸i estis pordo — pordego; ¸i movi¸is sur siaj
hokoj, kiam mi tuÿis ¸in. Çe çiu flanko staris nigra arbetaîo —
ilekso aû taksuso.
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Kiam mi trairis la pordegon kaj preteriris la arbetaîon, levi-
¸is antaû miaj rigardoj la silueto de domo. ¯i estis nigra, mal-
alta kaj sufiçe longa; sed la savanta lumo lumis plu nenie. Çio
dronis en mallumo. Çu la lo¸antoj jam enliti¸is? Mi timis, ke
estas tiel. Serçante la pordon, mi turnis angulon; jen la ami-
ka lumstrio denove aperis lumante renkonte al mi el la longaj
vitroj de malgranda kradhava fenestro, nur unu futon super
la tero; ¸i ÿajnis ankoraû pli malgranda pro la brançoj de
hedero aû ia alia grimpa kreskaîo, kies folioj kovris preskaû
la tutan parton de la domo, en kiu trovi¸is çi tiu fenestro-
kavaîo. La malfermaîo estis tiel kovrita de verdaîo kaj tiel mal-
lar¸a, ke fenestrokurtenoj aû kovriloj estus tute superfluaj; kaj
min klinante kaj ÿovinte flanken la verdaîon, ni povis çion
vidi, kio okazis interne. Klare mi vidis çambron kun frotpuri-
gita kaj sable ÿutita planko; telerbretaron el juglando, sur kiu
staris en longa vico stanaj teleroj tiel blankaj, ke la ru¸a rebri-
lo de torfofajro spegulis sin en ili. Mi povis vidi horlo¸on,
blankan tablon el abia ligno kaj kelkajn se¸ojn. La lumo, kies
radio estis mia lumturo, brulis sur la tablo; çe ¸ia brilo trikis
super ÿtrumpo iom maljuna virino, aspektanta iom kruda,
sed ekstreme pura kiel çio çirkaûe.

Mi rimarkis tiun virinon nur senatente — ÿia eksteraîo tute
ne estis eksterordinara. Çe la kameno sidis grupeto, kiu pli
multe vekis mian atenton, çar ¸i montris sin al miaj okuloj en
rozkolora paco kaj agrabla varmo. Du junaj, çarmaj virinaj
estaîoj — çiuokaze sinjorinoj aû fraûlinoj — sidis, unu en lul-
se¸o, alia sur malalta benketo; ambaû estis funebre vestitaj
per krepo kaj bombazino; tiuj malhelaj vestaîoj des pli mul-
te montris iliajn delikatajn nukojn kaj belajn viza¸ojn; gran-
da, maljuna perdrikhundo estis metinta sian kapon sur la ge-
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nuojn de unu el la knabinoj; sur la genuoj de la alia kuÿis
nigra katino.

Çi tiu humila kuirejo estis stranga restadejo por tiaj lo¸an-
toj! Kiuj ili estis? Neeble ili estis la filinoj de tiu iom maljuna
virino sidanta çetable; çar ÿi aspektis kiel kamparanino, kaj
ilia aspekto nur brilis pro delikateco kaj civilizo. Nenie mi
antaûe vidis viza¸ojn similaj al iliaj; tamen kiam mi rigardis
ilin, mi konis çiujn viza¸trajtojn. Mi ne povas nomi ilin belaj,
ili estis tro palaj kaj seriozaspektaj. Sidante tie, çiu klinita su-
per libro, ili aspektis enpensaj kaj preskaû severaj.

Kandelingotablo inter ili portis duan kandelon kaj du
dikajn librojn, kiujn ili ofte konsili¸is; okulÿajne ili komparis
tiujn libregojn kun la pli malgrandaj, kiujn ili havis en siaj
manoj, kiel personoj uzantaj vortaron, kiu utilas en traduka-
do. Çi tiu bildo estis tiel kvieta kvazaû çiuj figuroj estis nur
ombroj kaj la hele prilumita çambrobildo; çio estis tiel silenta,
ke mi povis aûdi la cindrojn fali tra la fajrokrado kaj la hor-
lo¸on tik-taki en la malluma angulo; mi eç imagis povi aûdi
la klaketadon de la trikiloj de la maljuna virino. Kiam poste
fine voço interrompis tiun strangan senbruon, ¸i estis al mi
sufiçe aûdebla.

”Aûskultu, Diana,” diris unu el la diligentaj legantinoj:
”Franz kaj la a¸a Daniel estas kune en la nokto kaj Franz
rakontas son¸on el kiu li kun teruro veki¸as, jam aûdu”. Kaj
mallaûtvoçe ÿi legis ion, pri kio mi komprenis eç ne unu solan
vorton; çar ÿi legis en al mi fremda lingvo — nek en la fran-
ca nek en la latina. Mi ne povis diri, çu ÿi legis greke aû ger-
mane.

”Tio estas forta,” ÿi diris, leginte ¸is la fino, ”tio plaças al
mi.”
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La alia knabino, kiu estis levinta la kapon por aûskulti la le-
gadon, ripetis dum ÿi incitis la fajron, unu el la frazoj îus le-
gintaj. En postaj tagoj mi konati¸is kun la lingvo kaj la libro;
tial mi volas nun citi tiun frazon, kvankam ¸i, kiam mi ¸in
aûdis por la unua fojo, estis al mi nur kiel frapado sur tintanta
metalo, kiu havis por mi neniun sencon:

”Da trat hervor Einer, anzusehen wie die Sternennacht.” 1 Bo-
ne! Bone! ekkriis ÿi, dum ÿiaj profundaj malhelaj okuloj ardis.
”Jen vi vidas staranta antaû vi potencan çefan¸elon en deca
sinteno! Çi tiu sola frazo valoras pli multon ol cent pa¸oj da
senenhavaj paroloj. ”Ich wäge die Gedanken in der Schale mei-
nes Zorns und die Werke mit dem Gewichte meines Grimms!”2

Tio plaças al mi.
Ambaû ree eksilentis.
”Çu vere estas ie lando, kie la homoj tiel strange parolas?”

demandis la maljuna virino, rigardante supren de sia laboro.
”Jes, Hanna, multe pli granda lando ol Anglujo, kie oni nur
tiel parolas.”

”Nu, kara çielo, mi ne komprenas, kiel ili per tia lingvo
povas paroli unu kun alia; se unu el vi tien voja¸us — çu vi
kredas, ke vi povus kompreni ilin?”

”Eble ni komprenus iomete de tio, kion la tieaj homoj pa-
rolas, sed ne çion — çar ni ne estas tiel instruitaj kiel vi kre-
das, Hanna. Ni ne parolas germane, kaj ni ne scias legi ¸in sen
helpo de vortaro.”

”Kaj kiun utilon vi havas per tio?”
”Ni intencas iam lerni ¸in pli bone — aû almenaû la ele-

1 ”Jen pasis antaûen iu aspektanta kiel la steloplena nokto.”
2 ”Mi pesas la pensojn en la pesilo de mia kolero kaj la laborojn per la

pezo de mia furiozo!”



494

eLIBROJANE EYRE

mentojn, kiel oni nomas tion; tiam ni perlaboros pli da mono
ol ni povas nun.”

”Tre povas esti! Sed nun çesu studadi; hodiaû vespere vi
laboris sufiçe.”

”Tion mi kredas ankaû, çar mi estas laca. Çu vi same, Ma-
ria?”

”¯ismorte laca. Reale estas malfacila kaj enuiga laboro,
trolaci¸i je lingvo sen alia instruisto krom leksikono.”

”Tio estas vera. Precipe je lingvo tiel forta kaj belega kiel la
germana. Mi dezirus scii, kiam St. John venos hejmen.”

”Tre certe li ne forestos plu longe; estas preskaû la deka
horo.” Dirante tion ÿi rigardis belan poÿhorlo¸on, kiun ÿi elti-
ris el la zono. ”Pluvas terure, Hanna, çu vi bonvolos iri por
ekzameni la fajron en la familia çambro?”

La virino levi¸is; ÿi malfermis pordon, tra kiu mi klare povis
distingi koridoron. Tuj poste mi aûdis, ke ÿi incitas fajron en
interna çambro. Farinte tion, ÿi revenis.

”Ho, infanoj!” ÿi diris, ”esti¸as al mi mal¸oje penege eniri
nun tiun çambron; ¸i aspektas tiel solece kaj forlasite pro la
malplena se¸o, kiu staras nun en angulo!”

Ÿi sekigis per la antaûtuko siajn okulojn. La du junaj kna-
binoj, kiuj ¸is nun aspektis gravmiene, subite mal¸ojis.

”Sed li estas en pli bona loko,” parolis plue Hanna; ”mi ne
povus deziri lin returne. Krom tio, neniu mortis pli kviete ol
li.”

”Vi diras, ke li ne parolis pri ni?” diris unu el la junaj fraû-
linoj.

”Li ne havis la tempon, miaj infanoj, li ne havis la tempon
fari tion; okazis en nur unu minuto, jes nur en unu minuto.
Li ne sentis sin tiel sana, kiel la antaûan tagon, sed li diris, ke



495

eLIBROJANE EYRE

tio ne gravas; kaj kiam sinjoro St. John demandis al li, çu ni
alkonduku unu el vi, tiam li priridis lin rekte antaû la nazo,
jes, rekte antaû la nazo. La sekvintan tagon revenis al li tiu
terura kapdoloro — jam dekkvar tagoj pasis post tio — kaj li
endormi¸is kaj ne plu veki¸is. Li preskaû tute malvarmi¸is,
kiam via frato eniris en lian çambron kaj trovis lin en tiu
stato. Ve, miaj infanoj, li estis la lasta de la maljuna gento —
çar vi kaj sinjoro St. John estas alispecaj ol tiuj, kiuj jam mor-
tis. Via patrino ankaû estis tre simila al vi kaj estis preskaû
same instruita. Vi estas ÿia portreto, Maria; Diana pli similas
sian patron.

Mi trovis ilin tiel similaj unu al alia, ke mi ne povis kom-
preni kiel la maljuna servistino (çar nun mi rigardis ÿin tia)
povas trovi diferencon inter ili. Ambaû havis delikatan viza¸-
koloron kaj estis gracilongaj. Iliaj viza¸oj montris inteligen-
ton kaj distingi¸on. La haroj de unu el ambaû estis iom pli
malhelaj kaj ili estis aran¸intaj la harojn malsame. La hele
brunaj bukloj de Maria estis dislimigitaj kaj pendis trans la
tempioj; la pli malhelaj harligoj de Diana pendis amase trans
ÿia nuko.

La deka horo sonis.
”Vi eble deziras vian vesperman¸on, çu ne?” demandis

Hanna, ”kaj sinjoro St. John ankaû deziros sian, kiam li rehej-
mi¸os.”

Kaj ÿi komencis pretigi la man¸otablon. ¯is tiu momento
mi tiel okupis min rigardante la virinojn — ilia interparolo tiel
vekis mian intereson, ke mi preskaû forgesis pri mia senespe-
ra stato. Subite mi denove pensis al ¸i. Pro la kontrasto ¸i
ÿajnis al mi pli senkonsola, pli terura ol antaûe. Kaj kiel neeble
ÿajnis al mi inspiri al la lo¸antoj de çi tiu domo iun kompa-
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ton rilate al mi, kredigi al ili la veron pri miaj mizero kaj sufe-
roj por permesi al mi mallongan ripozon en sia hejmo!

Irinte al la pordo kaj frapinte, mi sentis, ke la lasta penso
estis nura ˛imero.

Hanna malfermis la pordon.
”Kion vi volas?” ÿi demandis mirigite, ekzamene rigardante

min en la lumo de la kandelo, kiun ÿi havis en la mano.
”Çu mi povas paroli al via mastrino?”
”Prefere diru al mi, kion vi volas de ÿi. De kie do vi venas?”
”Mi estas fremdulino çi tie.”
”Kion do vi volas çi tie en tia malfrua horo?”
”Mi petas lokon por dormi en stalo aû ie alie, kaj pecon da

pano.”
Malfido — ¸uste la sama sento, kiun plej multe mi timis,

estis legebla sur la viza¸o de Hanna.
”Mi volas doni al vi panpecon,” ÿi diris post momento; ”sed

al vagulino ni ja ne povas doni lokon por dormi. Tion vi do
ne deziras!”

”Lasu min paroli kun la fraûlinoj!”
”Ne, tute ne. Kion ili povus fari por vi? En çi tiu horo vi ne

tiel çirkaûvagu. Tio estas suspektinda!”
”Sed kien mi iru, kiam ankaû de çi tie oni forpelas min?

Kion mi faru?”
”Ho! mi estas certa, ke vi bone scias, kien vi iru kaj kion vi

faru. Atentu nur, ke vi ne plenumos ion kontraûle¸an! Kro-
me, tio ja ne tuÿas min. Jen, akceptu moneron kaj iru for —
—”

”Moneron mi ne povas man¸i kaj mi ne havas plu la for-
ton iri pluen. Ho! ne fermu al mi la pordon — ne faru tion!
Pro la volo de Dio, ne faru tion!
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”Mi devas; la pluvo falegas internen.”
”Iru paroli al la fraûlinoj. — Diru, ke mi estas çi tie.”
”Tute ne, ho ne, tute ne! Vi ne estas, kiu vi volas ÿajnigi, alie

vi ne farus tian bruon. Iru for!
”Sed mi devos morti, se mi estos forpelita.”
”Sensencaîo! Tiaj vaguloj ne mortas. Mi timas nur, ke vi

havas malbonajn intencojn. Kial do vi çirkaûvagas tiel mal-
frue antaû la domoj de aliaj homoj? Se eble vi havas kunhel-
panton — rompÿteliston aû iun tian, tiam diru al li, ke ni ne
estas solaj hejme; ni havas çi tie viron kaj hundon kaj pafi-
lon.”

Dirinte tion, la honesta sed nefleksebla servistino fermis
antaû mia nazo la pordon kaj riglis ¸in interne.

Mia mizero atingis sian supron! La plej terura sufero —
sento de vera malespero disÿiris mian koron. Miaj fortoj es-
tis elçerpitaj; mi ne povis fari plu unu paÿon. Mi falis sur la
ÿtonan ÿtuparon; mi ̧ emis, mi tordis miajn manojn — mi plo-
ris en mia morta angoro. Ho! tiu fantomo de la morto! Ho, tiu
lasta horo, kiu proksimi¸is kun siaj teruroj! Ho, tiu forlasite-
co — tiu forpelado de miaj kunhomoj! Ne nur la firman
ankron de hejmo, sed ankaû tutan mian animforton mi per-
dis, sed nur por unu momento. Sed mi penis reakiri tiun las-
tan.

”Mi povas nur ankoraû morti,” mi diris, ”kaj mi kredas je
Dio. Mi penu sindone atendi Lian volon.”

Tiujn parolojn mi ne nur pensis, sed mi diris ilin; kaj
repuÿante mian tutan mizeron en mian koron, mi penis rete-
ni ¸in tie kaj resti senparola kaj silenta.

”Çiu homo devas morti,” diris voço apud mi; ”sed ne çiuj
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estas kondamnitaj trovi malrapidan aû antaûtempan morton,
kiel estus via, se vi pereus çi tie pro manko.”

”Kio aû kiu parolas?” mi demandis kun teruro, aûdante ti-
ujn neatenditajn vortojn; çar mi ne estis plu kapabla çerpi es-
peron je helpo el iu ajn cirkonstanco. Figuro estis proksima
— kiu figuro, tion mi ne povis distingi pro la nigra nokto kaj
pro miaj malforti¸inta vidkapablo. Per laûta, longa frapado la
noveveninto sin anoncis çe la pordo.

”Çu vi estas tie, sinjoro St. John? demandis Hanna.
”Jes, malfermu rapide.”
”Ho, kara çielo, kiel malvarme estas al vi kaj kiel vi mal-

seki¸is pro tia nokto! Tuj eniru! Viaj fratinoj sentas grandan
timon pro vi. Kaj mi vere kredas, ke çirkaûvagas tie malbon-
faristoj. Almozulino estis çi tie — sed en vero, ÿi ankoraû ne
foriris! — eç kuÿi¸is çi tie! Levi¸u do! Estas honto. Iru for! mi
diras ankoraû una fojon!”

”Kviete Hanna! Mi volas paroli kelkajn vortojn kun çi tiu
virino. Vi faris vian devon, ne enlasante ÿin, nun mi faru mian
enlasante ÿin. Mi estis en la proksimeco kaj mi aûdis, kion vi
diris unu al alia. Mi kredas, ke çi tiu okazo estas tre speciala
— almenaû mi devas ekzameni ¸in. Juna virino, levi¸u kaj
antaûiru min en la domon.”

Plej malfacile mi obeis al li. Tuj poste mi staris en la pura,
hele prilumita kuirejo — antaû fremda kameno — tremante
kaj plimalforti¸ante, bone sciante, ke mi aspektas en plej alta
grado çifonvestita, fantoma kaj teruriga. La du junaj fraûlinoj,
ilia frato sinjoro St. John, kaj la maljuna servistino — çiuj
mirigite rigardis min.

”St. John, kiu ÿi estas?” demandis iu el la aliaj.
”Mi ne scias. Mi trovis ÿin antaû la pordo,” li respondis.
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”Ÿi aspektas tre pala,” diris Hanna.
”Pala kiel la morto,” respondis alia, ”ÿi falos, sidigu ÿin.”
Mi sentis kapturni¸on, mi falis, sed se¸o akceptis min. Mi

ankoraû ne svenis, kvankam mi ne kapablis paroli.
”Eble iom da freÿa akvo revivigos ÿin. Hanna, alportu iom.

Sed ÿi tute malforti¸is. Kiel maldika ÿi estas! Eç ne unu sango-
guto estas plu en ÿiaj vangoj!”

”Vera fantomo!”
”Çu si estas malsana aû mortmalsata?”
”Mortmalsata, mi kredas. Hanna, çu vi havas lakton? Donu

ankaû pecon da pano.”
Diana (mi rekonis ÿin je la longaj harplektoj, kiujn mi vidis

fali malsupren inter mi kaj la fajro, kiam ÿi sin klinis super mi)
dispecigis iom da pano, trempis ¸in en lakto, kai tenis ¸in
antaû miaj lipoj. Ÿia viza¸o estis tute proksime al mia. Mi
vidis sur ¸i ÿian kompaton kaj pro ÿiaj rapidaj spiroj mi sentis
simpation. El ÿiaj simplaj paroloj montri¸is same la balzam-
simila emocio, kiam ÿi diris: ”Provu man¸i.” ”Jes, provu,”
ripetis Maria, kaj la mano de Maria forigis mian malsekegan
çapelon kaj levis mian kapon. Komence mi man¸is malrapide,
poste avide, kion ili al mi oferis.

”Ne tiom per unu fojo — retenu ÿin,” diris la frato, ”ÿi man-
¸is sufiçe.” Kaj li forprenis la tason kun la lakto kaj la teleron
kun pano.

”Ankoraû iomete, St. John — rigardu do la timeman avide-
con en ÿiaj okuloj.”

”Atendu momenton, fratino. Ni klopodos ÿin paroligi —
demandu pri ÿia nomo.”

Mi sentis, ke mi kapablas paroli kaj mi respondis:



500

eLIBROJANE EYRE

”Mia nomo estas Jane Elliot.” Mi decidis ne diri mian
nomon kaj elpensi aliason.

”Kie vi lo¸as? Kie estas viaj amikoj kaj konatoj?”
Mi silentis.
”Çu ni povas forsendi iun por alkonduki personon, kiu

konas vin?”
Mi kapneis.
”Kion vi mem povas diri al ni pri tio?”
Estis strange! Post kiam mi transiris la sojlon de çi tiu

domo kaj min trovis viza¸on kontraû viza¸o antaû ¸iaj
lo¸antoj, mi ne sentis min plu kiel forpelitino, kiel vagulino,
ekzilita de la tuta mondo. Mi havis la kura¸on formeti de mi
la rolon de almozulino, kaj repreni miajn naturajn manierojn
kaj karakteron. Mi komencis rekoni min mem. Kaj kiam sin-
joro St. John deziris de mi sciigojn — kiujn mi pro malforte-
co ankoraû ne povis doni — mi diris post mallonga paûzo:

”Sinjoro, mi ne estas kapabla sciigi al vi hodiaû vespere
pluajn detalojn.”

”Sed kion do vi atendas de mi, ke mi faru por vi?” li
demandis.

”Nenion!” mi respondis. Miaj fortoj estis nur sufiçaj por
doni mallongajn respondojn. Diana ekparolis:

”Çu vi intencas diri per tio, ke ni donis nun al vi çiun nian
helpon, kiun vi bezonas?” ÿi demandis, ”kaj ke ni povos nun
lasi foriri vin eksteren en pluvon kaj sur la malsekan mar-
çon?”

Mi rigardis ÿin. Mi trovis, ke ÿi havas rimarkindan viza¸on
sur kiu unui¸is sa¸eco, forteco kaj bonkoreco. Subite mi kura-
¸i¸is. Respondante ÿian kompateman rigardon per rideto, mi
diris:
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”Mi volas fidi vin. Se mi estus senhejma kaj senmastra
hundo, vi ne forpelus min eksteren hodiaû nokte, tion mi
scias. Mi jam ne sentos timon. Faru por mi kaj kun mi, kion
vi volas, sed ne instigu min paroli — mia spiro estas rapida —
mi sentas ian spasmon, kiam mi parolas.”

Çiuj tri rigardis min kaj çiuj tri silentis.
”Hanna,” diris fine sinjoro St. John, ”lasu ÿin sidi tie mo-

menton kaj ne faru al ÿi demandojn. Donu al ÿi post deko da
minutoj la reston de la lakto kaj pano. Maria kaj Diana, ni iru
en la familian çambron por pripensi.”

Ili retiri¸is. Tre baldaû poste unu el la fraûlinoj revenis —
mi ne povis distingi, kiu. Agrabla senkonscio ekregis min,
kiam mi estis sidanta apud la vigla fajro. Mallaûtvoçe ÿi ordo-
nis ion al Maria. Baldaû mi povis kun helpo de la servistino
supreniri ÿtuparon; ÿi demetis de mi la malsekajn vestojn kaj
tuj poste mi kuÿis en agrabla kaj varma lito. Mi dankis Dion
— mi sentis malgraû mia terura laceco, la plej koran danke-
mon — kaj ekdormis.
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Çapitro XXIX.

Pri la tri tagoj kaj noktoj, kiuj pasis, mi konservis nur tre
malfortan kaj malklaran rememoron. Mi povus revoki al

mi kelkajn sentojn, kiujn mi havis en tiu tempo, sed firman
bildon pri tio mi ne povas formi, çar mi estis tro malforta. Mi
sciis, ke mi kuÿas en mallar¸a lito en çambreto. Ÿajnis al mi,
ke mi firmkreskis al tiu lito. Senmove kiel ÿtono mi kuÿis kaj
se oni estus portinta min el ¸i, tiam estus al mi kvazaû mi
mortus. Mi ne rimarkis la pason de la tempo mi sciis nenion
pri la ÿan¸i¸o de mateno al tagmezo, de tagmezo al vespero.
Mi rimarkis, ke iu eniris aû eliris la çambreton; mi eç povus
diri, kiu eniris aû eliris; mi povis kompreni, kio estis parola-
ta kiam parolanto staris proksime de mi, sed mi ne kapablis
respondi; same neeble estis al mi movi miajn korpomem-
brojn, nek la lipojn. Hanna, la servistino plej ofte vizitis min.
Ÿia alveno tamen ¸enis min. Mi sentis, kvazaû mi dezirus
denove esti for de tie; kvazaû ÿi komprenis nek mian staton
nek min mem; kvazaû ÿi sentis kontraû mi antipation. Unu aû
du fojojn tage aperis Diana kaj Maria en la çambreto. Multe
ili flustris apud mia lito jene:

”Mi ¸ojas, ke ni akceptis vin.”
”Jes. Alie ni estus trovintaj vin jam mortinta antaû la por-

do la sekvintan matenon, se ni lasus vin tiel ekstere la tutan
nokton. Mi volis nur scii, kion vi trasuferis.”
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”Strangajn mizeron kaj malhavojn vi sendube spertis, mi
kredas — kompatinda, pala suferantino!”

”Laû ÿiaj paroloj ÿi ne estas necivilizita persono, mi opinias.
Ÿia akcento estis tre pura; kaj la vestoj, kiujn ni deprenis de
ÿi, ne estis foruzitaj kvankam malsekaj kaj malpuraj.”

”Ÿi havas karakterizan viza¸on; kvankam ¸i estas tre mal-
dika, ¸i plaças al mi; kaj mi povas bone imagi al mi, ke ÿia
fizionomio estas agrabla, kiam ÿi estos sana, gaja kaj feliça.”

Je çiuj iliaj interparoloj mi neniam aûdis eç unu silabon de
bedaûro pro la al mi montrita gastamo; nek unu vorton pri
antipatio aû malkonfido al mi. Mi sekve estis kvietigita.

Sinjoro St. John venis nur unu fojon; li rigardis min kaj
diris, ke çi tiu stato de letargio estas la rezulto de la rezulto
post supermezura kaj tro longa laci¸o. Li opiniis, ke ne estas
necese venigi kuraciston, kaj ke estos plej bone lasi al la natu-
ro kuraci min. Li diris, ke çiu el miaj nervoj estas streçita en
plej alta grado, kaj ke la tuta nerva sistemo restos longan
tempon en tiu stato de letargio. Tio, li diris, ne estas malsano.
Li kredis, ke mia resani¸o subite kaj tre rapide montri¸os.
Çion tion li diris per malmultaj vortoj, per nelaûta, kvieta
voço. Post mallonga paûzo li diris plue en maniero, kiu mon-
tris, ke li ne toleras klarigajn rimarkojn: ”ÿi havas neordinaran
fizionomion, kiu certe ne portas la stampon de malboneco aû
degradeco.”

”Tre malproksime de tio,” respondis Diana. ”Malkaÿe
dirite, St. John — mia koro sentas inklinon al la kompatinda,
eta suferantino. Mi dezirus, ke ni daûre povus esti al ÿi utilaj.”

”Tio estas apenaû supozebla,”  estis la respondo. ”Montri-
¸os, ke ÿi estas juna knabino, kiu havis disputon kun siaj ge-
mastroj kaj kiujn poste ÿi senpripense forlasis. Eble sukcesos
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al ni, rekonduki ÿin al ili, se ÿi ne estas tro obstina; sed sur ÿia
viza¸o mi vidas trajtojn, kiuj perfidas rezistemon kaj kiuj igas
min skeptika rilate al ÿia cedemo.”

Li restis momenton staranta kaj rigardis min, poste li daû-
rigis: ”Ÿi aspektas sa¸a, sed ÿi tute ne estas bela.”

”Ÿi ja estas tiel malsana, St. John.”
”Malsana aû sana, ÿi çiuokaze estas malbela. Al tiuj trajtoj

plene mankas la çarmo kaj la harmonio de la beleco.”
La trian tagon mi sentis min pli bona; la kvaran mi povis

paroli, movi¸i, sidi sur la lito kaj turni min. Estis, mi kredas,
je tagmezo, kiam Hanna portis al mi kelkajn rostitajn pan-
trançaîojn kaj iom da grio. Mi man¸is kun apetito — por la
unua fojo mi ne sentis plu la febran postguston, kiu ¸is tiu
tempo de mia malsano malbonigis tutan mian man¸aîon.
Kiam ÿi estis forlasinta min, mi sentis min ree vivi¸inta kaj laû
la cirkonstancoj sufiçe forta; la kuÿado sur la lito tedis min,
kaj min ekregis la deziro al movo kaj laborado. Mi volis
elliti¸i; sed kiujn vestojn mi surmetos? Nur la malsekajn, mal-
purajn, en kiuj mi dormis sur la erikejo kaj sur la marçejo? Mi
hontis aperi en tiaj vestoj antaû miaj bonfarantoj. Sed feliçe
mi ne devis submeti¸i al tiu humiligo.

Sur se¸o flanke de mia lito kuÿis çiuj miaj vestaîoj, sed
purigitaj kaj sekaj. Mia nigra silka robo pendis sur la muro. La
kotmakuloj estis forigitaj, la faldoj, kiujn ¸i ricevis pro la plu-
vo, estis gladitaj: ¸i aspektis dece. Eç miaj ÿuoj kaj ÿtrumpoj
estis puraj kaj igitaj uzeblaj. Çiuj objektoj por purigi min kaj
kombilo kun broso estis en la çambreto. Post tre longa tem-
po, dum kiu mi devis ripozi çiujn kvin minutojn, mi fine suk-
cesis vesti min. Miaj vestoj pendis lar¸e çirkaû mi, çar mi estis
tre maldiki¸inta; sed tiun mankon mi kovris per mia ÿalo, kaj
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fine denove mi aspektis pura kaj deca — neniu makuleto,
neniu postsigno de malordo, kiujn mi tiel malamis, kaj kiuj
humiligus min laû mia opinio, estis plu videblaj sur mi. Daûre
tenante la balustradon, mi malsupreniris la ÿtuparon. Mi
venis en mallar¸an koridoron kaj tuj trovis la vojon al la kui-
rejo.

¯i estis plena de la odoro de nove bakita pano kaj granda
hela fajro varmigis ¸in. Hanna estis bakanta. Multaj scias, ke
estas plej malfacile elradiki antipation el tiuj koroj, kies grun-
do neniam fari¸is fruktodona per edukado; tie kreskas la anti-
patio kaj enradiki¸as kiel la herbaço inter la ÿtonoj. Komen-
ce Hanna estis al mi malvarma kaj rigida; post nelonge ÿi
iomete varmi¸is kaj malrigidi¸is, kaj vidante min eniri pura
kaj dece vestita, ÿi eç ridetis.

”Kion! Çu vi elliti¸is!” kriis ÿi. ”Çu vi do resani¸is fine? Se
vi volas, vi povos sidi¸i sur mia se¸o apud la fajro.”

Ÿi fingre montris la lulse¸on kaj mi sidi¸is. Ÿi sin ÿovis kaj
sin movis en la kuirejo, îetante al mi de tempo al tempo
ekzamenantajn ekrigardojn. Dum ÿi prenis kelkajn panojn el
la bakforno, ÿi subite kaj akre diris al mi:

”Çu vi jam antaûe almozpetis, antaû ol vi venis al ni?”
Mallongan tempon mi sentis ofendon, sed feliçe min trafis

la penso, ke mi ne sentu ofedon, kaj ke mi laû ÿiaj supozoj
vere estas nur almozulino; tial mi kviete, sed iom akre res-
pondis:

”Vi trompi¸as, kredante, ke mi estas almozulino. Same kiel
vi kaj viaj junaj mastrinoj mi tute ne estas almozulino.”

Post paûzeto ÿi demandis plue: ”Tion mi ne komprenas. Vi
ja ne havas hejmon nek kupreron?

”Pro tio ke mi ne havas hejmon kaj kupraîon (mi supozis
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ke ÿi celis per tio monon), mi tamen ne estas ankoraû almo-
zulino, çu ne?”

”Vi do estas instruitulino?” ÿi demandis tuj poste.
”Jes, certe mi estas!”
”Sed vi do neniam studis en edukejo?”
”Mi estis sinsekve ok jarojn en edukejo.”
Lar¸e ÿi malfermis la okulojn. ”Kial do vi ne povas gajni

vian propran vivopanon?”
”Mi ¸is nun faris tion kaj espereble baldaû denove. Kion vi

intencas fari kun tiuj grosoj?” mi demandis, kiam ÿi aperigis
korbon da tiuj fruktoj.

”Mi bezonas ilin por farota fruktotorto.”
”Donu ilin al mi por ke mi diselektu ilin.”
”Ne, vi ankoraû ne laboru.”
”Sed mi ne povas tiel sidi farante tute nenion! Jam donu

ilin al mi!”
Fine ÿi konsentis kaj eç ÿi donis al mi puran mantukon por

sterni ¸in sur mia vesto, ”por ke mi ne malpurigu ¸in,” ÿi di-
ris plue.

”Vi do ne kutimi¸is al mastrumada laboro; tion mi vidas je
viaj manoj ” ÿi rimarkis. ”Eble vi estas kudristino.”

”Ne, vi eraras. Nun ne plu cerbumu pri kio mi estis; ne plu
rompu al vi la kapon kun miaj aferoj; sed diru al mi, kie mi
nun estas, kiel nomi¸as çi tiu domo.”

”Kelkaj homoj nomas ¸in Marsh End, aliaj nomas ¸in
Moor House1.”

”La sinjoro, kiu lo¸as çi tie, sin nomas sinjoro St. John, çu
ne?”

1 Març-domo
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”Li ne lo¸as çi tie; li nur okaze estas çi tie kelkajn tagojn. Li
lo¸as en sia propra domo kaj tio estas la pastrejo de Morton.”

”Çu tiu vila¸o situas kelkajn mejlojn de çi tie?”
”Jes.”
”Kio li estas?”
”Li estas pastro.”
Mi ekpensis pri la respondo de la maljuna mastrumistino

en la pastrejo, kie mi estis petinta paroli kun la pastro.
”Çu çi tiu domo estis la domo de lia patro?”
”Jes. La maljuna sinjoro Rivers lo¸is en çi tiu domo, kaj

antaû li lia patro kaj lia avo, kaj eç lia praavo.”
”La nomo de çi tiu sinjoro sekve estas ankaû sinjoro St.

John Rivers, çu ne?”
”Jes. Lia bapto-nomo estas St. John.”
”Kaj liaj fratinoj nomi¸as Diana kaj Maria?”
”Jes.”
”Ilia patro mortis?”
”Mortis antaû tri semajnoj. Apopleksio.
”Ili ne havas plu patrinon?”
”Ÿi mortis antaû multaj jaroj.”
”Çu vi jam longe estas çe la familio?”
”Jam tridek jarojn. Mi vartis ilin çiujn.”
”Tio pruvas, ke vi estas fidinda servistino. Tiun justecon mi

tamen volas montri al vi, kvankam vi îus nomis min almozu-
lino.”

Mirigite ÿi denove rigardis min.
”Fine mi tamen kredas, ke mi trompis min iom pri vi,” ÿi

diris tiam; ”sed pardonu tion al mi, çar çirkaûvagas tiom da
trompistinoj, ke oni ne povas esti tro singarda.”
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”Kaj,” parolis mi sufiçe severtone, ”vi volis forpeli min ek-
steren en tia nokto, en kia vi eç ne forpelus hundon.”

”Jes, mi konfesas: tio estis senkompata, — sed kion ni faru?
Mi pli multe pensis pri la knabinoj ol pri mi mem. La kom-
patindulinoj! Pri ili zorgas neniu krom mi. Mi do devas esti
singarda!”

Kelkajn minutojn mi silentis grave.
”Vi tamen ne tro malbone pensu pri mi,” daûrigis ÿi post

paûzeto.
”Mi malgraû tio pensas malbone pri vi,” mi diris, ”kaj mal-

kaÿe mi volas diri tion. Ne nur, çar vi rifuzis enlasi min, aû çar
vi rigardis min kiel almozulinon, sed precipe çar vi riproçis
min pro tio, ke mi ne havas hejmon, nek kupreron. Multaj el
la plej bonaj homoj, kiuj iam vivis surtere, estis same malri-
çaj kiel mi estas nun; kaj se vi estus bona kristanino, vi ne
rigardus la malriçecon kiel krimon.”

”Ne, mi ne faru tion,” ÿi diris. ”Sinjoro St. John ankaû çiam
diras tion al mi, kaj mi vidas, ke mi malpravas — sed nun mi
ja pensas pri vi tute alie. Vi ja vere aspektas kiel deca mal-
granda persono.”

”Tio sufiças — nun mi pardonas vin. Donu al mi vian
manon.”

Ÿi metis la kalan, farunkovritan manon en mian; denove
rideto, sed tre kora kaj amika rideto kuris sur ÿia kruda viza-
¸o, kaj de post tiu momento ni estis amikinoj.

Evidente Hanna amis babili. Dum mi diselektis la grosojn
kaj ÿi pretigis la paston por la tortoj, ÿi daûrigis rakonti al mi
çiajn detalojn pri sia mortinta mastro kaj ties edzino kaj la
”infanoj”, kiel ÿi daûre nomis la junajn homojn.

Ÿi diris, ke la mortinta sinjoro Rivers estis simpla viro, sed
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çiurilate ¸entlemano, kaj devenanta de unu el la plej antikvaj
epokoj. De post la fondo de Marsh End, ¸i apartenis al la Ri-
vers-familio, kaj laû ÿia certigo ¸i estis pli ol ducentjara; kvan-
kam ¸i aspektas malgranda kaj modesta, ¸i neniel povus esti
komparata kun la granda sinjora domo de sinjoro Oliver en
Morton Vale. Tamen ÿi bone memoris ankoraû, ke ÿi vidis la
patron de Bill Oliver, kiel voja¸antan kudril-fabrikiston, kaj
la Rivers estis jam ¸entlemanoj en la tempo, kiam vivis kaj
regis la Henrikoj; tion çiu povus vidi kaj ekzameni, se li nur
penus foliumi la pre¸ejo-librojn de la pre¸ejoj en Morton. —
Tamen ÿi devis konfesi ”ke la maljuna sinjoro estis kiel aliaj
homoj — nenio eksterordinara, sed ke li freneze amis la çasa-
don, la agrikulturadon kaj tiaspecajn aferojn.” La mastrino
estis tute alia. Ÿi sin okupis per legado kaj multe studis, kaj la
”infanoj” estas similaj al ÿi. Ili ne havas siajn egalulojn en la
çirkaûaîo; de post la tago, kiam ili povis paroli, ili jam kom-
encis studi kaj çiam ili sin okupis pri io speciala. — Kiam sin-
joro St. John fari¸is junulo, li vizitis la universitaton por esti¸i
pastro, kaj la knabinoj, tuj post kiam ili forlasis la lernejon,
deziris esti¸i guvernistinoj, çar sinjoro Rivers antaû kelkaj
jaroj perdis multan monon pro la bankroto de bankiero, al
kiu li antaûe konfidis grandan havaîon. Kaj çar li ne povis
postlasi al ili sufiçan monon, ili volis zorgi pri si mem. De post
longa tempo ili estis nun en la malnova hejmo, kaj nun la
morto de ilia patro estis revokinta ilin tien por kelkaj semaj-
noj, sed ili amis Marsh End kaj Morton kaj çiujn çi tiujn mon-
tetojn kaj valojn, marçejon kaj erikejojn tre kore. Ili jam pasi-
gis kelkan tempon en Londono kaj en aliaj grandaj urboj, sed
çiam ili diris, ke nenio estas pli preferinda ol la gepatra hej-
mo, krom tio ili tiel amis unu la alian, neniam interdisputis
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kaj çiam estis kvietaj. Ÿi opiniis, ke tia familio preskaû nenie
estas trovebla pri unueco kaj konkordo.

Post kiam mi diselektis la grosojn, mi demandis, kie estas
nun la du fraûlinoj kaj ilia frato.

”Ili promenis al Morton; sed revenos en duonhoro por
trinki teon.”

Jam antaû la paso de duonhoro ili reeniris la kuirejon.
Kiam sinjoro St. John min vidis, li riverencis al mi kaj iris plu-
en; la du fraûlinoj restis. Maria per malmultaj vortoj kaj ami-
ke esprimis sian ¸ojon, ke mi sufiçe resani¸is por veni mal-
supren. Diana skuis la kapon. dum ÿi kaptis mian manon.

”Vi devus atendi mian permeson por levi¸i,” ÿi diris. ”Vi
aspektas ankoraû terure pala — kaj tiel trolaci¸inta! Komp-
atindulino!”:

Diana havis voçon, kiu al mi sonis kiel la kverado de
kolombo. Ÿi havis okulojn, kies rigardojn oni povis renkonti
nur kun ravo. Ÿia tuta viza¸o estis plena de çarmo. La
viza¸trajtoj de Maria estis same inteligentaj, — same belaj;
sed la esprimo estis pli retenema, kaj ÿiaj agmanieroj, kvan-
kam kvietaj, tamen multe pli silentemaj. Diana agis kaj paro-
lis kun certa aûtoritat-konscio; videble ÿi estis persistema.
Mia karaktero estis tia, ke volonte mi cedis al volo kiel la ÿia,
se miaj konscienco kaj memrespekto tion permesis al mi.

”Kaj kion vi havas por fari çi tie?” parolis ÿi plue. ”La kui-
rejo ne estas loko por vi. Maria kaj mi kelkfoje sidas tie, çar
ni ÿatas fari tion, kio plaças al ni — sed vi estas gastino kaj
devas veni en la familian çambron.”

”Sed çi tie mi estas tre komforta.”
”Tute ne, çar Hanna devas labori çi tie kaj ÿi farunkovros

vin.”
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”Krome la fajro de la kameno tro varmigos vin,” certigis
Maria.

”Tre certe,” parolis plue ÿia fratino. ”Jam venu kaj estu obe-
ema.” Kaj dum ÿi tenis ankoraû mian manon, mi lasis min
forkonduki en la familian çambron.

”Sidi¸u tie,” ÿi diris, puÿante min sur la sofon, ”dum ni de-
metas niajn mantelojn kaj pretigas la teon; tio estas ankoraû
unu el tiuj privilegioj, kiujn ni ¸uas en niaj malgrandaj stepo-
regionoj: ni pretigas niajn proprajn man¸ojn, se tio plaças al
ni, aû kiam Hanna bakas panon, faras bieron, lavas aû gla-
das.”

Ÿi fermis la pordon kaj lasis min duope kun sinjoro St.
John, kiu sidis kontraû mi kun libro aû îurnalo en la mano. Mi
ekzamene rigardis çirkaûe en la çambro; poste miaj rigardoj
sin fiksis sur mia kontraûsidanto.

La familia çambro estis sufiçe malvasta kaj eksterordinare
simple aran¸ita; sed ¸i estis komforta kaj agrabla, çar çie en
¸i regis ekstrema pureco. La malnovmodaj se¸oj estis brile
poluritaj kaj la tablo el juglando brilis kiel spegulo. Kelkaj
strangaj malnovaj portretoj de viroj kaj virinoj el longe pas-
inta tempo ornamis la vandojn.

Ÿranko kun pordoj el vitro entenis kelkajn librojn kaj mal-
novmodan, valoran man¸ilaron el porcelano. En la çambro
ne estis superfluaj luksaîoj — ne unu novmoda meblo, krom
du kudrilaîujoj kaj sinjorina skribtablo el rozuja ligno; krom
tio, çio aspektis, inkluzive la tapiÿo kaj la kurtenoj, kvazaû ¸i
çiam estus uzita kaj samtempe indulgita.

Ne estis malfacile ekzameni la eksteraîon de sinjoro St.
John; li sidis kviete kaj senmove same kiel unu el la portretoj
sur la vando. Liaj okuloj estis fiksitaj sur la linioj, kiujn li le-
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gis kaj liaj lipoj estis kvazaû sigelitaj. Oni ne povus ekzamen-
rigardi pli oportune, se li estus statuo anstataû viro. Li estis
juna, inter la dudekoka kaj la trideka jaro kaj svelta; lia viza¸o
nepre plaçis al çiu; ¸i estis greka kun gravaj trajtoj, havis kla-
sikan nazon, Atenajn buÿon kaj mentonon. Estas nur malofte,
ke angla viza¸o tiel similas al antikva. Ne estis mirige, ke li
teruri¸is pro la malreguleco de miaj viza¸trajtoj, çar liaj estis
tiel harmoniaj. Liaj okuloj estis grandaj kaj bluaj kun longaj,
malhelaj okulharoj; blondaj harbukloj senorde falis tie kaj alie
laûlonge de lia alta frunto, kiu estis senkolora kiel eburo.

Çu ne vere, tio estas delikata pentrado. Kaj tamen tiu, kiun
mi priskribis, ne faris la impreson de mola, cedema, impona,
milda karaktero. Kvankam li sidis senmove, kviete, mi tamen
malkovris trajtojn çirkaû liaj buÿo, frunto, nazo, kiuj laû mia
ekzameno montris senripozajn, malkvietegajn, malmildajn
elementojn. Li diris al mi nenion; eç tute ne atentis min, ¸is
ree eniris liaj fratinoj. Kiam Diana dum la pretigado de la teo
en- kaj eliris, ÿi kunportis por mi kuketon, îus bakitan en la
bakforno.

”Man¸u tion,” ÿi diris. ”Vi sendube estas malsata. Hanna
diras, ke vi de post la matenman¸o man¸is nur iom da grio.”

Mi volonte akceptis ¸in, çar mia apetito tute revenis al mi.
Sinjoro Rivers fermis sian libron, alproksimi¸is al la tablo kaj
fiksis siajn bluajn, bildosimilajn okulojn sur min dum li sidi-
¸is. En liaj rigardoj nun kuÿis senceremonia decidemo, ekza-
menanta firmeco, kiuj pruvis al mi, ke intenco kaj ne indife-
rento ¸is nun tenis lin malproksime de la fremdulino.

”Vi estas tre malsata,” li diris.
”Tio mi estas, sinjoro.” Mia karaktero estis tia, ke mi çiam

respondis mallonge kaj decide, se oni tiel alparolis min.
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”Estis feliçe por vi, ke malforta febro devigis vin fasti dum
tri tagoj; estus tre dan¸ere, se vi tuj kontentigus la deziron de
via apetito. Nun vi povas man¸i, sed nur sobre.”

”Mi esperas, ke mi ne longe man¸os je viaj kostoj,” mi res-
pondis mal¸entile kaj tre maldece.

”Ne,” li diris malvarme, ”kiam vi estos sciiginta al ni la lo¸-
lokon de viaj gemastroj, ni povos skribi al ili, por ke vi povu
reiri tien.”

”Mi devas malkaÿe klarigi al vi, ke mi ne estas kapabla tion
fari, çar mi ne havas hejmon nek parencojn.”

La trio rigardis min, sed ne malfide; mi vidis, ke el iliaj
rigardoj ne montri¸as manko de fido, sed nur scivolemo. Mi
celas nur la fraûlinojn, çar la okuloj de St. John, kvankam
ekstreme helaj en vorta signifo, estis en figura senco malfa-
cile esploreblaj. Pli multe li ÿajnis uzi ilin kiel ilojn por dive-
ni la pensojn de aliuloj, ol kiel rimedon por perfidi siajn pro-
prajn. Kaj çi tiu kombinado de reteno kaj akravido pli multe
estis kapabla konfuzi ol vigligi.

”Çu vi volas diri per tio,” li demandis, ”ke vi staras tute sola
en la vivo?”

”Jes. Neniu ligilo ligas min al iu ajn vivanta estaîo; mi ne
havas la rajton postuli la akcepton sub iu ajn tegmento en
tuta Anglujo.”

”Stranga situacio en via a¸o!”
Mi vidis, ke li îetas rigardon al miaj manoj, kiujn mi faldi-

taj estis metinta antaû mi sur la tablon. Tiu ekzamenanta
rigardo mirigis min. Sed liaj vortoj baldaû klarigis, kion li
serçis.

”Çu neniam vi edzini¸is? Vi estas fraûlino?”
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Diana ridetis. ”Sed ÿi ja ne estas pli a¸a ol deksep- aû de-
kokjara, St. John,” ÿi diris.

”Mi estas preskaû deknaûjara, sed mi neniam edzini¸is.”
Mi sentis, ke malhela ardo kovris mian viza¸on; çar la alu-

do al edzini¸o vekis çe mi amarajn incitantajn rememorojn.
Çiuj rimarkis miajn embarason kaj movojn. Maria kaj Diana
venis renkonte al mi kun helpo, dum ili deturnis siajn rigar-
dojn de mia ru¸i¸inta viza¸o; sed la malvarma, senkompata
frato daûre rigardis min, ¸is la çagreno, kiun li per tio al mi
kaûzis, faligis el miaj okuloj amarajn larmojn.

”Kie vi vivis en la lasta tempo?” li poste demandis.
”Vi estas tro scivola kaj demandas tro multe, St. John,” flu-

stris Maria; sed li sin klinis trans la tablon kaj per dua pene-
tranta rigardo postulis respondon.

”La loko kie, kaj la nomo de tiu, kun kiu mi vivis, estas mia
sekreto,” mi respondis firme.

”Kiun vi laû mia opinio rajtas konservi, ne nur kontraû St.
John, sed ankaû antaû çiu alia persono,” rimarkis kviete Di-
ana.

”Tamen mi ne povas helpi al vi, se mi scias nenion pri vi aû
pri via vivo,” li diris. ”Vi tamen bezonas helpon, çu ne?”

”Jes, mi bezonas ¸in kaj mi serças ¸in, tio estas: mi serças
veran filantropon, kiu ofertas al mi laboron, kiun mi kapablos
plenumi, kaj kies salajro donos al mi la rimedojn plej necesajn
por vivi.”

”Mi ne scias, çu mi estas vera filantropo; sed mi estas ink-
lina helpi al vi realigi viajn honestajn intencojn per çiuj for-
toj, kiujn mi havas. Diru do al mi, kian laboron vi kutimis fari
kaj kion vi kapablas plenumi.”

Mi nun estis trinkinta mian teon. ¯i tre multe refreÿigis
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min, eç tiel kvazaû giganto estus trinkinta vinon. ¯i pliforti-
gis miajn ekscititajn nervojn kaj ebligis al mi, forte kaj ener-
gie respondi çi tiun penetrantan junan ju¸iston.

”Sinjoro Rivers,” mi diris, turnante min al li kaj rigardan-
te lin malkaÿe kaj sentime, kiel li faris tion rilate al mi,” vi kaj
viaj fratinoj montris al mi grandan servon — la plej grandan,
kiun homo povas plenumi al alia; per via nobla gastamo vi
savis min de la morto. Çi tiu montrita bonfaro rajtigas al vi
mian dankon kaj iagrade mian fidon. Mi rakontos al vi tiom
de mia vivo, kiom mi povos, ne endan¸erigante denove mian
animtrankvilon.

”Mi estas orfinon, filino de pastro. Miaj gepatroj mortis
antaû ol mi povis koni ilin. Mi estas edukita en dependeco kaj
en filantropia edukejo. Mi eç volas nomi la instituton en kiu
mi ses jarojn estis lernantino kaj poste du jarojn kiel instru-
istino — nome la orfineja edukejo en Lowood en —distrikto.
Sendube vi aûdis pri ¸i, sinjoro Rivers. La reverinda sinjoro
Brocklehurst estis ¸ia direktoro-kasisto.”

”Mi aûdis pri sinjoro Brocklehurst, kaj la instituton mi
konas.”

”Antaû unu jaro mi forlasis Lowood, por esti¸i guvernisti-
no çe familio. Mi havis bonan oficon kaj estis feliça. Kvar
tagojn antaû mia alveno çi tien mi estis devigata eksi¸i.

Mi ne povas, nek volas klarigi la kaûzon de mia foriro, tio
estus senutila — dan¸era, kaj krome ne ÿajnus al vi kredinda.
Mia vivo estas senmakula. Neniu mallaûdo trafas min, mia
¸isnuna konduto estas senkulpa same kiel tiu de unu el vi tri.
Malfeliça mi estas kaj restos ankoraû longe, çar la katastro-
fo, kiu forpelis min el la domo, kie mi trovis paradizon, estas
stranga kaj terura. Mi intencis nur du aferojn, kiam mi forku-
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ris: rapidecon kaj silenton; por certigi ilin al mi, mi devis post-
lasi çion, kion mi posedis escepte de pakaîeto, kiun mi pro
mia trorapideco kaj anima angoro forgesis preni kun mi el la
veturilo, per kiu mi voja¸is al Whitcross. Tiel kaj senigita de
çiuj rimedoj mi venis en çi tiun regionon. Du noktojn mi dor-
mis eksterdome sub la çielo de Dio kaj du tagojn mi çirkaûva-
gis, ne transirante la sojlon de homa lo¸ejo. Nur du fojojn
dum tiu tempo iom da nutraîo venis trans miajn lipojn; kaj
kiam vi kaj sinjoro Rivers malhelpis, ke mi mortu pro malsato
kaj mizero antaû via domo, jam malsato kaj senespero pres-
kaû pereigis min. Mi scias, kion viaj fratinoj post tiu tempo
faris por mi, çar dum mia ÿajna sveno, mi ne estis daûre sen-
konscia, kaj al ilia vera, libervola kompato, mi dankas same
multe kiel al via kristana favorkoreco.”

”Ne paroligu ÿin plue, St. John,” diris Diana, kiam mi ek-
silentis; ”kiel vi vidas, ÿi ankoraû ne povas regi siajn ekscitojn.
Nun sidi¸u çi tie sur la sofon, fraûlino Elliott.”

Aûdante tiun pseûdonimon, mi senvole ektimis; mi pres-
kaû forgesis mian novan nomon. Sinjoro Rivers, al kiu nenio
restis kaÿita, tuj tion vidis.

”Çu vi ne diris, ke via nomo estas Elliott?” rimarkis li.
”Tion mi diris; mi opinias, ke estas plej bone, nomi min

tiel, sed en vero mi havas alian nomon, kaj tial ¸i sonas stran-
ge en miaj oreloj.”

”Vi sekve ne volas diri vian veran nomon?”
”Ne. Mi plej multe timas esti malkovrita; kaj mi evitas çiun

sciigon kondukantan al malkovro.”
”Mi estas konvinkita, ke vi prave agas,” diris Diana. ”Sed

nun, kara frato, lasu ÿin kvieta.”
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Kiam St. John tamen estis pripensinta kelkajn minutojn, li
rekomencis same akrasente kaj stoike.

”Vi ne longe restu dependa de nia gastamo — mi vidas, ke
vi kiel eble plej rapide faru finon al la kompato de miaj fra-
tinoj kaj precipe al mia favorkoreco; (mi tre bone rimarkis la
diferencon, kiun vi faras çi tie, kaj pro tio mi tute ne kolere-
tas vin — ¸i estas pravigita). Vi volonte estus sendependa de
ni?”

”Certe mi dezirus tion. Mi jam tion diris. Montru al mi, kiel
mi povus labori çi tie, kaj kiel mi povus trovi laboron, jen çio,
kion mi nun petas, poste lasu min foriri — eç al la plej mal-
eminenta kabano — permesu al mi resti çi tie ¸is tiam. Mi ne
povas por la dua fojo entrepreni la batalon kontraû la teru-
ro de senhejma malriçeco.”

”Vere, vi restos çi tie,” diris Diana, metante sian blankan
manon sur mian kapon.

”Vi restos,” ripetis Maria en modesta tono, kiu ÿajnis esti
parto de ÿia karaktero.

”Vi vidas, ke faras plezuron al miaj fratinoj restigi vin çi
tie,” diris sinjoro St. John, ”same kiel farus al ili plezuron nutri
kaj prizorgi duone frostitan birdon, kiun la vintra vento pelis
al ilia fenestro. Mi mem tamen pli volonte havigos al vi la
eblecon prizorgi vin mem, kaj tial mi faros mian eblon rilate
al tio. Sed sciu, ke mia sfero estas tre limigita. Mi estas nur
prebendhava pastro de malriça vila¸o; mia helpo tial povas
esti nur tre modesta. Se vi pro tio estus inklina malestimi tiun
malmulton, tiam vi devus serçi pli bonan helpon ol mi povas
oferi al vi.”

”Ÿi tamen jam diris, ke ÿi volas fari çian honestan laboron,
al kiu ÿi estos kapabla,” respondis Diana por mi; ”kaj vi sci-



518

eLIBROJANE EYRE

as, St. John, ke ÿi ne povas elekti; ÿi estos devigata akcepti la
helpon de krudulo, kia vi estas.”

”Mi volas esti¸i kudristino, mi volas esti¸i simpla laboris-
tino, eç infanvartistino, se nenio alia estos trovebla,” mi re-
spondis.

”Bone ” diris sinjoro St. John tre malvarmtone. ”Se vi
intencas tion, mi promesas helpi al vi tuj kiam mi havos la
tempon kaj la okazon.”

Poste li reprenis la libron en kiu li antaûe legis. Baldaû mi
retiri¸is, çar jam tiel longe mi estis el la lito kaj tiom multe mi
estis parolinta, kiom estis eble al miaj stato kaj fortoj.
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Çapitro XXX.

Ju pli mi konati¸is kun la lo¸antoj de Moor House, des pli
ili plaçis al mi. Post malmultaj tagoj mi tiel resani¸is, ke la

tutan tagon mi povis pasigi ekster la lito kaj mi eç kapablis
fari mallongan promenon. Mi povis partopreni en çiuj labo-
roj de Diana kaj Maria, mi povis interparoli kun ili tiom, kiom
plaçis al ili, kaj helpi al ili çiam, kiam ili konsentis tion al mi.
En çio tio estis freÿa, viva plezuro, kiun mi tie spertis por la
unua fojo — plezuro çiam donanta similan guston pri sentoj
kaj principoj.

Mi amis la literaturon, kiun ili ÿatis kaj kiu ¸ojigis ilin kaj
kio ravis min; mi honoris, kion ili aprobis. Ili amis sian mal-
proksime de la mondo kuÿantan hejmon. Ankaû mi trovis
çarma la etan, malnovan, malaltan tegmenton, ¸iajn kradha-
vajn fenestrojn, ¸iajn dispecetigitajn murojn, la aleon kun
malnovegaj abioj, kiuj çiuj staris oblikve pro la premado de
la ventegoj venantaj de la montaro — mi trovis çarma la ¸ar-
denon plena de ileksoj kaj taksusoj, kies plej fortaj floroj nur
povis flori. Plename ili estis sindonaj al la ru¸a floranta eriko,
en kies mezo kuÿis la lo¸ejo — al la profunda valo tra kiu kon-
dukis la ÿtonhava vojo, preter ilian pordon, kaj kiu unue ser-
pentiris inter montetoj kovritaj de filiko kaj poste inter la plej
sova¸aj paÿtejoj, kiuj limigas vastan erikejon aû grizan mar-
çejon kun ¸iaj ÿafoj kaj malgrandaj ÿafidoj. Ili sin donis kun
entuziasma amo al tiu de mi priskribita pejza¸o. Kaj mi povis
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kompreni la senton kaj ¸iajn veron kaj povon mi kapablis
partopreni. Mi spertis la katenantan çarmon de la regiono. Mi
plene sentis la sanktecon de ¸ia soleco; miaj okuloj sin amuzis
pro la konturoj de la montoj kaj valoj — pro la sova¸aj kolo-
roj per kiuj la musko kaj la erikej-rozoj kaj la flororiçaj paÿ-
tejoj kaj belegaj feliko-herbejo kaj granitaj rokrifoj plibeligis
la montetojn kaj la ebenaîojn. Çiuj tiuj detaloj estis al mi, kio
ili estas al miaj samhejmanoj — same multaj puraj kaj dolçaj
fontoj de ¸ojo. La akra vento kaj la malakra venteto; la kru-
daj kaj la alcionaj tagoj, la horoj de sunlevi¸o kaj sunsubiro;
la lunlumo kaj la nuboplenaj noktoj — çio tio influis je mi la
saman altirforton en tiuj regionoj kiel je ili kaptis min per la
sama sorço, kiu jam longe katenis ilin.

Ankaû hejme ni plene harmoniis. Ili ambaû estis multe pli
civilizitaj, kaj ili estis legintaj multe pli ol mi, sed diligente mi
sekvis ilin sur la vojo de la scienco, kiun ili jam antaû mi
ekiris. Mi avide legis la librojn, kiujn ili al mi pruntis kaj mi
sentis la plej grandan ¸ojon vespere priparoli kun ili, kion mi
en la tago estis leginta. Iliaj pensoj adapti¸is al miaj; ankaû mi
samopiniis kun ili pri çio ajn — per malmultaj vortoj dirite: ni
harmoniis plene en çio.

Sed en nia trio estis unu kiu çefis. Nome Diana. Fizike ÿi
treege superis min, ÿi estis bela, ÿi krome estis forta. Ÿia vive-
mo posedis abundon da energio kaj tian kapablon pri persis-
temo, ke mi miregis pri ili, krom tio ÿi superis mian kompren-
povon. Kiam komenci¸is la vespero, mi kapablis paroli kelkan
tempon, sed kiam pasis la unua fluo de mia parolo kaj mia
vigleco, mi amis sidi¸i sur benketo çe la piedoj de Diana, meti
mian kapon sur ÿiajn genuojn por alterne aûskulti ÿin kaj Ma-
rian, dum ÿi funde klarigis la temon, kiun mi nur supraîe estis
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priparolinta. Diana proponis instrui la germanan lingvon al
mi. Estis al mi ¸uo lerni de ÿi, mi vidis, ke ÿi estas bona instru-
istino kaj ke ÿi ÿatas la instruadon; ne pli malmulte mi ÿatis
esti ÿia lernantino. Niaj karakteroj kvazaû unui¸is kaj el tio
rezultis reciproka amo. Ÿi eksciis, ke mi povas pentri: çiuj ÿiaj
krajonoj kaj farbokesto estis al mia dispono. Mia lerteco en
tiu arto, kiu estis pli granda ol ÿia, surprizis kaj ravis ÿin.
Maria povis multajn horojn sidi por rigardi kiam mi estis
pentranta; poste mi devas instrui sin kaj ÿi estis obea, inteli-
genta, diligenta lernantino. La tagoj pasis kiel horoj, kaj la
semajnoj kiel tagoj.

La intimeco, kiu tiel rapide kaj nature esti¸is inter liaj fra-
tinoj kaj mi, ne sin etendis al sinjoro St. John. La kaûzo de la
malvarmo reganta inter li kaj mi venis de tio, ke nur malofte
li estis hejme. La plej granda parto de lia tempo ÿajnis esti
okupita de vizitoj çe malsanuloj kaj malriçuloj de lia dise
kuÿanta komunumo.

Nek ventego nek malbona vetero ÿajnis ¸eni lin en tiuj pas-
traj ekskursoj. Tuj kiam estis pasintaj la horoj de liaj çiuma-
tenaj studadoj, li kutimis — malgraû çia vetero — preni sian
çapelon, kaj sekvata de Karlo, la maljuna hundo de la iama
prefekto, lia patro, li ekiris sur sia vojo al sia misio de devo aû
alio. Mi ne scias el kiu vidpunkto li rigardis ¸in. Kelkfoje, kiam
la vetero estis tre malbela, liaj fratinoj faris al li kontraû-pro-
ponojn. Tiam li diris kun rideto, kiu estis pli multe solena ol
gaja:

”Se min povus deteni ventego aû kelkaj pluveroj de çi tiu
facile plenumebla devo, kiaj tiam estus la preparoj antaû la
estonto, kiu atendas min?”
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La kutima respondo de la fratinoj al tiu demando estis ¸e-
mo kaj kelkaj minutoj da malgajaj pripensadoj.

Sed krom lia ofta foresto trovi¸is ankoraû alia malhelpo
kontraû nia reciproka amikeco: li havis rezervitan, abstrak-
tan, eç zorgomeditantan karakteron. Malgraû siaj pastraj
devoj kaj malgraû siaj senriproça vivmaniero kaj kutimoj, li
tamen ne ÿajnis ¸ui animpacon, tiun internan kontenton, kiu
nepre estas la rekompenco de çiuj veraj kristanoj kaj energia
homo¸ojo. Ofte en vesperaj horoj sidante çe la fenestro kun
pupitro kaj siaj paperaîoj antaû si, li subite interrompis lega-
don aû skribadon, donante sin al Dio scias kiaj pripensoj,
dum li sidis kun la mentono sur la manplato. Ofte oni povis
legi en liaj kelkfoje ardantaj okuloj, ke tiuj pripensoj estas
ekscitaj kaj malkvietaj.

Krome mi pensas, ke la naturo ne oferis al li tiom da fon-
toj de plezuro kaj ravo kiel al liaj fratinoj. Nur unu fojon li
parolis en mia çeesto pri la mirinda çarmo, kiun tiuj sova¸aj
montetoj efikis je li kaj pri la natura amo, kiun li sentis al la
malluma tegmento kaj la muskokovritaj muroj, kiel li nomis
sian hejmon. Sed la parolo per kiu li esprimis tian senton
sonis pli multe kiel akra funebro ol decis al la enhavo de lia
esprimo. Ankaû çiam ÿajnis al mi, kvazaû li vagas tra la eri-
kejo kaj la marçejo, ne pro iliaj kvietigantaj, konsolantaj silen-
to kaj soleco tie sperteblaj.

Çar li estis tre malkomunikema, pasis longa tempo antaû
ol mi havis la okazon funde koni lian karakteron. Ne antaû ol
mi aûdis lin prediki en sia propra pre¸ejo en Morton, mi
komprenis ion pri ¸ia profundeco. Mi dezirus, ke mi povus
priskribi çiujn tiujn predikojn, sed tio estas super mia poten-
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co. Mi eç ne kapablas fidele rerakonti la impreson, kiun ili
efikis je mi.

Çiu prediko komenci¸is kviete kaj restis kvieta ¸is la fino
pri parolado, tono kaj voço — sed profunde sentata tamen
severe limigita fervoro baldaû montri¸is el çiuj liaj klare pa-
rolataj vortoj kaj influis lian nerveman paroladon. Tiel ¸i fari-
¸is potenca! La koro estis movata, la animo estis uzurpata de
la forteco de la pastro — sed la aûskultantoj ne estis kvietiga-
taj. La tuton trairis stranga amareco, manko de konsolanta
dolçanimeco: rigidaj admonoj de kalvinaj doktrinoj — elek-
tado, antaûdestino, kondamno — ofte alternadis, kaj çiu rilato
al ili sonis kiel verdikto. Kiam li finis, min ekregis nepriskri-
bebla mal¸ojo, anstataû senti min pli bona, pli kvieta kaj
refreÿi¸inta pro lia prediko; çar ÿajnis al mi — mi ne scias, çu
aliaj aûskultantoj spertis tion saman, — kvazaû la elokvente-
co, kiun mi aûskultis, devenas de profundo, kie regas la mal-
¸oja surfundaîo de la seniluzii¸o, kie furiozas turmentplenaj
impulsoj de malkvietigitaj aspiroj kaj senfinaj penadoj. Mi
estis certa, ke St. John, malgraû çasteco, fervoro kaj konsci-
enceco, ankoraû ne trovis tiun dian pacon, kiu superas çiun
prudenton; mi pensis, ke li ankaû ne trovis ¸in; mi kun mia
sekreta, turmentanta çagreno pro mia ruinigita idealo —
çagreno, pri kiu mi en la lasta tempo ne plu parolis, sed kiu
tamen tute katenis min kaj kiu plene min regis.

Intertempe pasis monato. Diana kaj Maria baldaû ree for-
lasos Moor House por reiri al tute alia vivo, kiu atendis ilin
kiel guvernistinoj en granda urbo sude de Anglujo; kie ili ser-
vis fierajn, riçajn familiojn, kiuj rigardis la guvernistinojn kiel
ordinarajn servistinojn, tute ne konante aû serçante iliajn
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kapablojn kaj ÿatante ilin kiel la lertecon de sia kuiristino kaj
la bonegan guston de siaj çambristinoj.

Sinjoro St. John ankoraû ne parolis kun mi eç unu vorton
pri la ofico, kiun li promesis havigi al mi; kaj tamen ur¸is, ke
mi elektu ion ajn. Iun matenon estante duopa kun li, mi kura-
¸is proksimi¸i al la fenestro de la familioçambro, apud kiu
staris liaj tablo, pupitro kaj se¸o kaj mi estis parolonta, kvan-
kam mi ne sciis ankoraû kiel formuli mian demandon — çar
estas çiam malfacile rompi la sinretenemon de tiaj karakte-
roj — kiam li liberigis min de tiu ÿar¸o, komencante mem la
interparoladon.

Li rigardis supren kiam li vidis; ke mi alproksimi¸as al li kaj
demandis:

”Vi dezirus direkti al mi demandon?”
”Jes; mi dezirus scii, çu vi jam aûdis pri ia ofico, kiun vi

povus oferi al mi.”
”Jam antaû tri semajnoj mi trovis ion por vi; sed çar vi ÿaj-

nis esti çi tie feliça kaj çar vi faris vin utila pro via çeestado,
kiu plaçis al ili, kaj çar ili tre ÿatas vin, mi opiniis pli bone ne
¸eni viajn reciprokajn komfortojn pli frue ol la baldaûa for-
voja¸o de miaj fratinoj necesigos tion.”

”Ili tamen forvoja¸os jam en tri tagoj,” mi respondis.
”Jes, kaj kiam ili forvoja¸os, mi reiros al la pastra domo en

Morton. Hanna akompanos min kaj çi tiu logejo estos forla-
sita kaj ÿlosita.

Mi atendis kelkajn momentojn esperante, ke li daûrigos la
komencitan temon; tamen ÿajnis, ke aliaj pensoj dronigis lin
en subitan silentadon. Lia rigardo diris al mi, ke lia animo
vagadis en malproksimaj regionoj for de mia afero. Mi do
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estis devigita rekonduki ¸in al temo, kiu por mi estis pli inte-
resa kaj grava.

”Kaj kiu estis la ofico, kiun vi destinis al mi, sinjoro Rivers?
Mi esperas, ke çi tiu prokrasto ne pligrandigis la penon cer-
tigi ¸in por mi?”

”Ho ne, çar ¸i estas ofico pri kiu nur mi povas disponi, kaj
kiun vi devos akcepti.”

Ree li eksilentis. Nur kontraûvole li ÿajnis paroli plue. Mi
esti¸is malpacienca. Kelkaj malkvietaj gestoj, tima, demanda
rigardo, kiun mi direktis al li, klarigis al li pli klare miajn pen-
sojn ol vortoj povus fari tion.

”Vi ne bezonas rapidi aûdi tion,” li diris. ”Sincere mi diru
al vi, ke mia propono tute ne estas io dezirinda aû profitodo-
na. Antaû ol mi klarigos tion plue, memoru, mi petas, mian
diron, ke mia helpo estas kvazaû helpo de blindulo al lamu-
lo. Mi estas malriça, çar mi estas certi¸inta, ke mia tuta hava-
îo, post kiam mi pagis la ÿuldojn de mia patro, konsistos nur
en çi tiu domaço, en la vico de tiuj senvaloraj abioj post ¸i kaj
en malgranda marçejo kun la taksusoj kaj ileksoj sur ¸i sta-
rantaj. Mi estas rekonata viro. Rivers estas malnova nomo;
sed el la tri solaj posteuloj de tiu familio du gajnas sian mal-
molan vivopanon de dependeco inter fremduloj kaj la tria
rigardas sin fremdulo en sia patrujo — ne nur dum çi tiu vivo,
sed ankaû post la morto. Jes, kaj li kredas sin — estas devigita
sin kredi — honorita de çi tiu sorto, kaj sopiris nur al la tago,
en kiu la kruco de la disigo de çiuj karnaj, surteraj ligiloj estos
metita sur liajn ÿultrojn, kaj la çefo de tiu batalanta pre¸ejo,
kies plej maleminenta ano li estas, ordonos al li: ’Levi¸u kaj
sekvu min!’”

St. John diris çi tiujn parolojn en la sama tono, en kiu li
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diris siajn predikojn; per kvieta, peza voço; kun viza¸o, sur
kiu aperis neniu koloro kaj kun ardanta rigardo. Li daûrigis:

”Kaj estante nur malriça kaj nekonata, mi povas oferi al vi
nur nebrilan kaj malbone pagotan oficon. Vi povas eç rigar-
di ¸in kiel ion malestimatan. Çar mi vidas nun, ke viaj manie-
roj estas civilizitaj, kiel la mondo nomas tion. Via gusto kli-
ni¸as al la idealo kaj via societo konsistis el bone edukitaj
homoj — sed laû mia opinio senhonorigas neniu servo, kiu
kunlaboras por plibonigi la homaron. Mi tial kredas, ke ju
malpli profitodona kaj ju pli malzorgita estas la tereno, sur
kiu la kristano estas elektita prizorgi sian kulturlaboron — des
pli malgranda estas la ekspluata profito de lia laboro — sed
des pli granda la honoro! Sub tiaj cirkonstancoj lia sorto estas
tiu de pioniro: kaj la unuaj pioniroj de la evangelio estis la
apostoloj — ilia gvidanto estis Jesuo Kristo, la Savinto mem.”

”Nu,” mi demandis, kiam ree li eksilentis, ”kial vi ne daûri-
gas?”

Li rigardis min antaû ol paroli plue; vere, li facile povis legi
sur mia viza¸o, kvazaû sur ¸iaj trajtoj estus presitaj vortoj de
libro. La rezulton de lia ekzameno li parte esprimis per la jena
respondo:

”Mi kredas, ke vi akceptos la oficon, kaj ke vi konservos ¸in
almenaû kelkan tempon; tamen ne por çiam, same kiel mi ne
povus plenumi por çiam la kvietan kaj tro limigitan oficon de
angla vila¸a pastro; çar en via karaktero estas io, kio kontraû-
batalas la trankvilon same kiel en mia, kvankam ¸i estas ali-
speca.”

”Klarigu tion,” mi insistis, kiam ree li eksilentis.
”Tion mi faros, kaj vi aûdos, kiel mizera estas la ofero kaj

kiel malgranda. Çar mia patro ne vivas plu, mi nun estas mia
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propra mastro, tial mi ne restos plu longe en Morton. Eble mi
forlasos la vila¸on post paso de unu jaro; sed dum mia resta-
do tie, mi streços miajn fortojn por favori kaj plibonigi ¸in.
Kiam antaû du jaroj mi venis en Morton, ¸i ne havis lernejon;
la infanoj de la malriçuloj estis tute senigitaj de çiu espero
levi¸i sociale kaj mense. Mi fondis lernejon por knaboj; nun
mi intencas fondi duan por knabinoj. Tiucele mi luis konstru-
aîon al kiu apartenas dometo kun du çambroj, utilantaj kiel
lo¸ejo por la instruistino. La jara salajro estas tridek sterlingaj
funtoj. La domo estas jam aran¸ita tre simple, sed sufiçe bone
dank’al la boneco de fraûlino Oliver, la sola filino de la unu-
nura riça viro en mia komunumo. Tiu sinjoro Oliver estas la
posedanto de kudril-fabrikejo, de altforno kaj de ferfandejo
en la valo. La fraûlino prizorgas la edukadon kaj la vestojn de
orfinoj el la malriçula laborejo, kondiçe ke ÿi helpu la instru-
istinon en la mastrumada laboro kaj en la purigado de la ler-
nejo kaj çambroj. Çu vi volas esti tiu instruistino?”

Li faris la demandon abrupte. Ÿajne li atendis ekscititan aû
almenaû malestiman rifuzon. Ne konante miajn pensojn kaj
sentojn, kvankam divenante kelkajn el ili, li neeble povus scii,
kiel al mi plaços tiu sorto.

En vero, ¸i estis modesta — sed ¸i estis certa kaj precipe mi
bezonis lo¸ejon; la ofico estis malfacila kaj streçiga — sed
kompare kun la sorto de guvernistino çe riçuloj, ¸i estis sen-
dependa. Kaj la timo antaû dependeco de fremduloj turmen-
tegis mian animon kiel ardanta feraîo. ¯i ne estis malnobla —
ne malinda — ne spirite humiliganta — mi do tuj decidis.

”Mi dankas vin pro la propono, sinjoro Rivers, mi danke
akceptas ¸in.”

”Sed vi bone komprenis min, çu ne?” li demandis. ”¯i estas
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vila¸a lernejo; viaj lernantinoj estos nur malriçaj knabinoj —
infanoj de laboristoj — aû de farmistoj. Vi instruos al ili nur
la trikadon, la kudradon, legadon, skribadon, kalkuladon —
jen çio. Kion vi tie faros je viaj talentoj? Kion je la profundo
de via animo — kion je viaj spertoj — viaj manieroj?”

”Mi konservos ilin ¸is mi bezonos ilin. Ili ne perdi¸os tie.”
”Vi do scias, kion vi entreprenos?”
”Tion mi scias.”
Li ekridetis; ne per amara aû mal¸oja rideto, sed amike kaj

kontente.
”Kaj kiam vi komencos la plenumon de viaj devoj?”
”Jam morgaû mi iros al la indikita lo¸ejo kaj en la komenco

de la sekvanta semajno mi malfermos la lernejon, se tio pla-
ças al vi.”

”Bone, tiel estu.”
Li levi¸is kaj iris tien kaj reen en la çambro. Poste li haltis

kaj ree rigardis min. Li kapskuis.
”Kion vi malaprobas, sinjoro Rivers?” mi demandis.
”Vi ne longe lo¸os en Morton; ne, ne!”
”Kial? Kiun motivon vi havas, por diri tion?”
”Mi legas tion en viaj okuloj; tiu ofico ne promesas ebenan,

kvietan vivovojon.”
”Mi ne estas ambicia.”
Audinte tion li timi¸is, kaj li ripetis: ”Ne, ambicia vi ne

estas. Kio igis vin pensi pri ambicio? Kiu estas ambicia? Mi
scias, ke mi estas tia. Sed kiel vi malkovris tion?”

”Mi parolis nur pri mi mem.”
”Nu, se vi ne estas ambicia, tiam vi estas — —,” li eksilen-

tis.
”Kio do?”
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”Mi estis dironta ’pasia’ sed eble vi komprenus mal¸uste
tiun vorton kaj ofendi¸us. Mi nur celis diri, ke homa simpa-
tio kaj la amo de koro al koro, havas grandan potencon je vi.
Mi estas certa, ke ne longe kontentigos vin pasigi vian libe-
ran tempon en soleco kaj dediçi viajn laborhorojn al mono-
tona laboro, al kiu mankas çiu çarmo — same kiel mi ne po-
vus esti kontenta,” li aldonis emfaze,” vivi çi tie meze de mar-
çejo, çirkaûita de montoj; mia karaktero, kiun Dio donis al mi,
ne povas toleri tion; miaj kapabloj, donitaj de la çielo, estus
paralizitaj kaj sen utilo. Vi nun aûdas, kiel mi kontraûparolas
min mem. Mi, predikante kontenton kun simpla vivosorto,
kaj eç aprobante la metiojn de arbohakisto kaj akvoçerpisto
en la servo de Dio — mi, lia sanktoleita servisto, mi preskaû
furiozas en mia senripozeco. Ho! en ia ajn maniero naski¸a
inklino kaj principoj devas reamiki¸i.”

Li eliris la çambron. En çi tiu mallonga tempo mi pli bone
konis lin ol en la tuta pasinta monato, kaj malgraû tio mi
rompis al mi la kapon pri li.

Ju pli proksimi¸is la tago en kiu Diana kaj Maria devos for-
lasi siajn fraton kaj hejmon, des pli silentaj kaj senparolaj ili
esti¸is. Ambaû klopodis esti kiel kutime. Sed la çagreno, kon-
traû kiu ili devis batali estis tia, ke ¸i ne estis facile venkebla
nek kaÿebla. Diana certigis, ke çi tiu disi¸o estos tre alia ol la
antaûaj. Rilate al St. John la disi¸o eble estos multjara, — eble
por çiam.

”Li oferos çion al siaj jam longe faritaj decidoj,” ÿi diris, ”al
la ligiloj de la naturo kaj al ankoraû pli potencaj sentoj”. Ÿi
daûrigis: ”Jane, St. John aspektas kvieta; sed en lia animo
furiozas brulanta, konsumanta febro. Vi rigardas lin kiel iun,
kiu estas malsevera kaj milda — kaj tamen en multaj aferoj li
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estas senkompata kiel la morto. Kaj kio estas la plej grava: mia
konscienco apenaû konsentas al mi deteni lin de liaj severaj
decidoj, çar vere, mi eç ne unu momenton povas riproçi lin
pro tio. Li estas vera — nobla — kristano — kaj malgraû tio ¸i
rompas mian koron!”

Kaj varmegaj larmoj kovris ÿiajn belajn okulojn.
Maria klinis la kapon super sia laboro.
”Ni ne havas plu nian patron; baldaû ni ne havos plu fra-

ton kaj hejmon,” ÿi diris mallaûte.
En tiu momento io okazis, kio kvazaû pruvis, ke neniu

malfeliço venas sola.
Legante leteron, St. John preteriris la fenestron kaj poste

envenis. ”Nia onklo John mortis,” li diris.
La du fratinoj ÿajnis esti konsternitaj, sed ili ne estis

timi¸intaj nek teruritaj. La sciigo ÿajnis esti pli subita ol mal-
¸ojiga.

”Mortis?” ripetis Diana.
”Jes.”
Ekzamene ÿi rigardis sian fraton. ”Kaj kio poste?” ÿi

demandis mallaûte.
”Kaj kio poste, Diana?” ripetis li, konservante la marmoran

kvieton je la viza¸o.
”Kio poste? Nu, — nenio! Legu!”
Li îetis al ÿi la leteron. Ÿi rapide legis ¸in kaj poste transdo-

nis al Maria. Maria senparole tralegis ¸in kaj poste redonis al
sia frato. Çiuj rigardis unu alian kaj çiuj tri ridetis — tio estis
mal¸oja, meditoplena rideto.

”Amen! Ni havos ankoraû vivorimedojn,” fine diris Diana.
”Çiuokaze nia situacio ne esti¸as pli malbona, ol ¸i estis

antaûe,” rimarkis Maria.
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”¯i nur forte prezentas al nia animo la situacion, kia ¸i
povus esti,” diris sinjoro Rivers, ”kaj montras vivan kontras-
ton de tio, kio ¸i vere estas.”

Li faldis la leteron, metis ¸in en sian pupitron kaj ree eli-
ris, la domon.

Kelkajn minutojn neniu parolis. Poste Diana sin turnis al
mi.

”Jane, vi miros pro ni kaj niaj sekretoj,” ÿi diris, ”kaj rigar-
dos, nin kiel malmolkorajn estaîojn, çar ni montris ne pli
grandan mal¸ojon pro la morto de tia proksima parenco, kia
onklo estas. Sed ni neniam konis lin nek vidis. Li estis frato de
nia patrino. Antaû multaj jaroj li kaj nia patro malpaci¸is kaj
disi¸is. Laû lia konsilo nia patro riskis la plej grandan parton
de sia havaîo en spekulado, kiu ruinigis lin. Reciprokaj ripro-
çoj inter ili estis la rezulto; ili kolere disi¸is kaj neniam
repaci¸is. Mia onklo poste spekuladis en pli feliçaj entrepre-
noj; ÿajnas, ke li gajnis posedaîon da dudek mil sterlingaj fun-
toj. Li neniam edzi¸is kaj ne havis parencojn krom ni kaj unu
alia persono, kiu al li tute ne estas pli parenca ol ni. Mia patro
çiam opiniis, ke li plibonigas sian eraron postlasante al ni sian
posedaîon. Sed çi tiu letero sciigas al ni, ke li postlasis çion al
tiu alia persono escepte de tridek sterlingaj funtoj, kiuj devas
esti dividataj inter St. John, Diana kaj Maria Rivers por açeti
tri funebroringojn. Kompreneble li havis la rajton disponi
sian monon laûplaçe, sed tia sciigo îetas dummomentan
malbonhumoron sur nian animon. Maria kaj mi rigardus nin
riçaj, se li estus postlasinta al ni po mil funtoj; kaj por St. John
tia sumo estus grandvalora pro la bonfaroj, kiujn li povus fari
per ¸i.”



532

eLIBROJANE EYRE

Post tiu klarigo ni silentis pri tiu temo kaj neniu, nek sin-
joro Rivers nek liaj fratinoj parolis plu pri ¸i.

La morgaûan tagon mi translo¸i¸is de Marsh End al Mor-
ton. Unu tagon poste Diana kaj Maria voja¸is al la malprok-
sima B—. Unu semajnon poste sinjoro Rivers kaj Hannah iris
al la pastrejo — — kaj la malnova domo kuÿis forlasita.
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Çapitro XXXI.

Mia hejmo — se fine mi trovus hejmon — estas kabano:
malgranda spaco kun blanke kalkÿmiritaj vandoj, kaj

planko surÿutita per sablo; sur ¸i staras kvar kolorigitaj se¸oj,
tablo, horlo¸o, ÿranko kun tri teleroj kaj pladoj kaj tepoto kun
apartenaîo el Delfta fajenco. Super la tereta¸o estas çambro
egale vasta kun litostablo el abia ligno kaj komodo sufiçe
granda por enmeti miajn mizerajn vestaîojn, kiujn iom kom-
pletigis miaj noblanimaj amikoj.

Estas vespero. Kun oran¸o kiel rekompenco, mi îus foriri-
gis la malgrandan orfinon, kiu servas al mi kiel servistino. Mi
sidas sola apud la kameno. Hodiaû matene la vila¸a lernejo
estis malfermita. Mi havas dudek lernantinojn. Nur tri el ili
scias legi; ne unu scias skribi aû kalkuli. Iuj scias triki, sed tre
malmultaj kapablas iom kudri. Ili çiuj parolas la krudan dia-
lekton de la regiono kaj en la unuaj tagoj ni nur malbone
komprenos nin reciproke. Kelkaj el ili estas same senedukaj,
krudaj, malobeemaj kiel nesciaj; kontraûe aliaj estas cedemaj,
obeemaj kaj montras grandan lernemon kaj havas talenton,
kio faras al mi plezuron. Mi ne forgesu, ke çi tiuj mizere ves-
titaj vila¸-knabinoj estas el karno kaj sango, kiel la markotoj
de la plej noblaj familioj, kaj ke la ¸ermoj de la naturdotitaj
supereco, kleri¸o, inteligenteco, animbono eble same bone
kaÿi¸as en iliaj koroj kiel en tiuj de la plej alte-naski¸intoj.
Estos mia devo disvolvi tiujn ¸ermojn; sendube çi tiu kon-
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science elektita ofico donos al mi kontentigon kaj ¸uon. Mul-
tan ¸ojon mi ne atendas de la vivo, kuÿanta antaû mi; sed mi
sukcesos treni mian ekzistadon de unu tago al alia, kiam mi
hardas mian animon kaj streças miajn fortojn kiel eble plej
multe.

Çu mi estis tre ¸oja, kontenta en la horoj, kiujn mi pasigis
hodiaû matene kaj hodiaû posttagmeze en la nuda, modes-
ta lerneja çambro? Se mi ne volas trompi min mem, tiam mi
devas repondi: Ne, çar iagrade mi estis senkonsola. Mi sen-
tis min — ho idiotino — humiligita. Mi demandis al mi, çu mi
ne faris paÿon, kiu malaltigas min en la homa societo, ansta-
taû altigas. Mi estis tiel malforta, ke mi esti skandalita pro la
mizera kaj kruda de çio, kion mi vidis kaj aûdis çirkaû mi. Sed
pro tiu sento mi ne volas malami aû malestimi min: mi scias,
ke tio estis granda maljustaîo — kaj tio estas jam longa paÿo
al pliboni¸o; mi batalos por venki ¸in. Mi esperas, ke morgaû
mi plene regu ¸in; kaj en malmultaj semajnoj tiaj sentoj mal-
aperos el mia koro. Eble post malmultaj monatoj kontento
jam prenos la lokon de la naûzo, kiam mi vidos progresojn çe
miaj lernantinoj kaj ÿan¸on al pli bono.

Intertempe mi volas adresi al mi demandon: Kio estas pli
bona? — esti cedinta al la tento, esti aûskultinta al la pasio; ne
esti peninta, ne esti kontraûbatalinta, sed trafi en silkan kap-
tilon, inter la floroj, kiuj kovras ¸in kaj esti endormi¸inta tie;
veki¸i en suda klimato meze de luksa belega vilao; vivi en
Francujo kiel la amatino de sinjoro Rochester; esti freneza
pro amo dum parto de mia ekzistado, çar kelkan tempon li
estus aminta min, ho, tre certe, li estus adorinta min! Li estis
aminta min — neniu homo iam amos min kiel li min amis.
Neniam plu mi spertos la dolçan honoradon, montritan ordi-
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nare al beleco, juneco — çar antaû nenies okuloj mi ree ape-
ros naturdotita de tiuj çarmoj. Li amis min — li estis flera pro
mi — tion faros plu neniu viro!

Sed kien vagas miaj pensoj kaj kion mi diras? Antaû çio —
kion mi sentas? Çu estas pli bone, demandas mi, esti la skla-
vino en la paradizo de malsa¸ulo en ia suda lando — esti kap-
tita de la febro de la feliçego — kaj tuj poste droni en la plej
amaraj larmoj, kiujn verÿigos honto kaj konsciencriproçoj —
aû esti libera kaj honesta en freÿa monthava regiono plenum-
ante la oficon de lerneja instruistino en saniga loko de Anglu-
jo?

Jes. Nun mi sentas, ke mi prave agis, tenante min severe al
le¸o kaj principoj kaj neniigante kaj sufokante la frenezajn
inspirojn de malbona momento. Dio inspiris al mi la ¸ustan
elekton! Mi dankis Lin pro la bona gvidado!

Kiam miaj meditadoj en la krepusko atingis tiun lokon, mi
iris al mia pordo kaj rigardis la sun-mallevi¸on en la aûtuna
tago, la kvietajn paÿtejojn antaû mia lo¸ejo, kiu kun la lernejo
kuÿis duonan mejlon de la vila¸o. La birdoj kantis sian lastan
kanton:

”La aero estis milda, la ros’ balsamo.”

Tiel rigardante eksteren, mi sentis min feliça kaj malgraû
tio tute mirigita tuj poste vidi min ploranta — kaj kial? Pro la
sorto, kiu disigis min de mia sinjoro kaj mastro, kiun mi
neniam revidos plu; — pro la çagreno de la senespero kaj la
fatala kolero — la sekvoj de mia forkuro, — kiuj eble kondu-
kos lin for de la vojo de la justo, tro malproksimen por povi
esperi finan reiron. Pensante pri tio, mi forturnis mian
viza¸on de la çarma vespera çielo kaj de la soleca valo de
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Morton; mi diras: soleca, çar sur tiu parto de la valo staris eç
ne unu konstruaîo, krom la pre¸ejo kaj la pastrejo kaj ankaû
tiuj estis tute kovritaj sub la ombroriçaj arboj. En la malprok-
simo tre fore oni vidis la tegmenton de Vale Hall, kie lo¸as la
riça sinjoro Oliver kun sia filino. Mi metis la manon super la
okulojn kaj apogis per la kapo al la ÿtona muro, çirkaûanta la
pordon; sed baldaû mallaûta bruo çe la pordego, tra kiu oni
povis iri el mia malgranda ¸ardeno en la antaû ¸i kuÿantan
paÿtejon, igis min ree supren rigardi. Hundo — la a¸a Karlo,
la çashundo de sinjoro Rivers, mi rekonis ¸in çe la unua rigar-
do — puÿis per la nazo la pordegon, kaj sinjoro St. John apo-
gis sin al ¸i per la falditaj brakoj. Li sulkigis la frunton kaj
grave, malbonhumore li rigardis min.

Mi invitis lin eniri.
”Ne, mi ne povas; mi portas al vi paketon, kiun miaj frati-

noj postlasis por vi. Mi kredas, ke ¸i enhavas pentraî-keston,
penikojn kaj paperon.”

Mi iris al li por ricevi ilin; ¸i estis al mi bonvena donaco.
Irante al li, li ekzamenis mian viza¸on, ÿajne li faris tion seve-
re kaj malmilde; sendube ¸i monfris ankoraû tre klarajn pos-
tesignojn de îus verÿitaj larmoj.

”Çu vi trovis la laboron de via unua tago pli malfacila ol vi
atendis?” li demandis.

”Ho ne, kontraûe; mi kredas, ke mi tre bone akordi¸os kun
miaj lernantinoj.”

”Sed eble via komforto — via lo¸ejo — viaj mebloj — çu ili
respondis al viaj atendoj? — Ili ja estas tre mizeraj; sed —”

Mi interrompis lin.
”Mia lo¸ejo estas pura kaj ¸i povas kontraûstari malbonan

veteron; miaj mebloj estas komfortaj kaj sufiçe bonaj. Çio,
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kion mi vidas, faris min danka, ne mal¸oja. Mi ne estas tia
malsa¸ulino, ke mi povus mal¸oji pro manko de tapiÿo, sofo,
ar¸entaj pladoj; krome — antaû kvin semajnoj mi posedis
tute nenion — mi estis elpelitino, almozulino, senhejmulino
sur la landvojo — nun mi havas amikojn — hejmon — oficon.
Mi miregas pro la bono de Dio, pro la grandanimeco de miaj
amikoj; la mildeco de mia sorto. Mi bedaûras nenion — mi
priploras nenion.”

”Çu vi ne sentas la solecon kiel premadon? La malgranda
domo tie malantaû vi estas ja malluma kaj malplena.”

”Apenaû mi havis la tempon ¸oji pro la sento de trankvi-
lo, kiel do mi estus malpacienca pro la premado de la soleco.”

”Nu, bone. Mi esperas, ke vi ankaû sentos la kontenton,
kiun esprimas viaj respondoj. Çiuokaze via prudento diros al
vi, ke estas ankoraû tre frue por cedi al la timo de la edzino
de Lot. Mi tute ne scias, kion vi forlasis, antaû ol mi konati¸is
kun vi; sed mi konsilas al vi kontraûstari çiun tenton, kiu
povus instigi vin rigardi reen. Plenumu sen hezitoj la devojn
de via nuna ofico, almenaû dum kelkaj monatoj.”

”Tion mi intencas fari,” mi respondis.
St. John parolis plue:
”Estas malfacila tasko regi niajn inklinojn kaj kontraûlabo-

ri niajn denaskitajn pasiojn. Sed la sperto instruis al mi, ke ni
kapablas tion. Dio donis al ni ian povon krei nian propran
sorton; kaj se niaj fortoj deziras la pliforti¸on, kiun ili ne
povas akiri — se nia volo sin direktas al vojo, kiun ni ne laûiru
— tiam ni ne bezonos morti pro malsato, nek halti en senes-
pero: tiam ni devas elekti alian nutraîon por nia animo, same
nutra kiel tiu, kiun ni deziris ¸ui — kaj eble pli puran kaj pli
sanigan; kaj por niaj aventuraj piedoj ni trabatu al ni vojon,
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same rektan kaj same lar¸an kiel tiu, kiun la sorto baris al ni
— kvankam ¸i eble estas pli malglata kaj pli penplena.

”Antaû unu jaro ankaû mi mem sentis min nedireble
mizera, kredante, ke mi faris eraron, dedicinte min al eklezia
profesio; ¸iaj unuformaj devoj tedis min ¸ismorte. Mi pasie
aspiris la laborplenan vivon de la mondo — mi aspiris la eks-
citajn penadojn de literatura kariero — la profesion de arti-
sto, de aûtoro, de oratoro; çion alian, sed ne tiun de pastro;
jes, sub la surpliso de subpastro batis la koro de politikulo, de
soldato; mi aspiris famon; mi amis la famon, eç deziregis
povon. Mi pripensis. Mia vivo estis tiel mizera, ke nepre
ÿan¸i¸o devis akazi, alie mi mortus. Post longa tempo de mal-
lumo kaj batalo la helpo kaj la liberi¸o venis. Mia tro limigi-
ta ekzistado subite plivasti¸is je ebeno sen limoj — miaj ka-
pabloj ekaûdis vokon de la çielo, ke mi streçu çiujn miajn
fortojn, la flugiloj de miaj kapabloj sin etendu, por ke mi levi-
¸u super la vidvasto. Dio estis elektinta por mi mision, kies
plenumado bezonis la taûgecon kaj la forton, la elokventecon
kaj la kura¸on, la plej bonajn proprecojn de soldato, diploma-
to kaj oratoro: çar çiuj çi tiuj ecoj koncentri¸as en bona misi-
isto.

”Mi decidis fari¸i misiisto. De tiu tempo mia animstato
ÿan¸i¸is; la katenoj rompi¸is kaj postlasis de la mallibereco
nenion krom la dolorplenan ofend-sentemon, kiun nur la
tempo kapablas kuraci. Mia patro kontraûstaris mian deci-
don; sed post lia morto restas al mi plu neniu malhelpo por
kontraûbatali. Kiam miaj aferoj estos aran¸itaj, kiam posteulo
estos trovita en mia loko, kiam kelkaj sentoaferoj, tio estas:
aferoj tuÿantaj mian koron, estos neniigita — lasta batalo
kontraû homa malforteco, en kiu mi certe venkos, çar mi
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îuris, ke mi venkos — tiam mi por çiam forlasos Eûropon kaj
iros al la oriento.”

Çion çi li diris per sia karakteriza, obtuza kaj tamen pato-
sa voço. Kiam li eksilentis, li ne rigardis min, sed la kuÿi¸intan
sunon, kiu ankaû atentigis min. Ni ambaû estis turnintaj la
dorson al la piedvojo, kondukanta de la kamparo al mia ¸ar-
deneto. Ni ne estis aûdintaj paÿojn sur la herbokovrita vojo;
la rivereto, murmurante, serpentumante tra la valo, estis la
sola brueto en la regiono en çi tiu horo. Sekve ne estis miri-
ge, ke ni timi¸is, kiam pura gaja voço, klara kiel ar¸enta
sonorilo, kriis:

”Bonan vesperon, sinjoro Rivers. Kaj bonan vesperon, Kar-
lo. Via hundo pli rapide rekonas siajn amikojn ol vi, sinjoro;
¸i jam levis la orelojn kaj movetis la voston, kiam mi estis çe
la plej malproksima fino de la paÿtejo, kaj vi ankoraû çiam
turnas al mi la dorson, sinjoro.”

Estis vere. Kvankam sinjoro Rivers timi¸is çe la unuaj el
tiuj belsonaj vortoj, kvazaû fulmotondro subite disÿiris la
nubojn super lia kapo, li staris ankoraû tie, kiam la tuta fra-
zo estis parolita, en la sama teni¸o, en kiu la parolantino estis
surprizinta lin — dum li apogis sin per la brako al la porde-
go kaj lia viza¸o estis turnita okcidenten. Fine li sin turnis,
kvazaû kun mezurita malrapideco. Estis al mi, kvazaû çarma
vizio aperis je lia flanko. Apenaû tri futojn malproksime de li
staris blank-vestita figuro — juna, belega knabino kun graciaj
rondaj konturoj; kaj kiam ÿi, klini¸inte al Karlo por karesi ¸in,
ree levi¸is kaj flankenÿovis longan vualon, ÿi montris floran-
tan viza¸on perfekte belan. La esprimo ”perfekte belan” estas
forta esprimo, sed mi ne reprenos ¸in, ankaû mi ne pravigos
¸in. La viza¸trajtoj estis tiel dolçaj kaj mildaj, kiel la moderi-
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gita klimato iam skulptis ilin. La koloroj tiel rozoru¸aj kaj li-
lioblankaj, kiel iam ili brilis sub çi tiu nuboplena çielo, en çi
tiuj malseketaj ventoj, en çi tiu okazo pravigas la signifon:
”perfekte belan”. Neniu çarmo mankis, neniu manko estis
videbla; la juna knabino havis molajn kaj regulajn viza¸traj-
tojn; la okuloj estis plenaj de tiaj formo kaj koloro, kiajn oni
vidis nur sur pentraîoj belegaj, ili estis grandaj kaj malhelaj
kaj la rigardo estis malkaÿa; la longaj, dikaj okulharoj, kiuj
aldonis al la belaj okuloj tian mildan çarmon, la kvazaû pen-
tritaj brovoj, kiuj igis la okulojn tiel klaraj kaj brilaj, la blan-
ka pura frunto, kiu plibeligis la esprimon de la viza¸o kaj kiu
tiel pligrandigis ¸ian kvieton, la vangoj, ovalaj, freÿaj kaj mo-
laj, la lipoj same freÿaj, ru¸aj, sanaspektaj kaj milde formitaj,
la brilantaj kvazaû perlodentoj sen ia makuleto, la eta men-
tono kun la ÿercema kavaîo, la ornamaj dikaj harplektaîoj —
per unu vorto çio, kio povas formi perfektan belegecon,
kolekti¸is sur ÿia viza¸o. Mi estis mirigita, kiam mi rigardis al
tiu belega figuro; mi tutkore admiris sin. Okulÿajne la naturo
kreis ÿin en sia plej brila kaprico; kaj forgesinte donaci al ÿi
sian kutiman duonpatrinan parton, ÿi ornamis sian favorati-
non per la malavareco de avino.

Kaj kion St. John Rivers opiniis pri çi tiu an¸elo en homa
formo? Estis tre nature, ke mi adresis al mi tiun demandon,
vidante kiel li sin turnis al ÿi kaj kiel li ÿin alrigardis; kaj same
nature mi serçis la respondon al tiu demando sur lia viza¸o.
Li jam estis forturninta la okulojn de la perlo kaj alrigardis
modestan tufon da amarantoj, florantan apud la pordego.

”Çarma vespero estas, sed estas tro malfrue por vi esti tute
sola ekstere,” li diris, piedpremante la ne¸e blankajn kapetojn
de la dormantaj floroj.
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”Ho, mi revenis nur hodiaû posttagmeze de S—,” (ÿi nomis
grandan urbon je çirkaû dudek mejla distanco). ”Mia patro
diris al mi, ke vi jam malfermis vian lernejon, kaj ke jam
alvenis la nova instruistino; tial post la tetrinkado mi surmetis
la çapelon kaj eniris la valon por rigardi. Çu ÿi estas la nova
instruistino?” Dirante tion, ÿi fingre montris al mi.

”Jes, ÿi estas,” diris St. John.
”Çu vi kredas, ke Morton plaços al vi?” ÿi demandis kun

milda kaj simpla naiveco pri tono kaj voço, kiu estis çarma
kvankam iom infana.

”Mi sendube esperas tion; çar mi havas multajn kaûzojn
esperi tion.”

”Çu vi trovis viajn lernantinojn tiel atentemaj, kiel vi aten-
dis?”

”Absolute.”
”Kaj via dometo plaças al vi?”
”Treege.”
”Çu mi belete aran¸is ¸in?”
”Vere tre belete.”
”Kaj çu mi faris bonan elekton, kiam mi faris Alice Wood

via servistino?”
”Vi vere bone trafis. Ÿi estas tre lernema kaj laborema.”
Kaj tiu estas, mi pensis, fraûlino Oliver, la heredontino;

same riça pro la donacoj de Fortuno kiel pro tiuj de la Naturo!
Kiu feliça konstelacio de la astroj prezidis do çe ÿia naski¸o?

”Mi kelkfoje venos al vi por helpi vin en via instruado,”
parolis ÿi plue. ”Tio estos por mi variado, se mi tiam kaj tiam
povos viziti vin, kaj mi amas la variadon. Ho, sinjoro Rivers,
mi estis dum mia restado en S— tiel ¸oja kaj petola. Hieraû
vespere aû pli bone dirite la pasintan nokton mi dancis ¸is la
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dua horo. Dum la tumultetoj la regimento de — estas lokita
tie; kaj la oficiroj estas la plej amindaj homoj en la mondo; ili
metas en la ombron çiujn viajn junajn tondilakrigistojn kaj
trançilvendistojn.”

Al mi ÿajnis, ke la malsupra lipo de sinjoro St. John ÿovi¸is
antaûen dum momento kaj ke la supra lipo iom retiri¸is, çar
lia buÿo aspektis tre kunpremita, kaj la malsupra parto de lia
viza¸o estis tre gravmiena, kiam la ridanta knabino sciigis al
li tion. Poste li levis la okulojn kaj fikse rigardis ÿin. Tiu rigar-
do estis penetranta, neamika kaj tre signifodona. Ÿi respon-
dis per dua ridado, kaj la ridado bonege harmoniis kun ÿiaj
juneco, rozoj, kavetaîo kaj ardantaj okuloj.

Kiam li staris tie tiel senparola kaj grava, ÿi denove kom-
encis karesi Karlon. ”La kompatinda Karlo amas min,” ÿi di-
ris. ”¯i ne estas severa kaj fremda al siaj amikoj, kaj se ¸i po-
vus paroli, ¸i ne silentadus.”

Kiam ÿi karesis la kapon de la hundo, kaj sin klinis kun
denaskita çarmo antaû ¸ia juna, severa mastro, mi vidis, ke
purpura koloro kovris la viza¸on de tiu mastro. Mi vidis, ke
subita fajro fandis la malmolecon de liaj okuloj kaj ke tie eklu-
mis neregebla emocio. Tiel ru¸i¸inta kaj emociita, li kiel viro
aspektis same bele kiel ÿi kiel virino. Lia brusto levi¸is, sed
nur unu solan fojon, kvazaû lia koro, tedita pro la despota
devigo, plivasti¸is kontraû lia volo kaj faris senesperan penon
por liberi¸i. Sed li regis sin kiel decidita rajdisto regus sian
obstine stari¸intan çevalon. Nek per unu movo, nek per unu
vorto li respondis ÿian delikatan cedemon.

”Mia patro plendas pro tio, ke vi vizitas nin neniam plu,”
parolis plue fraûlino Oliver, rigardante supren. ”Vi esti¸is
fremdulo en Vale Hall. Hodiaû vespere li estas tute sola hej-
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me kaj li ne sentas sin bone. Çu vi volas iri kun mi por viziti
lin?”

”Estas jam tro mafrue por ¸eni sinjoron Oliver ankoraû
nun,” respondis St. John.

”Jam tro malfrue! Sed mi certigas al vi, ke tute ne estas tro
malfrue. ¯uste en çi tiu horo li plej multe bezonas vizitanton.
La ferfabrikejoj estas nun fermitaj kaj li ripozas post siaj afe-
roj. Tial, sinjoro Rivers, mi petas vin, iru kun mi! Kial do vi
estas tiel retenema, tiel terure grava?”

Ÿi mem daûrigis post mallonga tempo:
”Ho, mi tute ne pensas pri tio, ke mi estas tiel senpensa kaj

distrita! Pardonu min!” Ÿi skuis sian belan kapon kvazaû ÿi
estus terurita pro si mem. ”Mi tute ne pensis pri tio, ke vi
havas sufiçajn motivojn por ne meti atenton al mia stulta
babilado. Diana kaj Maria forlasis vin; Moor House estas ÿlo-
sita, kaj vi estas tute sola. Mi kore kompatas vin. Venu kun mi
por viziti mian patron.”

”Ne hodiaû vespere, fraûlino Rosamond, ne hodiaû vespe-
re.” Sinjoro St. John parolis preskaû kiel aûtomato. Nur li
mem sciis, kiel malfacile estis al li malakcepti la peton.

”Nu, çar vi estas tiel nekurbi¸ema, mi forlasos vin, çar mi
ne kura¸os forresti pli longe. La roso komencas jam fali. Bo-
nan nokton!”

Ÿi etendis al li la manon. Li tuÿetis ¸in. ”Bonan nokton!”
ripetis li per voço, kiu sonis kel e˛o. Ÿi estis forironta, sed tuj
posterevenis.

”Çu vi ne sentas vin tute bone?” ÿi demandis. Prave ÿi faris
tiun demandon, çar lia viza¸o estis pala kiel ÿia vestaîo.

”Tute bone,” certigis li kaj kun mansaluto li malproksimi-
¸is de la pordego. Ÿi iris en la direkto al unu flanko, li al la alia.
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Ÿi turnis sin dufoje por postrigardi lin, kiam ÿi kiel feino mal-
supreniris la kamparon al la valo; li eç ne unu fojon rerigar-
dis, kiam li per longaj, firmaj paÿoj sin direktis al la pastrohej-
mo.

Çi tiu vidaîo de sufero kaj ofero de aliulo deturnis miajn
pensojn for de la pripensoj pri mi mem. Diana Rivers estis
nominta sian fraton ”senkompata kiel la morto”. Ÿi ne estis
troiginta.
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Çapitro XXXII.

Mi plenumis mian taskon en la vila¸a lernejo kiel eble
plej fidele kaj bone. En la komenco tiu laboro vere

estis malfacila. Malgraû çiuj miaj penoj pasis longa tempo
antaû ol mi povis kompreni la dialekton de miaj lernantinoj.
Ili estis tute malkleraj, çiuj iliaj kapabloj ÿajnis dormi neveki-
taj kaj çe la unua rigardo çiuj estis same stultaj. Sed baldaû mi
rimarkis mian eraron. Same kiel inter la civilizitoj, ankaû inter
miaj lernantinoj estis diferenco; kaj kiam mi pli bone kona-
ti¸is kun ili kaj ili kun mi, tiu diferenco montri¸is pli kaj pli
rapide. Post kiam malaperis ilia miro pri mi, pri mia lingvo,
pri miaj ordonoj kaj agmanieroj, mi vidis je mia plej granda
miro, kiel kelkaj el çi tiuj mallertaj kun malfermita buÿo rigar-
dantaj kamparidinoj disvolvi¸is je lertaj, sa¸aj knabinoj. Iuj el
ili eç fari¸is komplezemaj kaj amindaj; kaj mi rimarkis inter
ili pli ol unu ekzemplon de natura, denaska ¸entilo kaj eç de
memestimo. Tiuj bonegaj kapabloj naskis miajn miron kaj
koran simpation. Kaj tiuj knabinoj baldaû laboris kun plezu-
ro, ili ne malpuri¸is kaj regule studis siajn taskojn; ili adapti-
¸is al kvietaj kaj ordaj manieroj. En kelkaj okazoj la rapide-
co de iliaj progresoj estis eç miriga kaj pri tio mi sentis hone-
stan, feliçan fieron; krome mi baldaû spertis personan bon-
volon al kelkaj el la plej bonaj knabinoj, kaj reciproke ili amis
min. Inter miaj lernantinoj estis filinoj de farmistoj, preskaû
plenkreskulinoj. Çi tiuj jam sciis legi, skribi kaj kudri, kaj al ili
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mi instruis la unuajn elementojn de la gramatiko, geografio,
historio kaj la delikatajn specojn de kudraîo. Mi trovis inter
la knabinoj kelkajn kun estimindaj karakteroj — karakteroj,
kiuj sopiris je scienco kaj kiuj kapablis kompreni ¸in. Kun ili
mi pasigis multajn agrablajn vesperojn en iliaj propraj hej-
moj. Çe tiuj okazoj la gepatroj — la gefarmistoj — superÿar¸is
min per siaj atentoj. Kun ¸ojo mi akceptis tiun simplan koran
afablecon, kaj per estimo kaj komplezo mi repagis ¸in. Tiu
repago tamen ofte estis doloriga al ilia sento, çar ili eble ne
kutimi¸is al ¸i kvankam ¸i estis al ili utila; dum ¸i levis ilin en
iliaj prapraj okuloj, ¸i instigis ilin igi sin indaj al la estimplena
traktado, kiun mi montris al ili.

Mi sentis, ke mi farigis la favoratino de mia çirkaûaîo. Kiam
mi eliris, mi aûdis de çiuj flankoj amikajn salutojn kaj çie oni
ridetante diris bonvenon al mi. Vivi meze de ¸enerala estimo,
eç se tiu estimo venas nur de simplaj laboristoj, similas la
senton ”sidi en sunbrilo, kvieta, dolça sunbrilo”; puraj, kvie-
tigantaj sentoj ¸ermas kaj floras sub la vivigantaj radioj. En
tiu periodo de mia vivo mia koro ÿvelis multe pli ofte pro
dankemo, ol ¸i estus mal¸ojinta; kaj tamen, mia kara legan-
to, se mi devas diri çion al vi, meze de tiu kvieta, utila ekzis-
to — post kiam mi senbrue kaj kontente estis pasiginta la
tagon en honesta klopodo inter miaj lernantinoj, kaj la ves-
peron per desegnado kaj legado — mi nokte ofte havis
strangajn son¸ojn: multkolorajn, ekscitajn malkvietigantajn
son¸ojn — dum kiuj mi renkontis sinjoron Rochester en
stranga çirkaûaîo plena de aventuroj, inter teruraj dan¸eroj
kaj romantikaj epizodoj kaj çiam en momento, kiam
komenci¸is ia decidanta krizo; kaj tiam ripeti¸is kun sia tuta
unua forto, kun sia tuta unua fajro la sento, kvazaû mi kuÿus
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en liaj brakoj, aûdante lian voçon kaj vidante lian rigardon,
tuÿante liajn manon kaj vangon, amante lin kaj esti de li
amata — kaj per tio ripeti¸is la espero povi pasigi tutan mian
vivon çe lia flanko. Kaj poste mi veki¸is. Tiam mi memoris,
kie mi estas kaj kia estas mia situacio. Mi levi¸is tremante. Kaj
la kvieta, malluma nokto vidis la tremadojn de mia senespe-
ro, aûdis la plendojn de la pasio. La sekvintan matenon pre-
cize je la naûa horo mi ree estis en mia lernejo por instrui kaj
tiam mi estis kvieta, preparita por la gravaj devoj de la tago.

Rosamond plenumis sian promeson viziti min. Ÿia vizito
en la lernejo ordinare okazis en la tempo de ÿia matenrajda-
do. Ÿi kutimis rajdi ¸is la pordo de la lernejo kaj post ÿi sek-
vis livree vestita servisto ankaû surçevale. Apenaû oni povas
imagi pli amindan estaîon ol ÿia aperaîo en tiu malhele ru¸a
rajdvesto, kun la amazono-çapeleto el nigra veluro, kiu gra-
cie estis lokita sur ÿiaj longaj harbukloj pendantaj laûlonge de
ÿiaj vangoj kaj ÿultroj. Tiel ÿi eniris la simplan lernejon kaj
kvazaû ÿvebis tien kaj reen inter la vicoj de duone blindigitaj
vila¸infanoj. Plej ofte ÿi aperis, kiam sinjoro Rivers instruis la
kate˛ismon. Mi timis, ke la okuloj de la belega vizitantino
dolore traboros la koron de la juna pastro. Ÿajnis kvazaû ia
instinkto sciigis al li ÿian eniron, eç kiam li ne vidis ÿin per la
okuloj. Kiam li rigardis en la kontraûa direkto de la pordo, tra
kiu ÿi eniris, liajn vangojn kovris hela ru¸o, kaj liaj trajtoj san-
¸i¸is nepriskribeble, kvankam li faris sian eblon por kontraû-
batali tiun ÿan¸on.

Kompreneble ÿi konsciis pri sia povo kaj li ne kaÿis tion al
ÿi, çar tion li ne kapablis. Malgraû lia kristana stoiko, liaj
manoj tremis, liaj okuloj flamis, kiam ÿi iris al li kaj parolis
kun li, dum ÿi gaje kaj eç karese ridetis al li. Li ÿajnis diri per
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sia malgaja, decidita rigardo, kvankam li ne elparolis tion:
”Mi amas vin kaj mi scias, ke vi min amas. Miaj lipoj restas
mutaj, ne çar mi dubas pri la sekvo. Mi kredas, ke vi akcep-
tus mian koron. Sed çi tiu koro kuÿas jam sur sankta altaro,
la oferflamo jam brulas. Baldaû ¸i estos plu nenio krom la
cindro de la oferaîo.”

Tiam ÿi koleretis kiel koleranta infano; melankolieta nubo
tiam malheligis ÿian radiantan viglon. Rapide ÿi retiris sian
manon el lia kaj kolere sin deturnis de li, dum li restis staran-
ta kiel heroo kaj martiro samtempe. Sen dubo li volus doni
çion, se li povus sekvi aû reen voki ÿin, kiam ÿi forturnis sin
de li en tiu maniero; sed li ne volis cedi eç unu atomon de sia
atendado pri la çielo; li ne volis oferi eç unu solan esperon je
la vera eterna paradizo por la elizeo de ilia amo. Krome li ne
povis çeni en la malvastaj limoj de unu pasio çion, kion li
havis en sia karaktero; tio estis neebla al la revanto, la poeto,
la pastro. Li ne povis — li ne volis — cedi sian sova¸an misio-
terenon al la belegaj salonoj kaj la paco de Vale Hall. Çion çi
mi eksciis de li mem per enrompo, kiun mi, malgraû lia sin-
retenemo, havis la kura¸on fari en sian konfidon.

Fraûlino Oliver jam ofte faris al mi la honoron per siaj vizi-
toj en mia lo¸ejo. Mi konati¸is kun ÿia tuta karaktero, kiu ne
havis sekretojn nek ÿajnigojn. Ÿi estis koketa sed ne sensen-
ta, ordonema sed ne malnoble egoista. De ÿia naski¸o oni
estis dorlotinta sed ne tute malboniginta ÿin. Ÿi estis trorapi-
dema sed bonhumora; vantema (sed ÿi ne estis kulpa en tio,
çar çiu rigardo en la spegulo montris al ÿi tian superfluon da
çarmo) sed ne afektema; ÿi estis malavara, tute sen tia petol-
kura¸o, kiun ordinare granda riçeco akompanas; originala;
sufiçe inteligenta; gaja, vivoplena kaj senpensema; koncize
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dirite, ÿi estis çarma eç en la okuloj de indiferenta observan-
tino, kia mi estis; sed ÿi ne estis tre interesa aû speciale impo-
na. Ÿia karaktero tro diferencis de tiuj de la du fratinoj de St.
John. Tamen mi ne amis ÿin pli malmulte ol mian lernantinon
Adèle; nur la diferenco estis, ke pli kora inklino naski¸is por
la infano, kiun mi gardis kaj instruis, ol por plenkreskulino,
posedanta la samajn kvalitojn. Subita kaprico ÿati min estis
reginta ÿin. Ÿi diris, ke mi similas al sinjoro Rivers (sed, tiel ÿi
parolis plue, tute ne tiel bela, kvankam mi estas ankaû mal-
granda beleta persono; sed li estas an¸elo). Tamen laû ÿia opi-
nio mi estis bona, sa¸a, decidema kaj karakterenergia kiel li.
Laû ÿia opinio mi estis lusus naturae, fenomena vila¸instru-
istino; ÿi estis certa pri tio, ke mia vivohistorio, se oni konus
¸in, taûgus kiel modelo por la plej bela romano.

En unu vespero, en sia kutima, senpripensa kaj infana sci-
volemo, traserçante la ÿrankon kaj la tirkeston de la tablo en
mia kuirejo, ÿi por la unua fojo vidis du francajn librojn, unu
volumon de la verkoj de Schiller, germanajn gramatikon kaj
vortaron, poste mian desegnan ilaron kaj kelkajn skizojn, unu
krajone desegnitan kapon de malgranda an¸elsimila knabi-
no, kaj diversajn desegnaîojn laû la naturo, kiujn mi antaûe
faris en la valo de Morton kaj sur la çirkaûkuÿantaj marçejoj.
Unue ÿi estis muta pro mirego, poste kvazaû elektrita de ra-
vego. Ÿi demandis: Çu mi faris tiujn desegnaîojn; çu mi konas
la francan kaj la germanan lingvojn? Kaj ÿi diris plue: ”Kia
trezoro, kia mirindaîo vi do estas! Vi desegnas pli bone ol mia
instruisto de la instituto de S—. Çu vi volas fari skizon de mi,
por ke mi montru ¸in al mia patro?”

”Kun plezuro,” mi respondis kaj mi sentis ion de artista
ravo, povante desegni tian perfektan kaj brilan modelon. Ÿi
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estis vestita per malhele bruna robo el silko; ÿiaj brakoj kaj
nuko estis nudaj; ÿia sola ornamaîo estis la kaÿtan-brunaj har-
plektaîoj, kiuj pendis libere kaj nature gracie trans ÿiaj ÿultroj.
Mi prenis folion de bela kartono kaj zorge desegnis la kon-
turojn. Mi ¸ojis desegni ÿin per koloroj, kaj çar jam krepus-
ki¸is, mi petis ÿin reveni ankoraû fojon por pozi antaû mi.

Al sia patro ÿi rakontis pri mi tiajn mirindaîojn, ke sinjoro
Oliver akompanis ÿin en la sekvinta vespero. Li estis alta,
grizhara viro kun masivaj viza¸esprimoj kaj jam meza¸a. Çe
lia flanko la aminda filino aspektis kiel belega floro apud pru-
jne griza turo. Li ÿajnis silentema, eble ankaû fiera viro; sed
al mi li estis bona kaj amika. La skizo de la portreto de Ro-
samond tre plaçis al li; li diris, ke mi faru el ¸i pretan portre-
ton. Ankaû li deziris, ke la sekvontan tagon mi venu en Vale
Hall por pasigi tie la vesperon.

Mi iris tien. ¯i estis vasta, bela konstruaîo, kiu plene mont-
ris la riçecon de la posedanto. Dum la tuta tempo de mia vizi-
to Rosamond estis plena de ¸ojo kaj amindeco. Ÿia patro estis
amika kaj kiam post la tetrinkado li komencis interparoli kun
mi, li sciigis al mi per fortaj esprimoj sian kontenton pri çio,
kion mi jam faris en Morton. Li nur timis, ke mi estas tro
bona por tiu ofico kaj ke baldaû mi interÿan¸os ¸in por pli
bona.

”Vere,” kriis Rosamond, ”ÿi estas sufiçe kompetenta por
plenumi la oficon de guvernistino çe eminenta familio.”

Mi pensis tamen, ke plej volonte mi restos, kie mi estis, ol
iri al eminenta familio ie en la lando. Sinjoro Oliver parolis pri
sinjoro Rivers kaj pri ties tuta familio kun la plej granda
estimo. Li diris, ke ¸i estas la plej malnova en la tuta çir-
kaûaîo, ke la praavoj de la familio estis tre riçaj, ke tuta Mor-
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ton antaûe apartenis al ¸i kaj ke li opinias, ke la sola restin-
to de tiu familio nur povis kaj decis aspiri la manon de filino
de la plej eminenta familio. Estas bedaûrinde, li diris plue, ke
tiel bela kaj talenthava juna viro havas la intencon fari¸i misi-
isto; çar tio estas forfuÿi riçan, valorplenan vivon. Ÿajnis do,
ke la patro ne kontraûstarus la edzi¸on de St. John kun Rosa-
mond. Sinjoro Oliver do rigardis la bonan devenon, la mal-
novan nomon kaj la pian oficon de la juna pastro kiel sufiçan
kompenson por la manko de kapitalo.

Estis la kvina de novembro kaj ripoztago. Post kiam mia
malgranda servistino helpis min purigi la domon, ÿi foriris,
tre feliça per la penco, kiun mi al ÿi donis por ÿia servado. Çio
çirkaû mi estis brilante pura kiel spegulo — la planko estis
frotpurigita, la fajrejo polurita. Mi estis bele vestinta min kaj
antaû mi estis la posttagmezo, kiun mi povos pasigi laûplaçe.

Traduko de kelkaj pa¸oj de la germana literaturo postulis
de mi tutan horon. Poste mi prenis mian paletron kaj miajn
krajonojn kaj komencis fini la miniaturbildon de Rosamond
Oliver. La kapo estis jam finita; nur la fundo kaj la ombrumo
de drapiraîo mankis; iom da karmino devis ankoraû esti meti-
ta sur la belformajn lipojn tie kaj alie, la haroj ne sufiçe ondis
— pli malhela nuanco devis ankoraû reliefigi la okulharojn
sub la blueta palpebro. Mi estis profundi¸inta en la plenumo
de tiuj belaj detaloj, kiam post mallonga, laûta frapado mia
pordo malfermi¸is kaj St. John Rivers eniris.

”Mi venas por vidi, kiel vi pasigas vian ripoz-tagon,” li diris.
”Vi ne profundi¸is en pensoj, mi esperas? Nu, tio estas bona.
Vi ne sentos vin soleca, kiam vi pentras. Vi vidas, ke mi mal-
fidas vin ankoraû, kvankam ¸is nun vi kondutis mirinde
kura¸e. Kaj mi kunportis por vi çi tiun libron por la vesperaj
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horoj.” Dirinte tion, li metis sur la tablon îus aperintan libron
— poemon de tiaj geniaj produktoj, kiaj al la publiko tiel ofte
estis oferataj en tiuj tagoj de la ora epoko pri moderna lite-
raturo. Sed kura¸on! Mi ne volas mal¸oji aû plendi. Mi scias,
ke la poezio ankoraû ne mortis, ke la genio ankoraû ne estas
perdita, kaj la mamono ankoraû ne regas ¸in; ¸i ne povas
kateni nek mortigi la poezion — iun tagon ree ¸ia çeesto cer-
tigos ¸ian liberecon kaj ¸ian povon. Potenca an¸elo, kiu tie
supre en la çielo trovis vian certecon! Vi ridetas kiam malicaj
animoj triumfas, kaj malfortaj ploras pro via neniigo. Çu la
poezio estas neniigita? Çu la genio estas ekzilita? Ho ne! mez-
kvalito, la envio ne flustru al vi tiajn pensojn! Ne! ili ne nur
vivas, sed ili regas! ili liberigas! Kaj sen ilia dia enfluo, kiu çien
enpenetras, vi estus en la infero — en la infero de via propra
malnobleco!

Dum fervore mi foliumis la libron (¸i estis Marmion de
Walter Scott) St. John sin klinis por ekzamenrigardi mian
desegnaîon. Subite lia longa figuro rekti¸is supren — sed li
diris nenion. Mi rigardis lin: li evitis mian rigardon. Mi bone
konis liajn pensojn kaj povis klare legi en lia koro; en çi tiu
momento mi sentis min pli kvieta kaj pli malvarma ol li, kaj
tial superis lin, kaj subite kaptis min la deziro montri al li ion
¸entilan, se mi povus.

”Malgraû liaj firmeco kaj memregado li metas sur sin tro
pezan ÿar¸on,” mi pensis, ”li subpremas çiun senton, çiun
doloron — li esprimas, konfesas, sciigas nenion. Mi estas cer-
ta pri tio, ke kelka parolado pri tiu çarma Rosamond, kiun,
laû sia kredo, li ne povas edzi¸i, faros al li bonon. Mi volas de-
vigi lin paroli.”

Unue mi diris: ”Sidi¸u, sinjoro Rivers.”
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Sed kiel çiam li respondis, ke li ne povos resti.
”Bone,” mi diris enpense al mi, ”restu staranta se tio pla-

ças al vi, sed mi decidis, ke vi ne foriru tiel rapide, çar la
soleco estas al vi same malbona, kiel al mi. Mi tamen volas
klopodi, çu mi ne povos malkovri la sekretan risorton de via
konfido kaj la malfermaîon de çi tiu marmora brusto, tra kiu
mi povus engutigi guton de simpatia balzamo.”

”Çu la portreto estas simila?” mi demandis kvazaû sen-
intence.

”Çu simila … al kiu? Mi ne rigardis ¸in tre atente.”
”Ho jes, vi rigardis ¸in atente, sinjoro Rivers.”
Li ektimis pro mia subita kaj eksterordinara abrupteco kaj

mirigite rigardis min dum mi pensis: Ho, tiu malvarmo via-
flanke tute ne timigos min; mi decidis iri pluen ankoraû; kaj
mi daûrigis: ”Vi atente rigardis tiun bildon, sed volonte mi
konsentas, ke vi ree ¸in rigardu,” kaj mi ekstaris, prezentan-
te ¸in al li.

”¯i estas desegnita bildo,” li diris, ”la koloro estas tre kla-
ra kaj korekte farita.”

”Jes, jes. Çion tion mi scias. Sed kion vi opinias pri la simi-
leco? Al kiu ¸i estas simila?”

Post mallonga hezito li respondis: ”Al fraûlino Oliver, mi
supozas?”

”Kompreneble. Kaj tial, sinjoro, por rekompenci vin, çar vi
tiel bone divenis, mi volas desegni por vi trafe similan kopi-
aîon, kondiçe, ke tia donaco estu al vi agrabla. Mi tamen ne
volas forfuÿi miajn tempon kaj penon por laboro, kiu havas
por vi nenian valoron.” Li daûrigis rigardi la pentraîon; ju pli
longe li ¸in rigardis, despli firme li ¸in tenis en la mano kaj
des pli li ÿajnis aspiri ¸in.
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”¯i estas simila,” murmuris li, ”¸i estas tre simila al ÿi! La
okuloj mirinde similas; la koloro, la nuancoj kaj la viza¸espri-
mo estas belegaj, tute perfektaj! La tuto kvazaû ridetas!”

”Çu vi sentos konsolon aû ofendon posedi similan portre-
ton? Diru tion al mi. Kiam vi estos en Madagaskaro aû en
Hindujo, çu tiam ¸ia posedo konsolos vin; aû çu ¸i inspiros
al vi memorojn, kiuj povus nur kaûzi al vi çagrenon kaj sen-
kura¸on?”

Li rigardis supren. Li rigardis min, nedecidite, ekscitite;
poste li denove fiksis la okulojn sur la portreton, dirante:

”Certe mi volonte posedus ¸in. Sed alia demando estas, çu
tio estus sa¸a kaj konsilinda.”

Estante certa pri tio, ke Rosamond vere lin amis, kaj ke ÿia
patro ne kontraûstarus ilian geedzi¸on, mi estis decidinta
favori tion.

Ÿajnis al mi, ke, se li iam estus la posedanto de la granda
riçaîo de sinjoro Oliver, li povus fari same tiom da bono en la
çirkaûaîo, kiel ie ajn malproksime en la mondo, kie lia genio
forvelkus sub tropika suno kaj liaj fortoj fine elçerpi¸us. Kaj
estante certa pri tio, mi respondis:

”Kiom mi komprenas la cirkonstancojn, estus pli sa¸e kaj
pli konsilinde kunpreni la originalon.”

Intertempe li estis sidi¸inta; li estis metinta la portreton
antaû sin sur la tablon, kaj dum li ripozigis la kapon en
ambaû manoj li rigardis ¸in per amplenaj okuloj. Mi subite
rimarkis, ke mia kura¸a teni¸o ne ofendis nek kolerigis lin. Mi
eç rimarkis, ke li sentis kvazaû ¸ojon, kvazaû neesperitan sen-
ÿar¸igon, ke oni senkaÿe parolis al li pri io, kion li ¸is nun
rigardis kiel netuÿebla. Retenemaj homoj ofte pli bezonas
malkaÿajn priparolojn pri siaj çagrenoj kaj sentoj, ol la kom-



555

eLIBROJANE EYRE

unikemaj. Reale la plej severa stoikulo estas ja nur homo; kaj
ofte estas plej granda bonfaro, kiun oni povas montri al li,
kiam oni kura¸e kaj bonvole penetras la ”silenteman maron”
de lia animo.

”Ÿi amas vin, pri tio mi estas certa,” mi diris, starante post
lia se¸o, ”kaj ÿia patro estimas vin. Krom tio, ÿi estas aminda
knabino — iom senpripensema; sed vi sola ja havus sufiçan
pripenson por ÿi kaj vi kune. Vi devas edzi¸i kun ÿi.”

”Çu ÿi amas min?” li demandis.
”Certe. Vin ÿi amas pli multe ol iun alian. Ÿi çiam parolas

pri vi; ne estas temo, kiu estas tiel kara al ÿi, aû kiun ÿi tuÿas
tiel ofte.”

”Estas tre bonfare aûdi tion,” li diris, ”tre bonfare. Mi pe-
tas parolu plue en tiu maniero ankoraû kvaronhoron.” Kaj
vere li tiris la horlo¸on el sia poÿo kaj metis ¸in sur la tablon
por mezuri la tempon.

”Sed al kio utilos daûrigi,” mi demandis, ”se vi tiel sidas kaj
eble preparas feran pugnobaton kiel kontraûdiron aû for¸as
novan çenon por kateni vian kompatindan koron?”

”Ne imagu tiajn terurajn aferojn. Pli volonte pensu, ke mi
cedas kaj degelas, çar tion mi nun vere faras. Surtera amo
penetras kiel freÿa fonto en mian animon kaj per sia dolça
murmurado superakvas la tutan terenon, kiun mi preparis
tiel zorgoplene kaj tiel diligente kulturis per la semo de bonaj
intencoj kaj memforgesado. Kaj nun kvazaû fluo de çiela nek-
taro superakvas çion tion — la junaj ¸ermoj estas dronigataj,
dolça veneno putrigas ilin. Nun mi vidas min sur divano en
Vale Hall; antaû la piedoj de mia fiançino Rosamond Oliver,
ÿi parolas al mi per sia melodia voço — rigardas malsupren al
mi per tiuj okuloj, kiujn vi tiel simile pentris — ridetas al mi
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per tiuj koral-similaj lipoj. Ÿi apartenas al mi — mi apartenas
al ÿi — çi tiu surtera vivo, çi tiu mondo sufiças al mi! Silentu!
silentu! diru nenion — mia koro estas plena de feliçego —
miaj sentoj estas ravitaj, — lasu preteriri çi tiun kvaronhoron
en paco.”

Mi obeis lin. La horlo¸o tik-takis plue. Li spiris rapide kaj
mallaûte. Senparole mi staris çe lia flanko. En tiu senparole-
co la kvaronhoro pasis. Poste li ÿovis la horlo¸on en la poÿon,
metis la portreton sur la tablon, sin levis kaj staris antaû la
kameno.

”Nu,” li diris, ”çi tiu mallonga momento estis dediçita al la
fantazio kaj al la iluzio. Mi premis mian vangon al la brusto
de la tento kaj kurbigis mian dorson libervole sub ¸ia jugo de
floroj; mi gustumis je ¸ia pokalo. La kapkuseno brulis; la vino
estis al mi amara; ilia promeso estas konkava — kaj falsa ilia
ofero — çion tion mi scias kaj vidas.”

Mirigita mi rigardis lin.
”Estas strange,” parolis li plue, ”ke mi, kiu tiel senlime kaj

sova¸e kaj eç kun la tuta fajro de unua pasio ÿin amas, çar si
estas senfine belega kaj çarma — tamen samtempe kaj klare
konscias, ke ÿi ne estus al mi taûga edzino; ke ÿi ne estas la
vivokunulino, kiun mi bezonas; mi scias, ke mi spertus tion
jam en la unua jaro de nia geedzi¸o, ankaû mi scias, ke post
la feliçego unuajara sekvus la pento de tuta longa vivo.”

”Vere, tio estas stranga!” mi kriis ne povante reteni tiun
krion de mirego.

”Dum io en mi estas influebla je ÿiaj belegeco kaj aliaj
avanta¸oj,” li diris plue, ”io alia en mi estas ofendata pro ÿiaj
mankoj. Tiuj lastaj estas tiaj, ke ÿi ne povus simpatii kun mi
en çio, kion mi aspiras — ke ÿi eç en unu afero de mi entre-
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prenota ne povus helpi min. Çu ÿi povus esti suferantino,
laborantino kaj virina apostolo — çu si povus esti la edzino de
misiisto? Ne, ne, ne!”

”Sed vi ja ne bezonas fari¸i misiisto! Tiun intencon vi ja
povus forlasi.”

”Kion!?… Forlasi mian oficon? Mian grandan laboron!? La
fundamenton, kiun mi sur la tero faris por lo¸ejo en la çielo?
Forlasi mian esperon aparteni estonte al la nombro de tiuj,
kiuj forÿutis de si çiun ambicion pro la pli granda idealo esti
pliboniginta la homaron — esti portinta scion en la regnon de
la nesciado — esti metinta pacon anstataû militon — elekti
liberecon anstataû servuton — religion anstataû superstiçon
— esperon je la eterna vivo anstataû timon antaû la infero?
Çion tion mi forlasu!!? Çio tio estas al mi pli kara ol la sango
en miaj vejnoj. ¯i estas tio, por kio mi vivas!”

Post longa silentado mi diris: ”Kaj fraûlino Oliver? Çu ÿia
çagreno kaj ÿia seniluzii¸o estas al vi nenio?”

”Fraûlino Oliver estas çiam çirkaûata de amantoj kaj fla-
tantoj. En malpli ol unu monato mia bildo estos forviÿita el
ÿia koro, ÿi forgesos pri mi kaj sendube edzini¸os kun viro,
kiu kapablos fari ÿin pli feliça ol mi iam povus.”

”Vi parolas tre sa¸e kaj kviete; sed vi suferas en çi tiu bata-
lado. Vi forvelkas.”

”Ne, se eble mi ÿajne iom forvelkas, tion kaûzas la timo
antaû mia estonto, kiu estas tiel malcerta — tion kaûzas la
malkvieto, pro la çiam daûranta prokrastado de mia forvoja-
¸o. Nur hodiaû matene mi ricevis la sciigon, ke la posteulo,
kies alvenon mi jam longe atendis, povos anstataûi min nur
post tri monatoj. Post tiuj tri monatoj sekvos eble ankoraû tri
aliaj.”
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”Vi tremas kaj ru¸i¸as tuj kiam fraûlino Oliver eniras la
lernejan çambron.”

Ree esprimo de mirego montri¸is sur lia viza¸o. Li ne estis
kredinta, ke virino povus tiel paroli al viro. Rilate al mi, mi
sentis min tre hejmece dum tiaj interparoloj. Mi ne povis
kontentigi min kun la interrilato de fortaj, diskretaj, sentemaj
karakteroj ne nur de viroj, sed ankaû de virinoj, antaû ol mi
transiris la eksteraîojn de la konvencia sinretenemo kaj la soj-
lon de la fido, kaj antaû ol mi konkeris lokon en la pli profun-
da kerno de ilia koro.

”Vi estas originala,” li diris, ”kaj tute ne timema. Io kuraga
kaÿi¸as en via spirito kaj io penetranta en viaj okuloj. Sed per-
mesu, ke mi certigu al vi, ke vi parte ju¸as malbone pri miaj
sentoj. Vi opinias ilin pli profundaj kaj pli potencaj ol ili vere
estas. Vi atribuas al mi pli grandan parton da simpatio ol
reale mi povas pretendi. Kiam mi ru¸i¸as aû tremetas antaû
fraûlino Oliver, tiam mi ne kompatas min mem. Mi malesti-
mas tian malfortecon. Mi scias, ke ÿi estas malnobla; rilate al
mi çio estas nur febro de la karno kaj vere ne tremeto de la
animo, tion mi certigas al vi. Mia animo estas fortika kiel ÿto-
nego, kiu havas sian fundamenton en la plej profundo de
furiozanta maro. Rigardu en mi tiun, kiu vere mi estas —
malvarma, rigida viro!”

Mi ridetis nekredeme.
”Vi konkeris perforte mian fidon,” parolis li plue, ”kaj nun

mi estas tute je via dispono. Senigite de la sangmakulita vesto,
per kiu la kristaneco kovras la homajn malfortecojn kaj man-
kojn, mi estas nur rigida, malvarma, ambicia viro. El çiuj sen-
toj, nur la Amo, kiun la naturo metis en nian koron, daûre
regas min. Ne la sento, sed la prudento estas mia gvidanto.
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Mia ambicio estas senlima; mia sopiro, supreniri pli alte, fari
pli multon ol aliaj homoj, estas nesatigebla. Mi estimas la
suferadon, la persistadon, la diligenton, la talenton, çar ili
estas la rimedoj, per kiuj la homoj atingas altajn celojn kaj
supreniras al kapturnigantaj altecoj. Mi rigardis vian karieron
kun intereso, çar mi opinias, ke vi estas ekzemplo de diligen-
ta, ordema, energia virino: ne çar mi profunde kompatas je
tio, kion vi spertis aû kion vi suferas ankoraû riun.”

”Vi povus prezenti vin kiel idolanan filozofon,” mi diris.
”Ne. Inter mi kaj diistaj filozofoj estas diferenco: mi kredas,

kaj mi kredas je la evangelio. Via epiteto estis falsa. Mi ne
estas idolana, sed kristana filozofo — sekvanto de la sekto de
Jesuo. Kiel lia lernanto, mi akceptis lian puran, favorkoran,
mildan doktrinon. Mi batalas por ¸i. Mi îuris disvastigi ¸in.
Jam en mia juneco mi dediçis min al la religio kaj ¸i pli-
nobligis miajn denaskajn kvalitojn: el la malgranda ¸ermo de
la natura amo ¸i faris la grandan ombroriçan arbon de amo
al la homoj. El la sova¸a, eltenpova radiko de homa honeste-
co ¸i maturigis la veran senton de la dia justeco. El la ambi-
cio, akirigi al mi povon kaj famon, ¸i formis la ambicion dis-
vastigi la regnon de mia Sinjoro kaj konkeri venkon por la
standardo de la kruco. Tiom multe la religio faris por mi. La
originalajn talentojn ¸i plej bone uzis; ¸i çirkaûtrançis kaj pli-
nobligis la naturon. Sed ¸i ne povis ekstermi la naturon; kaj
¸i ne povas esti ekstermata, ¸is çi tiu morteblulo estos metin-
ta sur sin la veston de senmorteco.”

Dirinte tion, li prenis sian çapelon, kiu kuÿis sur tablo flan-
ke de mia paletro. Ankoraû unu fojon li rigardis la portreton.

”Vere ÿi estas aminda,” murmuris li: ”ÿi rajte portas la
nomon rozo de la mondo!”
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”Kaj çu mi pentru duan por vi?”
”Cui bono?1 — Ne!”
Poste li ÿovis sur la pentraîon la folion de papero, sur kiu

ordinare kuÿis mia mano, kiam mi estis desegnanta, por ne
malpurigi la portreton. Estas al mi neeble diri, kion li subite
vidis sur tiu folio da papero.

Sed lia rigardo vidis ion. Li tiris ¸in al si; li atente rigardis
la randon kaj direktis al mi siajn okulojn kun esprimo stran-
ga, nedireble stranga kaj al mi tute nekomprenebla. Liaj oku-
loj ÿajnis trabori mian korpon, mian viza¸on, miajn vestojn;
ili trafis min rapide kiel fulmo. Liaj lipoj malfermi¸is kvazaû
por paroli; sed li subpremis la dirotan frazon, kiu ajn ¸i estos.

”Kio estas al vi?” mi demandis.
”Nenio, tute nenio,” sonis la respondo, kaj dum li remetis

la folion sur la portreton, mi vidis, ke li kaÿe deÿiris peceton
de la rando. ¯i malaperis en lian ganton; kaj kun rapida kap-
saluto sekvata de ”bonan vesperon” li iris for.

”Nu,” mi kriis, ”tio superas çion, kion mi ¸is nun spertis pri
li.”

Mi ekzamenis la folion, sed povis rimarki nenion eksteror-
dinaran krom kelkaj malhelaj farbomakuletoj sur loko, kie mi
provis la koloron de miaj penikoj. Mi cerbumis kelkajn minu-
tojn pro la sekreto; sed trovante ¸in neklarigebla kaj estante
certa, ke ¸i neeble estas io grava, mi rezignis kaj baldaû ne
pensis plu pri ¸i.

1  cui bono? = pro kio? kiacele?
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Çapitro XXXIII.

Ekne¸is, kiam sinjoro St. John foriris kaj la ne¸ado daûris
la tutan nokton. En la sekvinta tago akra vento alportis

freÿan, blindigan ne¸faladon; je krepuska tempo la valo estis
plena de ne¸o kaj preskaû netrairebla. Mi estis ferminta la
fenestrokovrilojn, metinta maton antaû la pordon por mal-
helpi la ne¸on penetri en la çambron, ordiginta la fajron kaj
sidinte preskaû tutan horon antaû la kameno kaj aûskultin-
te dume la mu¸adon de la ventego, mi bruligis kandelon, pre-
nis ”Marmion” el la librobreto kaj komencis legi.

Baldaû mi ne aûdis plu la ventegon pro la muziko de la
poemo.

Mi aûdis bruon kaj pensis, ke la vento skuas la pordon. Sed
estis St. John, kiu reen ÿovis la riglilon kaj venis al mi tra la
ventego kaj la preskaû nepenetrebla mallumo. Li staris antaû
mi. La mantelo çirkaûanta lian altan figuron estis blanka kaj
glacikovrita kiel glaciejo. Mi estis konsternita; mi ja tute ne
atendis vizitanton el la ne¸kovrita vila¸o.

”Çu malbonaj sciigoj?” mi demandis. ”Çu okazis akciden-
to?”

”Ne. Kiel facile vi do teruri¸as!” li respondis, demetante
sian mantelon kaj pendigante ¸in sur la pordon, al kiu li tute
kviete relokis la protektantan maton, kiu çe lia eniro estis for-
ÿovita de sia loko. Poste li piedobatis la ne¸on de la botoj.
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”Mi ne¸malpurigas vian plankon,” li diris, ”sed çi tiun
solan fojon vi pardonu tion al mi.”

Li proksimi¸is al la fenestro kaj varmigante la manojn
antaû la fajro li rimarkis: ”Estis malfacila laboro reveni çi tien,
tion mi povas certigi. Mi trafis ¸is la brusto en ne¸amaso;
feliçe la ne¸o estas ankoraû tre mola.”

”Sed kial do vi venas al mi?” mi diris, ne povante reteni
tiun demandon.

”Ne estas gastame demandi ion tian al vizitanto; sed çar vi
demandas, mi respondos: mi revenis nur por iom interbabi-
li kun vi. Fine miaj mutaj libroj kaj malplena çambro tedas
min. Krome de post hieraû min regas la scivolo de homo, al
kiu oni rakontis la duonon de historio kaj malpacience mi
atendas nun la finon.”

Li sidi¸is. Mi memoris lian strangan konduton de la pasin-
ta tago kaj vere timis, ke lia prudento estis tuÿita de malsane-
to. Tamen se li estus iom frenezi¸inta, lia frenezo estis tre
silenta kaj sendan¸era por aliuloj. Neniam antaûe lia bela kaj
kvazaû el marmoro çizita viza¸o tiel impresis al mi kiel nun,
çar li estis ÿovinta siajn malsekajn harojn for de la frunto kaj
la lumo de la kameno falanta sur lian palan frunton kaj same
palajn vangojn klare montris la sulkojn, kiujn la çagreno kaj
la zorgo jam metis sur ilin. Mi silentis, atendante, ke li diros
al mi ion sa¸an. Sed li metis la mentonon sur la manon kaj la
fingron sur la buÿon — li pensis. Mi rimarkis, ke lia mano
estas same pala kaj maldiki¸inta kiel lia viza¸o. Nekonata kaj
apenaû komencanta sento de kompato regis min; tio instigis
min diri:

”Mi dezirus, ke Diana kaj Maria venus por lo¸i kune kun
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vi; estas tiel malgaje, ke vi lo¸as tiel solece, kaj vi ja tute ne
atentas pri via sano.”

”Tute ne. Se estas necese, mi mem estas tre singarda, sed
nun mi sentas min tre bone. Çu vi vidas je mi ion, kio mon-
tras malsanemon?”

Li diris tion kun senzorga, abstrakta indiferenteco, kio pru-
vis, ke mia zorgemo, laû lia opinio, estas superflua. Mi tial
silentis. Malrapide li movis la fingron trans la supran lipon
kaj ankoraû lia rigardo estis reve fiksita sur la ardantaj karboj
en la fajrujo. Pensante, ke estas nepre necese ion diri, mi fine
al li demandis, çu la aertrablovo el sur la pordo post lia dor-
so, ¸enas lin.

”Ne, ne,” li abrupte respondis kaj kun kolereto en sia voço.
”Bone,” mi pensis, ”silentu se vi ne volas paroli, mi ne plu

atentos vin, sed rekomencos mian legadon.”
Mi do ordigis la vakslumon per la tondilo kaj legis ree en

Marmion. Baldaû poste li sin movis; nevole tio altiris al si
mian atenton; li eltiris el la poÿo ledan notlibreton kaj elpre-
nis el ¸i leteron, kiun li senparole tralegis, klinfaldis kaj ree
metis en la libreton. Poste li denove dronis en pensojn. Estis
neeble al mi legi, dum antaû mi sidis tia neesplorebla figuro;
kaj en mia malpacienco mi ankaû ne povis ÿajnigi esti muta;
eble li ne respondos, sed çiuokaze mi volis paroli.

”Çu antaû nelonge vi aûdis pri Diana kaj Maria?”
”Nenion mi aûdis post la ricevo de la letero, kiun mi mon-

tris al vi antaû semajno.”
”Çu ankaû nenio alii¸is rilate al vi? Çu vi forlasos Anglujon

ankoraû pli frue ol vi atendis?”
”Ne, mi vere timas, ke tio ne okazos. Tia feliço estus tro

granda por okazi al mi.”
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Jen denove li abrupte eksilentis. Mi ÿan¸is la temon kaj ko-
mencis paroli pri la lernejo kaj la lernantinoj.

”La patrino de Maria Garretts resani¸is, kaj Maria revenis
hodiaû vespere en la lernejon; estontan semajnon venos kvar
novaj lernantinoj de la fandejo; ili estus venintaj jam hodiaû,
se la ne¸o ne estus malhelpinta ilin.”

”Ho!”
”Sinjoro Oliver pagos por du el ili.”
”Vere!”
”Kaj li intencas aran¸i lernejfeston okaze de kristnasko.”
”Tion mi scias.”
”Çu tio okazos laû via propono?”
”Ne.”
”Kies propono do ¸i estas?”
”Mi kredas, ke lia filino faris la proponon.”
”Tion oni povas atendi de ÿi. Ÿi estas tiel bonanima.”
”Jes.”
Denove fari¸is paûzo. La horlo¸o batis la naûan horon. Tio

vekis lin; li sidi¸is rekte kaj sin turnis al mi.
”Formetu por momento vian libron kaj sidi¸u antaû la faj-

ro,” li diris.
Kun senfina mirego mi faris, kion li petis.
”Antaû duona horo,” li diris plue ”mi parolis pri mia mal-

pacienco aûdi la daûrigon de ia historio. Bone pripensinte la
aferon mi vidas, ke estos pli bone, ke mi prenu la rolon de
rakontanto kaj vi tiun de aûskultantino. Antaû ol komenci
estas pli bone jam anticipe diri al vi, ke la historio sonos en
viaj oreloj iom ¸istede uzita; sed çiuj historioj ricevas ian gra-
don de freÿeco, se aliaj lipoj rakontas ilin. Krom tio — kiel ajn
nova aû malnova, ¸i estas mallonga.”
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”Antaû çirkaû dudek jaroj juna malriça helppastro — lian
nomon mi ankoraû ne bezonas diri — enami¸is al la filino de
riça viro; ankaû ÿi enami¸is al li kaj edzini¸is kun li kontraû
la volo kaj konsilo de siaj geamikoj. Çi tiuj sin deturnis de ÿi
post la geedzi¸o. Antaû ol pasis du jaroj, la senpripensema
paro estis mortinta kaj kviete kuÿis unu flanke de alia sub
tomboÿtono. Mi vidis ilian tombon; ¸i estas parto de la pavi-
mo de vasta tombejo, kiu çirkaûas la malhelan, fume nigran,
malnovan katedralon de jam longe trolo¸ita fabrikurbo en —
graflando. Ili postlasis unu filinon, kiu jam çe sia naski¸o estis
akceptita en la sinon de la filantropio, kiu tamen estis tiel
malvarma, kiel la ne¸amaso, en kiun mi trafis hodiaû vespe-
re. La filantropio portis la kompatindan, forlasitan kreitaîon
en domon de riçaj parencoj patrinflankaj. Ÿi estis edukata en
la domo de boonklino, nomita — sinjorino Reed de Gates-
head (Mi nun rememoras la nomon). Vi ektimis, çu vi aûdis
ian bruon? Mi supozas, ke tio estas rato, kiu iras laûlonge de
la tegmentotrabetoj en la apuda lernejoçambro; ¸i estis gar-
bejo, antaû ol mi igis ¸in rekonstrui, kaj ratoj çiam vizitas gar-
bejojn.

Sed mi rakontu plue. Tiu sinjorino tenis çe si dum dek jaroj
la orfinon. Mi ne povas diri, çu ÿi sentis sin feliça tie aû mal-
feliça, çar pri tio mi neniam eksciis ion; sed post tiuj dek jaroj
la onklino sendis ÿin al loko, kiun vi bone konas — nome al
la lernejo de Lowood, ke vi mem estis tiel longe. Ÿajnas, ke ÿia
kariero tie estis tre honorinda; el lernantino ÿi esti¸is instru-
istino, kiel vi mem, — vere, estas, mirinde, kiel via historio
similas al tiu de la orfino — poste ÿi forlasis la instituton por
fari¸i guvernistino, ankaû tiurilate viaj historioj estas analo-
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giaj. Ÿi prenis sur sin la edukadon de zorgatino de certa sin-
joro Rochester.”

”Sinjoro Rivers!” mi interrompis lin.
”Mi divenas viajn sentojn,” li diris, ”sed mi petas, regu vin

ankoraû momenteton. Mi preskaû alvenis al la fino, aûskul-
tu min trankvile. Mi scias nenion pri la karaktero de sinjoro
Rochester, sed nur la solan fakton, ke li intencis honorinde
edzi¸i kun tiu juna fraûlino, kaj ke ÿi antaû la altaro eksciis,
ke li havas edzinon, kiu estas frenezulino. Oni povas nur
supozi, kiuj estis liaj sekvantaj konduto kaj proponoj; sed
kiam okazis io, kio necesigis informi¸on pri la guvernistino,
oni malkovris, ke ÿi malaperis — neniu povis diri kiel, kiam
kaj kien. Ÿi estis forlasinta Thornfield en la nokto; çiuj esplo-
roj kompreneble estis vanaj. Çie en la çirkaûaîo oni sercis ÿin,
sed oni trovis neniun postsignon. Malgraû tio fari¸is necesege
trovi ÿin. Oni metis anoncojn en çiuj gazetoj; mi mem ricevis
leteron de certa sinjoro Briggs, advokato, ¸i enhavis la speci-
alaîojn, pri kiuj mi îus parolis. Çu tio ne estas stranga histo-
rio?”

”Rakontu al mi nur çi tion,” diris mi, ”çar sciante pri tio tiel
multe, vi sendube povas ankaû diri — kio esti¸is el sinjoro
Rochester? Kiel li fartas kaj kie li estas? Çu li bone fartas?”

”Pri sinjoro Rochester mem mi scias nenion. La letero ra-
kontas pri li nenion, krom la trompa kaj kontraûle¸a klopo-
do, kiun mi jam menciis. Estus pli bone demandi al mi la
nomon de la guvernistino, çar la nunaj cirkonstancoj postu-
las ÿian çeeston.

”Çu neniu do iris al Thornfield Hall? Çu neniu iris al sin-
joro Rochester por viziti lin?”

”Mi opinias, ke ne.”
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”Sed, çu oni skribis al li?”
”Kompreneble.”
”Kaj kion li respondis? Kiu skribis liajn leterojn?
”Sinjoro Briggs sciigas min, ke la letero, kiun li ricevis, ne

estas de sinjoro Rochester, sed de sinjorino, kiu nomi¸as Alice
Fairfax.”

Mi sentis min malvarma kaj malagrable impresita. Mia plej
granda timo do verÿajne reali¸is. Sendube li estis forlasinta
Anglujon, kaj lia senespero pelis lin al restadejo sur la konti-
nento. Kiujn resanigantajn rimedojn por sia sufero kaj por
siaj pasioj li estis elektinta tie? Mi ne kura¸is respondi tiun
demandon. Ho, mia kompatinda mastro! — iam preskaû mia
edzo kaj kiun mi estis nominta mia kara Edward!”

”Sendube li estis malbona homo,” rimarkis sinjoro Rivers.
”Vi ne konas lin — vi ne diru vian opinion pri li,” mi res-

pondis kun varmo.
”Bone,” li diris kviete, ”mi ja havas tute aliajn aferojn por

pripensi ol lin. Mi devas fini mian historion. Çar vi ne volas
peti de mi la nomon de la guvernistino, mi devas diri ¸in pro-
pravole. Atendu — jen ¸i estas — estas çiam plej bone, ke
gravaj aferoj estu klare skribitaj sur papero.”

Ree kaj malrapide li aperigis la notlibreton, malfermis ¸in
kaj serçis ion en ¸i; li elprenis peceton da papero ÿajne rapi-
de deÿirita de folio; je la koloro kaj makuletoj ultramaraj kaj
bluaj kaj malhele ru¸aj mi rekonis la deÿiritan randon de la
portreta koverto. Li levi¸is, metis ¸in sub miajn okulojn kaj
legis per ˛ina inko kaj de mi mem skribitan nomon: ”Jane
Eyre” — verÿajne mi estis skribinta ¸in en momento de spi-
ritforesto.

”Briggs skribis al mi pri certa Jane Eyre,” li diris, ”la gaze-
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toj ankaû nomis certan Jane Eyre — mi konis certan Jane El-
liot. — Mi devas konfesi, ke mi suspektis ion, sed nur hieraû
en la posttagmezo tiu suspekto fari¸is pruvo. Çu vi konfesas,
ke vi portas tiun nomon, neante la alian?”

”Jes, jes — sed kie estas sinjoro Briggs? Eble li scias pli mul-
ton pri sinjoro Rochester ol vi?”

”Briggs estas en Londono; mi dubas pri tio, çu li scias ion
pri sinjoro Rochester; ne pri sinjoro Rochester li sin interesas.
Sed vi forgesas pri la çefa afero, dum vi okupas vin kun baga-
teloj. Vi ne demandas, kial sinjoro Briggs vin serças — kion li
deziras de vi.”

”Nu, kion li deziras?”
”Sciigi al vi, ke via onklo, sinjoro Eyre en Madejro mortis,

ke li postlasis al vi sian tutan posedaîon, kaj ke vi estas nun
riça nur tion — nenion plu.”

”Mi!… riça?”
”Jes! vi estas riça — heredantino!”
Sekvas paûzo.
”Nature vi devos pruvi vian identecon,” parolis plue sin-

joro St. John post longa silentado, ”sed tio estos al vi sufiçe
facila; poste vi povos tuj postuli la ricevon de via posedaîo.
Via posedo trovi¸as en angla banko; Briggs havas la testa-
menton kaj la necesajn dokumentojn.”

Tiel subite çio per unu fojo alii¸is! Estas bela afero, kara
leganto, esti levata de malriçeco al riçeco en unu momento —
tre bela afero, sed çiuokaze ne afero, kiun oni povas tuj kom-
preni kaj ¸ui. Krom tio estas en la vivo okazoj, kiuj estas mul-
te pli skuantaj aû ravaj: nome io firma, io vera sen io ideala;
çio, kio rilatas tion estas firma kaj taûga kaj la efiko estas
ankaû tia. Oni ne kriegas kaj saltadas! oni ne krias brave!
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kiam oni subite ekscias, ke oni ricevis havaîon. Oni komen-
cas pripensi la respondecon kaj la manieron, en kiu plej bone
oni prizorgos sian havaîon, sur la bazo de la kontenti¸o sin le-
vas gravaj zorgoj, — kaj ni alcentrigas la pensojn kaj cerbu-
mas kun solena graveco pri la ricevita beno.

Krom tio la vortoj heredaîo kaj morto kun enterigo çiam
iras unu flanke de alia. Mi estis aûdinta, ke mia onklo, mia
sola parenco, mortis. De la momento, kiam mi aûdis pri lia
ekzisto, mi ankaû esperis iam vidi lin; kaj nun ankaû tio estis
neebla. Fine nur mi sola ricevis tiun grandan havaîon, ne mi
kaj feliça familio, nur mi, sole mi! Sendube tiu bonfaro estis
grandega, kaj estus agrablege senti min sendependa — jes,
tion mi sentis — tiu penso tremigis mian koron pro feliçego.

”Fine vi ree rigardas supren,” diris sinjoro Rivers, ”mi jam
kredis, ke Meduzo rigardis vin kaj ÿangis vin al ÿtono — eble
vi ankoraû ankaû demandos al mi, kiom vi nun valoras?”

”Kiom mi valoras?”
”Ho, bagatelon! ¯i ne penvaloras esti nomata; nur dudek

mil sterlingajn funtojn, mi kredas. Sed kio do estas tio!”
”Dudek mil funtojn?”
Tio estis por mi nova mirego. Mi atendis nur kvar aû kvin

mil.
Tiu sciigo por momento preskaû senspirigis min. Sinjoro

St. John, kiun mi ankoraû neniam antaûe aûdis ridi — sinjoro
St. John ridis pro mi!

”Nu,” li diris, ”se vi estus farinta murdon kaj mi dirus al vi,
ke via krimo estas malkovrita, tiam vi ne povus aspekti pli
konsternita.”

”Tio estas granda monsumo — çu vi ne opinias, ke iel oni
eraris?”
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”Oni tute ne eraris.”
”Eble vi malbone legis la nombron — sendube ¸i estas nur

dumil.”
”La sumo estas litere skribita, ne cifere — dudek mil.”
Estis al mi, kiel al individuo, posedanta nur malgrandan

gastronoman forton kaj kiu eksidas çe tablo plenigita per
man¸aîoj kaj frandaîoj por cent personoj.

Nun sinjoro Rivers levi¸is kaj surmetis sian mantelon.
”Se la vespero ne estus tiel ventega,” li diris, ”mi sendus al

vi Hannah por esti kun vi. Vi aspektas tiel senespere malfeli-
ça; oni tial ne restigu vin sola çi tie. Sed la kompatindulino ne
povas tiel bone iri tra tia ne¸blovado kiel mi; ÿiaj kruroj ne
estas tiel longaj kiel miaj. Tial mi devas restigi vin sola kun via
çagreno. Bonan nokton!”

Li ÿovis flanken la riglilon, samtempe subita penso ekregis
min.

”Atendu unu minuton,” mi kriis.
”Nu?”
”Mi rompas al mi la kapon, kial sinjoro Briggs skribis al vi

pri mi; kaj kiel li povis kredi, ke vi, kiu lo¸as en tia izolita loko,
havas la povon helpi lin por malkovri mian restadejon.”

”Ho! mi estas pastro,” li diris, ”kaj al ekleziuloj oni ordinare
sin direktas en tiaj cirkonstancoj.”

Ree la riglilo tintis.
”Ne, tiu respondo ne kontentigas min!” mi kriis. Kaj vere

io trorapida, io malklara sin kaÿis en la respondo kaj tio insti-
gis ankoraû pli multe mian scivolon anstataû kontentigi ¸in.

”Tio estas stranga historio,” mi diris plue, ”kaj mi devas
aûdi pli multe pri ¸i.”

”Alian fojon.”
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”Ne, hodiaû vespere! — hodiaû vespere!” kaj kiam li estis
ironta al la pordo, mi ekstaris inter ¸i kaj li. Li aspektis iom
¸enita.

”Vi ne iros de çi tiu loko, antaû ol vi diris al mi çion!”
”Liberigu min de tio, almenaû nun.”
”Vi devas — vi devas!”
”Mi pli volonte dezirus, ke Diana aû Maria parolus al vi pri

tio.”
Kompreneble liaj kontraûdiroj ekscitis min ankoraû pli

multe. Mia deziro ekscii çion atingis la plej altan gradon. ¯i
devos esti kontentigata kaj senprokraste. Tion mi diris al li.

”Mi jam antaûe diris al vi, ke mi estas malmolnuka, obstina
viro,” li diris, ”kaj malfacile cedebla.”

”Kaj mi estas obstina virino; — estas neeble ne cedi al mi!”
”Kaj krome,” daûrigis li, ”mi estas malvarmsanga; neniu

pasio tiras min kun si.”
”Kontraûe mi estas varmegsanga, kaj fajro degeligas gla-

cion. La lignofajro degeligis çiun ne¸on sur via mantelo; nun
¸i kuÿas sur la planko, kiu aspektas kiel malpura vojo. Se vi
esperas ricevi pardonon por la krimo esti malpuriginta la per
sablo priÿutitan plankon de la kuirejo, tiam diru al mi çion,
kion mi deziras ekscii.

”Nu,” li diris, ”bone; mi cedas, pli multe al via persistemo
ol al via seriozeco; same kiel ÿtono estas kavigata de daûre
falantaj akveroj. Krome, vi ja iun tagon devos scii tion — sek-
ve pli bone nun ol poste. Via nomo do estas Jane Eyre?”

”Kompreneble. Pri tio ni ja ne plu bezonas diskuti.”
”Eble vi tamen ne scias, ke mi estas via samnomulo? ke

mia baptonomo estas St. John Eyre Rivers?”
”Ne, vere; sed mi rememoras bone, ke mi vidis en la libroj,
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kiujn vi pruntedonis al mi, ankaû la literon E. ; sed mi ne de-
mandis, en kies loko tiu nomo staras. Sen dubo —”

Mi eksilentis. Mi eç ne havis la kura¸on nutri, pli malmulte
esprimi per vortoj la penson, kiu naski¸is en mi kaj post paso
de minuto korpigis kiel forta verÿajno. La cirkonstancoj sin
ligis unuj al aliaj, adapti¸is iuj al aliaj, ordi¸is laû vico kaj eroj;
la çeno, kiu ¸is nun kuÿis antaû mi kiel senforma amaso, estis
tute distirata — çiu ero estis kompleta, la kunigo estis disrom-
pita. Instinkte mi sciis, kiel statis la afero, antaû ol estis paro-
lita ankoraû unu vorto; sed mi ne povas postuli, ke mia legan-
to posedu la saman instinktan antaûsentkpablon, tial mi
devas ripeti lian deklaron.

”La nomo de mia patrino estis Eyre; ÿi havis du fratojn;
unu estis pastro kaj edzi¸is kun fraûlino Reed de Gateshead;
la alia John Eyre Esq., negocisto, mortis antaû nelonge en
Funchal sur la insulo Madejro. Çar sinjoro Briggs estas la
advokato de sinjoro Eyre, li la lastan de aûgusto skribis al ni
kaj sciigis al ni la morton de nia onklo; samtempe li sciigis nin
pri tio, ke li postlasis sian havaîon al la filino de sia frato; ni
estis senheredigitaj pro malpaco inter li kaj mia patro, al kiu
li estis neniam pardoninta. Antaû kelkaj monatoj sinjoro
Briggs ree skribis por sciigi al ni, ke la heredantino estas
netrovebla kaj por demandi, çu ni scias ion pri ÿi. La nomo,
kiun vi eble en momento de distro skribis sur peceto da
papero, ebligis al mi malkovri vin. La ceteron vi scias.”

Ree li volis foriri, sed mi stari¸is antaû la pordon.
”Lasu min paroli,” mi diris, ”donu al mi momenton por

libere spiri kaj pripensi.”
Mi eksilentis — li staris antaû mi kun la çapelo en la mano

kaj aspektis kvieta kaj trankvila.
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Mi parolis plue:
”Via patrino estis la fratino de mia patro.”
”Jes.”
”Sekve mia onklino.”
Li kapjesis.
”Mia onklo John estis via onklo John. Vi, Diana kaj Maria

estas la infanoj de lia fratino, same kiel mi estas la infano de
lia frato … Çu ne?

”Sendube.”
”Vi do estas miaj gekuzoj; la duono de nia sango sekve

devenas de la sama fonto!”
”Jes, ni estas gekuzoj.”
Mi rigardis lin. Estis al mi kvazaû mi estus trovinta fraton,

kaj eç tian, pri kiu mi povus fieri kaj kiun mi povus ÿati; kaj
du fratinojn, kun tiaj grandaj, noblaj ecoj, ke kiam ili estis al
mi nur fremdaj homoj, ili estis inspirintaj al mi grandajn
amon kaj admiron. Tiuj du knabinoj, kiujn en tiu vespero,
kiam mi genuis sur la malseka tero kaj vidis tra la malalta
krad-fenestro de la kuirejo de Moor House, mi estis rigardin-
ta kun intereso kaj malespero, — ili estis miaj plej proksimaj
parencoj! Kaj la juna, eleganta viro, kiu estis trovinta min
mortantan sur la sojlo de sia domo — li estis ligita al mi per
la sango. Kia malkovro por malfeliça forlasitino! Tio en vero
estis riçaîo! — Riçaîo por mia koro! — tuta trezorejo de pura
kaj natura amo! Tio estis bonfaro çiela, pura, klara, revivi-
ganta. Ne kiel peza donaco el oro, kiu siaspece tamen estas
sufiçe bonvena pro sia pezo, tamen çiam premas teren. Eks-
citita de subita ¸ojo, mi kunfrapis la manojn — miaj pulsoj,
miaj tempioj bategis.

”Ho, mi estas tiel gaja! — mi estas tiel ¸oja!” mi kriis.
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St. John ridetis kaj diris:
”Çu mi ne diris, ke vi malzorgas la çefaferojn kaj vin oku-

pas kun bagateloj? Vi fari¸is serioza, kiam mi diris al vi, ke vi
akiris grandan posedaîon, kaj nun vi estis ¸oja kaj ekscitita
pro afero, kiu estas sensignifa.”

”Kion vi volas diri per tio? Por vi ¸i eble estas sensignifa; vi
havas fratinojn kaj malmulte atentas havi kuzinon; sed mi
havis neniun, kaj nun subite tri parencoj — aû nur du, se es-
tas al vi indiferente esti alkalkulata — plenkreske aperas an-
taû mi. Ho, mi ankoraû fojon diras, ke mi estas tiel feliça!”

Rapide mi trairis la çambron, sed haltis. La pensoj, kiuj
venis al mi pli rapide ol mi povis kompreni ilin kaj ordigi,
preskaû sufokis min, — ili estis la pensoj pri tio, kio eble bal-
daû esti¸os. Mi rigardis la blankan muron; ¸i ÿajnis al mi kiel
çielo, plene kovrita de hele lumantaj steloj — kaj çiu el ili sig-
nifis al mi ian feliçon. Nun mi povus montri bonfaron al tiuj,
kiuj estis savintaj mian vivon kaj kiujn mi ¸is nun kapablis
repagi nur per mia amo. Ili vivis kvazaû sub jugo, mi povus
liberigi ilin de ¸i, ili estis disigitaj, mi povus reunuigi ilin, —
ili povus ankaû ¸ui kaj partopreni miajn sendependecon kaj
superfluon. Ni estis ja parencoj. Dudek mil funtoj, dividitaj en
egalajn partojn, estus por çiu kvinmil — pli ol sufiçe; la jus-
teco devus plenumi¸i, — nia feliço estu certigata. Nun la riçe-
co ne plu premis min teren, nun ¸i ne estis plu mona here-
daîo — sed heredaîo de vivo, espero kaj ¸uo!

Mi ne povas diri, kiel mi aspektis, dum tiuj pensoj ekregis
min perforte; sed baldaû mi rimarkis, ke sinjoro Rivers metis
post mi se¸on kaj kviete penis sidigi min sur ¸in. Li konsilis
al mi rekonscii¸i; sed min ekscitis tiu aludo pri miaj senhel-
peco kaj eksciteco; mi forpuÿis lian manon de mia ÿultro kaj
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ree ekiris tien kaj reen, dirante: ”Skribu jam morgaû al Dia-
na kaj Maria kaj diru al ili, ke ili tuj revenu hejmen. Diana ofte
diris al mi, ke ÿi opinius sin riça, se ÿi posedus mil funtojn,
sekve per kvin mil funtoj ÿi povus senzorge vivi.”

”Diru al mi, ke mi portu al vi glason da akvo,” respondis St.
John. ”Vi vere devas trankvili¸i kaj iom regi viajn sentojn.”

”Sensencaîo! kaj kiajn sekvojn havos por vi tiu heredaîo?
Çu ¸i decidigos vin resti en Anglujo kaj edzi¸i kun fraûlino
Oliver? Çu vi trankvile lo¸os çi tie, kiel ordinara mortulo?”

”Vi deliras. Viaj pensoj konfuzas vin; mi tro rapide komu-
nikis al vi tiun novaîon; tio estis tro por viaj fortoj.”

”Sinjoro Rivers! Vi vere senpaciencigas min; mi parolas tre
sa¸e. Sed vi miskomprenas min, aû prefere, volas miskompre-
ni min.”

”Eble mi pli bone komprenus vin, se vi nur esprimus pli
klare viajn pensojn.”

”Pli klare! Kion do mi devas pli klare esprimi? Vi kompre-
nos, ke dudek mil funtoj, dividitaj en egalajn partojn inter
mia kuzo kaj la tri kuzinoj estos por çiu kvin mil funtoj? Kion
mi volas, estas, ke vi skribu al viaj fratinoj kaj sciigu al ili pri
la havaîo, kiu estas postlasita al ili.”

”Al vi mem ¸i estas postlasita.”
”Mi klare diris al vi mian intencon pri tiu afero. Mi ne estas

brute egoista, nek blinde maljusta, nek diable sendanka.
Krom tio; mi decidis eklo¸i çi tie kaj eç kun parencoj. Mi amas
Moor House, kaj en ¸i mi volas lo¸i. Mi amas Dianan kaj Ma-
rian kaj çe ili mi volas resti mian tutan vivon. Estos al mi beno
kaj ¸ojo posedi kvin mil funtojn; sed turmentus min kaj pre-
mus teren havi dudek mil; kaj krome ili neeble kaj laûle¸e
estas mia sola posedaîo, kvankam la le¸o alju¸as ilin al mi. Mi
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tial cedas al vi tion, kio al mi estas absolute superflua. Kon-
traûstaro kaj diskutado en çi tiu afero estas senutilaj. Ni tial
tuj interkonsenti¸u kaj decidu.”

”Tio estus agi laû la unua impulso, vi bezonas kelkajn
tagojn por pripensi la oferon antaû ol mi povus akcepti vian
intencon kiel akcepteblan.”

”Ho! Se vi nur dubas pri la sincereco kaj la daûro de mia
volo, tiam mi estas kvieta. Çu almenaû vi vidas la ¸ustecon de
tiu afero?”

”Jes, ian ¸ustecon mi sentas en ¸i; tamen ¸i estas kontraûa
al la kutimo. Krome vi rajte povas akcepti la tutan havaîon;
mia onklo akiris ¸in per siaj propraj penadoj; li rajtis postla-
si ¸in laû sia bontrovo: li postlasis ¸in al vi. Kaj fine la le¸o
konsentas al vi akcepti ¸in. Kun pura konscienco vi povas
rigardi ¸in kiel vian.”

”Ankaû çe mi tio estas afero de konscienco kaj sento,” mi
diris. ”Mi devas agi laû mia sento. ¯is nun mi preskaû neni-
am havis la okazon fari tion. Se vi tutan jaron kontraûagus kaj
çagrenus min, mi ne rifuzus al mi la feliçegan ¸ojon, kiu en
çi tiu horo elmontri¸is al mi — nome, repagi parton de peza
devo kaj havigi al mi amikojn por mia tuta vivo.”

”Tiel vi pensas nun,” denove parolis St. John, ”çar vi ne
scias, kion signifas posedi riçaîon kaj samtempe tuj ¸oji pro
¸i; vi tute ne komprenas la gravecon, kiun la posedo de dudek
mil funtoj havigos al vi; vi ne komprenas la situacion, kiun ¸i
donos al vi en la societo; nek la antaûvidon, kiun vi per ¸i
povos malfermi por vi; vi ne povas —

”Kaj vi,” mi interrompis lin, ”ne povas imagi al vi la sopi-
ron, kiun mi sentas al gefrata amo. Neniam mi havis hejmon,
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neniam fraton aû fratinojn. Mi volas havi ilin kaj mi havos
ilin. Çu vi sentas malinklinon akcepti min?”

”Jane, mi volas esti al vi frato — miaj fratinoj estos viaj
fratinoj — eç sen kondiçoj pri la oferoj viaflanke.”

”Çu frato? Jes, je distanco de kelkaj miloj da mejloj: Çu fra-
tinoj? Jes: kiuj estas kvazaû sklavinoj inter fremduloj: Kaj mi
estus riça! Superÿutita per oro, kiun mi ne perlaboris kaj kiun
mi ne meritas: Kaj vi estus malriçaj: malriçaj! Jen belega ega-
leco kaj frateco! Jen vera unui¸o, kora amo kaj sendepende-
co!”

”Sed Jane, via sopiro al familiaj ligiloj kaj hejma feliço
povus ja esti kontentigita en alia maniero ol en tiu, kiun vi
intencas! Vi ja povus edzini¸i!”

”Ree sensencaîo! edzini¸i! Mi ne volas edzini¸i kaj neniam
edzini¸os!”

”Jen vi diris tro multe. Tia dan¸era certigo estas pruvo de
via eksciteco en kiu vi trovi¸as.”

”Mi ne diris tro multe. Mi scias, kion mi sentas kaj kiel çiuj
miaj pensoj kontraûbatalos la nuran penson pri edzini¸o.
Neniam mi edzini¸os el amo kaj mi ne dezirus elmeti min al
monspekulado. Krom tio, mi ne volus fremdan, al mi malsim-
patian homon, kiu tute diferencas de mi. Mi volas havi miajn
parencojn, kun kiuj mi povas simpatii. Diru ankoraû unu
fojon, ke vi volas esti mia frato. Kiam vi diris tiun vorton, mi
estas kontenta kaj feliça; ripetu tion se vi povas; ripetu tion
sincere!”

”Mi kredas, ke mi povas fari tion. Mi scias, ke çiam mi amis
miajn proprajn fratinojn; kaj mi scias sur kio mia amo al ili
estas fondita — sur la estimo de iliaj promesoj, sur la admi-
ro de iliaj ecoj kaj talentoj. Ankaû vi posedas principojn kaj
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karakteron; viaj gustoj kaj kutimoj similas tiujn de Maria kaj
Diana; ilia societo çiam estas al mi agrabla; en la interparo-
lado kun vi mi jam longe trovis bonfarantan konsolon. Mi
sentas, ke facile mi povas doni al vi lokon en mia koro; vi es-
tas mia tria kaj plej juna fratino.”

”Mi dankas vin! Hodiaû vespere tio min kontentigas. Nun
iru for; çar se vi restos çi tie ankoraû pli longe, vi eble eksci-
tus min denove per viaj malfidaj konscienc-riproçoj.”

”Kaj la lernejo, fraûlino Eyre? ¯i supozeble nun estos fer-
mita?”

”Ne; mi plenumos mian oficon kiel instruistino ¸is mi tro-
vis anstataûantinon.”

Li ridetis konsentante. Poste ni premis al ni reciproke la
manojn kaj li foriris.

Mi ne bezonas rakonti en çiuj detaloj la plurajn batalojn
kontraû multaj argumentoj, antaû ol mi fine tiel estis aran-
¸inta la heredaî-aferon, kiel mi deziris. Mia tasko estis tre
malfacila; sed çar mi estis firme decidinta kaj çar miaj paren-
coj fine komprenis, ke mi vere intencis efektivigi egalan divi-
don de la heredaîo — kaj çar fine en siaj koroj ili rekonis la
justecon de tiu intenco, kaj krome klare konsciis, ke ili mem
estus agintaj same al mi — ili finfine tiagrade konsentis, ke la
afero estos submetata al arbitracia tribunalo. La elektitaj
ju¸istoj estis sinjoro Oliver kaj eminenta advokato; ambaû
voçdonis laû mia ideo. Mi venkis. La dokumentoj de la divi-
do estis redaktitaj, St. John, Diana, Maria kaj mi çiuj akiris
sufiçegan posedaîon.
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Çapitro XXXIV.

La kristnaskofesto jam proksimi¸is, kiam çio estis ordi-
gita.
Mi fermis la lernejon de Morton kaj zorgis pri tio, ke mia

foriro ne okazu sen donacoj. La feliço ja malfermas la manon
kaj la koron tre mirinde; kaj doni ion, kiam ni mem ricevis
multe, estas nur eksplodo de eksciti¸o neordinara. Jam longe
mi kun ¸ojo rimarkis, ke multaj el miaj lernantinoj ÿatas min
kaj tio plene kaj forte montri¸is, kiam ni disi¸is. Kiel granda
estis mia danko vidante, ke vere mi akiris lokon en iliaj ne-
malboni¸intaj koroj; mi tial promesis al ili, ke neniam pasos
semajno en kiu mi ne vizitos ilin por instrui ilin almenaû unu
horon en la lernejo.

Sinjoro Rivers venis por fermi la pordon, post kiam la ses-
dek knabinoj linie preterpasis min. Mi staris kun la ÿlosilo en
la mano kaj rediris ankoraû kelkajn specialajn adiaûajn vor-
tojn al seso el miaj plej bonaj lernantinoj; çi tiuj estis tiaj dec-
kondutaj, estimindaj, modestaj kaj bone instruitaj junaj esta-
îoj, kiajn eble nenie oni povus trovi en britaj farmovila¸oj. Kaj
tio estas serioza certigo; çar vidinte multajn ”paysannes”1 kaj
”Bauerinnen”2, mi devas konfesi, ke la brita farmistaro estas
plej bone instruita kaj krome la plej deckonduta kaj la plej
honorinda en tuta Eûropo.

1 francaj vila¸aninoj.
2 germanaj vila¸aninoj.
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”Çu vi rigardas vin kompensita por multaj monatoj da pe-
no kaj streçado?” demandis sinjoro Rivers, kiam ili estis
foririntaj. ”Çu la konscio, ke vi bone uzis vian tempon kaj vi
faris bonon al tiuj knabinoj kaûzas al vi veran ¸ojon?”

”Sendube.”
”Tamen vi nur malmultajn monatojn plenumis malfacilan

laboron! Çu tuta vivo dediçita al la plibonigo de la homaro,
ne estus bone uzita vivo?”

”Jes,” mi diris. ”Sed mi ne povus çiam vivi en tiu maniero.
Same volonte mi volas ¸oji pro miaj propraj talentoj kaj ka-
pabloj, kiel por disvastigi tiujn de miaj proksimuloj. Kaj eç
nun mi devas ¸oji pro miaj; ne ree konduku miajn animon kaj
korpon en la lernejon; ¸i nun kuÿas post mi kaj mi bezonas
longan libertempon.”

Li aspektis tre serioza.
”Kion signifas tio? Kio estas tiu subita aspiro al distrado?

Kion vi intencas fari?”
”Mi volas esti agema, kiel eble plej agema. Kaj precipe mi

devas peti vin serçi anstataûantinon por Hannah.”
”Çu vi bezonos ÿin?
”Jes, ÿi devas iri kun mi al Moor House. Post semajno Dia-

na kaj Maria estos hejme, kaj çe sia alveno ili trovos çion en
plej bela ordo.”

”Mi komprenas. Mi kredas, ke vi intencas fari ekskurseton.
Bone, Hannah akompanos vin.”

”Tial diru al ÿi, ke ÿi morgaû estu preta. Jen akceptu la ÿlo-
silon de la lerneja çambro. Morgaû frue mi donos al vi la ÿlo-
silon de mia dometo.”

Li akceptis ¸in.
”Vi tre ¸oje transdonas ¸in,” li diris. ”Via facilanimeco ÿaj-
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nas al mi iom nekomprenebla, çar mi ne scias, kiujn okupojn
vi elektis anstataû tiuj, kiujn vi forlasas, kaj kiujn celon, inten-
con kaj ambicion vi havas.”

”Mia unua intenco estas purigi Moor House de la kelo ¸is
la tegmento; çu vi komprenas la grandan signifon de tiu
esprimo? Poste ni devos froti ¸in per vakso kaj oleo, per ned-
ifinita aro da tukoj ¸is çio brilegas; trie aran¸i çiun tablon,
çiun se¸on, çiun liton, çiun tapiÿon kun matematika precize-
co; kvare mi preskaû ruinigos vin per nekalkuleblaj amasoj da
torfoj kaj bruloligno, por ke mi povu nutri en çiu çambro ar-
dantan fajron; kaj fine la lastaj du tagoj antaû la alveno de viaj
fratinoj estos dediçataj de mi kaj Hannah al pretigado de bat-
miksitaj ovoj, elektado de sekvinberoj, rostado de spicaîoj,
bakado de kristnaskfestaj kukoj, trançado de viando kaj alia
kulinara laboro, pri kiu neensekretigitoj kiel vi komprenas
nenion. Malmultvorte, mia intenco estas antaû la proksimi-
¸anta îaûdo pretigi çion por la ricevo de Diana kaj Maria; mia
ambicio konsistas en tio, ke mi oferu al ili idealan bonvenon.”

St. John ridetis preskaû nerimarkeble. Sed li ne estis anko-
raû tute kontenta.

Tio por la momento estas tre bela,” li diris, ”sed rilate al la
estonteco mi esperas kaj fidas, ke vi fiksos iom pli alten vian
rigardon ol sur domaj ¸ojoj kaj plibeligoj, kiam la unuaj ¸ojo
kaj ekscito estos pasintaj.”

”Ho, ili estas la plej bonaj aferoj, kiujn la vivo al ni prezen-
tas!” mi lin interrompis.

”Ne Jane, ne! Çi tiu mondo ne estas loko de ¸uoj; ne penu
fari tion el ¸i; nek fari el ¸i lokon de ripozo: ne fari¸u malla-
borema.

”Kontraûe! Mi intencas esti tre laborema!”
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”Jane, por çi tiu momento mi pardonas vin ankoraû; mi
donas al vi du monatojn por ¸ui vian novan vivostaton; du
monatojn vi povos plene ¸ui la çarmon de çi tiu nove malkov-
rita parenceco; sed poste mi esperas, ke vi levu vian rigardon
super Moor House kaj Morton; vi celu kaj aspiru pli ol la
societon de la fratinoj, pli ol la egoistan ripozon kaj volup-
teman plaçon de la civilizita superfiuo. Mi esperas, ke la forto
de via energio tiam ne lasos vin kvieta.”

Mirigite mi rigardis lin.
”St. John,” mi diris fine, ”estas preskaû malpie tiel paroli!

Mi intencis esti feliça kaj kontenta kiel re¸ino, kaj jen vi klo-
podas veki en mi denove la senripozecon de antaûe! Kiace-
le?”

”Kun la celo inciti vin apliki la talentojn, kiujn Dio donacis
al vi kaj pri kio iam vi devos doni respondecon. Jane, mi daûre
atentos vin, tion mi jam antaûe diras al vi. Klopodu subpre-
mi la fortegan ardon, kun kiu vi îetas vin sur çiajn bagatelojn.
Ne tiom kroçi¸u al la aferoj de la karno. Çu vi komprenas
min, Jane?”

”Jes, same bone kiel mi komprenus vin se vi parolus gre-
ke. Mi sentas, ke mi havas multajn tialojn por esti feliça, kaj
feliça mi volas esti. Adiaû!”

Mi estis tre feliça en Moor House, kaj mi multege laboris,
same kiel Hannah. Ÿi estis ravita vidante, kiel afabla mi povas
esti, eç meze de la malordo en purigata domo. Kiam çio es-
tis preta, mi trovis Moor House tre hejmeca.

La grava îaûdo fine proksimi¸is. Ni atendis Marian kaj Dia-
nan je krepuski¸o kaj jam antaû tiu tempo ni bruligis la faj-
ron supre kaj malsupre en la domo. La kuirejo aspektis tre
ordigita. Hannah kaj mi estis jam vestitaj kaj çio preta.
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Kiel unua venis St. John. Mi estis petinta lin ne alveni an-
taû ol çio estos preta. Li trovis min en la kuirejo, dum mi
bakis kuketojn por la teo.

Alproksimi¸ante al la forno li demandis, çu mi bone suk-
cesis pri la servistina laboro. Mi respondis al li invitante lin
trairi kun mi la domon por vidi la rezulton de mia laboro.
Kun peno mi decidigis lin fari tion. Li îetis nur rapidan rigar-
don en la çambrojn, kiujn mi malfermis al li kaj irinte de sup-
ren malsupren, li diris, ke sendube mi havis multan penon
arangi çion en tiel mallonga tempo, sed ne per unu vorto li
sciigis, ke la plibonigo plaças al li.

Tiu silentado iom malpliigis mian ¸ojon, tion mi devas
konfesi … Mi pensis, ke la ÿango en la domo vekus çe li mal-
novajn rememorojn, kaj tion mi demandis iom senkura¸i-
¸inte.

”Ho ne, tute ne;” li kontraûe estis rimarkinta, ke mi res-
pektis çiun rememoron. Li eç timis, ke mi dediçis al tio pli
multe da tempo ol penvaloras. Ekzemple, kiom da tempo mi
bezonis por bone aran¸i çion en çi tiu çambro? — ”Cetere, çu
vi povas diri al mi, kie estas tiu libro?”

Mi montris ¸in al li sur la librobreto: li ¸in prenis, kaj
retirinte sin al sia kutima loko çe la fenestro, li eklegis.

Nu, mia kara leganta, tio ne plaçis al mi. St. John estis bona
viro; sed nun mi spertis, ke li diris la veron pri si mem, diran-
te, ke li estas maldolça kaj malvarma. La humaneco kaj la çar-
mo de la vivo ne tuÿis lin, ne altiris lin. Vere, li vivis nur por
celi tion, kio estas bona kaj granda, sed li ne konis ripozon,
ne volis ¸in; ankaû li ne aprobis ¸in al tiuj, kiuj çirkaûis lin.
Rigardante malsupren al lia alta frunto, kiu estis senmova kaj
pala kiel tombÿtono — al liaj belaj trajtoj, kiuj per longa stu-
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dado fari¸is rigidaj kaj severaj, mi subite komprenis, ke li
neniam povus esti bona edzo, ke estus malfacila tasko esti lia
edzino. Kvazaû de subita sento mi komprenis lian amon al
fraûlino Oliver; mi samopiniis kun li, ke ¸i estis nur amo de
la sentoj. Mi komprenis, kiel li malestimus sin mem pro la
febra influo, kiun ¸i efikis je li, kiel li devos deziri sufoki tiun
amon, kiel li devos dubi pri tio, ke ¸i nen iam kondukos al ilia
daûra feliço. Mi vidis, ke li estas el tiu materio, el kiu la naturo
kreas siajn heroojn — kristanajn same kiel idolanajn — siajn
le¸donantojn, politikistojn, konkerantojn; firman fortikaîon,
sur kiu oni en grandaj epokoj povus fidi pro grandaj intere-
soj! Sed kiu apud la hejma kameno estas nur tro ofte peza,
malvarma kolono, mal¸ojiga kaj mislokita!

”Çi tiu familia çambro ne estas lia amata sfero,” mi pensis,
”la himalaja montaro, la arbaretoj de la kafroj, eç la pestvizi-
tata, malbeninda marbordo de Gvineo estus pli taûga por li.
Li abomenas ripozon en la familia rondo, çar ¸i ne estas lia
elemento; çi tie liaj grandaj kapabloj ne disvolvi¸as kaj ne
povas bone elmontri¸i. En bataladoj kaj dan¸ero, kie kura¸o
estas bezonata kaj energio estas ekzercata kaj kie la forto
povas esti hardita — tie li parolos kaj agos kiel çefo, kiel kon-
dukisto! Apud çi tiu kameno tamen ¸ojema infano venkoba-
tus lin. Li prave elektis la oficon de misiisto — nun mi tion
komprenas!”

”Ili venas! ili venas!” kriis Hannah lar¸e malfermante la
pordon de la familia çambro. En la sama momento la maljuna
Karlo ¸oje ekbojis. Mi kuris eksteren. Estis jam mallume, sed
klare mi aûdis la rulbruon de la radoj. Hannah rapide bruligis
lanternon. La veturilo haltis antaû la kradpordego. La vetu-
rigisto malfermis la veturilpordeton; unua eliris bone kona-
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ta figuro, poste la dua. Sammomente mia viza¸o estis sub iliaj
çapeloj, unue mi kontakti¸is je la palaj vangoj de Maria, poste
je la harbukloj de Diana.

Ili ridis, kisis min — poste Hannah; ili karesis Karlon, kiu
preskaû sova¸i¸is pro ¸ojo, ili demandis çu çio estas en ordo,
kaj rapidis en la domon, kiam mi prijesis iliajn demandojn.

Ili preskaû malsani¸is pro la longa voja¸o en la veturilo kaj
pro la malbona vojo de Whitcross; iliaj membroj preskaû rigi-
di¸is pro la malvarmega nokta aero; sed iom post iom iliaj
viza¸oj malrigidi¸is antaû la ¸oje flagranta fajro de la kame-
no. Dum la veturigisto kaj Hannah enportis la kofrojn, la fra-
tinoj informi¸is pri St. John. Sammomente li eliris la famili-
an çambron. Ambaû fratinoj çirkaûbrakis lin. Al çiu li donis
kvietan kison, diris kelkajn vortojn de bonveno, lasis paroli al
si mallongan tempon kaj retiri¸is denove en la familian çam-
bron kiel en sian rifugejon, post kiam li diris al la fratinoj, ke
ili ja baldaû ankaû iros tien.

Mi estis bruliginta la kandelojn por konduki ambaû sup-
ren, sed antaûe Diana intencis direkti gastamajn ordonojn al
la veturigisto; post kiam ili estis plenumitaj, ambaû sekvis
min. Ili estis ravitaj pro la novaîoj kaj ornamaîoj de siaj çam-
broj. ¯ojege ili parolis pri la novaj fenestro-kurtenoj, pri la
freÿaj tapiÿoj kaj la riçe pentritaj porcelanaj vazoj. Mi sentis
kontenti¸on, ke miaj aran¸oj tute harmoniis kun iliaj gustoj,
kaj ke çio, kion mi estis farinta kontribuis al la granda çarmo
de ilia ¸oja rehejmi¸o.

La vespero estis belega. Miaj kuzinoj en sia ¸oja kaj eksci-
tita agordo estis tiel elokventaj pri siaj sciigoj kaj informi¸oj,
ke la silentemo de St. John per ili estis tute kovrita; li estis
sincere ¸oja revidi siajn fratinojn, sed li ne povis simpatii kun
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iliaj brua ¸ojo kaj parolemo. La okazantaîo de la tago — nome
la rehejmi¸o de Diana kaj Maria ¸ojigis lin; sed la sekvo de çio
tio, la tumulto, la multparola ¸ojo — mal¸ojigis lin. Mi vidis
je li, kiel li aspiris la pli trankvilan morgaûon. Kiam la plej alta
grado de feliçego estis atingita, çirkaû unu horon post la
tetrinkado, ni subite aûdis, ke iu frapas al la pordo. Hannah
eniris kun la sciigo, ke malriça knabo venis en çi tiu nekuti-
ma horo por peti sinjoron Rivers tuj iri al lia malsana patri-
no, kiu estis mortonta.

”Kie ÿi lo¸as, Hannah?
”Tute malsupre en Whitcross Brow, preskaû kvar mejlojn

de tie çi; kaj la tuta vojo konsistas nur el marçoj.
”Estas pli bone ne iri tien, sinjoro, la vojo estas neirebla, en

la nokto ¸i estas eç dan¸era pro la marçoj. Krome la nokto
estas tiel malvarma; la vento estas pli akra ol iam. Mi ja povas
diri, sinjoro, ke vi venos morgaû jam tre frumatene.”

Sed li estis jam en la koridoro kaj surmetis la mantelon, li
iris sen grumbloj, sen kontraûstaro. Estis nun la naûa horo,
li sekve ne revenos antaû noktomezo. Revenante li estis mal-
sata kaj ¸ismorte laca; sed li aspektis pli feliça kaj pli kontenta
ol antaûe. Li estis plenuminta devon, li estis kontraûbatalin-
ta grandan penon kaj elprovinta siajn energion kaj abnega-
cion — sufiçe, li estis pli kontenta pri si mem.

Mi timis, ke la tuta sekvonta semajno provos lian pacien-
con. Estis la semajno de kristnasko; neniu el ni komencis spe-
cialan laboron, sed ni pasigis la tempon en ¸ojo kaj hejma
senzorgeco. La aero de la março, la libereco de propra hejmo,
la matenru¸o de feliço de la sendependeco: çio tio efikis je
Diana kaj Maria kiel viviganta eliksiro; ili estis gajaj de mate-
no ¸is tagmezo, de tagmezo ¸is vespero. Ili senhalte povis
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babiladi; kaj ilia sprita, proprece kerna konversacio havis por
mi tiel grandan çarmon, ke mi pli volonte partoprenis en ¸i
aû aûskultis ¸in, ol çiun alian amuzaîon.

St. John ne malaprobis nian viglecon, sed evitis ¸in per for-
iro; nur malofte li estis hejme; lia pre¸eja komunumo estis
vasta, la komunumanoj lo¸is dise, kaj lia taga tasko devigis lin
viziti la malsanulojn en la malsamaj distriktoj.

Iun matenon çe la matenman¸o Diana demandis lin, çu liaj
planoj ankoraû çiam estas samaj.

”Çiam samaj kaj neÿan¸otaj,” li respondis. Kaj li sciigis al
ni, ke lia forvoja¸o estas fiksita por la sekvonta jaro.

”Kaj Rosamond Oliver?” demandis Maria. Ÿi demandis
tion senvole; çar apenaû ÿi estis eliginta la demandon, ÿi faris
movon kvazaû ÿi dezirus repreni ¸in.

St. John havis libron en la mano, — li havis la malhejme-
can kutimon legi dum la man¸oj — li fermis ¸in kaj rigardis
antaû si, respondante:

”Rosamond Oliver baldaû edzini¸os kun unu el la plej
estimindaj kaj eminentaj lo¸antoj de S…, nome kun la nepo
kaj heredonto de sinjoro Frederic Granby. Hieraû ÿia patro
sciigis tion al mi.”

Liaj fratinoj rigardis sin reciproke, poste min; ni çiuj rigar-
dis lin. Li estis kvieta kiel marmoro.

”Tiu geedzi¸o okazos neatendite kaj rapide,” diris Diana,
”ili konas unu la alian nur tre mallonge.”

”Nur du monatojn. En oktobro ili konati¸is unu kun la alia
dum balo en S… Çiu prokrasto estas nenecesa, çar neniu mal-
helpo sin prezentas, kaj la geedzi¸o ÿajnas esti dezirinda çiu-
rilate. Ili geedzi¸os tuj kiam la kastelo R, kiun sinjoro Frederic
cedos al ili, estos preta por ilia akcepto.”



588

eLIBROJANE EYRE

Kiam post tiu sciigo, mi por la unua fojo revidis St. John,
mi tre deziris demandi lin, çu tiu okazontaîo faris lin malfeli-
ça. Sed li ÿajnis tiel malmulte bezoni tiun simpatipruvon, ke
mi ne diris mian demandon, sed kontraûe mi sentis honton
pro la jam antaûe al li montrita kompato. Krome mi estis tute
malkutimi¸inta interparoli kun li; denove lia retenemo estis
tute frosta kaj mia malkaÿemo kuÿis sub ¸i rigida. Li ne estis
teninta sian promeson trakti min kiel sian fratinon; çiam li
montris inter ni malgrandajn malvarmetajn distingojn, kiuj
tute ne kontribuis al disvolvi¸o de koreco. Mallonge dirite,
post kiam li rekonis min kiel sian parencinon kaj lo¸is kun mi
en la sama domo, mi sentis, ke la distanco inter ni fari¸is pli
granda, ol kiam li konis min kiel la instruistinon de la vila¸-
lernejo. Memorante lian antaûan intimecon, mi ne povis
kompreni lian retenemon.

Çar tio estis fakto, mi sentis grandan miron, kiam subite li
levis la kapon super la pupitro antaû kiu li sidis klini¸inta, kaj
diris:

”Vi vidas, Jane, ke la batalo estas finita kaj venkita.”
Mirigite, ke li tiel subite alparolis min, mi ne povis tuj res-

pondi.
Post mallonga hezito, mi respondis:
”Çu vi certe scias, ke ne okazos al vi kiel al konkerinto, kies

venko estis tro multekoste akirita? Çu dua tia venko ne estus
via pereo?”

”Mi kredas ke ne. Kaj se vere tio okazus al mi — kion tio
signifus? Neniam mi trafos en la okazon batali tiel la duan
fojon. Çi tiu konflikto decidis. Nun mia vojo kuÿas klara antaû
mi. Mi dankas Dion pro tio!”
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Dirinte tion, li ree dronis en sia silentado kaj sin okupis
kun siaj paperaîoj.

Kiam nia reciproka feliço (nome tiu de Diana, Maria kaj mi
mem) ricevis pli kvietan karakteron, kaj kiam ni rekomencis
niajn antaûajn kutimojn kaj regulajn studadojn, sinjoro St.
John estis pli ofte hejme; kelkfoje li estis eç horojn çe ni en la
çambro. Dum Maria desegnis, Diana sin okupis per legado de
enciklopedio, kiun ÿi je mia granda miro trastudis, kaj mi
rompis al mi la kapon per la germana lingvo, li cerbumis
super ia mistika scienco; mi kredas, ke ¸i estis orienta lingvo,
kies studo ÿajnis al li necesa por la plenumo de liaj planoj.

Kiam li, tiel droninta en siaj studoj, sidis çe la kutima fene-
stro, li ÿajnis esti tre kvieta; sed liaj bluaj okuloj havis propre-
can kutimon levi¸i de la fremda gramatiko; ili tiam ÿvebis
super ni, siaj samstudantinoj, kaj ofte restis super ni kelkan
tempon kvazaû por fikse ekzameni nin; sed se ni renkontis
lian rigardon, tiam same subite ¸i returnis sin al la gramati-
ko; tamen çiam denove ili sin direktis al nia tablo. Mirigite mi
demandis al mi, kion tio signifas. Ankaû min mirigis la regula
kontenteco, kiun li çiam montris çe la sama okazo, nome çe
mia çiusemajna vizito al la lernejo de Morton, kvankam ¸i
ÿajnis al mi tre malgrava. Sed tiu regula kontenteco pligran-
digis mian miron, kiam la vetero estis malbona, aû kiam
ne¸is, pluvis aû ventegis, kaj kiam liaj fratinoj petegis min
resti hejme, ke li çiam kaj neÿan¸eble mokis ilian antaûzor-
gemon kaj instigis min sen indulgo kontraûstari la elemen-
tojn.

”Jane ne estas la senenergiulino, kiun vi volas fari ÿin,” li
tiam kutimis diri; ”ÿi povas elteni montaran venton kaj plu-
vegon aû kelkajn ne¸flokojn same bone kiel iu ajn el ni. Ÿia
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korpostato estas ne nur sana, sed ankaû elasta kaj eltenas la
ÿan¸ojn de klimato pli bone ol multaj fortikuloj.”

Kaj kiam mi poste revenis hejmen, ofte tre laca kaj turmen-
tita de la vento aû malbona vetero, tiam mi ne kura¸is plen-
di, vidante, ke li ekkolerus pro mia plendado. Fortikeco çiam
plaçis al li; la malo çagrenis lin.

Unu posttagmezon li tamen konsilis al mi resti hejme, çar
mi tre malvarmumis. Liaj fratinoj en mia loko estis irintaj al
Morton. Mi sidis kaj legis en Schiller, kaj li estis klinita super
sia orienta gramatiko, kies hieroglifojn li penis deçifri. Kiam
mi metis flanken mian tradukon kaj komencis skribekzercon,
mi okaze rigardis lin kaj rimarkis, ke la gardemaj bluaj oku-
loj ree estas direktataj sur min. Mi ne povas diri, kiel longe ili
jam traboris min kaj ekzamenis min de la kapo al la piedoj;
ili estis tiel akraj kaj tamen tiel malvarmaj, ke sento de super-
stiço min ekregis — estis al mi kvazaû mi estas en çambro de
monstro.

”Jane, kion vi faras?”
”Mi studas la germanan.”
”Mi dezirus, ke vi anstataû la germanan studus la hindo-

stanan.”
”Jen vi ja ne estas serioza.”
”Tiel serioza, ke tio okazu; kaj mi diros al vi kial.”
Tiam li klarigis al mi, ke ¸i estas la lingvo, kiun li estas stu-

danta; ke li tamen jam forgesis pri la komencaj elementoj
post kiam li enpenetris pli funden en la lingvon; ke estus al li
tre utile, se li havus lernantinon, kun kiu li çiam denove
povus ripeti la elementojn, por ke ili en tiu maniero pli bone
restu en lia memoro; ke li jam kelkan tempon hezitis, kiun li
elektos kiel sian lernantinon: min aû siajn fratinojn, ke li fine
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elektis min, rimarkante, ke el la trio mi pli longe eltenus ian
laboron kaj li finis per la demando: ”Çu vi volas fari al mi tiun
servon? Eble vi ne bezonus longe montri tiun oferon, çar
pasos nur tri monatoj inter nun kaj mia forvoja¸o.”

St. John ne estis viro, al kiu oni facile povis rifuzi peton, çar
çiu impreso — çu ¸oja, çu mal¸oja — estis al li daûra kaj tre
profunda. Tial mi konsentis. Kiam Diana kaj Maria revenis
hejmen, la unue nomita trovis sian lernantinon transirinta al
ÿia frato. Ÿi ridis kaj ÿi same kiel Maria samopiniis, ke St. John
neniam povus decidigi ilin fari ion tian.

Li respondis kviete: ”Tion mi scias.”
Mi trovis en li tre paciencan, indulgan, tamen severan

mastron, li atendis de mi grandan diligentecon; kaj kiam mi
plenumis lian atendon, li en sia propreca maniero plene koni-
gis al mi sian kontentecon. Iom post iom li akiris super mi ian
influon, kiu rabis al mi la liberecon pri miaj pensoj kaj volo.
Liaj atentoj kaj laûdoj pli multe efikis je mi ol lia indiferente-
co. Mi ne povis plu sen¸ene ridi kaj paroli, kiam li çeestis, çar
tede ¸enanta instinkto igis senti, ke çio vivoplena (almenaû
çe mi) estas al li malagrabla. Mi sciis bone, ke li ÿatas nur
seriozan animstaton kaj okupi¸on, ke estas al mi vane klopo-
di ion kontraûan en lia çeesto. Min regis kvazaû glacia sorço.
Kiam li diris: ”Iru”, tiam mi iris. Kiam li diris: ”Venu”, tiam mi
venis. ”Faru tion”, tiam mi obeis. Sed mi ne amis tiun sklavec-
on. Eç mi ofte dezirus tutkore, ke li estus daûriginta tute min
ne atenti.

Iun vesperon, kiam liaj fratinoj kaj mi estis irontaj por dor-
mi, li kisis ambaû laû sia kutimo; al mi ankaû laûkutime li
etendis la manon. Diana, okaze estante en la plej petola hum-
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oro (ÿi tute ne submetis sin al lia volo kiel mi, çar ÿia volo en
kontraûa direkto estis same forta kiel lia) ekkriis:

”St. John! vi kutimas nomi Jane via tria fratino, sed vi ne
pritraktas ÿin kiel tian; vi ankaû ÿin kisu!”

Ÿi puÿis min al li. Mi opiniis Dianan tre enuiga kaj estis
malagrable konfuzita. Kaj dum mi sentis tion, St. John klinis
la kapon, lia greka viza¸o estis tuÿonta mian, liaj okuloj ser-
çis miajn — li kisis min. Reale ne ekzistas marmoraj aû gla-
ciaj kisoj, alie mi dirus, ke la kareso de mia spirita nevo apar-
tenus al unu el tiuj specoj, sed eble ekzistas eksperimentkisoj
— kaj lia estis eksperimentkiso. Doninte ¸in al mi li rigardis
min por ekzameni la efikon; ¸i ne estis tre frapanta; tre cer-
te mi ne ru¸i¸is; eble mi iom pali¸is, çar mi sentis tiun kison
kiel sigelon sur miaj katenoj. Poste li neniam plu preterlasis
tiun ceremonion, kaj la seriozeco kaj submeti¸o, kun kiuj mi
submeti¸is al ¸i, ÿajne por li aldonis al ¸i ian çarmon.

Rilate al mi, çiutage mi deziris pli kaj pli kontentigi lin. Sed
por fari tion, mi sentis ankaû çiutage pli kaj pli, ke mi devas
malkonfesi pli ol la duonon de mia karaktero, subpremi
miajn emojn, puÿi miajn dezirojn perforte el iliaj originalaj
direktoj, kaj devigi min al okupoj kaj amuzaîoj, por kiuj mi
laûkaraktere trovis en mi neniun inklinon. Li volis levi min ¸is
ia alto, ¸is kiu mi ne povis levi¸i; çiuhore mi ellaci¸is atingi
nivelon, kiun li tiel neatingeble alte estis metinta. Kaj tio estis
same neebla kiel klopodi ÿan¸i miajn malregulajn viza¸traj-
tojn laû lia klasika specimeno, doni al miaj ÿan¸eble verdaj
okuloj la marbluan koloron kaj solenan pompon de liaj.

Tamen ne nur lia supera influo min katenis por tiu mo-
mento. Dum kelka tempo ne nur mi aspektis malgaje, sed eç
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konsumanta çagreno mordetis mian koron kaj sufokis mian
feliçon jam çe ¸ia fonto — la çagreno pri necerteco kaj dubo.

Eble, mia leganto, vi kredas, ke mi forgesis pri sinjoro
Rochester, — post kiam ÿan¸i¸is mia sorto kaj alii¸is mia
çirkaûaîo. Eç ne unu momenton mi forgesis pri li. Mia memo-
ro al li restis tia sama; çar ne estis nebulo, kiu povis forpeli
helan sunbrilon, ¸i ne estis bildo desegnita en la sablo kaj kiu
povis esti forblovata de ventego. ¯i estis nomo, kiu per bron-
za grifelo estis skribita sur tablo, kiu daûros same longe kiel
la marmoro, kaj kiu portis liajn trajtojn. Çie min sekvis la so-
piro ekscii, kio el li estis fari¸inta. Kiam mi estis ankoraû en
Morton, mi çiuvespere eniris mian lo¸ejon por pensi pri tio,
kaj nun en Moor House mi çiuvespere eniris mian çambron
por nutri tiun penson la tutan nokton.

Dum mia necesa korespondado kun sinjoro Briggs pri la
testamento, mi estis demandinta, çu eble li scias ion pri la
sanstato kaj la restadejo de sinjoro Rochester; sed kiel St.
John jam konjektis, Briggs sciis nenion pri çio, rilatanta sin-
joron Rochester. Poste mi skribis al sinjorino Fairfax petegan-
te ÿin informi min pri tio. Kun certeco mi atendis atingi per
tio mian celon; mi estis konvinkita ricevi tujan respondon. Mi
tial estis mirigita, kiam en la daûro de du semajnoj neniu sci-
igo venis, sed post paso de du monatoj, en kiuj la poÿtisto çiu-
tage venis, ne portante al mi eç unu leteron, min ekregis
morta angoro.

Mi skribis ankoraû unu fojon, estis ja eble, ke mia unua
letero iel perdi¸is. Post nova klopodo sekvis nova espero, kiel
antaûe ¸i lumis kelkajn semajnojn, poste ¸i flagretis ankoraû
kelkajn fojojn kaj fine tute estingi¸is. Eç ne unu linion mi
ricevis, eç ne unu vorton! Kiam pasis duona jaro en vana
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atendado, formortis en mi çiu espero, kaj çirkaû mi esti¸is
mallumo.

Çirkaûe floris çarma printempo; min ¸i ne ¸ojigis. La so-
mero alproksimi¸is. Diana faris sian eblon por ¸ojigi min; ÿi
diris, ke mi aspektas malsana kaj proponis, ke ÿi akompanu
min al la marbordo. St. John kontraûstaris, dirante, ke mi ne
bezonas distri¸on, ke mia nuna vivo havas celon; kaj tian
celon mi ¸uste kaj nepre bezonas. Supozeble por plenigi
miajn devomankojn, li plilongigis miajn studhorojn en la
hindostana lingvo kaj i¸is ankoraû pli instiganta rilate al mia
perfekti¸ado en tiu lingvo. Kaj mi — malsa¸ulino — eç ne
pensis, ke mi kontraûdiru lin — mi ne povis kontraûstari lin.

Iun tagon mi estis ankoraû pli mal¸oja dum la leciono, tion
kaûzis granda seniluziigo. Hannah estis dirinta al mi en la
mateno, ke venis por mi letero kaj kiam mi malsupreniris por
akcepti ¸in, preskaû certa, ke fine la tiel longe aspiritaj sciigoj
atingis min, mi trovis nur tre malgravan aferleteron de sin-
joro Briggs. La forta bato elpremis larmojn el miaj okuloj kaj
dum mi sidis kurbi¸inta super la nekompreneblaj literoj kaj
la floreca stilo de hinda verkisto, miaj okuloj denove pleni¸is
de larmoj.

St. John vokis min al sia flanko por legi; kiam mi penis fari
tion, mia voço min forlasis, singultoj sufokis miajn vortojn. Ni
estis duope en la çambro. Diana sin okupis pri sia muziko en
la familia çambro, Maria laboris en la ¸ardeno. Estis çarma,
klara, sunplena, ¸ojiga tago en majo. Mia kunulo tute ne
montris miregon pro mia animstato kaj eç ne informi¸is pri
¸ia kaûzo. Li diris nur:

”Jane, ni atendos kelkajn minutojn ¸is vi regis vin.”
Dum mi kiel eble plej rapide klopodis subpremi mian emo-
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cion, li kviete kaj pacience restis sidanta, klinita super sia
pupitro kiel kuracisto, kiu per la okulo de la scienco atendis
la jam longe atenditan, plene klarigitan krizon en la malsano
de paciento. Kiam mi çesis singulti kaj sekigis miajn okulojn
kaj iom murmuris, ke tiun matenon mi sentis min malsane-
ta, mi denove komencis mian laboron kaj klopodis fini ¸in.

Poste St. John metis flanken miajn librojn, fermis sian
pupitron kaj diris:

”Jane, vi nun faru promenon kaj eç kun mi.”
”Mi vokos Dianan kaj Marian.”
”Ne. Çi tiun matenon mi bezonas nur unu akompananti-

non, kaj tio estu vi. Vestu vin, eliru tra la kuireja pordo, eni-
ru la vojon al Marsh Glen*, post malmultaj momentoj mi es-
tos apud vi.”

Kompromison mi ne konis. Neniam en mia vivo, kiam mi
devis agi kontraû firmaj karakteroj, kiuj staris malflekseblaj
antaû mi, mi konis mezvojon inter plena submeto kaj obsti-
na kontraûstaro. Mi çiam rimarkis kiel la unua, kelkfoje kun
vulkana fortegeco transiris en la duan; kaj çar en tiu momen-
to neniu el la cirkonstancoj, kaj ankaû ne mia animstato estis
klinita al kontraûstaro, mi sekvis obee la ordonojn de St. John
kaj en dek minutoj mi malsupreniris la preskaû neireblan
vojon al la ravino çe lia flanko.

La vento venis el la okcidento kaj trans la montetojn, ¸i
estis plena de odoro de erikejo kaj kanoj; la çielo estis senma-
kule blua kaj la rivereto, rapidanta tra la ravino kaj alta pro
la multaj pluvadoj de la pasinta printempo, klare fluis preter
nin kaj kaptis la sunradiojn, respegulante ilin. Daûrigante
nian vojon kaj forlasinte la vojeton, ni venis sur delikatan,

* Glen = krutvalo aû ravino
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muskan, smeralde verdan grundon, sur kiu floris tie kaj alie
blankaj kaj stelformaj flavaj floroj. Ni estis nun tute çirkaûi-
taj de montetoj, çar ¸is iliaj suproj la ravino sin etendis.

”Çi tie ni volas ripozi,” diris St. John, kiam ni atingis la
unuajn postrestintojn de tuta aro da ÿtonegoj, kiuj protektis
iaspecan vojeton, al kies alia ekstremo la rivereto formis pro-
fundan akvofalon kaj kie kelkajn metrojn pli for la monto
estis senigita de monto-musko kaj floroj kaj kie floris nur
erikoj; tie el la romantiko fari¸is sova¸ejo kaj mallumo el la
freÿeco — tie regis nur soleco kaj mal¸oja paco.

Mi sidi¸is; St. John staris çe mia flanko. Li rigardis supren
al la intermonto kaj malsupren en la ravinon; liaj rigardoj
ÿvebis for kun la rivereto kaj returni¸is por vagi trans la sen-
nuban çielon, kiu donis al la akvo ¸ian koloron. Poste li
demetis sian çapelon por ke la vento ludu per liaj haroj kaj
kisu lian frunton. Li ÿajnis havi kontakton kun la spirito de çi
tiu soleca kaÿejo: liaj okuloj kvazaû diris adiaû al iu estaîo.

”Mi revidos ¸in,” li laûte diris, ”en son¸o, kiam mi dormos
çe la bordo de Gango; kaj tiam — en pli malfrua horo — kiam
alia dormo min regos — çe la bordo de pli malhela rivero.”

Strangaj vortoj de stranga amo! Ili estis la pasio de severa
patrioto al lia patrujo! Li sidi¸is. Dum duona horo ni diris
neniun vorton, nek li al mi, nek mi al li. Post la paso de tiu
tempospaco li denove komencis:

”Jane, mi forvoja¸os post ses semajnoj; mi jam rezervis
mian kajuton en velÿipo, kiu la dekduan de junio velveturos
al orienta Hindujo.”

”Dio protektos vin, çar vi laboros por Li,” mi respondis.
”Jes,” li diris, ”tio estas mia fiereco kaj mia ¸ojo. Mi estas

servisto de ne erarema Sinjoro. Mi ne eniras la vivon sub
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homa gvidado, ne sub gvidado, kiu estas submetita al erarple-
naj le¸oj kaj al erarema perforto de miaj malfortaj kunhomoj,
— mia Re¸o, mia Le¸donanto, mia Gvidanto estas la Çiupo-
tenca, la Perfekta! Al mi ÿajnas tiel strange, ke ne çiuj, kiuj çir-
kaûas min, mortas pro la dezirego ari¸i sub la sama standar-
do — por plenumi la saman laboron.”

”Ne çiuj havas vian forton, kaj estus malsa¸e, se la mal-
fortuloj volus iri kun la fortuloj.”

”Pri la malfortuloj mi ne parolas kaj al ili mi ne pensas; mi
turnas min nur al tiuj, kiuj estas indaj kaj kapablaj plenumi
tiun laboron.”

”Ilia nombro estas nur malgranda, kaj estas malfacile tro-
vi ilin.”

”Vi prave parolas; sed se oni ne trovis ilin, tiam ¸i estas nia
devo inciti — decidigi ilin, montri al ili, kiuj talentoj al ili estas
donitaj kaj kial ili ricevis tiujn talentojn — nia devo estas krii
al ili en la oreloj tiun sciigon de la çielo, oferi al ili lokon en
la aro de la elektitoj.”

”Çu unue ilia koro ne diros al ili, se vere ili estos kapablaj
pri tiu tasko?”

Estis al mi, kvazaû terura sorço pli kaj pli kaptis min. Mi
tremis pro angoro, ke mi aûdus diri vorton, kiu samtempe
klarigus kaj rompus la sorçon.

”Kaj kion via koro al vi diras?” demandis St. John.
”Mia koro estas muta — mia koro estas muta,” mi respon-

dis tremante.
”Tiam mi devas paroli anstataû ¸i,” daûrigis li per sia pro-

funda senkompata voço. ”Jane, iru kun mi al Hindujo! Iru kun
mi kiel mia helpantino, mia kunlaborantino.”

La ravino kaj la çielo ÿanceli¸is; la monteto sin levis kaj sin
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mallevis! Estis al mi, kvazaû mi aûdis voçon de la çielo — kva-
zaû estus aperinta antaû mi sendito kiel tiu de Macedonujo,
kiu kriis: ”Venu kaj helpu al ni!” Sed mi ne estis apostolo —
mi ne povis vidi la heroldon — mi ne povis aûdi lian vokadon.

”Ho, St. John!” mi kriis. ”Kompatu min!”
Sed mi petis al viro, kiu ne konis kompaton nek konscienc-

riproçon, kiam li kredis plenumi sian devon.
Li parolis plue:
”Dio kaj la naturo destinis vin kiel edzinon de misiisto. Ili

donacis al vi ne korpajn, sed spiritajn ecojn; vi estas kreita por
laboro, ne por amo. Vi devas, nepre devas fari¸i edzino de
misiisto. Vi devas fari¸i mia. Mi postulas vin — ne por mi, ne
por mia feliço, mi postulas vin por la servo de mia çiopotenca
Sinjoro.”

”Ne, por tio mi ne taûgas — mi ne sentas vokinklinon por
tio,” mi diris.

Li estis preparinta sin al tiuj protestoj; ili ne emociis lin.
Vere, kiam li dorsapogis sin al ÿtonego kaj krucis la brakojn
sur la brusto kaj rigardis min, tiam mi vidis je liaj viza¸espri-
moj, ke li estas preparita al longa kaj forta kontraûstaro, kaj
ke li provizis sin per multa pacienco, kiu sufiços ¸is la fino —
tamen ke li decidis, ke tiu fino estos lia venko.

”Humileco, Jane, estas la fundamento de çiuj kristanaj vir-
toj,” li diris, ”vi pravas dirante, ke vi ne taûgas por tiu labo-
ro. Kiu en vero taûgas por ¸i? Aû kiu, estante vere vokita, kre-
dis sin inda je tio? Ekzemple, mi mem estas nur polvo kaj cin-
dro. Kun la apostolo Paûlo mi nomas min la plej granda el
çiuj pekuloj. Sed mi ne permesas al tiu konscio pri mia pro-
pra humileco, ke ¸i submetu aû timigu min. Mi konas mian
kondukanton: mi scias, ke li estas same justa kiel çiopotenca;
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kaj elektante malfortulon por plenumi grandan taskon, li fine
ankaû perfektigos la nesufiçecon de la rimedoj. Pensu kiel mi,
Jane — fidu kiel mi! Mi postulas de vi, ke vi apogu vin sur la
rokon de la jarmiloj; ne dubu, sed estu certa, ke ¸i kapablos
porti la ÿar¸on de viaj homaj malfortecoj.”

”Mi komprenas nenion de la vivo de misiisto; mi ne pri-
pensis la laboron de iu tia.”

”En tio, mi povus instrui vin malgraû mia humileco; de
horo al horo mi povas indiki al vi vian taskon, de momento
al momento mi povas helpi vin. Kaj tio estus ja nur necesa en
la komenco. Baldaû vi estos same forta kaj same taûga por la
laboro kiel mi mem, çar mi konas vian forton kaj poste vi ne
plu bezonas mian helpon.”

”Sed kie do estas mia forto por tia entrepreno? Pri tio mi
scias nenion. Dum vi tiel parolas al mi, nenio en mi eksciti¸as,
tute nenio. Mi sentas nenion — miaj pulsoj ne batas pli rap-
ide, neniu interna voço konsilas aû kura¸igas min. Ho, mi
dezirus, ke mi povus montri al vi, kiel mia animo en çi tiu mo-
mento estas simila al malluma malliberejo, sur kies terura
planko enradiki¸as nur unu turmentiga frukto — la frukto
esti konvinkita de vi pri klopodo, kiun mi neniam povus ple-
numi!”

”Mi havas respondon por vi — aûskultu. De post nia unua
renkonto mi severe ekzamenis vin. Dek monatojn mi faris vin
mia studobjekto. Per malgrandaj diversaj elprovoj mi ekza-
menis vin — kaj kion mi spertis kaj vidis? Mi trovis, ke vi en
la vila¸a lernejo akurate kaj honeste povis plenumi laboron,
kiu estis kontraûa al viaj inklinoj kaj kutimoj; mi eç vidis, ke
vi plenumis ¸in taûge kaj lerte; dum vi regis, vi povis ankoraû
konkeri al vi korojn. Per la kvieteco, kun kiu vi eksciis, ke



600

eLIBROJANE EYRE

subite vi fari¸is riça, mi ekkonis vian karakteron, kiu estas
senigita de la malvirto de Demas, — riçeco ne regis vin. En la
decida servemo, per kiu vi dividis vian riçecon en kvar par-
tojn, tenante por vi mem nur unu parton kaj lasante la aliajn
al la postulo de tute abstrakta ju¸decido, mi ekkonis animon,
en kiu ardis la fajro de dankemo kaj de oferemo. En la cede-
mo, laû kiu vi forlasis studadon, kiu interesis vin, kaj komen-
cis alian, nur çar ¸i interesis min; en la nelacigebla diligente-
co, per kiu vi ¸is nun persistas en tio — en la firma, neÿance-
lebla energio kaj egala humoro, per kiu vi venkis la malfaci-
laîojn de tiu studado — en çio tio mi ekkonis la perfektecon
de la ecoj, kiujn mi serças. Jane, vi estas dolçanima, diligen-
ta, altruisma, fidela, konstanta kaj kura¸a; tre amriça kaj tre
heroa; çesu malfidi vin mem — mi fidas vin senkondiçe. Kiel
çefino de hindaj lernejoj, kaj helpantino inter hindaj virinoj,
via kunhelpo estos al mi de netaksebla valoro.”

La fera kiraso, en kiu mi estis vestinta min, kuntiri¸is pli kaj
pli çirkaû mi; la konvinko venis per malrapidaj, certaj paÿoj.
Eç se mi malfermus miajn okulojn — çi tiuj delikataj lastaj
vortoj sufiçis por liberigi al mi la vojon. Mia tasko, kiu kom-
ence ÿajnis al mi tiel nedifinita, tiel senespere implektita, estis
preninta difinitan formon sub lia mano, dum li parolis. Li
atendis respondon. Mi petis kvaronhoron por pripensi, antaû
ol li denove parolos.

”Volonte,” li respondis, kaj forlasante la rokon, li iris kel-
kajn paÿojn supren en la direkto al la ravino, sin îetis tie sur
la erikojn kaj restis kuÿanta senmove.

”Mi estas devigata konfesi, ke mi povus fari kaj plenumi,
kion li deziras de mi,” mi diris al mi — ”nome se mi ne mor-
tos. Sed mi sentas, ke mi ne longe vivos sub la hinda suno. —
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Kio poste? Tio preskaû ne tuÿas lin! Kiam la tempo de mia
morto venos, li en trankvilo kaj sankteco redonus min al la
Dio, kiu estus doninta min al li. Tio estus tre simpla afero. Se
mi forlasos Anglujon, mi forlasos nur karan, sed senfine
dezertan, solecan landon — çar en ¸i ne estas plu sinjoro
Rochester, — kaj eç se li estus en ¸i, kio tio estus por mi? Kiun
signifon tio iam povus havi por mi? Mia tasko nun estas: vivi
sen li. Nenio estas pli malsa¸a, nenio estas pli malforta, pli
senutila, ol mizere tiel vivi de unu tago en alian; estus al mi
kvazaû ie mi atendus ankoraû neeblan ÿan¸on de la cirkon-
stancoj, kiu povus denove unuigi min kun li. Kompreneble mi
devis serçi alian intereson en la vivo anstataû tio, kion mi
estis perdinta, kiel iam diris St. John, kaj çu la tasko, kiun li
nun metos sur min, vere ne estas la plej glororiça, kiun Dio
povas surmeti kaj homo povas plenumi? Çu ¸i kun siaj nob-
laj zorgoj kaj altaj sekvoj, ne plej bone taûgas por plenigi la
malplenan lokon, kiun ruinigita espero kaj mortinta amo
postlasas? Mi kredas, ke mi povas respondi nur ’jes’ — tamen
tremo min regas. — Çar, ho ve! se mi iros kun St. John, tiam
mi fordonos pli ol la duonon de mia propra memo; irante al
Hindujo mi iros renkonte al frutempa morto. Kaj kiel pasos
la tempo inter mia adiaûo al Anglujo kaj mia tombo en Hin-
dujo? Ho! tion mi scias tre bone! Ankaû tio kuÿas klare antaû
miaj okuloj! Streçante çiujn miajn fortojn ¸is doloros miaj
membroj kaj ÿiri¸os miaj nervoj, tiam mi plenumos la dezi-
rojn de St. John ¸is iliaj malgrandaj detaloj. Irante kun li —
oferi min tiel, kiel li deziras, mi metos çion sur la altaron —
koron, vivoforton, tiam la ofero estos kompleta. Neniam li
amus min; sed li estos kontenta je mi. Mi montrus al li forte-
con kaj energion, helpfontojn, kies ekzistadon li neniam
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supozis. Jes! mi povas same streçite labori kiel li, kaj kun la
sama komplezemo.

Mi estus kapabla konsenti lian peton — jes. Sed trovi¸as
fakto — terura fakto. Kaj ¸uste tion li postulas, mi devos esti
lia edzino; kaj por mi li ne havas pli multan inklinon de edzo
ol tiuj malmolaj ÿtonegoj, trans kiujn la rivero sin îetas mal-
supren en la abismon.

Li ÿatas min kiel soldato ÿatas bonan armilon — kaj tio
estas çio! Tio ne ¸enos min, se mi ne estas lia edzino; sed çu
mi povus toleri, ke li daûrigu siajn planojn ¸is la fino, kaj çu
mi povus iri kun li laûlonge de la edzi¸-ceremoniojn? Çu mi
povus akcepti de li la edzi¸an ringon kaj elporti çiujn formojn
de amo, kiujn sendube ankaû li rigardas konscience — kaj
tamen scii, ke la spirito estas malproksime de li? Çu mi povus
elporti la konscion, ke çiu kareso, kiun li al mi montros, estas
ofero, kiun li dediças nur al siaj principoj? Ne! Tia martireco
estus monstrega! Neniam mi prenos ¸in sur min. Mi povus
akompani lin kiel lia fratino — ne kiel lia edzino. Kaj tion mi
volas diri al li.”

Mi rigardis al la monteto; li kuÿis tie kiel falinta kolono. Lia
viza¸o estis turnita al mi. Akre kaj atente liaj rigardoj estis
fiksitaj sur mi. Li salte levi¸is kaj alproksimi¸is al mi.

”Mi estas preta iri al Hindujo — se mi povos iri tien libe-
re.”

”Tiu respondo bezonas komentarion; ¸i ne estas klara.”
”¯is nun vi estis mia adoptita frato — mi via adoptita fra-

tino. Ni daûrigu esti tiaj. Estas pli bone, se ni ne geedzi¸os.”
Li kapneis. ”En tiu okazo la adoptita gefrateco ne respon-

dus sian celon. La afera estus alia, se vi estus mia vera frati-
no: tiam mi irus kun vi kaj ne serçus edzinon. En la nunaj
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cirkonstancoj nia unui¸o devas esti sanktigita kaj sigelita de
la edzi¸o, alie ¸i tute ne ekzistus. Praktikaj malhelpaîoj kon-
traûas çiun alian planon. Çu vi ne komprenas tion, Jane? Pri-
pensu nur momenton — via prudento kondukos vin.”

Mi pripensis. Malgraû tio mia prudento diris al mi nenion,
krom tiu sola fakto, ke ni ne amas unu la alian, kiel edzo kaj
edzino devas ami sin. Kaj tial ¸i komprenigis al mi, ke ni ne
geedzi¸u! Tion mi diris al li.

”St. John,” mi respondis, ”mi amas vin kiel mian fraton —
vi min kiel vian fratinon. Tiel ni daûrigu.”

”Tion ni ne povas — ne povas,” li respondis akre, mallonge
kaj decidite, ”tio estos neebla. Vi diris, ke vi volas iri kun mi
al Hindujo, ne forgesu tion — vi diris tion.”

”Kondiçe.”
”Bone — bone. Kontraû la çefafero — la forvoja¸o el An-

glujo kun mi, la kunlaborado kun mi en mia estonta laboro
— vi havas neniun malhelpon. Vi kvazaû jam metis la manon
sur la plugilon; vi estas tro konstanta kaj persistema por re-
preni vian konsenton. Vi bezonas nur fiksi la okulojn sur la
celo, tio estas plenumi ¸is la fino la laboron de vi entrepreno-
tan. Plisimpligu viajn tro komplikitajn interesojn: senton,
pensojn, dezirojn, celon; kunfandu ilin en la solan intencon
— nome, forte plenumu la mision de via potenca sinjoro. Por
povi tion, vi bezonas kunhelpon, edzon — ne fraton, çar tia
ligilo estas tro malforta. Ankaû mi ne bezonas fratinon: mi
povus elekti ÿin çiutage. Mi bezonas edzinon — tio estas la
sola helpantino, kiun mi sufiçe bone povos influi kaj kunligi
al mi ¸is la morto.”

Frostotremo regis min, dum li parolis; ¸is mia midolo mi
sentis la influon — mi konsciis la povon, kiun li posedis super
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mi. ”Ne serçu en mi tian helpantinon, St. John! Serçu edzi-
non, kiu estas al vi pli inda ol mi.”

”Pli inda je mia celo, vi volas diri — pli inda je mia ofico. Mi
ankoraûfoje ripetas, ke ÿi ne estos sensignifa estaîo — ne por
viro kun egoistaj deziroj mi serças kunulinon — ne, mi serças
edzinon por la misiisto.”

”Kaj mi estas inklina, doni al la misiisto miajn fortojn — çar
jen çio, kion li deziras — sed ne min mem; tio ja signifus aldo-
ni al la kerno la ÿelon kaj la ilekson. Li ne bezonas ilin — kaj
tial mi volas konservi ilin.”

”Tion vi ne povas — tion vi ne rajtas! Çu vi kredas, ke Dio
kontenti¸as kun duona ofero? Mi reprezentas la aferon de
Dio, en lian armeon mi enkorpusigas vin. Pro Li mi ne povas
akcepti duonan îuron de fideleco — ¸i estu kompleta!”

”Ho! mi estas inklina doni al Dio mian koron, çar vi ne
bezonas ¸in!”

Mi ne povas îuri tion, mia kara leganto, ke en la tono en
kiu mi diris la lastajn vortojn, kaj en la sento ¸in akompanan-
ta, ne kuÿis iom da subpremita sarkasmo. ¯is tiu tempo mi
timis St. John silente, çar mi ankoraû ne komprenis lin. Li
tenis min en stato de angoro, çar mi dubis pri li. ¯is nun mi
ne estis kapabla diri, kiom en li estis sankta kaj homa; sed çi
tiu konferenco kondukis al malkaÿigo; la analizo de lia esta-
îo plenumi¸is antaû miaj okuloj. Mi vidis liajn malfortecojn,
mi komprenis ilin. Mi komprenis, ke çi tie sur la erikobedo,
kun tiu bela virfiguro antaû mi, mi kuÿas antaû la piedoj de
viro, kiu eraris, kiel mi eraris. La vualo defalis de lia rigoreco
kaj de lia despotismo. Kaj malkovrinte tiujn liajn ecojn, mi
vidis lian malperfektecon kaj mi kura¸i¸is. Mi staris antaû
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egalulo — antaû homo, kun kiu mi povis disputi— kiun mi
povis kontraûstari, se tio estus bona kaj necesa.

Dirinte la lastajn parolojn, li eksilentis: mi kura¸is fikse
rigardi lin. Liaj okuloj, direktataj al mi, samtempe esprimis
gravan miregon kaj akran scivolon. Li ÿajnis diri: ”Çu ÿi estas
sarkasma? Kaj eç kontraû mi?”

”Kion çi tio signifas?”
Post kelka tempo li parolis plue: ”Ni ne forgesu, ke çi tio

estas grava afero, afero pri kiu ni ne senpune povas paroli
facilanime. Mi esperas Jane, ke vi estas sincera, kiam vi diras,
ke vi volas doni vian koron al Dio — tio estas çio, kion mi
postulas. Kiam vi estos seniginta vian koron de çio monda kaj
doninta ¸in al via Kreinto, tiam la disvasti¸o de la regno de
tiu via Kreinto estos via plej alta feliçego, via sola aspiro, kaj
çiuhore vi estos inklina fari çion, kion tiu celo postulas. Vi
vidus, kian potencan forton ricevus niaj kunigitaj klopodoj
per nia korpa kaj spirita geedzi¸o — per tiu unui¸o, kiu do-
nas daûran interkonsenton al destinoj kaj celoj de homaj
kreitaîoj —; kaj, dum mi transiras çiujn aliajn kapricojn, çiujn
bagatelajn malfacilaîojn kaj kontraûaîojn de la sentoj kaj la
gradon, potencon aû karesemon de pura persona inklino, vi
rapidos por tuj efektivigi tiun unui¸on!”

”Çu vere?” mi demandis kaj rigardis liajn trajtojn, kiuj estis
tiel belaj en sia harmonio, sed malofte timigaj pro sia severe-
co; mi rigardis lian frunton, kiu estis tirana kaj potenca, sed
ne sincera; liajn okulojn, kiuj estis lume brilaj kaj profundaj
kaj penetrantaj, sed neniam kvietaj; lian sveltan imponan
figuron — kaj tiam mi imagis esti lia edzino. Ho! tio estus io
neebla! Kiel lia helpantino, kamaradino, al tio mi konsentus!
En tiuj lastaj ecoj mi irus kun li trans marojn, mi laborus kun
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li en la aziaj dezertoj sub tropika suno, mi admirus lian for-
ton, lian dediçon, sindonon; mi eç instigus lin; mi vidus
trankvile kaj senemocie lian neekstermeblan ambicion; mi
povus disigi la kristanon de la homo, mi povus altgrade estimi
la unuan, kaj pardoni tutkore la alian. Sendube mi ofte kaj
multe suferus, sed miaj koro kaj animo, mi mem estus libe-
ra! Tiam mi çiam povus reiri al mia ne¸enita memo, mi havus
ankoraû miajn nekatenitajn sentojn por la momentoj de
mal¸oja soleco. En mia animo estus rifu¸ejoj, kiuj apartenus
al mi mem, en kiujn li neniam povus penetri; tie povus freÿe
kaj sen¸ene ek¸ermi kaj kreski la sentoj, kiujn lia severeco ne
povus brulsekigi, lia mezurita paÿo ne povus piedpremi — sed
kiel lia edzino, çiam çe lia flanko, çiam subpremita — devigita
çiam konservi la fajron de mia karaktero, devigi ¸in, ke ¸i
konsumi¸u en mi mem; neniam povi eligi krion, kiam la kaÿi-
ta flamo konsumus unu organon post la alia ho ne! tio estus
neelportebla!

”St. John!” mi ekkriis, kiam en mia imago mi çion tion pri-
pensis.

”Nu?” li diris glacimalvarme.
”Mi ripetas ankoraû unu fojon, mi konsentas iri kun vi kiel

via kunulino, kiel via helpanta misiistino — sed ne kiel via
edzino. Mi ne povas edzini¸i kun vi — mi ne povas fari¸i par-
to de vi.”

”Vi devas fari¸i parto de mi,” li decide rediris, ”alie la tuto
estus neebla. Kiel mi, viro malpli ol tridekjara, povus irigi kun
mi en Hindujon knabinon deknaûjaran, se ÿi ne estus mia
edzino? Kiel ni çiam povus esti kune — kelkfoje en izolitaj
sova¸ejoj, kelkfoje inter sova¸aj gentoj — kaj ne esti geedzi-
¸intaj?”
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”Tre bone vi povus,” mi respondis. ”Tre bone sub tiaj cir-
konstancoj; same bone kiel se mi estus via vera fratino aû viro
kaj ekleziulo kiel vi mem.”

”Oni scias, ke vi ne estas mia fratino; nenien mi povas kon-
duki vin kiel fratinon; estus ligi insultan malfidon al niaj kal-
kanoj, se mi klopodus tion. Kaj cetere — se vi havas la fortan
prudenton de viro, vi tamen havas ankaû la koron de virino
— kaj — kaj estus neeble.”

”Estus eble,” mi certigis iom malestime. ”Estus tre eble. Mi
havas la koron de virino — sed ne rilate al vi; al vi mi sentas
nur la konstantan amikecon de kunulino, la sincerecon, la
fidelecon, la fratan senton de milit-kamarado; la estimon kaj
la submeti¸on de novekonvertita por çefpastro. Nenion pli!
Do, timu nenion!”

”¯uste tion mi bezonas,” li diris parolante al si mem, ”¸u-
ste tion mi bezonas! Sed malhelpaîoj estas sur la vojo! — ili
devas esti batitaj teren. Jane, vi ne pripentos, edzini¸inte kun
mi; pri tio estu certa. Ni devas geedzi¸i. Mi ripetas, ke alia
eliro ne ekzistas; kaj post la geedzi¸o sendube sufiçe da amo
venos por igi en viaj okuloj la unuigon portebla.”

”Mi abomenas vian opinion pri amo,” mi ne povis ne diri,
kiam mi levi¸is kaj staris antaû li kun la dorso apogita al la
roko, ”mi malestimas la falsan senton, kiun vi prezentas al mi!
Jes, St. John! Kaj vin mi malestimas, çar vi proponas ¸in!”

Fikse li rigardis min kaj kunpremis siajn bele formitajn
lipojn. Estus malfacile diri, çu li estis ekscitita aû mirigita; li
plene regis siajn viza¸trajtojn.

”Mi apenaû atendis aûdi tiun esprimon el via buÿo,” li
diris. ”Mi kredas, ke mi faris aû diris nenion, kio estas mal-
estiminda.”
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Lia dolça voço trafis min; lia kvieta, majesta viza¸o subigis
min.

”Pardonu al mi la esprimon, St. John; sed vi mem estas kul-
pa, ke mi ne plu regis min, kaj parolis nepripensinte. Vi tuÿis
temon pri kiu ni, laû niaj karakteroj, opinias tute malsame, —
temon, pri kiu ni neniam devus disputi. La nura vorto ’amo’
fari¸as inter ni pomo de malpaco — kion ni farus, se la fakto
estus necesa? Kiel ni tiam sentus en niaj koroj? Mia kara
kuzo, forlasu vian edzi¸planon — ne pensu plu pri ¸i!

”Ne,” li respondis, ”¸i estas jam longe pripensita plano kaj
la sola, kiu povas certigi mian altan celon, sed nun mi ne
volas plu insisti. Morgaû mi voja¸os al Cambridge. Tie mi
havas multajn amikojn, kiujn mi volas adiaûi. Çirkaû dek kvar
tagojn mi estos for de çi tie; dum tiu tempo pripensu mian
proponon; kaj ne forgesu: se vi malakceptos, tiam vi malkon-
fesas ne min, sed Dion. Mi estas nur la ilo, per kiu li prezen-
tas al vi noblan karieron, sed nur kiel mia edzino vi povos
akcepti ¸in. Se vi rifuzas esti¸i mia edzino, tiam vi preparas
al vi por çiam nur vojon plenan de egoista komforto kaj
dezerta mallumo. Tremu! Çar en tiaj cirkonstancoj vi similos
tiujn, kiuj malkonfesis la kredon kaj kiuj estas pli malbonaj ol
nekredemuloj.”

Nun li estis finparolinta.
Forturnante sin de mi, li ankoraû unu fojon rigardis sup-

ren al la montoj, poste malsupren al la rivero. Sed çiujn
impresojn li fikse konservis en sia koro: mi ne estis plu inda
aûdi ilin elparolitaj. Reirante hejmen çe lia flanko, mi legis en
lia ÿtona kvieteco, en lia glacia silentado çion, kion li sentis
kontraû mi: la seniluziigon de malvarma, nefleksebla pru-
dento, kiu estis malkovrinta sentojn kaj opiniojn en alia pru-
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dento, kun kiuj li ne kapablis simpatii. Resume, kiel viro li
estis dezirinta devigi min al obeemo; kaj nur kiel fervora kri-
stano li suferis mian obstinecon tiel pacience kaj donis al mi
tiom da tempo por pripensi kaj por penti.

Kiam li en tiu vespero antaû ol iri al sia dormejo estis kisin-
ta siajn fratinojn, li opiniis, ke li agas dece eç ne premante
mian manon kaj silentante forlasante la çambron. Kvankam
ne sentante amon al li, sed tamen koran amikecon, mi sen-
tis min tiel ofendita pro tiu preterlaso, ke larmoj venis al mi
en la okulojn.

”Jane, mi vidas, ke vi disputis kun St. John dum via pro-
menado sur la marçejo,” diris Diana, ”Iru post li, li estas
ankoraû en la koridoro kaj atendas vin — li volas reamiki¸i.”

Sub tiaj cirkonstancoj mi tute ne estas fiera; pli volonte mi
estus feliça kaj kontenta ol plena de indeco. Tial mi postiris
lin — li staris malsupre de la ÿtuparo, kiu kondukis al la supra
eta¸o.

”Bonan nokton, St. John,” mi diris.
”Bonan nokton, Jane,” li trankvile respondis.
”Etendu al mi la manon,” mi diris plue.
Kian malvarman, malfortan premon mi sentis sur miaj

fingroj! Li estis profunde ofendita de çio, kio okazis al li tiun
tagon; larmoj ne tuÿis lin; koreco ne varmigis lin. De li mi ne
povis atendi feliçan reamiki¸on — nek kura¸igan rideton, nek
grandaniman vorton, sed la kristano estis ankoraû çiam
trankvila kaj pacienca; kaj kiam mi demandis al li, çu li par-
donis min, li diris, ke ne estas lia kutimo konservi la memo-
ron al ofendo, ke li havas nenion por pardoni, çar li ne estas
ofendita.
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Dirinte tion, li foriris de mi. Estus al mi pli agrable, se li per
pugnoj estus batinta min teren.
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Çapitro XXXV.

La sekvintan tagon li tamen ne forvoja¸is al Cambridge,
kvankam li antaûe diris tion. Li prokrastis la voja¸on

tutan semajnon kaj dum tiu tempo li sentigis al mi, kian gran-
dan punon bona tamen severa, konsciencema sed nekurbe-
bla viro povas meti sur estaîon, kiu ofendis lin. Sen ago de
malamikeco, sen vorto de riproço al li sukcesis daûre sentigi
al mi la konvinkon, ke mi tute perdis lian favoron.

Malgraû çio tio St. John ne sentis malkristanan ven¸de-
ziron — li ne insultis unu solan hareton de mia kapo, li ne
farus tion eç se li havus la povon! Pro la principoj kaj pro sia
karaktero li staris super tiu malnobla kontenti¸o de çiu ven¸-
deziro; li estis pardoninta mian diraîon, ke mi malestimas lin
kaj lian amon, sed la vortojn li ne estis forgesinta; kaj neni-
am li forgesos ilin, tiel longe kiel li kaj mi vivos. Kiam li sin
turnis al mi, mi en lia rigardo vidis, ke tiuj vortoj konstante
estis skribitaj en la aero inter li kaj mi; kiam mi parolis, ili per
mia voço trafis liajn orelojn kaj ilia e˛o sonis el çiu vorto, kiun
li diris al mi.

Li sin ne detenis de interparolado kun mi; kiel kutime li eç
vokis min çiumatene al sia pupitro, por ke mi laboru kun li,
sed mi timis, ke la malica homo en li amuzi¸is montri, kun
kiu lerteco li sukcesis — kvankam li okulÿajne agis kaj paro-
lis kiel kutime — forigi el çiu vorto kaj el çiu ago la spiriton
de la intereso, kiu antaûe donis certan akran çarmon al liaj
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paroloj kaj al tuta lia personeco — ¸i estis amuzi¸o en kiu ne
partoprenis la pura kristano. Por mi li en realo ne estis plu
karno kaj sango, sed marmoro; liaj okuloj estis malvarmaj,
helaj bluaj gemoj; liaj trajtoj estis parolanta instrumento —
nenio alia.

Çio tio kaûzis al mi rafinitan, rapidan çagrenon. Malrapida
fajro de eksciti¸o, çiam daûranta çagreno, kiu doloris kaj
kurbigis min, per tio estis konstante nutrata. Mi sentis, kiel çi
tiu bona homo — pura kiel la plej pura fonto — mortigus min
en mallonga tempo, se mi estus lia edzino, li mortigus min ne
eltirante unu solan sangoguton el miaj vejnoj, sur sia propra
kristale pura konscienco, ne sentante la plej malgrandan
makuleton de krimo. Precipe mi sentis tion, kiam mi klopo-
dis plimildigi lin. Mia kompato ne renkontis kompaton. Al li
nia malproksimi¸o ne kaûzis çagrenon; li ne sentis la deziron
al reamiki¸o; kaj kvankam miaj larmoj pli ol unu fojon falis
sur la libron, super kiu ni ambaû sidis klini¸intaj, ili tamen
impresis lin ne pli ol se lia koro vere estus objekto el metalo
aû ÿtono.

Al siaj fratinoj tamen li estis pli kora ol kutime; kvazaû li
timis, ke nura malvarmo ankoraû ne povis konvinki min, kiel
plene mi estis ekzilita, li volis al tio aldoni la povon de la kon-
trasto. Kaj tion li faris ne el malico, pri tio mi estis konvinki-
ta, sed el principo.

Je mallevi¸o de la suno en la vespero antaû lia forvoja¸o mi
okaze vidis lin promeni tien-reen en la ¸ardeno. Rigardante
lin, mi ree pensis pri tio, ke tiu viro, nun fremdi¸inta al mi,
iam savis mian vivon kaj ke ni estas proksimaj parencoj. Tio
instigis min lastfoje klopodi reakiri lian amikecon.
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Mi eliris kaj proksimi¸is al li, kiam li staris apud la mal-
granda pordego. Tuj mi parolis pri tio, kio kuÿis sur mia koro.

”St. John, mi estas malfeliça, çar vi ankoraû çiam koleras
min. Ni estu denove geamikoj.”

”Mi esperas, ke ni estas geamikoj,” li trankvile respondis,
dum lia rigardo direkti¸is al la levi¸anta luno, kiun li jam
rigardis kiam mi proksimi¸is al li.

”Ne, St. John, ni ne estas plu geamikoj kiel antaûe. Tion vi
tre bone scias.”

”Çu ni ne estas? Tio estus malbona. Miaflanke mi deziras
al vi nenion malbonan, sed nur çion bonan.”

”Mi kredas vin, St. John, çar mi estas firme konvinkita, ke
vi ne estus kapabla deziri malbonon al iu ajn. Tamen, estan-
te via parencino, mi dezirus iom pli da amo ol tiu ¸enerala
filantropio, kiun vi montras ankaû al fremduloj.”

”Nature,” li diris. ”Tiu deziro estas tre justa, kaj mi estas
malproksime de tio, rigardi vin kiel fremdulon.”

Tion li diris tre malvarme kaj trankvile, kaj tio estis sufiçe
ofenda kaj humiliga. Se mi estus aûskultinta la konsilojn de
mia fiero kaj de mia kolero, mi tuj estus forlasinta lin. Sed en
mi estis io pli forta ol tiuj sentoj. Mi tre estimis la principojn
kaj la talentojn de mia kuzo. Lia amikeco estis al mi de granda
voloro; perdi ¸in estus por mi peza elprovo. Tial mi ne tiel
baldaû forlasis la klopodon, reakiri ¸in.

”Çu ni do disi¸os en tia animstato, St. John? Kaj kiam vi
iros al Hindujo — çu vi tiam volas forlasi min sen diri amikan
vorton, kiel vi faris antaûe?”

Li nun sin deturnis tute de la luno kaj rigardis min en la
viza¸on.
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”Jane, çu mi forlasos vin do, kiam mi iros al Hindujo? Kion!
Çu vi do ne kuniros al Hindujo?”

”Vi ja diris, ke mi ne povus kuniri ne edzini¸inte kun vi
antaûe.”

”Vi do ne volas edzini¸i kun mi? Vi tenas vin al tiu deci-
do?”

Kara leganto, çu vi iam spertis, kian teruron tiaj malvarm-
koraj homoj povas kaûzi per la glacio de siaj demandoj? Kiom
de la falo de lavango estas en ilia kolero? Kiel ilia malplezuro
similas la glacirompi¸on de sova¸a riverego?

”Ne, St. John, mi ne edzini¸os kun vi. Mi tenas min al mia
decido.”

La lavango ekmovi¸is, sed ¸i ankoraû ne falegis en la valon.
”Ankoraû unu fojon — kial tiu rifuzo?”
”Antaûe, çar vi min ne amis,” mi respondis, ”nun, çar vi

preskaû malamas min. Se mi edzini¸us kun vi, tiam vi morti-
gus min. Vi jam nun estas faronta tion.”

Liaj vangoj kaj lipoj pali¸is — morte pali¸is.
”Çu mi mortigus vin? — mi jam nun mortigas vin? Viaj espri-

moj estas tiaj, kiaj ili neniam devus esti dirataj: akraj, malvar-
maj, malveraj. Vi pruvas, ke vi estas en malfeliça spirita kaj
anima stato; vi meritas severan riproçon, vi estus nepardone-
bla, se la devo de la homo ne ordonus pardoni sian fraton, eç
sepfoje sepdekfoje.”

Nun mi estis fininta la aferon. Dum mi flatis la esperon
forigi el lia animo la signon de mia unua ofendo, mi subite
postrestigis sur tiu malmola supraîo pli profundan impreson,
mi por çiam estis engravurinta ¸in tie, kaj mi diris:

”Nun vi vere malamos min. Estas tute vane fari la penon
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repacigi vin; mi vidas, ke mi faris vin por çiam mia malami-
ko.”

Tiuj vortoj estis por li kiel nova maljustaîo, kaj ankoraû pli
granda, çar ili tuÿis la veron. Liaj sensangaj lipoj tremetis kiel
en spasmo. Mi sciis, kian akran koleron mi ekscitis. La koro
en mia brusto estis krevonta.

”Vi tute miskomprenas miajn parolojn,” mi diris, subite
kaptante lian manon: ”Mi ne intencis insulti aû eksciti vin —
vere, tion mi ne intencis.”

Li amare ridetis — kun granda decidemo li retiris sian
manon el mia. ”Kaj nun vi reprenas vian promeson, mi kon-
jektas, kaj tute ne iros al Hindujo?” li diris post longa silen-
tado.

”Jes, mi iros, sed nur kiel via kunlaborantino.”
Nun sekvis longa paûzo. Mi ne povas diri kiel malfacila

dume estis la batalo, kiu furiozis en li. Sed en liaj okuloj bri-
lis strangaj radioj kaj strangaj ombroj flugis trans lian viza-
¸on. Fine li ree parolis.

”Mi jam unu fojon pruvis al vi la absurdecon de la propo-
no, ke knabino de via a¸o povus akompani needzi¸intan vi-
ron de mia a¸o. Mi pruvis ¸in en tiaj esprimoj, pri kiuj mi
povus supozi, ke ili malhelpis vin iam reveni al la plano. Ke
vi malgraû tio tamen tion faris, tion mi bedaûras — pro vi.”

Mi interrompis lin. Io simila al komprenebla riproço tuj
redonis al mi kura¸on.

”Ne forlasu do vian sanan prudenton, St. John, nun vi vere
diras sensencaîon. Vi certigas, ke vi estas konsternita pri tio,
kion mi diris. Çu vi vere ne eksciti¸is pri tio, çar kun via eks-
terordinara prudento vi neeble estas tiel absurda nek tro
memfida por miskompreni mian opinion. Ankoraû unu fojon
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mi ripetas al vi, mi volas esti via kunlaborantino, sed neniam
via edzino.”

Ree li morte pali¸is. Sed kiel antaûe li regis sian pasion per-
fekte. Li respondis medite sed trankvile:

”Virina kunlaborantino, kiu ne estas mia edzino, neniam
sufiçus al mi. Ÿajnas tial, ke vi ne povos iri kun mi; tamen se
vi estas honeste sincera pri via propono, mi parolos kun misi-
isto dum mia restado en la urbo, kies edzino bezonas kunla-
borantinon. Via propra monposedaîo faros vin sendependa
de la helpo de la misia asocio; en tiu maniero vi liberigos vin
de la malhonoro rompi vian promeson, kaj malfideli¸i al la
ligo, kies membrino vi promesis fari¸i.”

Kiel mia leganto scias, neniam mi formale donis mian pro-
meson aû akceptis ian devon; kaj liaj paroloj estis tro severaj
kaj tro despotaj por çi tiu okazo.

Tial mi respondis:
”En çi tiu okazo ne trovi¸as malhonoro, nek rompita pro-

meso, nek malfideleco. Mi ne havas la plej malgrandan devon
iri al Hindujo, precipe ne kun fremduloj. Kune kun vi mi
kura¸as multon, çar mi admiras, fidas vin kaj amas vin kiel
fratino. Sed samtempe mi estas konvinkita, ke, se mi irus kun
iu ajn, mi ne vivus longe en tiu klimato.”

”Ho! vi timas pro via persono,” li diris kun moke distorditaj
lipoj.

”Tion mi faras. Dio ne donis al mi la vivon, por ke mi ¸in
forîetu; kaj nun mi kredas, ke plenumo de via deziro estus
memmortigo. Krom tio, antaû ol mi forlasus Anglujon, mi
antaûe volus certe scii, çu mi ne povus esti de pli granda utilo,
amante mian patrujon, anstataû forlasi ¸in.”

”Kiel vi povus klarigi tion?”
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”Estus senutile provi klarigi tion; sed trovi¸as unu punkto,
pri kiu jam longe mi sentas teruran dubon; kaj mi povus
nenien iri antaû ol mi estus foriginta tiun dubon.”

”Mi scias, kien vin tiras via koro, kaj al kiu ¸i dediças sin.
La intereso, kiun vi sentas, estas malsankta kaj kontraû la
le¸o. Jam longe vi devus sufoki ¸in, kaj nun vi devus ru¸i¸i citi
¸in. Vi pensas al sinjoro Rochester!”

Li parolis prave kaj mia silento pruvis tion.
”Çu vi volas iri al sinjoro Rochester?”
”Mi volas kontroli, kio el li fari¸is.”
”Tial al mi restas plu nenio ol memori vin en miaj pre¸oj,”

li diris, ”kaj kore petegi Dion, ke per Lia helpo vi ne esti¸os
kondamnita. Mi kredis vidi en vi unu el la elektitoj. Sed Dio
ne vidas, kiel la homoj vidas: Lia volo estu!”

Li malfermis la pordeton de la latbarilo, eliris la ¸ardenon
kaj sin direktis tra la paÿtejo al la ravino, kaj baldaû malape-
ris.

Revenante en la familian çambron, mi vidis Dianan, kiu
staris apud la fenestro; ÿi ÿajnis droni en malgajaj pensoj. Dia-
na estis multe pli alta ol mi, ÿi metis sian manon sur mian
ÿultron kaj klini¸ante super mi, ÿi ekzamene rigardis min en
la viza¸on, dirante:

”Jane, vi en la lasta tempo ofte estas pala kaj ekscitita. Mi
estas konvinkita, ke io al vi okazis. Diru al mi, kio okazas inter
vi kaj St. John. Duonan horon mi vidis vin kune tra la fenes-
tro. Pardonu min, ke mi estas tia spionino, sed jam longe mi
imagis çiajn aferojn. John estas tiel stranga kaj tute propre-
ca homo.”

Ÿi eksilentis — mi ne parolis; baldaû poste ÿi diris:
”Mi estas konvinkita, ke mia stranga frato havas tre speci-
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alajn intencojn rilate al vi; jam longan tempon li montris pri
vi tiajn interesojn, kiajn li ankoraû neniam montris al iu — kaj
kiacele? Mi dezirus, ke li vin amus, Jane — çu tio vere estas
la okazo, mia infano?”

Mi metis ÿian malvarmetan manon sur mian varmegan
frunton:

”Ne Diana, tute ne.”
”Kial do li tiel sekvas vin per la okuloj — kaj kial li daûre

serças vian çeeston kaj kial li daûre estas çe via flanko? Ma-
ria kaj mi jam konjektis, ke li deziras edzi¸i kun vi.”

”Tion li deziras — li postulis de mi, ke mi i¸u lia edzino.”
Pro ¸ojo Diana kunfrapis la manojn.
”¯uste tion ni esperis kaj pensis! Kaj vi edzini¸os kun li, çu

ne vere, Jane? Tiam li ja ankaû devus resti en Anglujo.”
”Tute kontraûe, Diana; la sola intenco, kiun li havas çe sia

edzi¸opeto estas, certigi al si en mi taûgan helpantinon por
siaj hindaj laboroj kaj malfacilaîoj.”

”Kion? Li postulas de vi, ke vi iru Hindujon?”
”Jes.”
”Sensencaîo!” ÿi kriis. ”Mi estas konvinkita, ke vi vivus tie

apenaû tri monatojn. Iru tien sub neniu cirkonstanco. Vi ne
konsentis, çu ne vere, kara Jane?”

”Mi rifuzis edzini¸i kun li.”
”Kaj per tio vi profunde insultis lin, çu ne?”
”Profunde! Neniam li pardonos min, mi timas.”
”Estus nekredeble malsa¸e iri tien, Jane. Pensu nur al la

tasko, kiun per tio vi prenus sur vin — estus nur senfinaj
laci¸oj kaj streçi¸oj; kaj streçi¸oj kaj laci¸oj mortigas en tiuj
landoj eç la plej fortajn. Sed vi estas delikata kaj malforta. Vi
konas St. John kaj scias, ke li instigos vin al maleblaîoj; en lia
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proksimeco vi ne ricevus la konsenton ripozi dum la varme-
gaj horoj, kaj malfeliçe vi devigas vin, kiel mi rimarkis, çion
plenumi, kion li de vi postulas. Mi estas mirigita, ke vi havis
la kura¸on malakcepti lian manon. Vi do ankaû lin ne amas,
Jane?”

”Ne kiel edzino devas ami sian edzon.”
”Malgraû tio, ke li estas tiel bela viro.”
”Kaj mi estas tiel malbela, çu ne, Diana? Ni ja tute ne taû-

gas kiel feliça paro —”
”Malbela? Vi? Tute ne! Vi estas multe tro beleta kaj multe

tro juna por esti viva rostita en Kalkuto.”
Kaj denove ÿi priîuris min, ke mi forîetu de mi çiun penson

iri kun ÿia frato al Hindujo.
”Vi pravas,” mi diris, ”çar kiam mi ripetis al li mian kon-

senton sekvi lin kiel lia kunhelpantino, tiam li eksciti¸is pro
mia manko de konvensento. Li ÿajnis opinii, ke mi faris nede-
caîon, proponante al li akompani lin needzini¸inta. Tamen mi
de la komenco esperis trovi en li fraton, kaj rigardis lin çiam
kiel tian!”

”Kiel do vi povas diri, Jane, ke li vin ne amas?”
”Vi devus mem aûdi lin paroli pri tio. Li çiam denove kaj

denove certigis min, ke li ne por si mem, sed por sia ofico
deziras kunulinon. Li diris al mi, ke mi naski¸is por la labo-
ro — ne por la amo! Kaj sendube tio estas vera. Sed, miaopi-
nie mi ankaû ne naski¸is por edzi¸o, se mi ne estas naskita
por amo. Tial çu ne estus strange, Diana, esti por la tuta vivo
katenita al viro, kiu en mi vidas nur utilan laborilon?”

”Neelteneble — nenature — tute neeble!”
”Kaj krome,” mi diris plue, ”kvankam mi sentas por li nun

nur fratinan inklinon, mi tamen tre bone povas imagi al mi
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la eblecon, ke estante devigita esti¸i lia edzino, mi post kel-
ka tempo sentus por li neeviteblan strangan, dolorplenan
specon de amo. Çar li havas altajn talentojn kaj en liaj rigar-
do; karaktero, interparolado estas ofte trajto de heroa gran-
deco. En tiu okazo mia sorto fari¸us neeldireble terura. Li ne
postulus, ke mi amu lin, kaj se mi montrus al li amon, tiam li
dirus al mi, ke ¸i estas superflua, ke li ne deziras ¸in kaj ke ¸i
malbone decas al mi. Mi scias, ke li tiel agus.”

”Kaj tamen St. John estas bona homo,” diris Diana.
”Li estas bona kaj granda viro, sed senkompate li forgesas

pri la sentoj kaj pretendoj de pli malgrandaj homoj, dum li
daûrigas siajn proprajn altajn planojn. Tial la sensignifuloj
agas plej bone, se ili evitas lian vojon, por ke li ne piedpremu
ilin en sia senripoza progresado. Sed jen li venas. Mi foriras
de vi, Diana.”

Mi suprenrapidis la ÿtuparon, kiam mi vidis lin veni en la
¸ardenon. Tamen çe la vesperman¸o mi estis devigata ree lin
renkonti. Dum tiu man¸o li ÿajnis same trankvila kiel kutime.
Mi estis kredinta, ke li nur malmulte parolos al mi, kaj mi
estis firme konvinkita, ke li forlasis sian edzi¸oplanon; sed la
estonteco instruos al mi, ke mi eraris pri ambaû punktoj. Li
parolis al mi en la kutima maniero; sed nur tiel, kiel li faris en
la lasta tempo: li estis ¸ene ¸entila. Sendube li estis petegin-
ta la helpon de la sankta spirito por kontraûbatali la kolere-
ton, kiun mi vekis en li kaj nun mi kredis, ke li pardonis al mi
ankoraû fojon.

Por la legado antaû la vesperpre¸o, li estis elektinta la
dudekunuan çapitron de la Apokalipso. Çiam estis bonfare
aûskulti lin, kiam la paroloj de la biblio venis de liaj lipoj,
neniam lia voço sonis tiel dolçe kaj klare — neniam liaj agma-
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nieroj en sia simpleco tiel profunde impresis, ol kiam li anon-
cis la antaûdirojn de Dio; kaj hodiaû vespere lia voço akcep-
tis ankoraû pli solenan tonon — liaj movoj kaj gestoj akcep-
tis pli profundan signifon, kiam li tiel sidis meze de siaj sam-
hejmanoj, dum la maja luno lumis tra la flanken ÿovitaj fene-
straj kurtenoj kaj igis la kandelan lumon preskaû superflua;
kiam li sidis tie klinita super la granda biblio kaj priskribis el
¸iaj folioj la vizion de la nova çielo kaj de la nova tero — kiam
li diris, kiel Dio venos por lo¸i inter la homoj, kiel Li forviÿos
la larmojn el iliaj okuloj kaj promesis, ke morto ne plu estos,
nek suferoj, nek ploroj, nek doloroj, çar la unuaj aferoj for-
pasis.

La sekvintaj vortoj strange tremigis min, kiam li diris ilin,
precipe çar mi rimarkis je la dolçaj nepriskribeblaj ÿan¸oj de
la tono, ke li sin turnis al mi, kiam li eldiris ilin:

”Kiu venkas, tiu heredos çion, kaj mi estos lia Dio kaj li mia
filo. Sed, ”tie li tre malrapide kaj klare legis, ”por la timemaj
kaj nekredemaj kaj abomenindaj kaj mortigistoj kaj malçastu-
loj kaj sorçistoj kaj idolanoj kaj çiuj mensoguloj, ilia lotaîo
estos en la lago, brulanta per fajro kaj sulfuro; tio estas la dua
morto.”

De tiu tempo mi sciis, kian loton St. John timis por mi.
Trankvila, subpremita triumfo, miksita kun sopira sincereco
certigis liajn klarigojn de la lasta glororiça verso de tiu çapi-
tro. La leganto estis konvinkita, ke lia nomo estas jam skribita
en la vivolibro de la Ÿafido, kaj li sopiris al la horo, kiam li
eniros urbon, en kiun la teraj re¸oj portas siajn gloron kaj ho-
noron; kiu ne bezonas sunon nek lunon por lumi en ¸in, çar
la gloro de Dio prilumas ¸in kaj ¸ia lumo estas la Ÿafido.

Dum la pre¸o, kiu sekvis la çapitron de la biblio, li kolek-
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tis sian tutan energion — sian tutan akran, rigidan fervoron;
li estis en sankta sincereco, li batalis kaj luktis kontraû Dio kaj
estis decidinta venki. Li petegis pri forto por la malfortuloj,
pri konduko por la ÿafidoj, kiuj devagis de la brutaro, pri re-
iro, eç en la dek-unua horo, por tiuj, kiuj estis delogitaj de la
mallar¸a sed rekta vojo per la tentoj de la mondo kaj de la
karno. Li petis, li petegis, li postulis la donacon de brulego, de
fulmo, por îetegi ilin en la korojn de la aûskultantoj. La sin-
cereco estas çiam profunde solena: kiam komence mi aûskul-
tis la pre¸on, mi miris pri lia sincereco; poste, kiam li daûri-
gis, li ekscitis min, kaj fine li plenigis min per teruro. Li sen-
tis la grandecon kaj la valoron de sia intenco tiel sincere; çiu,
kiu aûskultis lian petegon, ne povis ne kunsenti kun li.

Kiam la pre¸o fini¸is, ni adiaûis lin, li intencis forvoja¸i tre
frue la sekvontan matenon. Post kiam Diana kaj Maria lin
kisis, ili eliris la çambron; per tio ili obeis, kiel mi kredas,
ordonon, kiun li flustre estis doninta al ili. Tiam mi etendis al
li la manon kaj deziris al li feliçan voja¸on.

”Mi dankas vin, Jane. Kiel mi jam diris, mi revenos de
Cambridge post dek kvar tagoj; tiu tempo do estas ankoraû
donita al vi. Se mi aûskultus la kutiman, homan fierecon, tiam
mi ne plu parolus al vi pri nia unui¸o; sed mi obeas al mia
devo kaj tenas min ankoraû al mia unua, mia çefa celo: fari
çion por la honoro de Dio. Mia Sinjoro suferis longe; tion
ankaû mi faros. Mi ne povas lasi vin al la kolero de la eterna
malbeno. Pentu — decidu, kiam estas ankoraû ne tro mafrue.
Ne forgesu — ni laboru tiel longe kiel daûros la tago — ni
scias, ke la nokto venos, en kiu neniu homo devas labori. Pen-
su pri la sorto de la riça viro en la evangelio, kiu posedis la
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riçaîojn de çi tiu vivo. Dio donu al vi la forton elekti tiun pli
bonan parton, kiu ne povos esti rabita de vi!”

Dirante tiujn lastajn parolojn, li metis la manon sur mian
kapon. Li estis parolinta sincere kaj milde; lia rigardo en la
vero ne estis tiu de amanto, kiu rigardas sian amatinon; sed
¸i estis tiu de paÿtisto, kiu kunvokas sian disigitan brutaron,
aû pli multe tiu de gardan¸elo, kiu gardas la animon, por kiu
li estas respondeca. Çiuj viroj kun talentoj, indiferente çu ili
estas sentemaj aû ne, çu ili estas zelotoj, ambiciuloj aû des-
potoj — kondiçe ke ili estu honestaj — havas siajn majestajn
momentojn: nome kiam ili venkas aû potencas.

Mi sentis grandan respekton antaû St. John — respekton,
kiu estis tiel forta, ke ¸ia potenco subite puÿis min al tiu
punkto, de kie mi tiel longe estis forkurinta. La tento min
ekregis, ke mi cedu en la batalo kontraû li — lasu min fortreni
de lia volo por forlasi mian propran. Mi estis nun preskaû en
lia povo, same kiel antaûe en tiu de aliulo, kvankam en tute
malsama maniero. En ambaû okazoj mi estis malsa¸ulino. Se
antaûe mi estus cedinta, ¸i estus eraro kontraû la moralo; se
mi nun cedus, tiam estus eraro kontraû la sana prudento. Tiel
mi pensas ankoraû nun, rerigardante al tiu krizo per la medi-
umo de la tempo. Sed tiutempe mi ne konsciis mian malsa¸-
emon.

Senmove mi staris tie sub la tuÿo de mia hierofanto1. Mi
forgesis pri çiuj rifuzoj — mia timo estis venkita — mia luk-
tado paralizita. La neeblo — mia unui¸o kun St. John — rapi-
de i¸is eblo. Per unu bato çio ÿan¸i¸is. La religio vokis —
an¸eloj mangestis. — Dio ordonis — la vivo malÿvelis kiel
limako — la pordoj de la morto malfermi¸is kaj montris al mi

1 pastro greka, kiu instruas la misterojn kaj devojn de sia religio.
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la eternecon, kiu kuÿis transe; estis al mi kvazaû mi povus
oferi çion surteran por la certeco kaj feliçego transaj en unu
sekundo. La malluma çambro estis plena de vizioj kaj la misi-
isto demandis:

”Çu vi povus nun decidi?” Li faris tion dolçvoçe kaj malfor-
te li tiris min al si. Ho, tiu mildeco! Kiel pli potenca ¸i estas
ol la perforto! Mi kapablis kontraûstari la koleron de St. John;
antaû lia mildeco mi esti¸is malforta kiel kano. Malgraû tio
mi absolute sciis, ke li poste igos min penti pro mia antaûa
kontraûstaro, çar per unu horo de arda, sankta pre¸ado lia
tuta karaktero ne estis ÿan¸i¸inta; ¸i fari¸is nur pli majesta.

Mi respondis: ”Mi povus decidi, se mi nur certe scius, se mi
havus nur la firman konvinkon, ke tio estas la volo de Dio, ke
mi edzini¸u kun vi! Tiam mi çi tie kaj nun îurus — kio ajn
rezultus!”

”Mia pre¸o estas aûdita!” kriis St. John. Li pli firme premis
sian manon sur mia kapo, kvazaû li posedus min. Li metis la
brakon çirkaû mi, preskaû kvazaû li min amus (mi diras pres-
kaû, mi ja konis la diferencon — çar mi estis spertinta ¸in, kio
estas vera amo; sed kiel li, mi nun metis flanken la amon nur
pensante al mia devo); mi batalis ankoraû per mia necerta
interna vizio, malheligita de nebuloj. Varmege kaj kore mi
aspiris fari tion, kio estas justa — kaj nur tion.

”Montru al mi, ho, montru al mi la rektan vojon!” mi pete-
gis al la çielo. Mi estis ekscitita kiel ankoraû neniam antaûe.
Kaj la çielo ju¸u çu tio, kio sekvis, estis la efiko de mia eksci-
teco.

La tuta domo dronis en profunda silento; çar mi kredas, ke
esceptinte St. John kaj min, çiuj jam enliti¸is. La sola kande-
lo estis estingi¸onta. La lunlumo hele penetris en la çambron.
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Mia koro laûte kaj rapide batis, kaj mi aûdis çiun pulsobaton.
Subite ¸i haltis sub nepriskribebla sento, kiu tremis tra ¸i kaj
kiu paralizis miajn kapon kaj piedojn. La sento ne estis kiel
elektra frapo, sed same forta kaj stranga kaj timiga, ¸i efikis
sur miajn sentojn kvazaû ties eksteraj kapabloj kaj senripo-
zeco ¸is nun estis nur kiel ia glacii¸o, el kiu ili nun estis veka-
taj. Mi aûskultis plena de atendo, la okuloj kaj oreloj estis
streçitaj, dum çiu nervo en mi tremis.

”Kion vi aûdis? Kion vi vidas?” demandis St. John. Mi vidis
nenion. Sed ie mi aûdis voçon, kiu vokis:

”Jane! Jane! Jane!”
Nenion pli.
”Ho Dio, kio estas tio?” mi kriis.
Same bone mi povus krii: ”Kie ¸i estas?” çar ¸i ÿajne ne

estis en la çambro — ne en la domo — ne en la ¸ardeno. ¯i
ne venis el la aero — nek el la tero — nek de supre. Mi estis
nur aûdinta ¸in — kiel aû de kie, estas neeble tion diri! Kaj ¸i
estis la voço de homa estaîo — de konato kaj amato, ¸i estis
neforgesebla voço — nome tiu de Edward Fairfax Rochester;
kaj ¸i kriis petegante kaj ¸emante en sova¸a dolo:ro.

”Mi venas!” mi kriis. ”Atendu min! Ho! mi volas veni!” Mi
rapidis al la pordo kaj rigardis en la koridoron, sed tie estis
mallume. Mi iris en la ¸ardenon; ¸i estis senhoma.

”Kie vi estas?” mi vokis.
La monteto malantaû la ravino obtuze resendis la respon-

don: ”Kie vi estas?” Mi aûskultis. La vento aûdi¸is mallaûte en
la pinoj. Nenio krom soleca, dezerta marçejo kaj noktomeza
silento.

”For la superstiçon!” mi ordonis, kiam tiu malluma fanto-
mo levi¸is apud la nigra taksusarbo. ”Çi tio ne estas via trom-
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po, nek via sorçarto — çi tio estas la laboro de la naturo. ¯i
estis vekata kaj plenumis — ne miraklon — sed sian plej
bonan.”

Mi liberigis min de St. John, kiu estis sekvinta kaj retenonta
min. Nun venis mia tempo uzi perforton. Nun mia potenco
devis venki.

Mi diris al li, ke li demandu nenion nek faru rimarkojn; mi
petis lin forlasi min; mi nepre volis esti sola. Li tuj obeis. Kie
trovi¸as sufiçe da energio por ordoni, tie obeemo çiam sek-
vas. Mi eniris mian çambron, ÿlosis la pordon, falis surgenue
kaj pre¸is en mia maniero — alie ol en tiu de St. John. Estis
al mi kvazaû mi levi¸is ¸is potenca spirito, kaj mia animo
senÿar¸igis dankeme antaû liaj piedoj. Post la pre¸o mi levi¸is
— decidis — kaj kuÿi¸is, sen timo, plena de espero — sopiran-
te la tagi¸on.
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Çapitro XXXVI.

La tago venis. Çe la krepusko mi elliti¸is. Mi okupis min
almenaû dum du horoj por ordigi la ÿrankon, la tirkestojn

kaj aliajn aferojn en mia çambro, por postlasi çion tiel, kiel
estis necese por la daûro de mallonga foresto. Intertempe mi
aûdis, ke St. John eliras sian çambron. Çe mia pordo li haltis;
mi timis, ke li frapos — sed ne; folieto de papero estis ÿovita
tra la mallar¸a fendo sub la pordo. Mi prenis ¸in. ¯i surha-
vis la jenajn vortojn:

”Hieraû vespere vi tro rapide foriris de mi. Se vi estus res-
tinta ankoraû mallongan tempon, tiam vi fine estus metinta
vian manon sur la krucon de Kristo, sur la kronon de la
an¸elo. Kiam mi post dek kvar tagoj revenos, mi atendos vian
klaran definitivan decidon. Intertempe gardu kaj pre¸u, por
ke vi ne falu en tenton: la spirito, mi fidas, estas bonvola, sed
la karno, mi vidas, estas malforta. Çiuhore mi pre¸os por vi!
Via, St. John.”

Mia animo respondis: ”Mia spirito volas fari, kio estas jus-
ta, kaj mia karno, mi esperas, estas sufiçe forta por plenumi
la volon de la çielo, se nur unue mi klare scios ¸ian volon.
Çiuokaze ¸i estos sufiçe forta por serçi, petegi elirejon el çi tiu
nubo de dubo kaj trovi la taglumon de la konscienco.”

Estis la unua de junio; sed la mateno estis malvarma kaj
nuba, la pluvo forte batis sur mian fenestron. Mi aûdis la por-
don malfermi¸i kaj St. John eliris. Rigardante tra la fenestro,
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mi vidis, kiel li iris tra la pluvo. Li iris la vojon trans la nebu-
lan marçejon en la direkto al Whitcross — tie li trafos la poÿt-
veturilon.

Mi pensis: ”Post malmultaj horoj mi iros la saman vojon
kaj ankaû atendos poÿtveturilon en Whitcross. Mi ankaû de-
vas iri al personoj en Anglujo kaj paroli al ili, antaû ol mi por
çiam forlasos ¸in.”

Post du horoj ni matenman¸os. Tiun intertempon mi uzis
irante tien reen en mia çambro por pripensi la vizion, kiu
estis doninta al miaj planoj la nunan direkton. Mi revokis en
mian memoron tiun strangan senton, çar mi estis kapabla
revoki ¸in kun tuta ¸ia nepriskribebla mirindeco. Mi memoris
la voçon, kiun mi estis aûdinta; ree mi demandis, de kie ¸i
venis, sed vane kiel antaûe. Ÿajne ¸i estis en mi — ne en la
ekstera mondo. Mi demandis, çu ¸i estas nura nerva impre-
so — aû trompo? Mi povis nek kompreni nek kredi, ¸i estis pli
ol inspiraîo. La mirakla skuo de mia animo venis kiel tertre-
mo, kiu estis skuinta la fundamentojn de la malliberejo de
Paûlo; ¸i malfermis la pordon de la çelo de mia animo kaj
rompis la katenojn —:. ¸i vekis ¸in el la dormo, el kiu ¸i aûs-
kultante kun teruro kaj tremado estis eli¸inta; poste trifoje
vibranta krio penetris en mian timigitan orelon; mi aûdis ¸in
en mian tremantan koron, en mian ekscititan animon, kiuj
nek timis nek ÿanceli¸is, sed plen¸oje entuziasmi¸is pro la
sekvo de ununura penado, kiu povis liberigi ilin de la ÿar¸o
de la karno.

”Antaû ol multaj tagoj estos pasintaj,” mi diris, pripensin-
te çion tion, ”mi scios ion pri tiu, kies voço hieraû vespere
ÿajnis voki al mi. La leteroj ne estis efikaj — nun persona
ekzameno anstataûos ilin.”
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Dum la matenman¸o mi sciigis al Diana kaj Maria, ke mi
voja¸os kaj ke mi forestos eble almenaû kvar tagojn.

”Çu sola, Jane?” ili demandis.
”Jes, mi volas informi¸i pri persono, pri kiu jam longan

tempon mi estas malkvieta.”
Ili povus respondi, kion sendube ili ankaû pensis, nome, ke

ili kredis, ke mi, krom ili, ne havas amikojn; çar tion mi
antaûe ja ankaû certigis al ili; sed pro ilia justa, natura diskre-
temo, ili sin detenis de çiu rimarko; nur Diana demandis, çu
mi sentas min tute bona por povi voja¸i, çar jam kelkajn
tagojn mi aspektas tiel suferanta kaj pala. Mi respondis, ke mi
ne estas malsana; ke nur certa angoro min regis, kiun mi bal-
daû esperis fortimigi.

Sen kontraûstaro mi povis fini pluajn preparojn, çar neniu
turmentis min plu per demandoj aû supozoj. Post kiam mi
ankoraûfoje diris, ke mi nun ne povas pli detale klarigi miajn
planojn, ili trankvile toleris mian silentadon; ili permesis al mi
la privilegion pri decido, kiun ankaû mi estus permesinta al
ili sub samaj cirkonstancoj.

Estis la tria horo posttagmeze, kiam mi forlasis Moor Hou-
se kaj baldaû post la kvara mi staris çe la vojmontrilo de
Whitcross, atendante la alvenon de la poÿtveturilo, kiu kon-
dukos min al la malproksima Thornfield. Pro la silento sur la
solecaj vojoj kaj dezertaj montetoj mi aûdis jam en la mal-
proksimo la rulbruon de ¸iaj radoj. ¯i estis tiu sama veturi-
lo, el kiu mi malsupreniris sur la sama loko en somervespe-
ro — senespera, soleca, vivolaca! ¯i haltis, kiam mi manges-
tis. Mi eniris ¸in — ne estante devigata pagi mian tutan pose-
daîon, kiel la antaûan fojon. Trovante min denove sur la vojo
al Thornfield, mi sentis min kiel rehejmi¸anta leterkolombo.
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Estis tridekseshora voja¸o. Iun mardon en la posttagmezo
mi estis foririnta de Whitcross, kaj estis frumatene en la sek-
vinta îaûdo, kiam la poÿtveturilo haltis por trinkigi la çevalojn
antaû gastejo apud la landvojo. Tiu gastejo kuÿis meze de
pejza¸o, kies verdaj plektobariloj kaj vastaj kamparoj kaj mal-
altaj montetoj plenaj de arbaroj renkontis miajn okulojn. Kiel
mildaj estis tiuj çirkaûaîoj, kiel mildaj estis tiuj koloroj kom-
pare kun la akraj, dezertaj nordaj marçejoj de Morton! — Jes,
çi tiun pejza¸on mi konis; mi estis proksima al la celo de mia
voja¸o!

”Kiel malproksime estas Thornfield de çi tie?” mi deman-
dis la gastejserviston.

”¯uste ankoraû du mejlojn, sinjorino, se vi iros la vojon
trans la kamparon.”

”Mia voja¸o nun fini¸is,” mi pensis. Mi eliris el la poÿtve-
turilo, transdonis mian pakaîon al la servisto, por ke li ¸in pri-
zorgu ¸is mia reveno; mi pagis la veturigiston, donis trinkmo-
non al li kaj ekiris. La unuaj radioj de la levi¸anta suno falis
sur la elpendaîon de la gastejo, kaj mi legis la oritajn literojn
de la surskribaîo: ”Je la blazonÿildo de la Rochesteroj”. Mia
koro laûte batis; mi do estis jam sur la grundo de mia sinjoro.
Sed subite mi haltis kaj al mi venis la penso:

”Eble via sinjoro kaj mastro estas nun trans la brita kanalo!
Kion vi scias pri li! Kaj plue, se li estus en Thornfield, al kiu
vi nun rapidas — kiu estos tie krom li? Lia freneza edzino! Kaj
vi ne povas havi rilatojn kun li; vi ne povas paroli kun li, ne
veni en lian proksimecon. Çiuj viaj penoj kaj streçadoj estis
vanaj — estus pli bone, tuj reiri,” tiel parolis avertanta, admo-
nanta voço. ”Petu la lo¸antojn de la gastejo pri informoj; ili
povas çion diri, kion vi bezonas scii, ili per unu vorto povas
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forigi çiun dubon. Iru al la gastejestro kaj demandu çu sinj-
oro Rochester estas hejme.”

La konsilo estis sa¸a, malgraû tio mi ne povis decidi agi laû
¸i. Mi timis ricevi respondon, kiu malesperigos min. Deziri la
dubon estas plilongigi la esperon. Mi volis ankoraûfoje vidi la
halon sub la radioj de ¸ia stelo. Tie antaû mi kuÿis la piedvojo.
Tie kuÿis tiuj samaj kamparoj, tra kiujn mi iris dum mia
forkuro de Thornfield, tiam mi estis kvazaû blinda, surda, fre-
neza, atakita de ven¸ema kolero, kiu skur¸is kaj persekutis
min en la koro. Antaû ol mi ankoraû sciis, en kiun direkton
mi iros, mi estis jam inter la kampoj. Kiel rapide mi iris! Kiel
mi rigardis antaûen por vidi la unuan supron de la bone ko-
nata parko! Kun kiaj sentoj mi bonvenigis kelkajn arbojn,
kiujn mi konis! Kaj vidaîojn sur paÿtejoj kaj montetoj, kiuj jam
fari¸is al mi karaj!

Fine la parko kaj la arboj levi¸is antaû mi. Mallume kuÿis
tie la kornika nestaro: laûta gratado interrompis la silenton de
la mateno. Stranga ravsento ekregis min: mi rapidis pluen.
Ankoraû unu kampo estis trairota — poste malzorgita voje-
to kun plektobariloj — kaj tie staris la muroj de la korto kaj
la konstruaîoj de la mastrumado. La domo mem kuÿis nevi-
data post la kornikejo.

”Unue mi volas revidi la antaûan flankon,” mi decidis, ”kie
la majestaj kreneloj tuj faras grandan impreson al la okuloj,
kaj kie mi povos vidi la fenestron de mia sinjoro. Eble li sta-
ras apud ¸i — li kutimas frue levi¸i. Eble li estas en la frukto-
¸ardeno, aû sur la teraso de la domo. Se mi nur povus vidi lin!
Nur unu momenton! Se vere tio estus — çu mi povus esti tiel
freneza postkuri lin? Tion mi ne povas diri — mi ne estas plu
mastro de mi mem. Kaj se mi tion farus — kio poste? Dio lin
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benu! — Kio poste? Al kiu mi maljuste agus, se mi ¸uus an-
koraû unu fojon la feliçegon, kiun lia rigardo fluigos en mi-
ajn vejnojn? — Mi estas freneza! Mi deliras! Eble en çi tiu
momento li vidas la levi¸on de la sunon super la Pireneoj, aû
super la suda maro.”

Mi estis irinta laûlonge de la malalta muro de la frukto-
¸ardeno, — nun mi turnis min çirkaû la angulo; tie estis la
pordego, tra kiu oni inter du ÿtonaj kolonoj kun grandaj ÿto-
naj bulegoj iris sur la paÿtejon. Post unu el la kolonoj mi pov-
us sen¸ene rigardi la tutan antaûaîon de la sinjora domo. Tre
singarde mi etendis la kapon por certigi al mi, çu la kurtenoj
de la dormeja fenestro estas jam ÿovitaj flanken. De çi tiu loko
mi povis vidi la longan antaûaîon, la fenestrojn kaj la krene-
lojn.

Eble la korvoj, ÿvebantaj tra la blua aero, rigardis min. Mi
deziris scii, kion ili pensas! Ili sen dubo opiniis, ke komence
mi timas kaj poste estos maltima kaj sençagrena. Mi îetis
rapidan rigardon al la domo — poste mi longe ¸in rigardis; mi
iris de malantaû la kolono, rapidis trans la herbejon. Subite
mi ree haltis tuj antaû la antaûa flanko de la domo kaj kura¸e,
longe mi rigardis en tiu direkto. ”Kian ÿajnan timon en la ko-
menco!” eble diris la alte ÿvebantaj korvoj kaj ”kian senti-
memon ÿi subite montras!”

”Aûskultu la klarigon, mia leganto!”
Amanto trovas sian amatinon, kiu endormi¸is sur musko-

kovrita benko; li deziras îeti unu solan rigardon sur ÿian viza-
¸on sen veki ÿin. Senbrue li ÿteliras trans la herbon kaj timas
fari bruon; li haltas — kredante, ke ÿi sin movas. Li ne volas
esti vidata de ÿi: li retiras sin. Çio estas silenta; li ree prok-
simi¸as al ÿi, li sin klinas super ÿi; delikata vualo kuÿas sur ÿia
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kapo; li levas ¸in, sin klinas pli profunden; nun liaj okuloj jam
antaûe ¸uas la vizion de la belaîo — la varman, florantan,
amindan, ripozantan belaîon. Kiel rapida estis lia unua rigar-
do! Sed kiel streçita ¸i estas nun! Kiel li timas! Kiel li nun subi-
te kaj pasie çirkaûbrakas la tutan figuron, kiun antaû mal-
longa momento li ne kura¸is tuÿi per unu fingro! Kiel laûte li
krias nomon, kiel li ellasis la figuron kaj ¸in fikse kaj sova¸e
rigardas! Ne pli longe bezonante timi, ke li vekos la amatinon
per krio aû per movo, li eligas laûtan krion kaj terurita ÿin
rigardas. Li kredis ÿin kviete, pace dormanta — sed ÿi estas
malvarma kaj mortinta!

Kun tremanta ¸ojo mi estis fiksinta mian rigardon sur ma-
jestan domon: subite mi vidis nur fume makulitan ruinon.

Mi ne bezonis plu kaÿi min post pordega kolono! Mi ne
bezonis plu homevite suprenrigardi al la fenestroj de la dor-
mejo, timante ke mi vidos post ili movojn! Mi ne bezonis plu
aûskulti çu fermi¸as aû malfermi¸as pordoj — kaj imagi, ke
mi aûdas homajn paÿojn sur la teraso aû sur la vojoj. La ¸ar-
deno kaj la parko estis piedpremitaj kaj ruinigitaj; la portalo
gapis al mi kun teruriga malpleno. La antaûo de la domo estis
kiel mi iam vidis ¸in en son¸o, nur alta muro plena de kre-
vaîoj kaj kun senfenestraj truegoj.

La tegmento, kreneloj kaj kamentuboj estis for — çio kuÿis
ruinigita sur la tero. Çie regis la trankvilo de morto, la sen-
bruo de dezerta sova¸ejo!

Ne estis mirige, ke la leteroj, adresitaj al personoj lo¸antaj
çi tie neniam ricevis respondon; same bone mi povus sendi
ilin al la tombokeloj de pre¸ejo. La fuma nigro diris al mi, kia
katastrofo trafis la domon — ¸i estis neniigita de brulo. Sed
kiel tio esti¸is? Kiaj okazintaîoj sin ligis al tiu katastrofo? Kiu
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perdo estis priplendinda krom pri mortero, marmoro kaj lig-
naîo? Çu ankaû homoj pereis? Kaj kiuj? Tio estis terura
demando! Çi tie estis neniu por respondi min. Mi aûdis eç ne
unu sonon kaj vidis eç ne unu vivantan estaîon!

Vagante inter la krevitaj muroj kaj la ruinigita interno de
la domo, fari¸is al mi klare, ke la katastrofo okazis jam antaû
longa tempo. Ÿajnis al mi, ke la ne¸o de la pasinta vintro
penetris jam tra la pordegarkaîoj; ke la pluvo de tuta vintro
jam eniris tra la fenestro-malfermaîoj, çar en la ruinamaso la
kreskaîoj de la printempo jam ekfloris; tie kaj alie la fiherboj
tre alte levi¸is inter la ÿtonoj kaj falintaj traboj. Kaj ho! kie
estis la malfeliça posedanto de çi tiu ruinaîo? En kiu lando?
Sub kiuj cirkonstancoj? Senintence miaj rigardoj ÿvebis al la
malnova pre¸ejturo apud la granda enireja pordego kaj mi
demandis: ”Çu li kuÿas flanke de Damer de Rochester kaj
ripozas kun li en tiu malvasta marmora domo?”

Kaj tamen mi volis ricevi la respondon al tiuj demandoj.
Nenie mi povus ricevi ¸in krom en la gastejo, kaj tien mi reiris
post kelka tempo.

La gastejestro mem portis al mi la matenman¸on en la
familian çambron. Mi petis lin fermi la pordon kaj sidi¸i.
Kiam li faris tion, mi preskaû ne sciis, kiel komenci pro la
teruro, kiun mi sentis antaû la ricevotaj respondoj. Tamen la
dramo de la teruraîo, kiun mi îus forlasis, jam preparis min
por teruriga historio. La gastejestro estis ¸entile aspektanta
viro de meza a¸o.

”Kompreneble vi konas Thornfield Hall,” mi kun peno di-
ris.

”Jes, sinjorino, mi estis tie unu fojon.”
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”Çu vere?” Tamen, ne kiam mi lo¸is en ¸i, mi pensis, çar vi
estas al mi fremdulo.

”Mi estis la kelisto de la mortinta sinjoro Rochester.”
De la mortinta …! Plenpeze min trafis la bato, kiun mi tiel

longe estis evitinta.
”De la mortinta …!” mi pene diris. ”Çu li do estas mortin-

ta?”
”Mi parolas pri la patro de la nuna sinjoro Edward,” kla-

rigis li.
Mi reekspiris. Mia sango ree komencis flui. Tiuj vortoj ja

certigis al mi, ke sinjoro Edward — mia sinjoro Rochester
(Dio lin benu kie ajn li estas) vivas ankoraû. Revivigantaj vor-
toj! Estis al mi, kvazaû mi povus aûdi çion, kio estis sekvon-
ta — kiel ajn terura tio estus. Mi rekvieti¸is, li ne kuÿis en la
tombo! Nun mi povus elporti eç la sciigon, ke li estas çe la
antipodoj.

”Çu sinjoro Rochester nun lo¸as en Thornfield Hall?” mi
demandis, kvankam mi jam sciis, kio estos la respondo. Mi
tamen deziris eviti rektan demandon pri lia restadejo.

”Ne, sinjorino, ho ve, ne! Tie lo¸as nun neniu. Mi supozas,
ke vi ne konas çi tiun regionon, alie vi scius, kio okazis la
pasintan aûtunon; — Thornfield Hall estas nun nur ruino,
¸uste en la rikoltotempo ¸i tute forbrulis. Estis terura kata-
strofo! Çio forbrulis kaj eç la mebloj ne povis esti savitaj. La
brulo eksplodis en la mezo de la nokto, kaj antaû ol la ÿpru-
cigiloj venis el Millcote, la tuta konstruaîo estis maro da
flamoj. Estis terura aspekto. Mi mem çeestis.”

”Noktomeze!” mi murmuris. Jes, estis la fatala horo por
Thornfield!

”Çu oni scias, kiel tio okazis?” mi demandis.
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”Mi supozas tion, sinjorino, oni supozas tion, sed vere mi
povus certigi, ke dubo ne ekzistas. Eble vi ne scias,” li flustre
daûrigis, dum li puÿis sian se¸on pli proksimen al la tablo, ”ke
iu sinjorino — freneza sinjorino estis kaÿita en la domo?”

”Pri tio mi aûdis.”
”Ÿi estis severe gardata, sinjorino, jes, multajn jarojn la

homoj eç ne sciis ion definitivan pri ÿia ekzisto. Neniu vidis
ÿin; nur la famo rondiris, ke ie en la sinjora domo iu estas ka-
ÿita, sed malfacile estis supozi, kiu kaj kiel. Oni diris, ke sinj-
oro Edward kunkondukis ÿin el fremda lando, kaj multaj kre-
dis, ke ÿi antaûe estis lia amatino. Sed antaû unu jaro okazis
io stranga — tre stranga.”

Mi timis nun aûdi mian propran historion, tial mi klopo-
dis reen konduki lin al la çefa afero.

”Kaj tiu sinjorino?”
”Tiu sinjorino estis, kiel poste montri¸is, la edzino de sin-

joro Rochester! Tiu malkovro okazis en la plej stranga manie-
ro. En la sinjora domo estis fraûlino, la guvernistino, kaj sin-
joro Rochester …”

”Sed rilate al la brulo!” mi interrompis lin.
”Tion mi tuj rakontos, sinjorino — kaj sinjoro Rochester

enami¸is al ÿi. La servistoj diris, ke ili en sia tuta vivo neniam
vidis tiel enami¸intan homon, kiel li estis. Konstante li estis
apud ÿi. Ili kvazaû spionis lin — vi ja scias, sinjorino, ke ser-
vistoj amas fari tion — kaj li amis ÿin pli ol iun ajn en la mon-
do. Krom li, neniu trovis ÿin bela. Ÿi estis eta sensignifa estaîo,
ili diris, kaj preskaû infano. Mi mem neniam vidis ÿin, sed
Leah, la çambristino, rakontis al mi pri ÿi. Leah tre amis ÿin.
Sinjoro Rochester estis çirkaû kvardek jara kaj tiu guvernis-
tino ne estis ankoraû dudek. Kaj vi bone scias, ke, se viroj de
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lia a¸o enami¸as je juna knabino, kia ÿi estis, tiam ili ofte estas
kvazaû sorçitaj. Li do volis edzi¸i kun ÿi.”

”Tiun parton de la historio vi povus rakonti al mi alian
fojon,” mi diris, ”sed mi havas tute specialan motivon aûdi la
historion pri la brulado. Çu oni supozas do, ke tiu frenezuli-
no — sinjorino — sinjorino Rochester havas aferon kun ¸i?”

”Vi ¸uste trafis, sinjorino; estas tre certe, ke ÿi kaj neniu alia
bruligis la domon. Ÿi havis kun si gardistinon, nome sinjori-
non Poole, laû sia speco tre taûga, lerta virino kaj tute fidin-
da; sed ÿi havis mankon — mankon, kiun havas preskaû çiuj
maljunaj flegistinoj, ÿi kutimis tro ofte trinki kelkan brandon
el sia botelo por trankviligi la soifon. Tio estas pardonebla, çar
ÿi havis tre malfacilan, malagrablan taskon; sed malgraû tio,
tiu kutimo estis dan¸era; çar kiam sinjorino Poole, trinkinte
tro multe, endormi¸is, la frenezulino, kiu estis ruza kaj ma-
lica kiel sorçistino, prenis la ÿlosilon el ÿia poÿo, ÿteli¸is tra la
pordo kaj çie vagis tra la domo kaj plenumis çian malbonon,
kiu venis al ÿi en la kapon. La homoj diras, ke foje ÿi preskaû
forbruligis sian edzon en lia lito; sed mi ne scias, çu tio vere
okazis. Sed en tiu vespero ÿi unue bruligis la kurtenojn de la
çambro, kuÿanta plej proksime de ÿia; poste ÿi ÿteliris malsup-
ren al la dua eta¸o, eniris en la çambron, kiu antaûe aparte-
nis al la guvernistino — (estis kvazaû ÿi suspektis la rilaton
inter ÿia edzo kaj la knabino, kaj tial malamis ÿin) — kaj bru-
ligis tie la liton. Feliçe neniu dormis tie. La guvernistino estis
forkurinta du monatoj pli frue; kaj kvankam sinjoro Roches-
ter serçis ÿin, kvazaû ÿi estus la plej multekosta juvelo sur la
tero, li tamen povis ekscii nenion pri ÿi. Tiam li fari¸is kiel
sova¸ulo — tute kiel sova¸ulo en sia çagreno. Neniam antaûe
li estis milda homo, sed post kiam li perdis ÿin, li fari¸is eç
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dan¸era. Li volis esti tute sola. La mastrumistinon, sinjorinon
Fairfax li foririgis malproksimen al ÿiaj parencoj; sed li kon-
dutis al ÿi tre dece, çar ÿi ricevis asekurpension por sia tuta
vivo. Sed tion ÿi indis, çar ÿi estis tre bonkora virino. Fraûli-
no Adèle, kiu kiel lia zorgatino, ankaû estis en la domo, estis
sendita al instituto. Li rompis çiun interrilaton kun la najba-
raj nobeloj kaj vivis en sia domo kiel ermito.”

”Kion! çu li ne eliris el Anglujo?”
”Çu li …? Dio vin benu, li ne faris tion! Li ne transiris plu

la sojlon de la domo, escepte en la nokto, kiam li kiel spirito
vagis tra la parko kaj tra la frukto¸ardeno, kaj furiozis kvazaû
li perdis la prudenton. Kaj miaopinie li vere ¸in perdis. Çar vi
ne povas imagi pli ¸ojan, kura¸an sinjoron ol li estis, antaû ol
la eta guvernistino venis sur lian vojon. Li estis nek ludema,
nek trinkema, li ne sin okupis pri la kurkonkursoj de çevaloj,
kiel multaj aliaj sinjoroj. Li ankaû ne estis bela; sed li havis
kura¸on kaj fortan volon kiel iam ajn alia viro. Mi bone konis
lin de lia knabeco, kaj rilate al mi, ofte mi deziris, ke fraûli-
no Eyre estus droninta en la profunda maro antaû ol iri al
Thornfield Hall.”

”Sinjoro Rochester do estis hejme, kiam la brulo eksplo-
dis?”

”Jes, li estis; kaj li suprenkuris al la tegmentejaj çambroj,
kiam sub li çio jam brulis kaj savis la servistaron, kiu kuÿis en
la litoj, li helpis ilin malsupren kaj poste li reiris ankoraû unu
fojon por savi sian frenezan edzinon. Oni kriis al li, ke ÿi sta-
ras sur la tegmento; kaj vere tie ÿi staris kaj disbatis la brakojn
tiel laûte kriante, ke oni povis aûdi ÿin je mejla distanco. Per
miaj propraj okuloj kaj oreloj mi vidis kaj aûdis ÿin. Ÿi estis
alta, forta virino kun longaj nigraj haroj, ni vidis ilin flirti en
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la vento, dum la flamoj jam çirkaûis ÿin. Mi vidis, kaj multaj
aliaj vidis, ke sinjoro Rochester rampis tra la tegmenta fenes-
tro kriante: Berta! Berta! Ni vidis, kiel li proksimi¸is al ÿi; kaj
subite ÿi eligis teruran krion, saltis — kaj tuj poste ÿi kuÿis
frakasita sur la ÿtona teraso.”

”Senviva?”
”Senviva? Ho, senviva kiel la ÿtonoj sur kiuj ÿia cerbo kaj

sango estis disîetitaj.”
”Bona Dio!”
”Prave vi diras tion, sinjorino, estis terure!”
Li tremetis.
”Kaj poste?” mi demandis.
”Nu, sinjorino, poste la domo forbrulis ¸is la tero; restis

nur ruino.”
”Çu pereis aliaj homoj?”
”Ne. Sed eble estus pli bone — —”
”Kion vi volas diri per tio?”
”Kompatinda sinjoro Edward!” li kriis, ”ke mi devis ¸isvi-

vi tion, tion mi neniam pensis. Kelkaj diras, ke li estas juste
punita, çar li tenis en sekreto sian unuan edzi¸on kaj volis
edzi¸i kun dua virino, dum lia unua edzino vivis ankoraû. Sed
kore mi kompatas lin.”

”Sed vi ja diris, ke li vivas!” mi kriis.
”Jes, jes, li vivas. Sed multaj opinias, ke estus pli bone, se

li estus mortinta.”
”Kial? Kiel?” La sango en miaj vejnoj preskaû koaguli¸is.
”Kie li estas?” mi demandis. ”Çu li estas en Anglujo?”
”Jes, jes, li estas en Anglujo; estas ja neeble al li forlasi ¸in;

li ja estas kvazaû katenita!”
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Kia angoro min kaptis! Kaj çi tiu viro ÿajnis esti decidinta
daûrigi tiun angoron kiel eble plej longe.

”Li estas tute blinda,” li diris fine. ”Jes, jes, li estas tute blin-
da, la kompatinda sinjoro Edward.”

Mi atendis ion pli teruran. Mi timis, ke li fari¸is freneza. Mi
kolektis çiujn miajn fortojn kaj demandis, kiel tiu katastrofo
okazis.

”Lia propra kura¸o estis kulpa en tio, kaj eble ankaû lia
bonkoreco, sinjorino; li ne volis forlasi la domon antaû ol çiuj
aliaj estis savitaj el ¸i. Kiam fine li malsupreniris, post kiam
sinjorino Rochester îetis sin sur la terason, aûdi¸is laûtega
krakado — kaj la tuta konstruaîo enfalis. Oni tiris lin el sub la
ruinoj ankoraû vivan, sed li estis dan¸ere vundita; unu el la
traboj falis tiel, ke ¸i parte protektis lin; sed unu okulo estis
elbatita al li kaj unu mano tiel frakasita, ke sinjoro Carter, la
kirurgo tuj devis amputi ¸in. La alia okulo estis inflamita kaj
poste perdis ankaû la vidkapablon. Nun li estas tute help-
bezona, — tute helpbezona, vere, blinda kaj kripligita.”

”Kie li estas? Kie li lo¸as nun?”
”En Ferndean en sinjora domo sur unu el siaj bienoj. ¯i

estas dezerta, mal¸oja restadejo.”
”Kiuj lo¸as çe li?”
”La maljuna John kaj ties edzino. Neniujn aliajn li toleras

çe si. Oni diras, ke li estas tute kaduki¸inta.”
”Çu vi havas ian veturilon?”
”Ni havas duradan veturileton, tre belan.”
”Pretigu ¸in tuj kaj se via servisto povas veturigi min al

Ferndean antaû ol mallumi¸is, tiam mi donos al vi kaj al li
duoblan pagon.”
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Çapitro XXXVII.

La sinjora domo en Ferndean estis jam malnova konstru-
aîo de meza grandeco kaj tute ne arkitektura belaîo. ¯i

kuÿis meze de la arbaro. Pli frue mi ofte aûdis paroli pri ¸i.
Sinjoro Rochester de tempo al tempo parolis pri Ferndean kaj
multfoje iris tien. Lia patro antaûe açetis la bienon pro ¸iaj
vastaj çasejoj. Volonte li poste ludonus la domon, sed pro la
maloportuna situo ne povis trovi luanton. Tial ¸i restis neme-
blita kaj nelo¸ata, escepte de tri çambroj, kiuj estis pretaj por
la posedanto, kiam li pasigis tie la çasan sezonon.

En la vespero de la tago mi alvenis al tiu domo. La çielo
estis malluma kaj pluvis preskaû seninterrompe. La lastan
mejlon mi iris piede, post kiam mi pagis al la veturigisto la
promesitan sumon kaj reirigis lin per sia veturileto.

Eç starante tre proksime de la domo, oni ne povis vidi ¸in,
tiel dense ¸i estis çirkaûita de la malhelaj arboj. Fera porde-
go inter du kolonoj el granito montris al mi, kie mi devas en-
iri, kaj trairinte la pordegon mi ree trovis min sub la densaj
suproj de longa vico de arboj. Inter la altaj musko-kovritaj
arbotrunkoj kaj arbetaîo sin etendis la de herbo plenkreski-
ta vojo. Mi laûiris ¸in atendante baldaû atingi lo¸ejojn; sed ¸i
etendi¸is pli kaj pli antaûen kaj nenie mi vidis domon aû par-
kon.

Mi kredis, ke mi iris en mal¸ustan direkton. La mallume-
co de la vespero kaj de la arbaro fari¸is pli kaj pli malpene-
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trebla. Mi rigardis çirkaûe por serçi alian vojon, sed nenie ¸i
estis. Nenio krom sova¸a arbetaîo, kandelrektaj arboj kaj
densa somerfoliaro.

Mi iris pluen. Fine la vojeto plilar¸i¸is, la arboj staris malpli
dense; nun mi vidis latbarilon, poste domon preskaû ne dis-
tingeblan de la arboj pro la pligrandi¸anta mallumo, tiel mal-
sekaj kaj muskokovritaj estis ¸iaj muroj.

Irinte tra la pordego, fermita nur de klinko, mi staris meze
de spaco çirkaûita de plektobarilo, sin etendanta duoncirkle
inter la arboj. Tie kreskis nek floroj nek bedoj, sed estis nur
lar¸a, silika vojo, kiu çirkaûis herbejon. La domo havis du
frontonojn; la fenestroj estis mallar¸aj kaj kun kradoj; ankaû
la pordo estis mallar¸a kaj ÿtupareto kondukis al ¸i. La tuto
estis, kiel la gastejestro de ”Je la blazono de la Rochesteroj”
jam diris, tre mal¸ojiga loko. Çio estis silenta, kiel en pre¸ejo
meze de la semajno; la pluvo, kiu senhalte falis sur la foliaron,
faris la solan brueton, kiu frapis mian orelon, kaj mi deman-
dis min:

”Çu çi tie povas lo¸i vivaj estaîoj?”
Jes, çi tie lo¸is iu, çar mi aûdis ion. La mallar¸a pordo mal-

fermi¸is kaj figuro estis elironta la konstruaîon.
La pordo malrapide malfermi¸is, figuro eliris en la mal-

lumon, viro sen çapelo, li etendis la manon kvazaû por sen-
ti, çu pluvas. Malgraû la mallumo mi rekonis lin — li estis mia
mastro, Edward Fairfax Rochester, — neniu alia.

Mi restis staranta, retenis la spiron kaj tiel rigardis lin — ne
estante vidata de li kaj, ho ve — estante al li nevidebla!

La renkonto estis tre subita, kaj la ravo, kiun ¸i kaûzis al
mi, estis tuj bridata de la teruro, kiun ¸i inspiris. Ne estis al
mi malfacile reteni krion, mi ne estis tentata rapidi al li. Lia
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figuro havis la saman fortan eksteraîon kiel antaûe; lia sinte-
nado estis rekta, liaj haroj korve nigraj, liaj trajtoj ne estis
ÿan¸i¸intaj; unu jaro de çagreno kaj sufero ne kapablis kur-
bigi lin, rompi lian noblan viran fortecon. Sed mi rimarkis
ÿan¸on en lia viza¸esprimo; ¸i estis malluma kaj senespera —
¸i memorigis min pri katenita sova¸a besto aû pri birdo, al
kiu oni en ¸ia doloro ne povas proksimi¸i sen dan¸ero. La
malliberigita aglo, kies kvazaû de oro çirkaûita okulo estas
blindigita de la krueleco, povus rigardi kiel çi tiu blinda
Ÿimÿon. Sed, mia leganto, çu vi kredas, ke mi timis lin en lia
blinda sova¸eco? Se tiel estas, vi konas min nur malbone. En
mia çagreno sin miksis la dolça espero, ke mi baldaû sukcesos
premi kison sur tiun marmoran frunton, kaj sur tiujn prem-
fermitajn lipojn — sed — sed ankoraû ne nun. Mi ankoraû ne
volis paroli al li.

Li malsupreniris la ÿtonan ÿtupareton kaj malrapide sin
direktis al la herbejo. Kie estis liaj firmaj paÿoj? Li haltis subite
kvazaû nesciante en kiun direkton iri. Li levis la manon kaj
malfermis la palpebrojn, levis ilin, ÿajne kun streçita peno çie-
len kaj poste al la amfiteatro de la arbaro — sed por li çio estis
malplena kaj nur mallumo. Li etendis la manon (la senmanan
brakon li tenis kaÿita en la brustopoÿo) estis kvazaû li per
tuÿoj volis ekzameni, kio estas en lia plej proksima çirkaûaîo,
sed ankaû tie li trovis nur malplenan spacon, çar la arbovicoj
staris kelkajn metrojn pli malproksime. Li tial forlasis sian
klopodon, krucis la brakojn kaj staris senmove kaj senparo-
le en la pluvo, kiu nun seninterrompe falis sur lian nekovritan
kapon.

En tiu momento John, kiun mi ¸is nun ne rimarkis, iris al
li.
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”Sinjoro, çu vi volas preni mian brakon?” li diris, ”çar plu-
vas torente. Estus pli bone, se vi irus en la domon.”

”Lasu min!” li respondis. John sin retiris, ne vidante min.
Nun sinjoro Rochester denove klopodis iri, sed vane. Çio estis
tro malcerta. Palpserçante li reiris al la domo kaj eniris ¸in,
fermante post si la pordon.

Nun mi alproksimi¸is kaj frapis. La edzino de John malfer-
mis al mi la pordon.

”Maria,” mi diris ”kiel vi fartas?”
Ÿi ektimis kvazaû ÿi vidus fantomon. Mi kvietigis ÿin. Al ÿia

laûta krio: ”Çu vere vi estas tie, fraûlino, tiel mafrue venanta
al çi tiu soleca loko?” Mi respondis nur kaptante ÿian manon.
Poste mi sekvis ÿin en la kuirejon, kie John estis sidanta an-
taû hele brulanta fajro.

Per malmultaj vortoj mi klarigis al ili, ke mi scias jam çion,
kio okazis post mia foriro el Thornfield, kaj ke mi venis por
vidi sinjoron Rochester. Mi petis John iri al la vojbarila domo,
al kiu mi estis konfidinta mian kofron, post kiam mi resendis
la veturileton, kaj por alporti ¸in al Ferndean. Tiam mi forme-
tis de mi la çapelon kaj la ÿalon kaj petis Marian, çu ÿi por tiu
nokto povus konsenti al mi tranokti en la domo kaj vidante,
ke tio estas ebla malgraû kelkaj malfacilaîoj, mi diris al ÿi, ke
mi restos. En tiu momento la sonorilo en la familia çambro
aûdi¸is.

”Se vi iros al via sinjoro, Maria, tiam diru, ke iu estas çi tie,
kiu deziras paroli kun li, sed ne diru mian nomon.”

”Mi ne kredas, ke li akceptos vin,” ÿi respondis, ”çar li
akceptas neniun.”

Kiam ÿi revenis, mi demandis, kion li diris.
”Li informi¸as pri via nomo kaj pri la celo de via vizito,” ÿi
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respondis, kaj plenigis glason per akvo metante ¸in kun du
kandeloj sur pleton.

”Çu li sonorigis por ricevi ion?” mi demandis.
”Jes, çiam li portigas al si kandelojn, kiam ekmallumi¸as,

malgraû sia blindeco.”
”Donu al mi la pleton, mi volas porti ¸in al li.”
Mi prenis ¸in el ÿia mano kaj ÿi montris al mi la pordon de

la familia çambro. La pleto tremis en mia mano kaj mi dis-
verÿis la akvon; mia koro aûdeble batis en mia brusto. Maria
malfermis por mi la pordon kaj fermis ¸in ree post mi.

La çambro aspektis mallume; malbone prizorgita fajro
fumaîis en la kameno, kaj klinita super ¸i kun la kapo apogita
sur la alta kamen-kornico, staris la blinda lo¸anto de la çam-
bro. La a¸a hundo Piloto kuÿis çe lia flanko; ÿajnis ke ¸i sin-
garde eliris el lia vojo timante esti puÿata per la piedoj. Kiam
mi eniris, Piloto starigis la orelojn; tiam ¸i krietante salte levi-
¸is kaj rapidis al mi, preskaû puÿante la pleton el mia mano.

Mi metis ¸in sur la tablon, karesis la hundon flustrante:
”kuÿi¸u Piloto!” Mehanike sinjoro Rochester sin turnis, kva-
zaû por vidi, de kie venas la movo. Sed povante vidi nenion,
li ree turnis la kapon kaj eligis laûtan ¸emon.

”Donu al mi la akvon, Maria,” li diris.
Mi proksimi¸is al li kun la nur duone plena glaso. Piloto

ankoraû çiam sekvis min kun svingi¸anta vosto.
”Kio do estas?” li demandis.
”Kuÿi¸u Piloto!” mi diris ankoraûfoje. Eltrinkonte la akvon,

li haltis kaj aûskultis, tiam li trinkis kaj metis la glason sur la
tablon.

”Estas vi, çu ne vere, Maria?”
”Maria estas en la kuirejo,” mi respondis.
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Kun subita gesto li etendis la manon, sed ne vidante, kie mi
staras, li ne tuÿis min.

”Kiu estas? Kiu estas?” li demandis maltrankvile kaj ÿajne
klopodis vidi per la kompatindaj okuloj. Sed la klopodo estis
vana! ”Respondu min, parolu ankoraûfoje!” li laûte kaj ordo-
ne diris.

”Çu vi volas ankoraû iom da akvo, sinjoro? Mi disîetis la
duonon de tio, kio estis en la glaso,” mi diris.

”Kiu vi estas? — Kiu do parolis?”
”Piloto konas min, kaj John kaj Maria scias, ke mi estas çi

tie. Mi venis nur hodiaû vespere,” mi respondis.
”Çiopotenca Dio! Kia trompo min kaptis? Kia dolça frene-

zo ekregas min?”
”Neniu trompo — neniu frenezo, sinjoro! Via spirito estas

tro forta por esti trompata; via sano tro bona por ke frenezo
¸in kaptu.”

”Kaj kie estas la parolantino? Çu tio estas nur ÿia voço? Ho!
mi ne povas vidi, sed mi devas senti, alie mia koro çesos bati
kaj mia kapo rompi¸os. Kiu ajn vi estas —tuÿu min, alie mi ne
povas vivi!”

Li palpis çirkaûe. Mi kaptis lian serçantan manon kaj pre-
mis ¸in en la miajn.

”Ÿiaj fingroj!” li kriis, ”ÿiaj malgrandaj, delikataj fingroj! Kaj
se ÿiaj fingroj estas çi tie, ankaû pli multe da ÿi estas çi tie.”

La muskola mano sin detiris de la miaj, li kaptis mian bra-
kon mian ÿultron — mian kolon — mian talion — li tiris min
al si kaj çirkaûbrakis min.

”Çu tio estas Jane? Aû kio alia? Çi tio estas ÿia figuro — ÿia
tuta persono —”

”Kaj tio estas ÿia voço,” mi aldonis. ”Ÿi estas çi tie, kun sia
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tuta persono, kaj ankaû sia koro. Dio vin benu, sinjoro! Mi
estas tiel feliça refoje esti tiel proksime al vi!”

”Jane Eyre! — Jane Eyre!” tio estis çio, kion li diris.
”Mia kara sinjoro,” mi diris, ”mi estas Jane Eyre; mi retrovis

vin — mi revenis al vi!”
”Çu vere? Ne nur via spirito? Sed ankaû via korpo? Çu vi

estas mia vivanta Jane?”
”Vi ja tenas min, sinjoro — vi ja tenas min, kaj eç firme

tenas min. Mi ne estas malvarma, kiel mortinto, ne travide-
bla kiel la aero, çu ne?

”Mia karulino vivas! Çi tio estas ÿiaj membroj! Çi tio estas
ÿia viza¸o! Sed estas ja neeble esti¸i tiel feliça post tiu tuta
mia mizero. ¯i estas son¸o! Same kiel en senkonsolaj noktoj,
kiam mi premis ÿin sur mian koron, kaj tion nun mi faras; kaj
ÿin kisis — kiel nun, kaj kiel mi sentis, ke ÿi min amas, kaj kiel
mi esperis, ke ÿi ne plu forlasos min. ”.

”Kaj de nun mi tion ne plu faros, sinjoro.”
”Ne plu faros tion, çu la vizio diras tion? Sed çiam mi veki-

¸is kaj spertis, ke çio estis nur amara trompo; kaj denove mi
estis soleca kaj forlasita — mia vivo estis malluma, mizera,
senespera — mia animo soifis, kaj neniu donis al mi refreÿi-
gan trinkaîon — mia koro malsatis, kaj la nutraîo estis al ¸i
rifuzita. Ho, dolça son¸o, çar nun vi estas inter miaj brakoj,
çu ankaû vi forkuros de mi kiel çiuj viaj fratoj forkuris antaûe.
Sed kisu min antaû ol forkuri! Kisu min, mia Jane, mia ama-
tino!”

”Jes sinjoro, unu fojon — kaj ankoraû unu fojon!”
Mi premis miajn lipojn sur liajn, antaûe tiel brilantajn sed

nun tute senbrilajn okulojn — mi ÿovis la harojn de lia frun-
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to kaj ankaû kisis tiun. Subite li ÿajnis tute veki¸i; li konsciis
pri tio, kio okazis!

”Çu estas vi, Jane? — çu vere — vere? Çu vi revenis al mi?”
”Jes.”
”Kaj vi ne kuÿas senviva ie en foso aû rivero? Vi ne velkas

mal¸oja kaj soleca kaj ekzilita inter fremduloj?”
”Ne, sinjoro, mi estas tute sendependa.”
”Sendependa? Kion signifas tio?”
”Mia onklo en Madejro mortis kaj postlasis al mi kvin mil

funtojn.”
”Ho! tio estas praktika! Nun ni revenis al la realo!” li kriis,

”ion tian mi neniam kura¸is imagi! Mi aûdas refoje ÿian pro-
pran voçon, tiel vivigan, tiel çarman, tiel pikantan kaj tamen
tiel dolçan. Mia malsana koro refreÿi¸as, çar mi aûdas vin
paroli; mi sentas en mi novan — vivon. — Kion, Jane! vi estas
nun sendependa? — — eble riça?”

”Preskaû riça, sinjoro. Se vi ne volas lasi min lo¸i çi tie,
tiam mi povas konstruigi por mi domon proksime al via, kaj
tiam vi povos iri al mi kaj sidi çe mi en mia familia çambro,
kiam vespere vi deziros ne esti tute sola.”

”Sed estante riça, Jane, vi sendube havas amikojn, kiuj ne
deziros, ke vi tute dediçu vin al kompatinda, blinda kriplulo,
kia mi estas.”

”Mi ja diris al vi, sinjoro, ke mi estas sendependa kaj krom
tio riça; mi estas nun mia propra mastrino.” ;

”Kaj çu vi volas resti çe mi?”
”Certe — se vi ne kontraûstaros. Mi estos via najbarino, via

flegistino, via mastrumistino. Mi trovas vin çi tie soleca kaj
mal¸oja: mi estos via fraûlino de akompano. Mi laûtlegos al
vi, mi promenos kun vi, çiam estos çe vi, respondos viajn
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demandojn, servos al vi, mi estos viaj okuloj kaj manoj. Mia
kara sinjoro, nun ne aspektu plu tiel mal¸oja; tiel longe, kiel
mi vivos, vi ne estos plu soleca.”

Li respondis nenion; li ÿajnis esti serioza — droninta en
pensoj. Li dispartigis la lipojn kvazaû por paroli, sed ree fer-
mis la buÿon. Mi estis iom embarasita. Eble mi transiris la
limojn de bonmaniero tro rapide, kaj same kiel St. John li
rimarkis ion nedecan en mia senpripenseco. Mi vere diris
mian proponon, kvazaû li dezirus peti min fari¸i lia edzino.
Kvankam mi ne esprimis mian atendon, ke li tuj faros tion, mi
tamen preskaû kun certeco diris ion tian. Çar el lia buÿo eliris
eç ne unu vorto rilate al tio, kaj çar lia viza¸o fari¸is pli kaj pli
mal¸oja, min subite ekregis la penso, ke mi trompis min kaj
ke mi agis kiel malsa¸ulino. Tial mi iom post iom liberigis min
el liaj brakoj — sed li premis min ankoraû pli forte al sia bru-
sto.

”Ne — ne — Jane; ne foriru de mi. Ne, mi sentis vin, mi
aûdis vin paroli, mi sentis la konsolon de via proksimeco —
la mildecon de via konsolo! Tiujn ¸ojojn mi ne denove povas
oferdoni. De mi mem restis nur malmulto, mi devas posedi
vin. La mondo eble ridos — eble ¸i nomos min stulta, egoista
— tio ne estas grava. Mia animo aspiras vin! ¯ia deziro devas
esti plenumata, alie ¸i plenumos teruran ven¸on kontraû sia
çirkaûkovraîo.”

”Nu, sinjoro, mi ja diris, ke mi volas resti çe vi.”
”Jes, sed per tio vi celas ion, kion mi tute ne celas. Eble vi

intencas per tio konstante esti apud mi por flegi min kiel bon-
kora eta flegistino (çar vi havas sindonan koron kaj noblani-
man spiriton, kiuj instigas vin montri sinoferojn al tiuj, kiujn
vi kompatas), kaj sendube tio devas sufiçi por mi. Mi supo-
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zas, ke mi devas havi por vi nur patrajn sentojn, çu ne? Nun
respondu al mi.”

”Mi volas pensi, kion vi deziras, sinjoro, mi estos konten-
ta, se mi povus esti via flegistino, se vi tion deziras.”

”Sed vi ne povas çiam esti mia flegistino, Jane: vi estas juna
— vi eble iam edzini¸os.”

”Estas al mi indiferente edzini¸i.”
”Ne estu indiferenta pri tio, Jane: se mi estus, kio mi iam

estis, tiam mi klopodus paroligi vin alie — sed — mi estas nur
senokulaço!”

Ree li ekdronis en malgajaj pensoj, sed mi fari¸is pli ¸oja
kaj denove kura¸i¸is. Liaj lastaj vortoj malfermis al mi la oku-
lojn antaû la malfacilaîoj. Por mi tamen, tiu malfacilaîo ne
ekzistis; miaj antaûaj malcerteco kaj timo tute malaperis kaj
mi komencis pli ¸ojan interparoladon.

”Estas bezonate, ke iu faru vin ree pli homsimila,” mi diris,
dum mi per la mano glatigis liajn malordi¸intajn harojn, ”çar
mi vidas, ke iom post iom vi ÿan¸i¸as je leono aû io simila.
Tute certe vi portas en vi ion pri la ”faux air” de Nebukadne-
zar; viaj haroj memorigas min pri la plumoj de aglo; mi anko-
raû ne rimarkis, çu viaj ungoj san¸i¸is en birdo-ungegojn.”

”Je çi tiu brako mi havas nek manon nek ungojn,” li diris,
tirante la kripligitan brakon el la brustopoÿo kaj montrante
¸in al mi. ”¯i estas nur stumpo — nur terura vidaîo! Çu ne,
mia eta Jane?,

”Mal¸oja vidaîo! Kaj estas ankaû mal¸oje rigardi viajn oku-
lojn kaj la bruldifekton sur via frunto; kaj kio estas plej mal-
bona, oni estus inklina tro multe vin ami pro çiu tiu mizero
kaj trodorloti vin.”
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”Mi kredas, Jane ke vin kaptos teruro, se vi vidus mian bra-
kon kaj mian difektitan viza¸on.”

”Çu vere vi kredas tion? Sed ne diru tion al mi — pro timo,
ke mi povu diri ion pri via prudento, tio estus flatado. Nun
lasu min unu momenton, por ke mi bruligu helan fajron. Çu
vi povas vidi hele brulantan fajron?”

”Jes, per la maldekstra okulo mi povas iom vidi ardolumon
— ru¸etan nebulon.”

”Kaj çu vi vidas la kandelojn?”
”Tre nebule, — çiu el ili estas kvazaû hela nubeto.”
”Çu vi povas min vidi?”
”Ne, mia feino. Sed mi estas jam tre danka, se mi povas

aûdi aû senti vin.”
”Kiam vi vesperman¸as?
”Neniam mi kutimas vesperman¸i.”
”Hodiaû vespere vi tamen vesperman¸u. Mi estas malsa-

ta, kaj mi estas certa, ke ankaû vi estas malsata, sed vi nur ne
atentas pri tio.”

Post kiam mi estis vokinta Marian, ni baldaû estis pli bone
ordigintaj la çambron; ankaû mi preparis por li bongustan
vesperman¸on. Mia spirito estis ekscitita kaj dum la man¸o
mi parolis kun li gaje kaj facile. Eç mi sukcesis mallongigi lian
tempon per mia babilado. Çi tie forestis çiu retenemo, çiu
premita viveco kaj gajeco; çar antaû li mi sentis min tre sen-
¸ena, sciante ke mi estis al li agrabla. Çio, kion mi diris aû
faris, ÿajnis konsoli aû revivigi lin. Tio estas agrablega kon-
scio! Tio vivigis kaj aperigis mian tutan proprecon. En lia
apudeco mi vivis duoble, kaj li vivis en mia. Malgraû lia blin-
deco ofte rideto kuris sur lia viza¸o kaj ¸ojo montri¸is sur lia
frunto. Liaj trajtoj esti¸is pli mildaj, pli molaj, pli feliçkonsciaj.
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Post la vesperman¸o li faris al mi multajn demandojn: kie
mi antaûe estis kaj faris kaj kiel mi sukcesis trovi lin. Mi res-
pondis tamen nur parte, çar estis jam tro malfrue por pripa-
roli specialajn detalojn. Krome mi ne deziris tuÿi delikatajn,
vibrantajn kordojn, nek malfermi novan fonton de ekscito en
lia koro; mia sola celo nun estis distri lin kaj tion mi jam fa-
ris, sed nur iom post iom. Post paûzo en nia interparolado, li
denove fari¸is senripoza, li tuÿis min kaj diris: ”Jane.”

”Çu vi vere estas homa estaîo, Jane? Çu tute vere vi estas
tia?”

”Pro honoro kaj konscienco, mi kredas ke jes, sinjoro Ro-
chester.”

”Kiel do estis eble, ke tiel subite vi aperis sur mia soleca
kameno en çi tiu senkonsola vespero? Mi etendis la manon
por preni glason da akvo de servistino — kaj vi donis ¸in al
mi. Mi faris demandon kaj atendis, ke la edzino de John res-
pondu min — kaj via voço sonis en miaj oreloj.”

”Çar anstataû Maria mi estis enirinta en la çambron kun la
pleto.”

”Kaj vera sorço kuÿas en la horo, kiun mi nun pasigas kun
vi. Neniu scias, kiel senkonsolan, malluman, malplenan, sen-
esperan vivon mi trabatalis dum kelkaj monatoj! Mi havis plu
nenion kaj atendis plu nenion; la tago ÿan¸i¸is en nokton, kaj
mi ne rimarkis tion; mi sentis malvarmon, kiam mi lasis estin-
gi¸i la fajron; kaj malsaton, kiam mi estis forgesinta man¸i;
poste neniam fini¸antan doloron, kaj ofte preskaû frenezan
deziron ankoraû unu fojon revidi mian Jane. Jes, pli multe mi
aspiris, ke vi estu redonata al mi ol reakiri la perditan lumon
de miaj okuloj. Kiel estas eble, ke Jane estas çe mi kaj diras,
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ke ÿi min amas? Çu ÿi denove ne malaperos kiel ÿi revenis?
Ho, mi timas ne revidi vin morgaû.”

Mi estis certa, ke estas por li plej bone en çi tiu animstato,
doni al li tre trivialan praktikan respondon, kiu havas nenion
por fari kun lia nuna ekscitita pensirado. Tial mi glitigis la
fingron trans liajn brovojn kaj rimarkis, ke ili estas bruldifek-
titaj, sed mi konis rimedon, refoje fari ilin tiel lar¸aj kaj nigraj,
kiel ili estis antaûe.

”Kian utilon tio havos, fari al mi ian bonon, ho bonfaran-
ta feino, se en fatala momento vi tamen forlasos min? Se vi
forÿteli¸os de mi kiel ombro kaj mi ne scias kial kaj kien, kaj
se poste vi restos por mi neretrovebla?”

”Çu vi havas kombilon en la poÿo, sinjoro?”
”Kiacele, Jane?”
”Nur por kombaran¸i la senordajn nigrajn kapharojn.

Kiam mi atente vin rigardas, tiam vi preskaû timigas min. Vi
diras, ke mi estas kiel feino, sed mi opinias, ke vi similas pli
multe koboldon.”

”Çu mi estas malbelega, Jane?
”Tre malbelega, sinjoro. Vi ja scias, ke vi çiam estis tia.”
”Hm! Nu, kie ajn vi estis dum çiu tiu tempo, via maliceco

ne forlasis vin.”
”Tamen mi estis çe bonaj homoj, kiuj estas pli bonaj ol vi,

centfoje pli bonaj; kiuj havas ideojn kaj opiniojn, kiujn vi dum
via tuta vivo neniam konis; kiuj estas pli delikataj kaj pli ci-
vilizitaj ol vi!”

”Pro la diablo, çe kiuj vi do estis?”
”Se vi ne sidas senmove kaj kviete, tiam mi nepre elÿiros al

vi la harojn; kaj tiaokaze vi espereble perdos çiun dubon pri
mia apudesto.”



654

eLIBROJANE EYRE

”Çe kiuj vi do estis, Jane?”
”Hodiaû vespere vi ne sukcesos rakontigi tion al vi, sinjo-

ro; vi devas atendi ¸is morgaû; vi scias, ke estos speco de cer-
teco por vi, ke mi ree aperos morgaû matene je matenman¸o,
se mi rakontos mian historion nur duone hodiaû vespere. Sed
subite min trafas la penso, ke mi devis aperi antaû vi kun nur
duona glaso da akvo; mi devos alporti almenaû ovon, jam ne
parolante pri fritita ÿinko.”

”Ho mokema sorçistino! — naskita de feino kaj edukita de
homoj! Dum dek du monatoj mi ne spertis, kion mi nun sper-
tas pere de vi. Se Saul estus veniginta vin al Davido, tiam la
malbonaj spiritoj estus ankaû ekzorcitaj sen la harpo.”

”Jen sinjoro, nun mi dece kombaran¸is viajn harojn kaj
nun mi volas forlasi vin. La dutaga voja¸o tre lacigis min.
Bonan nokton!”

”Ankoraû unu sola demando, Jane! Çu estis nur sinjorinoj
en la domo, kie vi lo¸is?”

Laûte mi ekridis kaj forÿteli¸is de li. Kaj kiam mi supreniris
la ÿtuparon, mi ridis ankoraû.

”Jen bonega ideo!” mi pensis, plena de ¸ojo. ”Mi vidas, ke
mi posedas la rimedon, tiom turmenteti lin, ke lia melanko-
lio almenaû dum mallonga tempo ne plu regos lin.”

Jam tre frue la sekvintan matenon mi aûdis lin senripoze
promeni tien kaj reen de unu çambro en alian. Tuj kiam Ma-
ria venis malsupren, mi aûdis lin demandi: ”Çu fraûlino Eyre
estas çi tie?” kaj poste: ”Kiun çambron vi pretigis por ÿi? Çu
¸i estis seka? Çu ÿi jam levi¸is? Iru kaj demandu, çu ÿi bezo-
nas ion kaj kiam ÿi venos malsupren.”

Mi venis malsupren, tuj kiam mi pensis, ke la matenman¸o
estas preta. Tre mallaûte mi eniris en la çambron kaj vidis lin
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antaû ol li rimarkis mian apudeston. Estis vere mal¸oje vidi,
kiel korpa kripleco subigis tiun fortan spiriton. Li sidis en sia
se¸o — senmove, sed ne kviete, okulÿajne plena de atendo; la
trajtoj de lia kutima mal¸ojo tre profundi¸is sur lia viza¸o. Li
memorigis min pri perforte estingita lampo, kiu atendas ree
esti bruligata — kaj ho ve! li ne estis plu si mem, kiu povis
flamigi la brilon de vivigita mieno: li estis dependa de aliulo,
kiu devis preni sur sin tiun taskon! Mi estis intencinta esti
¸oja kaj senzorga, sed la senhelpeco de çi tiu forta viro tuÿis
mian animon! Tamen mi alparolis lin per la tuta gajeco, kiun
mi en tiu momento povis montri:

”La mateno estas hela kaj suna, sinjoro,” mi diris. ”Ne plu-
vas plu kaj la suno lumas tiel milde; ni povus fari promenon
duope.”

Mi estis viviginta çiun brilon, pri kiu mi îus parolis; lia viza-
¸o heli¸is.

”Ho, çu vere estas tie mia kara alaûdo! Venu al mi. Çu vi
ree ne forflugis por malaperi? Antaû horo mi aûdis ekstere
alian alaûdon, ¸i laûte kaj alte kantis super la arbaro, sed ¸ia
kanto ne havis melodion por mi, same kiel la supreniranta
suno ne havas por mi radiojn. Por miaj oreloj koncentri¸as la
melodio de la tuta tero en la voço de mia Jane (kaj kiel ¸oja
mi estas, ke ÿi ne estas silentema!) kaj sunbrilon mi sentas nur
en ÿia apudeco.”

La larmoj eniris en miajn okulojn, kiam mi aûdis la konfe-
son de lia dependeco. Estis ¸uste kvazaû re¸a aglo, katenita
al sia stango, petegus paseron, ke ¸i estu ¸ia provizisto. Sed
mi ne volis plori, mi forviÿis la larmojn kaj pretigis por li la
matenman¸on.

La plej grandan parton de la mateno ni pasigis eksterdo-
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me. Mi kondukis lin tra la sova¸a arbaro sur la sunplenan
kamparon; mi rakontis al li, kiel freÿe verdaj ili estas; kiel re-
freÿi¸inte aspektas la floroj kaj plekto-bariloj post la pluvo,
kiel brile blua estas la çielo. Sur soleca, agrabla loko mi ser-
çis por li sidejon: sekan arbostumpon. Kiam li estis sidanta,
mi ne kontraûstaris, kiam li tiris min sur sian genuon. Kaj kial
mi kontraûstaru? Ni ja estis feliçaj estante tiel proksime unu
al alia! Piloto kuÿis flanke de mi. Çirkaûe regis la senbruo,
paco!

Subite li çirkaûbrakis min kriante:
”Kruela, kruela forkurintino! Ho Jane, kion mi sentis, mal-

kovrante, ke vi forkuris de Thornfield, kaj ke nenie mi povas
retrovi vin; kiam mi traserçis vian çambron kaj vidis, ke vi
kunprenis nek monon nek ion alian, kio povus utili vin!
Çirkaûkolo el perloj, kiun mi antaûe donacis al vi, kuÿis en sia
ujo; viaj kofroj estis ÿlositaj kaj çirkaûitaj de ÿnuroj, kiel ili
estis pretigitaj por nia edzi¸voja¸o. Kion do mia karulino
povus entrepreni; tiel mi seninterrompe demandis al mi, sen
mono kaj senigita de çiuj rimedoj? Kaj kion ÿi entreprenis?
Nun rakontu tion al mi.”

Cedante al liaj petoj mi fine rakontis miajn travivaîojn de
la lasta jaro. Kiam mi rakontis pri tiuj tri tagoj de disvagado,
de almozpetado kaj malsato, mi silentis pri multa spertita
mizero, çar ¸i povus nur kaûzi al li senutilan çagrenon, se li
ekscius çion, kion mi estis travivinta; la malmulto, kiun mi
rakontis, vundis lian fidelan koron jam pli profunde, ol mi
dezirus.

Li diris, ke mi ne devus lin forlasi tiel tute sen mono, por
serçi mian vojon; mi devus sciigi al li mian intencon. Mi
devus fidi lin, çar neniam li estus deviginta min esti¸i lia ama-
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tino. Kiel ajn kolera li estis en sia senespero, li vere min amis
tro multe kaj tro kore por iam fari¸i mia tirano. Li estus dona-
cinta al mi sian duonan havaîon ne postulante eç unu kison
kiel rekompencon; sed mi ne forkuru senmona, senhelpa,
senamika por vagi en la mondo. Li diris, ke li estas certa pri
tio, ke mi suferis multe pli multe ol mi nun al li konfesis.

”Nu, kiaj ajn estu miaj sufero kaj manko, ili tamen ne daû-
ris longe,” mi respondis kaj daûrigis rakonti, kiel oni akcep-
tis min en Moor House, kiel mi ricevis la oficon de instruis-
tino en vila¸a lernejo kaj tiel plu. Rakontante sinsekve plue mi
poste klarigis kiel mi akiris mian havaîon kaj kiel mi eksciis,
ke mi estas çe parencoj. Kompreneble dum la rakonto mi ve-
nis al la nomo de St. John Rivers kaj ofte mi ripetis tiun
nomon. Kiam mi finis, li tuj menciis ¸in, demandante:

”Çi tiu St. John sekve estas via kuzo?”
”Jes.”
”Ofte vi parolis pri li: çu vi lin ÿatas?”
”Li estas tre bona viro, sinjoro; mi ne povas ne ÿati lin.”
”Bona viro. Çu tio signifas respektinda, bone edukita viro

kvindekjara? Aû kion alian tio signifas?”
”St. John estas nur dudek naû, sinjoro.”
”Jeune encore, kiel diras la francoj. Çu li estas malalta,

flegma kaj malhela? Çu persono, kies boneco konsistas pli
multe en senkulpeco pri malvirtoj, ol en tio, ke li praktikas
virtojn?

”Li estas nelacigeble laborema. Li vivas nur por plenumi
grandajn aferojn.”

”Sed lia prudento? Sendube ¸i estas malgranda! Eble li
havas la plej bonajn intencojn, çu ne? kaj oni skuas la ÿultrojn
aûdante lin paroli, ne vere?”
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”Li parolas malmulte; sed tio, kion li diras, çiam trafas la
celon. Li estas tre prudenta — laû mia opinio — ne tre impre-
sema, sed potenca.”

”Sekve, li estas kapabla viro, çu ne?
”Tre kapabla.”
”Kaj tre tre civilizita viro?”
”St. John Rivers estas rimarkebla kaj funde civilizita viro.”
”Sed al mi ÿajnas, ke laû via diro liaj manieroj ne estas tute

laû via gusto? — afektitaj kaj pastraj?”
”Mi tute ne parolis pri liaj manieroj; sed mia gusto estus tre

malbona, se ili ne plaçus al mi. Li estas ¸entila, kvieta kaj kon-
stante sin regas.”

”Kiel li aspektas, — mi tute forgesis pri tio, kion vi diris pri
tio; çu li estas kruda vila¸pastro, kiu preskaû sufokas en sia
blanka çirkaûkolo kaj en siaj dikplandaj botoj iras kiel sur
stilzoj?”

”St. John sin vestas tre bone. Li estas bela viro, svelta, pala,
kun bluaj okuloj kaj greka profilo.”

(flanken): ”La diablo lin prenu!” — (al mi): ”Kaj çu vi lin
ÿatas Jane?”

”Jes, Sinjoro Rochester, mi lin ÿatas; sed vi jam du fojojn
demandis tion.”

Mi nature jam longe rimarkis, kion la demandanto celis. La
îaluzo estis kaptinta lin kaj ¸i turmenis kaj ekscitis lin; sed tio
estis bona, çar ¸i senigis lin de lia mal¸oja melankolio, kiu
premis lin teren. Tial mi ne tuj volis forpeli la îaluzon.

”Eble estos al vi maloportune, fraûlino Eyre, sidi ankoraû
pli longe sur mia genuo, çu ne?” li fine kaj neatendite rimar-
kis.

”Kial do, sinjoro Rochester?”
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”La bildo, kiun vi îus priskribis al mi, sendube pligrandigos
la grandegan kontraston. Viaj paroloj pentris çarman Apolo-
non; vi tre klare prezentas lin al la okuloj — svelta, pala, bluaj
okuloj, greka profilo! Kaj nun viaj okuloj renkontas Vulkanon
— veran for¸iston, brunan, lar¸ÿultran kaj krom tio kripligi-
tan kaj blindan.”

”Pri tio mi ¸is nun ankoraû ne pensis; sed vi multe similas
Vulkanon, sinjoro.”

”Bone, bela fraûlino. Nun forlasu min; sed antaû ol vi faras
tion,” (kaj li tenis min pli firme ol antaûe) ”vi havu la komple-
zon respondi al mi ankoraû unu aû du demandojn.”

Li eksilentis.
”Kiujn demandojn, sinjoro Rochester?”
Tiam sekvis la sekvanta kontraûdemandado:
”St. John havigis al vi oficon de instruistino en Morton,

antaû ol li sciis, ke vi estas lia kuzino?”
”Jes.”
”Çu vi ofte estis kune kun li? Çu li ofte vizitis la lernejon?”
”Çiutage.”
”Kaj li aprobis vian instrumanieron, Jane? Mi estas certa,

ke ¸i estis bona, çar vi estas talentplena kreitaîo.”
”Li aprobis ¸in, jes.”
”Li malkovris en vi multajn bonajn flankojn, kiujn li antaûe

ne atendis, çu ne? kelkaj el viaj talentoj estas ja eksterordina-
raj.”

”Tion mi vere ne scias.”
”Vi diris, ke vi havas dometon apud la lernejo, çu ne?çu li

ofte venis en ¸in por viziti vin?”
”Tiam kaj tiam.”
”Vespere?”
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”Unu — aû du fojojn.”
Sekvis paûzo.
”Kaj kiel longe vi lo¸is kun li kaj liaj fratinoj, post kiam li

malkovris la parencecon?”
”Kvin monatojn.”
”Çu St. John Rivers pasigis grandan parton de sia tempo çe

la fraûlinoj de sia familio?”
”Jes. La malantaûa familia çambro estis ne nur lia studejo,

sed ankaû nia. Li kutime sidis apud la fenestro kaj ni çetable.”
”Çu li multe studis?”
”Tre multe.”
”Kion?”
”La hindostanan lingvon.”
”Kaj kion vi faris intertempe?”
”Komence mi studis la germanan.”
”Çu li instruis vin?”
”Li tute ne konis la germanan lingvon.”
”Çu li instruis al vi tute nenion?”
”Iomete la hindostanan.”
”Çu Rivers instruis al vi la hindostanan?”
”Jes, sinjoro.”
”Çu ankaû al siaj fratinoj?”
”Ne.”
”Nur al vi?”
”Nur al mi.”
”Çu vi petis lin, ke li instruu vin?”
”Ne.”
”Do li deziris instrui vin?”
”Jes.”
Sekvis dua paûzo.
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”Kial li deziris tion? Kiun utilon alportus al vi tiu lingvo?”
”Li volis, ke mi iru kun li al Hindujo.”
”Ha! nun mi venas al la radiko de çio. Li volis, ke vi fari¸u

lia edzino!”
”Li petis min, ke mi edzini¸u kun li.”
”Tio estas mensogo — impertinenta mensogo por koleri-

gi min!”
”Mi petas pardonon, tio estas vera; li petis tion pli ol unu

fojon kaj obstine sin tenis al sia volo, same kiel vi estus far-
inta tion.”

”Fraûlino Eyre, mi ripetas ankoraûfoje, vi forlasu min.
Kiomfoje mi do devas ripeti tiun saman aferon? Kial vi restas
tiel obstine sidanta sur mia genuo, kiam mi diras al vi, ke vi
foriru?”

”Çar çi tie mi sentas min tre komforta.”
”Ne, Jane, vi ne sentas vin tre komforta çi tie, via koro ne

estas çe mi; ¸i estas çe via kuzo St. John Rivers! Ho, ¸is çi tiu
momento mi kredis, ke mia eta Jane apartenas nur al mi! Eç
post kiam ÿi forkuris de mi, mi kredis ankoraû, ke ÿi min
amas, — tio estis la sola atomo de dolçeco en mia amara vivo-
kaliko. Kiel longe ajn ni estis disigitaj — kiom ajn da varme-
gaj larmoj mi verÿis pro nia disi¸o — mi tamen neniam kre-
dis, ke ÿi amus iun alian, dum mi tiel kore mal¸ojis pro ÿi! Sed
kio utilas al mi mia mal¸ojo! Jane, forlasu min! Iru for kaj
edzini¸u kun Rivers.”

”Vi do forpuÿas min de vi, sinjoro — forpuÿas min! Propra-
vole mi ne forlasos vin.”

”Ho, Jane, kiel mi amas ankoraû la sonon de via voço! ¯i
vekas çe mi denove la esperon, ¸i sonas tiel honeste kaj fidele.
Kiam mi ¸in aûdas, ¸i rekondukas min tutan jaron en la estin-
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tecon. Mi forgesas, ke vi kunigis novajn ligilojn! — Sed mi ne
estas malsa¸ulo — iru for —”

”Kien mi iru, sinjoro?
”Iru vian propran vojon kun la edzo, kiun vi elektis por vi.”
”Kaj kiu li estas?”
”Tion vi scias, — St. John Rivers.”
”Li ne estas mia edzo kaj neniam estos. Li min ne amas —

mi lin ne amas. Li amas (se li povas ami, kaj tio ne estas, kiel
vi povas ami) belan, junan knabinon, Rosamond. Min li volis
nur edzi¸i çar li kredas, ke mi taûgas kiel edzino de misiisto
— kaj tion li ne atendis de Rosamond. Li estas bona kaj gran-
da, sed severa, kaj antaû mi li estas malvarma kiel glacimonto.
Li ne estas kiel vi, sinjoro; mi ne estas feliça çe lia flanko, nek
en lia apudeco, nek en lia akompano. Li ne indulgas min —
li ne sentas amon al mi. En mi li vidas nenion allogan, eç ne
mian junecon — sed nur kelkajn spiritajn proprecojn. — Çu
nun mi forlasu vin, sinjoro, por iri al li?”

Senvole tremeto trakuris min kaj instinkte mi premis min
pli forte al mia amata, blinda mastro. Li milde ridetis.

”Kion, Jane? Çu tio estas vera? Çu vere la aferoj staras tiel
inter vi kaj St. John Rivers?”

”¯uste tiel, sinjoro. Ho, vi ne havas kaûzon esti îaluza! Mi
volis nur iom inciteti vin por tiri vin el via mal¸ojo. Mi kre-
das, ke kolereto por vi estas pli bona ol çagreno. Se vi tamen
dezirus, ke mi vin amu, se vi povus nur vidi, kiom mi vin
amas, tiam vi estus fiera kaj kontenta. Mia tuta koro, mia tuta
animo apartenas al vi, sinjoro. Kaj çe vi ili çiam restos, se la
sorto estos tiel kruela, ke ¸i por çiam ekzilos mian ceteran
”min” el via apudeco!”
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Li kisis min. Sed refoje malhelaj nuboj glitis trans lian frun-
ton.

”Mia perdita okulolumo! Mia paralizita forteco!” li mal¸oje
murmuris.

Mi karesis lin por kvietigi lin. Mi sciis, al kio li pensis;
volonte mi volus paroli por li, sed mi ne kura¸is. Kiam li tur-
nis la kapon iom flanken, mi vidis flui larmon el sub liaj fer-
mitaj palpebroj kaj ruli¸i trans liajn bruni¸intajn vangojn.
Mia koro laûte kaj forte batis. Post longa silentado li rimar-
kis: ”Nun mi ne estas io pli ol la maljuna nuksarbo trafita de
la fulmo en la okcidenta parko de Thornfield Hall. Kaj kiun
rajton havis tiu arbotrunko, ke arbara vento kovru ¸in per
freÿa verdaîo?”

”Vi ne estas malviva arbotrunko, nek ruino, sinjoro — vi ne
estas de fulmo frakasita arbo; vi estas ankoraû verda kaj forta.
El viaj radikoj elkreskos plantoj, indiferente çu vi petas tion
al ili aû ne, çar ili amas vian bonfarantan ombron. Kaj kiel ili
kreskas, ili apogos sin je vi kaj volvi¸os çirkaû vi, çar via for-
to transdonas al la malfortaj markotoj tian certan subtenon.”

Refoje li ridetis kaj mi konsolis lin.
”Çu vi parolas pri amikoj, Jane?” li demandis.
”Jes, pri amikoj,” mi respondis iom hezitante, çar mi bone

konsciis, ke mi celis pli multe ol amikojn. Sed mi ne tiel rapi-
de trovis la ¸ustan vorton. Tamen li helpis al mi.

”Ho, Jane! mi aspiras je edzino.”
”Çu vere, sinjoro?”
”Jes! Çu tio mirigas vin?”
”Kompreneble! ¯is nun vi tute ne aludis ion tian.”
”Çu la sciigo estas al vi malbonvena?”
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”Tio dependas de cirkonstancoj, sinjoro — aû reale de via
elekto.”

”Vi elektu por mi, Jane. De via decido dependos çio.”
”Tial elektu tiun — kiu plej multe vin amas, sinjoro.”
”Almenaû mi volas elekti tiun — kiu min plej multe amas,

Jane, çu vi volas edzini¸i kun mi?”
”Jes, sinjoro.”
”Kun kompatinda, blinda viro, kiun vi devos konduki je la

mano, Jane?”
”Jes, sinjoro.”
”Kun kriplulo, kiu estas dudek jarojn pli a¸a ol vi, kaj kiun

vi devos flegi kaj prizorgi!”
”Jes, sinjoro.”
”Çu vere, Jane?”
”Certe kaj tre vere, sinjoro.”
”Ho, mia karulino! mia karulino! la çiopotenca Dio benu,

rekompencu vin!”
”Sinjoro Rochester, se iam en mia vivo mi plenumis bonan

aferon — se iam mi havis noblan penson — se mi sendis sup-
ren sinceran pre¸on — se mi havis justan deziron — tiam mi
estas nun rekompencita. Fari¸i via edzino signifas por mi esti
tiel feliça, kiel iam mi povus esti en çi tiu mondo.”

”Çar vi estas feliça, kiam vi faras oferon.”
”Oferon! Kian oferon mi do faras? Malsategon por man-

¸aîo! atendon por kontenteco. Ke estas al mi permesate çir-
kaûbraki, kion mi ÿatas — premi miajn lipojn sur tion, kion
mi amas — ripozi çe tiu, kiun mi fidas: çu tio estas fari oferon?
Kaj se vere estas tiel, tiam mi estas feliça povi fari oferon.”

”Kaj elporti mian kriplecon, Jane, kaj rigardi trans miajn
mankojn?”
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”Por mi tio ne estas kripleco, nek mankoj, povi esti utila al
vi; mi amas vin pli kore ol en la tempo de via fiera sendepen-
deco, kiam vi malÿatis çiun rolon esceptinte tiun de donacan-
to kaj protektanto.”

”¯is nun mi sentis malamon, kiam oni helpis al mi, kaj
kiam oni kondukis min. Sed de nun — tion mi sentas — mi ne
plu malamos tion. Estis al mi terure meti mian manon en tiun
de dungito, sed estas bonfaro kiam la delikataj fingroj de Jane
çirkaûas ilin. Mi preferis absolutan solecon pli ol çiaman apu-
decon de servistoj; sed la pacienca kondukado de Jane estos
por mi çiama ¸ojo. Jane estas agrabla al mi. Çu mi ankaû al
ÿi?”

”¯is mia plej delikata nervo, sinjoro.”
”Nu, se tiel estas, ni havas plu nenion en la mondo por

atendi; ni devas geedzi¸i kiel eble plej baldaû.”
Li aspektis ekscitita kaj parolis vive; lia antaûa malkvieto

refoje veki¸is.
”Sen prokrasto ni devas fari¸i unu karno, Jane; ni bezonos

nur la le¸an permeson — poste ni geedzi¸os.”
”Sinjoro Rochester, ni vidis, ke la suno jam subiris sub la

meridianon, kaj Piloto jam iris hejmen por vesperman¸i.
Montru al mi vian poÿhorlo¸on.”

”Metu ¸in je via zono, Jane, kaj tenu ¸in tie. Mi ja ne povas
uzi ¸in plu.”

”Estas preskaû la kvara posttagmeze, sinjoro. Çu vi ne estas
malsata?”

”Post tri tagoj okazos nia geedzi¸o, Jane. Ni ne atentu pri
belaj vestoj kaj juveloj kaj tiaj aferoj: çio tio valoras nenion.”

”La suno forsekigis çiun pluveron, sinjoro. La vento kuÿi¸is
— fari¸is varmega vetero.”
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”Çu vi scias, Jane, ke mi en çi tiu momento portas sur mia
bronzkolora nuko sub mia kravato vian malgrandan perlo-
çirkaûkolon? Mi portas ¸in de la tago kiel memoraîon je mia
perdita trezoro.”

”Ni iros hejmen tra la arbaro, tie ni havos ombran vojon.”
Ne atentante miajn parolojn, li daûrigis sian pensiradon.
”Jane, mi estas certa, ke vi rigardos min kiel idolanon, sed

en çi tiu momento mia koro ÿvelas pro dankemo al la kom-
patema Dio de çi tiu tero. Li ne vidas kiel la homo,j. Li vidas
pli klare. Li ne ju¸os kiel homoj ju¸as, sed pli sa¸e. Mi agis
maljuste. Mi volis makuli mian senkulpan floron — mi volis
malpurigi ¸ian purecon kun kulpo — kaj la çiopotenca Dio
fortiris ÿin de mi. En mia obstina ribelo mi malbenis tiun dian
aran¸on; anstataû min fleksi, mi ¸in kontraûstaris. Sed la dia
justeco iris sian vojon; la malfeliço preskaû premis min teren;
mi estis devigata trairi tra la valon de la morto. Liaj punoj
estas potencaj, kaj unu el ili min trafis, kiu por çiam humili-
gis min. Vi scias, ke mi estis fiera pro mia forto. Kaj kio ¸i
estas nun? Mi devas transdoni min al la kondukado de aliuloj,
kiel malforta, neplena¸a infano. Nur antaû nelonge, Jane —
nur antaû nelonge mi ekkonis la manon de Dio en mia puno.
Mi sentis konscienc-riproçojn, mi sentis la deziron repaci¸i
kun mia kreinto. Kelkfoje mi pre¸is; la pre¸oj estis mallongaj
sed sinceraj.”

”Antaû kelkaj tagoj — ne, mi povas kalkuli ilin — antaû
kvar tagoj; estis en la vespero de la lasta monato; tiam min
regis tre stranga animstato; anstataû koleron kaj frenezon mi
sentis çagrenon, en loko de fiero mi sentis doloron. Jam longe
estis veki¸inta en mi la konvinko, ke sen dubo vi estas mor-
tinta, çar nenie vi estis trovebla. Mafrue tiun vesperon — estis
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eble inter la dek-unua kaj la dek-dua — antaû ol mi kuÿigis
sur mian senkonsolan liton, mi pre¸is al Dio, ke Li baldaû, se
plaçus al Li, forprenu min de çi tiu vivo, en kiu mi estis per-
dinta la esperon revidi mian Jane.

”Mi estis en mia çambro kaj sidis apud la malfermita fene-
stro; la balzama nokta aero efikis sur min kvietigante. Mi ne
povis vidi la stelojn, kaj nur unu pala hela nebulo montris al
mi, ke la luno jam levi¸is. Ho, Jane, kaj mi sopiris al vi. Mi
sopiris vin korpe kaj anime. Mi demandis Dion — en ango-
ro kaj humileco, çu mi ankoraû ne sufiçe longe estis soleca,
punita kaj turmentita; çu neniam plu mi trovos feliçon kaj
pacon. Mi konfesis al Li, ke mi meritas çion, kion mi devas
suferi — sed ke mi preskaû ne povos elporti pli multon. Kaj
tiam la alfo kaj la omego de tuta mia kordeziro senvole eks-
plodis de miaj lipoj per la vortoj:

”Jane! Jane! Jane!”
”Kaj çu vi laûte diris tiujn vortojn?”
”Tion mi faris, Jane. Se iu min estus aûdinta,tiam li estus

kredinta min freneza, çar mi eldiris ilin kun freneza energio.”
”Kaj tio okazis la lastan lundon vespere? Çirkaû noktome-

zo?”
”Jes; sed la tempo estas sen signifo; kio tamen sekvis, tio

estas la plej stranga en la afero. Vi kredos min superstiça —
çar en mia sango sin kaÿas kelka superstiço — sed malgraû tio
estas vere — almenaû estas vere, ke mi aûdis, kion mi nun
rakontos:

”Kiam mi kriis Jane:! Jane! tiam voço respondis — mi ne
povas diri, de kie ¸i venis, sed mi scias, kies voço ¸i estis —
”Mi venas, atendu min,” kaj tuj poste la vento alportis al mi
la flustre parolitaj vortoj: ”Kie vi estas?”
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”Se mi povus, mi priskribus al vi la penson, la bildon, kiun
tiuj vortoj disvolvis antaû mia animo; sed estas malfacile
esprimi, kion mi volus esprimi. Kiel vi vidas, Ferndean kuÿas
kaÿita en densa arbaro, kie çiu bruo formortas obtuze kaj sen
e˛o. Ÿajne ”Kie vi estas?” estis parolata inter montoj, çar mi
aûdis, ke monta e˛o ripetis la vortojn. Ÿajnis, ke la vento en
tiu momento karesis mian frunton pli malvarmete kaj pli fre-
ÿe, preskaû mi povus imagi, ke Jane kaj mi denove staras sur
sova¸a soleca loko. Mi kredas, ke niaj animoj retrovis unu la
alian. Sendube vi en tiu horo dronis en profunda kaj senkons-
cia dormo, eble via animo liberi¸is de sia çirkaûkovraîo kaj
rapidis al mia por konsoli ¸in; çar estis via voço tiel vere kiel
mi vivas — tio estis via voço!”

Leganto! estis en lundovespero — je noktomezo — kiam
ankaû mi aûdis la misterplenan voçon; estis tiuj vortoj, per
kiuj mi estis respondinta ¸in. Mi aûskultis la rakonton de sin-
joro Rochester, sed miaflanke mi ne donis klarigon. La koin-
cido ÿajnis al mi tro neklarigebla kaj tro terurplena por paroli
pri ¸i. Se iel mi rakontus pri ¸i, tiam mia rakonto nepre estus
tia, ke ¸i profunde impresus la animon de mia aûskultanto;
kaj tiu animo, kiu pro sia mal¸oja cerbumado estis jam tro
multe premita, ne bezonis la profundan ombron, kiun la
supernatureco çiam îetas çirkaû si. Tial mi silentis pri tiuj afe-
roj kaj sola cerbumis pri ili.

”Vi sendube nun ne plu miros,” parolis plue mia sinjoro,
”ke fari¸is al mi malfacile rigardi vin kiel ion alian ol vizio,
voço, kiam hieraû vespere vi tiel subite staris antaû mi; mi
kredis, ke refoje vi malaperos en silenton kaj en la nenion,
kiel tiu noktomeza flustrado kaj montoe˛o antaûe formortis.
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Nun mi dankas Dion! nun mi ne dubas plu! Jes, fundkore mi
dankas Dion!”

Li starigis min de sia genuo, levi¸is, respekte prenis la
çapelon de sia kapo, kaj teren mallevante siajn blindajn oku-
lojn, li longe restis staranta en senparola meditado. Nur la
lastaj vortoj de lia pre¸o estis aûdeblaj:

”Mi dankas mian Kreinton, ke meze de la puno Li pardo-
nis al mi. Humile mi petegas mian Liberiginton, ke Li donu al
mi la forton rekomenci de nun pli bonan, pli puran vivon ol
mi faris antaûe!”

Poste li etendis la manon, por ke mi konduku lin. Mi pre-
nis la karegan manon, premis ¸in momenton sur miaj lipoj
kaj tiam lasis ¸in meti sur mian ÿultron. Estante tiom pli mal-
granda ol li, mi servis lin ne nur kiel apogilo, sed ankaû kiel
kondukantino. Ni en iris la arbaron kaj direktis nin hejmen.
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Çapitro XXXVIII.

— La fino —

Leganto, mi edzini¸is kun li kaj nia geedzi¸o okazis tran-
kvile. Çeestis nur li, mi, la pastro kaj la pedelo. Kiam mi

revenis de la pre¸ejo, mi malsupreniris al la kuirejo de la
domo, kie Maria pretigis la matenman¸on kaj John brilpuri-
gis la trançilojn, kaj mi diris:

”Maria, hodiaû matene mi edzini¸is kun sinjoro Roches-
ter.”

La mastrumistino kaj ÿia edzo apartenis al tiaj decaj kaj
flegmaj homoj, al kiuj oni çiumomente kun certeco povas
sciigi rimarkindan, eksterordinaran okazintaîon, ne bezonan-
te timi, ke unue akra krio rompos al vi la timpanan membra-
non, kaj ke poste oni dronos en rivero da vortoriçaj miregoj.
Maria rigardis supren al mi, tio estas vera; la kulerego, el kiu
ÿi verÿis varmegan grason sur paron da kokinoj, kiuj estis
rostataj super la fajro, restis çirkaû tri minutojn senmove en
la aero, kaj dum tiu tempo la polurado de la trançilo en la
mano de John estis interrompita. Sed poste Maria diris nur,
klinante sin super la rostaîo:

”Çu vere, fraûlino? Kion vi diras!”
Kaj post momento ÿi diris plue: ”Mi vidis vin eliri kun la

sinjoro, sed mi ne sciis, ke vi iras al la pre¸ejo por geedzi¸i,”
kaj denove ÿi daûrigis la rostadon.

Kiam mi iris al John, li amike grimacridetis al mi, dirante:
”Mi jam diris al Maria, kio okazos; mi sciis, ke sinjoro
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Edward” (John estis malnova servisto, kaj jam konis sian sin-
joron, kiam çi tiu estis ankoraû la pli juna filo de la domo, tial
li ofte nomis lin je lia baptonomo, kaj tio estis pardonata al
li) — ”mi sciis, kion faros sinjoro Edward kaj estis konvinki-
ta, ke li ne longe atendos. Nu, kiom mi povas ju¸i, li agis pra-
ve. Mi deziras al vi multan ¸ojon, fraûlino!”

Tion dirante, li respekte tuÿis siajn fruntharojn.
”Mi vin dankas, John. Sinjoro Rochester donacis al mi çi

tion por vi kaj por via edzino,” kaj mi enmanigis al li bank-
bileton kvinfuntan. Ne atendante pluajn ru¸i¸ojn kaj danke-
sprimojn, mi eliris el la kuirejo. Mallongan tempon poste
irante laûlonge de la pordo de tiu sanktejo, mi subaûskultis
la jenajn parolojn:

”Eble ÿi estos por li pli taûga edzino ol iu el la eminentaj
fraûlinoj.” Kaj poste:

”Kvankam ÿi ne estas unu el la plej belaj, ÿi tamen ne estas
malbela, kaj krome tre tre bonkora, kaj laû lia opinio ÿi estas
mirakle bela. Tion çiu ja vidas.”

Mi skribis tuj al Cambridge kaj al Moor House, por sciigi
al miaj geparencoj, kion mi faris. Mi ankaû klare deklaris, kial
mi agis tiel. Diana kaj Maria senrezerve aprobis mian kondu-
ton kaj Diana skribis al ni, ke ÿi konsentos al ni nur la tem-
pon, feliçe pasigi la postedzi¸an monaton kaj ke poste ÿi
intencis nin viziti.

”Estus pli bone, se ÿi ne atendus tiel longe, Jane,” diris sin-
joro Rochester, kiam mi laûtlegis al li la leteron, ”farante tion
ÿi venos tro malfrue, çar nia postedzi¸a monato daûros nian
tutan vivon. Nur çe via kaj çe mia tombo ¸i fini¸os.”

Mi ne scias, kion St. John pensis, ricevante la leteron en kiu
mi komunikis al li mian edzini¸on, li neniam respondis. Sed
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ses monatojn poste li tamen skribis al mi tute ne tuÿante la
nomon de sinjoro Rochester, nek mian edzini¸on. Lia letero
estis tre kvietstila, serioza sed amika. Post tiu tempo li kores-
pondis kun mi regule, sed ne ofte. Li esperas, ke mi estu feli-
ça, ke mi ne estu unu el tiuj, kiuj forgesas pri sia Dio en la
monda vivo, kaj donas sian koron nur al surteraj aferoj.

Espereble la leganto ne tute forgesis pri la malgranda Adè-
le. Mi mem ne faris tion. Baldaû post mia edzini¸o mi petis
kaj akiris la konsenton de sinjoro Rochester viziti ÿin en la
instituto, kien li estis metinta ÿin. Ÿia senbrida ¸ojo çe mia
revido tuÿis min tre profunde. Ÿi estis pala kaj maldika kaj
plendis al mi, ke ÿi ne estas feliça. Mi opiniis, ke la reguloj de
la edukejo estas tro severaj, same kiel la lernoprogramo, por
infano de ÿia a¸o. Tial mi kunkondukis ÿin kun mi hejmen. Mi
havis la intencon fari¸i denove ÿia instruistino; sed baldaû mi
malkovris, ke tiu intenco estis malplenumebla; iu alia tro
multe bezonis mian helpon — nome mia edzo. Mi tial serçis
kaj trovis por ÿi lernejon, kiu estis regata de pli facila sistemo
kaj krome estis sufiçe proksime al nia domo por povi viziti ÿin
pli ofte kaj kio ebligis al mi kunkonduki ÿin pli ofte. Mi zor-
gis pri tio, ke al ÿi mankis nenio, kio estis bezonata por ÿia
sano; tial ÿi baldaû sentis sin hejme en la nova edukejo, i¸is
tie tre feliça kaj faris bonajn progresojn en sia studo. Kiam ÿi
fari¸is pli alta, saniga angla edukado altgrade kompensis la
mankojn de ÿia franca karaktero; kaj post kiam ÿi forlasis la
lernejon, mi çiam trovis en ÿi amindan, ofereman amikinon;
ÿi estis bonkora kaj havis severajn principojn. Per la danka
atento, kiun ÿi montris al mi kaj al la miaj, ÿi jam longe repa-
gis la bonon, kiun mi antaûe povis montri al ÿi.

Mia rakonto estas fini¸onta. Mi devas ankoraû rakonti pri
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la spertoj, kiujn mi travivis en mia edzineco kaj pri la aliaj
personoj trovi¸antaj en la libro, tiam mi estos çe la fino.

Mi estas edzini¸inta nun jam dek jarojn. Mi scias, kion sig-
nifas tute vivi por tio kaj por tiuj, kiujn oni amas plej multe
sur çi tiu mondo. Mi sentas min eksterordinare feliça — pli
feliça ol vortoj povus priskribi, çar mi estas tiel kara al mia
edzo, kiel li estas kara al mi. Neniu edzino iam staris pli prok-
sime al sia edzo ol mi: mi estas kvazaû la sango de lia sango,
la karno de lia karno. La çeestado de Edward neniam lacigas
min; neniam li estas unu horon sen mi; la pulsobato, la koro-
bato de mia edzo estis ankaû mia — kaj mia korobato estas
lia. Esti kune signifas por mi esti tiel ¸oja kiel en granda so-
cieto. Mi kredas, ke ni interparolas la tutan tagon; interparolo
estas nur aûdebla kaj viva pensmaniero. Li havas mian tutan
fidon; li donacis al mi sian; niaj karakteroj adapti¸as unu al
la alia — sekve la plena interkonsento estas ¸ia rezulto.

La unuajn du jarojn de nia geedzeco sinjoro Rochester res-
tis ankoraû blinda; eble tiu stato tiel firme ligis nin kune, çar
mi estis en tiu tempo lia okulolumo, kiel nun mi estas anko-
raû lia dekstra mano. Laûlitere mi estis, kaj tia li nomas min
ofte, lia pupilo. Li vidis la naturon — li vidis çiujn librojn per
mi; kaj neniam mi laci¸is pro amo al li rigardi çirkaû mi por
vesti per paroloj la impreson, kiun la pejza¸o, la kamparoj,
arboj, urbo, rivero, nuboj kaj sunradioj, vento kaj vetero, sur
min faris kaj komprenigi al li pere de liaj oreloj tion, kion liaj
okuloj ne povis plu koncepti. Neniam mi laci¸is, kiam mi
laûtlegis al li, neniam mi laci¸is, kiam mi kondukis lin tien,
kien li volis esti kondukata, kaj por fari por li, kion li volis, ke
mi faru.

Kaj tiuj servoj kaûzis al mi ¸ojon eksterordinaran kvankam
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melankolian — çar li deziris ilin de mi sen turmenta honto,
sen premanta humili¸o. Li tiom kaj tiel vere min amis, ke
neniam li hezitis akcepti miajn helpojn; li sentis, ke mi fund-
kore lin amas kaj min dediças al li, ke mi ¸ojas povi helpi lin.

Je la fino de tiuj du jaroj, kiam unu matenon mi skribis le-
teron, kiun li diktis al mi, li alproksimi¸is al mi kaj sin klinis
super mi. Post kelka pripensado li diris:

”Jane, çu vi portas brilan ornamaîon çirkaû la kolo?”
Mi portis oran horlogoçenon kaj tial respondis:
”Jes.”
”Kaj çu vi estas vestita per helblua vesto?”
Mi vere estis tiel vestita. Li nun sciigis al mi, ke jam longe

al li ÿajnis, ke la mallumo, kiu kovris la unuan okulon, estas
malpli densa kaj malpli netravidebla ol antaûe. Sed nun li
estis certa pri tio. Ni voja¸is kune al Londono. Li petis la kon-
silon de fama okulisto, kaj vere li reakiris la vidkapablon de
unu el siaj okuloj. Tamen tre klare li ne kapablas legi; ankaû
li ne povas multe skribi aû legi; sed li trovas sian vojon tute
sen helpo kaj neniu bezonas plu konduki lin çe la mano; la
çielo ne estas plu senkolora ebenaîo por li, nek la tero mal-
plena spaco.

Kiam oni metis al li sur la brakon lian unue naskiton, tiam
li povis vidi, ke la knabo heredis liajn okulojn — kiel tiuj iam
estis — grandaj, brilaj kaj nigraj. Kaj çe tiu okazo li ankoraû
foje konfesis, ke la çiopotenca Dio montris sian gracon meze
de la puno.

Edward Rochester kaj mi estas do feliçaj, kaj des pli mul-
te, çar çiuj, kiujn ni amas, ankaû estas feliçaj. Diana kaj Ma-
ria Rivers estas ambaû edzini¸intaj; alterne unu el ambaû çiu-
jare venas viziti nin, kaj ankaû ni vizitas ilin. La edzo de Diana
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estas kapitano de militÿipo, kura¸a oficiro kaj bona viro. La
edzo de Maria estas ekleziulo, universitata amiko de ÿia fra-
to; liaj principoj kaj bonaj kvalitoj igis lin tute inda je sia
aminda edzino. Ne nur la kapitano Fitzjames sed ankaû sinj-
oro Wharton amas siajn edzinojn kaj estas amataj de ili.

Rilate al St. John Rivers, li forlasis Anglujon kaj iris al Hin-
dujo. Li suriris la vojon, kiun li estis elektinta por si kaj an-
koraû nun li laûiras ¸in. Pli senlaca, pli decidita pioniro
neniam laboris inter ÿtonegoj kaj dan¸eroj. Firme, fidele kaj
sindone, plena de energio, diligenteco kaj veremo, li laboris
por la homaro; kun peno kaj streçeco li ebenigas al ¸i la vojon
al la feliçego; kiel giganto li frakasas la malhelpaîojn, kiujn
zelotismo kaj kastoj metas kontraû lin. Eble li estas rigida kaj
severa, eble akra kaj ambicia — sed liaj rigideco kaj severeco
estas tiuj de milita kondukisto, kiu defendas sian pilgrimadon
kontraû la atako de sova¸aj bandoj. Kiam li postulas, li postu-
las kiel la apostolo, kiu parolas nur por Kristo, kiam li diras:
”Kiu venos post mi, tiu malkonfesu sin mem kaj prenu la kru-
con por sekvi min.” Lia ambicio estas tiu de granda spirito,
kiu volas okupi la plej unuan lokon en la vicoj de tiuj, kiuj
estas liberigitaj de la peko de çi tiu mondo — kiuj sen man-
ko mortas por la trono de Dio, kiuj partoprenos en la lasta
granda venko de la Ÿafido, kiuj estas vokitaj kaj elektitaj kaj
fidelaj!

St. John estas needzi¸inta; li neniam edzi¸os. Lia propra
forteco ¸is nun sufiçis por la laboro, kaj tiu laboro proksimi-
¸as al sia fino. Lia glora suno estas subironta. La lasta letero,
kiun mi ricevis de li, fluigis miajn larmojn kaj malgraû tio ¸i
plenigis mian koron per interna ¸ojo; li atendis sian certan
rekompencon, sian kronon, kiun neniu povas forrabi de li.
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Mi scias ke fremda mano skribos al mi la plej proksiman
fojon, por sciigi al mi, ke la bona kaj fidela servisto fine estas
vokita de sia sinjoro al la çielaj ¸ojoj. Kaj kial do mi plorus?
Neniu timo antaû la morto turmentos St. John en lia lasta
horo; lia spirito estas libera, lia koro sentima, lia espero cer-
ta, lia kredo neÿancelebla. Liaj propraj vortoj pruvas tion al
mi:

”Mia Sinjoro kaj Dio,” tiel li skribis, ”sendis al mi la sciigon.
Çiutage Li pli klare sciigas tion: — ’Certe, mi baldaû venos!’
kaj tiuhore mi respondas al li pli aspire: — ’Tial venu, Jesuo
Kristo! en eterno. Amen.’ ”
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