
 

 
 
 

7 gennaio 2012  

Il Saluto a don Luisito da parte di Aldo Gasparini, Presidente dell’Associazione Amici dell’Abbazia di 
Viboldone durante la celebrazione dell’esequie in Abbazia a Viboldone. 
 
A nome degli Amici  provo a ricordarLo: se fosse Lui a parlare penso che direbbe grazie ai suoi amici, 
a chi soprattutto in quest'ultima lunga malattia l'ha curato, visitato o scritto e telefonato, imboccato 
e fatto la barba o aiutato ad alzarsi o a mettere a posto casa e libri, a chi gli ha portato gli ultimi 
giorni il calicanto profumato di Viboldone, a chi ha pianto e pregato per Lui: lui ha seminato amicizia 
e la gratuità è fiorita accanto a Lui. 
Io ho avuto come molti il dono di averlo come amico (non voleva che lo si chiamasse padre, solo Uno 
è il Padre di tutti) e ciascuno di noi potrebbe ricordare qualche dono della sua ricca umanità: la 
musica, la poesia, la scrittura, l'ascolto e il consiglio, la parola, le omelie - a volte anche sofferte per 
lui e per noi - con le quali per lunghi anni ha celebrato la Parola fra queste rosse pietre, il suo essere 
prete, la sua ostinata fedeltà alla sua Chiesa che per amore voleva anche diversa, il suo canto per la 
donna che vedeva segno della gratuità, l' intransigente attaccamento alla Gratuità, il folle amore per 
Cristo crocifisso e risorto: a questo punto Lui mi sgriderebbe e vorrebbe essere ricordato per i suoi 
difetti e mancanze. Così come amici lo vogliamo ricordare per averci lavato i piedi nel Giovedì Santo, 
anche quando si ostinava benché la schiena più non glielo permettesse: Luisito diceva che 
nell'Ultima Cena, Gesù aveva istituito il sacramento dell'Amicizia, e per la sua amicizia gli diciamo 
Grazie. 
 
 
 
 
 



Vittorio Bellavite  su noisiamochiesa.org 
 
Don Luisito Bianchi, 84 anni, è morto oggi all’ospedale di Melegnano (Milano), dopo un lungo periodo di 
sofferenze. I funerali saranno sabato 7 alle 11,30 presso l’abbazia benedettina di Viboldone (S. Giuliano 
milanese), dove egli risiedeva. 
Insieme a un sofferto attaccamento alla Chiesa la sua voce di uomo e di credente ha testimoniato 
soprattutto i valori evangelici dell’assoluta gratuità dell’annuncio cristiano, che rifiuta ruoli, privilegi, 
denaro e potere mondano. Egli è stato discepolo di don Primo Mazzolari ed estimatore di Ernesto 
Buonaiuti, ha vissuto con grande partecipazione il Concilio, di cui ha denunciato ogni tentativo, in atto, di 
insabbiamento. 
La sua opera letteraria resterà nella storia della nostra cultura. Il suo capolavoro, “La Messa dell’uomo 
disarmato”, è il maggiore romanzo cristiano sulla Resistenza, che viene interpretata come una faticosa 
manifestazione della Parola. 
  
Notizie sui libri di Luisito Bianche si possono trovare sul sito www.viboldone.it e su quelli del suo editore 
www.sironieditore.it 
 
Milano 5 gennaio 2012      Vittorio Bellavite,  
 
 
 
Vito Mancuso 

Caro Vittorio, ti ringrazio di avermi fatto partecipe della notizia della morte di don Luisito. 
Ho letto La messa dell'uomo disarmato, e posso dire che ho pianto, tanto sono stato toccato 
dalla profondità con cui il dramma della vita è stato portato alla scrittura. Purtroppo 
sabato sarò al funerale di una mia carissima zia e non potrò partecipare, ma sarò lì con lo 
spirito. 
Un abbraccio. Vito 
 

   Roberto Saviano 

È morto Luisito Bianchi. Autore del preziosissimo romanzo sulla Resistenza "La messa dell'uomo 
disarmato" (Sironi). Meravigliosa narrazione di terra e di coscienze: “Tutto doveva essere ascoltato. Una 
parola inesauribile richiede un ascolto incessante; e la parola era dappertutto, penetrava ovunque: 
nell'avvenimento, con la rapidità folgorante del lampo, nella tessitura dei gesti quotidiani, violenta come 
un terremoto o suadente come la brezza.” 

 
 
 
Antonio Santi  - della MOPP 
Caro Aldo, il Signore se lo è preso e gli ha risparmiato ulteriori umiliazioni, forse ha ritenuto che la misura 
fosse piena. Egli ora ci guarda in pace e comincia a dedicarsi, gratuitamente, al suo ministero di 
intercessore, per tutti noi che continuiamo a muoverci senza meta in attesa dell’incontro con la morte e la 
vita.  
Che possa realizzare così la sua vocazione sacerdotale col Cristo per noi, la sua vocazione poetica con gli 
uomini che cercano Dio e la Sua compagnia.  
Grazie e un saluto con affetto a tutti voi presenti nel giorno del commiato con il suo corpo.  
 
 



UNA VITA GRATUITA DA TEOLOGO OPERAIO  

Paolo Di Stefano  sul  Corriere Della Sera | 06 Gennaio 2012 
 
«La resistenza per me è nel vivere, nel dare senso alla mia vita di prete e di uomo, e la gratuità è un fatto di 
tradizione, nata con San Paolo e cancellata dal Concilio di Trento». Resistenza e gratuità erano due parole 
chiave per Luisito Bianchi, morto ieri nel monastero benedettino di Viboldone, dove era cappellano da 
molto tempo vivendo con una pensione da lavoratore. Prima ancora che un prete inquieto e un teologo 
eterodosso, don Luisito era una persona fuori dal comune che aveva vissuto un'esperienza di sacerdote non 
convenzionale sul modello di don Mazzolari e sotto la suggestione della lettura di Bernanos.  
Nato da una famiglia contadina di Vescovato (Cremona) nel 1927, dopo il seminario e la laurea in Cattolica 
con Alberoni sui contadini della Val Padana, nel '64 viene inviato sacerdote alle Acli di Roma, ma sente che 
l'incarico non fa per lui: non è a suo agio nelle vesti del sacerdote così come viene inteso dalla gerarchia 
ecclesiastica.  
Nel '68 è turnista alla Montedison di Spinetta Marengo (Alessandria). Comincia a riflettere sul potere e sulle 
ricchezze della Chiesa: «Non volevo essere pagato come sacerdote, perché l'annuncio del gratuito deve 
essere fatto gratuitamente: trovo scandaloso lo stipendio per i preti. Iniziai allora una ricerca sulle Scritture 
e sulla storia che mi portò a decidere di lavorare per guadagnarmi da vivere». Da allora non ha percepito 
una lira per svolgere il suo ministero, che intendeva come un dono gratuito ai poveri. Per sopravvivere ha 
preferito fare il benzinaio, poi l'inserviente in ospedale, poi ancora l'infermiere, l'insegnante, il traduttore. 
Al capezzale di sua madre, ammalata, comincia a scrivere pensieri, poesie, memorie dell'infanzia e 
dell'adolescenza. Ricorda soprattutto gli anni della Resistenza, ma la resistenza è un concetto che supera i 
limiti storici per farsi ideale di vita, legato alla gratuità: i partigiani sono combattenti che hanno versato il 
loro sangue gratuitamente per la libertà di tutti. 
Ne nasce un romanzo-fiume, La messa dell'uomo disarmato, un libro sterminato di 1.500 pagine, che 
rimane nel cassetto perché nessun editore vuole pubblicarlo: troppo lungo, troppo complesso. Intanto 
escono saggi teologici (per Morcelliana Come un atomo sulla bilancia, 1972, Dialogo sulla gratuità, 1975, 
Gratuità tra cronaca e storia, 1982). Il libro viene stampato da amici nel 1989, poi ristampato. Arriva nelle 
mani del cardinal Martini, di Pertini, di Nilde Iotti. Nel 2003 Sironi decide di riproporlo, anzi di proporlo per 
la prima volta a livello nazionale. Romanzo è una definizione che semplifica la complessità e la coralità del 
libro: diario, narrazione pura, saggio, testimonianza diretta, autobiografia, invenzione. Un omaggio alla 
guerra antifascista combattuta nella Bassa Padana dopo l'8 settembre, con il novizio Franco che nella 
primavera del '40 lascia il monastero per tornare nella cascina dei genitori, Rondine che muore ammazzato 
nei boschi di Bobbio, Balilla, Spartaco, Tano, tanti altri ragazzi e diversi monaci-partigiani.  
Un po' Meneghello (don Luisito diceva di pensare sempre in dialetto), un po' Fenoglio per certi personaggi 
indimenticabili, un po' Bacchelli per il respiro disteso del racconto, un po' Attilio Bertolucci per gli ambienti. 
Un po' di questi e d'altri, ma soprattutto la voce di un combattente felice e disarmato di cui ci ricorderemo.  
 
 

Famiglia Cristiana  -  6 gennaio 2012 

 

ADDIO A DON LUISITO, PRETE DELLA 
RESISTENZA 

L'autore della "Messa dell'uomo disarmato" è 
morto a 84 anni. I funerali nella sua Viboldone.  

 
 

 
 

 



«Il monastero di Viboldone è come una luce, ma il mio ascolto è stato preparato durante gli anni di 
fabbrica, con il vociferare dei motori. È in mezzo al rumore che ho ricevuto il dono del silenzio».  
 
     Don Luisito Bianchi, per molti anni cappellano del monastero benedettino guidato da madre Ignazia 
Angelini, aveva il fare del monaco anche se era rimasto sempre prete diocesano. È morto ieri, all’età di 84 
anni dopo anni di sofferta malattia. Insegnante e traduttore, prete-operaio e inserviente d'ospedale, è noto 
soprattutto per il suo libro La messa dell’uomo disarmato, romanzo cristiano sulla resistenza e per le sue 
prese di posizione per una Chiesa povera accanto ai poveri.   
 
    Finché le forze glielo hanno consentito ha sempre fatto la spola tra il monastero, cuore della diocesi 
ambrosiana, e la città perché, diceva, «c’è sempre una tentazione: quella di confinare la preghiera, la fede, 
il silenzio, il dono gratuito di Dio, all’interno di una istituzione. Il silenzio non è patrimonio dei monasteri, è 
una grazia. Ed è grazia quando si vive in un monastero, quando si lavora, quando si è a casa propria. Anche 
per rendere evidente questo non confinarsi in una struttura, da anni, io trascorro una settimana qui e una 
nella mia città. Da quando ho avuto un piccolo incidente mi sono dovuto fermare qui, ma al più presto 
spero di poter riprendere il mio andirivieni. Non dobbiamo cedere alla tentazione dei discepoli che 
chiedono al Signore "facciamo tre tende"».  
 
 
 
 
 
Luca Annoni e Anna Apostolo con Ginevra e Federico 
Con estremo dolore prendiamo atto che il mondo da oggi sarà più triste. Ci mancheranno la sua fede 
rigorosa, la sua tenacia, testimonianza di un passato che ci rende orgogliosi, la sua fiducia nel futuro che ci 
ha dato un sorriso anche nei giorni bui.  
Grazie Don Luisito. Sarai sempre nei nostri cuori e nei nostri passi.  
 
 
 

 

LUISITO BIANCHI IL «DISARMATO» 
Fulvo Panzeri  per “Avvenire“, 6 gennaio 2012   
 



 
Se n’è andato ieri, nelle braccia del Signore, alla vigilia dell’Epifania, una delle figure più singolari della 
cultura cristiana degli ultimi cinquant’anni, don Luisito Bianchi, prete e scrittore, che ha sempre avuto a 
cuore e come centro della propria esperienza il tema della gratuità, ricorrente in tutti i suoi scritti, da quelli 
strettamente narrativi a quelli di memoria, fino ai diari. 

In uno dei suoi ultimi libri, pubblicato da L’Ancora del Mediterraneo, Quando si pensa con i piedi e un cane 
ti taglia la strada, scrive che «la gratuità nel ministero è un tema da infinite variazioni, almeno una per ogni 
giorno di vita, perché ogni giorno si presenta con un nuovo cesto di doni sconosciuti da svuotare, un canone 
all’infinito». A sottolineare questo “valore”, nel libro, c’è anche il nome che dà al cane che un giorno gli 
attraversa la strada, lo segue e gli diventa amico e, come scriveva don Luisito, «diventa a ogni chiamata, un 
evangelizzatore». 

Lo chiama così Dorean perché «è l’avverbio che corrisponde al nostro “gratis”, e si trova in Matteo 10, 8: 
“Avete ricevuto gratuitamente (dorèan), gratuitamente (dorèan) date». Al tema Bianchi ha dedicato anche 
un testo edito da Gribaudi, Dialogo sulla gratuità (2004). 

Legato alla grande pianura della Bassa cremonese, dove gli «è capitato di nascere (nel 1927) e di crescere 
su questo grumolo di terra e di case, nel cuore della Grande Pianura, dallo scanzonato e solenne nome di 
Vescovato», Bianchi è diventato sacerdote dal 1950. Nella sua vocazione e nella scelta hanno contato 
l’esempio e l’amicizia con un altro grande prete, don Primo Mazzolari, tanto che don Luisito aveva scritto: 
«Nella mia decisione a scegliere nella vita di diventare prete, i libri e l’esempio di don Primo ebbero una 
grande importanza; soprattutto sul modo di esercitare il sacerdozio, se mai fossi giunto a tale meta. 
L’influenza andava al cuore dell’evangelo senza che altre considerazioni potessero intromettersi». 

È stato poi insegnante, prete-operaio e inserviente d’ospedale. Proprio tra la fine degli anni ’60 e i ’70 si 
colloca l’esperienza del lavoro in fabbrica, intuita come «scelta ecclesiale», approvata dal suo vescovo e 
dettata da «un desiderio di onestà: dopo tanti anni in cui avevo parlato del lavoro e della sua teologia, 
chiesi di lavorare in fabbrica». Nel febbraio 1968 entra alla Montecatini di Spinetta Marengo, in provincia di 
Alessandria, come operaio turnista addetto alla lavorazione dell’ossido di titanio. 

Sono tre anni cruciali nella vita del sacerdote, «tre anni che reputavo allora e, a maggior ragione, oggi la 
cerniera delle due ante della mia vita, del prima e del dopo». Don Luisito decide di raccontarli, in Come un 
atomo sulla bilancia, uscito nel 1972 da Morcelliana e riedito da Sironi nel 2005, scritto di getto, in due 
mesi, nel 1970, dopo aver lasciato la fabbrica, «quasi un’elaborazione rappacificata delle 1500 pagine di 
diario, spesso tumultuose e ossessivamente monotematiche» che aveva tenuto durante quel periodo e che 
sono stati pubblicati, anch’essi da Sironi, nel 2008 (I miei amici. Diari 1968-1970). 

L’altra “anta” rilevante nell’esperienza di don Luisito è quella della scrittura del romanzo che è diventato un 
caso editoriale: La messa dell’uomo disarmato. Nel 1975, quando la madre si ammala, don Luisito si 
licenzia dall’Ospedale Galeazzi per seguirla. «Lavoravo come traduttore, ma avevo molto tempo libero. È 
stata quella l´occasione per riflettere sugli eventi che avevano dato senso alla mia vita. Ho iniziato ad 
ascoltarmi, quindi a scrivere. Più di mille pagine, con un titolo provvisorio: Una Resistenza». 

Il romanzo viene rifiutato da molti editori e esce in un’edizione autofinanziata da alcuni amici, tra il 1989 e il 
1995. Moltissimi sono stati i lettori di questo romanzo sulla Resistenza, assai corposo, di stampo 
manzoniano, passato di mano in mano, al riparo dai clamori editoriali, creando una specie di “coro” di 
estimatori di quello che possiamo, senza ombra di dubbio, definire “un capolavoro” della nostra recente 
narrativa che i lettori hanno potuto finalmente conoscere grazie alla collana di Giulio Mozzi, diretta per 
l’editore Sironi che accetta la sfida di far conoscere il testo e lo pubblica nel 2003, suscitando subito un coro 



unanime di consensi da parte della critica e facendolo diventare uno dei titoli di punta del suo catalogo, una 
sorta di long-seller. È un romanzo che inizialmente don Luisito voleva intitolare “Grazie”, perché recuperava 
il valore della memoria, tema assai caro al prete-scrittore che diceva: «La memoria è il puntino 
impercettibile che salda il cerchio della vita e mi fa dire, come succo di queste storie di vecchio lunario: 
vivere, ne valeva la pena». 

Da sottolineare anche le sue predilezioni tra mistica e letteratura, quella per la figura di Don Chisciotte e 
quella per la poesia di San Giovanni della Croce, che lo ha accompagnato per tutta la vita, dalla 
preparazione alla scelta di diventare prete, fino all’opera di traduzione che è il lavoro letterario con cui si 
congeda, il trittico Salita al Monte Carmelo, Notte oscura e Cantico spirituale da lui curato per le Edizioni 
Dehoniane di Bologna. Per don Luisito, in San Giovanni «il vertice di tutto, “non sapendo altro che amare”, 
è l’amore», un’altra variazione di quella gratuità che ha sempre posto a capo della sua esperienza. 

 
 
ADDIO A DON LUISITO BIANCHI PRETE, SCRITTORE E OPERAIO 
Tullia Fabiani  su L’Unità , 7 gennaio 2012 
 
Bianchi è stato un uomo, un sacerdote, un narratore la cui vita ha rappresentato un lungo, intenso, 
racconto della Gratuità. 
Era il 2003. Autunno. Uscì un libro: "La messa dell'uomo disarmato". Un romanzo sulla Resistenza. Ne scrissi 
allora, perché le sue quasi novecento pagine meritavano vivamente di essere lette. Divenne un caso 
editoriale. e presto quel libro venne seguito da altri. Ne scrivo oggi perché l'autore, Luisito Bianchi, 85 anni, 
è morto. Due giorni fa, il 5 gennaio. E' stato insegnante, traduttore, operaio, cappellano presso il monastero 
benedettino di Viboldone, in provincia di Milano. Per chi lo ha conosciuto o ne ha letto i libri Luisito Bianchi 
è stato un uomo, un sacerdote, un narratore la cui vita ha rappresentato un lungo, intenso, racconto della 
Gratuità.  
"Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date". Non c'era altro modo di essere Chiesa per lui, non 
c'era altro modo di spezzare la Parola e condividerla. Anche per questo non ha mai accettato di essere 
remunerato in quanto sacerdote, e ha chiesto dispense ai vescovi per poter lavorare. E' stato infermiere e 
poi tanti anni operaio in fabbrica. Una delle esperienze che più lo hanno segnato e ha poi raccontato in 
diversi testi: "Salariati", "Sfilacciature di fabbrica", "Come un atomo sulla bilancia".  
Nel lavoro, nella fatica, nel sacrificio condiviso con gli altri Bianchi trovava la sua dimensione di servizio 
sacerdotale. E solidale. Una dimensione fitta di domande, dubbi, idiosincrasie; un turbinio di pensieri e 
riflessioni (sulla missione ecclesiale, sui diritti dei lavoratori, sulla fede) che poi trovavano rielaborazione e 
compimento nella preghiera. E nella scrittura, sua amata compagna. "Ogni parola inesauribile richiede un 
ascolto incessante", ha scritto nel romanzo. Lui non ha mai smesso di ascoltare e trasmettere, un dialogo 
continuo nel segno della Gratuità (come ricorda il titolo di un altro libro). Restano le sue pagine, e una 
parola inesauribile. Da ascoltare. 
 
 
ADDIO DON LUISITO, SACERDOTE-SCRITTORE 
ilgiorno.it/cremona – 5 gennaio 2012  
 
Si è spento all'età di 85 anni don Luisito Bianchi, sacerdote cremonese e fine scrittore di numerose opere 
letterarie nato a Vescovato il 23 maggio 1927. Da anni era cappellano nell'abbazia benedettina di Viboldone 
a San Giuliano Milanese, dopo esser stato insegnante al seminario vescovile di Cremona, missionario in 
Belgio, vice assistente nazionale delle Acli, prete operaio in una fabbrica di Alessandria e inserviente in 



ospedale. Da ricordare anche la sua produzione letteraria, all'interno della quale l'opera piu' bella e famosa 
e' 'La messa dell'uomo disarmato', un avvincente romanzo sulla Resistenza 

 

MORTO DON LUISITO BIANCHI, IL PRETE DELLA RESISTENZA 
repubblica.it/ultimora (05 gennaio 2012)  
 
E' morto don Luisito Bianchi, il prete della Resistenza che ha raccontato la storia dei partigiani bianchi nel 
libro 'La Messa dell'uomo disarmato', considerato il maggiore romanzo cristiano sulla lotta partigiana, che 
viene interpretata come una faticosa manifestazione della Parola. Aveva 84 anni ed era 
degente all'ospedale di Melegnano (Milano), dopo un lungo periodo di sofferenze .  
 
 
 
LUISITO BIANCHI CI HA LASCIATO  
Renzo Montagnoli 
 
Se n’è andato, in silenzio, in punta di piedi, quasi non volesse disturbare. Luisito Bianchi, uomo e sacerdote, 
ha vissuto fino all’ultimo la sua fede battendosi affinché la giustizia dei cieli fosse anche in questo mondo, 
un mondo fatto di sfruttati, che lui amava, e di potenti, di tiranni, che lui detestava, pur senza odiarli.  
  
Non sapevo nulla di lui fino a quando non ho letto La messa dell’uomo disarmato, il suo capolavoro e con 
ogni probabilità il più bel libro sulla Resistenza che sia mai stato scritto. Quelle pagine, intense e sovente 
sublimi, hanno segnato indelebilmente il mio animo, hanno aperto uno squarcio di luce nel buio in cui 
inconsapevolmente mi trovavo. Allora è sorto in me il desiderio di conoscere Don Luisito e ho provveduto a 
contattarlo all’Abbazia di Viboldone, ove ha trascorso gli ultimi anni della sua vita con l’incarico di 
cappellano. 
I nostri contatti sono sempre stati telefonici, oppure mediante scambio di corrispondenza epistolare, e 
ancor oggi devo focalizzare bene per leggere quella calligrafia minuta uscita da una penna stilografica. 
Luisito non usava il personal computer, ma era legato indissolubilmente a quella stilografica, a una scrittura 
a mano, frutto anche del suo concetto di manualità. Mi ha detto un giorno: - L’uomo ha disimparato a usare 
le mani per lo scopo per cui esistono, è come se l’uomo avesse rinunciato a una parte di sé e nulla di quello 
che c’è in noi è lì per caso. 
Aveva ragione, perché con il progresso non filtrato l’essere umano diventa, anziché l’utilizzatore della 
macchina, lo schiavo della stessa, in una rinuncia alla sua innata personalità di cui non si accorge se non nel 
momento del bisogno. 
Era un uomo di fede, anche se ogni tanto gli sorgevano dubbi, ma erano proprio quei dubbi a rinfocolare la 
sua religiosità, a ricondurre la sua vita al servizio degli uomini nello spirito del verbo del Cristo. 
Forse pochi sanno che, da giovane, insegnante di religione in una scuola, rifiutò lo stipendio, perché – 
diceva – uno prende la retribuzione per il lavoro che fa, ma io non svolgo un lavoro, io esercito una missione. 
E’ stato anche per alcuni anni vice assistente nazionale dell’Associazione Cattolica Lavoratori Italiani, ma mi 
è difficile immaginarlo nella veste di manager in mezzo alle scartoffie. 
Lo vedo di più come prete operaio e in effetti lo è stato, perché per comprendere la vita degli sfruttati non 
si può che viverla. 
Come scrittore non è stato meno grande e ha avuto una produzione non trascurabile e io posso parlare solo 
per quei libri che ho letto: Vicus Boldonis terra di marcite, una raccolta tematica di poesie di notevole 
livello; I miei amici Diari (1968 – 1970) sulla sua esperienza di prete operaio, con una visione di categoria di 
grande effetto, ma anche impregnato di un’intensa spiritualità; Le quattro stagioni di un vecchio lunario, il 
ricordo della gioventù; ma soprattutto, La messa dell’uomo disarmato, che, come ho scritto sopra, è 
probabilmente il più bel libro sulla Resistenza, anche se definirlo solo così sarebbe però riduttivo, perché è 



anche un romanzo sulla vita cristiana, sul rapporto fra uomo e natura, fra uomo ed Entità Superiore, sulle 
relazioni fra gli uomini. C’è tanto in quelle pagine, ma non una parola di troppo né una di meno, in un senso 
della misura che rasenta la perfezione. E poi l’animo poetico di Luisito fa spesso capolino, come in questo 
periodo ”Come al solito, quel lunedì 26 luglio 1943 l’avemaria suonò alle cinque e mezzo, saltellò sui tetti 
delle case, s’incontrò con la mano di porporina dorata che il sole s’era affrettato a pennellare sulle cime 
degli alberi,…”.  
Voglio sperare che ora in quell’avemaria  si trovi la sua anima e che da lassù ci sorrida a cavalcioni di una 
nuvoletta.  
 
 
 
LUISITO BIANCHI. SULLA GRATUITÀ 
pmartucci  
 
“La gratuità prende tutto… come un oceano infinito nel quale l’essere vive, respira, si bagna di 
gratuità… è la gratuità che presiede alla vita… 
Sì, la gratuità è la totalità, il principio e il termine, la vita… Tutti i nostri perché s’infrangono, si 
sciolgono contro di essa. 
È la sola parola che potrebbe racchiudere tutte le altre, mentre queste ultime, senza gratuità, 
perdono il loro significato originario. 
La gratuità è pace; una pace non gratuita non è vera. 
La gratuità è amore; senza di essa, l’amore è defraudato della sua dimensione più profonda. 
Potrei enumerare tutte quelle parole che sono indicatrici, per c convenzione, di valori: giustizia, 
bellezza, onestà, gioia… Che ne è di esse senza la gratuità? … una parola terribile che sovverte la 
vita”. 
“La gratuità e Dio. 
L’uomo concreto, tu, io, … diventiamo persone gratuite, nel momento in cui amiamo. 
Non scompariamo nel tutto della gratuità, ma vi conserviamo la nostra individualità a causa della gratuità 
personificata che è l’amore”. (da “Dialogo sulla gratuità”, P. Gribaudi Ed.) 

Don Luisito Bianchi  cappellano presso l’Abbazia di Viboldone, scrittore, poeta, è scomparso il 5 gennaio 
scorso. 

 
 
ADDIO DON LUISITO, PRETE OPERAIO  
Dal sito www.popolis.it 

Si è spento a 84 anni don Luisito Bianchi, sacerdote cremonese molto noto e ricordato come il “prete 
operaio”.  
Malato da tempo, don Luisito se ne è andato oggi all’ospedale di Melegnano. I funerali si terranno sabato 7 
alle 11,30 al monastero di Viboldone, dove da anni risiedeva. Subito dopo Don Luisito sarà portata nella sua 
Vescovato, dove era nato il 23 maggio 1927. 

E' un legame forte quello che unisce Cassa Padana e Fondazione Dominato Leonense a Don Luisito. Il 
sacerdote fu ospite, nel 2004, della Fiera di San Benedetto. E da quel giorno il legame, fatto di amicizia e 
reciproca stima, non si è mai rotto.  

Nel 2007 la Fondazione ha prodotto anche un'intervista documentario che racconta Don Luisito e il dono 
della gratuità. 



Proprio in questi giorni la Fondazione ha pubblicato “La Messa dell’uomo 
disarmato”, il capolavoro di Luisito Bianchi su CD audio. Interpretato da 
Anna Goel e Roberto Marelli, raccoglie alcuni brani selezionati dell’opera 
del sacerdote cremonese, intervallati da musiche composte da Roberto 
Andreoni, Pietro Pirelli e Fabio Vacchi . I cd sono disponibili presso la 
Fondazione Dominato Leonense. Ed è possibile richiederlo anche presso 
qualsiasi filiale di Cassa Padana BCC.  

Un modo nuovo per "leggere" un grande libro che parla della Resistenza 
e che è stato un caso letterario nel 2003. La stampa lo aveva definito “un 
capolavoro complesso e multiforme che affronta la Resistenza sia nella 
sua accezione storica, sia in senso civile e filosofico” .  
 
Don Luisito Bianchi, che da tempo viveva al Monastero benedttino di 
Viboldone a San Giuliano Milanese,  è stato insegnante e traduttore, 
prete-operaio, inserviente d’ospedale, cappellano del monastero.  
 
Una figura grande e al tempo stesso 

semplice, questo sacerdote da sempre dedito alla scrittura sentita come 
bisogno di raccontare le proprie esperienze di infermiere, operaio,prete, 
uomo alla ricerca del senso della sua intensissima vita. La narrazione si rivela 
per Don Luisito un metodo anche per ringraziare gli avvenimenti, gli uomini 
che costruirono il suo pensiero, i morti che versarono gratuitamente il loro 
sangue per la libertà. 

E proprio il tema della “gratuità” è un elemento costante nella vita e nelle 
opere di Luisito. Luisito parla gratuitamente di Dio e proprio per questa sua 
coerenza di vita, non vuole percepire l’assegno mensile per il sostentamento 
del clero. Per Don Luisito la letteratura è sempre stata oltre che una 
passione, un mezzo per portare a compimento la sua vocazione umana e 
sacerdotale. Dopo anni di intense letture il passo che lo porta a carta e penna 
è breve.  

Scrive diversi libri, ricchi di elementi autobiografici, fino ad arrivare a quello più importante, “La messa 
dell’uomo disarmato”. Il romanzo fu pubblicato nel 1989 in un’edizione semiclandestina. Solo in un 
secondo momento, la Sironi Editori decise di ristamparla, rendendola così disponibile al grande pubblico. 
 
Le vicende si snodano a partire dalla primavera del 1940, quando Franco, il narratore, novizio in un 
monastero benedettino, turbato dall’allontanamento del suo maestro deciso dall’abate, lascia il monastero 
per tornare alla cascina dei genitori. Ha scelto di fare il contadino e cercare altrove le risposte alle sue 
domande. Qualche mese dopo l’Italia entra in guerra e suo fratello Piero è inviato come ufficiale medico in 
Grecia.  
 
L’autore descrive la vita di Franco in tono quasi poetico. Narra i luoghi della campagna, i campi, le cascine, i 
sentieri, i ritmi e i cicli del lavoro campestre, i rapporti familiari. Nell’insieme ne esce l’immagine della vita 
di un intero paese della pianura padana (non ne viene mai menzionato il nome), uno spaccato reale 
dell’Italia di allora con i suoi personaggi: i contadini, gli ambulanti, le operaie della filanda, il professore, il 
maresciallo dei carabinieri, il segretario del fascio, l’arciprete.  



Il lento trascorrere del tempo viene però drammaticamente interrotto 
dall’occupazione nazista che spinge molti a compiere drastiche scelte. Ecco che 
allora Don Luisito passa alla descrizione della lotta di Resistenza, combattuta dai 
partigiani sulle montagne. Conosciamo Lupo e Balilla, Piero e Rondine, Stalino e 
Sbrinz.  Uomini che vivono la Parola con il Sacrificio, con la volontà di resistere e 
combattere fino alla morte e che sono sostenuti, soprattutto spiritualmente, dai 
monaci del monastero in cui Franco era stato novizio: Don Benedetto che sfida le 
montagne disarmato, l’Abate che rischia la sua stessa vita per proteggere i 
partigiani. Ma anche Franco e tutto il paese, mettono il loro impegno.  “La messa 
dell'uomo disarmato” è un romanzo forte di tragedia e poesia e di perenne 
attualità. E' anche e soprattutto un romanzo di vita, di dignità del valore umano, 
mantenuto vivo attraverso la memoria. Nella “Messa”, Don Luisito presta la sua 

voce affinché parli il mondo. Ha iscritto la Resistenza nella “storia sacra”, dove protagonista è la Parola e 
laddove possiamo pensare al campo arato dai contadini come al campo di frumento delle parabole 
evangeliche. La Resistenza assume quindi un doppio significato: da una parte è racconto della lotta 
partigiana, dall’altro capacità di riconoscere la presenza di Dio anche in eventi così tragici.  

Perché, come dice don Luisito “se la Parola non era presente anche in questi fatti drammatici, allora era 
vero che Dio era morto dopo Auschwitz”. 
Arrivederci don Luisito. 

 
 
 

E’ SCOMPARSO DON LUISITO BIANCHI , ARTIGIANO DELLA PACE  
G.C.Storti  su welfarecremona.it 
 

 

Come sito www.welfarecremona.it l’abbiamo intervistato, nella sua abazia di Viboldone, il 17 marzo 2005. 
Due erano le occasione: l’avvicinarsi del 60° anniversario della Liberazione e l’imminente guerra in Iraq. 
Sulla guerra in Iraq disse “ Non è uno scontro fra religioni ma fra strutture di potere”. Pubblichiamo, per 
una valutazione postuma, sia un brano dell’intervista che la sua traduzione. Sono documenti significativi di 
una  persona che si è sempre battuta, da ogni versante, per la pace. 

Era la prima volta che lo incontravo e la sensazione fu quella di una persona, di un prete, che nel nome del 
vangelo e del rispetto dell’umanità si “ concedeva” a tutti.  

Gian Carlo Storti Direttore www.welfarecremona.it  

Don Luisito Bianchi è nato a Vescovato nel 1927. È sacerdote dal 1950. Si è laureato in scienze politiche, è 
stato missionario all'estero, poi insegnante nel Seminario di Cremona e vice-assistente nazionale delle Acli; 
alla fine degli anni '60 è stato prete operaio ed eletto delegato sindacale. Attualmente è cappellano del 
monastero benedettino di Viboldone (S. Giuliano Milanese). Ha pubblicato raccolte di poesie, saggi, e "La 



messa dell'uomo disarmato – Un romanzo sulla Resistenza", opera di altissimo valore letterario e civile, uno 
dei motivi per i quali, poche settimane fa, l’Università della Pace “G. La Pira” gli ha conferito il premio di 
"artigiano della pace”.  

Gratuità, Memoria, Resistenza: le scelte di vita e le parole di don Luisito si cristallizzano attorno a semplici e 
illuminanti concetti. È restio a “lanciare messaggi”. La sua è “soltanto” testimonianza.  

Gian Carlo Storti, Teréz Marosi Viboldone 17 marzo 2005 

Il video. 
http://www.welfarecremona.it/wmview.php?ArtID=3518 

Il testo trascritto dell’intervista 
http://www.welfarecremona.it/imm/IntervistaLuisitoBianchi-welfarecremona.pdf 

Per saperne di più su Don Luisito Bianchi nato nel 1927 e scomparso il 5 gennaio 2011 

Incontro «nell’aia» di don Luisito Bianchi  
http://www.welfarecremona.it/wmview.php?ArtID=4694 

Don Luisito Bianchi: Quella regola ignorata 
http://www.welfarecremona.it/wmview.php?ArtID=4664 

“Dialogo sulla gratuità” con don Luisito Bianchi 
http://www.welfarecremona.it/wmview.php?ArtID=3538 

La messa dell’uomo disarmato  Incontro con don Luisito Bianchi 
http://www.welfarecremona.it/wmview.php?ArtID=2867 

Vai sul sito 
http://www.orasesta.it/  
http://www.orasesta.it/luisito-bianchi-2/ 

 
 
Gaetano Vallini  
LA SCOMPARSA DEL PRETE OPERAIO E SCRITTORE 
occasione per parlare del suo straordinario libro La messa dell'uomo disarmato 
 

«La memoria è il puntino impercettibile che salda il cerchio della vita e mi fa dire, come succo di 
queste storie di vecchio lunario: vivere, ne valeva la pena». Era la memoria il filo conduttore delle 
opere di don Luisito Bianchi, classe 1927, morto alla vigilia dell'Epifania, e divenuto famoso pochi 
anni fa per un romanzo che non è esagerato definire un capolavoro della narrativa italiana 
contemporanea, La messa dell'uomo disarmato, il maggiore racconto della lotta partigiana narrata 
dal punto di vista cristiano. E come romanzo della memoria, questa maestosa opera vuole essere in 
primo luogo un sincero rendimento di grazie a quanti contribuirono a rifondare l'Italia anche con il 
sacrificio della vita.  



Allo stesso modo vuole essere un invito a interpretare la Resistenza in maniera decisamente 
originale, ovvero come una manifestazione, sia pure faticosa, della Parola: «Tutto – scrive Bianchi - 
doveva essere ascoltato. Una parola inesauribile richiede un ascolto incessante; e la parola era 
dappertutto, penetrava ovunque: nell'avvenimento, con la rapidità folgorante del lampo, nella 
tessitura dei gesti quotidiani, violenta come un terremoto o suadente come la brezza». 
 
Circolato come ciclostilato tra gli amici del sacerdote, il libro viene pubblicato in un'edizione 
autofinanziata dai conoscenti nel 1985 e comincia a diffondersi sempre di più, divenendo presto un 
singolare caso letterario. Tuttavia, il romanzo viene rifiutato da diversi editori per l'eccessiva 
lunghezza, oltre mille pagine, ma molto più probabilmente perché quella lettura cristiana della 
Resistenza risulta poco ortodossa per la storiografia in auge. Tuttavia nel 2003 l'editore Sironi accetta 
questa scommessa e pubblica il volume. Vincendo la sfida, visto che La messa dell'uomo disarmato in 
questi anni ha conosciuto un enorme successo di pubblico, con numerose riedizioni. 
Nato a Vescovato, ordinato sacerdote nel 1950, insegnate in seminario, missionario in Belgio, prete 
operaio ad Alessandria, inserviente ospedaliero, vice assistente nazionale delle Acli, don Bianchi da 
diversi anni era cappellano dell'abbazia di Viboldone a San Giuliano Milanese. All'opera pastorale – 
riconobbe di dovere la sua vocazione sacerdotale a don Primo Mazzolari - aveva accostato da decenni 
la passione per la saggistica e per la letteratura, occupandosi in particolare del mondo del lavoro, e 
approfondendo il tema della gratuità, che attraversa trasversalmente quasi tutte le sue opere, fin da 
quel Dialogo sulla gratuità pubblicato dalla Morcelliana nel 1975 per giungere all'ultimo lavoro 
Quando si pensa con i piedi e un cane ti taglia la strada edito nel 2010 dall'Ancora del Mediterraneo.  
Ma è su La messa dell'uomo disarmato che voglio soffermarmi, un romanzo scritto splendidamente, 
con una prosa elegante, raffinata, d'altri tempi verrebbe da dire, ma mai retorica. «La guerra 
scoppiò quando il frumento cominciava ad avvolgersi della sua veste di grazia e le ultime more sui 
gelsi morivano di troppa dolcezza. Tutta la gente del paese doveva essere presente in piazza davanti 
al municipio, sul cui balcone il podestà aveva acceso la radio a tutto volume. Toni non c’era, e 
nemmeno il fabbro, il professore, l’arciprete e Rondine, il nostro martire. Io c’ero. Dovevo 
rappresentare anche mio padre; due erano troppi, ma uno era necessario, mi aveva detto». 
 
È la primavera del 1940. Franco lascia il monastero benedettino in cui era novizio e torna alla cascina 
dei genitori, La Campanella. Ha preso la sua decisione: farà il contadino. L’Italia entra in guerra e 
Piero, suo fratello, è inviato come ufficiale medico in Grecia. Rientrerà pochi mesi dopo con i piedi 
semicongelati, mentre altri giovani partiranno per la campagna di Russia. Tutte le vicende sono 
affidate a Franco, voce narrante di una vicenda corale, che fa perno sulla Campanella per includere 
la vita dell’intero paese – mai nominato ma collocato nella piana padana – che diventa un 
concentrato microcosmico dell’Italia rurale di allora: i contadini e gli ambulanti, le operaie della 
filanda, un misterioso professore in odore di socialismo, il maresciallo dei carabinieri, il segretario 
del fascio, l’arciprete.  
L’8 settembre 1943 segna un momento di svolta nella vita di tutti. L’occupazione nazista spinge a 
compiere delle scelte, per alcuni radicali. Sullo sfondo di una potente “poetica della terra”, don 
Bianchi dipinge un affresco epico del tempo, in cui la lotta partigiana viene raccontata come la 
somma di vicende individuali e in cui ogni cosa rientra in un disegno non casuale. Ecco allora 
emergere tra le montagne, rifugio di diverse bande partigiane, le storie di Lupo e di Balilla, di Piero 
e di Rondine, del Capitano e di Stalino, di Sbrinz. Loro e gli altri resistenti trovano aiuto concreto e 
sostegno spirituale nei monaci del monastero in cui Franco è stato novizio. L'abate, Dom Benedetto, 
segue in montagna le bande, disarmato, dilaniato da dubbi laceranti, ma mosso ancor più da un 
impellente sentimento di solidarietà. E così mette a rischio la sua vita pur di proteggere i partigiani 
che si sono affidati a lui. Anche Franco, e insieme con lui quanti sono rimasti alla Campanella e nel 
paese, faranno la loro parte. Nel racconto di don Bianchi, in parte autobiografico, la Storia con la s 
maiuscola si esalta nella piccola storia dei protagonisti più o meno noti, le cui vicende sono poi 
seguite fino a quando il senso di avvenimenti tanto grandi sarà finalmente a loro chiaro.  
 
Romanzo di altissimo valore letterario e civile, La messa dell'uomo disarmato interroga la nostra più 
sincera umanità. «Ci sono romanzi – ha scritto Luigi Preziosi in una impeccabile monografia - che a 
tal punto si sedimentano nella coscienza di chi li legge che li si chiude solo con nostalgia, quasi 
rimpiangendo il mondo che, a lettura conclusa, si è costretti a lasciare, pur avvertendosene ancora 
come un prolungamento nel mondo reale: riemergono autonomamente di quando in quando brandelli 
di sensazioni provate durante la lettura, con la medesima autorevolezza di quelle provate in tante 



altre circostanze della vita reale. Sono esperienze di lettura spesso legate all'adolescenza o 
all'inesperienza nel leggere, e si è portati a pensare che la maturità di lettori, se affina lo spirito 
critico, indebolisca l'ingenuità del leggere che provoca emozioni così forti. La messa dell'uomo 
disarmato di Luisito Bianchi è tra queste rare storie che si vorrebbe non finissero mai, e che al tempo 
stesso restituiscono al leggere quel valore di passione che a volte si teme di aver smarrito». 
Come un fiume in piena, scrive ancora Preziosi, «il racconto travolge il lettore con la sua ricchezza di 
storie e di figure, ambisce come pochi altri a riprodurre spezzoni di esistenze nella loro interezza e 
nella loro complessità, nell'inesauribile variare intrecciarsi perdersi e ritrovarsi degli incontri, nel 
tentativo di recuperare il senso di tanti avvenimenti che solo il decorso del tempo (a volte) chiarisce, 
nella consapevolezza dell'inananità dello sforzo di pervenire ad un'improbabile reductio ad unum che 
connetta nodi e dia significati». 
 
Alcuni dei personaggi incontrati resteranno scolpiti nella memoria del lettore. Ed emergerà in 
particolare la resistenza dei cristiani, come esperienza estrema che mette in conflitto passione 
umana e fedeltà alla Parola. Anche se poi per tutti, credenti ciascuno a modo suo, il riconoscersi 
nell'unica fede significherà opporsi strenuamente all'iniquità, alla prevaricazione, alla violenza, 
riconoscendosi in un universale senso di giustizia pur nel temporaneo attenuarsi di altri ideali che non 
verranno tuttavia mai meno. E certo non verrà meno il desiderio di tramandare ai posteri il senso e il 
valore di quel resistere, pur nel dolore che ne è derivato, nella prospettiva della costruzione di un 
mondo nuovo. Una prospettiva secondo la quale la resistenza è vista, nonostante contraddizioni ed 
eccessi che pure non sono mancati, come atto d'amore.  
«Ma la resistenza – scrive Preziosi - ha in Bianchi un ulteriore significato, quello di una pertinace 
ricerca della Parola anche quando questa è oscura o tace o pare non esistere, o peggio, non essere 
mai esistita. Ciò che tarda verrà, anche quando la stessa persistenza nella fedeltà ha il peso di 
un'abitudine di cui non si ritrova il senso, anche quando, nella stanchezza di silenzi che non hanno 
risposte, non si aspetta nessuno». 
Dopo quanto detto, non posso che invitare alla lettura di questo libro, tanto grandioso quanto 
necessario. Certo che, una volta iniziata, non riuscirete a staccarvi dalle sue pagine. Come avvenuto 
a me. 
 
 
 
E' MORTO L'UOMO DISARMATO  
Flavio Marcolini  su lineaindipendente.blogspot.com – 7 gennaio 2012 
 
L’anno si è aperto con una grave perdita per le donne e gli uomini di buona volontà. Giovedì 5 gennaio ci ha 
lasciati don Luisito Bianchi, morto a 84 anni dopo essere stato cappellano nell'abbazia di Viboldone, 
insegnante al seminario di Cremona, missionario in Belgio, viceassistente nazionale delle Acli, prete operaio 
in una fabbrica di Alessandria e inserviente in ospedale.  
Ma la sua fama resta indissolubilmente legata al romanzo “La messa dell’uomo disarmato” (Sironi editore, 
Milano 2003, pagg. 860, euro 19), una prodigiosa epopea che ha circolato in edizione autoprodotta a cura 
di un gruppo di amici dell'Abbazia di Viboldone tra l'89 e il '95, finché l'editore milanese non lo ha proposto 
al grande pubblico. 
Mai come in questi anni il valore di liberazione dalla dittatura nazifascista della guerra partigiana è stato 
messo in discussione non solo dai politici ma anche da storici e giornalisti. E allora può tornare utile la 
lettura di quest’opera monumentale che è forse in grado di mettere la parola fine alle polemiche, 
consegnando ai lettori la chiarezza di uno spartiacque: da una parte i valori e gli ideali della giustizia e della 
libertà, dall´altra il tentativo sconfitto di soggiogare le coscienze alla cieca volontà di pochi, intrisa di 
barbarie e razzismo. 
Già la biografia del tutto particolare di questo prete ci parla del testo. Nato a Vescovato (Cremona) nel 
1927, partecipa alla Resistenza ed è sacerdote dal 1950. Delle proprie esperienze successive ha parlato in 
diversi libri: "Salariati" (1968), "Come un atomo sulla bilancia" (1972), "Dialogo sulla gratuità" (1975), 
"Gratuità tra cronaca e storia" (1982), "Dittico vescovatino" (2001), "Sfilacciature di fabbrica" e "Simon 
mago" (2002). 



Ma è la vicenda che ebbe inizio nella primavera del 1940 quella destinata a segnarlo per sempre. Franco 
lascia il monastero benedettino in cui era novizio e torna alla cascina dei genitori, La Campanella, per fare il 
contadino. L´Italia entra in guerra e Piero, suo fratello, è inviato come ufficiale medico in Grecia. Rientrerà 
pochi mesi dopo con i piedi semicongelati, mentre altri giovani partiranno per la campagna di Russia. 
Franco è voce narrante di una vicenda corale, che fa della Campanella e del paese intorno il formidabile 
microcosmo dell´Italia rurale di allora: i contadini e gli ambulanti, le operaie della filanda, un professore 
socialisteggiante, il maresciallo dei carabinieri, il segretario del fascio, l´arciprete. Su tutti piomba l´8 
settembre 1943, a segnare un momento di svolta e di insospettata chiarezza: l´occupazione nazista induce 
tutti a compiere delle scelte. Per alcuni coraggiosi è la lotta partigiana sui monti: Lupo, Piero, Rondine, il 
Capitano, Spartaco, Sbrinz e gli altri trovano sostegno pratico e spirituale nei monaci del monastero in cui 
Franco è stato novizio. Don Benedetto è con loro: combatte inerme ma non inerte, abitato com’è da un 
pulsante sentimento di fraternità. 
Circolato semiclandestinamente in edizione autoprodotta e autofinanziata tra il 1989 e il 1995, questo 
romanzo è già stato a suo tempo un best seller, al di fuori del mercato librario, diffondendosi di mano in 
mano, di amicizia in amicizia presso tutti coloro che secondo don Luisito “continuano questa testimonianza 
e tramandano questa memoria e la incarnano nella situazione di oggi: nella gratuità dell’impegno per la 
pace, la nonviolenza, l’eguaglianza tra gli esseri umani, la fraternità” come affermò in un intervista a Jesus 
nell’aprile 2005. “Tutti quelli che si sforzano di non strumentalizzare gli altri, che servono i fratelli e non li 
usano per i loro obiettivi, che si donano gratuitamente e non chiedono nulla in cambio, tutti questi sono i 
nuovi ribelli per amore” dichiarò, concludendo: “Se fanno i volontari qui oppure nel Terzo mondo o se 
protestano contro la guerra e contro il potere degli eserciti e delle multinazionali – e lo fanno perché 
vogliono un mondo più giusto e libero, e non per avere un tornaconto – tutti questi sono i nuovi ribelli per 
amore. Bisogna essere un po’ ribelli, infatti, per sapere che un mondo diverso è possibile”. 
 
 

LUISITO BIANCHI, LA FIAMMA DELLA GRATUITÀ 

Da http://sperarepertutti.typepad.com/sperare_per_tutti/ 7 gennaio 2012 

La Resistenza, l'eredità di don Primo Mazzolari, il lavoro, la scrittura: sono alcune delle dimensioni che 
hanno segnato la vita di don Luisito Bianchi (1927-2012), appena passato nelle braccia del Padre. Trovo in 
queste parole di Tullia Fabiani una descrizione sintetica e precisa del suo messaggio e del suo ministero. 

Luisito Bianchi è stato un uomo, un sacerdote, un narratore la cui vita ha rappresentato un lungo, intenso, 
racconto della Gratuità.  

"Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date". Non c'era altro modo di essere Chiesa per lui, non 
c'era altro modo di spezzare la Parola e condividerla. Anche per questo non ha mai accettato di essere 
remunerato in quanto sacerdote, e ha chiesto dispense ai vescovi per poter lavorare. E' stato infermiere e 
poi tanti anni operaio in fabbrica. Una delle esperienze che più lo hanno segnato e ha poi raccontato in 
diversi testi: "Salariati", "Sfilacciature di fabbrica", "Come un atomo sulla bilancia". 

Nel lavoro, nella fatica, nel sacrificio condiviso con gli altri Bianchi trovava la sua dimensione di servizio 
sacerdotale. 

Il suo importante romanzo ("La messa dell'uomo disarmato", Sironi) è uno dei più evocativi affreschi del 
mondo rurale padano precedente alla guerra - insieme alle "Quattro stagioni di un vecchio lunario", Sironi - 
e delle tensioni ideali, civili e cristiane, che hanno animato la Resistenza. 



Era un cristiano non conformista, per il quale la testimonianza evangelica prevaleva sulla tendenza a vivere 
il cattolicesimo come adesione alla mentalità clericale. 

Ho avuto occasione di ascoltarlo alcune volte nei suoi ultimi anni, l'ultima delle quali qui a Crema nella 
primavera 2010. Nel fisico e nella voce consunti, come ridotti a esile fiammella, rimaneva l'impronta 
incancellabile delle scelte di gratuità che erano divenute l'essenziale della sua vita. Come un uomo scavato, 
di cui resta solo ciò che più di tutto conta. E questo essenziale brillava come di una luce propria: 

“Ma qual è questo volto di chiesa che i miei amici mi richiedono? Ecco, è molto semplice: quello di una 
comunità che non ha nessun potere, di nessuna sorta, che non possiede oro né argento ma che dà 
gratuitamente quello che gratuitamente ha ricevuto: la fede la speranza e la carità”. 

 

LUISITO BIANCHI: UNA LETTERA DI PAOLA BORGONOVO RIPERCORRE LE TAPPE DELLA 
PUBBLICAZIONE DE  “LA MESSA DELL’UOMO DISARMATO” 
iannozzigiuseppe  wordpress.com/2012/01/06 

 

«Caro Giulio (*) 

mi chiedi che effetto mi fa vedere La messa dell’uomo disarmato pubblicata. Ci provo a dirtelo, ma 

devo partire un po’ da lontano. Circa dieci anni fa (mese più mese meno), un’amica – un’amica 

cara – mi regala una copia del romanzo nell’edizione pro manuscripto. La sua dedica dice, più o 

meno, ti regalo questo libro perché è molto bello e, testuale, “…perché tengo a dividere con gli 

amici quello che mi capita”. Questo è stato l’inizio, per me. La scorsa estate (2002) presto il mio 

volume della Messa (familiarmente detta) a Enrica, in una sorta di più o meno cosciente elezione. 

Lei torna dalle vacanze e mi dice quanto sta amando questo libro e mi dice anche che “questo libro 

fa accadere cose”. Per me è stato come il chiudersi di un cerchio: un’amica ha voluto condividere 

questo romanzo come si condivide un fatto, un evento – bello – e un’altra amica me lo ha 

restituito nello stesso modo. Così, mi rendo conto che, per quanto mi riguarda, questo libro (già a 

monte, cioè prima che iniziasse il nostro lavoro editoriale) è l’origine di una catena di fatti che si 

sono verificati e succeduti per sua forza. Non intendo dire solo che ha catalizzato eventi, ma 

proprio che li ha generati. Così, in estrema sintesi, vedere la Messa pubblicata, vederla in libreria, 

mi dà l’idea che un fatto, un evento bello sia in circolazione e che potrà andare ben più lontano 



della mia copia originaria – la copertina bianca ormai più che grigia e sporca – che è passata credo 

almeno per venti paia di mani, comprese le tue, giulio. 

La Messa mi ha confermato alcune cose che già mi giravano in testa. Ad esempio, con Paolo quasi 

vent’anni fa ci eravamo fatti un ex libris, con su scritto “la verità vi farà liberi”, perché ci pareva 

che i libri fossero per noi una strada importantissima di questa interminabile ricerca. Ho applicato 

con particolare convinzione il nostro ex libris alla Messa, perché è un libro che con la verità c’entra 

moltissimo. Non lo dico perché penso che dica o insegni “la verità”. Lo dico perché è un libro che è 

nato per necessità, che si porta dentro la propria necessità. Questo non so spiegartelo bene; al 

succo di questo libro sento di aderire profondamente, ma non sarebbe bastato questo per farmelo 

amare tanto e perché assumesse per me la forza di un evento, se non fosse per la necessità che ne 

è la fonte e la giustificazione. Questa cosa non ci sarebbe stato bisogno di saperla direttamente da 

Luisito, perché la Messa ne parla da sola. Poi la Messa c’entra molto con la libertà. Non perché 

parla della Resistenza, ma perché come tutta la letteratura che (secondo me) è buona e grande 

letteratura non impone e non si preoccupa dei suoi esiti. Gli esiti appartengono a chi legge e non a 

chi scrive. La pretesa di governare gli esiti credo sia la peggiore trappola in cui oggi cadono molti 

autori. E infine la Messa c’entra molto con la Memoria. Devo dire che mi ha abbastanza 

impressionata leggere quello che hai scritto tu, sul fatto che in questo libro il desiderio e il sogno di 

un futuro diverso si radica in un passato già sperimentato. Io ci ho sentito fortissimamente la 

potenza della memoria, perché questo libro non “parla” della memoria “è” proprio lui memoria e 

lo è, direi, cattolicamente: non ricordo, cioè, ma attualità, non passato ma presente. I Morti non 

tacciono, ma parlano e sono, non li portiamo dentro di noi, ma ci portano. Poi la Messa c’entra 

molto con la resistenza (sì, minuscolo) e la responsabilità. Nelle sue note finali, Luisito data sulla 

base di un suo personale calendario: a 58 anni dal 25 aprile e nel LX anno di resistenza. Queste non 

sono categorie dello spirito: sono rampini che ti agganciano a una storia non conclusa, che ti 

impongono un paragone e un confronto. Qual è la resistenza che (non?) sto combattendo? Di 

fronte a chi porto la responsabilità di (non?) combatterla? E il confine, il confine dove passa? fuori 

di me? o dentro di me? Io, che ancora non ho quarant’anni, so di poter essere anch’io nel LX di 

resistenza, purché mi assuma la responsabilità di questa storia, di questa vita. Poi la Messa c’entra 

moltissimo con la bellezza (ricordi quello che dicevi sulle possibili ragioni che muovono a leggere 

un libro? una era “elevarsi spiritualmente contemplando la bellezza” ). Questo non c’entra solo 

con l’evidente letterarietà (quella per la quale abbiamo scomodato quei “nomoni” che Onofri ci ha 

rimproverato. Forse lui non ha torto, anche se io continuerei a fare paragoni altisonanti. Non tanto 

per contiguità estetica, ma per significare analogia di potenza e di valore). Per me c’entra con il 

sentimento, che provo, di corrispondenza tra quanto leggo e un desiderio che avevo e non sapevo 

di avere e che si trova, gratuitamente, almeno in quel momento acquietato. 

Tante cose che ti ho scritto mi sono già capitate con altri libri. Forse però è la prima volta che le 

vivo tutte insieme. 



Ti immagini giulio, cosa possa provare ad aver contribuito a che questo libro fosse pubblicato. 

Felicità e la conferma di una verità lapalissiana (forse). L’ho scritta nella scheda per gli agenti: “È 

forse questa una esemplare conferma di ciò che è il lavoro di un editore: incontrare un libro 

bellissimo, amarlo e metterlo a disposizione di più persone possibile”. 

Paola» 

(*) Paola Borgonovo scrisse questa lettera a Giulio Mozzi in occasione della presentazione online de La messa 

dell’uomo disarmato di Luisito Bianchi. 

 
 
Appuntialessandrini. wordpress.com/  7 gennaio 2012  
IN MEMORIA DI DON LUISITO BIANCHI PRETE OPERAIO 

 

Alla vigilia dell’Epifania, ci ha lasciato Don Luisito Bianchi, uno dei pochi preti operai rimasti e 
grande figura intellettuale del nostro tempo.  

Per onorarne la memoria riproponiamo qui l’intervista esclusiva che rilasciò nel gennaio di tre 
anni fa, per il tramite di Don Walter Fiocchi, ad Appunti Alessandrini. 

Si tratta di un documento di notevole valore storico, nonché una sorta di testamento spirituale 
incentrato sul valore della “gratuità”. 

Don Luisito, ci vuole raccontare il senso e la ragione umana ed ecclesiale, dell’esperienza dei “Preti 
Operai” e della scelta di alcuni di essi, molto rari, di condividere l’esperienza dei lavoratori? 

Parlerò solo per me stesso con le motivazioni della scelta, le stesse che ancora potrei trovare oggi e 
fare mie senza tentennamenti.  



La mia storia di prete dal 1950 – che inizia naturalmente dalla scelta di essere prete e dal come esserlo 
– m’aveva portato a svolgere il mio ministero nelle ACLI, prima a livello di circolo, poi provinciale, e 
infine per 3 anni all’Ufficio centrale, a Roma, in modo particolare nel settore della formazione.  
A volerne trarre un senso specifico dovrei dire che, sia per gli studi che per il ministero, tale senso era 
stato il mondo del lavoro. Su ciò s’innesta “la ragione umana ed ecclesiale”. 
Ragione umana: il bisogno di essere onesto, con me stesso in primo luogo. Dissi infatti al mio vescovo 
quando dopo Roma gli espressi il mio desiderio di entrare in fabbrica come operaio: per un’esigenza di 
onestà. Dopo tanto parlare sul lavoro e la sua spiritualità dovevo riconoscere di non sapere che cosa 
fosse. 
Ragione umana, ma anche ecclesiale: scelsi la fabbrica perché, parlando del lavoro, avevo in mente 
soprattutto la fabbrica e la lavorazione industriale. Quindi se c’era stata una strumentalizzazione nel 
mio dire di prete, riguardava il mondo della fabbrica. L’onestà mi imponeva di cercare questo tipo di 
lavoro, a parte ogni considerazione sull’attrattiva che ci poteva essere attraverso la storia dei pretres-
ouvrièrs francesi. 
Debbo dire, a scanso d’ogni equivoco sulla generosità e sull’impegno evangelico, che non erano certo 
superiori a quelli di moltissimi altri miei confratelli, che per me la fabbrica fu un Dono gratuito, fattomi 
in piena sintonia con l’obbedienza dovuta da un prete diocesano al suo vescovo. 
Veramente non so come sia stato possibile se non per puro Dono. 
Come giudica la mancata condivisione ecclesiale dell’esperienza, limitata a fatto personale? Si è sentito 
accolto e sostenuto dalla Chiesa nel tempo di maturazione di questa scelta e durante la sua 
realizzazione? 
A questa seconda domanda c’è una sola risposta, anch’essa delineata fin dai primi giorni di fabbrica, ma 
precisatasi e fissatasi già nei primissimi mesi. Più che un giudizio, è un racconto di quel che è capitato a me. 
Attesi il giorno del mio ingresso in fabbrica (5 febbraio 1968) col gioioso timore di un prete che aveva 
vissuto la Mater et Magistra e la Pacem in terris come una ventata che aveva spalancato porte e finestre 
della mia Chiesa; e poi il Concilio, soprattutto il dopo Concilio che sembrava aver sdoganato 
definitivamente il Dialogo col “mondo”. 
Non avevo dubbi che, con avvenimenti simili, la Chiesa avrebbe accettato cordialmente e sostenuto la mia 
scelta come un invio privilegiato in un territorio non ancora esplora-to, con la finalità, remota certo per un 
singolo, dell’evangelizzazione. 
Si pensi ai testi fondamentali dell’immediato dopoguerra della Chiesa francese, che dichiaravano la Francia 
paese di missione. 
Tanto per dire che, andando in fabbrica, pensando e scegliendo l’evangelizzazione del mondo del lavoro 
che s’identificava tout court con la società in cui vivevo, non rincorrevo utopie che io stesso, per ragioni di 
cuore (forse) avevo costruito. 
Quanto allora fu amara la constatazione che, al massimo (ed era già molto) concedevano ai preti italiani che 
s’avventuravano in quella scelta un “carisma” particolare, senza assolutamente un riconoscimento 
oggettivo della loro “necessità” per tutta la Chiesa. 
Pertanto mi si delineò la constatazione che l’evangelizzazione era impossibile come fatto di Chiesa, perché 
quest’ultima non era credibile nel suo annuncio di una salvezza che ci viene gratuitamente dalla morte di 
Cristo, giacché cercava o manifestava di cercare un potere politico ed economico. 
Con spavento m’avvidi che perché la Chiesa evangelizzasse doveva essere essa stessa evangelizzata, ossia 
aderire alla potenza della Croce. 
Se rispondo affermativamente alla prima parte della domanda in quanto potevo sentirmi nel centro della 
Chiesa riferendomi, come dissi, alle encicliche di Giovanni XXIII e al Concilio negli anni successivi alla sua 
chiusura, una volta indossata la tuta, mi trovai sempre di più emarginato. 
Il Diario di quegli anni annota questo processo, quasi cerchi concentrici che si allontanavano dal centro da 
cui erano partiti. 
La sintesi che feci di questo processo, collocandomi alla conclusione, e che pubblicai nel 1972 col titolo 
Come un atomo sulla bilancia, può documentare nel suo insieme i doni gratuiti che ricevetti per non 
disperare e sentirmi Chiesa non ai margini ma al centro, nonostante e contro tutto. Sento la fatica di 
parlare di me stesso in questi termini di fedeltà alla Chiesa ma non ne posso fare a meno, anche qui per 



essere onesto. Perché potrebbe anche darsi che la mia insistenza, anche a 40 anni di distanza, sulla fedeltà 
non affatto pacifica alla Chiesa, sia un tentativo di non considerare la mia scelta una bizzarra sortita dalle 
mura sicure della Chiesa nella sua struttura, che perdura ancora di più chiusa su ogni avventura di 
confrontarsi con l’Evangelo. Tutto è possibile, ma per onestà debbo sfidare anche questo sbocco effettivo 
del mio comportamento di allora, che è ancora quello di oggi. 

Mi sembra che la motivazione fondativa del suo essere prete e della sua “teologia” sia “la gratuità”, 
proposta dal Vangelo. Non le pare un atteggiamento dimenticato dall’evangelizzazione e dalle scelte 
pastorali, non dico dalla testimonianza concreta di molti cristiani, preti e laici, ma almeno nelle scelte 
gerarchiche e nei pronunciamenti ufficiali? 

Con franchezza, penso di non avere o seguire una particolare “teologia” dopo lo scioglimento, come neve al 
sole, della teologia del lavoro, la théologie du travail, appunto. 
Ma è altrettanto vero che la “gratuità” proposta dall’Evangelo è la motivazione di base della mia scelta 
d’essere prete e del modo di esserlo. Per passaggi inerenti alla mia storia personale che do per verificati e 
verificabili, ero arrivato, a qualche mese dal mio ingresso in fabbrica, alla decisione di rifiutare ogni 
corresponsione in denaro per il fatto di essere prete. Avevo la retribuzione dell’impiegato e mi doveva 
bastare. Cominciai dall’intenzione delle messe (l’unico tintinnio di denaro attorno al mio altare, per usare 
una espressione di Don Mazzolari). 
Poi andando in fabbrica la mia scelta di gratuità nel ministero divenne un’evidenza. Constatando, come 
dissi, che la Chiesa non era credibile e non volendo io che la mia testimonianza di “gratuità” si riducesse a 
un fatto personale, contrapponevo dentro di me l’esempio di Paolo e, prima ancora, il comando di Cristo: 
«Avete ricevuto gratuitamente, gratuitamente date».  
Impossibile pensare che questa Parola, che Paolo aveva incarnato, non avesse lasciato un segno nella storia 
della Chiesa. E così posso dire che i miei amici di fabbrica mi spinsero a cercare nella storia della Chiesa le 
orme della gratuità. Partii non dalla ipotesi, ma dall’affermazione: sì, è sempre esistita la gratuità. Lo 
affermo anche oggi, e non è più come ipotesi ma come un dato di fatto. 
Oggi lo posso dimostrare con lo studio dal titolo: Monologo partigiano sulla gratuità in 20 secoli di storia 
della Chiesa. 
Ponendomi come Chiesa, pare anche a me che questo atteggiamento di gratuità che non esito a definire 
ricchezza della Tradizione, non solo sia stato dimenticato ma anche definito inesistente. 
Non si gridi all’esagerazione. Infatti, con la revisione del Concordato del 1984, i beni della Chiesa sempre da 
essa definiti “patrimonio dei poveri” (è dimostrata questa affermazione nello studio del “Monologo”) sono 
diventati praticamente patrimonio del clero.  
Un prete, per il fatto di essere al servizio della diocesi che manovra questi beni, diventa stipendiato 
mensilmente, ex officio, senza che possa esprimere liberamente il suo assenso o il suo rifiuto. 
Che significa questo se non una dichiarazione d’inesistenza della gratuità del ministero, se proprio questo 
ministero impone una busta paga mensile? 

Vedo molto clericalismo risorgente, anche in troppi laici. Non dobbiamo forse aggiungere questo capitolo 
al famoso libro “La casta”? 

Clericalismo? Gesù, dichiarando la fine del tempio, l’aveva definitivamente distrutto. 
Non c’era più bisogno che i discendenti della tribù di Levi avessero come parte di eredità (significata in 
greco col termine clero) per il sostentamento i proventi del tempio: decime, parte degli animali sacrificati, 
ecc.; proclamiamo infatti che l’unico tempio, l’unico sacerdote, l’unico altare, l’unica vittima è il corpo di 
Cristo. 
Ma progressivamente chi aveva una funzione nell’assemblea appartenne a una schiera di separati, i nuovi 
leviti (clero) che si affermò come stato sociologico diverso dal popolo detto laos. Di qui il termine di laici. 
Sono due termini stravolti dal loro significato originario e caricati di sensi estranei dal succedersi di fatti 
storici. Lo stato di vita particolare generò tutta una serie di privilegi che si è portati a difendere suscitando 
la contrapposizione. 



Penso che il richiedere il sostentamento per il fatto di essere preti, appartenenti quindi al clero, sia una 
delle manifestazioni più evidenti del privilegio di uno stato di vita. 
Se si arrivasse al proprio sostentamento col proprio lavoro (di qualsiasi tipo) il clericalismo perderebbe 
buona parte della sua visibilità e il termine di laici riacquisterebbe il suo vero senso di appartenenti tutti al 
Popolo di Dio redento dall’unico Figlio di Dio. Così anche l’anticlericalismo sfonderebbe una porta aperta. In 
fondo i clericali d’ogni estrazione sono quanti difendono la religione che ha creato il potere clericale 
facendosene forti, indipendentemente dall’adesione di fede a Cristo (i c.d. atei devoti). La scelta del lavoro 
da parte del prete, dovessero i c.d. Preti Operai scomparire, ha indicato comunque la strada che fu da 
sempre quella della credibilità dell’Annuncio perché essa si presenta senza interessi economici. Sarebbe più 
facile individuare così altri interessi inerenti al potere religioso, che sono pericolosamente più sottili, 
giacché si arriva fino alla difesa degli “interessi” di Dio. 
Non conosco il libro “La Casta”, ma non mi meraviglierei se un vecchio prete nella sua fedeltà alla Chiesa 
avesse parlato del “clero”, del quale si è sempre sentito parte, per onestà, come de “La Casta”, e forse 
“madre di tutte le caste”. 
 
 
 
Dal sito www.welfarecremona.it/ 
Intervista con don Luisito Bianchi a cura di Gian Carlo Storti nel 60° della Liberazione 
 
“Il sangue dei nostri martiri non è andato perduto, finché c’è la possibilità di farne 
memoria” 

 

Quest’anno è il 60° della Liberazione. Che messaggio possiamo lanciare ai giovani che impareranno 
conoscere – forse – la storia sui libri? 

Avete nominato la pace, il 60° della Liberazione che è anche 60° di Resistenza. Questo ideale, 
questa utopia, che la Resistenza e la Liberazione ci hanno squadernato davanti garantito: che ci 
sarebbe stato un mondo più giusto dove le cause stesse delle guerre sarebbero state rimosse, e 
quindi ci sarebbe stata la pace. Invece siamo in piena guerra, facciamo il 60° nel modo che 
sappiamo, non è che ci sia la pace nel mondo e le cause delle guerre non è che si siano eliminate e 
nemmeno rimosse. Anzi, sono diventate ancora più crude, più acerbe, per il contrario di quello che 
doveva essere il sangue versato per la libertà e per rimuovere le cause delle guerre. Che è stato 
versato senza interesse, quindi usiamo pure la parola: gratuitamente. Il contrario del gratuito, 
appunto, è stato questo interesse che ha dominato, che lentamente è subentrato, i blocchi, il 
potere che è stato ricostruito su antiche basi per lo sfruttamento dell’uomo e quindi dell’uomo più 
debole. 
Direi che il messaggio deve essere quello della pace. I sessant’anni sono stati sessant’anni di 
guerra. Però quell’ideale, quel sangue gratuitamente sparso e il debito che abbiamo verso quel 
sangue che attraverso travagli ma anche esaltazioni dell’umanità ci è stato donato è prezioso 
conservarlo e farlo rivivere dopo sessant’anni, quotidianamente. Perché svegliandosi, vedendo il 
mondo com’è non abbiamo da vergognarci di essere uomini. E finché c’è la possibilità, c’è questa 
speranza di un mondo nuovo per poter essere uomini, significa lavorare perché veramente l’uomo 
sia riconosciuto. E finché ci sarà qualcuno che pensi che sia possibile tutto questo, credo che venga 
onorato anche il sangue gratuitamente sparso. 

Come prete posso dire questo: che il sangue di Cristo che ogni giorno si rinnova nel corpo dato, nel 
corpo gloriosamente crocifisso e risorto, che ha versato il suo sangue gratuitamente senza 



chiedere niente, devo credere che sia efficace per qualcosa, che non sia andato perduto. Come il 
sangue di questi che possiamo chiamare i nostri martiri, non sia andato perduto finché c’è la 
possibilità di farne memoria, finché ci sarà qualcuno che ne farà memoria. Ossia attualizzerà - in 
quel momento in cui fa memoria - quello che è stato. Poi un prete, nel buio, certo, della fede - e 
sottolineo questo buio - crede, contro ogni logica umana, che quel pane, quel vino gratuitamente 
dati sono il corpo crocifisso e glorioso di Cristo. E quindi questo suo sangue dopo duemila anni è 
ancora efficace proprio in quel momento in cui io faccio memoria – “fate questo in memoria di 
me” – e l’efficacia della presenza, l’efficacia di Dio a favore di ogni uomo ha in sé il mistero di 
divinità: l’uomo che diventa l’immagine di Dio, nel Cristo figlio di Dio… Pensare che sia possibile 
questo, pensare che diventi efficace questo non solo per la società ma anche per la chiesa che crei 
questa buona notizia che Dio si è fatto uomo che non solo merita ma esige il rispetto che diamo al 
corpo di Dio. 

Come facciamo conquistare questi giovani che soffrono la diversità… 

Secondo me, intanto, non bisogna conquistare nessuno. In fondo questo dualismo, questo 
contrasto.. Non dico che storicamente la pagina della Bibbia riporti quello che è accaduto ma la 
riflessione teologica ci dice che la morte è entrata proprio da parte del fratello che ha ucciso… E 
Dio interviene nel tagliare la spirale della violenza: guai a chi tocca chi ha ucciso, guai a chi tocca 
Caino. È un retaggio che ci portiamo di dentro, questa divisione. Io, nella mia esperienza di uomo e 
di prete, ho cercato di fare unità… che poteva essere anche una divisione, nel senso che come 
uomo dico così ma come prete dico diversamente. Cercare di fare una unificazione fra l’uomo e il 
prete. … Fare questa unificazione che ha fatto Dio, perché Dio stesso ha fatto unificazione fra 
l’uomo e se stesso; perché si fece uomo, svuotò se stesso, dice Paolo, svuotò la propria divinità per 
fare posto all’umanità. Quindi ho l’esempio della unificazione, in Dio stesso, per cui tutto quanto 
porta a separazione, a divisione, è contro Dio. 
Questi giovani… Di analisi storiche se ne possono fare, se ne possono aggiungere altre 
sociologiche. Ma non hanno chiesto loro di venire al mondo in quest’epoca, in quest’epoca in cui 
c’è la risorgenza del nazismo, del fascismo, di tutte le dittature che sembravano già ormai 
condannate dalla storia stessa. Non hanno chiesto loro! Sono entrati in un mondo che abbiamo 
noi lasciato, una generazione che dal 45 ha potuto vivere questo l’affievolimento... diciamo pure la 
parola proibita: degli ideali, delle utopie per un mondo unificato, per un mondo fraterno, solidale, 
mondo dove i poveri avrebbero avuto la possibilità, la dignità di essere considerati uomini alla 
stessa stregua di tutti. Abbiamo vissuto, lentamente, con lo scorrere del tempo, questo ritorno 
dello sfruttamento dell’uomo al servizio dell’uomo. E siamo arrivati ad una condizione in cui i 
giovani… cosa hanno trovato? Hanno trovato quello che le generazioni precedenti hanno lasciato. 
Quindi non è che consideri il problema dei giovani come qualcosa a se stante. I giovani si 
inseriscono in una tradizione. Quello che si lascia, loro raccolgono. E naturalmente se c’è una 
divisione di dentro – come in ogni uomo c’è questa divisione – possono raccogliere una parte e 
lasciare un’altra. Insomma, è che bisogna lasciare questi valori con credibilità. In modo che chi 
prende, dica: per lo meno ci credeva chi mi ha lasciato questo. E la credibilità è nel fare. Non è nel 
parlare. Nel fare, fare sì che la Parola diventi carne. La preoccupazione per i giovani credo che sia 
normale per le persone anziane. Ma guai se dovesse diventare l’assillo dell’anziano perché i 
giovani diventino come lui. I giovani devono fare la loro corsa, prendendo il testimone delle 
generazioni che hanno vissuto questo. È inutile dunque che chieda ai giovani qualcosa che io non 
posso dare o no do o non voglio dare. Si danno modelli di comportamento, scelgono loro. 
Insomma, è un fatto di credibilità di quello che si lascia. 



È in atto, oggi, una guerra di religione? 

Bisogna vedere che cos’è la religione. Io penso che Cristo non è venuto a fondare una religione. 
Vorrei essere brutale: è venuto a distruggere ogni religione. Il tempio fu distrutto. Nel momento 
della morte, dell’unità fra Dio e uomo - ha tanto amato il mondo da dare il figlio suo – il velo del 
tempio si strappa, il levitismo è superato, ossia il levitismo che faceva sì che ci sia una religione, 
che ci sia una struttura di potere. 
Bisognerebbe quindi domandarci che cosa si intende per religione. Se è una struttura di potere è 
evidente che c’è un’altra struttura di potere e due strutture di potere possono scontrarsi. Perché 
vogliono predominare. Ma non è questo per me il significato di fede che credo, spero di poter dire 
è la mia stessa vita, il mio stesso destino. 
Io scarto, ecco, la possibilità di una guerra di religione, in nome di Dio. Si strumentalizza Dio, 
questo sì, e strumentalizzare Dio è il peccato più grosso. Io ho parlato per la strumentalizzazione 
dell’uomo, ma quando si strumentalizza Dio è veramente il colmo dei colmi perché 
strumentalizziamo in lui quella che è la sua stessa essenza manifestataci: Dio ha tanto amato 
l’uomo da dare il figlio suo. Non è che lo desse in puro spirito. Lo diede perché questa Parola 
onnipotente che era lui si fece carne, lo diede come corpo; quindi ammazzare un uomo è ripetere 
il gesto che fu all’inizio il segno della nostra salvezza, la croce. 
Religione un conto, può darsi che due strutture di potere entrino in conflitto, ma non credo che 
oggi si possa in nome di Dio.. Ché Dio è un’altra cosa. Dio ha amato, Dio è amore. Quindi ogni 
guerra… è tutto un interesse, è un dominio. Certo, sul cinturone dei nazisti, sul dollaro c’è il nome 
di Dio perché noi vogliamo ogni nostra azione come cristiani, cattolici-cristiani… Ma sono tutte 
catalogazioni umane queste: chi è che mi dice “ho la fede”? È un dono! Un dono gratuito. Quindi 
lo saprò quando ci sarà un giudizio, nel momento in cui vedrò. Rimane solo la carità […] Ma questo 
è Evangelo, ed Evangelo è la buona notizia e la buona notizia non può venire da uno scontro, la 
buona notizia viene dall’unificazione dell’uomo. […] 

Dopo 60 anni i valori di quella bandiera, parlo della bandiera della Liberazione, oggi sono i valori 
della bandiera multicolore, della pace, quella bandiera che Lei ha sul balcone a casa sua, a 
Vescovato. 

Non è per scegliere la pace.. È che Dio ha scelto la pace, ha fatto pace tra cielo e terra… tra l’uomo 
ed egli stesso. Il sangue gratuitamente sparso 60 anni fa, che si opponeva al dominio della forza 
dell’uomo che strumentalizzava l’uomo, è ancora valido. Come è valido quello che fu all’inizio per 
chi crede o cerca di aderire al messaggio dell’Evangelo. Qui a Viboldone c’è il Giudice. È un affresco 
che io ho davanti ogni giorno quando annuncio la Parola, che è immandorlato nei colori della pace 
ed è seduto sull’arcobaleno: i colori della pace. Ha fatto pace, è avvolto nella pace, è seduto sulla 
pace. E c’è un omino sotto che, rannicchiato, che ha gli occhi così… da rana, che dice “adesso 
arriva… arriva… arriva questo piede che trafora la nuvola di pace, mi da un calcio o mi raccatta.. Un 
calcio per mandarmi all’inferno o mi raccatta per mandarmi alla sua destra… E ho tutti i giorni 
questa visione… Sono io quell’omino che non so se sarò raccattato o scalciato, però una cosa so, … 
che è immandorlato nei colori della pace – l’iride, no? - ed è seduto sull’arcobaleno. E alle spalle - 
per dire tutta la bellezza di questa abbazia – alle spalle del Cristo giudice avvolto nei colori della 
pace, c’è il Cristo crocifisso. Si toccano di schiena, se dovessimo tirare via le pietre. Quasi che il 
crocifisso dica al giudice: stai attento, guarda io sono stato innalzato per attirare tutti a me… 
Quindi sai quanto è costato. Fantasie, certo, non dico poetiche, utopistiche. Ma l’utopia è un non 
luogo. Un topos, non-luogo. Mettiamo al posto di ‘u’ qualche altra cosa: per esempio la 
misericordia. Il luogo della misericordia. Per esempio la pace. Il regno dell’utopia, il regno della 



pace, il luogo della pace. Posso mettere tutti i nomi che creano il luogo. Normalmente metto la 
carità: Caristopia, il luogo della gratuità. Dio mi salva gratuitamente. Come posso poi dopo, al lato 
pratico, non pensare che l’uomo che incontro è anche lui un segno, un luogo della gratuità di Dio. 
E se questa ondata si allargasse agli stati, come potrebbe uno stato aggredire l’altro se c’è questa 
visione utopica nella quale l’ “u” viene tolta e resa concreta con qualcosa che rispetti questa 
gratuità di Dio, che rispetti questa misericordia, questa rispetti questa collaborazione, in fondo 
questa fraternità. 

 


