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No hace mucho tiempo adquiri un libro titulado Alas sobre el Polo, escrito por el que fue uno de los
aeronautas mas importantes de nuestro siglo, el general italiano Umberto Nobile. En él se habla de la
conquista aérea del Polo Norte, probablemente menos conocida para la mayoria de los aficionados a estos
temas que los intentos de explorar por superficie las regiones articas. He encontrado en este libro no pocas
alusiones al mundo de la radio, de modo que he pensado que la historia puede ser interesante para todos
aquellos radioaficionados que se sientan a la vez atraidos por los relatos de descubrimientos geograficos.

A todos los efectos la conquista del Polo por aire comenz6 en julio de 1897 con la expedicion sueca
de Andrée a bordo del globo Ornen. Esta expedicion marcéd un designio siniestro en este tipo de
exploraciones, ya que el Ornen cayd a tierra al poco de iniciar su travesia, hacia los 82 grados norte. Los
naufragos iniciaron después una marcha a pie hacia el Cabo Flora, en la Tierra de Francisco José, durante la
cual perecieron de frio.

Once afios mas tarde, en Abril de 1909, Robert Peary conquist6 el Polo tras una dura expedicién de
superficie financiada por la National Geographic Society y por un grupo de millonarios norteamericanos. Ya
en aquella época se suscité una gran polémica que ponia en duda que Peary hubiera alcanzado realmente el
punto exacto, en los 90 grados norte. Esta polémica es recogida en su libro por Nobile, quien insiste en que
Peary se quedo a algunos kilometros del lugar preciso. Recientes investigaciones de la National Geographic
Society han terminado por dar la razdn a esta teoria.

Robert E. Peary

En los afios siguientes los intentos de sobrevolar las regiones érticas se sucedieron sin ningun éxito
hasta que en julio de 1914 Ivan Nagurskii, teniente del ejército imperial ruso, vol6 sin incidentes por encima
de los 82 grados norte a bordo de un hidroavion biplano Farman equipado con un motor de 50 caballos. En
este vuelo se pretendia hallar algiin rastro de las expediciones rusas perdidas tiempo atras en el artico al
intentar encontrar el llamado "paso del noroeste”, una ruta entre los hielos que uniria Europa con la costa
mas septentrional de América.

El primer gran vuelo sobre el artico tuvo lugar en mayo de 1925, cuando el noruego Roald
Amundsen (conquistador del Polo Sur en 1911) rebas6 los 87 grados norte a bordo de un Dornier WAL, el
mismo modelo de aparato empleado por los espafioles Franco, Rada y Ruiz de Alda en su famoso viaje del
Plus Ultra entre Espafia y Argentina en 1926. La expedicién de Amundsen atravesd no pocas dificultades,
debidas principalmente al mal tiempo y a problemas mecanicos en la aeronave. Sin embargo, y de forma
definitiva, se demostr6 que este medio podia ser incorporado satisfactoriamente a las exploraciones polares.

La parte mas apasionante y también la mas dramatica de esta historia comienza en 1926. En el
verano de ese afio dos grandes expediciones habian levantado sus tiendas en la Bahia del Rey (islas
Spitzbergen). Una de ellas era la del norteamericano Richard Byrd y su piloto Bennet. A bordo de un avién
Fokker, el Josephine Ford, circunvolaron el polo en un vuelo de més de 14 horas que constituyé un éxito para la
ciencia, ya que gran parte de la region pudo ser asi cartografiada. La otra expedicién acampada en la Bahia del
Rey era la de Amundsen, el americano Ellsworth y el propio Umberto Nobile, quienes habian fletado un
dirigible proyectado por este tltimo al que llamaron Norge. Con este globo recorrieron més de 3400 millas en



las latitudes articas, sufriendo no pocas averias y demostrando un temple fuera de lo comin. Realizaron
infinidad de observaciones cientificas a pesar de las dificultades y, el 12 de Mayo, aproximadamente a las
11:30 horas, sobrevolaron el Polo Norte, sobre el que depositaron las banderas de Noruega, Italia y Estados
Unidos. Este fue sin duda uno de los vuelos mas arriesgados y provechosos de cuantos han tenido lugar en
aquellas latitudes.

Estimulado por este éxito, Nobile volvio a intentar la hazafia en 1928 con un dirigible igual al Norge
al que llamé ltalia. Nobile se habia propuesto para este segundo viaje un buen nimero de trabajos geofisicos y
geograficos, con lo cual no le fue dificil convencer al gobierno italiano para que le apoyase en la expedicion.
El Italia aterrizd en la Bahia del Rey el 5 de Mayo de 1928, y el 23 emprendié un viaje hacia el Polo del cual
nunca habria de regresar.

Dirigible Zeppelin de los afios 30, similar al Italia

El dia 25, por motivos que aln hoy no han podido explicarse satisfactoriamente (se especuld
durante algiin tiempo con la posibilidad de que el globo perdiera gas a través de los desgarros que se
produjeron al quitar la nieve que cay6 sobre él), el Italia se precipitd sobre el hielo.

Cuando se conoci6 tan devastadora noticia el mundo perdié enseguida la esperanza de hallar con
vida a los tripulantes del Italia. A pesar de ello se organizaron algunas expediciones de socorro, que no
consiguieron encontrar el mas minimo resto del dirigible. Poco a poco se fueron abandonando los intentos de
blsqueda y se llego al convencimiento de que todos habian perecido en el accidente, o posteriormente a causa
de las condiciones climatologicas. Con los medios de que se disponia en aquella época se trataba realmente de
encontrar una aguja en un pajar.

Nadie sospechaba que algunos tripulantes habian conseguido sobrevivir. Uno de los mecanicos
muri6 en el acto, y Nobile sufrié la fractura de un brazo y una pierna. El y otros ocho hombres de la
tripulacién salieron despedidos del dirigible, mientras que los seis restantes fueron arrastrados por los restos
del globo en medio de un viento huracanado, sin que se volviese a tener noticia de ellos.

Los supervivientes del Italia se refugiaron tras el accidente en una pequefia tienda de campafia de
lona impermeable roja que encontraron entre los restos del dirigible diseminados sobre la nieve. Comenzaba
asi la preparacién para una larga y penosa resistencia. El hallazgo mas trascendental fue, sin duda, una
estacion radiotelegréafica de camparfia de onda corta que en apariencia no habia sufrido grandes dafios.

Puede uno imaginarse la emocion con la que los supervivientes abrieron la caja que contenia
aquellos aparatos que iban a decidir si vivirian o no para contar la experiencia.

Desde el comienzo de la década de los veinte se habfa difundido el uso de la radio a bordo de las
aeronaves, al igual que afios antes comenzara a instaurarse en los barcos. A bordo del Italia se instalé una
estacion radiotelegrafica de onda larga destinada a establecer comunicacién con el Citta di Milano, buque de
apoyo a la expedicion que la Armada italiana tenia destacado en Bahia del Rey. El dltimo contacto del Italia
con el Citta di Milano tuvo lugar el dia 25 de Mayo a las 10:25 de la mafiana. El dirigible cayé sobre los hielos
con gran rapidez, por lo que no pudo enviarse ningin mensaje de socorro en el momento de la catastrofe.
Enseguida se penso que el radiotelegrafista, el italiano Biagi, habria muerto decapitado por la hélice que movia
el dinamotor de la radio.

Pero Biagi habia sobrevivido, y se puso a montar enseguida las distintas piezas que componian la
estacion, y el receptor estaba funcionando a las pocas horas.

Pero dejemos que sea el propio Nobile el que nos dé cuenta de estos primeros momentos de
emocion: "Biagi se apresurd a poner en orden la parte receptora. Unas horas después de la caida estaba lista para funcionar.
De pronto, en el minuto 55 de una de las horas en que la Citta di Milano debfa Ilamarnos en onda corta, Biagi oy6 la voz de
Pedretti (el otro de los dos radiotelegrafistas que esta vez habia quedado en la nave), que decia: <<;Qué te pasa? ;Por qué no
respondes? Si tienes una averia en el transmisor de onda larga, utiliza la cajita de fortuna de onda corta. Te seguimos



escuchando. K.>>", Como sabran los lectores aficionados a la telegrafia, la letra K significa "Transmita". Pero
habia una averia en el transmisor de la Tienda Roja, que tuvo que ser desmontado y repasado pieza a pieza
por Biagi, quien con no poco ingenio consiguié hacerlo funcionar de nuevo. Pero ya era tarde. El Citta di
Milano habia cesado de llamarles, y se habia enfrascado en un frenético trafico de telegramas a los medios de
comunicacion y a las familias y amigos de los pasajeros del barco. Nobile, desesperado, llegd a contabilizar
mas de cuatrocientos telegramas en una de las jornadas que siguieron al primer y fatidico dia.

El dirigible habia caido sobre un témpano de hielo cerca de la isla de Carlos XIlI, en la zona
nororiental de las Spitzbergen. EI bloque derivaba relativamente deprisa hacia el este, es decir, hacia la Tierra
de Francisco José, y ciertamente cada metro de deriva disminuia las posibilidades de salir con vida de aquella
situacion. Entre tanto, el pequefio transmisor de los ndufragos no conseguia hacerse oir en el barco de la
Armada Italiana. Quizd cuando el trafico de telegramas cesaba la propagacién no era buena o quiza,
simplemente, la sefial era demasiado débil. Todos los intentos de comunicacion eran infructuosos, mientras
Nobile y sus compafieros se veian sometidos a las torturas del hambre y el frio.

La Tienda Roja

Tres de los supervivientes decidieron abandonar el campamento para intentar una expedicion
desesperada que les condujese a la costa de las Spitzbergen, antes de que la deriva del témpano hiciese
impracticable esta idea. Cuando se tomo esta decision se hallaban ya al este de la isla de Foyn, muy distante de
la de Carlos XII. De este modo, los comandantes italianos Zappi y Mariano y el cientifico sueco Malmgren
abandonaron el campamento, iniciando una terrible marcha desesperada en direccion a Cabo Norte.

Entre tanto el témpano de hielo continuaba su inquietante deriva hacia el sudeste. Hacia el 5 de
junio los expedicionarios perdieron de vista la isla de Broch, mientras que la de Foyn iba alejindose
rapidamente. A pesar de la desmoralizacién, que habia calado hondo en el seno del grupo, Nobile seguia
empefiado en lanzar por radio mensajes de socorro. Se decidié que estos mensajes se lanzarian sobre todo
alrededor de las 8 horas de Greenwich, ya que a aquella hora la estacion "Paris Tour Eiffel" transmitia sus
famosas sefiales horarias en una longitud de onda de 32 metros. Los lectores aficionados a la historia de la
Radioaficion recordaran que la captacion de estas transmisiones era uno de los primeros objetivos de los
radioescuchas de aquellos tiempos, que ensayaban con ellas la sensibilidad de sus receptores y la idoneidad de
las antenas. Era por tanto plausible que las posibilidades de ser oidos por alguien aumentasen al transmitir en
ese horario.

Por fin aquellos esfuerzos dieron el ansiado fruto. Y fue precisamente un radioaficionado, el ruso
Nikolai Schmidt, quien salvé la vida de los infortunados naufragos.

Schmidt tenfa instalada una modesta estacion en su casa de la aldea de Wosnessenie Wochma, en la
provincia de Archangelsk. El 3 de junio, hacia las 9:30 capté al azar en 32 metros un fragmento del SOS
enviado por Nobile y su equipo: "'S.O.S. Italia, Nobile. En los hielos, cerca de la Isla Foyn, nordeste de Spitzberg, latitud
80°73", longitud 26°50". Imposible moverse por falta de trineos y por tener dos heridos. Dirigible perdido en otra localidad.
Respondan via IDO 32". IDO era el indicativo de la estacion costera de San Pablo, cerca de Roma, y 32
indicaba la longitud de onda de escucha. No he podido averiguar mucho mas sobre este aficionado, aunque
puedo imaginar su emocién al escuchar aquel mensaje de socorro y transmitir la noticia que el mundo ansiaba
desde hacia tantos dias: Habia supervivientes del accidente del Italia. Este momento, como tantos otros de la
odisea, fue retratado en su dia en la memorable pelicula La Tienda Roja (Mikhail Kalatozov, 1971).

Imagine el lector ahora lo que debieron sentir los naufragos cuando la noche del 6 de junio de 1928,
escuchando como de costumbre con respeto casi religioso el boletin de noticias de Radio san Pablo (IDO),



oyeron lo siguiente; "La Embajada de los Soviets ha informado al Gobierno Italiano que se han interceptado en el norte de
Rusia algunas sefiales radiotelegraficas de socorro que sin duda proceden de la expedicion Nobile al Polo Norte. Estas sefiales
fueron escuchadas por el joven radioaficionado soviético Nikolai Schmidt en Wosnessenie Wochma, oblast de Archangelsk, quien
lo puso inmediatamente en conocimiento de las autoridades™.

Habian salvado la vida.

Inmediatamente se cursaron Ordenes al Citta di Milano para que se instalasen otras tres estaciones
dedicadas a la recepcion de las sefiales de radio procedentes de la Tienda Roja. Ceso de inmediato el trafico de
telegramas de prensa que tanto habia torturado a Nobile y sus hombres. Todos los operadores se
concentraron en la escucha.

El 8 de junio se oy6 por fin a Biagi en el Citta di Milano, y se pudo por fin copiar exactamente la
posicion de los supervivientes, que Schmidt habia solo recibido de forma parcial.

A continuacion se establecio contacto bilateral con los naufragos, y comenzd una larga serie de
nuevas expediciones de socorro. Por diversas dificultades climatoldgicas y por las limitaciones técnicas de la
aviacion de aquella época, el grupo no seria rescatado hasta el 23 de junio, aunque se les suministraron desde
el aire diversos viveres y otras ayudas.

Ruta del Italia

Sin duda, la mas tragica y famosa de las expediciones organizadas para socorrer a los supervivientes
fue la encabezada por Roald Amundsen quien, como hemos dicho, habia participado en el viaje del Norge
unos afos antes. La desgracia se extendio también a ésta empresa humanitaria, ya que Amundsen desaparecid
durante uno de los vuelos de reconocimiento a bordo de un hidroavién francés Latham 47 , junto con cinco
tripulantes. El Gltimo contacto con el hidroavion tuvo lugar el 18 de junio a las 16:48 hora de Greenwich,
momento en que Amundsen llamé a LWP (estacion meteoroldgica de la Isla del Oso, en el grupo de las
Spitzbergen) para solicitar el Gltimo parte. El avidn cay6 después en algun lugar adn indeterminado del Mar
de Barents. Se fundié asi de forma trégica la vida del gran explorador noruego con las regiones articas que
tanto habia amado.



Roald Amundsen

El 23 de Junio el teniente Lundborg, de la Armada Sueca, conseguia aterrizar con su pequefio Fokker
en el campamento de la Tienda Roja. Nobile fue el primero en ser evacuado. El salvamento del resto de los
naufragos tuvo lugar mucho mas tarde, el 12 de Julio, y se produjo gracias a la intervencién del rompehielos
ruso Krassin, que consigui6 llegar a la Tienda Roja con algunas dificultades. Es interesante destacar que, en
uno de sus intentos por seguir rescatando a los habitantes de la tienda, el teniente Lundborg capotd con su
avion sobre el campamento, y tuvo que aguardar a ser socorrido en compafiia de aquellos a quienes habia
acudido a salvar.

El mismo dfa 12 de Julio otra noticia sacudia como una descarga eléctrica a los ocupantes de la
Tienda Roja y a los que esperaban a bordo del Citta di Milano: EI grupo de Mariano, Zappi y Malmgren, que
abandonara la tienda roja en busca de socorro al principio de la odisea, habia sido avistado desde el trimotor
Junkers que habia a bordo del rompehielos ruso. Los dos primeros fueron rescatados con vida, Malmgren
habia sucumbido a las congelaciones, el frio y el agotamiento el 14 de junio.

Los supervivientes llegaron al puerto noruego de Narvik a bordo del Citta di Milano el 26 de Julio,
para emprender a continuacion el regreso a Italia. Fueron recibidos por una multitud enfervorecida en la
estacién de Roma, aunque Nobile disfruté poco de aquel entusiasmo inicial al empafiarse su carrera militar
tras una investigacion conducida por el Almirantazgo italiano para esclarecer su controvertida conducta
durante las semanas que durd la pesadilla de la Tienda Roja.

Sea como fuere, Nobile rindi6 en uno de sus libros un sentido homenaje a la Radioaficion a través
de Schmidt:

"Nikolai Schmidt: he ahi un nombre que es preciso recordar, porque a él se le debe agradecer ante todo
que hoy esté salvada la mitad de la expedicién."”

¢Quién no ha pasado una tarde escuchando distraidamente la onda corta, sin un propdsito concreto,
en la intimidad de su cuarto de radio? Creo que el relato de Nobile, al margen de su interés en la historia de
las exploraciones articas, sugerira al lector atento la idea de que girar distraidamente el dial de nuestro receptor
puede convertirse, inesperadamente, en algo muy trascendental.

Fernando R. Arroyo, EA4BB / D2BB

Si alguien quiere saber mas...
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