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No hace mucho tiempo adquirí un libro titulado Alas sobre el Polo, escrito por el que fue uno de los
aeronautas más importantes de nuestro siglo, el general italiano Umberto Nobile. En él se habla de la
conquista aérea del Polo Norte, probablemente menos conocida para la mayoría de los aficionados a estos
temas que los intentos de explorar por superficie las regiones árticas. He encontrado en este libro no pocas
alusiones al mundo de la radio, de modo que he pensado que la historia puede ser interesante para todos
aquellos radioaficionados que se sientan a la vez atraídos por los relatos de descubrimientos geográficos.

A todos los efectos la conquista del Polo por aire comenzó en julio de 1897 con la expedición sueca
de Andrée a bordo del globo Ornen. Esta expedición marcó un designio siniestro en este tipo de
exploraciones, ya que el Ornen cayó a tierra al poco de iniciar su travesía, hacia los 82 grados norte. Los
náufragos iniciaron después una marcha a pie hacia el Cabo Flora, en la Tierra de Francisco José, durante la
cual perecieron de frío.

Once años más tarde, en Abril de 1909, Robert Peary conquistó el Polo tras una dura expedición de
superficie financiada por la National Geographic Society y por un grupo de millonarios norteamericanos. Ya
en aquella época se suscitó una gran polémica que ponía en duda que Peary hubiera alcanzado realmente el
punto exacto, en los 90 grados norte. Esta polémica es recogida en su libro por Nobile, quien insiste en que
Peary se quedó a algunos kilómetros del lugar preciso. Recientes investigaciones de la National Geographic
Society han terminado por dar la razón a esta teoría.

Robert E. Peary

En los años siguientes los intentos de sobrevolar las regiones árticas se sucedieron sin ningún éxito
hasta que en julio de 1914 Iván Nagurskii,  teniente del ejército imperial ruso, voló sin incidentes por encima
de los 82 grados norte a bordo de un hidroavión biplano Farman equipado con un motor de 50 caballos. En
este vuelo se pretendía hallar algún rastro de las expediciones rusas perdidas tiempo atrás en el ártico al
intentar encontrar el llamado "paso del noroeste", una ruta entre los hielos que uniría Europa con la costa
más septentrional de América.

El primer gran vuelo sobre el ártico tuvo lugar en mayo de 1925, cuando el noruego Roald
Amundsen (conquistador del Polo Sur en 1911) rebasó los 87 grados norte a bordo de un Dornier WAL, el
mismo modelo de aparato empleado por los españoles Franco, Rada y Ruiz de Alda en su famoso viaje del
Plus Ultra entre España y Argentina en 1926. La expedición de Amundsen atravesó no pocas dificultades,
debidas principalmente al mal tiempo y a problemas mecánicos en la aeronave. Sin embargo, y de forma
definitiva, se demostró que este medio podía ser incorporado satisfactoriamente a las exploraciones polares.

La parte más apasionante y también la más dramática de esta historia comienza en 1926. En el
verano de ese año dos grandes expediciones habían levantado sus tiendas en la Bahía del Rey (islas
Spitzbergen). Una de ellas era la del norteamericano Richard Byrd y su piloto Bennet. A bordo de un avión
Fokker, el Josephine Ford, circunvolaron el polo en un vuelo de más de 14 horas que constituyó un éxito para la
ciencia, ya que gran parte de la región pudo ser así cartografiada. La otra expedición acampada en la Bahía del
Rey era la de Amundsen, el americano Ellsworth y el propio Umberto Nobile, quienes habían fletado un
dirigible proyectado por este último al que llamaron Norge. Con este globo recorrieron más de 3400 millas en



las latitudes árticas, sufriendo no pocas averías y demostrando un temple fuera de lo común. Realizaron
infinidad de observaciones científicas a pesar de las dificultades y, el 12 de Mayo, aproximadamente a las
11:30 horas, sobrevolaron el Polo Norte, sobre el que depositaron las banderas de Noruega, Italia y Estados
Unidos. Este fue sin duda uno de los vuelos más arriesgados y provechosos de cuantos han tenido lugar en
aquellas latitudes.

Estimulado por este éxito, Nobile volvió a intentar la hazaña en 1928 con un dirigible igual al Norge
al que llamó Italia. Nobile se había propuesto para este segundo viaje un buen número de trabajos geofísicos y
geográficos, con lo cual no le fue difícil convencer al gobierno italiano para que le apoyase en la expedición.
El Italia aterrizó en la Bahía del Rey el 5 de Mayo de 1928, y el 23 emprendió un viaje hacia el Polo del cual
nunca habría de regresar.

Dirigible Zeppelin de los años 30, similar al Italia

El día 25, por motivos que aún hoy no han podido explicarse satisfactoriamente (se especuló
durante algún tiempo con la posibilidad de que el globo perdiera gas a través de los desgarros que se
produjeron al quitar la nieve que cayó sobre él), el Italia se precipitó sobre el hielo.

Cuando se conoció tan devastadora noticia el mundo perdió enseguida la esperanza de hallar con
vida a los tripulantes del Italia. A pesar de ello se organizaron algunas expediciones de socorro, que no
consiguieron encontrar el más mínimo resto del dirigible. Poco a poco se fueron abandonando los intentos de
búsqueda y se llegó al convencimiento de que todos habían perecido en el accidente, o posteriormente a causa
de las condiciones climatológicas. Con los medios de que se disponía en aquella época se trataba realmente de
encontrar una aguja en un pajar.

Nadie sospechaba que algunos tripulantes habían conseguido sobrevivir. Uno de los mecánicos
murió en el acto, y Nobile sufrió la fractura de un brazo y una pierna. El y otros ocho hombres de la
tripulación salieron despedidos del dirigible, mientras que los seis restantes fueron arrastrados por los restos
del globo en medio de un viento huracanado, sin que se volviese a tener noticia de ellos.

Los supervivientes del Italia se refugiaron tras el accidente en una pequeña tienda de campaña de
lona impermeable roja que encontraron entre los restos del dirigible diseminados sobre la nieve. Comenzaba
así la preparación para una larga y penosa resistencia. El hallazgo más trascendental fue, sin duda, una
estación radiotelegráfica de campaña de onda corta que en apariencia no había sufrido grandes daños.

Puede uno imaginarse la emoción con la que los supervivientes abrieron la caja que contenía
aquellos aparatos que iban a decidir si vivirían o no para contar la experiencia.

Desde el comienzo de la década de los veinte se había difundido el uso de la radio a bordo de las
aeronaves, al igual que años antes comenzara a instaurarse  en los barcos. A bordo del Italia se instaló una
estación radiotelegráfica de onda larga destinada a establecer comunicación con el  Cittá di Milano, buque de
apoyo a la expedición que la Armada italiana tenía destacado en Bahía del Rey. El último contacto del Italia
con el Cittá di Milano tuvo lugar el día 25 de Mayo a las 10:25 de la mañana. El dirigible cayó sobre los hielos
con gran rapidez, por lo que no pudo enviarse ningún mensaje de socorro en el momento de la catástrofe.
Enseguida se pensó que el radiotelegrafista, el italiano Biagi, habría muerto decapitado por la hélice que movía
el dinamotor de la radio.

Pero Biagi había sobrevivido, y se puso a montar enseguida las distintas piezas que componían la
estación, y el receptor estaba funcionando a las pocas horas.

Pero dejemos que sea el propio Nobile el que nos dé cuenta de estos primeros momentos de
emoción: "Biagi se apresuró a poner en orden la parte receptora. Unas horas después de la caída estaba lista para funcionar.
De pronto, en el minuto 55 de una de las horas en que la Cittá di Milano debía llamarnos en onda corta, Biagi oyó la voz de
Pedretti (el otro de los dos radiotelegrafistas que esta vez había quedado en la nave), que decía: <<¿Qué te pasa? ¿Por qué no
respondes? Si tienes una avería en el transmisor de onda larga, utiliza la cajita de fortuna de onda corta. Te seguimos



escuchando. K.>>". Como sabrán los lectores aficionados a la telegrafía, la letra K significa "Transmita". Pero
había una avería en el transmisor de la Tienda Roja, que tuvo que ser desmontado y repasado pieza a pieza
por Biagi, quien con no poco ingenio consiguió hacerlo funcionar de nuevo. Pero ya era tarde. El Cittá di
Milano había cesado de llamarles, y se había enfrascado en un frenético tráfico de telegramas a los medios de
comunicación y a las familias y amigos de los pasajeros del barco. Nobile, desesperado, llegó a contabilizar
más de cuatrocientos telegramas en una de las jornadas que siguieron al primer y fatídico día.

El dirigible había caído sobre un témpano de hielo cerca de la isla de Carlos XII, en la zona
nororiental de las Spitzbergen. El bloque derivaba relativamente deprisa hacia el este, es decir, hacia la Tierra
de Francisco José, y ciertamente cada metro de deriva disminuía las posibilidades de salir con vida de aquella
situación. Entre tanto, el pequeño transmisor de los náufragos no conseguía hacerse oír en el barco de la
Armada Italiana. Quizá cuando el tráfico de telegramas cesaba la propagación no era buena o quizá,
simplemente, la señal era demasiado débil. Todos los intentos de comunicación eran infructuosos, mientras
Nobile y sus compañeros se veían sometidos a las torturas del hambre y el frío.

La Tienda Roja

Tres de los supervivientes decidieron abandonar el campamento para intentar una expedición
desesperada que les condujese a la costa de las Spitzbergen, antes de que la deriva del témpano hiciese
impracticable esta idea. Cuando se tomó esta decisión se hallaban ya al este de la isla de Foyn, muy distante de
la de Carlos XII. De este modo, los comandantes italianos Zappi y Mariano y el científico sueco Malmgren
abandonaron el campamento, iniciando una terrible marcha desesperada en dirección a Cabo Norte.

Entre tanto el témpano de hielo continuaba su inquietante deriva hacia el sudeste. Hacia el 5 de
junio los expedicionarios perdieron de vista la isla de Broch, mientras que la de Foyn iba alejándose
rápidamente. A pesar de la desmoralización, que había calado hondo en el seno del grupo, Nobile seguía
empeñado en lanzar por radio mensajes de socorro. Se decidió que estos mensajes se lanzarían sobre todo
alrededor de las 8 horas de Greenwich, ya que a aquella hora la estación "Paris Tour Eiffel" transmitía sus
famosas señales horarias en una longitud de onda de 32 metros. Los lectores aficionados a la historia de la
Radioafición recordarán que la captación de estas transmisiones era uno de los primeros objetivos de los
radioescuchas de aquellos tiempos, que ensayaban con ellas la sensibilidad de sus receptores y la idoneidad de
las antenas. Era por tanto plausible que las posibilidades de ser oídos por alguien aumentasen al transmitir en
ese horario.

Por fin aquellos esfuerzos dieron el ansiado fruto. Y fue precisamente un radioaficionado, el ruso
Nikolai Schmidt, quien salvó la vida de los infortunados náufragos.

Schmidt tenía instalada una modesta estación en su casa de la aldea de Wosnessenie Wochma, en la
provincia de Archangelsk. El 3 de junio, hacia las 9:30 captó al azar en 32 metros un fragmento del SOS
enviado por Nobile y su equipo: "S.O.S. Italia, Nobile. En los hielos, cerca de la Isla Foyn, nordeste de Spitzberg, latitud
80º73´, longitud 26º50´. Imposible moverse por falta de trineos y por tener dos heridos. Dirigible perdido en otra localidad.
Respondan vía IDO 32". IDO era el indicativo de la estación costera de San Pablo, cerca de Roma, y 32
indicaba la longitud de onda de escucha. No he podido averiguar mucho más sobre este aficionado, aunque
puedo imaginar su emoción al escuchar aquel mensaje de socorro y transmitir la noticia que el mundo ansiaba
desde hacía tantos días: Había supervivientes del accidente del Italia. Este momento, como tantos otros de la
odisea, fue retratado en su día en la memorable película La Tienda Roja (Mikhail Kalatozov, 1971).

Imagine el lector ahora lo que debieron sentir los náufragos cuando la noche del 6 de junio de 1928,
escuchando como de costumbre con respeto casi religioso el boletín de noticias de Radio san Pablo (IDO),



oyeron lo siguiente: "La Embajada de los Soviets ha informado al Gobierno Italiano que se han interceptado en el norte de
Rusia algunas señales radiotelegráficas de socorro que sin duda proceden de la expedición Nobile al Polo Norte. Estas señales
fueron escuchadas por el joven radioaficionado soviético Nikolai Schmidt en Wosnessenie Wochma, oblast de Archangelsk, quien
lo puso inmediatamente en conocimiento de las autoridades".

Habían salvado la vida.
Inmediatamente se cursaron órdenes al Cittá di Milano para que se instalasen otras tres estaciones

dedicadas a la recepción de las señales de radio procedentes de la Tienda Roja. Cesó de inmediato el tráfico de
telegramas de prensa que tanto había torturado a Nobile y sus hombres. Todos los operadores se
concentraron en la escucha.

El 8 de junio se oyó por fin a Biagi en el Cittá di Milano, y se pudo por fin copiar exactamente la
posición de los supervivientes, que Schmidt había solo recibido de forma parcial.

A continuación se estableció contacto bilateral con los náufragos, y comenzó una larga serie de
nuevas expediciones de socorro. Por diversas dificultades climatológicas y por las limitaciones técnicas de la
aviación de aquella época, el grupo no sería rescatado hasta el 23 de junio, aunque se les suministraron desde
el aire diversos víveres y otras ayudas.

Ruta del Italia

Sin duda, la más trágica y famosa de las expediciones organizadas para socorrer a los supervivientes
fue la encabezada por Roald Amundsen quien, como hemos dicho, había participado en el viaje del Norge
unos años antes. La desgracia se extendió también a ésta empresa humanitaria, ya que Amundsen desapareció
durante uno de los vuelos de reconocimiento a bordo de un hidroavión francés Latham 47 , junto con cinco
tripulantes. El último contacto con el hidroavión tuvo lugar el 18 de junio a las 16:48 hora de Greenwich,
momento en que Amundsen llamó a LWP (estación meteorológica de la Isla del Oso, en el grupo de las
Spitzbergen) para solicitar el último parte. El avión cayó después en algún lugar aún indeterminado del Mar
de Barents. Se fundió así de forma trágica la vida del gran explorador noruego con las regiones árticas que
tanto había amado.



Roald Amundsen

El 23 de Junio el teniente Lundborg, de la Armada Sueca, conseguía aterrizar con su pequeño Fokker
en el campamento de la Tienda Roja. Nobile fue el primero en ser evacuado. El salvamento del resto de los
náufragos tuvo lugar mucho más tarde, el 12 de Julio, y se produjo gracias a la intervención del rompehielos
ruso Krassin, que consiguió llegar a la Tienda Roja con algunas dificultades. Es interesante destacar que, en
uno de sus intentos por seguir rescatando a los habitantes de la tienda, el teniente Lundborg capotó con su
avión sobre el campamento, y tuvo que aguardar a ser socorrido en compañía de aquellos a quienes había
acudido a salvar.

El mismo día 12 de Julio otra noticia sacudía como una descarga eléctrica a los ocupantes de la
Tienda Roja y a los que esperaban a bordo del Cittá di Milano: El grupo de Mariano, Zappi y Malmgren, que
abandonara la tienda roja en busca de socorro al principio de la odisea, había sido avistado desde el trimotor
Junkers que había a bordo del rompehielos ruso. Los dos primeros fueron rescatados con vida, Malmgren
había sucumbido a las congelaciones, el frío y el agotamiento el 14 de junio.

Los supervivientes llegaron al puerto noruego de Narvik a bordo del Cittá di Milano el 26 de Julio,
para emprender a continuación el regreso a Italia. Fueron recibidos por una multitud enfervorecida en la
estación de Roma, aunque Nobile disfrutó poco de aquel entusiasmo inicial al empañarse su carrera militar
tras una investigación conducida por el Almirantazgo italiano para esclarecer su controvertida conducta
durante las semanas que duró la pesadilla de la Tienda Roja.

Sea como fuere, Nobile rindió en uno de sus libros un sentido homenaje a la Radioafición a través
de Schmidt:

"Nikolai Schmidt: he ahí un nombre que es preciso recordar, porque a él se le debe agradecer ante todo
que hoy esté salvada la mitad de la expedición."

¿Quién no ha pasado una tarde escuchando distraídamente la onda corta, sin un propósito concreto,
en la intimidad de su cuarto de radio? Creo que el relato de Nobile, al margen de su interés en la historia de
las exploraciones árticas, sugerirá al lector atento la idea de que girar distraídamente el dial de nuestro receptor
puede convertirse, inesperadamente, en algo muy trascendental.

Fernando R. Arroyo, EA4BB / D2BB

Si alguien quiere saber más...
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