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CON TAN SOLO 17 ANOS SU TALENTO ANUNCIABA UNA CARRERA

LLENA DE EXITOS.

- DEMIPAGE RECUPERA LA OBRA DE UN POETA SINGULAR,
OTRO CLASICO PRECOZ QUE NOS DEJO DEMASIADO PRONTO
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ARTHUR RIMBAUD

UN GENIO DEL BIEN Y DEL MAL

Ya lo advirtié su profesor cuando apenas
era un adolescente: “Nada banal germina
dentro de esta cabeza. Sera un genio

del mal o un genio del bien”. Arthur
Rimbaud (Charleville, 1854-Marsella,
1891) demostré muy pronto un imperioso
afan por desmarcarse del orden burgués.
Las huidas de casa, el alcohol y la locura
creativa fueron sus instrumentos para
ello. En 1871 se marchd a Paris, invitado
por Verlaine, a quien habia enviado sus
poemas. Empezaron una relacion salvaje
que los llevé a Londres y a una vida de
pobreza, excesos y violencia que acabé
con Verlaine en la carcel por disparar en

ernardo Vorace tiene un don:

pormaés que intenta quitarsela

vida, ésta se resiste a abando-

nar su cuerpo. Ya puede atibo-
rrarse de pastillas o pegarse un tiro en la sien:
no encuentra el camino para abandonar este
mundo. Y eso le pesa. Bernardo Vorace es una
creacion de Félix Francisco Casanova Martin,
un sorprendente poeta que con sblo 17 afios fue
capaz de concebir en su inica novela, El don de
Vorace, un universo en el que el realismo mas
real y el absurdo més absurdo se funden para
poner patas arribala cotidianidad y cuestionar
lo que siempre damos por sentado.

Félix Francisco Casanova comparte con
el personaje de Bernardo Vorace un buen
puiiado de dones —el desparpajo, la vocacion
rupturista, la habilidad para dar con la para-
doja reveladora—, pero no el que motiva el
titulo de la novela: la inmortalidad. O tal vez

lamuneca

a Rimbaud.

De nuevo en
Charleville, su
poesia brillé
como nunca:
fueron los dias
de Una temporada en el infierno (1873) y
las lluminaciones (1874).Y su carrera lite-
raria terminé: el poeta quiso dejar de serlo
y convertirse en un hombre convencional.
Todo lo convencional que puede ser un
poeta maldito metido a comerciante de
armas en Etiopia. Un cancer le obligd a vol-
ver a Francia, donde murié a los 37 anos.

si: aveceslamuerte se traiciona a simismay,
pretendiendo llevarse algo para siempre, en
realidad lo deja entre nosotros por los siglos
de los siglos, lo ancla con las cadenas del
mito ylaleyenda, ylo que tenia que ser carne
de podredumbre se acaba convirtiendo en
polvo de eternidad. Eso le ocurre a la muerte
cuando no sabe esperar. Y con Félix Francisco
Casanova tuvo demasiada prisa.

Diecinueve aios tenia el poeta cuando la
inhalacion de gas acab6 con su vida mientras
tomaba un bafio en su casa, en Santa Cruz de
Tenerife. Sila atmosfera toxica que le asfixio
fue resultado de un escape accidental, como
siempre ha sostenido la familia, o si hubo
alguna voluntad de emular a su inmortal
personaje es una duda tan inevitable como
innecesaria. Ya se sabe quela genialidad suele
conllevar un componente de tortura nada
facil de encajar, pero de nada sirve ahondar
en las zozobras interiores del ausente. Y me-
nos si éste sigue presente en sus letras, en sus
metros, en sus rimas. ¢Para qué bucear en las
causas de una muerte si se puede bucear en
los frutos de una vida?

UN TALENTO PRECOZ

Diecinueve anos dan para mucho cuando las
musas, 0 la pasion, o la disciplina, o la herencia
familiar en forma de genes y de biblioteca modé-
licale permiten andar a uno sorprendiendo a un
padre poetacon apenas’7u8afios. Félix Francisco
Casanova naci6 en Santa Cruz de La Palma el 28
deseptiembrede 1956y estabaatnlejosdel metro
ymedio cuando ya dejaba a su padre, el médicoy
poeta vanguardista Félix Casanova de Ayala, bo-
quiabierto con sus malabarismos verbales. “Solia
sorprenderme con frases insolitas que yo me
preguntaba donde podria haber leido. Eran giros
sueltos, casi surrealistasy esotéricos, cuyas fuentes
meeraimposibleinquiriren ningunodeloslibros
demi biblioteca que pudiera caer en sus manos”,
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ALEJANDRA
PIZARNIK

LA INSUPERABLE TRISTEZA

No fue facil para Alejandra Pizarnik
(Buenos Aires, 1936-1972) ser nifia. Muy
introvertida, se refugié en la poesia,
pero no dio esquinazo a la tristeza. Ni
sus cuatro afos de vida bohemia en
Paris ni los siete libros de poemas que
publicé (el primero, La tierra mas ajena,
en 1955, con 19 anos) la reconfortaron.
Pasé sus dos ltimos afos entre intentos
de suicidio, hasta que los barbituricos la
llevaron junto a su adorada Janis Joplin.

JOHN KEATS

LA MALDITA TUBERCULOSIS

La enfermedad marcé la vida de John
Keats (Londres, 1795-Roma, 1821)
desde la adolescencia: la tuberculosis

primero se llevé a sumadre, luego le
obligé a relegar a un segundo plano su
incipiente carrera literaria para cuidar a
su hermano, y finalmente pudo con él,
cuando atin no habia cumplido 26 afios.
Incomprendido por la Inglaterra victo-
riana, no gozé en vida del éxito que le
llevaria posteriormente a ser reconocido
como uno de los mayores poetas del
siglo XIX.

explicaba éste. Su talento, reflejado en una imagi-
naci6én desbordante, era innegable. Lo volcabaen
la musica, su gran pasion, y en la poesia. Con 15
anosyahabiafundadoungrupoderocky formaba
parte un movimiento literario, con el escatologico
nombrede Hovno (mierda, en checo), cuyo mani-
fiesto habria firmado el mismisimo Tristan Tzara.
Sdlotenia 17cuando gan6el premiode poesia Julio
Tovar, el masimportante de Canarias, con su poe-
mario Elinvernadero, y apenas uno méas cuando
se embols6 el Pérez Armas de novela con El don
de Vorace. Y lo publicado hasta la fecha permite
intuir que lalista de galardones podria haber sido
interminable si el gas no se hubiera colado por las
rendijas de suvida aquel 14 de enerode 1976.

LA RECUPERACION DE SU OBRA
Durantelos afios 70, la obra de Casanovallegb a
laslibrerias, pero apenassuper6 el &mbito canario
yqueddrecluida en circulos muy minoritarios. La
editorial Hiperion fuela primera en darla a cono-
cerentoda Espaiia: en 1990 publicd Lamemoria
olvidada (poesia 1973-19;76), una antologia que
incluye casi todos los poemas que Félix Francisco
consider6 validos. Muchos
le descubrieron entonces.
Muchos mas tendran la
oportunidad de hacerlo
ahora: la editorial Demipa-
ge acaba de reeditar El don
de Vorace, hacompradolos
derechos detodala obradel
poetayen breve publicara su
diario intimo, Yo hubiera o
hubieseamado,yuna Anto-
logia poética con 40 de sus
poemas imprescindibles y
unoinédito. Casanova, ade-
mas, cruzaralos Pirineos: en
abril de este ano, la editorial
Les Allusifs descubrira su
peculiar universo alos fran-
ceses.

Nadie mejor que ellos
paraponderarcuintohayde
aciertoy cuanto de exagera-
cibnenun paralelismoharto
repetido al hablar del poeta
canario: las similitudes con
Rimbaud. El magnetismo
personal de ambos, su pre-
cocidad alahora de encon-
trarunlenguaje poético pro-
pio, “lanaturalezarebeldey
visionaria de sus respectivas

obras” —como sefiala Fernando Aramburu en el
prologo dela edicién de Demipage de El don de
Vorace—yloimpactante de sutemprana muerte
los hermanan. La trascendencia y popularidad
de unoy otro, sin embargo, han sido muy dis-
tintas. Y de esto, segiin Aramburu, no tiene la
culpa el poeta: “A veces, muchas veces, pienso
que Casanova Martin no necesita reivindicacion
ninguna; que somos nosotros, los desinformados,
quienes deberiamos reivindicarnos frente a sus
obras”, escribe el prologuista.

Si no fueran, éstos, tiempos de twitters y
Xbox, los padres de los adolescentes de este
pais tendrian que andarse con cuidado con las
bombonas del gas, como tuvieron que esconder
los revolveres los de los adolescentes europeos
de finales del siglo XVIII, alarmados por el sin-
drome Werther. Casanovalo habria tenidotodo

Félix Francisco, foto-
grafiado por su her-
mano José Bernardo.




LA FAMILIA
SIEMPRE

QUE

SUMUERTE

para ser un idolo juvenil, algo asi
como un Kurt Cobain patrio, sien
lugar deempufiarla plumahubiera
triunfado rasgueandouna guitarra
o desgafiitindose ante un micro.
Tenia talento, rebeldia, actitud y
unos ojos insondables conlos que
habria forradomés deuna carpeta.
Y andaba por el filo.

Su familia siempre descart6 que
lainesperadamuertede Félix Fran-
cisco fuera un suicidio, pero, bus-
cadaono, parece que el poetallegd
aintuirla. Sin venir a cuento, pidi6
un dia a suhermano Bernardo que nunca deja-
ra de comprar los discos que les apasionaban,
los discos en los que él invertia el dinero que
ganaba con los concursosliterarios, y en diciem-
bre de 1975, s6lo un mes antes de que el gas
truncara la vida y la obra que tanto prometian,
le dedic6 un poema a su novia, Maria José. Se

FUERA UN

PERO, BUS-
CADA O NO,
PARECE QUE
ELLLEGO A
INTUIRLA

titulaba Eresun buenmomen-
to para morirme, y en él le
confesaba: “Latiltimapdagina
de mi album / tiene tu boca
lluviosa mordiéndome un
labio, /undisco derocknroll
/ycalcetines de colores”. Fue
sudltima poesia. Habia escri-
to El don de Vorace en 44
febriles dias, entre el 9 de
junioyel 23 dejulio de 1974,
tal vez los 44 dias més pro-
ductivos de la historia de la
literatura. Pero tras esa
(¢éinvoluntaria?) despedida de Maria José, no
tuvo tiempo de mas. Félix Francisco Casanova
se fue, como él mismo escribio, “amaneciendo
yanocheciendo / aun mismo tiempo”,y con su
marcha entré en el selecto club delos que burlan
al tiempo. Los que permanecen para siempre.
Los que se hacen inmortales al morir. mem

SYLVIA PLATH

MORIR PORAMOR

Sylvia Plath (Boston, 1932-Londres,
1963) acababa de convecer a la critica
con La campana de cristal y con sus
poemas, pero un fracaso matrimonial la
sumi6 de nuevo en la espiral depresiva
que la perseguia desde los 20 afios. Ni
siquiera el amor por sus hijos, a los que
prepard leche y galletas minutos antes
de suicidarse, la aferré ala vida.




