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B

con tan sólo 17 años su talento anunciaba una carrera 
llena de éxitos. la muerte la truncó apenas dos años 
después. demipage recupera la obra de un poeta singular, 
otro clásico precoz que nos dejó demasiado pronto

ernardo Vorace tiene un don:  
por más que intenta quitarse la 
vida, ésta se resiste a abando-
nar su cuerpo. Ya puede atibo-

rrarse de pastillas o pegarse un tiro en la sien: 
no encuentra el camino para abandonar este 
mundo. Y eso le pesa. Bernardo Vorace es una 
creación de Félix Francisco Casanova Martín, 
un sorprendente poeta que con sólo 17 años fue 
capaz de concebir en su única novela, El don de 
Vorace, un universo en el que el realismo más 
real y el absurdo más absurdo se funden para 
poner patas arriba la cotidianidad y cuestionar 
lo que siempre damos por sentado. 
	 Félix Francisco Casanova comparte con 
el personaje de Bernardo Vorace un buen 
puñado de dones –el desparpajo, la vocación 
rupturista, la habilidad para dar con la para-
doja reveladora–, pero no el que motiva el 
título de la novela: la inmortalidad. O tal vez 

sí: a veces la muerte se traiciona a sí misma y, 
pretendiendo llevarse algo para siempre, en 
realidad lo deja entre nosotros por los siglos 
de los siglos, lo ancla con las cadenas del 
mito y la leyenda, y lo que tenía que ser carne 
de podredumbre se acaba convirtiendo en 
polvo de eternidad. Eso le ocurre a la muerte 
cuando no sabe esperar. Y con Félix Francisco 
Casanova tuvo demasiada prisa.
	 Diecinueve años tenía el poeta cuando la 
inhalación de gas acabó con su vida mientras 
tomaba un baño en su casa, en Santa Cruz de 
Tenerife. Si la atmósfera tóxica que le asfixió 
fue resultado de un escape accidental, como 
siempre ha sostenido la familia, o si hubo 
alguna voluntad de emular a su inmortal 
personaje es una duda tan inevitable como 
innecesaria. Ya se sabe que la genialidad suele 
conllevar un componente de tortura nada 
fácil de encajar, pero de nada sirve ahondar 
en las zozobras interiores del ausente. Y me-
nos si éste sigue presente en sus letras, en sus 
metros, en sus rimas. ¿Para qué bucear en las 
causas de una muerte si se puede bucear en 
los frutos de una vida? 

un talento precoz
Diecinueve años dan para mucho cuando las 
musas, o la pasión, o la disciplina, o la herencia 
familiar en forma de genes y de biblioteca modé-
lica le permiten andar a uno sorprendiendo a un 
padre poeta con apenas 7 u 8 años.  Félix Francisco 
Casanova nació en Santa Cruz de La Palma el 28 
de septiembre de 1956 y estaba aún lejos del metro 
y medio cuando ya dejaba a su padre, el médico y 
poeta vanguardista Félix Casanova de Ayala, bo-
quiabierto con sus malabarismos verbales. “Solía 
sorprenderme con frases insólitas que yo me 
preguntaba dónde podría haber leído. Eran giros 
sueltos, casi surrealistas y esotéricos, cuyas fuentes 
me era imposible inquirir en ninguno de los libros 
de mi biblioteca que pudiera caer en sus manos”, 

Ya lo advirtió su profesor cuando apenas 
era un adolescente: “Nada banal germina 
dentro de esta cabeza. Será un genio 
del mal o un genio del bien”. Arthur 
Rimbaud (Charleville, 1854-Marsella, 
1891) demostró muy pronto un imperioso 
afán por desmarcarse del orden burgués. 
Las huidas de casa, el alcohol y la locura 
creativa fueron sus instrumentos para 
ello. En 1871 se marchó a París, invitado 
por Verlaine, a quien había enviado sus 
poemas. Empezaron una relación salvaje 
que los llevó a Londres y a una vida de 
pobreza, excesos y violencia que acabó 
con Verlaine en la cárcel por disparar en 

la muñeca 
a Rimbaud. 
De nuevo en 
Charleville, su 
poesía brilló 
como nunca: 
fueron los días 

de Una temporada en el infierno (1873) y 
las Iluminaciones (1874). Y su carrera lite-
raria terminó: el poeta quiso dejar de serlo 
y convertirse en un hombre convencional. 
Todo lo convencional que puede ser un 
poeta maldito metido a comerciante de 
armas en Etiopía. Un cáncer le obligó a vol-
ver a Francia, donde murió a los 37 años.

arthur rimbaud
un genio del bien y del mal
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No fue fácil para Alejandra Pizarnik 
(Buenos Aires, 1936-1972) ser niña. Muy 
introvertida, se refugió en la poesía, 
pero no dio esquinazo a la tristeza. Ni 
sus cuatro años de vida bohemia en 
París ni los siete libros de poemas que 
publicó (el primero, La tierra más ajena, 
en 1955, con 19 años) la reconfortaron. 
Pasó sus dos últimos años entre intentos 
de suicidio, hasta que los barbitúricos la 
llevaron junto a su adorada Janis Joplin.

alejandra 
pizarnik
la insuperable tristeza 

La enfermedad marcó la vida de John 
Keats (Londres, 1795-Roma, 1821) 
desde la adolescencia: la tuberculosis 
primero se llevó a su madre, luego le 
obligó a relegar a un segundo plano su 
incipiente carrera literaria para cuidar a 
su hermano, y finalmente pudo con él, 
cuando aún no había cumplido 26 años. 
Incomprendido por la Inglaterra victo-
riana, no gozó en vida del éxito que le 
llevaría posteriormente a ser reconocido 
como uno de los mayores poetas del 
siglo XIX.

john keats
la maldita tuberculosis

explicaba éste. Su talento, reflejado en una imagi-
nación desbordante, era innegable. Lo volcaba en 
la música, su gran pasión, y en la poesía. Con 15 
años ya había fundado un grupo de rock y  formaba 
parte un movimiento literario, con el escatológico 
nombre de Hovno (mierda, en checo), cuyo mani-
fiesto habría firmado el mismísimo Tristan Tzara. 
Sólo tenía 17 cuando ganó el premio de poesía Julio 
Tovar, el más importante de Canarias, con su poe-
mario El invernadero, y apenas uno más cuando 
se embolsó el Pérez Armas de novela con El don 
de Vorace. Y lo publicado hasta la fecha permite 
intuir que la lista de galardones podría haber sido 
interminable si el gas no se hubiera colado por las 
rendijas de su vida aquel 14 de enero de 1976.

la recuperación de su obra
Durante los años 70, la obra de Casanova llegó a 
las librerías, pero apenas superó el ámbito canario 
y quedó recluida en círculos muy minoritarios. La 
editorial Hiperión fue la primera en darla a cono-
cer en toda España: en 1990 publicó La memoria 
olvidada (poesía 1973-1976), una antología que 
incluye casi todos los poemas que Félix Francisco 
consideró válidos. Muchos 
le descubrieron entonces. 
Muchos más tendrán la 
oportunidad de hacerlo 
ahora: la editorial Demipa-
ge acaba de reeditar El don 
de Vorace, ha comprado los 
derechos de toda la obra del 
poeta y en breve publicará su 
diario íntimo, Yo hubiera o 
hubiese amado, y una Anto-
logía poética con 40 de sus 
poemas imprescindibles y 
uno inédito. Casanova, ade-
más, cruzará los Pirineos: en 
abril de este año, la editorial 
Les Allusifs descubrirá su 
peculiar universo a los fran-
ceses. 

Nadie mejor que ellos 
para ponderar cuánto hay de 
acierto y cuánto de exagera-
ción en un paralelismo harto 
repetido al hablar del poeta 
canario: las similitudes con 
Rimbaud. El magnetismo 
personal de ambos, su pre-
cocidad a la hora de encon-
trar un lenguaje poético pro-
pio, “la naturaleza rebelde y 
visionaria de sus respectivas 

un chico 
magnético.
Félix Francisco, foto-
grafiado por su her-
mano José Bernardo.

obras” –como señala Fernando Aramburu en el 
prólogo de la edición de Demipage de El don de 
Vorace– y lo impactante de su temprana muerte 
los hermanan. La trascendencia y popularidad 
de uno y otro, sin embargo, han sido muy dis-
tintas. Y de esto, según Aramburu, no tiene la 
culpa el poeta: “A veces, muchas veces, pienso 
que Casanova Martín no necesita reivindicación 
ninguna; que somos nosotros, los desinformados, 
quienes deberíamos reivindicarnos frente a sus 
obras”, escribe el prologuista.

Si no fueran, éstos, tiempos de twitters y 
Xbox, los padres de los adolescentes de este 
país tendrían que andarse con cuidado con las 
bombonas del gas, como tuvieron que esconder 
los revólveres los de los adolescentes europeos 
de finales del siglo XVIII, alarmados por el sín-
drome Werther. Casanova lo habría tenido todo 
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Sylvia Plath (Boston, 1932-Londres, 
1963) acababa de convecer a la crítica 
con La campana de cristal y con sus 
poemas, pero un fracaso matrimonial la 
sumió de nuevo en la espiral depresiva 
que la perseguía desde los 20 años. Ni 
siquiera el amor por sus hijos, a los que 
preparó leche y galletas minutos antes 
de suicidarse, la aferró a la vida. 

sYlvia plath
morir por amor

para ser un ídolo juvenil, algo así 
como un Kurt Cobain patrio, si en 
lugar de empuñar la pluma hubiera 
triunfado rasgueando una guitarra 
o desgañitándose ante un micro. 
Tenía talento, rebeldía, actitud y 
unos ojos insondables con los que 
habría forrado más de una carpeta. 
Y andaba por el filo.

Su familia siempre descartó que 
la inesperada muerte de Félix Fran-
cisco fuera un suicidio, pero, bus-
cada o no, parece que el poeta llegó 
a intuirla. Sin venir a cuento, pidió 
un día a su hermano Bernardo que nunca deja-
ra de comprar los discos que les apasionaban, 
los discos en los que él invertía el dinero que 
ganaba con los concursos literarios, y en diciem-
bre de 1975, sólo un mes antes de que el gas 
truncara la vida y la obra que tanto prometían, 
le dedicó un poema a su novia, María José. Se 

LA FAMILIA 
SIEMPRE DES-
CARTÓ QUE 
SU MUERTE 
FUERA UN 
SUICIDIO, 
PERO, BUS-
CADA O NO, 
PARECE QUE 
ÉL LLEGÓ A 
INTUIRLA

titulaba Eres un buen momen-
to para morirme, y en él le 
confesaba: “La última página 
de mi álbum / tiene tu boca 
lluviosa mordiéndome un 
labio, / un disco de rock’n’roll 
/ y calcetines de colores”. Fue 
su última poesía. Había escri-
to El don de Vorace en 44 
febriles días, entre el 9 de 
junio y el 23 de julio de 1974, 
tal vez los 44 días más pro-
ductivos de la historia de la 
literatura. Pero tras esa 

(¿involuntaria?) despedida de María José, no 
tuvo tiempo de más. Félix Francisco Casanova 
se fue, como él mismo escribió, “amaneciendo 
y anocheciendo / a un mismo tiempo”, y con su 
marcha entró en el selecto club de los que burlan 
al tiempo. Los que permanecen para siempre. 
Los que se hacen inmortales al morir. dom


