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La editorial DDeemmiippaaggee, que ha
comprado los derechos de toda
la obra de Félix Francisco Casa-
nova, a saber: la novela EEll  ddoonn  ddee
VVoorraaccee que se publica estos
días, un diario íntimo YYoo  hhuubbiieerraa
oo  hhuubbiieessee  aammaaddoo,, y su poesía
completa (la editorial prepara
una AAnnttoollooggííaa  ppooééttiiccaa con cua-
renta de sus poemas imprescin-
dibles y un inédito, compilada
por Francisco Javier Irazoki),
ofrecerá a los lectores escalo-
nadamente durante los próxi-
mos años todos sus escritos
para culminar con la publicación
de sus OObbrraass  ccoommpplleettaass.. En la
labor de divulgación de este
autor podemos anunciar la in-
minente publicación (en abril de
2010) de EEll  ddoonn  ddee  VVoorraaccee en
Francia (Les Allusifs). 
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«Estos días oigo mucha música, mucha. Siempre estoy naciendo en la
música, es inagotable mi sed y también su fuente es inagotable. Y me
amansa y me derrama como un cántaro de sangre de montaña, y su
amor me toca y soy lo más vulnerable a sus palabras, y mis heridas,
mis llagas revenan como un árbol cortado, como el primer día en que
amé o leí a Tagore».

· (31-5-1974) ·

«Hace dieciocho años que estoy aquí.
Un día en que estaba muy triste vi un blues pequeñito paseando solo
por la carretera. Corrí a su encuentro y le tendí la mano, pero me re-
chazó. Lo intenté varias veces, mas no aceptaba. Entonces lo seguí con
la vista, agazapado entre los matorrales. De repente la carretera se
acabó y, justo en el momento en que caía al abismo, me arrastró con su
mano».

· (31-5-1974) ·

«Fui a ver una película a La Laguna. Cuando iba a volver a casa, a eso
de las 9 y media, con las prisas y el frío me equivoqué de guagua. Lle-
vaba unos quince minutos cabalgando cuando me percaté de mi error.
Entonces me apeé en medio de la autopista. Estaba yo solo, rodeado de
la noche repleta de estrellas por mis cuatro costados. Era increíble, her-
moso y terrorífico. Los coches pasaban a cientos y era muy peligroso
andar por allí, era un lugar sólo para máquinas. Empecé a correr por el
borde, sobre tierras blandas y charcos de agua, tuneras y piedras. Me
reía como un demente y hablaba conmigo mismo a voz en grito. Los co-
ches eran ráfagas que pasaban a mi lado. Estuve así una media hora.
Cuando vi las primeras luces y los primeros seres humanos, me llevé
una alegría inmensa, al mismo tiempo que una lenta tristeza de acabar
allí esa inolvidable aventura donde el protagonista era la noche».

· (13-12-1974) ·
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«Aquí comienzo el modelaje de una serie de poemas de agua,
cuyo fin no intuyo. Es la primera poesía que escribo
tras El invernadero, fabricado en el verano pasado.

PARTIQUINO
Las sombras del vergel
sesgadas, el zuindá
de la noche en las lámparas
de la catedral,
un anciano hojea su efemérides
sobre un belvedere de oro,
el facistol encendido y el pomo
de los licores de morosa
embriaguez, todo a punto
para la última ceremonia.

MÚSICA DE OZONO
El crujido del agua
encharcada en un silencio de noche,
la lengua cyan de un gato
enamorado, flor polar
sangrando,
las notas pequeñas
a poco volumen,
un filo de viento, un hilo de lluvia,
justo lo innecesario».

· (1-1-1974) ·
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Cargado de ausencias, de sabios y grillos,
el hombre se estrella en la hueca noche
con el olfato averiado y la brisa fumando su fiebre.

En el volumen del tiempo,
la fe se tropieza arruinada
y el turbio gemido de las cloacas se extiende
con la sed en el rumbo plúmbeo.
Sin trabajar el sudor,
sin que tus visiones te ingieran,
así se espera el nuevo amanecer
(con algo más de fuego en los bolsillos).

Luego, en el séptimo despertar,
las eternas ojeras te calumnian
y las orugas siguen presas en el muro.
Este viejo sol está harto de brillar.

· (poema inédito) ·
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Una compilación preparada por Francisco Javier Irazoki
con los poemas más singulares de Casanova.



AMaría José

Amaneciendo y anocheciendo
a un mismo tiempo,
cariño, ¿no es ésta la forma
en que te gustaría vivir?
En mi cabeza hay un álbum
de fotos amarillentas
y lo voy completando con mis ojos,
con los más leves ruidos,
atrapando olores en el aire
y en cada sueño que sueño.
¿Sabes una cosa, pequeña?
La última página de mi álbum
tiene tu boca lluviosa mordiéndome un labio,
un disco de rock´n´roll
y calcetines de colores.
Mis ojos han sido rápidos,
te he hecho el amor con la ropa puesta
a través de una
larga pajita dorada
mientras cruzabas la calle
con el cabello ardiendo.
Pero ahora son tus pies
quienes dan mis pasos,
¡así que no te equivoques
pues me caería!
Te bebo en cada vaso de agua

que sacia mi sed,
mis palabras son claras como niños pequeños
o espesas como semen empapando cortinas,
pero hoy tengo que inventar
un nuevo idioma
para conversar con tus tiernos maullidos eléctricos
y los gritos de euforia
de la gente que vive en tu cabeza.
Debes saber que a veces
soy como un entierro interminable,
siempre triste y azul
subiendo y bajando
por la misma calle.
Pero otras veces soy un río de risa
corriéndome por toda la ribera,
haciendo el amor a la mar,
una felicidad contagiosa,
un revólver de amor, nena,
y voy a disparar justo a tu corazón
¡bang bang!
¿te di?
Quiero arrollarte, enrollarte y arrullarte,
montaña de aguardiente
y tarde rojiza.
Eres un buen momento para morirme.
· (14 diciembre 75. Último poema) ·
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suelo sentarme frente a una cabina
telefónica
y contemplo las bocas que hablan
para lejanos oídos.
Y cuando el hielo de la soledad
me ha desvenado, los barrenderos moros
canturrean tristemente
y las estrellas ocupan su lugar,
yo acaricio el teléfono
y le susurro sin usar monedas.
· (1-75) ·

A VECES CUANDO LA NOCHE
ME APRISIONA

No quisiera ponerte nerviosa.
Es la primera vez que algo
nos va a separar,
porque es la primera vez
que te produciré auténtico
miedo.
Así que empiezo otra vez:
quiero ponerte nerviosa,
quiero que tiembles
y quiero que aprendas
a hacerme temblar.
Amo a la gente neurótica,
los cuchillos y las guitarras eléctricas.
Soy un hombrecito insano,
el más perfecto de los traidores
porque no tengo causa.
Desconfía de mí,
que se trabe tu lengua
al darme la espalda.
Ése es el primer paso.
Toma conciencia de que mis manos
no sólo sirven para acariciar
y hay muchas palabras
que contigo nunca he usado.

CONVERSACIÓN
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Fíjate en que esto ya no es un poema,
que yo no soy el mismo para ti
desde que empezó este diálogo.
Imagínate sufriendo
toda la eternidad
el aullido del parto.
Suéñate en un coito largo como la vida,
conocer de memoria las lentas variaciones
del rostro durante el orgasmo.
Vivir el placer de los fantasmas,
el placer de las camas que soportan cuerpos y cuer-
pos
sin diferenciar si eres un vivo o un cadáver.
¿Ya tiemblas?
Quisiera ordenar con lógica
mi discurso,
pero no puedo.
Sólo deseo que te hundas
en mi carne cenagosa,
gritarte desde el infierno:
¡Ayúdame, ayúdame
con tu viejo pelo negro
y tu boca redonda!
¿Me comprendes?
Huelo tu miedo pequeño y frágil
que invade tu conciencia virgen
y los correosos deseos rojizos
que arden en ti y no reconoces.
Mujer desnuda en una doble página
de un libro de arte,
tomada salvajemente por un jíbaro loco,

por un niño dado a luz en un pesebre,
barrida por el aliento sucio
de maridos que emigran en tren de medianoche,
con voz de odio hciendo el amor, de
chorlito dorado americano y de
gato chino del desierto.
Porque el Amor es una enorme trampa
para cazar hormigas y elefantes,
pero la palabra Amor
es como la palabra Dios,
siempre con mayúsculas
para que no se esfume el encanto.
¿He logrado confundirte,
o sólo he conseguido que me beses la frente
y murmures con ternura que estoy enfermo?
Lo cierto es que ya nunca me verás igual,
siempre imaginarás secretos
oscuros encerrados en mí,
¡pero eso es lo que quiero!
Le daré otro giro:
ese amor de llorar en una despedida,
de presentir los próximos gestos
educados y gentilmente eróticos
a que te has habituado,
de gozar con las palabras de agua,
olas mansas que no producen el menor daño,
te aplacan la sed
e impiden que te tortures
más de lo establecido.
Pero yo te susurro
venenoso

Félix Francisco Casanova
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que existen
los trenes secretos del corazón,
las huellas en los pasillos de madrugada,
las jeringas jadeando
en encerradas habitaciones,
los pechos azotados por látigos de semen
y los sueños sangrientos…
Porque la Represión es
la más peligrosa caja de Pandora,
porque el dolor oculto
es el arma mejor montada,
porque ser consciente
es vivir siempre junto a la muerte,
delante,
atrás
o en medio como nosotros,
la raza de los agonizantes.
Estoy seguro de que me vas comprendiendo:
hay un millón de sensaciones
que te entran por un ojo
no más levantar el párpado,
el otro espera cerrado
su oportunidad.
Éste es mi último intento:
quiero verte alcohólica
para que me escupas en la boca,
quiero que te sientas
camello, león y niño,
quiero verte en forma de hombre,
quiero que veas en mí
un espejo interminable

y que te arrojes a él
con todas tus fuerzas,
hacia el fondo,
lo hondo
del
fondo…

Sssh,
mi amor, no llores más.
Fue tan sólo una broma.
Caminamos por un parque
y llueve
sobre nuestras cabezas unidas.
Es todo maravilloso
¿o no?
… Oye, amor, contesta…
¿O es que te has quedado
muerta?
· (20 abril 75) ·
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Cuando la manifestación se nos come el bolí-
grafo queriendo volar ella sola, sólo en ese
instante el papel es una verdadera arma de tri-
ple filo pero esto no significa que nos vayamos
a cortar

no
cortaremos
aquello que sea necesario cercenaremos poda-

remos y castraremos todo aquello que impida el
desarrollo de lo que nace las enredaderas nos
gusta la postura dadá de “destrucción” por la
“construcción” imposible construir sin apartar
los escombros “crítica constructiva” suena en
nuestros oídos a elogio y adulación.

Por recordar en veranos: a otras vidas y a úl-
timos Leos que borran todo tipo de cigüeña
(adioses) y demás pajarracos en esto te confor-
man con verte en un diario y cerrar las pestañas
al futuro con una cierta dolencia al no encon-
trar tu verdadero origen en estas ruinas y dado
el panorama de confusión-libertad y visto todo
lo visible e inutilidad de continuar caminos ya
tan pisados…

Y sendas que no conducen sino al aburrimiento
(aburrimiento dentro de lo permisible, aburri-
miento ortodoxo, aburrimiento lícito, aburri-
miento reaccionario hastío) y a la total
parálisis mental y al raquitismo del alma y a la
perfecta idiotez y a la alienación correcta in-
consciente hemos dado en hallar la puerta-li-
bertad que nos abrirá las puertas-libertades de
lo humano e inhumano en la experimentación.

Pues
¿no es cierto que te entran ganas de palpar

otras dimensiones y hacer correr por ellas tus
tintas hasta secar el tintero y seguir pulsando
notas con esos dolores que se nos han concedido?

A Hovno le gusta el chasqueo del campesino
entre sus judías el hombre que se duerme ante el
telerrompevisor cansado de trabajar el que cie-
rra el volumen de un portazo y espera paciente
que se derriben los autobombos para ver si le
conceden permiso para entrar a rascar algo del
fofo estómago universal.

MANIFIESTO HOVNO
(Félix Francisco Casanova y Ángel Mollá)
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Castelló 113, Madrid 28006
Tel.: + 34 91 563 88 67
www.demipage.com
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Nos agrada el dulce lamer de Ian Anderson y
sus pibes la asquerosa belleza de Pink Floyd de
Fripp&Sinfield y los suyos de Deep Purple y el
romper cabezas y el deslizamiento “en zig-zag”
de EL&P y CSN&Y y VDGG y TYA y lo nice (Nice´s
beautiful) y todo aquello que puede causarnos
regocijo en cierto sentido y amamos el modo de
hacer de Sarrión (MARTÍNEZ) y amamos los velos
en los rostros de los héroes griegos y no cree-
mos en yanquilandia ni en los mercados comer-
ciales pero sí in progresio veritas y sí en lo
auténtico y tragamos y digerimos bien el al-
muerzo cotidiano.

En el fondo esta sublime vida sólo se les ocu-
rre a los paranoicos gatos que tragan de la gran
bolsa del anochecer y retorciéndonos poco a poco
y viviendo en gerundio siempre nos gusta imagi-
nar al hombre de nuevo en la gruta de cartón y
ceniza porque por más que pensemos el vendaje es
tan general sustituye a todo tipo de lentes y
oculta en su interior un negro panorama que al
correr de los lustros será tan largo y penoso
como el mismo camino que hoy calienta nuestros
bulbos.

Y como a todo paquidermo responsable nos ho-
rroriza estancarnos semejantemente a los pro-
boscídeos narizudos de la generación de los
hipócritas.

La poesía será tan libre como queda cuerda en
las entrañas será tan puerca y dulce y desente-
rrar hachas es sólo otro paso que nos gustaría
dar y beber en las fuentes no contaminadas con
el ineludible manantial de prejuicios que brota
de los corazones acartonados de nuestros queri-
dos narizones de bigote corto y nos da miedo un
posible encasillamiento de los ignorantes.

Los verdaderos héroes-pulgones han fusilado
el honor y destapan continuamente su cerebro
para exprimirlo a placer.



Intentaremos como ellos morir (aunque sea en
otra patria) con las orejas bien sucias de haber
recibido tanto sermón esperando nuestra recom-
pensa que seguramente será un buen baño de sales
y mundos y nos rebosan las narices de asco
cuando la realidad se nos antoja aprisionadota y
sabemos valorar ese bichito diminuto en extin-
ción que tantos pocos saben capturar que

la libertad
es
libertad y comprenderemos la utopía de lo

anárquico pero nos emociona en el fondo
sentimos asco por el lenguaje de los profeso-

res de política (bis) más o menos camuflado con
humos de triunfalismo más o menos reprimido en
cierto grado cínico y no nos atemoriza dadá sino
don Jacinto, don Ramiro y don Eustaquio.

En esto no os fijéis pues los ojos también su-
fren cuando no se les deja ver y no recomiendes
visitar doctor cuando es tu vientre el que
duele

es preferible apagar lentamente la cerilla a
dar un gran soplo lleno de inexactitud ésta es
la palabra que obliga a funcionarios de unos
hermosos ejemplares como corazones a colocarse
cascos y orejeras pues de nuevo este planeta nos
fuerza a todos sin distinción.

Cuando los mirlos se quejan (por algo será) y
los niños acuáticos y sus mamás en los matinés
se preocupan por una fuerte escena (por algo
será).

En esto es cuando el protagonista termina el
film con un par de frases discriminatorias.

EQUIPO HOVNO
(Félix Francisco Casanova y Ángel Mollá)
Agosto de 1972, cuando Casanova tenía 15 años.
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El don de Vorace
Novela

Félix Francisco Casanova

–

Félix Francisco Casanova
El don de Vorace

Félix Francisco Casanova ·
(Santa Cruz de la Palma, 28 de sep-
tiembre de 1956 – Santa Cruz de Te-
nerife, 14 de enero de 1976) era hijo del
poeta y médico Félix Casanova de
Ayala. El padre describió así al joven
escritor: «Desde temprana edad –ya a
los siete u ocho años– solía sorpren-
derme con frases insólitas que yo me
preguntaba dónde podría haber leído.
Eran giros sueltos, casi surrealistas y
esotéricos, cuyas fuentes me era im-
posible inquirir en ninguno de los libros
de mi biblioteca que pudiera caer en
sus manos». Después, Félix Francisco
fundó un grupo de rock y el movi-
miento literario Equipo Hovno. En
1973, a los diecisiete años, obtuvo con
su libro El invernadero el principal pre-
mio de poesía de Canarias, el Julio
Tovar. En 1974 ganó el Pérez Armas de
novela con la obra ahora reeditada por
Demipage, El don de Vorace. Un mes
antes de su muerte ganó, con el poe-
mario Una maleta llena de hojas, el
concurso organizado por el periódico
La Tarde. Félix Francisco es también
autor del diario Yo hubiera o hubiese
amado, escrito en 1974. Murió a causa
de un escape de gas…

del prólogo ·
Se advierte en Casanova la gracia, el desparpajo, la propensión lúdica de un ángel con rasgos diabólicos, todo
lo cual exime a su arte de las esperables convenciones del oficio. […]
El parangón con Rimbaud es pertinente. Acaso hermane a ambos escritores con mayor motivo la naturaleza
rebelde y visionaria de sus respectivas obras, tan distintas por otros conceptos. […]
La relectura me afirma en el convencimiento de que El don de Vorace representa, junto con cierto número
de poemas donde se insinúan pequeños relatos, la parte más valiosa de su trabajo. El libro, abiertamente in-
verosímil, es de principio a fin una parodia. Construida sobre la estructura de un monólogo que admite la re-
producción de conversaciones, alberga en sus páginas una sucesión de episodios macabros, escenas de
violencia, actos irracionales, pesadillas y visiones que denotan un esfuerzo imaginativo poco común. Sabe-
mos por el padre del autor, que contribuyó a la redacción del libro en funciones de mecanógrafo, que no
pocos capítulos fueron repentizados a viva voz por Casanova, a quien apremiaba la cercanía del plazo de en-
trega de un concurso literario, uno de tantos que ganó. Un libro de esa índole no se planea. Se escribe en
trance, se improvisa al calor de una inventiva ágil o simplemente le sale a uno.
Su protagonista, Bernardo Vorace, constata, tras varios intentos frustrados de suicidio, que es un hombre
inmortal. El descubrimiento lo lleva a cabo en la primera página de la novela, tras despertarse con un agujero
de bala en la sien. El resto del relato consiste en la deriva criminal de un hombre a quien la imposibilidad de
morir ha despojado de principios morales […].

Fernando Aramburu

narrativa hispana
– ¿Y un autor al que sería necesario reivindicar?

– Fernando Aramburu: Sin la menor duda, y aquí sí que
no transijo, Félix Francisco Casanova Martín, poeta ca-
nario de una singular lucidez, un maestro del misterio,
hondo y liviano al mismo tiempo, el cual, además, escribió
una novela diabólica, El don de Vorace, inexplicable den-
tro de la tradición literaria a la que estamos acostum-
brados. Es, en cierto modo, nuestro Rimbaud. […] A
veces, muchas veces, pienso que Casanova Martín no
necesita reivindicación ninguna; que somos nosotros, los
desinformados, las víctimas de nuestra ignorancia, quie-
nes deberíamos reivindicarnos frente a sus obras.

Texto: Félix Francisco Casanova

Prólogo: Fernando Aramburu

ISBN: 978-84-92719-09-9
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Según las anotaciones en su diario íntimo,
que saldrá publicado en Demipage próxi-
mamente, tardó cuarenta y cuatro días en
escribir la novela El don de Vorace. Entre el
9 de junio y el 23 de julio de 1974. El autor
tenía 17 años.

De repente me encuentro de pie, temblando intento asirme a la cómoda, pero ya no hay cómoda sino un pe-
queño taburete con frascos medicinales. Atrapo uno que tiene forma de botella y lo alzo hasta mis ojos, pero
no consigo unir más de dos sílabas. ¡Rayos, esto es indescifrable! […] Con tenaz esfuerzo devuelvo el frasco
al taburete y noto estar erguido, sin apoyarme en objeto alguno. […] Es preciso saber cuánto tiempo he de-
lirado en ese horrible camastro, así es que acudo a la última página escrita. Una fecha: 2-diciembre y, con letra
que cualquier grafólogo calificaría de melancólica y pesimista, leo: «Hoy es mi último día con vida (ojalá).
Esta noche bajaré el telón… El demonio quiera que no se vuelva a subir». Luego vienen toda clase de deta-
lles sobre el revólver con que me ejecuté y algunas estrofas sarcásticas referidas a lo que en realidad ha ocu-
rrido y que ya intuía con cierta seguridad. Más adelante, una serie de recuerdos mal hilvanados, mis libros,
padres, infancia…Un beso final paraMarta y la firma completa, con letra de molde: BERNARDOVORACE
MARTÍN.
No puedo por menos que carcajearme de este nuevo intento fallido o llorar como sólo yo he llorado. Opto
por enmudecer los pensamientos y andar sonámbulo. El demonio alzó el telón.
Debo destruir a todos los que conocen mis flaquezas, todo vestigio con el pasado. Bañándome en el mar en
calma bajo la luna. Borrar de la faz de la vida a cuantos conocen mis imperfecciones, testigos de mis ante-
riores torpezas humanas. Recomenzar.

del libro · capítulo 1 ·

Datos técnicos
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