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Introducción 

  

Un reciente ensayo sobre la Ley de Amnistía de 1977 de una becaria 

de  la  Universidad  de  Zaragoza  (María  García  Yeregui)  escrito  con 

precisión y con  la pasión propia de una magnífica nueva generación 

de historiadores contemporáneos, sostiene con razón que en España 

no se debatió fuerte y abiertamente sobre  los crímenes franquistas 

durante  la  Transición.  El  debate  solo  ha  empezado  ya  entrado  el 

siglo  XXI  gracias  a  los  historiadores  y  gracias  al  proceso  del  juez 

Garzón.  Apenas  se  habló  entonces  acerca  de  la  violencia  política 

ejercida  durante  la  dictadura  y  la  guerra  civil  en  términos  de 

violaciones  de  los  derechos  humanos.  La  evidencia  del  silencio  la 

encuentra en el análisis de  los contenidos del diario El País y de  la 

revista Triunfo. No usa ni hay razón para que use ni parece haber leído los Cuadernos de Ruedo ibérico 

cuya difusión era relativamente escasa. ¿Fuimos la excepción que confirma la regla? ¿Cómo acallaron a 

otras voces como las nuestras? 

  

La denuncia y el debate político de  tales crímenes contra  los derechos humanos habría sido cortada 

por  la  Ley  de  Amnistía  de  octubre  de  1977,  que  amnistiaba  (art.  2f)  los  delitos  cometidos  por 

funcionarios y agentes del orden público contra el ejercicio de los derechos de las personas (tales como 

el no perder la vida y vivir en libertad). Quienes habían impedido el ejercicio de tales derechos, fueron 

amnistiados. Mejor dicho, se auto‐amnistiaron con la aquiescencia de los partidos políticos de centro y 

de izquierda que habían ganado escaños en las primeras elecciones en España desde 1936, las de 1977. 

  

Y así fue, ni en la política parlamentaria ni en la prensa y la televisión se debatió abierta y ampliamente 

sobre los crímenes franquistas, ni durante el gobierno de UCD hasta 1982, ni en el período socialista de 

1982 al 1996, ni en el gobierno de Aznar del Partido Popular  (cuyo presidente es Manuel Fraga, ex 

ministro de Franco) hasta el 2004. Se empezó por  fin a despertar  la memoria histórica en el ámbito 

parlamentario  con  el  gobierno  de  Zapatero,  por  presión  de  los  historiadores  y  de  los  “nietos”  de 
                                                 
* Intervención en el Coloquio Internacional «La Transición española. Nuevas perspectivas». Colegio de 
España (París). 27 mayo 2011. 
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quienes  habían  sido  asesinados  y  enterrados  en  fosas  comunes  y  con  los  intentos muchas  veces 

frustrados de revisar retrospectivamente  la  legalidad de  las sentencias de muerte de  los consejos de 

guerra  franquistas. No hubo tampoco en España una Comisión de  la Verdad como en Sudáfrica o en 

Perú. Llamaba  la atención en Argentina o en Chile que  la  justicia española pudiera arrinconar y hasta 

juzgar a militares y torturadores de esos países y por 

el contrario no hiciera nada contra los franquistas.  

 

La Transición no  logró pacificar  los ánimos en el País 

Vasco.  A  partir  de  1982,  el  gobierno  socialista  se 

implicó  en  operaciones  ilegales  contra  ETA,  como  lo 

había  hecho  la  UCD.  La  prensa  de  derecha  y  el  PP 

usaron  los  GAL  para  erigirse  paradójicamente  en 

defensores de  los derechos humanos  contra el PSOE 

aunque  se  sabía que UCD había estado  implicada en 

similares  actividades.  Con  los  socialistas  con  la 

inocencia  prontamente  perdida  y  a  la  defensiva,  no 

era  momento  de  pensar  en  abrir  el  tema  de  los 

crímenes franquistas y de derogar o cambiar la Ley de 

Amnistía  de  1977.  Con  el  gobierno  de  Aznar,  entre 

1996  y  2004,  era  incluso más  difícil  esa  derogación. 

Con el gobierno de Zapatero, pudiera haberse considerado la posibilidad de discutirla pero los propios 

socialistas  no  querían  hacerlo.  Si  el  PP  se  refuerza  en  las  elecciones  del  2012,  se  alejará más  esta 

posibilidad,  diga  lo  que  diga  el  Comité  de  Derechos  Humanos  de  Naciones  Unidas.  Uno  puede 

preguntarse si es todavía posible que el caso Garzón pueda desembocar a través de la justicia europea 

en una reconsideración de  la (pretendida) amnistía de  los crímenes franquistas de 1977. De hecho, a 

Garzón se  le ha acusado por  la justicia española de haberse saltado expresamente  la Ley de Amnistía 

de 15 de octubre de 1977 pues él quería  investigar (en el auto que dio el 16 de octubre de 2008)   si, 

como  parecía,   Franco  y  el  resto  de  los  jefes militares  y  colaboradores  que  se  rebelaron  contra  la 

República   habían  ideado  un  plan  de  exterminio  sistemático  de  sus  oponentes  que  acabó  con,  al 

menos,  114.266  desaparecidos  (además  de  los  muertos  comprobados).  Según  Garzón,  este  plan 

constituiría un delito de  crímenes  contra  la humanidad no previsto  en  la  ley de 1977.  Los muertos 

comprobados quedaban al margen (posiblemente por haberse amnistiado o prescrito los hechos). 

 

La organización Human Rights Watch el 18 de marzo de 2010 explicó en un comunicado que Garzón 

era   investigado  penalmente  por  prevaricación,  al  intentar  indagar presuntas detenciones  ilegales  y 

desapariciones  forzadas de más de 100.000 víctimas, ocurridas entre 1936 y 1951, mientras que  los 

tribunales  españoles  han  impedido  sistemáticamente  las  investigaciones  sobre  abusos  cometidos 

durante  la guerra civil que  sufrió el país  (1936‐1939) y  la dictadura del General Franco  (1939‐1975), 

invocando la Ley de Amnistía de 1977. Uno de los principales argumentos en contra de Garzón usados 
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por la justicia española ha sido que él sostuvo equivocadamente que la Ley de Amnistía de 1977 no se 

aplicaba a los delitos que él quería investigar.  

 

Para  diversas  organizaciones  de  derechos  humanos  internacionales,  conviene  derogar  la  Ley  de 

Amnistía  de  1977  pues  los  gobiernos  tienen  la  obligación  de  garantizar  a  las  víctimas  directas  e 

indirectas de violaciones de derechos humanos la justicia y las reparaciones adecuadas. Hay opiniones 

legales,  como  las del propio  juez Garzón, que  aseguran que  la  Ley de Amnistía de 1977 no  impide 

investigar  (algunos  de)  los  crímenes  franquistas  pero  el  hecho  es  que  esos  crímenes  no  fueron 

investigados judicialmente durante más de treinta años desde la llegada la democracia, y que el propio 

Tribunal Supremo parece pensar (contra Garzón) que la Ley de Amnistía era una ley de punto final, por 

muchas protestas nacionales o internacionales que haya al respecto. Por otro lado, se argumenta (en el 

caso  español,  con  treinta  años  de  retraso)  que  la  causa  contra  los  crímenes  del  franquismo  está 

avalada por  la doctrina  internacional, según  la cual,  las  leyes de punto  final no pueden ser aplicadas 

cuando se  trata de crímenes contra  la humanidad. Ciertamente pues, ha habido en  los últimos años 

varios pronunciamientos de organismos internacionales instando a España a derogar la Ley de Amnistía 

de  1977  dada  la  imprescriptibilidad  de  este  tipo  de  delitos.  Y  el  Parlamento  español  no  ha  hecho 

ningún caso ni creo que vaya a hacer ningún caso. La impunidad de los franquistas quedó atada y bien 

atada.  

 

El pésimo ejemplo español de  la Transición permitiendo  la auto‐amnistía de criminales al servicio de 

una larga dictadura podía servir pour encourager les autres. Por suerte este no fue el caso en Argentina 

gracias a una  ironía de  la historia, es decir,  la guerra de 1982 de  la señora Thatcher en  las Malvinas 

derrotando a los militares argentinos, y gracias a las protestas de las ciudadanas y ciudadanos. En Chile 

la Transición ha sido más a la española pero no totalmente. Irónicamente otra vez, la diferencia chilena 

se  dio  en  parte  por  la  intervención  del  juez Garzón  con  su  auto  de  detención  contra  Pinochet  en 

Londres  que  causó  gran  irritación  a  Thatcher  que  admiraba  la  política  económica  neoliberal  de 

Pinochet.  Ese  auto  de  Garzón  contra  Pinochet  reseña  la  larga  lista  de  convenios  internacionales 

pertinentes  y  le  debe  haber  servido  de  entrenamiento  para  sus  frustradas  actuaciones  contra  el 

franquismo años más tarde. 

 

Treinta años no es nada 

  

José María Benegas, político  socialista protagonista del debate  sobre  la Ley de Amnistía de 1977,  la 

describió acertadamente  (11/11/2007) como una  ley de punto  final. Como exigía  la nueva  situación 

política, se había amnistiado a los presos del franquismo ofreciendo a cambio el olvido jurídico de los 

crímenes franquistas. (http://www.elsiglodeuropa.es/siglo/historico/2007/761/761benegas.html). 

 

Entre el recuerdo de los Pactos de la Moncloa y la conmemoración de los veinticinco años de la victoria 

del PSOE en octubre de 1982, el treinta aniversario de la Ley de Amnistía ha pasado casi desapercibido. 

Me correspondió el honor de representar al Grupo Socialista en el pleno del Congreso de los Diputados 
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que  aprobó  la  ley.  Era  la  primera  vez  que  intervenía  en  el  hemiciclo.  Fue  una  sesión  solemne.  La 

amnistía fue una de las más queridas y sentidas reivindicaciones de la izquierda. No podíamos empezar 

una nueva etapa democrática con juicios del pasado pendientes, gente en la cárcel y todavía miles de 

personas viviendo en el exilio político. Como todo en aquel entonces, la Ley de Amnistía fue producto 

de un pacto en el que los vencidos de la guerra civil y perseguidos durante cuarenta años nuevamente 

tuvimos que guardarnos nuestros sentimientos y demostrar generosidad política para poder avanzar 

en el proceso democrático. Lo digo porque la Ley de Amnistía de octubre de 1977 fue una ley de punto 

final en virtud de la cual nada de lo ocurrido entre el 18 de julio de 1936 y el 15 de junio de 1977 podría 

ser  objeto  de  reclamación,  como  ya  he  explicado  recientemente  en  estas  páginas.  Es  decir, 

renunciamos a  revisar el pasado  y exigir  las  responsabilidades  generadas durante  cuarenta años de 

dictadura. 

 

Vean  que  los  diputados  socialistas  y  comunistas  se  guardaron  sus  sentimientos  y  también, 

supuestamente,  los de millones de familiares de víctimas del franquismo. Estuvieron a buen recaudo 

durante décadas, antes y después de la Transición. Ahora bien, sostengamos con el juez Garzón que la 

española Ley de Amnistía de 1977 no comprende imprescriptibles delitos contra los derechos humanos 

reconocidos  internacionalmente  tales  como  desapariciones  y  secuestro  de  niños.  Podría  también 

pensarse que, no ya  los asesinados desaparecidos en  la guerra y postguerra (como García Lorca) sino 

también  los asesinados con paradero  (como Lluís Companys),  fueron víctimas de crímenes contra  la 

humanidad que de ninguna manera podían ser amparados por la Ley de Amnistía de 1977. Si este fuera 

el caso, ¿cómo se explica entonces que en 1980, 1985, 1990,1995, 2000, 2005 ningún fiscal y ningún 

juez español iniciaran causas por crímenes franquistas? ¿Habrá que pensar que estaban prevaricando? 

¿Cómo es posible que haya habido que esperar al juez Garzón en el 2008, cuando el propio juez Garzón 

actuaba  en  Chile  y  Argentina  desde  antes?  Y  si  no  era  Garzón,  ¿por  qué  no  actuaron  en  1980, 

1985,1990, 1995, 2000 fiscales democráticos y de  larga trayectoria anti‐franquista como por ejemplo 

Jiménez Villarejo? Eso no  tiene una  contestación, pienso yo, de  técnica  jurídica ni de  circunstancias 

personales, sino sociológica y política. El miedo perduraba aunque disminuía. Además la interpretación 

oficial y celebratoria de la Transición en términos de una reconciliación que había liberado a los presos 

políticos franquistas y que excluía elucidar judicialmente los crímenes franquistas era casi unánime en 

al  arco  parlamentario  (y  de  ello  se  hace  eco  el  diputado  Benegas)  predominando  también  en  los 

medios de difusión masiva.  

  

Antes de 1975, Gabriel Jackson había aventurado cifras sobre  los muertos de  la represión franquista, 

durante y después de la guerra, similares a las que ahora se manejan (y muy distintas de las de Hugh 

Thomas). Un historiador del régimen,  Salas Larrazábal, publicó un balance mucho más favorables para 

los  franquistas que el de  Jackson  (yo  logré publicar una  temeraria carta contra  los  inventos de Salas 

Larrazábal  en  la  revista  Destino  en  1975).  Desde  1977  hasta  el  2007  hubo  durante  30  años 

investigación histórica en España que mejoró enormemente  la que había podido hacerse antes sobre 

los crímenes del franquismo pero no hubo  intentos de  juicio contra  los franquistas por delitos contra 

derechos humanos. Porque  la verdad es que  los  franquistas habían sido amnistiados en 1977  (según 
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creían  y  creen  aún  la  gran mayoría  de  parlamentarios  y  el  aparato  judicial)  con  el  beneplácito  de 

Partido Comunista, el Partido Socialista, el PNB y CiU. En el Parlamento en 1977 solo expresó una queja 

desde la izquierda contra la Ley de Amnistía el diputado Francisco Letamendía, autor prolífico de libros 

sobre  la historia de Euskadi en Ruedo  ibérico, autor  también de “El NO vasco a  la Reforma” en esos 

años de  la Transición, amigo mío y de  la editorial Ruedo  ibérico a  la cual había aportado con Miguel 

Castells Arteche (y con el pseudónimo Kepa Salaberri) un excelente libro sobre el Proceso de Burgos de 

1970 en el cual él había sido el más joven abogado. 

  

Los colectivos de nietos de las víctimas del franquismo pueden comparar la Transición españolas con la 

argentina “donde (como ha escrito Diego Barcalá, 1/11/2009, www.publico.es) las leyes de punto final 

fueron  derogadas  para  que  los  responsables  de  la  tortura  política  desfilen  ante  los  tribunales 

democráticos”. No ha sido fácil. Uruguay ha estado oscilando entre el ejemplo español y el argentino. 

En España, el blindaje de la Ley de Amnistía de 1977 (que tal vez contravenga tratados internacionales 

pero  cuya  vigencia  es  respaldada  fuertemente  no  solo  por  la  justicia  sino  por  destacados  políticos 

socialistas) permite que Garzón pasara fulminantemente de tardío acusador a acusado. 

 

Los Cuadernos de Ruedo Ibérico 

  

Con  José Manuel  Naredo  y  con  quien  fue  el  alma  de  las 

Ediciones  Ruedo  Ibérico  de  París,  José  Martínez 

Guerricabeitia  (que  era  veinte  años  mayor  que  nosotros, 

nacido en Villar del Arzobispo, Valencia, en 1921), tomamos 

la entonces atascada revista Cuadernos de Ruedo ibérico con 

brío  en  1974,  y  editamos  desde  el  número  43‐45  hasta  el 

número  final,  el  63‐66  en  1979  publicado  ya  en Barcelona 

(dedicado  íntegramente al ecologismo y a criticar  la energía 

nuclear). Los Cuadernos de Ruedo Ibérico habían empezado 

en  1964‐65  con  apoyo  de  Jorge  Semprún  y  de  Fernando 

Claudín que habían sido expulsados del Partido Comunista, y 

en  ellos  y  en  sus  suplementos  escribieron  jóvenes 

estudiantes  y  profesionales  como Manuel  Castells,  Joaquín 

Leguina, Juan Muñoz García y muchos otros. Varios fueron a 

parar  al  PSOE,  otros  como  Naredo  y  yo  nos mantuvimos 

independientes  durante  y  después  de  de  la  Transición.  Un  aislamiento  doloroso,  con  amistades 

desgarradas  o  perdidas  con  personas  que  a  veces,  ahora,  ya  han muerto  haciendo  imposible  una 

conversación pausada sobre quién tenía más razón.  

  

Cuando el PSOE triunfó en 1982 parecía hacerse realidad por un bello momento el verso de Salvador 

Espriu, només uns dits  joves si encara són nets, guariran  les plagues de  l’estesa pell, solamente unos 

dedos jóvenes, todavía limpios, podrán curar las llagas de la extendida piel de toro de España. Pero los 
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ministros  del  PSOE  habían  tragado  ya  todos  los  sapos  de  la  Transición  excluyente,  se  habían  des‐

moralizado  ya  antes  de  ser ministros,  habían  optado  por  la  continuidad  y  no  supieron  resolver  el 

contencioso pendiente en el País Vasco porque se habían subordinado mentalmente con la amnistía a 

la versión que convenía a  los  franquistas. La Transición no  fue un ejemplo de “a enemigo que huye, 

puente de plata” sino, al contrario, “si no puedes ganar a tu enemigo (ni lo intentas), júntate con él”, a 

expensas de los excluidos especialmente en Euskadi.  

  

El  final de  los gobiernos de Felipe González  (que hicieron algunas  cosas muy buenas  como meter a 

España en  la Unión Europea) fue una mezcla de tragedia y de zarzuela. La tragedia de  los GAL (cuyos 

actos no han  sido aún  juzgados en  su  totalidad) y  la corrupción al estilo de  la  ladrona directora del 

Boletín Oficial del Estado y del jefe de la Guardia Civil fugado a Bangkok. 

  

En un artículo enviado a CRI y que no se publicó,  Joaquín Leguina nos había recomendado a  los que 

quedábamos  en Ruedo  ibérico  en  1977 que  nos metiéramos  en  el  PSOE, pero  ¿cuántas  dimisiones 

tendríamos en la cuenta (a ejemplo de Ignacio Sotelo) si le hubiéramos hecho caso? 

  

Tal vez quien más artículos escribió en Cuadernos de Ruedo  ibérico  fue Luciano Rincón que vivía en 

Bilbao  y que  estuvo preso  varios  años por  su  labor para  la  editorial.  Juan Goytisolo   llevó desde  el 

principio hasta el  final  la  asesoría  literaria, publicando el mismo  varios ensayos. Mi primer artículo, 

sobre  la  agricultura  andaluza,  fue  en  el  1967,  en  el  número  13‐14,  se  llamaba  “El  Reparto”.  El 

economista J. M Vegara (que estaba en Paris, más tarde concejal en Barcelona con el Partido Socialista 

de  Cataluña,  amigo muy  cercano  de  Pascual Maragall,  ambos  autores  con  pseudónimo  en  Ruedo 

ibérico), me  trajo  en  julio  de  1968  a  La  Habana  donde  yo  investigaba  historia  agraria,  el  primer 

ejemplar  de  La  estabilidad  del  latifundismo  escrito  entre  1963  y  1967  entre Oxford  y  Córdoba.  En 

Andalucía hablé con anarquistas  sobrevivientes, escuché de escondidas Radio España  Independiente 

en  algún  cortijo  y  entendí  cómo  el  poder  del  franquismo  se  basaba  en  la memoria  de  una  gran 

matanza, en la represión continuada y en un gran miedo. Recuerdo otro artículo mío en Ruedo ibérico 

(y  en Marcha, de Uruguay) de  1970  con  el  título:  “España:  el miedo  empieza  a desaparecer”. Muy 

prematuro.  

  

Naredo por su parte  tomó su primer café con Pepe Martínez cuando a  los 22 años visitó París en el 

verano de 1963, para acudir a una  reunión de estudiantes comunistas que  tuvo  lugar en Arrás  (tras 

esta reunión fue expulsado del Partido Comunista por sus desavenencias con la dirección de Santiago 

Carrillo). Ese primer contacto de Naredo se afirmó al residir en Paris durante 1966‐1967 para hacer un 

curso  de  postgrado  sobre  las  Cuentas  Nacionales  y  la  “técnicas  de  la  planificación”  francesas, 

completado con un stage en el INSEE. A raíz de ello coordinó la publicación en los Cuadernos de Ruedo 

Ibérico  y  en  sus  voluminosos  suplementos,  de  documentados  ensayos  de  un  grupo  de  “jóvenes 

economistas” madrileños (en un principio compuesto por Juan Muñoz García, Arturo Cabello, Santiago 

Roldán,  que  venían  elaborando  junto  con  Naredo,  en  una  columna  semanal  de  la  revista  Triunfo 

firmada como “Arturo López Muñoz”). La relación de Naredo con Ruedo ibérico se afianzó todavía más 
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durante  su  segunda  estancia  en  París  entre  1970‐1973  trabajando  en  la  OCDE  y  estrechando  su 

colaboración escondida con los Cuadernos de Ruedo Ibérico y con la propia empresa editorial.  

 

En el nacimiento de la nueva época de la revista en 1974, Naredo y yo éramos ya pues viejos conocidos 

de Ruedo  ibérico, habíamos comido muchos platos de pasta cocinados y servidos por Marianne Brüll, 

factótum de Ruedo ibérico, en el 27 de la rue de Sommerard cerca de la sede de la rue Latran, un rite 

de passage para  los más  iniciados.  (Marianne Brüll mantiene ahora  la página www.ruedoiberico.org). 

No éramos unos recién llegados, éramos amigos de Pepe Martínez y jóvenes estudiosos. Pero él sabía 

mucho más. Había hecho la guerra, había estado en la cárcel y en el exilio, sabía fabricar libros, vivía en 

Paris desde 1947. Pierre Vilar decía de él que era “anarco‐marxista”. El, con Nicolás Sánchez‐Albornoz, 

Ramón Viladás, Vicente Girbau y Elena Romo había fundado las Éditions Ruedo ibérico en París el año 

1961. En el 2011 caen dos aniversarios que podrían celebrarse en el Colegio de España de París, pues 

Pepe Martínez murió hace 25 años en Madrid el 12 de marzo del 1986, el día del  referéndum de  la 

OTAN. Costaba olvidar que  la OTAN había albergado a Salazar. Pepe Martínez murió en el silencio y 

soledad impuestos por el consenso de la Transición. El decía una frase: la guerra efectivamente había 

acabado  pero  le  iba  a  suceder  una  larga  época  de  “guerra”  sobre  la  historia  de  la  guerra  y  del 

franquismo. 

  

Entre 1974  y 1978 publicamos diversos  ensayos  contra  la  Transición. Una  selección  va  a publicarse 

próximamente en la editorial Backlist de Barcelona, compilada por el joven historiador Xavier Diez que 

aprovechará la ocasión para dar cuenta también de los animados debates actuales sobre la Transición. 

Hay  artículos  de  esos  años  escritos  a  tres  o  cuatro  manos,  con  Alfonso  Colodrón,  con  Alberto 

Hernando,  con  Naredo  y  Pepe  Martínez.  Pusimos  mucha  atención  en  las  muchas  huelgas  del 

postfranquismo. Había una  tradición en Ruedo  ibérico de crítica al dominio del PC sobre Comisiones 

Obreras. Juan Antonio Diaz y Santiago Lopez Petit habían publicado un  libro en Ruedo  ibérico que se 

llamaba Comisiones Obreras: entre el  fraude y  la esperanza. El Pacto de  la Moncloa no hubiera sido 

posible sin ese dominio del PC sobre Comisiones Obreras. 

  

Explicamos en CRI en 1976 y 1977 cómo eran los primeros gobiernos de la monarquía (en artículos con 

Juan Muñoz  –más  tarde  vicepresidente  del  congreso  de  los  diputados‐  y  con Naredo),  la  creciente 

presencia de banqueros, empresarios y de políticos que venían de  la ACNP  (en  sustitución del Opus 

Dei,  como  quien  dice),  los  que  iban  a  ser  protagonistas  de  la  Transición  como  Alfonso  Osorio, 

Marcelino Oreja, Landelino Lavilla, Oscar Alzaga, Leopoldo Calvo Sotelo. Nos  irritó mucho el  silencio 

deliberado con que se acogió el  libro que publicó Ruedo  ibérico sobre  la Asociación Católica Nacional 

de Propagandistas en 1974 porque es  importante para entender el franquismo (Herrera Oria, Martin 

Artajo, Castiella, Silva Muñoz) y el post‐franquismo. 

  

El más notable artículo en CRI en esos años ocupó todo el número 54 (nov.‐dic 1976) redactado casi al 

cien por ciento por Naredo, y se llamó “Por una Oposición que se oponga”. Años más tarde lo reeditó 

con  nostalgia  el  editor  Herralde  en  Anagrama  en  Barcelona.  Yo  escribí  un  artículo más  corto  de 
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parecido argumento en enero el 1976, que se llamó “La oposición política: grandes rebajas”. Recuerdo 

que fue en enero porque de ahí vino la idea de las rebajas. Y también escribí antes, ya en 1975 en vida 

de Franco, una serie de artículos con el título “Contra la Reconciliación”, título estridente que llamaba 

infructuosamente a un debate que el Partido Comunista no quería sostener ni permitir. Uno de esos 

artículos  criticaba  a  Juan  Linz,  su  noción  de  régimen  autoritario  de  pluralismo  limitado.  También 

criticamos con toda la fuerza posible el Pacto de la Moncloa en el 1977, y asimismo el artículo 8 de la 

Constitución (que el general Armada estuvo por esgrimir en febrero del 1981 y que el PNB a veces ha 

propuesto eliminar). Había otras revistas de orientación parecida pero más ligeras, Bicicleta, Ajoblanco, 

El Viejo Topo, que  a partir del 1975  se publicaron en el  interior. Vender  libros  y  revistas de Ruedo 

ibérico fue ilegal hasta el 1977.  

  

La  Transición  se  hizo  a marcha  lenta,  con  control  desde  arriba,  con  represión.  Se  han  contado  los 

muertos. Algunos han hablado de una Transición sangrienta. Fue además una Transición excluyente. La 

violencia vino de los aparatos del estado y de su entorno, y también de algunos de los que fueron o se 

sintieron  excluidos.  En  Ruedo  ibérico  tuvimos miedo  de  abrir  una  librería  en  Barcelona  o  peor  en 

Madrid cuando proliferaban “guerrilleros de Cristo Rey” y similares. En octubre de 1975  la  librería de 

Paris en la rue de Latran había sido dañada por un bombazo. Ruedo ibérico había co‐editado el libro de 

la  Operación  Ogro  publicado  por  Mugalde  en  Hendaya  sobre  el  atentado  a  Carrero  Blanco  en 

diciembre de 1973. Nunca  se  supo quien había puesto  la bomba y a cuenta de quién,  seguramente 

policías españoles quienes, como he escrito otras veces, habrán servido a la monarquía constitucional 

tan profesionalmente como a la dictadura y estarán ya jubilados.   

  

Los nombres de las calles 

  

Uno puede obsesionarse con la memoria histórica. Recuerdo haber visitado la Universidad Menéndez y 

Pelayo en Santander hace diez años, poco tiempo después de que su rector, el ex ministro Ernest Lluch, 

muy amigo mío en la universidad de Barcelona cuando teníamos veinte años, falleciera en un atentado 

cruel  y  particularmente  absurdo  de  ETA.  Recuerdo  que  hace  diez  años  una  avenida  principal  de 

Santander  se  llamaba  Camilo Alonso Vega,  tal  vez  se  llama  así  aún. Un  capitán  general  franquista, 

ministro del  interior  con Franco, un  criminal político de primer orden. Pensaba en Ernest  Lluch que 

debía  ver  ese nombre  cada  vez que  iba  al  aeropuerto o de  compras.  Tal  vez  le hayan  cambiado  el 

nombre a esta calle. Es posible que la memoria de muchos de los héroes criminales del franquismo sea 

erradicada de las calles. Si la Transición en España se hubiera hecho a impulsos de la “resistencia” anti‐

franquista,  esos  nombres  hubieran  caído  ya,  como  ha  ocurrido  en  Cataluña  y  en  Euskadi  casi 

totalmente. Muchas estatuas de Franco han sido retiradas en un proceso que ha durado treinta años. 

  

No hubo en España una entrada popular masiva en la “resistencia” en las postrimerías de franquismo, 

un anhelo general,  repentino y oportunista de derribar estatuas y cambiar  los nombres de  las calles 

como en Italia y en Francia en 1945. Tal vez lo impidió el miedo. Se mantiene casi 40 años después el 

monumento mortuorio  a  Franco  en  Cuelgamuros  que  el  propio  Franco  hizo  construir  con  trabajo 
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forzado, allí está su túmulo, una atracción turística vecina a El Escorial. Se debate actualmente cómo 

neutralizar  simbólicamente  ese monumento,  es  todavía  posible  que  se  convierta  con  su  carga  pro‐

franquista  en  un  elemento  aceptado  de  la  historia  como  les  ocurrió  hace  tiempo  a  los  vecinos  del 

Generalísimo  en  El  Escorial,  a  quien  nadie  les  puede  hacer  el  equivalente  a  un  proceso  penal 

retrospectivo aunque alguno se lo mereciera. 

  

Si el franquismo perduró en el callejero es porque la Transición fue consensuada. Cuando protesto,  me 

dicen que es una extravagancia irritarse por los nombres de las calles. Sería inimaginable una calle del 

General Weyler en  La Habana pero hay muchas  calles del General Weyler en España y en  sus  islas, 

aunque los historiadores saben que fue responsable de la política de “reconcentración” y de cientos de 

miles de víctimas en  la guerra de Cuba y de otras atrocidades en Filipinas. En España, eso se olvidó a 

nivel popular  incluso por  los descendientes de quienes  criticaron a Weyler, eso está ya muy  lejos y 

además  siempre  hubo  partidarios  de  luchar  hasta  el  último  hombre  y  la  última  peseta  en  las  casi 

últimas colonias. ¿Hay mociones en los ayuntamientos españoles para cambiar el nombre de las calles 

General Weyler? ¿No se produce un similar olvido en muchos países coloniales? ¿Pasará lo mismo con 

el gran monumento a Franco para mala pedagogía de las generaciones futuras? 

  

¿Quién amnistiará al amnistiador? 

  

No  recuerdo  en qué momento de  indignación  y de desespero  en 1975  al  ver  como  se  escapaba  la 

Transición  escribí  en  Barcelona  (y  por  eso  el  artículo  está  firmado  solo  con  iniciales)  el  texto  que 

pregunta:  ¿quién  amnistiará  a  los  amnistiadores?  Estoy  contento  de  haberlo  escrito  y  publicado 

entonces,  aunque  podría  haber  estado  mejor  argumentado.  El  artículo  está  en  CRI  46‐48,  junio‐

diciembre 1975. Copio algunos párrafos.  

  

Se habla todo el tiempo de reconciliación y se pide una amnistía. Se discute la diferencia entre indulto 

(que supone el perdón de quien delinquió) y la amnistía (que  implica reconocer que no se delinquió). 

Tal  vez  habría  que  dar  una  amnistía  o  indulto  a  personas  como  Fraga  (ministro  del  gobierno  que 

asesinó a Grimau y a otros), o a Pío Cabanillas (ministro del gobierno que asesinó a Puig Antich), o a 

Areilza, alcalde de Bilbao al  ser conquistado por  las  tropas  franquistas:  todos ellos, y muchos otros, 

parece  que  están dispuestos  a  reconocer  sus  errores pasados  y  lo  estarán  cada  vez más.  Pero hay 

mucha distancia entre amnistiar a unos cuantos arrepentidos y dar una amnistía general a  todos  los 

que han llevado a cabo la represión franquista: hay que exigir responsabilidades políticas no sólo a los 

policías torturadores sino a  los organizadores y cómplices de  la represión. ¿Por qué? No por ansia de 

venganza,  sino  porque  la  petición  de  responsabilidades  políticas  lleva  aparejada  una  necesaria 

discusión y esclarecimiento a fondo de la represión desde 1936 hasta la fecha, lo cual evidentemente 

perjudicará mucho más a  la derecha que a  la  izquierda. Una vez esclarecidos y discutidos  los hechos, 

una  vez  la  derecha  colaboradora  con  el  franquismo  haya  sido  desacreditada  por  su  papel  en  la 

represión, entonces sí que podrá dárseles un indulto o amnistía, y podremos reconciliarnos. 

…  
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Pero lo que resulta realmente curioso es que la izquierda, o la llamada izquierda. no está discutiendo si 

va a exigir  responsabilidades políticas a  los  franquistas o  si  les va a perdonar ya de entrada  sin una 

investigación previa  y detallada de  la  represión desde 1936 hasta  ahora,  sino que  la  izquierda  está 

reclamando que  los  franquistas  le den una amnistía  ¡a  la propia  izquierda! Realmente, el  colmo.  La 

izquierda solicita perdón y clemencia en vez de denunciar la ilegitimidad de los poderes actuantes, y en 

vez  de  insistir  en  la  cantidad  de  muertos  que  Franco  y  los  franquistas  han  producido,  ante  la 

complacida aquiescencia de obispos y generales y del borbónico sucesor de quien no se recuerda que, 

por ejemplo,  intercediera  cuando Puig Antich  fue asesinado ni que denunciara  la brutalidad policial 

cuando, poco tiempo después de ser nombrado sucesor, varios obreros fueron asesinados en Granada, 

El Ferrol y otros lugares. Ni que, ya más cerca de la herencia, hiciera otra cosa que aprobar mediante 

hipócritas  cláusulas de  estilo  el  asesinato de  las últimas  cinco  víctimas de  Franco.  La  izquierda,  así, 

ayuda a que el poder se consolide. 

 

Así pues, eso de pedir amnistía no es sólo desmovilizador sino que es un poco ridículo. En todo caso, a 

la vez que se pide amnistía, habría que discutir si se amnistiará a  los eventuales amnistiadores. Una 

amnistía que permitiera al franquismo y a la sucesión del franquismo sacarse de encima, a última hora, 

como quien no quiere  la  cosa, a  cientos de miles de muertos  y  todo  lo que  cuelga,  sería una mala 

operación  para  la  izquierda,  pues  le  privaría  de  una  buena  arma  de  ataque  contra  la  derecha.  La 

izquierda  debería  anunciar  que  exigirá  responsabilidades  políticas  (que  no  quiere  decir, 

necesariamente, penas de muerte, sino, por ejemplo, inhabilitación para la vida pública) a los miles de 

personas que desde 1936 han colaborado activamente, e incluso con silencio cómplice, en la represión. 

Los CRI  son de  fácil acceso. Están en bibliotecas extranjeras y españolas, hay además una excelente 

edición faxímil publicada en Valencia. Nosotros no participamos entonces ni ahora del entusiasmo por 

la Transición, al contrario. Queda probado por tanto que no todo el mundo participó del consenso de la 

reconciliación nacional y de la auto‐amnistía. Sería interesante hacer un inventario de esas críticas. La 

auto‐amnistía que  se preparaba  fue criticada por  José Bergamín en enero de 1976 en  lenguaje algo 

críptico en las páginas de Sábado Gráfico en Madrid. Treinta años después, Ricard Vinyes escribía en El 

País (25/10/07) que él se contaba entre “quienes consideramos la Ley 46/1977 como lo que realmente 

es:  un  éxito  indudable  del  antifranquismo  y  a  la  vez  un  punto  final,  una  auto‐amnistía  de  los 

responsables  de  tantos  crímenes”  mientras  que  el  historiador  Francisco  Espinosa,  recordando  la 

pléyade de jóvenes historiadores que con poco apoyo oficial han investigado la represión franquista en 

las  provincias,  escribía  en  la  revista  disidente  Archipiélago  (“Reflexiones  en  torno  al  fenómeno 

revisionista”, n. 72, p. 120) que el auténtico espíritu de la Transición había sido el pacto de silencio, la 

impunidad de la auto‐amnistía del 77 y las políticas del olvido.  

  

La verdad es que en Ruedo  ibérico en 1975 ya advertimos que eso  iba a ocurrir. Pero en  tantísimos 

años  ni  a mi  (ni  a  Naredo),  aunque  (entre  los  dos)  somos  bien  conocidos  internacionalmente  en 

campos como  la economía ecológica,  la historia agraria y  la historia ambiental,  la ecología política,  la 

economía agraria,  la política hidráulica,  las contabilidad macro‐económica y el urbanismo, casi nadie 

nos  ha  preguntado  nada  sobre  la  Transición. Dimos  abiertamente  nuestra  opinión  en  un  excelente 
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documental de Paco Ríos y Mariona Roca para la televisión española sobre Ruedo ibérico (que está en 

la web), pero al coloquio en televisión cuando se presentó este documental invitaron a Santos Juliá y a 

Joaquín Leguina (ambos ex autores de CRI y ambos del PSOE) y no a nosotros. Muchas gracias pues por 

esta invitación al Colegio de España en Paris. 

  

En su vida desde 1961 a 1981, Ruedo  ibérico publicó unos 200  libros además de  los Cuadernos y sus 

suplementos. En esos años 1974‐79 Ruedo  ibérico publicó varios  libros de actualidad y unos cuantos 

clásicos:  el Gernika de  Southworth,  el  Eco de  los  Pasos que  es  el  título de  las memorias de García 

Oliver,  la  Extremadura  Saqueada,  un  libro muy  original  de  geografía  regional  ecológica  de Naredo, 

Mario Gaviria y  Juan Serna  fruto de  la  campaña  contra  la  central nuclear de Valdecaballeros. Yo  fui 

contratado como catedrático en la Universidad Autónoma de Barcelona en 1975‐76 y en 1977 publiqué 

en Londres Haciendas, Plantations and Collective Farms (Cuba and Peru). Naredo y yo estudiábamos en 

los años 1970 muy  intensamente temas de energética agrícola, él publicó estudios  importantes sobre 

la agricultura española y  juntos publicamos en 1979 un artículo  sobre  la  contabilidad energética de 

Podolinsky y  la reacción de Engels y Marx. Estos eran temas que nos apasionaban y apasionan, y que 

han  ayudado  al  nacimiento  internacional  de  la  economía  ecológica.  Con  estos  auto‐elogios,  quiero 

decir que no éramos ni somos especialistas en  la Transición. No somos politólogos de oficio sino de 

afición. En 1975‐79 dediqué muchas horas a dar  clases de economía  sin explicar a  los alumnos qué 

pensaba  de  la  Transición.  Sería  sin  embargo  frívolo  y  falso  decir  que  la  Transición  era meramente 

nuestro hobby;  al  contrario  era nuestra  angustia. Debíamos decir  algo, protestar,  sabíamos que  las 

“teorías” del PC sobre el franquismo como el dominio de una camarilla latifundista y financiera contra 

el  cual  se  enfrentaría  una  democrática  alianza  de  la  clase  obrera  y  la  burguesía  industrial,  eran 

verdaderas tonterías. Ruedo ibérico había publicado muchos libros de anarquistas españoles y también 

de autores que venían del POUM. Estábamos muy distanciados del Partido Comunista (y viceversa). No 

compartimos para nada el entusiasmo de  los diputados del PC por  la Ley de Amnistía de 1977. El PC 

español  se  había  distanciado  de  la  Unión  Soviética  solamente  en  1968,  con  la  invasión  de 

Checoeslovaquia, no había protestado contra  la  invasión de Hungría en 1956. De Pepe Martínez hay 

que decir que no era de este mundo en absoluto. 

  

En esos años de  la Transición excluyente, con el empuje de Pepe Martínez y en medio de  los apuros 

económicos de los traslados y las deudas de Ruedo ibérico, tomamos una posición muy clara “Contra la 

Transición”. Este será el  título de  la colección de artículos de CRI que prepara Xavier Diez. Pedíamos 

entonces una oposición que se oponga. Esa era  también  la opinión de otras personas y otros grupos 

(especialmente en Euskadi pero también en otros lugares) como los que se han dedicado después con 

perseverancia a hacer listas con “todos los nombres” de los asesinados y desaparecidos en 1936 y años 

sucesivos.  Los  de  la  CGT  en  Andalucía  a  veces  citan  mi  artículo  de  1975,  ¿quién  amnistiará  al 

amnistiador?. Sin embargo, como escribe acertada y honestamente la joven historiadora María García 

Yeregui,  efectivamente  no  hubo  un  gran  debate  abierto  durante  la  Transición  sobre  los  crímenes 

franquistas. La prensa más democrática (como El País y Triunfo) no se escandalizó por la auto‐amnistía, 

al contrario. ¿Cómo fueron acalladas las voces que pedían un debate? 
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 Vergüenza internacional 

  

En un artículo en El País del 3 de marzo de 2010 el fiscal y demócrata José M. Mena afirmaba que por 

fin,  treinta  años  después,  ya  entrado  el  siglo  XXI,  Garzón  intentó  investigar  los  crímenes  del 

franquismo. Pero el cazador (a quien nadie puede acusar de madrugar demasiado) ha sido cazado, ha 

sido procesado porque se supone que debe conocer, siendo juez, las leyes vigentes y sin embargo deja 

de lado la Ley de Amnistía de 1977 que (como argumentó el fiscal Javier Zaragoza el 17 de octubre de 

2008)  impide  exigir  responsabilidades  criminales  por  unos  hechos  que  “deben  considerarse 

amnistiados en virtud de la ley de 15 de Octubre de 1977 aprobada por un Parlamento democrático en 

pleno proceso de Transición”. 

 

En defensa de Garzón, el  fiscal Mena asegura que había y hay base  jurídica nacional e  internacional 

suficiente para que esa  investigación  judicial  general de  los  crímenes  franquista  sea posible,  y para 

considerar que Garzón ha sido competente para  llevarla a cabo en el cargo que tenía en  la Audiencia 

Nacional antes de ser apartado de ella. Me pregunto entonces porqué el propio fiscal Mena no tomó la 

iniciativa  de  presentar denuncias hace décadas ni  tampoco  algún otro  fiscal  del  reino.  Esto  aparte, 

comprobamos  que  a  Garzón  no  se  le  permitió  completar  la  investigación  judicial  de  los  crímenes 

franquistas. Y, en  conclusión, escribía Mena,  “para vergüenza  internacional de  todos nosotros,  se  le 

cambia de investigador a investigado, de juez a acusado". 

  

Ahora bien, ¿quiénes son esos "nosotros", quiénes son ustedes que sienten vergüenza  internacional? 

En Argentina o en Chile hay gente normal que pregunta cómo es posible que Garzón y otros  jueces 

españoles procesaran y  llevaran a  la cárcel o causaran graves  incomodidades a políticos criminales o 

torturadores de esos países y, sin embargo, los jueces españoles no hayan procesado a los autores de 

los  crímenes  franquistas.  Conocemos  la  historia  de  esos  crímenes  gracias  al  trabajo  esforzado  de 

muchos  historiadores.  Pero  no  hubo  investigación  judicial  ni  procesamientos  porque  hubo  en  la 

práctica el equivalente a una Ley de Punto Final dictada el 1977. Eso es lo que muestra (por ahora) el 

caso Garzón. 

  

En  1975‐76,  tras  la  muerte  de  Franco  y  llegada  la  Transición,  el  Partido  Comunista  continuaba 

presionando hacia  la  reconciliación nacional  como  llevaba años haciéndolo,  con Carrillo al  frente. El 

PSOE que apenas existía en la época se apuntó encantado, lo mismo los mayores partidos catalanes y 

vascos. Eso se reflejó en  la composición de  la comisión que redactó  la Constitución, desde Fraga (ex‐

ministro del criminal Franco) hasta Solé‐Tura, del PSUC (el partido comunista catalán). Hubo famosos 

símbolos  sociales  de  la  reconciliación:  el  beso  cortesano  de  Carrillo  en  la  mano  de  la  reina,  el 

matrimonio de  la Duquesa de Alba con un ex‐militante de  la  izquierda socialista  (un aviso de que  la 

transición excluía la reforma agraria). 

  

La Transición fue excluyente. Aisló a la izquierda libertaria y a la izquierda marxista que no se acomodó 

en el PSOE, se quiso quebrar y  finalmente se quebró el movimiento  independentista vasco. Todo un 
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éxito.  La  Ley de Amnistía  fue  como un  chiste:  los que habían matado  sin  sufrir ningún  castigo y  sin 

perder ni una de  las antiguas pesetas de su patrimonio con  la muerte de Franco, se daban el  lujo de 

amnistiar a  los que habían perdido  la guerra y habían perdido  la paz de  los cementerios durante 35 

años, y de paso se amnistiaban ellos mismos. 

  

Los que protestamos  (fuimos bastantes) no  tuvimos audiencia en  los medios. Bien natural, nosotros 

éramos excluidos de  la Transición. El Partido Comunista y el (nuevo) Partido Socialista fueron actores 

principales en esta Transición excluyente, argumentando pro domo  sua que  los poderes  fácticos  (el 

Ejército) no permitían  ir más allá. Los nuevos políticos dieron el equivalente a una Ley de Punto Final 

que ahora se comprueba que era efectiva. Es bien posible que a Garzón le absuelvan de los cargos de 

prevaricación  (por  no  respetar  esa  Ley  de  Amnistía  del  1977)  pero  es  menos  probable  que   la 

investigación y condena  judicial de  los crímenes franquistas continúe. Tal vez algún  juzgado  local que 

investiga casos de desparecidos sentencie en este sentido pero el fallo estará sujeto a apelación. Tras 

los  años  del  gobierno  de  Zapatero  no  hay  en  los mayores  partidos  parlamentarios  entusiasmo  por 

reavivar la memoria histórica y menos aun por derogar o enmendar la Ley de Amnistía de 1977. Tal vez 

la  nueva  generación  que  protesta  en  las  plazas  en  mayo  del  2011  cambiará  esto,  pero  no  es 

improbable que el próximo gobierno español en el 2012 sea del PP y el presidente honorario de este 

partido es Manuel Fraga. 

  

Los artículos y dictámenes,  las tesis doctorales que se escriban diciendo que  la Ley de Amnistía debe 

ser derogada o cambiada o que no hace falta ni tan solo hacer esto porque ab initio no podía cubrir los 

crímenes franquistas contra la humanidad que no prescriben, tendrán mérito, pero la realidad parece 

indicar que nadie  será nunca procesado ni  tan  siquiera  investigado  judicialmente  (por  lo menos  en 

España)  por  crímenes  realizados  en  el  franquismo.  Diez  años  más,  y  la  cosa  ya  quedará  clara 

definitivamente.  Al  juez  Garzón  le  frenaron  en  seco.  Tal  vez  el  salga  absuelto  pero  su  causa  está 

probablemente perdida. Cabe la hipótesis que el Tribunal Supremo español u otro tribunal en posterior 

apelación, diga que  la Ley de Amnistía  (que es un  fruto de  la política de Reconciliación Nacional) no 

puede impedir sin embargo la investigación de los crímenes franquistas y le dé la razón al juez Garzón. 

Eso sería muy saludable.  

  

El  gobierno  socialista  de  Zapatero,  tal  vez  avergonzado  como  dice Mena  y  como  lo  podría  estar  el 

propio Mena si era de  los partidarios de  la Reconciliación Nacional,  tras 35 años de  retraso  les da a 

veces medallitas a las hijas e hijos de los represaliados (como ocurrió con los militares anti‐franquistas 

de la UMD, por cierto excluidos de la amnistía de 1977). Espero que a nadie de los que quedemos de la 

editorial Ruedo ibérico se le ocurra nunca ir a Madrid a recoger una medallita a la libertad de expresión 

que  nunca  le  ofrecieron  a  Pepe Martínez.  Eso  suponiendo  que  nos  la  quieran  dar,  tantos  años  de 

silencio después. Si ustedes sienten vergüenza, se la aguantan. Era previsible. Fue previsto, explicado y 

advertido. 


