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Introduccion

Un reciente ensayo sobre la Ley de Amnistia de 1977 de una becaria
de la Universidad de Zaragoza (Maria Garcia Yeregui) escrito con
precision y con la pasién propia de una magnifica nueva generacion
de historiadores contemporaneos, sostiene con razén que en Espafia
no se debatid fuerte y abiertamente sobre los crimenes franquistas
durante la Transicion. El debate solo ha empezado ya entrado el
siglo XXI gracias a los historiadores y gracias al proceso del juez
Garzén. Apenas se habldé entonces acerca de la violencia politica
ejercida durante la dictadura y la guerra civil en términos de
violaciones de los derechos humanos. La evidencia del silencio la
encuentra en el analisis de los contenidos del diario El Pais y de la
revista Triunfo. No usa ni hay razén para que use ni parece haber leido los Cuadernos de Ruedo ibérico
cuya difusion era relativamente escasa. ¢ Fuimos la excepcidn que confirma la regla? ¢Cémo acallaron a

otras voces como las nuestras?

La denuncia y el debate politico de tales crimenes contra los derechos humanos habria sido cortada
por la Ley de Amnistia de octubre de 1977, que amnistiaba (art. 2f) los delitos cometidos por
funcionarios y agentes del orden publico contra el ejercicio de los derechos de las personas (tales como
el no perder la vida y vivir en libertad). Quienes habian impedido el ejercicio de tales derechos, fueron
amnistiados. Mejor dicho, se auto-amnistiaron con la aquiescencia de los partidos politicos de centro y

de izquierda que habian ganado escanos en las primeras elecciones en Espafia desde 1936, las de 1977.

Y asi fue, ni en la politica parlamentaria ni en la prensa y la television se debatié abierta y ampliamente
sobre los crimenes franquistas, ni durante el gobierno de UCD hasta 1982, ni en el periodo socialista de
1982 al 1996, ni en el gobierno de Aznar del Partido Popular (cuyo presidente es Manuel Fraga, ex
ministro de Franco) hasta el 2004. Se empezd por fin a despertar la memoria histérica en el ambito

parlamentario con el gobierno de Zapatero, por presion de los historiadores y de los “nietos” de
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qguienes habian sido asesinados y enterrados en fosas comunes y con los intentos muchas veces
frustrados de revisar retrospectivamente la legalidad de las sentencias de muerte de los consejos de
guerra franquistas. No hubo tampoco en Espafia una Comisién de la Verdad como en Sudafrica o en

Peru. Llamaba la atencidén en Argentina o en Chile que la justicia espaiola pudiera arrinconar y hasta

juzgar a militares y torturadores de esos paises y por (Il ENCUENTRO DE HISTORIADORES) ML
Paris, Colegio de Espana y Univertité Paris Ouest, 27-28 mayo 2011

el contrario no hiciera nada contra los franquistas.

La Transicion no logré pacificar los animos en el Pais
Vasco. A partir de 1982, el gobierno socialista se
implicé en operaciones ilegales contra ETA, como lo
habia hecho la UCD. La prensa de derecha y el PP
usaron los GAL para erigirse paraddjicamente en
defensores de los derechos humanos contra el PSOE
aunque se sabia que UCD habia estado implicada en
similares actividades. Con los socialistas con la
inocencia prontamente perdida y a la defensiva, no
era momento de pensar en abrir el tema de los
crimenes franquistas y de derogar o cambiar la Ley de

Amnistia de 1977. Con el gobierno de Aznar, entre

1996 y 2004, era incluso mas dificil esa derogacion.
Con el gobierno de Zapatero, pudiera haberse considerado la posibilidad de discutirla pero los propios
socialistas no querian hacerlo. Si el PP se refuerza en las elecciones del 2012, se alejard mas esta
posibilidad, diga lo que diga el Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas. Uno puede
preguntarse si es todavia posible que el caso Garzén pueda desembocar a través de la justicia europea
en una reconsideracion de la (pretendida) amnistia de los crimenes franquistas de 1977. De hecho, a
Garzon se le ha acusado por la justicia espafiola de haberse saltado expresamente la Ley de Amnistia
de 15 de octubre de 1977 pues él queria investigar (en el auto que dio el 16 de octubre de 2008) si,
como parecia, Franco y el resto de los jefes militares y colaboradores que se rebelaron contra la
Republica habian ideado un plan de exterminio sistemdatico de sus oponentes que acabd con, al
menos, 114.266 desaparecidos (ademas de los muertos comprobados). Segun Garzén, este plan
constituiria un delito de crimenes contra la humanidad no previsto en la ley de 1977. Los muertos

comprobados quedaban al margen (posiblemente por haberse amnistiado o prescrito los hechos).

La organizacién Human Rights Watch el 18 de marzo de 2010 explicé en un comunicado que Garzdn
era investigado penalmente por prevaricacion, al intentar indagar presuntas detenciones ilegales y
desapariciones forzadas de mas de 100.000 victimas, ocurridas entre 1936 y 1951, mientras que los
tribunales espafoles han impedido sistematicamente las investigaciones sobre abusos cometidos
durante la guerra civil que sufrié el pais (1936-1939) y la dictadura del General Franco (1939-1975),

invocando la Ley de Amnistia de 1977. Uno de los principales argumentos en contra de Garzén usados
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por la justicia espafiola ha sido que él sostuvo equivocadamente que la Ley de Amnistia de 1977 no se

aplicaba a los delitos que él queria investigar.

Para diversas organizaciones de derechos humanos internacionales, conviene derogar la Ley de
Amnistia de 1977 pues los gobiernos tienen la obligacién de garantizar a las victimas directas e
indirectas de violaciones de derechos humanos la justicia y las reparaciones adecuadas. Hay opiniones
legales, como las del propio juez Garzén, que aseguran que la Ley de Amnistia de 1977 no impide
investigar (algunos de) los crimenes franquistas pero el hecho es que esos crimenes no fueron
investigados judicialmente durante mas de treinta afos desde la llegada la democracia, y que el propio
Tribunal Supremo parece pensar (contra Garzén) que la Ley de Amnistia era una ley de punto final, por
muchas protestas nacionales o internacionales que haya al respecto. Por otro lado, se argumenta (en el
caso espanfol, con treinta afios de retraso) que la causa contra los crimenes del franquismo esta
avalada por la doctrina internacional, segun la cual, las leyes de punto final no pueden ser aplicadas
cuando se trata de crimenes contra la humanidad. Ciertamente pues, ha habido en los ultimos afos
varios pronunciamientos de organismos internacionales instando a Espafia a derogar la Ley de Amnistia
de 1977 dada la imprescriptibilidad de este tipo de delitos. Y el Parlamento espafiol no ha hecho
ningln caso ni creo que vaya a hacer ningln caso. La impunidad de los franquistas quedé atada y bien

atada.

El pésimo ejemplo espafiol de la Transicion permitiendo la auto-amnistia de criminales al servicio de
una larga dictadura podia servir pour encourager les autres. Por suerte este no fue el caso en Argentina
gracias a una ironia de la historia, es decir, la guerra de 1982 de la sefiora Thatcher en las Malvinas
derrotando a los militares argentinos, y gracias a las protestas de las ciudadanas y ciudadanos. En Chile
la Transicién ha sido mas a la espafiola pero no totalmente. Irénicamente otra vez, la diferencia chilena
se dio en parte por la intervencién del juez Garzén con su auto de detencidn contra Pinochet en
Londres que causd gran irritacion a Thatcher que admiraba la politica econémica neoliberal de
Pinochet. Ese auto de Garzdon contra Pinochet resefia la larga lista de convenios internacionales
pertinentes y le debe haber servido de entrenamiento para sus frustradas actuaciones contra el

franquismo afios mas tarde.
Treinta afios no es nada

José Maria Benegas, politico socialista protagonista del debate sobre la Ley de Amnistia de 1977, la
describié acertadamente (11/11/2007) como una ley de punto final. Como exigia la nueva situacién
politica, se habia amnistiado a los presos del franquismo ofreciendo a cambio el olvido juridico de los

crimenes franquistas. (http://www.elsiglodeuropa.es/siglo/historico/2007/761/761benegas.html).

Entre el recuerdo de los Pactos de la Moncloa y la conmemoracidn de los veinticinco afos de la victoria
del PSOE en octubre de 1982, el treinta aniversario de la Ley de Amnistia ha pasado casi desapercibido.

Me correspondid el honor de representar al Grupo Socialista en el pleno del Congreso de los Diputados
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gue aprobd la ley. Era la primera vez que intervenia en el hemiciclo. Fue una sesién solemne. La
amnistia fue una de las mas queridas y sentidas reivindicaciones de la izquierda. No podiamos empezar
una nueva etapa democratica con juicios del pasado pendientes, gente en la cércel y todavia miles de
personas viviendo en el exilio politico. Como todo en aquel entonces, la Ley de Amnistia fue producto
de un pacto en el que los vencidos de la guerra civil y perseguidos durante cuarenta aflos nuevamente
tuvimos que guardarnos nuestros sentimientos y demostrar generosidad politica para poder avanzar
en el proceso democratico. Lo digo porque la Ley de Amnistia de octubre de 1977 fue una ley de punto
final en virtud de la cual nada de lo ocurrido entre el 18 de julio de 1936 y el 15 de junio de 1977 podria
ser objeto de reclamaciéon, como ya he explicado recientemente en estas paginas. Es decir,
renunciamos a revisar el pasado y exigir las responsabilidades generadas durante cuarenta afios de

dictadura.

Vean que los diputados socialistas y comunistas se guardaron sus sentimientos y también,
supuestamente, los de millones de familiares de victimas del franquismo. Estuvieron a buen recaudo
durante décadas, antes y después de la Transicién. Ahora bien, sostengamos con el juez Garzén que la
espafiola Ley de Amnistia de 1977 no comprende imprescriptibles delitos contra los derechos humanos
reconocidos internacionalmente tales como desapariciones y secuestro de nifios. Podria también
pensarse que, no ya los asesinados desaparecidos en la guerra y postguerra (como Garcia Lorca) sino
también los asesinados con paradero (como Lluis Companys), fueron victimas de crimenes contra la
humanidad que de ninguna manera podian ser amparados por la Ley de Amnistia de 1977. Si este fuera
el caso, écémo se explica entonces que en 1980, 1985, 1990,1995, 2000, 2005 ningun fiscal y ninguln
juez espafiol iniciaran causas por crimenes franquistas? ¢Habrd que pensar que estaban prevaricando?
¢Como es posible que haya habido que esperar al juez Garzén en el 2008, cuando el propio juez Garzén
actuaba en Chile y Argentina desde antes? Y si no era Garzon, éipor qué no actuaron en 1980,
1985,1990, 1995, 2000 fiscales democraticos y de larga trayectoria anti-franquista como por ejemplo
Jiménez Villarejo? Eso no tiene una contestacién, pienso yo, de técnica juridica ni de circunstancias
personales, sino socioldgica y politica. El miedo perduraba aunque disminuia. Ademas la interpretacion
oficial y celebratoria de la Transicidn en términos de una reconciliacion que habia liberado a los presos
politicos franquistas y que excluia elucidar judicialmente los crimenes franquistas era casi undnime en
al arco parlamentario (y de ello se hace eco el diputado Benegas) predominando también en los

medios de difusién masiva.

Antes de 1975, Gabriel Jackson habia aventurado cifras sobre los muertos de la represion franquista,
durante y después de la guerra, similares a las que ahora se manejan (y muy distintas de las de Hugh
Thomas). Un historiador del régimen, Salas Larrazabal, publicé un balance mucho mas favorables para
los franquistas que el de Jackson (yo logré publicar una temeraria carta contra los inventos de Salas
Larrazdbal en la revista Destino en 1975). Desde 1977 hasta el 2007 hubo durante 30 afios
investigacion histdrica en Espafia que mejord enormemente la que habia podido hacerse antes sobre
los crimenes del franquismo pero no hubo intentos de juicio contra los franquistas por delitos contra

derechos humanos. Porque la verdad es que los franquistas habian sido amnistiados en 1977 (segun
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creian y creen aun la gran mayoria de parlamentarios y el aparato judicial) con el beneplacito de
Partido Comunista, el Partido Socialista, el PNB y CiU. En el Parlamento en 1977 solo expresé una queja
desde la izquierda contra la Ley de Amnistia el diputado Francisco Letamendia, autor prolifico de libros
sobre la historia de Euskadi en Ruedo ibérico, autor también de “El NO vasco a la Reforma” en esos
afios de la Transicién, amigo mio y de la editorial Ruedo ibérico a la cual habia aportado con Miguel
Castells Arteche (y con el pseuddnimo Kepa Salaberri) un excelente libro sobre el Proceso de Burgos de

1970 en el cual él habia sido el mds joven abogado.

Los colectivos de nietos de las victimas del franquismo pueden comparar la Transicidn espafiolas con la

argentina “donde (como ha escrito Diego Barcala, 1/11/2009, www.publico.es) las leyes de punto final

fueron derogadas para que los responsables de la tortura politica desfilen ante los tribunales
democraticos”. No ha sido facil. Uruguay ha estado oscilando entre el ejemplo espaiiol y el argentino.
En Espafia, el blindaje de la Ley de Amnistia de 1977 (que tal vez contravenga tratados internacionales
pero cuya vigencia es respaldada fuertemente no solo por la justicia sino por destacados politicos

socialistas) permite que Garzén pasara fulminantemente de tardio acusador a acusado.
Los Cuadernos de Ruedo lbérico

Con José Manuel Naredo y con quien fue el alma de las
Ediciones Ruedo Ibérico de Paris, José Martinez
Guerricabeitia (que era veinte afios mayor que nosotros, Ruedo ibérico
nacido en Villar del Arzobispo, Valencia, en 1921), tomamos
la entonces atascada revista Cuadernos de Ruedo ibérico con
brio en 1974, y editamos desde el nimero 43-45 hasta el
numero final, el 63-66 en 1979 publicado ya en Barcelona
(dedicado integramente al ecologismo y a criticar la energia
nuclear). Los Cuadernos de Ruedo Ibérico habian empezado
en 1964-65 con apoyo de Jorge Semprun y de Fernando
Claudin que habian sido expulsados del Partido Comunista, y
en ellos y en sus suplementos escribieron jévenes
estudiantes y profesionales como Manuel Castells, Joaquin
Leguina, Juan Mufioz Garcia y muchos otros. Varios fueron a

parar al PSOE, otros como Naredo y yo nos mantuvimos

independientes durante y después de de la Transicion. Un aislamiento doloroso, con amistades
desgarradas o perdidas con personas que a veces, ahora, ya han muerto haciendo imposible una

conversacién pausada sobre quién tenia mas razoén.

Cuando el PSOE triunfé en 1982 parecia hacerse realidad por un bello momento el verso de Salvador
Espriu, només uns dits joves si encara sén nets, guariran les plagues de |'estesa pell, solamente unos

dedos jovenes, todavia limpios, podran curar las llagas de la extendida piel de toro de Espafia. Pero los
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ministros del PSOE habian tragado ya todos los sapos de la Transicidn excluyente, se habian des-
moralizado ya antes de ser ministros, habian optado por la continuidad y no supieron resolver el
contencioso pendiente en el Pais Vasco porque se habian subordinado mentalmente con la amnistia a
la versién que convenia a los franquistas. La Transicidon no fue un ejemplo de “a enemigo que huye,
puente de plata” sino, al contrario, “si no puedes ganar a tu enemigo (ni lo intentas), juntate con él”, a

expensas de los excluidos especialmente en Euskadi.

El final de los gobiernos de Felipe Gonzéalez (que hicieron algunas cosas muy buenas como meter a
Espafia en la Unidn Europea) fue una mezcla de tragedia y de zarzuela. La tragedia de los GAL (cuyos
actos no han sido aln juzgados en su totalidad) y la corrupcion al estilo de la ladrona directora del

Boletin Oficial del Estado y del jefe de la Guardia Civil fugado a Bangkok.

En un articulo enviado a CRI y que no se publicd, Joaquin Leguina nos habia recomendado a los que
quedabamos en Ruedo ibérico en 1977 que nos metiéramos en el PSOE, pero ¢cuantas dimisiones

tendriamos en la cuenta (a ejemplo de Ignacio Sotelo) si le hubiéramos hecho caso?

Tal vez quien mas articulos escribié en Cuadernos de Ruedo ibérico fue Luciano Rincdn que vivia en
Bilbao y que estuvo preso varios afios por su labor para la editorial. Juan Goytisolo llevé desde el
principio hasta el final la asesoria literaria, publicando el mismo varios ensayos. Mi primer articulo,
sobre la agricultura andaluza, fue en el 1967, en el nimero 13-14, se llamaba “El Reparto”. El
economista J. M Vegara (que estaba en Paris, mas tarde concejal en Barcelona con el Partido Socialista
de Catalufia, amigo muy cercano de Pascual Maragall, ambos autores con pseudénimo en Ruedo
ibérico), me trajo en julio de 1968 a La Habana donde yo investigaba historia agraria, el primer
ejemplar de La estabilidad del latifundismo escrito entre 1963 y 1967 entre Oxford y Cérdoba. En
Andalucia hablé con anarquistas sobrevivientes, escuché de escondidas Radio Espafa Independiente
en algun cortijo y entendi cdmo el poder del franquismo se basaba en la memoria de una gran
matanza, en la represién continuada y en un gran miedo. Recuerdo otro articulo mio en Ruedo ibérico
(y en Marcha, de Uruguay) de 1970 con el titulo: “Espafia: el miedo empieza a desaparecer”. Muy

prematuro.

Naredo por su parte tomd su primer café con Pepe Martinez cuando a los 22 afios visitd Paris en el
verano de 1963, para acudir a una reunién de estudiantes comunistas que tuvo lugar en Arras (tras
esta reunidn fue expulsado del Partido Comunista por sus desavenencias con la direccion de Santiago
Carrillo). Ese primer contacto de Naredo se afirmé al residir en Paris durante 1966-1967 para hacer un
curso de postgrado sobre las Cuentas Nacionales y la “técnicas de la planificacion” francesas,
completado con un stage en el INSEE. A raiz de ello coordind la publicacién en los Cuadernos de Ruedo
Ibérico y en sus voluminosos suplementos, de documentados ensayos de un grupo de “jévenes
economistas” madrilefios (en un principio compuesto por Juan Mufioz Garcia, Arturo Cabello, Santiago
Roldan, que venian elaborando junto con Naredo, en una columna semanal de la revista Triunfo

firmada como “Arturo Lépez Mufioz”). La relacidn de Naredo con Ruedo ibérico se afianzé todavia mas
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durante su segunda estancia en Paris entre 1970-1973 trabajando en la OCDE y estrechando su

colaboracion escondida con los Cuadernos de Ruedo Ibérico y con la propia empresa editorial.

En el nacimiento de la nueva época de la revista en 1974, Naredo y yo éramos ya pues viejos conocidos
de Ruedo ibérico, habiamos comido muchos platos de pasta cocinados y servidos por Marianne Briill,
factotum de Ruedo ibérico, en el 27 de la rue de Sommerard cerca de la sede de la rue Latran, un rite

de passage para los mas iniciados. (Marianne Brill mantiene ahora la pagina www.ruedoiberico.org).

No éramos unos recién llegados, éramos amigos de Pepe Martinez y jévenes estudiosos. Pero él sabia
mucho mas. Habia hecho la guerra, habia estado en la carcel y en el exilio, sabia fabricar libros, vivia en
Paris desde 1947. Pierre Vilar decia de él que era “anarco-marxista”. El, con Nicolas Sanchez-Albornoz,
Ramén Viladas, Vicente Girbau y Elena Romo habia fundado las Editions Ruedo ibérico en Paris el afio
1961. En el 2011 caen dos aniversarios que podrian celebrarse en el Colegio de Espafia de Paris, pues
Pepe Martinez murié hace 25 afios en Madrid el 12 de marzo del 1986, el dia del referéndum de la
OTAN. Costaba olvidar que la OTAN habia albergado a Salazar. Pepe Martinez murié en el silencio y
soledad impuestos por el consenso de la Transicidn. El decia una frase: la guerra efectivamente habia
acabado pero le iba a suceder una larga época de “guerra” sobre la historia de la guerra y del

franquismo.

Entre 1974 y 1978 publicamos diversos ensayos contra la Transicién. Una seleccién va a publicarse
proximamente en la editorial Backlist de Barcelona, compilada por el joven historiador Xavier Diez que
aprovechara la ocasion para dar cuenta también de los animados debates actuales sobre la Transicién.
Hay articulos de esos afios escritos a tres o cuatro manos, con Alfonso Colodrén, con Alberto
Hernando, con Naredo y Pepe Martinez. Pusimos mucha atencién en las muchas huelgas del
postfranquismo. Habia una tradicién en Ruedo ibérico de critica al dominio del PC sobre Comisiones
Obreras. Juan Antonio Diaz y Santiago Lopez Petit habian publicado un libro en Ruedo ibérico que se
llamaba Comisiones Obreras: entre el fraude y la esperanza. El Pacto de la Moncloa no hubiera sido

posible sin ese dominio del PC sobre Comisiones Obreras.

Explicamos en CRl en 1976 y 1977 cdmo eran los primeros gobiernos de la monarquia (en articulos con
Juan Mufoz —mas tarde vicepresidente del congreso de los diputados- y con Naredo), la creciente
presencia de banqueros, empresarios y de politicos que venian de la ACNP (en sustitucién del Opus
Dei, como quien dice), los que iban a ser protagonistas de la Transicion como Alfonso Osorio,
Marcelino Oreja, Landelino Lavilla, Oscar Alzaga, Leopoldo Calvo Sotelo. Nos irrité mucho el silencio
deliberado con que se acogio el libro que publicé Ruedo ibérico sobre la Asociacidon Catélica Nacional
de Propagandistas en 1974 porque es importante para entender el franquismo (Herrera Oria, Martin

Artajo, Castiella, Silva Mufioz) y el post-franquismo.

El mas notable articulo en CRI en esos afios ocupo todo el nimero 54 (nov.-dic 1976) redactado casi al
cien por ciento por Naredo, y se llamé “Por una Oposicidn que se oponga”. Afios mds tarde lo reedité

con nostalgia el editor Herralde en Anagrama en Barcelona. Yo escribi un articulo mds corto de
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parecido argumento en enero el 1976, que se llamé “La oposicién politica: grandes rebajas”. Recuerdo
que fue en enero porque de ahi vino la idea de las rebajas. Y también escribi antes, ya en 1975 en vida
de Franco, una serie de articulos con el titulo “Contra la Reconciliacién”, titulo estridente que llamaba
infructuosamente a un debate que el Partido Comunista no queria sostener ni permitir. Uno de esos
articulos criticaba a Juan Linz, su nocidon de régimen autoritario de pluralismo limitado. También
criticamos con toda la fuerza posible el Pacto de la Moncloa en el 1977, y asimismo el articulo 8 de la
Constitucién (que el general Armada estuvo por esgrimir en febrero del 1981 y que el PNB a veces ha
propuesto eliminar). Habia otras revistas de orientacion parecida pero mas ligeras, Bicicleta, Ajoblanco,
El Viejo Topo, que a partir del 1975 se publicaron en el interior. Vender libros y revistas de Ruedo

ibérico fue ilegal hasta el 1977.

La Transicién se hizo a marcha lenta, con control desde arriba, con represién. Se han contado los
muertos. Algunos han hablado de una Transicion sangrienta. Fue ademas una Transicion excluyente. La
violencia vino de los aparatos del estado y de su entorno, y también de algunos de los que fueron o se
sintieron excluidos. En Ruedo ibérico tuvimos miedo de abrir una libreria en Barcelona o peor en
Madrid cuando proliferaban “guerrilleros de Cristo Rey” y similares. En octubre de 1975 la libreria de
Paris en la rue de Latran habia sido dafiada por un bombazo. Ruedo ibérico habia co-editado el libro de
la Operacién Ogro publicado por Mugalde en Hendaya sobre el atentado a Carrero Blanco en
diciembre de 1973. Nunca se supo quien habia puesto la bomba y a cuenta de quién, seguramente
policias espafioles quienes, como he escrito otras veces, habran servido a la monarquia constitucional

tan profesionalmente como a la dictadura y estaran ya jubilados.

Los nombres de las calles

Uno puede obsesionarse con la memoria histérica. Recuerdo haber visitado la Universidad Menéndez y
Pelayo en Santander hace diez afios, poco tiempo después de que su rector, el ex ministro Ernest Lluch,
muy amigo mio en la universidad de Barcelona cuando teniamos veinte afios, falleciera en un atentado
cruel y particularmente absurdo de ETA. Recuerdo que hace diez afios una avenida principal de
Santander se llamaba Camilo Alonso Vega, tal vez se llama asi aun. Un capitan general franquista,
ministro del interior con Franco, un criminal politico de primer orden. Pensaba en Ernest Lluch que
debia ver ese nombre cada vez que iba al aeropuerto o de compras. Tal vez le hayan cambiado el
nombre a esta calle. Es posible que la memoria de muchos de los héroes criminales del franquismo sea
erradicada de las calles. Si la Transicidn en Espafia se hubiera hecho a impulsos de la “resistencia” anti-
franquista, esos nombres hubieran caido ya, como ha ocurrido en Catalufia y en Euskadi casi

totalmente. Muchas estatuas de Franco han sido retiradas en un proceso que ha durado treinta afos.

No hubo en Espafia una entrada popular masiva en la “resistencia” en las postrimerias de franquismo,
un anhelo general, repentino y oportunista de derribar estatuas y cambiar los nombres de las calles
como en ltalia y en Francia en 1945. Tal vez lo impidié el miedo. Se mantiene casi 40 afios después el

monumento mortuorio a Franco en Cuelgamuros que el propio Franco hizo construir con trabajo
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forzado, alli estd su tumulo, una atraccion turistica vecina a El Escorial. Se debate actualmente cémo
neutralizar simbdlicamente ese monumento, es todavia posible que se convierta con su carga pro-
franquista en un elemento aceptado de la historia como les ocurrié hace tiempo a los vecinos del
Generalisimo en El Escorial, a quien nadie les puede hacer el equivalente a un proceso penal

retrospectivo aunque alguno se lo mereciera.

Si el franquismo perdurd en el callejero es porque la Transicion fue consensuada. Cuando protesto, me
dicen que es una extravagancia irritarse por los nombres de las calles. Seria inimaginable una calle del
General Weyler en La Habana pero hay muchas calles del General Weyler en Espafia y en sus islas,
aunque los historiadores saben que fue responsable de la politica de “reconcentracién” y de cientos de
miles de victimas en la guerra de Cuba y de otras atrocidades en Filipinas. En Espaiia, eso se olvidd a
nivel popular incluso por los descendientes de quienes criticaron a Weyler, eso esta ya muy lejos y
ademads siempre hubo partidarios de luchar hasta el ultimo hombre y la dltima peseta en las casi
ultimas colonias. ¢Hay mociones en los ayuntamientos espafioles para cambiar el nombre de las calles
General Weyler? iNo se produce un similar olvido en muchos paises coloniales? ¢Pasara lo mismo con

el gran monumento a Franco para mala pedagogia de las generaciones futuras?
é¢Quién amnistiara al amnistiador?

No recuerdo en qué momento de indignacidn y de desespero en 1975 al ver como se escapaba la
Transicion escribi en Barcelona (y por eso el articulo estd firmado solo con iniciales) el texto que
pregunta: équién amnistiara a los amnistiadores? Estoy contento de haberlo escrito y publicado
entonces, aunque podria haber estado mejor argumentado. El articulo estd en CRI 46-48, junio-

diciembre 1975. Copio algunos parrafos.

Se habla todo el tiempo de reconciliacion y se pide una amnistia. Se discute la diferencia entre indulto
(que supone el perdén de quien delinquid) y la amnistia (que implica reconocer que no se delinquid).
Tal vez habria que dar una amnistia o indulto a personas como Fraga (ministro del gobierno que
asesind a Grimau y a otros), o a Pio Cabanillas (ministro del gobierno que asesiné a Puig Antich), o a
Areilza, alcalde de Bilbao al ser conquistado por las tropas franquistas: todos ellos, y muchos otros,
parece que estan dispuestos a reconocer sus errores pasados y lo estaran cada vez mas. Pero hay
mucha distancia entre amnistiar a unos cuantos arrepentidos y dar una amnistia general a todos los
gue han llevado a cabo la represién franquista: hay que exigir responsabilidades politicas no sélo a los
policias torturadores sino a los organizadores y complices de la represion. éPor qué? No por ansia de
venganza, sino porque la peticion de responsabilidades politicas lleva aparejada una necesaria
discusion y esclarecimiento a fondo de la represion desde 1936 hasta la fecha, lo cual evidentemente
perjudicard mucho mas a la derecha que a la izquierda. Una vez esclarecidos y discutidos los hechos,
una vez la derecha colaboradora con el franquismo haya sido desacreditada por su papel en la

represién, entonces si que podra ddrseles un indulto o amnistia, y podremos reconciliarnos.
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Pero lo que resulta realmente curioso es que la izquierda, o la llamada izquierda. no esta discutiendo si
va a exigir responsabilidades politicas a los franquistas o si les va a perdonar ya de entrada sin una
investigacion previa y detallada de la represién desde 1936 hasta ahora, sino que la izquierda esta
reclamando que los franquistas le den una amnistia ia la propia izquierda! Realmente, el colmo. La
izquierda solicita perddén y clemencia en vez de denunciar la ilegitimidad de los poderes actuantes, y en
vez de insistir en la cantidad de muertos que Franco y los franquistas han producido, ante la
complacida aquiescencia de obispos y generales y del borbénico sucesor de quien no se recuerda que,
por ejemplo, intercediera cuando Puig Antich fue asesinado ni que denunciara la brutalidad policial
cuando, poco tiempo después de ser nombrado sucesor, varios obreros fueron asesinados en Granada,
El Ferrol y otros lugares. Ni que, ya mas cerca de la herencia, hiciera otra cosa que aprobar mediante
hipdcritas clausulas de estilo el asesinato de las ultimas cinco victimas de Franco. La izquierda, asi,

ayuda a que el poder se consolide.

Asi pues, eso de pedir amnistia no es sélo desmovilizador sino que es un poco ridiculo. En todo caso, a
la vez que se pide amnistia, habria que discutir si se amnistiard a los eventuales amnistiadores. Una
amnistia que permitiera al franquismo y a la sucesidn del franquismo sacarse de encima, a ultima hora,
como quien no quiere la cosa, a cientos de miles de muertos y todo lo que cuelga, seria una mala
operacion para la izquierda, pues le privaria de una buena arma de ataque contra la derecha. La
izquierda deberia anunciar que exigird responsabilidades politicas (que no quiere decir,
necesariamente, penas de muerte, sino, por ejemplo, inhabilitacién para la vida publica) a los miles de
personas que desde 1936 han colaborado activamente, e incluso con silencio cémplice, en la represién.
Los CRI son de facil acceso. Estan en bibliotecas extranjeras y espanolas, hay ademas una excelente
edicién faximil publicada en Valencia. Nosotros no participamos entonces ni ahora del entusiasmo por
la Transicidn, al contrario. Queda probado por tanto que no todo el mundo participd del consenso de la
reconciliacidon nacional y de la auto-amnistia. Seria interesante hacer un inventario de esas criticas. La
auto-amnistia que se preparaba fue criticada por José Bergamin en enero de 1976 en lenguaje algo
criptico en las pdginas de Sabado Grafico en Madrid. Treinta afos después, Ricard Vinyes escribia en El
Pais (25/10/07) que él se contaba entre “quienes consideramos la Ley 46/1977 como lo que realmente
es: un éxito indudable del antifranquismo y a la vez un punto final, una auto-amnistia de los
responsables de tantos crimenes” mientras que el historiador Francisco Espinosa, recordando la
pléyade de jovenes historiadores que con poco apoyo oficial han investigado la represion franquista en
las provincias, escribia en la revista disidente Archipiélago (“Reflexiones en torno al fendmeno
revisionista”, n. 72, p. 120) que el auténtico espiritu de la Transicidon habia sido el pacto de silencio, la

impunidad de la auto-amnistia del 77 y las politicas del olvido.

La verdad es que en Ruedo ibérico en 1975 ya advertimos que eso iba a ocurrir. Pero en tantisimos
afos ni a mi (ni a Naredo), aunque (entre los dos) somos bien conocidos internacionalmente en
campos como la economia ecoldgica, la historia agraria y la historia ambiental, la ecologia politica, la
economia agraria, la politica hidrdulica, las contabilidad macro-econémica y el urbanismo, casi nadie

nos ha preguntado nada sobre la Transicion. Dimos abiertamente nuestra opinién en un excelente
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documental de Paco Rios y Mariona Roca para la television espafiola sobre Ruedo ibérico (que esta en
la web), pero al coloquio en televisidon cuando se presentd este documental invitaron a Santos Julid y a
Joaquin Leguina (ambos ex autores de CRI y ambos del PSOE) y no a nosotros. Muchas gracias pues por

esta invitacién al Colegio de Espaiia en Paris.

En su vida desde 1961 a 1981, Ruedo ibérico publicé unos 200 libros ademas de los Cuadernos y sus
suplementos. En esos afios 1974-79 Ruedo ibérico publicé varios libros de actualidad y unos cuantos
clasicos: el Gernika de Southworth, el Eco de los Pasos que es el titulo de las memorias de Garcia
Oliver, la Extremadura Saqueada, un libro muy original de geografia regional ecolégica de Naredo,
Mario Gaviria y Juan Serna fruto de la campafia contra la central nuclear de Valdecaballeros. Yo fui
contratado como catedratico en la Universidad Auténoma de Barcelona en 1975-76 y en 1977 publiqué
en Londres Haciendas, Plantations and Collective Farms (Cuba and Peru). Naredo y yo estudidbamos en
los aflos 1970 muy intensamente temas de energética agricola, él publicd estudios importantes sobre
la agricultura espafiola y juntos publicamos en 1979 un articulo sobre la contabilidad energética de
Podolinsky y la reaccidon de Engels y Marx. Estos eran temas que nos apasionaban y apasionan, y que
han ayudado al nacimiento internacional de la economia ecoldgica. Con estos auto-elogios, quiero
decir que no éramos ni somos especialistas en la Transicién. No somos politdlogos de oficio sino de
aficion. En 1975-79 dediqué muchas horas a dar clases de economia sin explicar a los alumnos qué
pensaba de la Transicion. Seria sin embargo frivolo y falso decir que la Transicién era meramente
nuestro hobby; al contrario era nuestra angustia. Debiamos decir algo, protestar, sabiamos que las
“teorias” del PC sobre el franquismo como el dominio de una camarilla latifundista y financiera contra
el cual se enfrentaria una democrdtica alianza de la clase obrera y la burguesia industrial, eran
verdaderas tonterias. Ruedo ibérico habia publicado muchos libros de anarquistas espafioles y también
de autores que venian del POUM. Estdbamos muy distanciados del Partido Comunista (y viceversa). No
compartimos para nada el entusiasmo de los diputados del PC por la Ley de Amnistia de 1977. El PC
espafiol se habia distanciado de la Unién Soviética solamente en 1968, con la invasion de
Checoeslovaquia, no habia protestado contra la invasién de Hungria en 1956. De Pepe Martinez hay

gue decir que no era de este mundo en absoluto.

En esos afios de la Transicidon excluyente, con el empuje de Pepe Martinez y en medio de los apuros
econdmicos de los traslados y las deudas de Ruedo ibérico, tomamos una posicién muy clara “Contra la
Transicidon”. Este sera el titulo de la coleccion de articulos de CRI que prepara Xavier Diez. Pediamos
entonces una oposicidon que se oponga. Esa era también la opinidn de otras personas y otros grupos
(especialmente en Euskadi pero también en otros lugares) como los que se han dedicado después con
perseverancia a hacer listas con “todos los nombres” de los asesinados y desaparecidos en 1936 y afios
sucesivos. Los de la CGT en Andalucia a veces citan mi articulo de 1975, ¢quién amnistiara al
amnistiador?. Sin embargo, como escribe acertada y honestamente la joven historiadora Maria Garcia
Yeregui, efectivamente no hubo un gran debate abierto durante la Transicién sobre los crimenes
franquistas. La prensa mdas democratica (como El Pais y Triunfo) no se escandalizé por la auto-amnistia,

al contrario. ¢ Cémo fueron acalladas las voces que pedian un debate?
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Vergiienza internacional

En un articulo en El Pais del 3 de marzo de 2010 el fiscal y demdcrata José M. Mena afirmaba que por
fin, treinta afos después, ya entrado el siglo XXI, Garzén intentd investigar los crimenes del
franquismo. Pero el cazador (a quien nadie puede acusar de madrugar demasiado) ha sido cazado, ha
sido procesado porque se supone que debe conocer, siendo juez, las leyes vigentes y sin embargo deja
de lado la Ley de Amnistia de 1977 que (como argumentd el fiscal Javier Zaragoza el 17 de octubre de
2008) impide exigir responsabilidades criminales por unos hechos que “deben considerarse
amnistiados en virtud de la ley de 15 de Octubre de 1977 aprobada por un Parlamento democratico en

pleno proceso de Transicion”.

En defensa de Garzdn, el fiscal Mena asegura que habia y hay base juridica nacional e internacional
suficiente para que esa investigacion judicial general de los crimenes franquista sea posible, y para
considerar que Garzén ha sido competente para llevarla a cabo en el cargo que tenia en la Audiencia
Nacional antes de ser apartado de ella. Me pregunto entonces porqué el propio fiscal Mena no tomo la
iniciativa de presentar denuncias hace décadas ni tampoco alguin otro fiscal del reino. Esto aparte,
comprobamos que a Garzén no se le permitid completar la investigacién judicial de los crimenes
franquistas. Y, en conclusién, escribia Mena, “para verglienza internacional de todos nosotros, se le

cambia de investigador a investigado, de juez a acusado".

Ahora bien, équiénes son esos "nosotros", quiénes son ustedes que sienten verglienza internacional?
En Argentina o en Chile hay gente normal que pregunta cémo es posible que Garzén y otros jueces
espafoles procesaran y llevaran a la carcel o causaran graves incomodidades a politicos criminales o
torturadores de esos paises y, sin embargo, los jueces espafoles no hayan procesado a los autores de
los crimenes franquistas. Conocemos la historia de esos crimenes gracias al trabajo esforzado de
muchos historiadores. Pero no hubo investigacién judicial ni procesamientos porque hubo en la
practica el equivalente a una Ley de Punto Final dictada el 1977. Eso es lo que muestra (por ahora) el

caso Garzon.

En 1975-76, tras la muerte de Franco y llegada la Transicion, el Partido Comunista continuaba
presionando hacia la reconciliacién nacional como llevaba afios haciéndolo, con Carrillo al frente. El
PSOE que apenas existia en la época se apuntd encantado, lo mismo los mayores partidos catalanes y
vascos. Eso se reflejo en la composicidon de la comisién que redactd la Constitucion, desde Fraga (ex-
ministro del criminal Franco) hasta Solé-Tura, del PSUC (el partido comunista catalan). Hubo famosos
simbolos sociales de la reconciliacion: el beso cortesano de Carrillo en la mano de la reina, el
matrimonio de la Duquesa de Alba con un ex-militante de la izquierda socialista (un aviso de que la

transicién excluia la reforma agraria).

La Transicién fue excluyente. Aislo a la izquierda libertaria y a la izquierda marxista que no se acomodd

en el PSOE, se quiso quebrar y finalmente se quebré el movimiento independentista vasco. Todo un
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éxito. La Ley de Amnistia fue como un chiste: los que habian matado sin sufrir ningln castigo y sin
perder ni una de las antiguas pesetas de su patrimonio con la muerte de Franco, se daban el lujo de
amnistiar a los que habian perdido la guerra y habian perdido la paz de los cementerios durante 35

anos, y de paso se amnistiaban ellos mismos.

Los que protestamos (fuimos bastantes) no tuvimos audiencia en los medios. Bien natural, nosotros
éramos excluidos de la Transicion. El Partido Comunista y el (nuevo) Partido Socialista fueron actores
principales en esta Transicion excluyente, argumentando pro domo sua que los poderes facticos (el
Ejército) no permitian ir mads alla. Los nuevos politicos dieron el equivalente a una Ley de Punto Final
que ahora se comprueba que era efectiva. Es bien posible que a Garzén le absuelvan de los cargos de
prevaricacion (por no respetar esa Ley de Amnistia del 1977) pero es menos probable que Ia
investigacion y condena judicial de los crimenes franquistas continde. Tal vez algun juzgado local que
investiga casos de desparecidos sentencie en este sentido pero el fallo estara sujeto a apelacion. Tras
los aflos del gobierno de Zapatero no hay en los mayores partidos parlamentarios entusiasmo por
reavivar la memoria histérica y menos aun por derogar o enmendar la Ley de Amnistia de 1977. Tal vez
la nueva generacién que protesta en las plazas en mayo del 2011 cambiard esto, pero no es
improbable que el proximo gobierno espafiol en el 2012 sea del PP y el presidente honorario de este

partido es Manuel Fraga.

Los articulos y dictamenes, las tesis doctorales que se escriban diciendo que la Ley de Amnistia debe
ser derogada o cambiada o que no hace falta ni tan solo hacer esto porque ab initio no podia cubrir los
crimenes franquistas contra la humanidad que no prescriben, tendran mérito, pero la realidad parece
indicar que nadie serd nunca procesado ni tan siquiera investigado judicialmente (por lo menos en
Espafia) por crimenes realizados en el franquismo. Diez afios mas, y la cosa ya quedara clara
definitivamente. Al juez Garzén le frenaron en seco. Tal vez el salga absuelto pero su causa esta
probablemente perdida. Cabe la hipdtesis que el Tribunal Supremo espaiiol u otro tribunal en posterior
apelacion, diga que la Ley de Amnistia (que es un fruto de la politica de Reconciliacién Nacional) no
puede impedir sin embargo la investigacion de los crimenes franquistas y le dé la razon al juez Garzon.

Eso seria muy saludable.

El gobierno socialista de Zapatero, tal vez avergonzado como dice Mena y como lo podria estar el
propio Mena si era de los partidarios de la Reconciliacién Nacional, tras 35 afios de retraso les da a
veces medallitas a las hijas e hijos de los represaliados (como ocurrié con los militares anti-franquistas
de la UMD, por cierto excluidos de la amnistia de 1977). Espero que a nadie de los que quedemos de la
editorial Ruedo ibérico se le ocurra nunca ir a Madrid a recoger una medallita a la libertad de expresion
que nunca le ofrecieron a Pepe Martinez. Eso suponiendo que nos la quieran dar, tantos afios de
silencio después. Si ustedes sienten verglienza, se la aguantan. Era previsible. Fue previsto, explicado y

advertido.
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