OBRA Y SEMBLANZA DE LAURO OLMO*

Francisco GARCIA PAVON

Lauro Olmo es un madrilefio nacido en Galicia hace cincuenta y cuatro afios. Le
pusieron la cuna en Valdeorras, provincia de Orense, y lo trajeron a Madrid al cumplir
los ocho afios. Tan larga biografia, en la capital del Reino, lo ha convertido en el
dramaturgo mas representativo del pueblo de Madrid especialmente desde el estreno en
1962 de su "drama popular en tres actos", titulado La camisa. La obligada residencia en
Madrid de tantos espafioles ha dado lugar repetidas veces en la historia, a que sus
principales cronistas en todas las artes — Goya, Galdés y Amiches, por sélo citar
culminaciones - fuesen forasteros.

Hay dos circunstancias en el curriculum de Lauro Olmo que con el tiempo se
convertirian en constantes tematicas de su obra. Una, su infancia en el Madrid popular
y barriobajero, su convivencia con golfos de mal y de bien — que "golfo de bien" se llamé
a si mismo 'y asi titul6 una antologia de sus cuentos — su trato con tipos de plazuela, de
la porteria y la taberna, del metro y el tranvia. Lauro Olmo en sus afios adolescentes fue
aprendiz de arreglador de bicicletas, dependiente de comercio, vendedor callejero y
taquimecanografo. Estas vivencias influirian luego frecuentemente en la creacion de sus
personajes, escenarios, comportamientos y decires. En las obras mas neutrales
geograficamente de Lauro Olmo, siempre aparece alguna figura con sones ¢ ingenio
madrilefio puesto al dia.

El padre de Lauro Olmo, como tantos gallegos, siendo ¢l muy tieno, emigré a las
Américas. Y la madre emigré a Madrid con Lauro de la mano. Estos ires de sus
progenitores, segun me confeso el mismo Lauro una vez, por mil circunstancias faciles
de deducir, sensibilizaron su imaginacion infantil, para los problemas familiares que
crean estos desarraigos... Este es el otro capitulo de su vida que tanto va a influir en su

" Articulo aparecido en Estreno, Vol I, n°2, 1976, pp.33-36.
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obra. Desde La camisa, donde la obsesion emigratoria es el eje del drama, rara es la obra
dramatica de Lauro Olmo que no toca o alude de alguna manera el tema emigracion o
inmigracion y sus conflictos subsiguientes, desde todas las plataformas actuales: del
pobre de solemnidad, del que marcha por mejorar su vida, europeizarse, de las mujeres
de todas condiciones, de los turistas en su contacto con el pueblo sencillo, etc.

Yo conoci a Lauro Olmo, recién cumplido su servicio mulitar, en el Ateneo de Madnd.
Alli recal6 para intentar realizar su vocacion literaria y suplir sus escasos estudios como
evacuado durante la guerra civil en el Instituto de Alicante, al modo autodidacto. Lauro
Olmo, con su bigote y pelo abundosos era en la Cacharreria y el barecillo del Ateneo de
entonces una especie de obrero ilustrado. Reidor en grave, amigo prudente del
Valdepefias, ilusionado, ingenuo y honesto... Y en su acento de madrilefio barmnobajero,
algun sonecillo galaico que le salia de sus genes verbales mas antiguos. Si, el Lauro de
entonces, como el de ahora aunque en maduro, recordaba al proletario consciente y leido
de los dramas sociales de antes de la guerra.

Entre 1954 que publico su primera coleccion de poemas (Del aire) hasta 1962 que
entra exitosamente en el teatro, sacé dos libros de narraciones: Once cuentos y uno mds
y La peseta del hermano mayor. Y dos novelas: Cuno y Ayer, 27 de octubre. Su otra
novela: El gran sapo y la antologia de cuentos Golfos de Bien, son posteriores al estreno
de La camisa... Antes, en la Escuela Social de Trabajadores, presentd El milagro
(1953), continuacion esceneficada de sus primeros relatos y antecedentes de La camisa.
Lauro Olmo llegé pues a las tablas por una evolucion instintiva de su mundo literario,
por una desembocadura impuesta por sus propios personajes madrilefios populares, tan
proclives al gran espectaculo.

Al doctorarse Lauro Olmo como dramaturgo en 1962 en el teatro espaiiol, habian
ocurrido mutaciones muy importantes. El arte dramatico espafiol de la primera década
de la postguerra, cargado de evasiones liricas, de piezas de humor politica y socialmente
inofensivas o dramas evocativos de nuestro pasado imperial y mistico, concebidas al
modo histonco oficial, habia sufrido importantes fisuras contestatarias... en lo posible.
Desde 1949, con el estreno de Historia de una escalera de Buero Vallejo y obras
sucesivas, y de buena parte de la produccion de Alfonso Sastre — por sélo citar los dos
autores punteros de esta quebradura — habia cambiado el panorama de nuestra escena
conformista y alérgica a todo planteamiento real de la sociedad espaiiola. El viejo pueblo
espafiol que desde los 1nicios de nuestro teatro hasta finales del siglo XIX, salvo
contadas veces, siempre asomo a los escenarios para hacer reir a sus sefiores, los
protagonistas, y a los reflejos de éstos sentados en el patio de butacas, fue silenciado y
vuelto a su ameno papel en 1939 al concluir la guerra espaiiola... Solo diez afios después,
a partir de Buero Vallejo, con astucias y toda clase de cautelas, renacio en las tablas para
testimoniar, que mas alla de todas las grandezas que decian los politicos y glosaban los
diarios, habia una realidad dolorida y dolorosa, que nadie se atrevia a revelar.

Como ya dije hace afios, en el nuevo teatro que acababa de renacer tan sutilmente, la
denuncia socio-politica asomaba con enunciados enormemente genéricos. Limitandose
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a la sutil sugerencia o al paralelismo tacito con personajes y acontecimientos historicos.
Aparte de sus valores literarios, — bien es verdad que los tiempos ya eran otros — la
gran novedad que traia La camisa de Lauro Olmo, fue abordar de manera muy directa,
con naturalismo patético, el grave problema del chabolismo madrilefio y la emigracion
al extranjero como unico remedio para tantas familias espafiolas. El tema estaba muy
localizado, pero era exponente clarisimo de unas tristisimas causas superiores. En La
camisa la acusacion directa contra el explotador no estaba explicita como en los
antiguos dramas sociales, pero quedaba sugerida con una fuerza indudable para el
espectador mas negado. Con Lauro Olmo, el tipo de "sainete triste" que caracterizo el
teatro social de la postguerra, se abronca y esta protagonizado por un proletariado,
madrilefio tipico, que aunque para nada habla de politica, sindicatos, ni huelgas, resulta
de una eficacia critica sin precedentes en aquellos tiempos. La Camisa por su manera
agresiva de abordar el tema y claro su calidad literaria, resulté revelacion angustiosa para
el espectador medio, y claro aviso para la censura, que en lo sucesivo, analizé con
microscopio las nuevas obras de Lauro Olmo. Obras en las que el autor se vio obligado
a eludir todo planteamiento concreto, como E! cuerpo y La pechuga de la sardina o
guardarlas en la gaveta como La condecoracion, Mare nostrum, o El cuarto poder.
En la primera obra lograda de todo gran escritor, suelen estar presentes o en potencia
propincua, casi todas las cuerdas maestras de su futura produccion. En La camisa a
pesar de todas las innovaciones tematicas o estilisticas que aportara en sus obras
sucesivas, esta el gran escritor Lauro Olmo de cuerpo entero, de Espaiia entera, de estilo
entero, y con un magisterio indiscutible en el teatro de la oposicion. Si, en su teatro,
desde los primeros pasos, hay una critica decidida de los fundamentos sociales y
politicos de la Espaiia que le toco vivir; critica a veces de aspectos muy localizados — La
camisa y Mare nostrum o de las causas generales de esas concreciones, como en La
condecoracion y El cuarto poder jugada a veces con simbolos esporadicos... 0
sostenidos —E! cuerpo y El cuarto poder... — o con distorsiones esperpénticas, pero de
cufio peculiar, donde el pueblo humilde esta presente con su lenguaje, gracia, hambre,
ilusiones, cobardias y grandeza. El arrebato temperamental, el gracejo y el lirismo, a
veces ternurista —que el propio autor confiesa— conforman las lineas maestras de su
concierto pasional... Sus escenarios habituales: arrabales chaboleros, tabernas, plazas,
mercadillos, prostibulos playeros, pensiones y pisos modestos. Y sus recursos
ambientadores y corales: el romance, ¢ incluso la parodia grotesca, como en Historia de
un pechicidio o la venganza de don Lauro; el pregon, la cancioncilla improvisada:

Que de fraile me voy a fraulien,
que a Alemania, muchachos, me voy,
y en el barrio me dejo to el hambre,
la gazuza que pasando estoy...

Y sus tipos: obreros, amas de casa humilde, cniadas, taberneros, emigrantes,
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prostitutas, nifios pobres, vendedores ambulantes... Y como contraste, algunos politicos
de clase acomodada —La condecoracién— turistas llegados para la compra del sexo, y
siempre alguien, que veladamente, por alusiones a un viejo uniforme, o medalla, a
muertes o encarcelamientos familiares en el pasado, sugieren la nunca olvidada guerra
civil.

Los tipos, y no digamos los problemas de sus dramas, a pesar de su corte castizo son
vigentes: la necesidad o apetencia de emigrar para mejorar la vida, el enfrentamiento de
generaciones, los conflictos mas degradantes originados por cierto tipo de turismo (que
Lauro Olmo determina perfectamente para que no haya lugar a equivocos), la
prostitucion de ambos sexos, el emigrante que regresa corrompido... 0 al reves,
concienciado politicamente y europeizado, la frustracion erotica de la mujer, el miedo,
etc. Todos son reflejos de una Espafia auténtica y popular que esta ahi, y que Lauro
Olmo conoce perfectamente como "golfo de bien".

En los "sainetes tristes" como Historia de una escalera de Buero y Muerte en el
barrio de Sastre, el lenguaje era muy neutro, apenas localista. Pero en las obras de Lauro
Olmo dentro de esta linea, una de las caracteristicas mas notadas y comentadas, fue la
resurreccion del habla popular a través de muchos de sus personajes... Enseguida, claro,
era lo mas facil, se le fiché como discipulo de Amiches... Y en nuestros tiempos, este
magisterio, como toda expresion costumbrista, esta muy mal vista. Si, por inercia de una
preceptiva elemental, se considera que todo reflejo de usos y costumbres de cualquier
rincon hay que desterrarlo de la literatura como secuela burguesa y facilona... Como si
todas las cosas no ocurrieran en alguna parte con sus peculiares talantes y decires.

A pesar de estas adversas corrientes, Lauro Olmo continué su camino, € hizo bien,
porque a la hora de trazar sus personajes, pintar sus ambientes y hacerles hablar, no era
un reproductor de clichés costumbristas, y si un verdadero creador. Lauro Olmo vivié
desde su infancia los barrios bajos madrilefios y llega a serle connatural la mecanica
dialéctica, la vocacion neologistica, el desgarro y la gracia de las parlas que oy siempre.
Pero como auténtico creador -no hay mas remedio que recordar, salvadas todas las
diferencias, una obra de aquel otro gallego madrilefiizado- me refiero a Luces de
Bohemia -Lauro Olmo, auténtico siempre, optd por sus vividuras lingiiisticas, pero
adaptandolas al Madrid hodierno: al vivir y sentir de hoy. Y son tan hondas que no se
limita a prestarselas a los agonistas; las emplea él mismo en algunas anotaciones de sus
obras: Asi en El cuerpo se lee ésta: "Don Victor le da un lique a la remanguille en el
trasero”.

Como c¢jemplo de esta adecuacion de actualidad y casticismos, vayan estas
expresiones de algunos personajes: "Operacion nalga”, "Chulo patriético” o"Calzoncillos
de todos los paises, unios". Por la misma contaminacion turistica, vemos este juego de
palabras madrilefiisima, pero inconcebible en castizos de otros tiempos -me refiero a un
dialogo entre Baertucho y Chelo en English Spoken:
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— Comment allez vous?

- Dos bien.

— Tres. Tre bien.

- ... jSiempre me quedo corta!

En la ultima obra estrenada: Historia de un pechicidio o la venganza de don Lauro
(1974), en verso y prosa, se plantea un juego jocoso, parodico y desmitificador, con
recursos esperpénticos. De farsa ingenua la califica el autor, y es un intento de mezclar
tipos y aires del teatro clasico, aunque en caricatura, con expresiones del lenguaje
popular: "... Que estado mas desdichado vivir en el medioevo y encima con un
condado--no sélo pluriempleado--sino también herrumbroso---mohoso-y hasta
oxidado-por no decir asqueroso-y, a veces, arrebolado-- que aqui como en
Rumania-manda la fisiologia-que asi esta reglamentado...".

La imagen popular y la critica socio-politica del teatro de Lauro Olmo, han hecho
olvidar con frecuencia su gran calidad literaria. Lauro Olmo, que empezé su carrera
como narrador y poeta, es ante todo un escritor. Categoria no siempre unida a la de autor
teatral. Hay que leer con detenimiento su produccion para confirmarlo. La puesta en
escena, que normalmente sobrevalora los textos, en el caso de Olmo (al menos para mi
sensibilidad) aminora su enorme precision, sus calculados efectos, la concision del
lenguaje y medida de las situaciones.

Piezas como El cuerpo o La pechuga de la sardina, que como espectaculo tuvieron
una critica no demasiado entusiasta, como textos son perfectos, verdaderas piczas
literarias. Ya desde La camisa llamé poderosamente la atencién la habilidad de Lauro
Olmo para presentar un espectaculo muy nutrido, con escenas breves, simultaneas, que
desde todos los angulos del escenario, contribuyen a crear una atmoésfera, a redondear
un mundillo de afectos y tiranteces, de alegrias y tristezas, de simbolos y realidades, de
gentes de todas edades, vicios y virtudes. Lauro Olmo con ser gran creador de tipos y
situaciones unicas, lo es de grupos sociales, de estamentos, donde el verdadero
protagonista es el pueblo, como los chaboleros de La camisa, las pupilas pobres y
reprimidas de La pechuga o de barrios enteros como en El cuarto poder. Si, Lauro
Olmo, aparte de su concreta intencion politico-social, es un recreador social en el mas
directo significado del término, un espejo del pueblo sencillo y callejero. En La camisa,
Juan, el personaje principal, es quien menos habla y actia. Se le comprende y alcanza
su gran significado, como reflejo, si se quiere contrario y personalisimo, del mundillo
que le rodea, y alcanza desde la vida de los nifios del barrio, y de toda la vecindad y
amistades, hasta de su problema doméstico. La formacion literaria que el propio autor
confiesa: el romancero, La Celestina, la novela picaresca, etc., aparte de sus vivencias
de "golfo de bien", le permiten este juego con los mas varios recursos de la presencia
colectiva. Por ello el teatro de Lauro Olmo casi siempre es un gran espectaculo, llegando

en El cuarto poder a ser espectaculo total, donde el protagonismo salta fulgurante desde
todos los angulos del escenario.
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Otro aspecto ya apuntado, es como a pesar del natural desgarre del habla popular,
recreada por él, en sus textos cada expresion esta medida y estilizada sin caer jamas en
la reiteracion o el exceso. Buen conocedor de la filosofia popular, todo esta mas sugendo
con medias palabras y ademanes, que con expresiones exhaustivas.

Punto y aparte merecen los personajes de Lauro Olmo, tan ricos, tan variados, tan
simbolos o encarnaduras humanas profundas de nuestro tiempo. Y su obra, tan
directamente heredada del teatro costurnbrista especialmente madrilefio, jamas cae en
la tentacion del estereotipo. Todas sus criaturas son hijas de estos afios, aunque hijos o
nietos de Manolos, Castas y Susanas. El barrio, como en el Género chico, continiia como
escenario pero de una vida nueva y con un empefio de critica desusado entonces, y sélo
intentada timidamente en Arniches. Y en el censo riquisimo de personajes de nuestro
autor, ante todo, las mujeres, como reflejo mas directo y obstensible de los males de la
sociedad en sus escalas populares. Ya Lorca encontro en ellas el semblante mas plastico
y directo para llegar a las honduras del sentir popular espafiol. En Lauro Olmo, desde la
patética necesidad de emigracion del pueblo en La camisa, a través de Lola, a la
represion sexual en La pechuga de la sardina, o la prostitucion ante el turismo en Mare
Nostrum, 1a mujer es el protagonista mas variado y representativo del nuevo sentir de
una colectividad atribulada, pero con esperanzas.

Pero por la pedanteria preceptiva y reglista que privd estos afios -ya parece que
remite- y que solo tuvo par igual en el Neoclasicismo (aunque ahora en lo dramatico
Boileau, con pareja intransigencia, fue sustituido por Bertolt Brecht), a Lauro Olmo se
le ha discutido mucho la eficacia testimonial y critica de su teatro. ;Como iba a cumplir
este cometido-le decian, por ejemplo-una pieza como La condecoracion, en la que
concurren didlogos castizos del fontanero y la criada, con textos de Mussolini? ;Cémo
crear un drama de acusacién social partiendo del sainete? . Lo grotesco -le alanceaban
por otro costado- es propio del teatro sicologico, y no cuadra con dramas que proponen
un drama socio-politico. Y como colofon de estas doctrinas neoluzanescas, Bertolt
Brecht dice: "EI teatro revolucionario no debe ser naturalista... ya que lo hechos que se
muestran no funcionan naturalmente sino como consecuencia de unas causas". Regla que
iba muy bien a la estética de Brecht, pero que nada tiene que ver con la personalidad de
otro ser, otro mundo y otro tiempo llamado Lauro Olmo. Este, por decreto conciliar, y
a pesar de sus buenas intenciones criticas y éxito, quedaba como una victima de la
tradicion conservadora de la escena espaiiola.

Lauro Olmo, sabedor de que los caminos de la creacién son infinitos, y haciéndose
eco de las palabras machadescas: "Dejar la espada, famosa por la mano viril que la
blandiera-no por el docto oficio del forjador preciada” contestd en diversas ocasiones a
estas imputaciones heterodoxas: "... No creo que se trate de contradicciones, sino de
libertades de expresion, que unicamente obedecen a una intuicion general del mundo
afectivo del tema o drama elegido.

En otra ocasion se le acusé de que le fallaba a veces la relacién entre lirismo y
esperpento. Lauro Olmo contestd: ";No estaremos confundiendo el descarnamiento
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esperpéntico con la exasperacion, el exabrupto, el descolocamiento nervioso, que en
situaciones limite de lo afectivo procede de lo cordial?... Y conste que no estoy tratando
de una humanizacién del esperpento, sino de una distincion entre monstruos. Los mios,
creo que proceden del corazon: esa bondadosa, cruel, miserable, magnifica ... viscera
espafiola”.
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