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Le sfumature del nuovo noir italiano

Dal giallo al nero

Uno dei tratti distintivi della narrativa contemporanea ¢ la mancanza di confini precisi tra
un genere letterario e ’altro. Il problema nasce dal fatto che tantissimi autori non volendo
limitare la loro produzione artistica ad una forma particolare, si situano in una terra di
nessuno, componendo opere fra vari generi e attingendo ai piu diversi stili e linguaggi. La
questione riguarda innanzitutto la nuova letteratura noir che sfugge ancora piu di prima ai
tentativi di formulare una delimitazione definitiva. La narrativa nera suscita dunque molte
polemiche, 1 critici non concordano neanche sul fatto se essa costituisca un genere a parte o
appartenga soltanto come sottogenere all’ampia categoria del giallo. Capita addirittura che il
termine venga utilizzato non di rado come sinonimo di “romanzo poliziesco”. Insomma, per
capire quali sono 1 problemi che coinvolgono la letteratura nera occorre prima stabilire quali
attributi possieda il noir.

Il termine noir evidentemente proviene dalla lingua francese: venne usato per la prima
volta nel 1946 da Nino Frank che lo riferi ad alcuni film americani di tipo hard-boiled,
importanti in quegli anni in Francia'. Cosi il concetto noir si trova all’incrocio di questi due
poli: arrivo in Italia attraverso il francese, ma risente dell’indelebile atmosfera metropolitana
delle opere hard—boiled dell’ America di allora. Da quel momento il nome viene adoperato per
descrivere la parte particolarmente inquietante e stravagante del mondo “giallo”: sia letterario

sia cinematografico, perché il noir puo riguardare entrambi i campi artistici.

' G. Cesareo, Sulle tracce di un filo nero, in: AA. VV., I colori del nero, a cura di: M. Fabbri, E. Resegotti,
Ubulibri, Milano, 1989, p. 15.
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Come nell’immaginario collettivo, il colore nero rievocato dal termine noir fa pensare
all’opacita, induce I’inquietudine e I’insicurezza. La narrativa di genere quindi provoca timore
nel pubblico, focalizzando I’attenzione sulle zone d’ombra della societa. Per questo serve
spesso a denunciare 1 problemi sociali che gli altri generi non riescono o non possono
mostrare. Loriano Macchiavelli, un autore contemporaneo, sostiene che il genere noir ¢ come
un “virus nel corpo sano della letteratura, autorizzato a parlare male della societa in cui si
sviluppava™. Comunque la narrativa nera non solo presenta I'uomo nell’ottica ampia della
societa, ma permette di osservare da vicino 1’'uomo come individuo. Analizza la natura umana
esaminando 1 protagonisti nelle situazioni estreme. Il noir non descrive 1 personaggi
nettamente distinti tra 1 buoni e i cattivi, dimostra piuttosto che nel mondo tetro il confine tra
il bene e il male non ¢ facilmente delineabile. 11 clima noir quindi rompe la sensazione
dell’ordine delle cose che possiede il lettore, le storie non possono essere né consolatorie né
rilassanti. Anzi, assomigliano piuttosto a ragnatele che imprigionano il lettore e dalle quali ¢
impossibile liberarsi.

Il termine noir comunque puod essere inteso in due maniere: pud indicare soltanto
I’atmosfera particolarmente angosciante € in questo caso appare come un’onda in diversi
generi letterari, emergendo anche soltanto nelle singole scene, non necessariamente in tutta
I’opera. Comunque il nero puo segnare pure I’intero genere letterario o cinematografico che si
basa sull’oscurita. A partire dagli anni Novanta del Novecento il termine noir ha cominciato a
volgersi sempre di pitl verso questo suo secondo significato. E divenuta una corrente in voga,
alla quale si dedicano scrittori diversi che ne hanno amplificato pure la concezione. Il nuovo
noir italiano crea delle atmosfere soffocanti in maniera particolarmente crudele, 1 noiristi
narrano dunque “I’orrore estremo™ descrivendo minuziosamente i delitti. Offre al lettore la
realta deviata e patologica piena di serial killer, alienati e psicopatici e presenta le citta
italiane innanzitutto dalla prospettiva dei bassifondi, che grondano di costante pericolo. Il
nuovo noir dunque ha lo stesso scopo che la letteratura nera di una volta — ci trascina dentro
un mondo privo di ogni speranza e di ogni sicurezza, ma lo fa in modo particolarmente atroce
e spietato.

1. Le particolarita del nuovo noir italiano

La nuova letteratura nera ¢ il risultato dell’evoluzione del giallo e il suo graduale

passaggio al noir. Come ammette Luca Crovi: “I tanto celebrati e fortunati anni Novanta del

“giallo italiano” non sono dunque stati che la punta di un iceberg costruitosi nel tempo, grazie

2 Wu Ming, New Italian Epic, Einaudi, Torino, 2009, p. 20.
> D. Brolli, copertina, in: AA. VV., Gioventii cannibale, a cura di: D. Brolli, Einaudi, Torino, 2006.

2
www.romdoc.amu.edu.pl



a forte nevicate e glaciazioni™. La sezione editoriale dedicata al noir o mystery & cresciuta
notevolmente nell’ultimo decennio, fino al punto in cui si parla di “caso letterario a cavallo
dei due secoli”™: le case editrici fondano numerose collane di genere (Vertigo, Stile libero noir
di Einaudi; Black di Marsilio; Neonoir di Minotauro; 11 nero italiano di Theoria) o addirittura
nascono case editrici che si occupano solamente della narrativa nera (Meridiano Zero). Anche
Internet ¢ stracolmo di siti dedicati esclusivamente al noir, sia di riviste on line (Milano nera,
Napoli noir), sia di pagine degli autori stessi (Alda Teodorani, Carlo Lucarelli) o addirittura di
siti che lanciano dei concorsi per promuovere il genere e pubblicano sul web 1 testi vincitori
(Roma noir).

Prima di tutto pero bisogna rispondere alla domanda: che cosa distingue 1l noir odierno
dal poliziesco? Le opinioni in proposito sono diverse. Secondo alcuni critici, tra 1’altro
Alberto Casadei®, I’elemento che distingue la letteratura nera dal giallo & la mancanza del
fattore logico nell’inchiesta. L’indagine si svolge a scatti che conducono alla conclusione o
lasciano la trama in sospeso, comunque ci vuole almeno un minimo di elemento giuridico per
poter utilizzare la denominazione noir. Tra gli autori che condividono questo atteggiamento ci
sono Carlo Lucarelli, Sandrone Dazieri, Andrea G. Pinketts e Loriano Macchiavelli. Infatti,
Sarti Antonio, il protagonista creato dall’ultimo autore ¢ il buon esempio del personaggio

nero:

Sarti Antonio, sergente, avra tanti difetti, sara pieno di fissazioni, ¢ di malanni, sara un povero coso fin che
si vuole, ma in fatto di memoria bisogna lasciarlo stare. Vede ed ¢ come se fotografasse, ascolta ed ¢ come
se registrasse. Il difficile comincia quando si tratta di mettere insieme, secondo un criterio logico, le
fotograije e le registrazioni. Ma se fosse in gamba anche in questo non sarebbe un sergente: sarebbe un
mostro!

Invece per altri critici come Elisabetta Mondello o Fabbio Giovannini, 1’elemento
fondamentale del noir ¢ il crimine, non piu I’indagine, anzi, capita spesso che essa sia ridotta
o assente e tutta la trama si concentri intorno al reato stesso. Per questo sparisce il detective
come figura centrale e il suo posto ¢ occupato da altri due protagonisti: il criminale e la
vittima. La letteratura noir spesso presenta il male dal cosiddetto “punto di vista di Caino™®
ossia al centro dell’azione mette ’assassino, con il quale il lettore, controvoglia, ¢ costretto ad

immedesimarsi e partecipare al delitto. Questa prospettiva viene introdotta nel racconto di

* L. Crovi, Tutti i colori del giallo, Marsilio, Venezia, 2002, p. 17.

> M. Testa, op. cit. , p. 132.

6 A. Casadei, Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, 1l Mulino, Bologna 2007, pp. 96 — 102.
" L. Macchiavelli, Ombre sotto i portici, Einaudi, Torino, 2003, p. 20.

¥ E. Mondello, 1 Neonoir. Autori, editori, temi di un genere metropolitano, romanoir.it/pdf/Mondello_I1
Neonoir.pdf, 2005, p. 4.
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Niccoldo Ammaniti intitolato Rispetto (raccolta Fango) in cui il narratore collettivo ¢ costituito
da un gruppo di giovani ragazzi che incontrano tre ragazze in discoteca che in seguito portano
sulla spiaggia, stuprano e uccidono. Noi vediamo la situazione attraverso gli occhi dei
malviventi, la storia viene raccontata con le loro parole. Il lettore ¢ forzato ad entrare nei
panni degli stupratori e assassini € non c¢’¢ proprio nessun elemento che ci possa permettere di
prendere le distanze da tutte le atrocita.

Ci sono tuttavia anche storie in cui la situazione viene presentata da una prospettiva
addirittura opposta: dal punto di vista della vittima, di cui soffriamo tutti i dolori. Esemplare
per questo approccio ¢ il racconto Tutto il resto e boia di Sandrone Dazieri (raccolta Anime
nere). Un giornalista riceve certe importanti notizie dal suo informatore che riguardano i
servizi segreti. Quando indaga, essi lo catturano e I’Ufficiale e il Boia lo torturano per
scoprire il nome del suo informatore. I tormenti causano la massima sofferenza: pian piano gli
tagliano le mani, le gambe, gli estraggono tutti 1 denti e lo privano di un occhio. Nella scena
finale, al momento in cui il Boia sta per ucciderlo, sappiamo che I’informatore ¢ stato proprio
il carnefice.

Come si ¢ gia detto le storie nere nell’ultimo Novecento diventano sempre piu spietate e
violente. Sembra che all’accanimento del noir contribuisca il modello cinematografico
costituito da pellicole come Pulp fiction di Quentin Tarantino o Natural Born Killers di
Olivier Stone, 1 film straboccanti in maniera particolare dell’insensata aggressione. Nelle
opere nere cosi come nei modelli cinematografici il crimine viene commesso con la massima
ferocia e descritto in ogni minimo dettaglio. Nel racconto Sed efficiente malum di Giulio

Leone (raccolta Anime Nere), ’avvocato descrive 1’assassinio effettuato dal suo cliente:

Cosi loro si sono fatti prendere dal panico. Hanno tentato di soffocarla con la sua vestina. Ma quanto ¢
difficile soffocare una che proprio non vuole morire, che morde le mani che la stringono, che sputa da tutte
le parti. Che per paura ti fa pure la pipi addosso.

Poi le hanno sfondato il cranio con una pietra’.

I1 recente successo delle opere noir ha provocato larga produzione dei libri del genere, ma
bisogna sottolineare il fatto che provoca tante ambiguita e polemiche della critica: sono in
gran parte libri che oltrepassano varie tradizioni e stili. Gli scrittori delle storie nere hanno
allargato le possibili realizzazioni del noir, mescolandolo con il giallo classico, il romanzo

d’avventura, I’horror, il thriller o la fantascienza. Questa contaminazione dei generi ha una

’ G. Leoni, Sed efficiente malum, in: AA. VV., Anime nere, a cura di: A. D. Altieri, Mondadori, Milano, 2007, p.
194,
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principale ragione ed occorre cercarla nella tendenza generale della letteratura della fine del
XX e dell’inizio del XXI sec.

La narrativa noir contemporanea trova diverse denominazioni e spiegazioni. Filippo La
Porta in Sul banco dei cattivi propone Nuovo Giallo Italiano, invece secondo Wu Ming il
nuovo noir c’entra nella categoria della Nuova narrazione epica italiana (New Italian Epic).
Wu Ming spiega il termine dichiarando che esso riguarda tutte le opere nate tra I’anno 1993 e
I’anno 2005. NIE' sono le opere letterarie, di ampio ventaglio tematico e narrativo, che si
esprimono attraverso il giallo, il noir, il fantastico e I’horror, e che sono ispirate da
problematiche ed eventi rilevanti per la realta contemporanea. Inoltre - secondo Wu Ming - la
Nuova Epica Italiana ¢ caratterizzata da una presa di posizione di fronte ai problemi descritti e
I’assunzione della responsabilita, che nel caso del nuovo noir ¢ la continuazione della sua
funzione tradizionale: la denuncia della crisi e 1’attrazione dell’attenzione ai problemi sociali.
Anche Fabio Giovannini, critico e autore di genere, elenca quattro elementi indispensabili per
il nuovo noir (che costituisce il programma del suo gruppo letterario Neonoir). Come primo
punto enumera la figura dell’assassino che occupa la posizione centrale nella narrazione. Di
seguito parla della struttura dei testi ovvero il voler mescolare diversi generi tra 1 quali noir,
giallo, spy story, I’horror e cyber usando il criterio multimediale, inserendoci cinema,
televisione e fumetto. Il terzo principio secondo Giovannini ¢ la collocazione delle storie tra
cronaca nera € immaginario, in quanto la realta costituisca il punto di partenza e la fantasia,
I’elemento che serve a oltrepassarla. L’ultima condizione ¢ il privilegio delle situazioni
estreme che rifiutano ogni perbenismo.

Molti critici letterari tra le caratteristiche indispensabili del nuovo noir nominano il
continuo mescolamento dei generi che porta alla nascita dei cosiddetti “oggetti narrativi non-
identificati”''. Le opere oltrepassano tutte le linee e divisioni, persino quella primaria fra
prosa e poesia. Sono 1 cosiddetti crossover, ossia i libri che trasgrediscono i generi, che
contengono anche gli elementi fuori letterari, tra I’altro frammenti caratteristici del cinema,
della televisione o di Internet. Gli scrittori ricorrono pure alla transmedialita proseguendo la
produzione narrativa in forme non necessariamente letterarie: escono dai limiti del romanzo e
fanno continuo uso di Internet, dedicandosi a diversi siti, blog, twitter, mash-up, fumetti o

disegni. Lo testimonia il personaggio creato da Andrea G. Pinketts, Lazzaro Santandrea, alter

' New Italian Epic. Si utilizza anche la sigla NEI: Nuova Epica Italiana
"' 11 nome si basa sull’espressione inglese “Unidentified Narrative Object”, che abbreviato da forma UNO,
analogo a UFO.
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ego dell’autore, che ¢ spesso ospite di diversi episodi delle storie a fumetti Lazarus Ledd,
Mister No o Martin Mystere.

Il tratto distintivo di molti fra questi libri ¢ 1’atteggiamento sperimentale nei confronti
dello stile e del linguaggio. Gli scrittori utilizzano una lingua che spesso sembra parlata, in
confidenza con ogni slang e dialetto, con il turbamento continuo dei registri e stili della
lingua. Andrea G. Pinketts nell 'Assenza dell’assenzio mescola uno stile elevato con uno basso
citando il celebre inizio della Commedia dantesca in un contesto triviale in cui il pube
femminile viene paragonato alla “selva oscura”. I noiristi non evitano né volgarita né
forestierismi, creando una lingua vivace e liberata da ogni limite, una specie di
“neoespressionismo”'?.

Un’altra caratteristica comune alla maggior parte delle opere noir ¢ 1’ambientazione
urbana della trama, per questo Elisabetta Mondello tra varie denominazioni del genere utilizza

giustamente anche quella di “genere metropolitano™.

Le storie si svolgono quasi
esclusivamente nelle grandi citta d’Italia, inoltre di solito determinati autori scelgono sempre
gli stessi posti: Carlo Lucarelli e Loriano Macchiavelli sono legati alla citta di Bologna,
Sandrone Dazieri colloca le sue opere a Milano e Alda Teodorani sceglie solitamente Roma.

»14 " risentono dell’atmosfera delle citta ritrattate

Le metropoli noir sono “il regno di Caino
dagli scrittori hard—boiled o di Giorgio Scerbanenco: 1’azione abitualmente ha luogo nei
margini della societa turbati da prostituzione, droga, crimine ¢ mafia. Le storie si svolgono
nella realta contemporanea, per questo si menzionano spesso gli avvenimenti o problemi
importanti nel mondo odierno. Cosi le vicende dell’11 settembre costituiscono 1’evento di
sfondo per Karma del Gorilla di Sandrone Dazieri, la mafia appare in Neve sporca di
Giancarlo De Cataldo (Crimini Italiani) e il tema centrale di Tufanaltorba di Danilo Arona
(Anime Nere) ¢ 1l terrorismo.

Come si ¢ detto all’interno del nuovo noir troviamo varie tendenze che si sviluppano
intorno a diverse scuole o gruppi letterari che spesso si trattano a vicenda con una certa dose
di litigiosita. Cosi intorno a Andrea G. Pinketts nel 1993 si forma la cosiddetta Scuola dei
Duri. Accanto all’autore piu celebre le hanno dato vita Carlo Oliva e Sandrone Dazieri
insieme ai cofondatori Sandro Ossola, Andrea Cappi, Raoul Montanari. Il gruppo si

costituisce nella citta della Milano post Tangentopoli, nella realtd nuova che gli scrittori

vogliono ritrarre. Il nome di Scuola dei Duri indica D’atteggiamento che bisogna avere:

12 AA. VV., Sguardo sulla lingua e la letteratura italiana all’inizio del terzo millennio, a cura di Sabina Gola,
Michel Bastianensen, Franco Cesati Editore, Firenze, 2004, p. 45.

1> E. Mondello, op. cit., p. 1.

'4 M. Fabbri, E. Resegotti, Ombre amare, in: AA. VV., I Colori del nero, op. cit., p. 9.
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occorre “tener duro”, avere perseveranza senza arrendersi di fronte alle difficolta, anche in
campo letterario. Nella fondazione della scuola, a Pinketts interessava 1’idea di costruire “una
birreria letteraria”, alternativa ai vecchi caffe letterari, un posto piui vivace di quello
tradizionale, in cui ci si potrebbe occupare del mistero, in tutti i sensi. Andrea G. Pinketts si ¢
ispirato a Giorgio Scerbanenco, che nella sua prosa ha descritto la citta degli anni Sessanta
attraverso 1 crimini volendo svolgere lo stesso compito. Per questo scopo ha lanciato un
concorso per un racconto che narrasse di un delitto nella citta di Milano. 1 testi scelti si
trovano nell’antologia che costituisce contemporaneamente il manifesto della scuola: risale al
1995 ed ¢ intitolata Crimine Milano giallo-nera. Raccolta di inediti della Scuola dei Duri.
Dopo dieci anni di iniziativa il fondatore ha deciso di mettere fine al movimento, essendo
convinto che ogni generazione ogni decina di anni trova un proprio linguaggio per parlare dei
problemi della societa contemporanea, di cui 1 delitti sono uno specchio.

La successiva citta in cui si sviluppa la corrente nera in Italia ¢ Bologna, in cui opera il
cosiddetto Gruppo 13 radunato intorno a Loriano Macchiavelli. Esso si forma nell’estate 1990
per iniziativa dello scrittore insieme a Carlo Lucarelli e a Danila Comastri Montanari, che
desideravano creare un momento d’incontro fra scrittori e illustratori giallo-neri operanti nel
territorio emiliano— romagnolo. Il team iniziale era costituito da dodici persone, tra cui dieci
scrittori e due disegnatori. | letterati appartenenti al Gruppo 13 sono, a parte 1 fondatori: Pino
Cacucci, Nicola Ciccoli, Massimo Carloni, Marcello Fois, Lorenzo Marzaduri, Gianni
Materazzo e Sandro Toni. Poi si sono aggiunti anche Eraldo Baldini, Mario Coloretti e
Giampiero Rigosi. La loro prima antologia di racconti viene pubblicata nel 1991, si tratta dei
Delitti del Gruppo 13, seguita dalla raccolta del 1995 Giallo, nero, mistero.

Altri due movimenti letterari suscitano molte polemiche a seconda della comprensione del
termine noir. Se riduciamo [’etichetta solo alle storie in cui I’indagine ¢ 1’elemento
indispensabile, soltanto due scuole citate sopra rientrano nella categoria. Se invece, come
pensano gli altri, ¢ piuttosto il dominio della violenza la componente distintiva del noir,
bisognerebbe menzionare altri due fenomeni importanti in Italia.

Il primo dei due gruppi nasce a Roma nell’estate del 1994 e si chiama Neonoir. 1l termine
¢ stato preso in prestito da Maitland McDonagh che lo ha inventato per designare lo stile delle
pellicole di Dario Argento, il maestro del gruppo letterario. Lo formano diversi registi,
scrittori e critici e la loro azione prende I’invio con una serie di incontri con Dario Argento
che si trasforma in un programma radiofonico di Radio Citta Aperta Appuntamenti in Nero €
uno spettacolo teatrale I/ vampiro di Londra. Tra i suoi esponenti si trovano Antonio Tentori e

Fabio Giovannini, curatori e portavoce, inoltre vi appartengono Pino Blastone, Sabrina
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Delizia, Paolo De Pasquali, Nicola Lombardi, Marco Minicangeli, Aldo Musci, Claudio
Pellegrini e Alda Teodorani. Gli autori si definiscono «un movimento-non movimentoy,
comunque compongono insieme 1 testi radiofonici, teatrali e narrativi nelle introduzioni delle
quali espongono dichiarazioni programmatiche e critiche. Hanno pubblicato varie antologie
quali: Neonoir, 16 storie e un sogno pubblicato nel 1994, Neonoir. Deliziosi raccontini con il
morto dello stesso anno, Giorni Violenti. Racconti e visioni neonoir proveniente dal 1995,
Cuore di pulp. Antologia di racconti italiani pubblicato nel 1997 e le raccolte dell’inizio del
XXI1 sec.: Bambini Assassini (2000), Grande macello. Racconti di horror estremo (2001),
L orrore della guerra. Racconti estremi di autori italiani (2003).

I Giovani cannibali vengono di solito inclusi nel pulp, perod visto che uno dei loro tratti
distintivi ¢ infatti la violenza, alcuni critici accanto ai movimenti menzionati prima, tra gli
esponenti del noir elencano anche questo gruppo. Irrompono alla scena letteraria nel 1996 con
«la prima antologia italiana dell’orrore estremox»'” intitolata Gioventii cannibale, volume a
cura di Daniele Brolli che da spazio a tali autori come Niccoldo Ammaniti, Aldo Nove, Luisa
Brancaccio, Alda Teodorani, Daniele Luttazzi, Andrea G. Pinketts, Massimiliano Governi,
Matteo Curtoni, Matteo Galiazzo, Stefano Massaron e Paolo Caredda. Il tratto distintivo dei
Giovani cannibali che i differisce da altri gruppi della nuova letteratura nera ¢ la comicita
con la quale descrivono la bestialita (il fattore rifiutato intensamente dal gruppo Neonoir).
Marino Sinibaldi il loro atteggiamento descrive come «civettare con ’orrore»'®, perché le
atrocita descrivono con onnipresente allegria per mezzo della quale si crea un distacco tra il
racconto e il lettore che in questa maniera lo salva e protegge dalle crudelta a cui assiste.

Il nuovo noir italiano in tutte le sue sfumature ¢ dunque il genere letterario che continua la
strada del giallo, che comunica con 1 lettori odierni presentando il mondo contemporaneo e
servendosi delle nuove possibilita narrative ed extraletterarie. E dunque una corrente che si
distingue sia dal punto di vista tematico sia da quello formale. La nuova letteratura nera
descrive in ogni atroce particolare la vita ai margini della societa e le oscurita dell’anima
umana con una chiave assai sperimentale abolendo 1 confini tra diversi generi, stili e registri e
abbattendo qualsiasi barriera. Per la sua contaminazione costante ¢ senza dubbio un filone
difficilmente definibile e ambiguo, ma il suo enorme successo dimostra 1’efficacia della nuova
maniera espressiva. Il nuovo noir testimonia come siamo noi oggi € come ¢ la realta che ci
siamo creati, quindi rispecchia in pieno e in maniera terribilmente violenta la nostra epoca,

cosi come I’hanno fatto nel corso del tempo le diverse varianti del giallo e nero.

15 D. Brolli, copertina, in: AA. VV., Gioventii cannibale, op. cit.
' Sinibaldi, Marino, Pulp. La letteratura nell era della simultaneita, Donzelli, Roma, 1997, p. 65.
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