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UNO DE LOS HECHOS MÁS CURIOSOS Y PARADÓJICOS ACER-
ca de la obra aparentemente infantil de Liliana
Porter es el complicado y oscuro lenguaje que
muchos de sus críticos emplean para discutirla. Por
un lado, esta peculiaridad refleja las tendencias
actuales del lenguaje crítico; por otro, evidencia
también el desafío de proveer una interpretación
seria a una obra que a veces parece sólo un juego
de muñecos mientras que otras veces plantea ver-
daderos retos intelectuales.

Desde los años setenta la fotografía ha sido el
vehículo principal de la obra de Porter. Desde los
noventa los objetos que fotografía son figuritas de
plástico o porcelana que representan personajes
religiosos, políticos, o parte del inventario de
juguetes infantiles o de las tiras cómicas. En oca-
siones Porter aparea las figuritas para que el
espectador se imagine un diálogo entre ellas. Un
caso ejemplar es Diálogo (1996) en el que aparece
Pinocho (la marioneta mentirosa quien—al
enmendarse—“llegó a ser” un niño “real”) en
una imaginaria conversación con Gregorio
Hernández, el “médico de los pobres” quien es
considerado santo popular en Venezuela. ¿Quién
le miente a quién? Hay quienes encuentran un
parecido de este último con Charlie Chan, el per-
sonaje chino de películas de detectives. La propia
Porter lo asemeja a los autorretratos de René
Magritte, el pintor surrealista belga —maestro del
engaño visual—. En obras como La explicación
(1991) ella ha usado a Gregorio Hernández o a
Magritte, pero en Regresar (2001) la figurita tiene
que ser Charlie Chan en su camino de vuelta a
China y a un mundo plano. La mentira en la repre-
sentación es una constante en la obra de Porter.

Dos críticos importantes, Gerardo Mosquera y
Luis Camnitzer, han interpretado la obra de Liliana
Porter aludiendo a la literatura de Jorge Luis
Borges y a la pintura de René Magritte. El interés
de Porter por Magritte tiene un largo historial; lo

O
ne of the most curious and paradoxi-
cal facts about Liliana Porter’s seem-
ingly infantile oeuvre is the often

complicated and obscure language that many
critics use in order to discuss it. On the one hand,
this peculiarity reflects the current state of critical
language; but on the other hand, it also evi-
dences the challenge of providing a serious inter-
pretation for an oeuvre that at times appears to
amount to nothing more than playing with dolls,
while at others it poses true intellectual riddles.

Photography has been the central vehicle of
Liliana Porter’s work since the seventies. Since the
nineties the objects she photographs are plastic
or porcelain figurines of political or religious per-
sonalities or part of the inventory of children’s
toys and/or comic-book literature. On occasion
the figurines are paired so that the viewer is
enticed to imagine a dialogue between them. A
seminal piece is Dialogue (1996) in which
Pinocchio (the deceitful wooden marionette who
—after making amends—“becomes” a “real”
boy) engages in an imaginary conversation with
Gregorio Hernández, the Venezuelan “physician
of the poor,” who came to be regarded as a pop-
ular saint. Who is lying to whom? Some find a
resemblance between the latter and Charlie Chan,
the Chinese character of detective movies. Porter
herself likens him to the self-portraits of René
Magritte, the Belgian Surrealist painter—master of
the visual lie—. In works such as The Explanation
(1991) she has used Gregorio Hernández qua
Magritte, but in To Go Back (2001) it would seem
that the figurine has to be Charlie Chan return-
ing to China and to a flat world. The representa-
tional lie is a constant in Porter’s oeuvre.

Two important critics, Gerardo Mosquera and
Luis Camnitzer, have interpreted Liliana Porter’s
photographic work by alluding to Jorge Luis
Borges’s literature and René Magritte’s paintings.
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The quoted “wor(l)d” 

of Liliana Porter / El “mu(n)do”

citado por Liliana Porter

� Fernando Castro



ha citado en obras como El 16 de septiembre de
Magritte (1975), La gran guerra (1975), La luna
(1977) y más recientemente, en La clairvoyance
(1999). En cuanto a la relación de la obra de Porter
con la obra literaria de Borges, ésta no puede ser
visual sino conceptual. Si bien es cierto que en
1983 Porter produjo la obra Fragmentos con libro
de Borges, representar un ejemplar de un libro no
es lo mismo que representar la obra literaria en el
libro; mientras que representar una obra pictórica
sí es representar su contenido. No obstante las evi-
dencias en las obras de Porter que sostienen las
interpretaciones de Camnitzer y Mosquera, prima
facie pareciera improbable que sus fotografías de
figuritas kitsch de porcelana calzaran en el hori-
zonte estético de la cerebral obra de Borges o
incluso del surrealismo de Magritte. El propio
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Porter’s interest in Magritte has a long history;
she has quoted him in works like Magritte’s 16th
of September (1975), The Great War (1975), La
Luna (1977) and more recently, in La
Clairvoyance (1999). As far as the relationship of
Porter’s work with Borges’ literature, it cannot be
visual but conceptual. Although in 1983 Porter
produced the work Fragments with Borges’ Book
depicting a sample of a book is not tantamount
to representing the literary work in the book,
whereas depicting a painting is to somehow rep-
resent its contents. In spite of the clues in Porter’s
works that sustain the interpretations of
Mosquera and Camnitzer, it seems counterintu-
itive that her photographs of kitschy porcelain
figurines could fit in the aesthetic horizon of
Borges’ cerebral oeuvre or even in Magritte’s
Surrealism. Mosquera himself readily recognizes
that “Porter has put Lichtenstein’s comics or
Haring’s Mickey next to the ‘real’ Mickey.” The
task at hand is therefore to understand how
Porter’s oeuvre, whose visual antecedents coincide
with Pop Art, somehow manages to subvert it.

A work like Dressed Penguin (1996)—which
depicts an imagined dialogue between the pho-
tographic image of a clay figurine of a human-
ized penguin and the real figurine of a yellow
bird sitting on a little stool—hides subversive
traits in its innocent appearance. Porter subverts
the genres of representation. Her figurines are
already representations, her photographs are
representations of representations, and her
assemblages are a symbiosis of the former and
the latter which forms a set as arbitrary as
Borges’ category of animals that “can be drawn
with a fine brush.”

Camnitzer’s use of Borges for interpreting
Porter’s oeuvre seems more tangential and
reflects his own view of Magritte’s work.
Camnitzer writes that “Porter decided to con-
front reality more directly, either by using the
objects themselves or through photography as a
means to document them.” In this process,
“what was refined was the quality of the dia-
logue of her objects. It was literally a question of
establishing what things one object had to say to
another and/or to the viewer.” Camnitzer’s main
analogy of Porter’s works with Magritte’s oeuvre
is that the dialogue between her figurines is
reflected in Magritte’s works as “one image turns
into the context for the other.” Although
Camnitzer does not mention specific works by
Magritte, one could propose the paradoxical Ceci
n’est pas une pomme (1964), where the text in
the painting truthfully denies what the picture
verily depicts. Moreover, there are Porter works
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like Untitled with Fire (1989) that seem to follow
Magritte’s surrealist agenda.

According to Camnitzer, for Magritte as well
as for Porter, “it does matter who the characters
are. (....) Porter’s art does not work with just any
object. Her selection is careful and reflects not
only the world delineated by Borges, by Alice in
Wonderland, and by Magritte, but also by her
very personal blend of astonishment, childish-
ness, and humorous distancing.” Camnitzer only
mentions two items from Borges’ literary reper-
toire, and it is not clear how they are reflected in
Porter’s selection of figurines. One of the items is
the aleph, the extraordinary sphere containing all
other points in the universe; and the other is one
of the protagonists of the story El Aleph, Carlos
Argentino Daneri, who sets out to write a poem

Mosquera admite que “Porter ha puesto los
comics de Lichtenstein o el Mickey de Haring junto
al Mickey `real´”. El desafío es entonces entender
cómo la obra de Porter, cuyos antecedentes visua-
les coinciden con el arte Pop, de alguna manera lo
subvierte.

Una obra como Pingüino vestido (1996) —que
representa un diálogo imaginado entre la imagen
fotográfica de una figurita de cerámica de un pin-
güino humanizado y la figurita real de un pájaro
amarillo posado sobre un banquito— esconde ras-
gos subversivos en su aparente inocencia. Porter
subvierte los géneros de representación. Sus figu-
ritas ya son representaciones, sus fotografías son
representaciones de representaciones, y sus
ensamblajes son una simbiosis de las primeras con
las últimas que forman un conjunto tan arbitrario
como la categoría borgesiana de animales que
“pueden ser dibujados con un pincel fino”.

El uso que Camnitzer hace de Borges para
interpretar la obra de Porter pareciera más tangen-
cial y refleja su propia visión de la obra de
Magritte. Camnitzer escribe: “Porter decidió
enfrentarse a la realidad más directamente, usan-
do ya sea los mismos objetos o a través de la foto-
grafía como medio para documentarlos”. En este
proceso, “lo que se refinó fue la calidad del diálo-
go de sus objetos. Era literalmente cuestión de
establecer qué cosas podía un objeto decirle a otro
o a un espectador”. La analogía principal de las
obras de Porter a la obra de Magritte es que el diá-
logo entre sus figuritas refleja la manera como en
las obras de Magritte, “una Imagen se convierte
en el contexto para otra”. Aunque Camnitzer no
menciona obras específicas de Magritte, uno
podría proponer la paradójica “Ceci n’est pas une
pomme” (1964), donde el texto de la obra verda-
deramente niega lo que la pintura verosímilmente
representa. Es más, hay obras de Porter como Sin
título con fuego (1989) que parecieran seguir la
propia agenda surrealista de Magritte.

De acuerdo a Camnitzer, para Magritte tanto
como para Porter, “importa quiénes son los perso-
najes.(....) El arte de Porter no funciona con cual-
quier objeto. Su elección es cuidadosa y refleja ya
no sólo el mundo delineado por Borges, por Alicia
en el país de las maravillas y por Magritte, sino
también su mezcla muy personal de asombro,
aniñamiento y distanciamiento humorístico”.
Camnitzer menciona sólo dos casos en el reperto-
rio literario de Borges, y no queda claro cómo se
reflejan en la elección de figuritas de Porter. Uno
de los casos es el Aleph, la extraordinaria esfera
que contiene todos los puntos en el universo; y el
otro es uno de los protagonistas del cuento de El
Aleph, Carlos Argentino Daneri, quien se propone
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about every place on this planet. Nothing of the
sort appears in Porter’s work —not even by anal-
ogy. Giving Camnitzer massive amounts of for-
eign aid, one might point out that the split
between Borges the author and Borges the char-
acter in his dialogue with Carlos Argentino in
some relevant way resembles those imagined
dialogues between Porter’s figurines. That sug-
gestion may be interesting enough, but how can
a written dialogue resemble an imagined one?
My question is not rhetorical but sincere.

Mosquera’s use of Magritte in interpreting
Porter’s work is more radical. He considers Porter
as “Magritte’s natural continuator.” According to
Mosquera, Porter “plays with the irony that the
work of the Belgian artist goes on to be part of
the reality that he is questioning.” However,
“there is a typical tone in her work that mixes
humor and cynicism with loving warmth.” In La
Clairvoyance (1999), she depicts an actual stone
and a postcard of one of the Belgian artist’s
paintings in which he paints an egg as a bird. The
work insinuates that Porter has represented (if
the act may be thus called) the potentially air-
borne postcard as an egg-like stone, or vice
versa. Such are the ways of symbolization, as
arbitrary as Borges’ animal classification in his
Chinese Encyclopedia.

In spite of the parallels to Borges and
Magritte pointed out by Camnitzer and
Mosquera, Porter may be doing something that
is simultaneously simpler and perhaps more
interesting. She is letting her characters have the
life that their iconic personalities have deter-
mined for them. This strategy may lead to all
sorts of results depending on the figurine and the
mix of representational media. In works where
there are mixed media (photography/assem-
blage) the dialogue between two characters
might be imagined to be about their ontological
predicaments; like the Square talking to the
Sphere about their kinds of existence in Edwin
Abbott’s Flatland. This diversity in ways of exist-
ing is even impacting, as in the case of Stone
(2000), or intriguing as in To Go Back (2001). In
works where there is only one figurine and one
dimension like in Minnie (1995), the represented
space induces the viewer to feel the angst of a
graphic and iconic existence.

Porter’s triptych Untitled Out of Focus Che
(1991-1995) has received surprisingly little atten-
tion by the above-mentioned critics. The work
shows a plate with Alberto Korda’s famous
image of Che Guevara, the Communist revolu-
tionist, and a figurine of Mickey Mouse. What
could they talk about? In the early seventies, a
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escribir un poema sobre cada lugar del planeta.
Nada similar aparece en la obra de Porter—ni
siquiera por analogía—. Dándole a Camnitzer can-
tidades masivas de ayuda extranjera, uno podría
argüir que el cisma entre Borges el autor y Borges
el personaje en su diálogo con Carlos Argentino
muestra una similitud relevante a los diálogos ima-
ginados entre las figuritas de Porter. Esta sugeren-
cia es bastante interesante, pero ¿cómo puede
parecerse un diálogo escrito a un diálogo imagina-
do? Mi pregunta no es retórica sino sincera.

El uso que Mosquera hace de Magritte para
interpretar la obra de Porter es más radical.
Considera a Porter “la continuadora natural de
Magritte”. De acuerdo a Mosquera, Porter “juega
así con la ironía de que la obra del belga pasa a
integrar la realidad que está cuestionando”. No
obstante, “hay un tono típico de su obra que mez-
cla tiernamente humor y cinismo con una calidez
amorosa”. En “La clairvoyance” (1999), Porter
representa una piedra real y la tarjeta postal de
una pintura del artista belga en la que pinta un
huevo como un ave. La obra insinúa que Porter ha
representado (si así se le puede llamar al acto) una
tarjeta postal potencialmente aérea como una pie-
dra con forma de huevo, o viceversa. Tales son las
rutas de la simbolización, tan arbitrarias como la
clasificación animal en su Enciclopedia China.

No obstante los paralelos a Borges y a Magritte
señalados por Camnitzer y Mosquera, Porter
podría estar haciendo algo simultáneamente más
simple y quizás más interesante. Ella les permite a
sus personajes llevar la vida que sus personalida-
des icónicas les han fijado. Esta estrategia puede
conducirnos a todo tipo de resultados dependien-
do del personaje y la mezcla de medios de repre-
sentación. En las obras de medios mixtos (fotogra-
fía/ensamblaje), el diálogo entre dos personajes
puede imaginarse como una conversación sobre
su disímil condición ontológica; como el cuadrado
que le habla a la esfera sobre sus tipos de existen-
cia en Flatland de Edwin Abbott. Esta diversidad
de maneras de existir es incluso impactante como
en Piedra (2000) o intrigante como en Regresar
(2001). En obras donde hay una sola figura y una
sola dimensión como es el caso de Minnie (1995),
el espacio representado induce al espectador a
sentir el angst de la existencia gráfica e icónica.

Es sorprendente que el tríptico de Porter Sin-
título che fuera de foco (1991-1995) no haya
merecido la atención de los críticos antes mencio-
nados. La obra muestra un plato con la famosa
imagen del Che de Alberto Korda, el legendario
revolucionario comunista, y una figurita del ratón
Miguelito. ¿De qué podrían hablar? En los seten-
ta, un libro de Ariel Dorfman y Armand Mattelart



...sin embargo,
pone al ratón 

Miguelito y al Che
en el mismo

plano, mostrando 
a ambos como

agentes de
penetración 
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book by Ariel Dorfman and Armand Mattelart
called How to Read Donald Duck accompanied
and fueled the controversy about cultural alien-
ation in Latin America. One of the issues of the
controversy had to do with the way the values of
capitalism were inculcated in the minds of the
young through comic book characters like
Mickey Mouse or Donald Duck. Porter’s triptych
conflates by means of the photographic effect of
out-of-focus two characters that stood on oppo-
site sides of that controversy. The out-of-focus
technique, however, puts both Mickey and Che
on the same plane, rendering them both agents
of ideological penetration. Perhaps Mickey
Mouse is explaining to Che that in Lichtenstein’s
hands he too was a revolutionary in the struggle
against elitist art. 

Porter’s almost childish images bear a visual
and playful resemblance to Pop Art works like
those of Jeff Koons, Keith Haring and Roy
Lichtenstein. Unlike the latter, however, the for-
mer show a speculative penchant for dealing
with problems of ontology and paradoxes of rep-
resentation. It is precisely this penchant that
Borges, Magritte and Porter’s works share.
However, Porter clearly gives her viewers the
freedom to fill in the space between the quota-
tion marks that surround her characters’ dia-
logues or monologues—in spite of Borges,
Magritte and Porter herself—.

titulado Para leer al pato Donald acompañó y ali-
mentó la controversia sobre la alienación cultural
en América Latina. Uno de los temas de esta con-
troversia tenía que ver con la manera como los
valores del capitalismo eran inculcados en las men-
tes de los niños por medio de los personajes de las
tiras cómicas como el ratón Miguelito o el pato
Donald. El tríptico de Porter reúne por medio del
artificio fotográfico del fuera-de-foco dos persona-
jes que se situaban en polos opuestos de esa con-
troversia. El fuera-de-foco, sin embargo, pone al
ratón Miguelito y al Che en el mismo plano, mos-
trando a ambos como agentes de penetración ide-
ológica. Quizá el ratón Miguelito está explicando
al Che que en manos de Lichtenstein él también
fue un revolucionario en la lucha contra el arte eli-
tista.

Las imágenes casi infantiles de Porter guar-
dan una similitud visual y lúdica con las de artis-
tas del Pop Art como Jeff Koons, Keith Haring y
Roy Lichtenstein. Pero a diferencia de éstas, las
primeras muestran un afán especulativo de
incursionar en aporías ontológicas y paradojas
de la representación. Es precisamente este afán
que las obras de Borges, Magritte y Borges com-
parten. No obstante, Porter claramente le da al
espectador la libertad de completar el espacio
entre las comillas que encierran los diálogos o
monólogos de sus personajes —independiente-
mente de Borges, de Magritte y de la propia Porter.

ideológica. Quizá
el ratón Miguelito
está explicando al
Che que en
manos de 
Lichtenstein él
también fue un
revolucionario... 
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Triptyc, 1991-95. Silver gelatin print


