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Cunoscutele sl bine apreciatele (alel)dal’e din edifura . Hrafft in Sibiiu
au aparut pe anui 1913:

Amicul poporului, anul 53 intocmit de I. Popovici, ca in-.
totdeuna, asa ?i acum aduce articoli originali din pene alese, si frumoase
ilustrafiuni. In frunte are ilustratia frumos executatd: Monumentul lui Gheorghe
Baritiu, ridicat in grddina gcoalei civ. de fetc a ,Asociatiunii“ in Sibiiu, si
desvdlit cu ocaziunea adundrii generale a ,Asociatiunii“ in 13 Octomvrie 1913.

O particularitate escelentd a acestui calendar — care-l ridicd peste
toate celelalte — sunt intre altele lectiile dela cursurile de vard din Vilenii-
de-Munte, din cari $i acum aduce cateva foarte frumoase si instructive, in
rezumat. Cea despre, ,Cultura nationald®, e ,rezumatd intr’o pagind“ de
insus autorul ei, d-1 N. lorga. Aduce un articol despre Caragiale, cu portretul
acestuia, un alt articol (de Dr. Lupag) despre loan cav. de Puscariu, cu
portret. Un frumos articol din igiena de Dr. Beu, o poezie de S. Bornemisa.
Apoi raport despre desvidlirea monumentului lui Vodd-Cuza in lasi si o
cronicd bogat ilustratd etc., apoi Sematismul Romaénilor din Ungaria.

E cel mai serios §i mai bine compus calendar deia noi, cu material
de valoare durabild. Pretul 70 fileri.

Poznagul, popularul calendar umoristic'ilustrat al lui Haralamb Cidldmar
(Ermil Borcia) e junisan de 18 ani, ca todeauna cu straita plind de glume
menite a alunga urdtul §i gandurile grele. Cand esti mai ndcijit, ia o dozd
din Poznag si-{i va trece de ndcaz. Ci la apotecd nu capeti leac asa bun
si ieftin cu numai 60 fileri.

Calendarul Sateanului apare in anul al 22-lea cu articoli
anume scrigi pentru popor, $i cu unii reprodusgi. E cel mai ieftin calendar
pentru popor. Pretul 30 fileri.
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"Orice reproducere fdrd indicarea izvorului e oprita.

Monarhia habsburgica si Rusia.

Conflictul intre cele doud puteri mari e o
urmare fireascd a risboiului din Balcani,
doarece schimbadrile teritoriale provocate de
succesele statelor aliate vor fi hotdritoare
pentru viitoarea deslegare a chestiunii Ori-
entului, care nu se mai poate amina multa
vreme. Avind ambele puteri interese vitale
in Balcani,” o aplanare pacinicd a coflictului
e aproape cu neputintd. Mai curdnd sau
mai tarziu cele doud rivale vor trebui si-si
misoare puterile armate si sd jertfeascd mii
de vieti omenesti, ca una dintre ele sd cada
ingenunchiatd, iar ceealaltd sd-si impuna vo-
intd in indrumarea istoriei. Luptele de acuma
din Balcani sunt numai un preludiu al acestui
rdsboiu, ce amenin{d pacea Europei.

Monarhia habsburgica isi pune in cumpdna
toatd greutatea ca sd impiedece pe Sirbi a
ajunge la mare, fiindcd deocamdata o flotd de
comerciu, iar mai tirziu o flota de rasboiu sar-
beascd, susfinute in taind de Rusia, inseamna
o slabire a influinfei ce o are monarhia in
Marea-Adriaticd i primul pas al Slavismului
pentru a tdia calea Germanismului spre Orient.
O Sarbie puternicd, aldturi de Muntenegru,
constituie "pentru monarhia habsburgicd o
primejdie permanents, o statornici amenin-
tare de a intrup4, la un prilej binevenit, visul
unei Serbii mari. Austria staruie mult i pentru
independenta Albanjei din doud motive. O
Albanie independent3, sub epitropia Austriei,
e chemati si tulbure unitatea stipanirii slave
din Balcani, sd fiefun dusman al Sarbiei
la Sud si sd-i ingreuneze iesirea la mare,
cdci demnitatea unei {dri independente nu’

va suferi coridorul figiei de pdmant, pe care-l
cere Sirbia pentru a ajunge la cele doud
porturi adriatice.

lar Rusia sprijineste si atatd aspiratiunile
Sarbilor, sperdnd, cd aceste porturi ii vor pre-
gati iesirea prin Dardanele, influintind sim-
titor, impreund cu Bulgaria din Marea-Egeic3,
comerful mediteran si micsordnd deci sta-
panirea actuald a acestei mari din partea
celorlalte puteri. Rusia mai are lipsd de o
Sarbie infloritoare la Sudul monarhiei habs-
burgice pentru a-i veni intrajutor in mo-
mentul, cind se va hotdri sa desfiinteze statul,
care desparte pe Slavii de Nord de cei de Sud.

Dacd privim chestiunea prin caleidoscopul
acestor planuri din viitor, vom intelege mai
usor pentruce sunt gata sd .se incaiere la
lupta cele doud impdratii i pentru ce reclama
Sirbia cu atita indaridtnicie cele doud por-
turi, cari pentru ea sunt de altfel si o con-
ditie de existentd economica.

Monarhia habsburgicd si Rusia se luptd
de mult pentru suprematia din Balcani si e
greu de profetit, care dintre impdrdtii va iesi
invingdtoare din aceastd luptd. Pini acuma,
ca mandatare ale Europei, au veghiat la ca-
pdtdiul Turciei, au incercat sd potoleascd
flacdrile rascoalelor din Macedonia si fiecare
si-a indeplinit misiunea cum {i dictau inte-
resele. Acest rol de surori de caritate acum
s’a terminat. ,Omul bolnav“ e aproape mort
pentru Europa, iar Macedonia va trece pro-
babil sub stdpanirea Bulgarilor. Nu le mai
rdmine decit sd cucereascd fiecare ce poate
sau si-si pregdteascd cuceririle viitoare.

1
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Rusia se pare a crede c3 e sosit momentul
de a aplica monarhiei rivale prima loviturd
de gratie. Cu toate cd aliatele, mai ales Ger-
-mania, apdrd energic monarhia habsburgici,

amenintind ei se identifici intru toate cu

ea, totus e mai probabil ci eventualul rdsboiu
se va localizd intre cele doud mari puteri,
fiindca altfel o conflagratie europeand inspai-
mantitoare va fi inevitabild. Dar si in cazul
acestei conflagratii raporturile de putere vor
rdmanea tot cam aceleasi. Armatele ce le pot
mobilizd si pune in actiune cele doud im-
padrdtii dusmane ating cam cifra de caite
2 milioane de oameni. Rusia va aved, insj,
o armat3d mai omogeni, pe cind dintre cele
doui milioane ale armatei austriace 35%/, sunt
Slavi, socotind numai pe Cehi, Ruteni, Sarbo-
Croati, Slovaci si Sloveni. Intr'un risboiu im-
potriva Rusiei aceste elemente nu pot fi demne
de incredere cu toatd disciplina din armata
austriacd. Popoarele in cari se poate increde
monarhia sunt numai Germanii, Ungurii si

Romanii, cari impreund dau 52°, ale armatei.

Tulbursrile interne, pe cari vor cduta sd le
provoace Slavii din Austria, deasemenea vor
legd o bund parte a armatei, asa cd intr'un
rasboiu austro-rus, monarhia noastrd ar ra-
mdénea in inferioritate ca putere militara.

fn urma vizitei lui Conrad de Hotzendorf
la Bucuresti, se stie cd Romania va intra in
lupta aldturi de Austria. Ceeace inseamnd
400 de mii de soldati mai mult, cari vor
si hotdri rasboiul. Cu cele 5°, de Ro-
mini din armata austriacd, Rusii vor avea
deci in fafa lor peste o jumadtate de milion
de Romini. Intreg neamul nostru ar intrd in
luptd pentru intdiaoard impotriva unui dugman
comun. Aceastd fritie de arme ar pecetlui
pentru totdeauna aspiratiunile noastre natio-
nale din viitor. Sangele ce-ar curge din in-
treg trupul neamului roménesc, ar consfinti
primul pas spre ,visul lui neimplinit ..

Se intreabd multi: de ce trebuie sa se in-
friteascd armata Regelui Carol cu armata
Impiratului Francisc losif? Ce interese pre-
tind si apere Romanismul integritatea mo-
narhiei habsburgice? De ce sd vdrsam noi
sdnge pentru o impdrdtie, in care jumatate

din neamul nostru e ndpdstuit $i amenintat

in existenta lui nagionalé?

Nedumeririle sunt indreptdfite si ceice-si
pun asemenea intrebdri au multd dreptate.

Noi Romdinii din monarhie desi am dat
mereu dovezi de lealitate fatd de dinastie,
desi am fost cei mai credinciosi aparatori
ai tronului, totus am fost socot'iti ca 0 can-
tite neglijabild, ca o marfd in transacfiunile
ce le-a ficut dinastia si Austria cu.Ungaria.
E deci firesc sd ne ridicdm glasul nemultu-
mirilor, cerand dreptate.

Sentimentele jicnite si dorinta ispititoare de
risbunare ne-ar impune altd atitudine, tocmai
potrivnicd celei de astizi. Cu toate aceste,
poporul nostru dd din nou dovezi de cinste
si de maturitate politicd. Rdmaéne credincios
dinastiei habsburgice, fiindcd e convins ci
existenta ei mai e necesard in centrul Euro-
pei. Siisi dd seama cd interesele unui neam
nu se pot calduzi intotdeauna de sentimente;
in politici, mai ales, aproape niciodata. In
actiunile mari, in cari e in joc insasi existenta
neamului nostru, sentimentele trebuie si fie
subordonate ratiunii rece, altfel gresurile fa-
tale sunt inevitabile. Asta inseamnd matu-
ritate politica.

In actuala situatie o schimbare a atitudinei
noastre ar puted avea urmdri catastrofale gi
numai siliti de imprejurdri o vom schimba-o.

Noi trebuie s3 ne dim seama cd cel mai
mare pericol pentru noi, ca neam, e Slavismul.
fmpotriva acestuia trebuie si ne apirdm cu
toate puterile noastre. Marea. de Slavi ce ne

“incunjurd nu ne poate inspira decat ingri-

jordri si nu ne poate impune decat o aliantd
cu dusmanii firesti ai lor, cu Germanii. Re-
gatul romin nu e incd asa de consolidat,
ca si se poatd rizimd numai pe puterile lui
proprii. Mai are nevoie de Basarabia ca sd-si
intdreascd pozitia in Marea-Neagra si ii trebuie
timp ca sa se intdreascd inlduntru, pentru a-gi
puted intoarce mai tarziu privirile spre Apus.
Noi, aici in cadrele monarhijei, avem lipsd de
libertati nationale pentru a ne intdri pozitia
si pentru a pregdti prin muncd incordatd
posibilitatea intrupdrii idealului nostru.

Daci ne cumpdanim puterile, dacd nu vrem
sd ne dedam la aventuri, atunci prietinia, in
imprejurdrile date, cea mai strinsd a Ro-
maniei cu monarhia habsburgicd se impune
ca o etapd a aspiratiunilor noastre..
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O prietenie cu Rusia — a cdrei putere
e dubie — ar insemna pentru Romania sa-gi
piardd si-importanta §i pozifia ce-a cagti-
gat-o, sa fie mereu expusd conflictelor cu
Slavii de Sud, pe partea carora ar fi §i Rusia;
ar insemna s3d se arunce de bunidvoie in
oceanul slavismului, atunci cidnd nu e destul
de tare, ca si poatd infruntd primejdia de
a fi inghitita de valurile lui cutropitoare.

Germanismul pentru neamul nostru nu pre-~
zintd $i nu va prezinta niciodatd nici un pe-
ricol. Interesele de vieatd ale Germaniei si
ale Austriei pretind sa intdreascad nu numai
Roménia c¢i intreg elementul romdnesc din
Orientul Europei. Cele doud puteri vor trebui
‘s ne sprijineascd, nu fiindcd ne iubesc, ci
fiindcd au lipsd de noi. Interesele lor in
orient sunt periclitate de Slavi si vor face
mari jertfe ca si §i le apere. Intotdeauna
isi vor §i pune pe picior de rdsboiu toata
puterea, ca sd impiedece tendinfele de ex-
pansiune ale Rusiei. lar noi Romanii trebuie
sd le ddm mani de ajutor, fiindca interesele

noastre sunt maj apropiate de ale lor. Intr'un
viitor rdsboiu va trebui deci sd mergem ali-
turi de Austria. Aceastd aliantd ni-o impune
si credinta cd cei mai multi sorti de izbanda
intr'un viitor rasboiu i are Monarhia noastrj,
sprijinitd de Germania. Noi din acest risboiu
numai castigd putem! O mdirire teritoriall
a Romaéniei pana la Nistru in cazul unei
invingeri e sigurd gi, dupd cum am mai spus,
e o conditie primd pentru intdrirea noastra
din viitor.

In schimbul jertfelor de sdnge ce i le
oferim monarhiei habsburgice, cerem sa-si
caute alte temelii constitutionale, cari s3d ga-
ranteze tuturor elementelor ce-i doresc inte-
gritatea o libertate nationald.

Revenind la principiile pe cari le-a adoptat
la 1848, cuprinse in lozinca impiridteascd:
egala indreptdfire a tuturor nationa-
litdtilor, ea va gési in poporul roméanesc
un strajer neadormit in cetituia Carpatilor.

Sibiiu, 5 Decemvric n. 1912, ‘

Oct. C. Taslduanu.

=3

Toamnd noud. ..

Atat de tristd-i dimineafa

Acum cénd plénge-o toamna noud,
Cand cade din copaci vieafa

5i frunze galbene mé ploud.

O lume ’nireagd simji cum moare
intro tulpini ce se ’ndoaie,

in orice svon o agteptare

Si-un vis in fiecare foaie.

Abia o bruma fard mila

Si vara mi-a fugit departe,
Résar movild de movil3 -
injur de mine frunze moarte.

Ce taind le-a desprins in soapte
Mai multe azi ca altidat,

Ce visuri au murit azi noapte
Cu-atata frunzd spulberat3?

Icoane negre mi s’aratd

Si nu stiu cum, dar mi se pare,
Cé ’n noaptea asta ’ntunecati
S’a pripidit o fatd mare.

Octavian Goga.

=
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Ce nu se poate spune.

(Tatil. Mama. Fata. O vecind. O prietend. — O camerad
sdrac mobilati).

Fata (cu linigte). Bine c’ati venit!

Tatdl (privind-o indelung). Am venit s vedem
ce mai faceti.

Mama (neslibind-o din ochi). Ne-a fost dor
de tine, Mario.

Fata (cu aceeas linigte, privind spre geam). Afi
ficut foarte bine c’ati venit!

Tatdl §i mama. Esti numai singura!

Fata. Da. Aveti dreptate. Eu sunt numai
singurd. (Bate un tact rar, cu degetul alb, osos, pe
mescioard).

Mama (nelinigtitd, privind-o mereu).
sunt copiii ?

Fata (putin agitata). Vai, i-am trimis in gra-
dind si se joace.

Tatal. N'ati stiut cd venim?

Fata. Eu stiam dar el n’a vrut si creada.

Mama (tot mai nelinigtits). Te lasd el de multe-
ori singurd, Mario?

Fata (pironeste ochii mari, sticlogi spre mai-sa).
De unde stii?

Mama (tuiburatd). Eu nu stiu nimic. Eu te
intreb.

Tatdl (cu vocea inceats).
vedem cum mai trditi.

Fata (linigtita iar). Cum sd trdim? Nicicum.
(Priveste din nou spre fereastrd. — Un ristimp tac
tofi trei. Tatal priveste intrebitor, cu durere la mama).

Tatal (oftand). Ai slabit mult de cand nu
te-am mai vizut!

Mama. Ai fost bolnava, dragd Mario?

Fata (privind mereu spre geam). Nu stiu sd
fi fost bolnava.

Tatdl. Unde e lerotei acum? Nu stii?

Fata (nemigcata). Nu!

Tatdl. Nu-ti spune niciodatd unde se duce?

Fata. Nu!

Mama. $i tu nu-l intrebi?

Fata. Nu. (Se ridici, se apropie de geam. In
gridinid se aude un plins de copil. Ea priveste mult
prin geam, si abia intr'un tarziu, deschide fereastra
si strigh c’o voce slabid: ,Anicuto, grijeste de Puiy,
Anicufo!“ — Cei doi parinti privesc sdrdcia din casd.
Mama isi usuc lacrimile c’o batistd).

Mama (voind a pirex veseli). Pentruce nu
chemi copiii, Mario?

Fata (sezand iarig lingd pirinti). Voiti sa-i

Unde-ti

Noi am venit si

vedeti? (un zambet trist ii fluturd o clipi pe buze,
in ochi).

Tatdgl. Da. Ni-e dor de ei.

Fata (uvimits). Vi-e dor de ei?

Mama (netinigtita). Da, ni-e dor.

Fata. Lui niciodatd nu-i e dor.

Mama. Nu-i place de copii?

Fata (recastigandu-gi linistea). Nu-i poate su-
feri. Caind vine acasd trebuie si-i ascund.
Nu vrea sd-i vada.

Tatal (cu durere). Asadar e adevdrat!

Fata. Ce si fie adevdrat?

(Mama gi tatdl nu rdaspund. Tac tofi trei un rastimp).

Mama (oprindu-gi cu greu lacrimile). Cind am
fost mai pe urmad la voi, aveati altd mobila,
Mario. S’a stricat?

Fata (nepasitoare). Nu. Am vandut-o.

Tatdl. A vrut el?

Fata. Am voit amindoi.
vandut-o.

Mama (izbucnind in plans). Asadar e ade-
varat!

Fata (nelinigtita priveste lacrimile ma-sii). Ce sd
fie adevirat?

Tatdl (o voce adanca). Ati sdrdcit ingrozitor,
Mario!

Fata (cu nepasare). Asta da. Asta e adevirat.

Mama. Am vidzut, cand am intrat, pustiu
prin curte.

Fata. Asta e adevarat.

Mama. Nici o pasere cel putin.

Fata. Da, e foarte adevarat!

Tatal. $icasa e dirdpdnatd. Cade tencuiala.
Coperisul de sindila s’a putrezit.

Fata (cu manie). $i pentru ce-mi spuneti
toate acestea?

Tatdl (hotarit). Pentrucd le-am v&zut cu ochii,
fata mea. Pentrucd tu nu ne-ai scris nimic
de trei ani incoace, decit cd vd merge bine.

Fata (tulburati putin). Vai, cu sdridcia se
obisnueste omul. Eu toate celea ce-mi spu-
neti, nu le mai vad.

(Tac tofi trei).

Tatal. Au s3ricit si socrii?

Fata (priveste cu ochii mari, cari sticiesc rece, §i
nu raspunde).

Mama (ingrozita de privirea ei). Le merge i
lor tot aga de rdu ca si voud?

De trei ani am




Episod din lupta dela Cumanovo (24 Oct.), datd intre Sarbi si Turci. in aceasta lupti Albanezii mahomedani au intrat cu un steag alb. Scena reprezinti
ultima lor apdrare, avand in fatd un morman de leguri)
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Fala (ii fixeazd cu aceeagi privire si tace).

Tatdl (infiorat, cercAnd si-si ascunda gindurile).
Inzadar taci. Noi am vazut si casa lor. E o
ruind. Tu nu ne-ai scris un singur sir de
toate acestea.

(Fata tace. Cei doi pirin{i se privesc cu groazi).

Fata (se ridici deodatd zimbind; vilul de tris-
tefad ii cade pe-o clipi de pe fata). Dragii mei
parinti. (li imbrifisaza si-i sarutd). Dragii mei
(i se ivesc Jacrimi in ochi, in vreme ce amindoi ba-
tranii plang). Mi-am si uitat sd va fmbiu cu
ceva de méncare. Venifi de departe si veti fi
flimanzi. VA cer iertare, si vd rog sa astep-
taji o clipd. (Ea dispare, intr'o toaleti neagri, pe
care se vede vechimea, pe usa din fund. Amandoi
bitranii privesc in urma ei §i dupédce se inchide usa.
Apoi mama incepe si planga deodatd cu hohote, dar
tatdl ii ia capul, i-1 pune la piept si-i iniduge sus-
pinele).

Tatdl (vorbind cu greu). Pst! S3 nu te-audi!
Nu plange! Nu plinge, cind iti spun.

Mama (gtergandu-si ochii inrogiti). Copila mea,
copila mea!

Tatdl (cu desnidejde). Buna ei prietind ne-a
scris adevirul. (Priveste siricia din casi). Aici e
cel din urma iad. Cine s’ar fi gandit?

Mama (plangand din nou). Vai, noi am ne-
norocit-o.

Tatdl. Asta sd n’o spui!. Cum noi? Na’

fost atunci putred de avut? Noi am putut si
vedem fin viitor?

Mama (incetand din plans. Cu hotarire). Trebuie
s’o ducem acasa.

Tatal. Asta se 'ntelege de sine. Si, cat se
vede, lui n'o sd-i pard rdu. Mi se pare c3
in omul dsta, de cind a siaracit, s’a ascuns
un demon. Prietena Mariei nu cred si fi
mintit. Dacd nu poate suferi copiii, de buni
seama o chinue si pe fata noastra.

Mama (cu groaza). Vai, si cred céd si suro-
rile lui. Pe fetele acelea niciodatd nu le-am
putut suferi.

Fata (vine zambind, dar nu cu zAmbetul senin de
mai inainte Aduce o bucatid de pane uscatid si doud
bucatele de peste sarat). Va. fi cam pufin, dar
n'am ce va face. Au maincat copiii. (Ea sade
- la locul de mai inainte, "dupéce, indiferenti, a pus
bucatele sdrace pe masa).

Mama (cu ochii plini de lacrimi, privind bucatele).
E din pranzul vostru, Mario?

Fata (cu nepisare). Da, dintr'al meu si al
copiilor,

Tatal. Dar el?

Fata. E| prinzegte la... (limba i se opregte
si nu poate rosti cuvantul).

Mama. La parintii lui?

Fata. Da.

Mama. De mult?

Fata. De doi ani. (St4 putin pe ganduri) Asa
mi se pare cd de doi ani.

Tatal. $i voi trditi asa? (arati panea uscata
si pestele).

Fata. Nu-i nimic!

Tatal. Cum?

Fata. Asta nu-i nimic. (Dupa pufini pauzi).
Nu mancati?

Tatdl. Nu suntem fldmanzi (igi retine cu sila
lacrimile).

Fata (veseli se ridici si ia farfuria). $i mai
bine. O si le rdmind pe seari de cind co-
piilor. (lese cu farfuria).

Mama (cu spaimi, frangindu-si manile). Dum-
nezeule, scrisparea nu ne-a spus totul|

Tatdl (ingrozit, privind uga pe unde a dispirut fata).
Pst! S& nu te auda. (Frant). Poate e numai o
nervozitate extrema. Poate nu e nimic decat
sldbiciune. . ,

Mama (cu desnidejde). Vai, en m'am temut.
Cat ce-am cetit scrisoarea aceea am pre-
sim{it... ’

Tatdal (poruncitor). Nu mai cobi! Sa vedem
s’o mangdiem si s’o ducem acasa. Are sa se
facd bine]

Fata ,'(reintrilcu farfuria; e de-o veselie ciudata).
Puteti manca! Acum mi-am adus aminte ci
de seard avem alta cind. Nu vedeti cum sunt
imbracata?

(Batranii o privesc amandoi incremeniti. Poarti tot
toaleta veche de mai inainte).

Fata (privindu-si toateta). E nunti azi.

Tatdl (uimit). Unde?

Fata. La ei.

Tatdl. La socri? ,

Fata. Asa! Voi nu stiti nimic?

Mama (vimita). De unde s3 stim?

Fata (cercetitor). N'afi auzit muzica, trecind
pe langd casa lor?

Tatdl. N'am auzit nimic.

Fata (neincrezitoare). Vedeti, asta nu se poate.
El e dus la nuanta soru-sii.

Mama. $i pe tine nu te-au chemat?

Fata (dupi ticere scurta) Nu. Nu m’as fi dus,
stiau!
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Tatdl. Care se miritd?

Fata (dupi ce priveste cu adinci dusminie la
batran). Una dintre furii. Da! (strigind sare
de pe scaun §i gesticuldnd desmatat cu bratele osoase,
strigi mereu). O furie, o furie, da o scorpie!
(Fata, ochii i se aprind, pieptul i se ridicd vijelios.
" Apoi deodatd o cuprinde un plins adinc si se lasd
in bratele biranului). Ah! tatd, tati!

Tatdl (cu putere). Nu-ti fie teamd, copila
mea! De acum nu te mai las, nici furiilor
nici demonilor de aici.

Fata (plange mereu). Ah! tatd, tati!

Mama (plange cu amar). Ne-mer-nicii; pa-
ganii!

Tatdl (cu lacrimi). Linisteste-te copila mea.
Are sd fie bine. Vii cu noi.

Fata (plange necurmat in durerea mutd a périn-
tilor. Dup’un ristimp isi ridicd ochii. Privirile, fata
ei s’au limpezit. Cei doi batrani o cunosc mai bine aga).
Imi pare cd mi-a cdzut ceva greu de pe
minte si de pe inima.

Mama (plange si-o imbrigiseaza). Copila mea,
cat esti de nenorocita.

Fata (sirutand-o cu licomie). Adevdrat, dar

acum mi simt bine. Uite, mi s’a facut deo-

datd asa de limpede lumea! Nam plans
de mult! Ce bun e pliansul! Ciat de buni
sunteti voi c’ati venit la mine! (Ea plange iar
si-i sdrutd pe bitrani. Apoi se duce la fereastrd si
strigd cu vocea dulce de mami): Anicufo, veniti
sus, Anicuto.-

Tatal. Faci bine cd-i chemi; sd-i vedem si noi.

Fata (cu tristeta). Vai, siracii, sunt cam sla-
buti, cam fard putere, tatd! Voi nu stiti ce
jad e la mine In casd! (Suspini iar la pieptul
ma-sii).

Tatdl, Nu mai plange. Are sd fie bine!

Fata. Lasd-ma sd plang! E asa de bine
sd poti plange, sd ai inaintea cui plinge.
(Doui fetife §i un baefas, intre 8 §i 3 ani intrd incet

pe uge si se opresc sfiogi).

Mama (cu dragoste). Veniti drdgufilor, e tata
mosu §i bunicuta aici.
(Copiii vin tot codindu-se. Bitranii ii saruti, le im-
partesc bomboane i prdjituri. Copiii incep a ciripi
dragilas si cAntecul dsta nou umple casa. Mama lor se
intoarce spre geam gi-si sterge lacrimile. Dar plansul

sti s’o invingd si ea trimite copiii afard).

Fata. Nu vreau si plang in fafa lor. Nu
m’au vizut niciodatd plangand. (Dupi ce plange
incd un restimp se linigtegte deplin). Priviti haina
mea, aga e?

Badtranii (nelinigtiti din nou). Nu dragd, ne
uitdm la tine. Ai sldbit foarte mult.

Fata. E adevarat cd am slibit. Sunt zile
cand nu mai simt nici un strop de putere
in mine, Par’cd nu atita trupul, cit sufletul
mi-a sldbit. Haina asta n’o cunogti, mama?

Mama (cu sila). O cunosc. E de cand ai
fost fata.

Fata. Da, eram odati bine imbricatd. Chiar
si in anii cei dintdi ai cdsdtoriei. Nu va
puteti inchipui cat md invidiau pentru asta.

Mama. Cine?

Fata (cu sitd). Cumnatele. Mi-e peste pu-
tintd sd le spun pe nume. Ele n’au avut o
crestere mai aleasd. Ag puted spune, ca
numai avutia parintilor le-a ficut domnigoare.
(Oftand). Ce sid v spun: se furigau la mine,
imi presdrau cenuse pe préjituri i cdrtile
din cari ceteam mi le aruncau in foc, de
cate ori puteau. Ele nu stiu pregdti o man-
care mai aleasd, nici prajituri! M4 invidiau.

Mama. Nu ’nzadar eu nu le-am putut su-
feri niciodata.

Tatdl. Unneam ticilos de oameni, pe semne.

Fata. Invidia lor am putut s’'o sufdr, desi,
parea cd si barbatul meu se molipsise de
ea. Deseori imi ficed reprosuri cand pre-
gidteam ceva mai bun la masd. Vai, dar
toate acestea le-am putut suferi. Insi de
cdnd au sdrdcit cu totii nu mai am zi buna.
Imi pare ci trdiesc cu totii, §i bitranii si
fetele si barbatul, numai ca si mi chinue’
pe mine. Ca si cind eu as fi cauza sdrd-
ciei lor cumplite,

Tatdal. Sunt foarte sdraci i batranii?

Fata. Cred cd sunt zile cidnd nu mandncd
nimic.

Mama. Ingrozitor!

Fata. Pentru altii ar puted s3 fie ingro-
zitor, pentru ei, nu! Ei isi hrdnesc cu tofii
din lipsa asta cumplitd, ca dintr'un cadavruy,

rdutatea ce le cregte din zi In zi. (Ea tace in-
fioratd, cu scarbd par’ci).

Mama. Asadar e adevdrat ce ne scrie
prietena ta Eugenia!

Tatdl. CA esti inconjuratd de dugmani.

Mama. Ci te fac sd-ti urdgti zilele.

Fata (i opregte cu un gest desperat). Vai, nu le
mai spuneti acestea, lisafi-le, 1dsafi-le! (0O
suferinjd adancd o cuprinde).
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Tatdl. Bine dar, o s3 le 14sdm. Péinid di-
mineatd nu e mult. Dimineatd vii cu noi.
Asta e hotarit.

Fata (il imbrijisaza). Dragd tatd! O sa viu!
O sd ducem si copiii?

Mama. Nesmintit. La noi putefi trdi cum vi
place. Foarte riu ai ficut, fata mea, ci nu ne-ai
scris nimic! De mult puteam face aceasta.
De ce nu ne-ai scris ? Tini gi acum la Ierotei?

(Tata face un gest de disgust gi dispret).

Mama. Ai crezut poate cd o si se intoarca
binele dela inceput?

Fata (cu hotirire). Niciodatd n’a fost bine aici.

Tatal. Asadar de ce nu ne-ai scris din
bund vreme?

Fata (cu durere). V3 rog nu md intrebati.
N’am putut. (Se cutremura de scarbi). E bine,
pentru linigtea noastrd, sd nu stifi niciodatad
ce-a fost aici. Pentru ambitia voastrd e de
lipsd asta. (Se agita iar).

Mama. Las’ dragd, nu te mai nelinigti. Noi
stim atdta: ne esti fata gi te iubim. §i vrem
sd te vedem fericita.

Fata (zambeste trist). Cat esti de bund, mama!
(O imbratigeazd.) Acum o sd vedem de cind si
de paturi. N’aveti teamd! Am eu ceva pus
deoparte §i vd pregitesc ceva bun. El a
spus, ducdndu-se, sd nu pregdtesc nimic in
seara asta: o si trimitd dela ospdf. Dar stiu
cd nu var tihni sd mancafi dela ei.

Mama (o opreste). Las’ dragd. Noi aducem
0 jumitat’ de giscd. Nu te mai osteni! Am
fript-o ieri dupd prinz. E foarte gustoasa.

Fata (sade, priveste cu dragoste la bitrani). Cat
sunteti voi de buni! Cum v ganditi voi la mine!
E aga de bine sa s§tii, cd se gindegte un om
care te iubeste. (Isi sterge lacrimi de fericire).
(Afard pe scidri se aude un tropotit greoiu de cisme.

Usa se deschide incet gi intrd o tdranci, o vecing,
c’o farfurie mare acoperitd cu un gervet alb).

Vecina. Bund seara.
Fata. Bund seara, lele Vuto (zarind farfuria,
tresare). Ne aduci ceva?

Vecina. Da. A trecut mai adineaori domnul
lerotei pe la poartd, cu blidul 3sta acoperit.
Mi I-a dat sd vi-l aduc ca-i dela nunti.
Dumneata viad cid n’ai fost! Cam bolnava,
cam bolnavd, cum e muierea cu copii. Seara
bund! (Vecina iese).

Fata. Multumesc, lele Vuto. (Se ridica si in-
cepe a umbla agitatd prin casd. Ochii ei par’ci se
mairesc, se tulburd).

Mama (inspaimantata). Ce ti-e, Mario?

Tata (inghetat) Linigtegte-te, dragd.

Fata (oprindu-se, arati farfuria c’'un deget lung
si slab. Cu vocea ragusitd, schimbata). Miroase a
mort!

Mama. Unde?

Fata. Aici. Nu descoperi. Vai, nu desco-
peri! S0 aruncdm pe fereastrd!

(Mama insi ia repede sgervetul s’o incredinfeze
ci nu-i nici un starv acolo. In aceeas clipi insi
amindoi batranii se retrag ingroziti: farfuria erd plind
cu oase goale, oase de pasari ce se servird la ospaf.
Gemand prelung fata cdzi pe scaun. Rimase cu ochii
deschigi mari, in cari tremurd o lumini rece. Batranii
se reculeg tirziu. Cind vreau si-i vorbeascd Mariei,
aceasta 1i priveste cu ochii tulburi ca pe nigte streini.
O ticere adincd. Deodatd la uge se aude un ciocinit
ugor, §i fard sd mai agtepte ridspunsul, intrd prietena
Eugenia. Ea vine, se opreste inaintea Mariei. Aceasta
cat ce-o vede, svacneste de pe scaun.

Fata (citri Eugenia, {ipand ascufit, cAt putii de sus).
Inchipuie-ti, inchipue-fi, inchipue-ti!
(Nu mai poate zice nimic. Furii rasvritite o cuprind
§i se aruncd la prietena Eugenia. Batrdnii sar cu
moartea in sdn. O prind, §i cu ajutorul prietinei cearca
s’o pund pe canapea. Se intunecd. Cand se lasd cor-
tina pe uga din fund se ivegste barbatul, lerotei; un
om putin, cu fafa plini de rdutate. Prin mustata neagra
i se ziresc doi colfi de deasupra, lungi §i galbeni.)

1. Agérbiceanu.

=
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Reinchegarea partidului national.

Prin declaratia apdrutd zilele trecute in
fruntea ,Romanului® si iscilitd de fostii
colaboratori ai , Tribunii“, conflictul dintre
comitetul nafional si scriitorii tinerei generatii

a luat un capdt mult asteptat. Deocamdata .

cel putin, reprezentantii nouei generatii au
renuntat de a relud actiunea lor si de a-si
creid un-nou organ de propagandi publicj,
in locul , Tribunii“. Noua imp&care este
insd departe de a fi o capitulare si jertfire
a convingerilor din partea acelor ce au iscilit
»declarafia“. Nimeni dintre noi nu se gan-

deste si"renunte la idealul ce urmirim si
la dreptul de crltlca obiectivd si necesaré'

oricdrei vieti publice.

Dupd convingerea noastri lipsa Spiritului
critic fusese cauza relelor publice de cari
sufeream si a conflictului ce rdsdrise pe urma
lor. Prin lipsa dreptului de critici francd
ajunsesem intr'o stare de tanjire si desorien-

tare, aproape la falimentul politicei noastre;

prin covarsirea culturii si mentalitatii in-

strdinate, hlbnde ajunsesem si luptém pentru-
drepturile mari ale limbii si culturii nationale

adese sub conducerea unor oameni lipsiti de
aceste atributii elementare .ale reprezentan-
tilor oricarui popor;- prin lipsa spiritului de
discernamdnt si de seriozitate diletantismul

superficial si sterp "ajunsese 'sd 'dea- proble- '

melor celor mai vitale solufiuni diametral

opuse intereselor noastre. natronale si ade- ;
Un discurs patetic. si falg -
»luptator” national®,

varului politic.
uneori acerda titlul de
o petrecere sau serbare “éra socotlti drept

muncd pozitivd si o hoténre proclamata . cu

sgomot, dar nereahzata erd confundatd cu o
fapta mare. Nu a fost de mirare ci tineretul
a hotdrit sd smulgd masca asta de ipocrizie

si enfemism cu care invaluisem, printr’o tacitd -

invoiald, fata adevdratd a lucrurilor, si pdra-
sind drumul batucit al adormitoarelor amagiri
de sine, a ridicat arma criticei.

Péana atunci principiul autoritatii si disci-
plinei de partid ne tinuse condeiele incatusate.
Catd vreme ele asigurau prosperarea si bunul
mers al treburilor publice, pédzirea lor a fost
necesard si utild. De indata ce insd devenira

o-piedecd de progres, cauza chiar a unei stéri
de amortire §i tinjire generald a trupului na-
tional, nu mai puted fi indoiald cd trebuiesc
infrnte chiar si cu risicul acuzatiei de ,tra-
dare nationala®. -

Ni s’a facut mustrarea cd prin-actiunea noa-
strd am adus o stirbire principiului de soli-
daritate si unitate a partidului si cd am
stingherit energia actiunii- noastre politice.
Nu avem cuvinte destul de energice pentru a
desminti asemenea afirmatiune. Solidaritatea
si unitatea unui partid nu se manifestainicairi
mai bine cu in fata vrdgmasului politic. Ei
bine, nicdiri $i nici o clipd noi nu ne-am
afirmat ca partid sau macar. ca nuan{d deo-
sebitd in fata guvernului si a partidelor
unguresti. Dacd invinuirea ar fi fost inteme-
iatd, atunci gruparea noastrd ar fi urmdarit
inchegarea unui nou partid, cu organizatie
si cu program politic deosebit. Cel dintaiu
lucru ar fi fost de a ne afirma in fata ungu-
rilor ca un partid nou, spre a nufi confundati -
cu acei de cari tinem si ne deosebim. In
eventualitatea unor alegeri parlamentare ge-
nerale sau partiale am fi opus candidatii
nostri celor oficiali ai partidului sau, cel putin,
am fi sfatuit pe prietinii nostri si le refuze
orice. concurs. Nimeni.din noi nu s’a gandit
insa la asta. Unitatea si solidaritatea¥parti-
dului in fata vrasmasilor (singurul sens
exact al acelui principiu) nu a fost} atinsa
nici o singurd clipa in tot timpul conflictului,

Ne este si mai ugor a ne apdra de a doua
obiectiune, in aparenta serioasa, ca prin critica
noastrd energia actiunii politice a patidului
a fost slabitd i paralizatd si cd, luptand in
doud” fronturi, partldul nu a putut desfasura
avantul si vigoarea cuvenita. In realitate par-

“tidul nu a luptat ,pe doud fronturi“, cici din

frontul al doilea nu primia lovituri dusma-
noase ci un stimul. Faptele ne arat3,intr'adevar,
cad in timpul conflictului energia actiunii po-
litice nu a fost sldbitd ci tocmai dimpotriva
sporitd. In tot timpul conflictului comitetul
national a desfisurat o intensitate de actiune
mai mare decat inainte si dupa conflict.
S’au tinut adunari de popor, relativ nume-
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roase $i reusite, s’au facut silinte de a se creia
o bunid gazeti de partid, in deosebire de
ruginea ,Luptei® si ici-colo, s’a auzit si
glasul solilor nostri din parlament. Unii frun-
tagi furd siliti a mai lud in méana §i condeiul,
altddatd cam despretuit, si a face deprinderi
de stil si limba romaneasca.

Altii incercara sd mai umple, prin lectura,
golurile cunostinfelor lor de literatura natio-

situatia politica internationald. Mai mult ca
oricAind ea cere sid ne indreptam privirile
inafard pe o clipd, oricat, in alte timpuri,
taria si progresul nostru dinlauntru trebuie
sd formeze preocuparea noastra obignuita si
statornica. Afard de situatia politicad generald,
sd marturisim cd si altd consideratie ne-a
calduzit in clipa cand am iscdlit declaratia.

Nu pregetdm a recunoaste cd in lupta tre-

Résboiul din Balcani: Un avanpost al infanteriei bulgare in Valea Mariei.

nald, a-si fnsusi cite un termin, céte o lo-
cutiune sau constructie gramaticala mai li-
terard, din Regatul disprefuit, sau cel putin
a-si indrepta accentul prea ardelenesc. Daca,
in asemenea sfortdri, i s’a putut intdmpla
cutdrui fruntas sd ceara la librdrie ,volumul
de poezii al lui Caragiale“, asta desigur face
parte din micile accidente comice ale ince-
patorului care trebuie incurajat.

Actiunea noastra criticd nu a fost deci
zadarnicd. Dimpotrivd, incetarea ei a putut
fi regretata nu numai de ironisti. Pentru con-
ducdtorii nostri ea a fost un stimulent.

Atunci, care a fost motivul nouei impacari
si a declarafiei recente? Mai intdiu desigur

cuta ce s’a dat pentru si contra ,Tribunii®,
marginile unei discutii folositoare §i cuviin-
cioase au fost depdsite de amandoud partile.
Dela necuviinte s’a trecut repede la insulte
si fn urmd la calomnii. Violenta de limba
nu mai cunostea margini, desi trebuie sa
constatdam ca din parte-ne totdeauna ne-am
ferit a face pasul din urma de a ldpada ul-
tima crutare si rezervd a acuzatiilor publice
compromitdtoare pentru persoane ca §i pentru
partid si cauzd. O dovadd mai mult ca nicio-
datd nu ne-am socotit facand parte din alta
tabdrd politica decat a partidului national.
Urmind insd discutiunea in tonul de mai
inainte, trebuia sd ne intrebdm dacd ea mai
permited o cercetare obiectivd si rodnicd a
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problemelor noastre politice. Nu riscam dim-
potrivd sd provocdm o desbinare adiancd si
permanentd si sa otrdvim vieata publicd in-
treagd cu spiritul urilor i disentimentelor
personale ? Reludnd tonul de mai inainte nu
am fi creiat, dacd nu un nou partid, dar
vrdjmasii cari au impiedecat in viitor orice
colaborare armonicd si fructuoasa in vederea
marelui ideal cdruia ne inchindm cu totii
deopotriva?

Teama de aceste orgii ale violentei de
limbaj, ale insultei §i calomniei, adanca re-
pugnare fafd de ele ne-a determinat mai ales
sd renuntdm la reluarea qc;iunii noastre sub
forma ei de mai inainte. In conflictul nostru
sufletesc, revolta bunului sim{ si a demni-
tdtii publice a corvdrsit glasul intransigentii
neimpdcate. Am ciutat o formuld care, fara
sacrificii intelectuale pentru noi, sd salveze
totus interesul ,raporturilor normale“ din
vieata noastrd publicd (ca si intrebuintdm
un termin actual). Asa a luat nagtere ,decla-
ratia“ in care ni se garanteazd dreptul de a
manifestd ,toate curentele de gindire scoase
la suprafati de interesul pentru cauza na-
tionald, catd vreme acestea nu se impotri-
vesc adevarurilor programatice ale vietii
noastre politice si unitatii partidului national®,
intenfie care totdeauna ne-a fost strdind.

Impicarea a doua nu este prin urmare o
capitulare, si ,declaratia“ nu implicd un pater
peccavi, o retractare plind de caintd a tre-
cutului nostru. in deosebire de impicarea
intdie, nesincerd, ea nu cunoagte invingi si
invingdtori. Reintrdm in cadrul organizatiei
de partid, pastrand deplina autonomie, mandra
si nestirbitd, a credinfelor noastre. Ele nu
se impotrivesc programului national, ci-I
completeazd, il adancesc si-l vivificid. Supu-

nandu-ne disciplinei de partid, nu am inteles
sd renuntdm la factorul de ferment si de
progres al criticei, al criticei drepte si loiale,
nu al criticei cu orice pref. Va lipsi poate
elementul caustic al ironiei necrutatoare, vor
lipsi violentele de limbaj, dar nu vom re-
nunta la curajul opiniei noastre si nu ne
vom da inapoi dela desvilirea adevarului
care In cele din urma fsi face totdeauna cale,

~prin fapte, dacd nu prin cuvinte. Vremurile

monocorde ale vesnicelor osanale, timpul
societatilor de laudd mutuald au trecut pentru
totdeauna. Admirafia cu orice pret nu mai
poate coustitui o datorie publicd i o virtute
nationald. In balta stagnantd a batut véntul
fnviorator al criticei. Dupa conflictul in jurul
,Tribunii“ o intoarcere la vremea fericita
si patriarhald a lipsei de criticd este cu ne-
putintd. Am atins o noud scard a progre-
sului si nu mai putem si facem un pas
inapoi. Acesta e folosul frimantdrilor din
jurul ,Tribunii“ )

Vieata oricdrui popor merge, odatd cu pro-
gresul, spre tot mai multd diferenfiare in
tabere si partide. Situafia de constrangere
fatald in care ne pune asuprirea nationald
ne sileste sd cuprindem in cadrul aceluiag
partid toate temperamentele si convingerile,
toate mentalitdfile $i metodele adesea dia-
metral opuse. Conducitorii neamului au da-
toria de a largi cadrul acesta, a-1 face cét
mai incdpdtor pentru tofi -§i a-interpreta-
principiul de disciplind politicd in sensul cel
mai liberal cu putin{d. Intoleranta oarbd si
fanatici opreste avéntul, ucide inifiativele
individuale si creiazd o atmosferd imbacsitd
de stagnare indbusitoare; libertatea fecun-
deazd si multiplica energiile §i nagte pro-
gresul. Gh. Péddure.

=

Strofe neispravite.

L
Zadarnic am cercat in lupta vietii
S3 ’'nvdf a mi ’nchind gi-a mid supune,
Picate strdmogesti mi vor rdpune
Poate ca mane ’n zarea diminetii.
Imi vor ceti preofii deslegare
Din pomi vor picura pe iarbd stropii
Si tu o sd te-apleci asupra gropii
Ca sd-mi arunci pAmant ca fiecare . ..

1§
Simt ¢d zadarnic m’am luptat
« Zadarnic m’am invins,
De dorul tiu neimpacat
Mi-e sufletul aprins.
Deschide larg a tale porti
Si-altarul dragostii,
Ti-aduce sufletul meu morti
Si cere sd-i invii.
Maria Cuntan.




Flota turceasca.
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pe neasteptate cerul min{ii noastre tocmai
in clipele de supremi fericire senini, cind
orice nor de grijd intunecatd pare departe,
perceptorul se intrebd infiorat ce-ar puted
urma din- clipa, cind ar plecad advocatul din
casa sa.

$i tn vreme ce-gi chinuid zddarnic creerul
ca si poati ridspunde la aceasti intrebare
grea, ce-l pusese pe ganduri, nevastd-sa se
agezd la pian si incepll sd cinte la dorinfa
advocatului ,Sonata lunii®.

Apropierea acestui prieten al muzicei, care
ascultd evlavios capodopera maestrului, des-
teptd in sufletul Anicufei acea furtuni de
patimi, pe care marele compozitor a imbri-
cat-o par'cd anume in acea haind bogati i
minunatd de sunete pentru sufletele celorce
nu $tiu decat sa taca.

Si-a fost firesc sd se trezeascd in aceste
clipe in sufletele lor inrudite aceleasi ganduri,
aceleasi simtiri. Ea strecurd in cascada so-
nord, ce izvord tumultuoasi de sub clape,
toatd durerea mutd, ingrimaditd de ani in
sufletul sdu chinuit, iar. el fgi indbugia za-
darnic béitdile inimii, cari rdspundeau fird
voie, ca un ecou puternic, la acest minunat
cantec al ijubirii netilmicite.

Cand ispravl cantarea si intdlni privirile
umede ale advocatului, cari o invaluiau cu
dragostea lor adancd si mutd, ea avu un fior
neincercat pand atunci. $i unde pina nu de
mult era multumitd, acum o cuprinse o ne-
liniste neinteleasd si prezen{a bdrbatului sau,
care std cuminte aldturi, fird sd infeleagd
patima, pe care o riscolise cintecul in sufletul
celor doi, incepti sd o chinuiasca.

Vorbele calde ale advocatului despre mu-
zica divind alui Beethoven fi sunau asa de
curios in urechi in aceste clipe sfinte, cand
ar fi trebuit s vorbeascd la addpostul pri-
virilor strdine numai echii §i inima. Ar fi
voit si-i rispundi, dar nu stia ce. Isi dadea
bine seama din nelinitea ce-o cucerea pe fie-
care clip4, innecandu-i vorbele $i incurcandu-i

géndurile, ci sti in fafa uneia din acele clipe
rare din vieata sa siracd in farmecile unei
iubiri ideale, de care trebuii sd se foloseascd
repede, fnainte de ce avea si-si ia sborul
pentru totdeauna, addogind la durerea muta
de pand atunci §i glasul tanguitor al regre-
tului, care s’o certe vegnic, ci n’a gustat din
cupa fericirii visate, pe care o soartd capri-
cioasd i-o fmbid tarziu asa de ispititor.

O luptd stragnicd de-o clipd fi rdscoli min-
tile aiurite. Apoi lud hotdrirea cea mare si
grea. Inzidar cidutd s’o opreasci dela acest
pas neiertat chipul de slugi buni i credin-
cioasd a sotului, ce pirotia alaturi obosit,
neindriznind si le strice petrecerea; nici
umbra desnididjduiti a mamei moarte, ce-i
fulgerd o clipd in preajma ochilor tulburi
de patimi, aducAndu-i parcd incd odatd
aminte de toate binefacerile sofului i de
chipul de inger al micutului, nu-i puturd
inabusi glasul sdlbatec al singelui.

Cun {ipat scurt, taios, ce ficli pe amén-
doi barbatii sd sard ca mugcati de sarpe in
sus, cazli cu sgomot surd la pdmaint, in ne-
simtire. Apoi, dupd cdteva clipe lungi, chi-
nuitoare fisi deschise leneg ochii frumogi,
inrourati si-i pironi addnc in privirile spe-
riate ale advocatului, ce st plecat deasupra-i,
tindndu-i manile. lar in loc de rdspuns la
intrebdrile tremurate ale bidrbatului, ori de
se simte mai bine, ea il trimise cu glas scazut,
inabusit de batdile repezi ale inimii, ce ame-
nintau acum sd o innece in adevdr, dupd
doctor. ..

infiorat de frica mare, ce trebuie s3 incerce
din senin, si de frigul aprig al iernii, per-
ceptorul inainteazd géfdind prin ndmeti spre
locuinta doctorului, care o si-i insdnatogeze
nevasta, iar in urmd-i criviful hain hoho-
teste infundat, ca glasul inabusit al unui duh
riu, ascuns in negura noptii, ce-gi bate joc
de prostia bietului om fingelat. ..

Liviu Marian.
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Literatura bulgareasca actuala.

Vieafa socialo-politicd a Bulgariei de acum se ca-
racterizeazi prin votul universal §i organizarea poli-
ticd a‘tardnimii la sate, prin atarnarea vietii ei politice,
in cea mai mare parte, de vointa sau dorintelefRusiei,
dar si prin existenta unui cureat cu tendini proprii
bulgaresti gi antirusegti, — acesta, pe cat eu imi dau
cu gindul, rod mai cu seamd al ideilor gi actiunii
partidului politic stambulovist.

Corespunzator acestui mediu social, pe cat mi se
pare, si literatura bulgireasca de acum se infafigeaza
sub trei aspecte deosebite, cu tot atatea idei calduzi-
toare. De altfel, chiar un critic bulgar, Spas Gagev,
in revista ,Balgarska Sbirka* (dela 1 Febr. 1910),
constatd ci la Bulgari fiinfeazd: o literatura ten-
dentioasd,oliteraturd modernistd gi in sfargit
o literaturd propriu nationala.

I. Literatura tendentioasd e, pe cét se pare,
o importatie din Rusia, impardfia ,farului liberator®
care, precum am vizut, a acaparat in rare parte
vieata socialo-politici a Bulgariei. * Taranismul pesi-
mist de acolo a trecut §i aici, prin mijlocirea ideilor
poiitice ale narodnicilor Rugi.

Caracteristica acestei literaturi e, 1a Bulgari, c&
scriitorii ei urmdresc, in lucrdrile lor, nu atat emotfia
estetici cat anumite idei si tendinfe cu deosebir€ po-
litice si sociale. Aceastd literaturd e impotriva oricérei
traditii; si de aceea ea duce luptd pentru anumite
reforme sociale, prin cari crede ci se vor indrepta
relele §i nevoile de astizi ale vietii i se va introna
binele, egalitatea i frifia intre Bulgari. Operele acestei
literaturi tendentioase pare cd mai mult dirdmd, dar
fard sa poata creid ceva; fiindcd ea pune vieata bul-
gireascd in cadre luate dela alt popor, o pune in
calupuri,. in formule, care ar puted tradi in Bulgaria
numai dacd s’ar evitd anumitele caractere, particula-
ritafile nationale ale vietii bulgaresti. Asa crede, cel
putin, despre aceastd literaturda curentul nafionalist
si critici din cuprinsul acestuia, ca Ganev.

De altfel aceastd literaturd tendentioasa nu e mare,
in Bulgaria, nici prin cantitatea produselor. ei §i nici
barem prin puterea talentelor care o cladesc. Ea n’are
romane si drame. Dar are mai cu seamd nuvele.
Cel mai de seami reprezentant al nuvelisticei acestui
curent literar e A. Karima. Produsele lui, tendentioase
peste tot si pesimiste, ca la Rusi, nu vad decat pro-
letari in mizerie, desculti §i nevoiasi, -pe care ii in-
venteazd numai spre a-si susfinea teza-i socialistd de
rdsturnare a organizarei sociale actuale bulgare. Nu
e vorbd cd nuvelele acestuia sunt slabe, relativ, poate
nu atdt din pricina tendentionismului social dintr'dn-
sele, cat mai ales fiindcd el, scriitorul lor, n’are un
talent insemnat. Lipsa lui de talent puternic se vede
si din lipsa de vieatd a personagiilor i scenelor din
nuvelele sale.

Aceastd literaturd tendentioasd e insd ceva mai fe-
ricitd in poezie. Aici are un talent mai puternic, pe
Poljanov, reprezentantul curentului. In volumul siu

cu titlu! ,Detla ‘rasarit 1a apus“ (,0t Iztok do zapad®),
poetul acesta a adunat floarea gandirei omeénegti ra-
saritd in suffetul lui Socrate, al Cleopatrei gi robului
ei, gi 'n sufletul Mantuitorului Hristos. Poljanov triegte
numai in gandirea §i simirea acestora, deci intr’o
lume care nu mai este sau care, in parte, nici n’a
fost vreodatd; si, din acea inchipuitd lume el arunca
dispretul sdu catrd mediul de acum in care — crede
Poljanov — nu vor mai fi nici apasati, nici rabi, nici
nevoiasi, nici mizerii, dar gi nici bogati. Sunt in acest
volum al lui Poljanov bucati de. o inaitd poezie, cu
toate ca ele sunt mai de seamd prin gandirea din-
tr'ansele decat prin simtirea poetica ce le insuflefegte.
Si, cu tot tendentionismu! lor care, se crede, le scade
valoarea poeticd §i le sldbegte cildura, ,ele (zice un
alt Bulgar Nic. Atanasov in ,Bilgarska  Sbirka“ dela
1 lanuarie 1910) i{i vin in minte multd vreme; avantul
lor te tine,lung timp incordat §i te fac sd gandesti,
asa cum nici unul dintre literatii nostri nu te impinge
sd gandesgti si sa simti“.

Acest curent literar tendenfionist nu are realitatea
viefii bulgare drept temelie, zic unii Bulgari; de asta
el nici nu poate aved mai mul{i reprezentanti-scriitori,
si tot de aceasta nu va puted trdi multd vreme. ,In
nici una din literatarile Europei apusene, — zice Spas
Ganev — literatura téndentioasi nu a fost puternica
multd vreme si nu a dat ceva trainic. Asa va fi si la
noi. Viitorul ei e limpede. Totul, ce va rdmanea intr’o
zi dintr’ansa va fi numai ,fum®, —, fumul® lui Tur-
geniev. latd de ce noi o privim pe ea si produsele ei
ca pe o boala, de care cu cat ne vindecim mai repede
cu atat va fi mai bine pentru noi“. :

Sl Literatura modernistd nu-porneste nici ea
din vieata si sufletul poporului bulgdresc, ci e tot
imitatoare. Numai ca, pe cind cea tendentionistd imi-
teaza spiritul politico-literar, al socialismului §i {ard-
nismului rusesc, aceasta modernistd imiteazd apusul
si in deosebi literatura franceza. Acest curent literar
nu este altceva, dupa. aprecierea unor critici Bulgari,
decat imitarea Parnasienilor, a decadentis-
mului §i simbolismului apusean.

Precum literatura aceasta din apus e aristocratica
in apucaturile sale, tot aga la Bulgari ea desprefueste
massa cea mare a poporului §i pufin ii pasa de gan-
dirile, aspiratiile §i nevoile bulgdresti. Tendentionistii
simt numai pentru popor, pe care nu-l.vad decat in
mizerie; iar modernigtii acestia nici nu se uitd la
popor, ca si cum ei nu triesc pe pamdantul bulgaresc,
ci intr’o jume abstractd, si fac numai artd pentru arta.
Curentul acesta are drame §i poezii- numeroase. El
formeazd, de altfel chiar o scoald in care infloresc
multi din generatia cea mai noud bulgara, ca lavorov
si Kiril Hristov sau Trajanov. Acestia deseoti scriu
acum in urmi in prea luxoasa revistd dela Sofia
HudoZestvena Kultura.

Dar deasupra tuturor acestora se ridicd, prin ta-
lentul siu, Pendo Slavejcov, directorul Bibliotecei

2
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Nationale din-Sofia, dasciiul chiar al modernigtilor-
simboligti ai Bulgariei §i ceva mai in varsti decat
ceilalfi din gcoala lui. Din simtirea aristocratici a
suftetului’ sfu, ‘acesta scoate la anul 1888 intdiul siu
volum de poezii Landisi, adecd buchet de Licra-
mioare, culese de el, departe de mulf{imea pe care
o desprefuegte, in caAmpiile patriei sale, atat in dimi-
netele inrourate, cat si in noptile intunecoase ori lu-
minate de lunid. Dupd opt ani, 1a 1836 tiparegte
Epiteskija P&sni, adecd Cantece Epice; apoi
la-1898: Bl&€nove, adeci Iluzii, mai in urmd Sén
za §tastie, adecid Visul dupi fericire. A mai
scris .Penfo Slavejkov gi altele. In toate el apare un
idealist, care ironizeazi vieata societd{ii in care traeste,
si, pentrucd o. disprefueste acolo, din pricina ordina-
rului in:care inoatd, el, suflet aristocratic se retrage
departe in cAmpuri aerisite, racoroase §i curate.

Interesant e a se. §ti cum apreciazi generatia culti
a Bulgariei’ pe acest Slavejkov.

Unii i1 socotesc cel mai mare poet al poporului
bulgiiresc de astdzi. In creatiile lui moderniste vad
cea mai inalti evolutie literard, cdtrd care s’a des-
voltat i la care trebuie si se menf{ind literatura bul-
gireascd. Un bulgar Dr. K. K. Krstev-Miroljubov,
scriind despre ,Die neue bulgarische Literatur® in re-
vista germani -, Internationale Wochenschrift fiir
Wissenschaften, Kunst und Technik“ din 1909,
ziced ci P. Slavejkov e cel mai mare poet al Bulgarilor,
cu firea unui Goethe, atit dupi plasticitatea creatiilor
cit ¢i dupid addncimea observatiilor lui artistice.

Altii ins3, si anume partizanii celui de al treilea
curent literar national de care vom vorbi, vdd in el
pe un simplu versificator. Astfel criticul Spas Ganev
zice: tofi care privesc obiectiv la lucrarea poeticd a
lui P. Slavejkov, nu pot si creadd decit cd el e un
obignuit imitator, versificator de versuri moderne, un
JDisar“ cu gustul gi vederile rafinate ale Apusului
trecute prin calupul european, dar cari nu corespund
viefii bulgiresti. Produsele tehnicei artistice a lui P.
Slavejkov, zice Ganev, vor ramined intotdeauna ne-
infelese §i nevdzute de marele public pentru simplul
motiv ci ele sunt numai nigte fictiuni. De aceea,
continud Ganev, curentul, pe care-1reprezintd Slavejkov,
nu-1 considerim decdt ca o boald a vremei, §i ne
bucurim cd n’are caracter cronic §i cd in curind ne
vom lecui de el“.

M. Literatura nationald e rodul curentului
celui mai puternic din Bulgaria. Ea se indeletnicegte
cu vieata tdranului §i a ordganului, cu ceea a boga-
tului ca §i cu sdracul umilit, aga cum ii gdseste pe
acestia in poporul bulgdresc. Curentul acesta dar se
feregte de pesimismul {dridnist al gcoalei tendenioase
ca §i de aristocratismul celei modernisto-simboliste.
Astfel, cel putin, o apreciazi partizanii ei.

Principiile ciliuzitoare ale acestui curent sunt cd:
creafiunile artistice bulgiregti trebuie sa stea afard si
peste orice scoald $i modi streind; artistul bulgar
poate lud ceva din toate gcolile literare, dar totul sa-1
asimileze §i si-1 transforme in gcoala bulgireasci,
singura dela care se cuvine si se inspire ; creatiunile

artistice bulgare sa aibd caracter nafional, precum
caracter national au avut creatiile tuturor geniilor
popoarelor, ale lui Omer, Moliére, Goethe, Victor
Hugo, Mickevicz, Puskin, Gogol etc., cari au fost ex-
presia sufletului poporului lor; artistul bulgar n’are
nevoe sd treacd hotarul {drii sale, spre a-gi lud sub-
iecte §i materiale pentru lucrdri, cdci vieata de acum
si trecutdi a Bulgarilor ii poate oferi destule, dintre
care multe chiar nelucrate, iar natura Bulgariei fi
desfagurd destule frumuseti; literatul bulgar trebuie
sd lumineze ca o ficlie nenumiratele rane ale orga-
nismului neamujui sdu §i sd fie ecoul celor ce suferi;
scriitorul bulgar trebuie sd stea in c&t mai strinsi
legdturd sufleteascd cu gandul §i simfirea poporului

sigp si de asta si ia drept temelie a inspirafiilor §i

creatiilor sale pe cele ale milioanelor de Bulgari;

- literatura frumoasd bulgareasca trebuie ca pe de o parte

sd se sileascd a da cetitorilor bulgari hrand sufleteasci
rodnicd pentru vieatd, iard pe de alta si degtepte gi s
intretind intr’ansii iubire pentru poporul i tara lor. Nu-
mai lucrdnd astfel, literafii bulgari nu se ciocnesc cu
idealul national al poporului lor, — spun criticii i par-
tizanii acestui curent literar nafional de care vorbim.

Pecénd curentul tendentionist gi cel modernist sunt
cu totu! noui in literatura bulgéreascd, acesta national e
mult mai vechiu; el se naste odatd cu degteptarea po-
porului bulgdresc in intdia jumdtate a veacului al
XIX, si inci de atunci avi reprezentanii de seami
mereu panad astdzi, in poezia liricd, nuveld, drami,
roman. Acum cel mai insemnat reprezentant al acestui
curent e [van Vazov, care, in acelag timp, e socotit
de marea majoritate drept cel mai mare poet al Bul-
garilor (afard, firegte, de cei, ceva mai putini, cari
dau acest titlu lui Penco Slavejkov).

Ivan Vazov s’a ndscut la 1850, §i scoate intaiui
sdu volum de poezii lirice la 1878, dupd care apoi
urmeazi altele. In ele poetul se intraripeazd dinaintea
frumusetilor naturii cAmpiilor §i padurilor Bulgariei,
si ascultd cu inviordtoare duiogie cdntecele poporane
ale guslei. El scrie i epopei. ,Epopeja Zabytyh,
adecd ,Epopeia celor morti“, cuprinde intre altele
nigte ode inchinate eroilor care au murit pentru liber-
tatea Bulgariei; ele sunt de un aga puternic avint gi
armonie a versului, incit sunt apreciate ci nu mai au
pareche in literatura bulgdreascd. $i romane a scris
Vazov, toate relative la vieata istoricdi a Bulgarilor.
Intre altele sd citim romanu-i ,Pod. igom*“, adecd
LSub jug“, in care se zugrivegte vieata poporului
bulgaresc in vremea robiei sub Turci.

lar dramele-i, sunt §i ele creafii ale aceluiagi curent
national, care cere ca scriitorul sd nu treacd hotarele
fdrii sale in alegerea subiectului §i a motivelor de
tratare. Dintre dramele lui Vazov sd citim pe cea
mai noud, de anul trecut, ,Borislav“, care a starnit
gi oarecare violente atacuri din partea curentului li-
terar modernist al lui Pen¢o Slavejkov. Actiunea se
petrece in secl. XIlI, anume sub domnia lui Asan I,
tarul Bulgarilor, a cirui ficd Tamara iubegte pe Borislav,
eroicul voevod biruitor al Cumanilor i al altor dug-
mani ai Bulgariei. Dupi multe piedeci, izvorite mai
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cu seama din pricina combinatiilor
politice ale lui Asan care se hotari
la inceput sa marite pe Tamara dupa
regele Neapolului, actiunea se is-
praveste cu biruinta dragostei dintre
ea si Borislav. Atunci Asan igi ca-
satoregte fiica cu acest viteaz al
ostirilor sale.

,Balgarska Sbirka“ din Maiu 1910
ne spune cd niciodatd n’a fost pe
scena teatrului bulgdresc atata en-
tiisiasm ca la reprezentarea piesei
,Borislav“ a lui Vazov. Numai in
Sofia, drama aceasta s’a dat de
30 de ori, in sezonul trecut. lar in
alte orase si pe la sate, ea s’a
dat de 80 de ori de caira diferite
trupe de actori. In orasele Filipo-
poli si Stara-Zagora s’a reprezentat
de 20 de ori pe rand. In total, in
acest sezon teatral, ,Borislav“ s’a
dat de 150 de ori in Bulgaria.

Din mai toate oragele, pe unde ea s’a reprezentat,
Vazov a primit telegrame i scrisori de preamarire
si felicitari. Curentul pentru aceasta drama se intinse
asa de larg in Bulgaria, incdt multor baefi atunci
ndscufi 1i se dete numele de Borisiav, iar fetelor
Tamara; chiar localurilor publice din Sofia li se dete
numele ,Borislav“. Ba si unei magini de cusut, lu-
cratd in Germania, i se puse eticheta ,Borislayv®.

yHaita de nenorocifi insd §i socialigti — spune nu-
mérul pomenit din ,Balgarska Sbirka“ — s’a ndpustit
cu pisma lor impotriva lui Vazov, iubitul poporului®.

,Secretul acestei mari izbanzi a lui Vazov std insd
— spun criticii pomeniti Ganev si Atanasov — in
aceea ca el, prin aceastd drama, ca prin toate lucra-
rile sale, de altfel, a desteptat sentimentele nafionale
ale poporului, desfasurdnd dinainte-i trecutul. lar
acest trecut e bogat in subiecte dramatice, e plin de
inalte invataturi pentru generafia de astazi, cu deo-
sebire pentru tanara generatie, care sgi-a pierdut cre-
dinfadin pricina invataturilor moderniste antinationale®.
lIar Vazov insusi, intr’un interviev, spune: ,am cautat,
prin aceastd piesd, sd infdtisez in puternice forme
artistice puterea sufletului bulgaresc in mijlocul acestei
bolndvicioase mode de a se lepada de tot ce e al nostru®.

Aluzii cu deosebire la curentulmodernist al lui
Penco Slavejkov, care-i acea ,haitd de nenorocifi gi
socialigti“ gi care gdsegte cd nici talent gi nici arta nu
e in lucrdrile lui Vazov gi ale curentului nationalist al
luj ci numai goale declamatii patriotice!

De altfel, n’ar strica, poate, ca, pand ce ne vom
ocupa mai amanuntit de felurifi scriitori ai acestor
curente, sd reliefim acum o clipa felul artei lui Vazov.

Se stie ca la 24 lunie c. s’a inceput la Sofia con-
gresul slav. Comitetul organizator al congresului a
pus un premiu, pentru cea mai buna poezie de salu-
tare adresatd oaspefilor Slavi cari aveau sa vie in
capitala Bulgariei. Congresul a fost considerat de
literatii modernigti ca operd a Rusiei i tendinfelor
ei panslaviste, — influen{d a Rusiei, pe care moder-
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Vieata corespondentilor din rdsboiu.

nigtii 0 combat nu numai in literaturd ci i in poli-
tica. De aceasta, fireste, modernigtii n’au luat parte
la concurs. Au concurat insa poeti din curentul national.
Premiul s’a dat lui Vazov, care a scris urméatoarea
poezie, publicatd de ,Balgarska Sbirka“ ’n nu-
maru-i dela 1 lunie 1910:

Cantec de salutare.
(Cu prilejul celui de-al doilea ,,Congres slav pregatitor* tinut
in Sofia in Iunie 1910).
Bine-ati venit, o oaspeti dragi,
Bine-ati venit, o frafi Slaveni!
Voua — saluturile noastre dulci,
Voud — prinos inimile noastre.

Veniti, ca inimile noastre — de rude, fratesti,
Incdlzite de iubire sd ni le lipim:

Aceleasi simfiri pe tofi ne migca,

Precum si acelas nobil gand.

Prin truda noastrd a tuturora, prin mintea

Si puteri unite, putem sa ne vedem,

Si impreuna sd cladim puternic

Taria culturala slava.

lar o curatd bucurie astdzi

Sufletul lumii siave intregi cuprinde.
Bine-ati venit o oaspeti dragi,
Bine-ati venit, o frafi Slaveni.

Cam in acest sens panslavist se reliefeaza intreaga
activitatea literard a lui Vazov, cu toate c¢a, la dreptul
vorbind, se simte in ea bine filorusismul intregului
curent al lui, filorusism pe care violent il combate
curentul modernist al lui Penlo Slavejkov. De altfel
modernigtii bulgari, in deobgte, numesc, cum pome-
nirdm mai sus, ,goale declamatii patriotice“ produc-
tele literare ale intregei scoale a lui Vazov.

Cu aceste trei aspecte, asa dar, ni se infafigeaza
literatura frumoasa bulgdreascd astazi.

(,V. R“ 1910). Ilie Barbulescu.

== 2t
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Vino — uite cd ti-am pus
Strune aurite lirei,

Uitd céte ti le-am spus
Canti-ne povestea Mirei.

O ridicd ochii grei
Pice lacrima amari,
‘Sptine-ne- jubirea ei
Fird nici o primivari.

Aur iti vom ddrui ,
- Laur verde si renume —

Spune-o dupd cum o stii
Ai trdit-o doar in lume.

De va fi pacituit
- Nu te teme de lumin,
" Pentru sufletul robit
‘Nici ‘pacatul nu e vini.

— Cum s’0 spun cu ochii grei
$i cu inima ’ntristatd .

Nu, mai stiu povestea ei

N’am stiut-o niciodata.

De-as uita-o si pe-a mea
De-as uitd cd mai e soare,
Si cd mai rdsare-o stea
Ca si mine — calatoare.

Cum as vrea din vai adanci,
Prin a codrilor desime,

S34 ma urc in sus pe stinci
S’arunc lira ’n adincime.

Maria Cuntan.

=

Povestea unei vieti.

Roman de L. Agérbiceanu,

XX.

Ion Florea sosise in orasul T. M. noaptea
tarziu. Lud o camera la hotel lasa sa-i duca
bagajul, si intrd sa cineze. Era rupt de foame.
De cénd plecase nu se intdlni cu fete cu-
noscute. In tren caldtori intr’un cupeu c'un
singur cdlitor. Un domn gras, cu barbia lucie.
Domnul acela sfordi in tot cursul calatoriei.
Din cind in cind pirea cd se inneacid. Dar
Jon Florea ii era foarte recunoscétor: acela
era strdin gi-si mai {inea $i ochii inchisi.

La garid un furnicar de lume necunoscuti.
Vizitiul asemenea era strdin. Hotelul 1i pdru
simpatic, desi erd o clddire veche c’'un aran-
jament ca vai de el. Dar servitorii, chelnerij,
stdpanul, toti erau strdini. Lui lon Florea fii
parit ca-i intr’altd lume. Respird usurat, si
intrand in restaurant sa cineze, vdzlu cu sa-
tisfactie cd nu-l salutd nime. Cateva capete
se intoarser spre el, il privird o clipd, apoi
oaspetii isi contmuara nepasdtori conversa-
tiile.

El mancd cu poftd de lup, ca si cand
ar flimanzi de zile intregi. Slmtea goluri
mari, lacome intransul. Bau si vm aprinse
si o tlgareta. El prived cu fruntea ridicatd
in jurul siu. Gusta cu deliciu situatia lui de

(Urmare.)

om necunoscut de nime in sala aceasta. Cum
i se inseninau gandurile, cum i cresteau pu-
terile! El sorbed mereu din pabhar, §1 se in-
teresd tot mai tare de conversatiile dela
mesele vecine. Simtea si el gust de vorba.

li placi atat de mult primirea aceasta ce
i s’a facut, incét, se hotari sd rdmana cu lo~
cuinfa la hotel Cand se asezd in pat in ca-
mera stramti dela catul mta1 simti o nespusi
multumire. Avea sensatia cé nu s’a mtamplat
mmlc c’a fost prada unui vis infricosat, cé-i
iardsi candidatul de mai de mult care trece
dintr’un oras intraltul. Adurmi fericit si in
noaptea aceea se visase acasd in Brostem
student tandr. Vazi pe bidicul Petru Florea
pe sluguhta lor deacas3. Visul acela fi plm
de rés, de’ straluciri. De mult nu se mai vi-
sase Ion Florea acasa.

Dimineata urmatoare se sculd tarzm ‘suri-
zator. Visul de azi noapte il mangdia mereu.
El plati hotelierului chiria pe o lund si esi
sd vada orasul.

Orasul era vechiu, cu uliti strdmte, rau
pard051te cu edlhcn]e intunecate. lon Florea
insa il afla foarte simpatic. li pdrea chiar
cd incd nu a trecut printr'un oras asa de
draguf. - El ratdci ‘mult, cutrierd s1 strizile
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celea mai dosite, mai mur-
dare. Apoi se intorcea mereu
in piat. Aici se invartea lume
mai multa trotoarele erau as-
faltate. A1c1 erau celea mai de
seama pravalii. Candidatul re- -
venia mereu in piat voind sd
puna la incercare pe trecatori:
il cunoaste cineva? Nu-l cu-
nostea nime si curajul lui cre-
stea tot mai tare. Se opria in
fata vitrinelor, cuteza chiar sa
fixeze pe cutare trecdtor. Dar,
nime nu-I cunostea.

Trei zile in sir gusta deliciul
acestei SItuatn de om necu-
noscut, si lon Florea se simtea
mai fermt ca niciodata. li pa-

red c¢’a ajuns undeva la capa-
tul lumei, cd-i pe un alt taram.

Dar in ziua a patra, trebui
sa-gi, deschida geamantanul
sa- 51 iee o cravatd si un guler. La vederea,
la pipdirea acestor obiecte neinsemnate,
fugi deodatd tot farmecul din jurul sdu,
si el vazu, inspdimantat, realitatea. EIl fu-
glse dmamtea domnisoarei Grecu, inselase
si pe Ohmpla‘ De cand i se cobon aceasta
_ constnnta in suflet el esia rar pe strada. Vedea
ci oamenii nu-l cuno§teatx totus phmbarxle
lui ii devenird chinuitoare. Se astepta ca in
orice clipd si intalneascd vreun cunoscut.
Chiar fetele acestea strdine incepu sa le pri-
veascd banuitor.

Cum nu se gandlse nici sd studieze pentru
examen, nici sa intre in vreo cancelarie, el
std cu ziua de cap gandindu-se. Spunand
adevarul, el mai mult urmarea gandurile cari
se treziau in el, izvorau mereu ca dintr'un
izvor nesecat.

Era minciuna ca inselase pe d-na Olimpia.
Sentinta aceasta i se cristalizase mai intai.
El fugise dinaintea Marioarei. Cu ea nu putea
sd se mai intalneascd. Poate se temea si de
domnul Grecu. De aici din depdrtare, lucru
ciudat, el se putea gand1 s'o putea inchipui
pe Manoara El ramanea ceasuri intregi
gandindu-se la toate amintirile ce-1 legau
de domnisoara Grecu. [ncepand cu gradina
internatului de fetite si pand la seara des-
pirtlrn el se vedea in zilele acelea de feri-
cire. lon Florea urmdirea in tdcere desfdsu-
rarea acelor tablouri nespus de frumoase, de
curate. O nemdrginitd parere de rdu ii um-
plea sufletul cAnd Marioara deschidea poarta
si intra repede in noapte. Apoi deodatd se
cutremura, si asculta mghetat de qpalma
Din adancurlle fiintei lui incepea sa vor-
beascd un dusman neindurat. Vorbea rar,
cu glas adanc ca de clopot. La fiecare cu-

soldat montenegrin visand triumful {arii [ui.

vant sufletul lui Florea tremura de durere,
simtea chiar o'nesfarsitd suferinta fizica, in cap,
in membre in tot trupul Dusmanul zicea:

,Nu te mai géndi ca e ‘nzadar. Vieata ta
puted sa fie strdlucitoare, fericirea ta nemar-
ginitd. Copilita aceea n’a mintit cand isi
salta rochltele prin grddina internatului, ca
un: inger anploarele Era un mger' 81 te
iubea. Ti-ar fi umplut vieata c’o nesfarsnté
fericire. Stii cum se alipea de tine, ca mla-
dita de un stejar puternic? Stii cum f{i in-
floreau obrajorii cand te zdrea de departe?
Iti aduci aminte de sdrutul ei? Asa-i, par'cd
te-a sirutat o pisirici a ceriului. E) bine,
toate acestea au trecut, nu mai sunt. Dm
vina ta. Tu ti-ai mtunecat vieata. Tu ai in-
selat-o pe Mirioara scarbos. Da scarbos! Sa
nu te mai poti intoarce mc1odaté la ea!

— Niciodata!* repeta cu spaima lon Florea.

,Da, niciodatd, incepe cel din adancuri.
Gandeste-te si nu vei afla cale de intoarcere.
Ea, pe urma ta se va ofili, se va vesteji.
Pentrucd te-a iubit. Tu stii cd te-a jubit
mult. Cum si te ierte? Te-ar putea ierta?
Intre voi std o femeie, care e mama Marioarei.
Dacd ar sta o altd femeie, te-ar mai putea ierta.
Dar asa tu vei rdmanea ceeace esti, vesnic
departe de fatd, vei rdmanea un misel, si te
vei cufunda adanc si tot mai adénc in noroiu.

— Tot mai adanc!® repetd Florea privind
speriat prin casa.

,Da, nu te mirad. Ca tine mai sunt destui.
Olimpii mai sunt destule®.

Dar cind ajungea aici glasul din adancul
fiintii lui, lon Florea se ridica de pe scaun
si cerca si-l inndduse pe acel dusman din
{duntru. Nu puted suferi ca cineva si o atingd
pe doamna Olimpia. Olimpia? Ah! in céte
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seri o doria acum si-o agtepta sa-i cada in
brate. ,Doamna Olimpia? Dar o femeie ca
asta n’ai vizut incd, biet ticilos din sufletul
meu*, ii ziced dugmanului.

Intr’adevdr, dupice pricepu realitatea, Ion
Florea asteptd serile, noptile sd soseascd
doamna Olimpia. Simf{urile lui puternice, ti-
nere, otrdvite odatd de dulceata ucigitoare a
patimilor se treziau, se rdsculau impotriva
lui, fi pricinuiau suferinte cumplite. El pdrea
cd nu mai poate s'o agtepte. Si camera lui
din hotel se schimbd in loc de torturd. In
ceasurile de agteptare toatd vieata lui se
concentrd intr'o singurd dorintd: s’o aibd in
bratele sale pe Olimpia. El simted ci femeia
aceea erd deacum stdpand pe toatd pirticica
din trupul lui.

Asteptind-o rddea ingrozitor de dusmanul

de mai inainte. Cu Olimpia nu-i pisi si se
cufunde cat de adanc.

El isi simfed justificatd cdderea, cind se
ginded numai la doamna Olimpia. Nu veded
nici o gresald in-faptul cd va trdi cu femeia
aceea,

Dar spre nenorocirea lui, vechiul dusman
din. suflet tot mereu 1i ardta cid la spatele
doamnei Olimpia plinge Mirioara. Aici in
depdrtare vechea lui constiintd care-l mustra
de picat, crested in puteri i cu limpezimea
argumentelor sale il ataca mereu, cu nein-
durare. - Erau clipe cind lon Florea simtia
cum i se ritidceste mintea, si ar fi dorit din
toat3d inima si innebuneasci. D-na Olimpia
il robia serile si noptile, dar ziua la lumina
soarelui i se ardtd necontenit Mdrioara, si
glasul din adancurile fiinfei lui il inspdimanta
tot mai mult.

Intr'o zi spre seard lon Florea esi sd se
plimbe putin. Capul i v&jaia. Se gandea la
doamna Olimpia. Primise o scrisoare dela
dénsa, in care ii mdrturisia dragostea ei ne-
marginitd. Cuvintele din acea epistold furd
ca de foc. li umpla toate simturile lui lon
Florea cu delicii si chinuri.

Cum mergea cu capul plecat, deodatd zari
fnaintea’ sa o doamnd care umbla cu ele-
gantd. Formele pline ale trupului se distin-

geau rotunde. Jon Florea merse mult in urma

ei. O priviad cu licomie, ca un om flamind.
O doria.

Céand fit constiu de ceeace voeste, el se
opri cu inima scirbitd, si se intoarse numai
decét in camera lui intunecatd. O balti grea
de venin gretos i inundd inima.

»Asadar aici as fi ajuns®, isi zise el scarbit
de sine fnsug. Dar in congtiinfa lui se fici
lumind: ,Dacd n’ar fi domnisoara Grecu eu
n'a§ avea nici o mustrare de cuget. As trece
la brat cu doamna Olimpia, as ride si as fi
fericit, isi zise intr'un tarziy,

El se silid s’0 urascid pe Mdrioara, si

- blasteme ceasul in care a vizut-o. Dar inima

lui rdmaned mutd. El simtid cd de fata aceea
nu se poate prinde nici ura, nici blastdmul lui.

Zece zile nu s’a intdlnit cu nici un cu-
noscut, dar dela o vreme nici nu mai cerceta
oamenii. Chinurile cari fi inviforau sufletul
il ficed sd observe tot mai putin din ceeace
se petrecea in jurul Iui. In seara zilei de
unsprezece August lon Florea cind ca de
obiceiu singur la o masd in restaurantul
hotelului, Manca incet, cu sild. Deodatd simti
pe umdrul lui ména unui om. Trisarind isi
ridicd capul.

,Ce doriti ?“ il intrebd repede.

In fata lui rdnged un tdndr slab, cu umerii
obrajilor esiti, cu ochii foarte vioi.

»lar nu md cunosti loane Floreo®, zise
acela c’o voce ragusitd. ,S& vede cd asa mi-e
scris: de citeori m3 intilnesc cu tine, dup
un restimp mai indelungat, nu mi cunosti“,
El ranjia, ardtandu-si din{ii lafi. Florea il
cercetd cu deamdnuntul. Ii veni ceva in minte,
dar foarte neclar.

»Intradevar nu te cunosc! Cel pufin nu-mi
aduc aminte“, rdspunse lon Florea.

»Dar gindeste-te, frate, la seara aceea, in
capitald, la locuinta ta. Erai tu si Rosu, cind
intrdnd la voi nu m’ati cunoscut®. ,

Ceeace-i veni mai fnainte neclar in minte
lui Jon Florea, acum se limpezi deodati.

,Petru Botezan®, zise el cu vocea infiorat,
caci deodatd cu numele isi aminti §i de scena
aceea ingrozitoare. Simf{i in braf o durere
vie unde-1 incolfise acela cu degetele.

,Da, eu, iubite prietine. Imi dai voie sd-mi
iau un scaun?“ intrebd agezdndu-se la masa.
yDe-atunci au trecut multi ani.

— Multi“, rdspunse incet Florea.

»Tu esti advocat?“ il intrebd Botezan cio-
cinind c’un inel in paharul de pe masa.
~S3 vie vin“, zise el chelnerului.

»lncd nu!

— Ah! da, ai venit aici pentru censurd®. In-
teleg, inteleg!“ facli acela ducdndu-si un-deget
la frunte. ,$i esti de mult aici?

— De vreo zece zile numai“, rdspunse in-
fiorat lon Florea.

»,Tu vei fi deci advocat, incepli Botezan.
Eu, prietine, n’am nici o carierd. Pentru vieata
asta nu se pliteste si-ti faci o carierd“. El
técli, umplu repede pahdrelele si sorbi cu
poftd lichidul auriu.

»Tu nu ti-ai luat doctoratul?“ il intrebd
Florea.

»As de unde! Ce-mi trebuiesc mie docto-
rate. Eu mi-am ficut, prietine, o lege pentru
vieatd: ori buni ori rai acelas pimant ne va
astupa. Eu, asa cum mai stii, adause ranjind.
Dar nu cu batrana! Ah! s'o fi luat dracul
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Scorpia aceea erd si-mi pund capul! Abii
am putut sd-i scap din ghiard. Atunci cind
am fost la voi v’am bdgat in sperieti, asa-i?
Eram bolnav atunci, foarte greu, draga prietine.
Stii tu boli urite! Dar mi-a trecut peste vreo
doud luni. $i acum trdesc c’o jidovoaica. El
ranji ardtandu-si dintii lati si galbeni. Nu-ti
place ? intrebd indata.

— Ce sd-mi placd?" zise Florea, simtind
cum disgustul ii treced prin singe ca un
venin, ' .

»Doctoratele mele! rise Botezan. Ei prie-
tine, tu poate ai alte pareri asupra vietii decat
mine. Fiecare om vede vieata fntr'alt chip.
Dar vieata ne face robii ei pe fiecare“.

Botezan umpled des paharele. Florea abia
gusta vinul, dar celalalt il gole4 totdeauna.

»E o femeie durdulie, caldi. Da, e ca o
blani“, rinji Botezan.

»Cine 2“ intrebd cutremurat Florea.

»Ei, cine! Jidovoaica mea. Imi am culcusul
de un an §i jumatate la ea. E vdduvioarj,
adecd bidrbatul sdu e internat intr’o casi de
sandtate. E bogatd si darnicd. El ranji lar-
gindu-si gura enormd. Stii ce-mi spune?
Imi spune: nu credeam cd un crestin sd poata
iubi asa! Splendida femeie!“

lon Florea se ridicd palid dela masi. i
pdred cd omul acesta vorbeste anume ca
sd-l rdneascd pe dansul.

,Cum, te si duci?“ intrebd uimit Botezan.

»,Da. Imi pare rdu, dar trebuie si-mi vad
de carte“, raspunse Florea.

»Ei, apoi 1a revedere. O sd ne mai intilnim!“
zise Botezan strangindu-i méana,

lon Florea pliti, si din uge isi mai intor-
sese odatd capul si privi pe Botezan. Apoi esi.

Cinismul omului acesta il revolti. In noaptea
aceea doamna Olimpia nu se apropie de el.
Ion Florea se gindid mereu la acel om res-
pingdtor. §i, din cand in cdnd, dusmanul din
adancurile fiintei sale fi gopted rece: si tu
poti ajunge ca Botezan! Dar candidatul il
sugruma repede. ,Niciodati“, ziced el cu
spaima.

Insi omul acesta incepii s3-l intereseze.
Incd in ziua urmdtoare il astepta cu nerib-
dare in restaurant, in acelas loc. Botezan
sosi tarziu. Mirosid tare a biuturi, si din
ochii lui clipid vifiul.

»Imi pare bine ci nu te-ai culcat. Imi pare
bine cd te intdlnesc! Uf! am avut cu dum-
neaei o sceni! Ce scend! rdnji el sezidnd
lang4 Florea! Inchipueste-ti e geloasd! O ju-
matat’ de zi dacid nu dau pe-acasi sti si-mi
scoatd ochii! $’acum, eu mai rdmén asa la
un pahar cu vin.

— Pentruce nu te ’nsoteste ?“ intrebd cu
interes Ion Florea. '

»Nu vrea si iese in lume c’un crestin®, in-

ceplt acesta privind dup3d biduturd pe masa.
,Peste tot femeile afld un deliciu nespus in
dragostea ascunsd. Ah! s’o vezi cum ma im-
britiseazd $i md mugcd cu dintii ei mdrunti,
de cateori intru in casid. Femeile, dragul meu,
sunt celea mai mari egoiste de pe fata pi-
mantului. :

— Dar bérbatii, ei nu sunt egoisti? Mi se
pare cd nu-i mare deosebirea“, zise Jon Florea.

»Nu, frate, e o deosebire enorma“, incepii
Botezan. Chelnerul le puse vinul pe masi.
Dupice bilt sorbind cu bucurie vinul, con-
tinua: ,Sa mi iei de pildd pe mine. Acum eu
iubesc o femeie o zi, o sdptdmand, dar in
urmi o pot pirisi fird nici o durere cand
mi asteaptd alta. Eu nu mai sunt un bdiat
frumos. Am fost. Eu o stiu asta. $i totus,
prietine, femeia care m’a fmbrifisat odatd
ar vrea si mi cufunde pentru totdeauna in
fiinta ei. Da, eu am cunoscut multe femei.
Si pot si-ti spun ca femeia e, cum sd-{i spun,
ca plantele acelea grase, carnivore, care sim-
tind bucdtica de carne, se adund, se 'nchid
si o mistuie. Femeia e cel mai mare egoist
din lume!“ sfarsi el cu maénie, izbindu-si
paharul de masa.

Ion Florea isi simtia sufletul scarbit. Des-
pretuid pe acest strdin din toatd inima. Dar
ii pliced s3-1 cunoascd tot mai deaproape.

»9i, P& urmd, cum v'ati impdcat? il intrebd.

— Ca totdeauna! M’a pus in genunchi si
a trebuit sd jur pe ce am mai sfint ci-s
nevinovat. Ah! ce gisci e femeia! Ea crede
in jurdminte, ori cel putin {i place sd se
ingele. i, stii pentruce? C'o singurd tinta:
sd guste cdt mai adinc din cupa placerilor.
Egoismul lor le face oarbe $i pe urmi le
nenoroceste. Eu jur, cuvintele pentru mine
nu mai au nici o valoare. Dar dac3 vidd o
femeie frumoasd, alta, crezi cd n’o urmiresc?
Nu-mi place? Dragd, toti birbatii iubesc un
regiment intreg de femei frumoase! $i, poate
cd femeia nici sid nu fie frumoasd.” Eu pot
sd nu-i zdresc fata. Dar sd-i vid o formd
rotund3, tare, pe care o scoate la iveald haina.
Crezi c3d n’o iubesc pentru aceastd singuri
formi ?“ El ranji infioritor, deschizidnd o gurd
largd de peste.

Ion Florea simti o tulburare adincd in
suflet. Isi adusese aminte de femeia pe care
o urmdri intr'o seard trecutd, i numai decét
glasul cel ascuns {i sopti: ,Vezi, §i tu poti
ajunge ca Botezan“. De data asta el nu cu-
tezd sd zicd: ,Niciodatd“. Se simtid ruginat
in fata acestei ldpadaturi omenesti, in fafa
Iui Botezan. Pentrucd desi da dreptate gla-
sului dintr’dnsul, pe tinirul acesta care res-
pird vitiu {l dispretuid din adancul sufletului.

El ins3d nu mai cutezd s3-! intrebe nimic.
Acela, amefit de vin, spuned lucruri infio-
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ratoare. Nu puted vorbi despre altceva decit
despre femei. lon Florea cercd de catevaori
sd abata conversafia, insa nu reusi. Atunci,
tarziu, se ridica 51 -1 parasi. Duced cu sine
ceva dm fnnta acestui om in descompunere.
Se simtia trist ca niciodatd. Doria sa adoarmi,
sd nu se mai trezeasci.

Dar in celelalte doua zile urmatoare el fi
atras de Botezan ca de un magnet puternic.
Il cdutd prin restaurante, prin cafenele pina
il afla. Si dupdce asculta aiurarile aceluia se
intorced acasa cu sufletul tot mai trist. El
nu mai auzid lupta celor doi dusmani din-
tr’ansul. Numai unele sentinte, spuse mai
tare, 1i ajungeau la constiintd. Sx atunu simtia
duren vii fn creeri.

In seara zilei de cincisprezece August lon
Florea primi telegrama prin care d-na Olimpia
il aviza despre sosirea ei cu trenul de trei
dimineata.

Vreo patru ceasuri viforul 1i cantd infio-
rator prin suflet. O doria pe Olimpia cu
toatd puterea simturilor flaminde de astep-
tare -~ veded prapastia in care va cdadea
pentru totdeauna dacd se wva intilni cu
doamna Olimpia. Patima lui crestea salba-
ticd, dar tot pe atdt de puternica se ridica
constnnta ticilosiei sale. Chinurile lui erau
cumplite. Ar fi voit si- si smulgd inima din
piept, s’o calce in picioare. Placerile ce i le
puteé da doamna Olimpia 1i aprinded singele
si-1 fdcea sd respire greu. Vieata ce-l astepta,
mai ticiloasd decit a lui Botezan mgheta
fndatd focul din trupul sidu. Sufletul siu se
ingrozia de o asa vieatd. Capul ii vajaia, il
durea cumplit. ‘Ah! dar nu putea nu putea
sd n'o astepte! Nu puted sd n’o vada! Cada
cit de adanc!

El isi lud paltonul, pdldria, descuie usa,
si fncepli sd se strecoare, furisdndu-se pe
scdri, pe stradd. Sufletul lu1 i-1 apasa acuma
con§tnn§a unei crime, si el se strecurd pe
strdzi dosite, intunecoase, spre gard. Dar mai
erau frei ceasuri pdnd sa soseasca trenul.
El, cum se furisa pe-o stradd laterald vazu
chpmd geamurile unei cafenele si intra. i
erd frig. [ se sbateau dintii in gurad. I se
pired ca de departe se aprople un chiot in-

grozitor. Ca si cand ar fi mii de oameni si
ar striga din depértare »prindeti-l, nu-l1 13-
saaati!“

Cafeneaua era de'mana a treia. Erau putini
oaspeti. Abia se asezase insd la o masd, si
Petru Botezan fii 1angd dansul.

»Ah! dragul meu prietin, cit mi-a fost de
dor de tine. Azi nu te-am vdzut. M3 lasi sa
te sarut?“ El se aplecd cu gura lui 1arga
de peste sd-1 sarute. Era beat.

lon Florea se sgudui, si-l impinse.

yNu-i nimic, dragul meu prietin!“ zise

acesta tdrdnd un scaun langd lon Florea. El
era fmbracat cu paltonul. Obrajii sdi luceau
galbeni ca la un mort. ,Nu-i nimic, repefi
el. Vom aflad noi copilite s le sarutém Ai
dreptate! Aci ma inchin fnaintea ta.

— Esti beat, Petre, esti beat ca un porc*,
zise brutal Ion Florea in care viforul cel
cumplit de-acasa incepit sd urle din nou, in-
datd ce-l zari pe Botezan.

»Nu face nimic, prietine, ca-s beat, ranji
acesta. Pe unii ne imbatd vinul. Pe a]tn fe-
meile, adause surizand cu rdutate: De pild3,
eu mi prind pe capul meu beat cd 'n noaptea
asta tu umbli dup’o muiere®.

Pe .fiecare clipd cuvintele lui mdreau vi-
forul din sufletul lui lon Florea. El voi sa se
ridice, sd plece, dar picioarele nu-! slujird.
Incepti sd-1 priveasca inspdimantat peBotezan.
Acesta fsi adusese bautura, ceva lichioruri
tari, si sezand iaras Ianga Florea incepil,
aruncandu i in fatd acreala biuturii.

»E inzadar, dragé prietine. Buni si rai
suntem robii femeilor. Ele ne ticalogesc pe
noi. Si nu-i barbatul care, prins odatd in
bratele lor, s mai aiba térla de-a le pérasi.
Nici nu se mai poate. Da — adause el dupa
un restimp de tdcere — s’ar putea la inceput.
Cine stie! Pe urmd tot un drac! Eu, de
pllda ‘am avut ceasuri teribile in v1eata Ce
crezi tu ci eu am fost un fleac de om? Eu
am avut ganduri de sinucidere, da, dragd
prietine, ganduri de sinucidere. Pricepi tu
ce-i asta? Tu nu pricepi! Dar eu, deatunci
port revolverul acesta mereu cu mine“, adause
el si scoase din buzunarul paltonulm un re-
volver de otel negru.

Privirile lui Florea se lipird par’cad de arma
aceea mici, ciudati, pe care Botezan o pu-
sese pe masd. Il privid mereu, in vreme ce
Botezan vorbid mai departe.

»Tu taci! Tu poate esti supdrat pe mine
cd ti-am vorbit asa. Eu prietine, sunt un
ticilos. Da, un mare tlcalos. Tu poate ai o
domnitd tinard, care te asteaptd! Ah! aceea-i
) vxeaté de inger, nu de om. Atunci apoi, am
gresit si mad jartd“.

El taci putin si-si goli p&dhdrelul cu lichid
verziu.

,Dar iards, cine m’ar putea asigura pe
mine, ca tu nu te invarti dup’o rochie in
noaptea asta? Ei dracie, nu st ca un sfant,
Toti suntem oameni.

— E plin?“ intreba deodatd lon Florea cu
vocea limpede, vibrdioare, ardtand revolverul.

»,Da, e plin. Eu il {in totdeauna ncdrcat.
Ei, nu te teme, nu vreau si mi pusc. N’am
cutezat niciodati. Dar uneori mi-e frici. De
cine? Nu stiu! Mi-e fricd! Dar pe mine nu
cutez s mid omor. Nici nu mai doresc acum
sd mor. Imi place in balta mea, imi place un
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strop de b3uturicd. Ei, ce te uiti la mine asa
de uimit? Nu eu, dar nici un om nu cuteaza
sd-gi ia vieata pentruca se ticdloseste. Ca
mine mai sunt destui. , fiecare ne tavilim
in tina noastra, si ne place Azi nu mai sunt
oameni cu vomta tare“. El tact. Bau din nou.
lon Florea lua revolverul, il cercetd putin,
apoi il puse pe masai.
»Iti place? intebd cu bucurie Botezan.
Da, imi place, rdspunse linistit Florea.
- O arma ca asta e de nepretult Esti cu

737

ea in siguran{d oriunde ai fi. Mai ales®.. El
se opri si privi spre uga care cartdi. Intrau
noi oaspetl Dar, in aceea§ clipa ion Florea
lud arma, si, a§ezandu i teava rece la timpla
dreaptd, o descidrca.

Detunatura rdsuna in sald, ticani in gea-
muri. Botezan tipa ingrozit si se rasturna pe
podele. Lumea se aduna mspalmantata palida.
Trupul lui Ion Florea se mai svércoli putin.
Apoi 1] cuprinse linistea mortii.

(Va urma))

==

Cronici.

Literatura.

Gerhart Hauptmann.

— A implinit 50 de ani dela nastere si a fost distins
cu marele premiu Nobel. —

Gerhart Hauptmann e cel maj mare i cel mai ori-
ginal scriitor in vieatd al Nemtilor. in opera lui a
invegnicit nota specificd a sufletului german.

Valoarea operei Jui Hauptmann a fost multd vreme
discutatd ¢i adversarii lui n’au amutit nici astizi,
cind intreaga Germanie i-a serbat cu insuflefire ju-
bileul de 50 de ani dela nagtere §i cind a fost dis-
tins cu marele premiu Nobel de 250.000 cor.

Gerhart Hauptmann s’a niscut in 15 Noemvrie 1862
in Salzbrunn (Silezia) unde tatil lui era birtag. Vieata lui
e pe larg descrisa de un prietin al siu Paul Schlenther,
critic gi fost director al ,Burgtheater“-ului din Viena.
Acum de curand a apidrut o noud edifie din aceastd
lucrare, ce poarta titiul ,Gerhard Hauptmann, Leben und
Werke“, care ne spune ci marele scriitor al nemtilor
a fost un student mediocry, aga de mediocru incat
abid a terminat patru clase liceale. A incercat mai
multe cariere. Mai intdiu a vrut si se facid agronom
pe mosiile unui unchiu bogat, dar fiinfa lui plapindi
nu s’a impicat cu munca grea a campului. Cu spri-
jinul fratelui sdu mai mare, Carol, el insug scriitor,
a studiat doi ani academia de Belle-arte din Breslau,
vrand sa se facid sculptor. Firea lui neastampirata,
insd, nu gi-a gdsit odihna nici aici. A trecut la Jena,
unde a ascultat cursuri universitare — mai ales ale lui
Haeckel — si a cetit mult, punindu-se in curent cu
migcarea culturali modernd. Pe urmi a ficut o ci-
latorie prin Malia, stabilindu-se in Roma, unde si-a
deschis un atelier. Din aceastd epoci (1883) da-
teazd prima lui lucrare literard ,Promethidentos,
o imitatie dupa ,Child Harolds Pilgerfahrt* (Pele-
rinajul lui Child Harold). Imbolnivindu-se a fost silit
sd se intoarcd din ltalia. La varsta de 22 de ani
se insoard cu o fati bogati, Maria Thienemann, de-
vine om independent, isi continud studiile la Berlin,
ceteste necontenit, se familiarizeaza, cu gcoala natu-

ralistd si incepe sd scrie. In 1889 publici piesa ,Vor
Sonnen Aufgang“ (Rédsdritul soarelui), care a si fost
reprezentata de Otto Brahm, care a intrezirit talentul

mare al noului scriitor. Cu ,Hannele a ajuns pe
scena teatrului ,Berliner Schauspielhaus“, iar cu piesa
»Die Weber“ (Tesitorii), reprezentati in 1894, a re-
purtat un succes strilucit. Tot aga succes a avut
cu piesa ,Die versunkene Glocke“ (Clopotul cufundat),
reprezentatd in 1896. De aici incolo Hauptmann incepe
sd fie unul dintre cei mai mari scriitori ai Germaniei,
dedicdndu-si intreagd vieafa artei. Fiecare operi
noud e o pagind noud din sbuciumirile luj sufletegti,
din frdmantirile lui artistice,
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Asupra operei artistice create de Hauptmann a avut
o puternica influin{d padmantul in care s’a ndscut, ti-
rigoara, care astdzi se mandregte cu numele lui. Haupt-
mann inainte de toate e un poet al Sileziei, un poet
al vietii §i al mediului, pe cari le-a cunoscut in co-
pildrie. In scrierile lui se reoglindesc: frumusetile
Sileziei, lupta pentru traiu a micilor industriagi din
satele Sileziei, credinta ce stipined aceste sufiete
ndcajite gi vointa acestora de a invinge toate greutitile.
Mostenirile sufletesti 1-au cdlauzit in toate. Mai tarziu
si-a largit orizontul, inima lui a inceput si palpite si
de durerile sociale umane, dar sufletul lui german a
imprimat operilor in cari s’au manifestat aceste, nota
specificd a rassei din care face parte. Chiar §i faptul
ci creatiunele lui sunt inegale gi aga de variate, par’cid
indicd truda sufletului burghez german de a atinge
culmile artei. Poporul din care face partec se poate
méandri cd prin creafiunile lui a imbogatit literatura
universald, aducidnd o notid noud §i originald. Acest
fapt a indemnat Academia din Stockholm si-1 distingd
pe Hauptmann cu premiul Nobel.?) T. C.

[=]
Vieata culturala.

Unitatea noastra culturala.

Se vorbeste atdt de mult la noi despre unitatea
culturald a tuturor Romanilor, care se zice, cd e su-
premul ideal al vremurilor noastre! Birbatii entu-
ziagti dela 1848 si 1859 incd au accentuat aceasta, ca
un punct de program al activitatii tor; — Kogalniceanu
si-a numit revista: ,Dacia literara“, Alecsandri a
scris simbolica hord a unirei §i asemenea gi Costache
Negri a strigat: ,S3 trdiascd unirea tuturor Romanilor®.
Se ’nfelege, ci ei nu s’au mulfumit numai cu cateva
manifeste gi articole platonice, ci atdt Alecsandri, Ko-
gilniceanu, Russo, Bilcescu, cat §i mai tirziu Emi-
nescu au cutrierat intreg cuprinsul padmantului roméa-
nesc, au adunat poezii populare, au scris note fru-
moase i interesante despre fratii, cari gem sub
jugul greu al strdinismului, indicand astfel calea, pe
care ar aved si meargd urmasgii. ,Bucovina“ fratilor
Hurmuzachi, ca si revistele lui Kogilniceanu, accentua
si ea ,adevirul cel mare“ al unitédtii culturale a tuturor
Romanilor i intemeietorii ei intretineau legaturi foarte
strdnse cu un Gheorghe Baritiu, intemeietorul ,Ga-
zetei Transilvaniei“. Prin serbarea dela Putna din
anu! 1871 alcituita de Eminescu gi loan Slavici parea
a se fi ajuns culmea acestor strdduinti!

insd dupa ce zilele de sirbatoare au trecut, dupi
ce glasul marilor luptitori a amutit, au uitat §i inte-
lectualii roméni de pretutindeni gindul, care le in-

1) Celor ce se intereseazi de opera lui Hauptmann,
le recomanddm ,operile lui compiete“ — lipsesc nu-
mai- cAteva neesentiale — aparute de curand in edi-
tura Fischer din Berlin, in 6 volume, cari se vand cu
24 coroane.

cilzise tinereta, urmdrindu-gi fiecare scopurile sale
particulare mai mult sau mai putin ,vajnice* si ne-
interesdndu-se mai mult de migcarea culturald, chiar
§i cdnd a reinviat cu atata putere si insufletire tine-
reascd in coloanele ,Saméandtorului®. $i astfel i acest
gind, ca i multe altele din idealurile generatiei, care
ne-a dat unirea principatelor fard sd aiba rdgaz a-gi
sdvargi opera, a rdmas neinfiptuit, fiind $i azi incd
o taind a viitorului, o problemd nerezolvitd decat in
teorie de sarbétori.

Ca nu existd o umtate culturald a tuturor Romé-
nilor, cd nu existd o opinie publici romaneascd con~
stientd, care sd nu se margineascd numai la citeva
formule ruginite gi fraze stereotipe, oricine are ochi
poate s’o vada, si ca dovadd va citim numai diferitele
Lpareri“ despre evenimentele actuale hotaritoare pentru
noi, pe cari le puteti ceti in diferitele ziare roméanegti
si cari se bat cap in cap. O unitate politicd, un or-
ganism unitar intre limite hotarite si definitive, pre-
supune o unitate de obiceiuri, de forme juridice de
drept si administratie, o unitate de interese econo-
mice si inainte de toate o unitate sufleteascd, cultu-
rald, care tuturora le impune aceleag aspirafii inalte,
pentru cari trebuie sd se jertfeascd. Fiecare neam
cautd si-gi implineascd astfel fiinta si intr'o forma i
intre hotare definitive, dupd ce sufletegte e legat
acuma de mult prin o culturd unitard §i aceleagi as-
piratii ideale. Acesta e un principiu fundamental al
alcituirei sociale a lumii, pe care numai noi Romanii,
nu voim si-l recunoagtem intru toate. $i nici nu e
mirare! Suntem impartiti in atatea fractiuni, am luptat
pentru atatea imparitii ale lumii, fird sd ne alegem
cu ceva, induram atitea influente strdine stricicioase,
fard sa reactionim, incat sub astfel de imprejurari
de buniseami, ca ar fi foarte greu sid sustinem o
organizatie nationald unitard, sa pornim cu tofii o
actiune hotarita. in Ardeal si Tara ungureasci influ-
enta culturei germane §i maghiare, la noi in Bucovina
influenta ,culturei“ superioare germane reprezentate
prin ziarele evreiegti din Cernauti, in Romania influenfa
spiritului i culturei franceze, — nu stim intrucat vi-
guroasa culturd ruseasci a inrdurit vieafa sociala a
Romanilor basarabeni, — in Macedonia cultura gre-
ceasci ne stipanegte sufletul, ne sugrumd, ne asimi-
leazd, ne corupe. Un popor, care devine deabia o
fiinjd etnicd unitard §i deplind, se 'nielege, cd trebuie
sd imprumute dela strdini, ceeace e bun, numai binele.
E! trebuie insid s3 asimileze diferitele cuceriri ale ci-
vilizatiei, diferitele indrumairi noui ale culturei, numai
jntrucat ii permit puterile intelectuale, cdci daca va
fncerca prea mult, atuncia sau fiinfa nafionald i se
va corupe printr'o culturd strdind §i va ajunge seacd
$i nefecundd, cum a ajuns cultura evreiascd sau se
va precipitd si va cided. In cazul intdiu va vegetd
numai, fird si contribuie cu ceva real la progresul
omenirei, in cazul al doilea, va peri, fird sd lase o
urma ciAt de micid. Asfel liberalismul §i democratia
francezd la el va degenerd in demagogie de strada
si coruptie politici, propaganda pacifistd $i ,huma-
nitaristd“, pe care statele pe deplin formate o pot
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tolera, fiind dealtminterea destul de inofensivd, il va
duce la insas negarea ideii nationale si atunci cultura
va fi un templu gol, care numai pe vreémea propa-
gandei ,electorale” se va impled. $i noi Romanii ne-am
precipitat intru adoptarea formelor civilizatiei apusene,
si pe noi ne amenin{d cdderea, daci nu ne vom pri-
meni, cAt mai este vreme! Ce concluzii ciudate trag
unii dintre intelectualii romani, din ceeace au invifat
in strdintate, pute}i vedea din faptul, cd in Romania
Jcercurile analelor“, cu menirea de a riaspandi cul-
tura francezd, intr’o vreme, cdnd statistica ne arati,
cd avem mai mult decdt 80°, de analfabeti, cd Ro-
ménii pier in oragele Moldovei, intr'o vreme, cand
Rominii din ferile instrdinate se sbuciumd sa-si zi-
deascd o temelie sigurd pentru gcoala viitoruluil
Nu e aceasta o conceptie pe dos despre aceea ce se
zice ,civilizatie gi ,culturd“? La noi in Bucovina...
O! Dar veniti de ne vizitafi! Dacd voiti sd cetiti in
sufletele intelectualilor nogtri, vi se va infdtisa o pri-
veligte de tot edificitoarel...

Cum vedeti, unitatea noastri culturald e mai mulit
negativad: aceleagi scideri in cuprinsul intregului pa-
mant rominesc, pe cind foarte rar dim de un gind,
care se strdduie si risbatd la lumini. Cat despre o
opinie publicd disciplinata sufleteste, despre o pro-
pagandd culturald, cuprinzand toate clasele sociale
i toti indivizii, nu poate fi vorbd, — doar de céteva
indicatii, de o apropiere desemnata in linii foarte vagil

Aceleagi scideri, aceleasi pacate peste tot locul, —
si atunci de ce oastea si nu capete o organizatie
unitard? Ea trebuie disciplinati, educatd in acest
sens, — §i si nu asteptim si ne cadd din cer spiritul
de disciplind §i solidaritate!

Alcituirea noastri sociali de azi ne arati toate
simptomele unei boale organice adénci §i noi trebuie
sd grijim ca indolenfa i ignoranfa, care Turcilor
pentru vecinicie le-a creat un renume atit de riu, si
nu ne ajungi proverbiald §i noud. Simtim §i noi influ-
enfa unui ,om bolnav* inlduntrul organismului nostru
§i trebuie sd nu ne sfiim a opera rana acolo unde
trebuie. Medicii chemati din toate partile sa se intru-
neascd cit de des, sd stabileascd diagnoza, ca apoi
sid poatd combate cu mai mult succes boala de care
sufer bravii fii ai neamului romé&nesc.

*

Un neam risletit care lupti pentru libertate sau
pentru un ideal cultural totdeauna cauta sd-gi strangd
fortele spre a puted ajunge cu atita mai degrabid
idealul, ce gi 1-a impus. Vedem cd Cehii, Polonii, ba
chiar gi Rutenii, pe cari atdt de adese ne place a-i
despretui isi au societdfile lor de lecturd, de gimna-
stic i sport, de excursii, cari toate au un scop bine
determinat §i cari prin intalniri cit de dese cautd sd
stimuleze i si sporeascd spiritul de frifie i disciplinad
al tuturora. Dar ce facem noi? Nu ne cunoagtem tre-
cutul, nu ne cunoagtem pdmantul §i alcdtuirea sa
geograficd, ba nu ne cunoagtem nici frafii cei mai
apropiati! Intelectualii nogtri dintr'un colf al ferilor
romanesti n’au nici o idee despre preocupirile celor
din celalalt colf, — ba put¢m afirma cu tirie ci chiar

dela oras la oras preocupdrile §i ,idealurile sunt cu
totul diferite, — tinerimea noastrd in cea mai mare
parte nu cunoagte nici cele mai insemnate locuri ale
pimantului romanesc, fie ele insemnate prin frumu-
sefea lor naturald, fie prin trecutul lor. Ar fi natural,
ca tocmai tinerimea s3 porneascd in munti, si pele-
rineze spre licasurile sfinfite prin amintirile glorioase
ale trecutului, sd se infrafeascd intreolaltd. S$i faptul
ci nu o face, e aceasta o influentd a semitismului,
care propaga aplicarea spre desfriu gi desordine mo-
rald, cum ziced cindva un distins scriitor al nostry,
sau numai o aparifie, sa zicem ... spontana fari cauze
adanci si fard urmari hotaritoare? Pe langa o invio-
rare fizicd, astfel de excursii — la inceput in stil mic,
apoi §i in departiri mai mari — ne-ar apropia pe
tofi, $i abia astfel ne-am simti intr'adevir frati. Ca
nu se face, fati de indiferenta ce-i stipanegte pe cei
mai mul{i, nu trebuie sd ne mire §i sa-l1 intrebi pe
cutare profesor, pedagog cu principii moderne, iti va
rispunde cd incd... nu s’a gandit la asa ceva, — mai
ales ci e cuprins de atatea griji ale familiei, ale ca-
patuielei cat de degraba a copiilor gi cate alte neca-
zuri miruntele? Fatd de un astfel de raspuns se infe-
lege ci ai rimdned cu totul desarmat: fatd de atata
cumintenie ce si-i mai zici? Ma mir numai cd in-
sugi tinerimea nu simte o pornire de-a porni in de-
partdrile albastre nu doard tot frafi de-ai nostri ne
agteaptd? Unde e entuziasmul, de care — ne arata
istoria §i ne-o dovedesc evenimentele de faja — de
obiceiu sunt cuprinse popoarele cari luptd pentru cul-
turd si pentru libertate? Unde e hotdrirea darza a
luptitorului care gtie pentru ce moare? Unde e ac-
fiunea congtientd a conducdtorilor firegti ai poporului,
cum o vedem de-o pildd la Polonii, asupriti cu tot
atata cruzime in Rusia reactionard, ca si in Germania
civilizati? Strimogii si se scoale sd ne arete calea,
pe care noi nu o putem afla?

Zorii vremurilor mai bune se aratd. Opera insi nu
va fi deplind, citd vreme cdnducdtorii chemati nu vor
indrumd o apropiere culturald hotaritd intre toti Ro-
manii, citi vreme tinerimea nu se va apuca sd cu-
triere intreg cuprinsul pdmdantului rominesc bogat in
atatea frumuseti naturale i monumente istorice, cata
vreme sufletul neamului nostru nu va reinvia in fie-
care din noi, cAtd vreme nu ne vom infragi intruiace-
easi lupti contra dugmanului de afard, viclean, i celui
dinlduntrul nostru, de zeceori mai viclean. Si ne a-
propiem, si ne cunoagtem, sd biruim!

[=]

1. T. Lais.

Insemnari.

Funerariile lui Caragiale. Ramdgitele pamantesti
ale maestrului au fost transportate dela Berlin la
Bucuresti §i, in sdptimina trecuti, agezate cu mare
pompd in cimiterul Belu. Barbatii cei mai distingi
din Tara romdaneascd erau in cortegiul ce-a insofit
sicriul pand la mormant. In biserica Sf. Gheorghe,
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dupa serviciu divin s’au {inut mai multe cuvantiri, din
care reproducem partile esentiale.

D-1 Tache lonescu a vorbit in numele guvernului,
caracterizand cu elocventa-i cunoscuti opera lui Ca-
ragiale.

»A fost desigur un teatru roménesc §i inainte gi in
vremea lui Caragiale — a spus d-sa. Dar cantirit alaturi
de opera lui, atarna asa de pufin, incét geniului acestuia,
chiar de va fi vreodata intrecut, rolul de creator nimie
§i nimeni nu il va puted rapl.

Geniul, pentruca Caragiale a stiut si dea nagtere la
atatea flinfe care nu numai caracterizeazi de minune o
fara si epocdl, dar reprezintd in acelag-timp eternul ade-
var omenesc.

In aceste creafiuni ale lui Caragiale s'a manifestat si
primul lui contact cu vieata politicd, ridiculizand cu o
ironie maestrd, neajunsurile guvernirei libere. Caragiale
apdrea drept un vrdjmag, sau cel putin un neincrezitor
in migcarea democraticd care este evenimentul de cape-
tenie al timpurilor moderne.

Adevarul era altul. Sub scrisul lui aga de dispretfuitor,
se ascundea o dragoste caldd pentru nidzuinta maselor de
a-si Imbunatati cit mai-mult congtientele de traiu, ¢i o
incredere nefarmuritid in putinia lor de a se salvd prin
ele insigi.

La lumina groaznicei vapai dela 1907 s’'a vazut limpede
si gindul intim al lui Caragiales.

D-1 Barbu Delavrancea, unul dintre cei maij intimi
prietini a lui Caragiale, a rostit o cuvantare induio-
setoare si plind de avant:

»Ori unde a pus m#na a sdpat in cremene urme ne-
sterse, ca pe acolo a trecut el, uriagul rassel noastre, in-
vatatorul aspru al nostru gi al urmasilor nostri. Ei e cel
mai cetit gi cel mai admirat de tinermea dela 18 ani in
sug de dincoace si de dincolo de Carpati... ba crez, cid
el singur ar fi fost in drept si zicd, fird pic de fala:
»Carpatii nu mai existde. Il admirim cu totii ca fond si
ca formid gi cu toate acestea n’a atins incd culmea gloriei.

Cand puzderia latind va intelege pe deplin, cd ceeace
nu voesc i n'o lasd si piard, este limba strimogeascd
— i 1gi va pune intrebarea »care sint canoauvele firegti
ale geniului nostru«, atunci se va deslugi, cd omul, care
a oroit scutul, dindu-i puteri noui, dupa calapodul etern
al limbei, care a intrebuinfat conceptia timpilor ca o
sintezd a Olteniei, care a deslegat problemele incilcite
ale sintakei, ce ram#seserd fard solufie pand in vremurile
noastre, care a dat cu sonda in intunecimile pornirilor
instinctive ale rassei noastre si a scos aur gi lumind...
a fost el, Caragiale, luceafirul nostru de ziud gi de noapte
la luminile cdruia, sclipitoare gi senine, se vor indrepta
Inchinandu-se, generatiunile viitoarec,

D-1 Mihail Sadoveanu a vorbit in numele ,Socie-
tatii scriitorilor romani“. Frumoasa d-sale cuvantare
a fost un act de recunostintd a generafiei tinere de
scriitori fatd de marele maestru.

»Caragiale a insemnat o dungid mare si foarte lumi-
noasi in literatura noastri contimporani; n’a fost insi
un meteor; lucirea lui & rdmas asupra noastrd s va
ramipea asupra tuturor generatiilor viitoare. Venit intr'o
vreme de incercari gi dibuiri, el a insemnat, impreuna

cu Eminescu, un progres covirgitor in formarea limbei
literare gi cu alti scriitori din epoca dintre 1880 si 1900,
a desavargit ceeace erd pumai un inceput, a cizelat in-
strumentul acela minunat cu care se exprimd gandurile
si sim{emintele scriitorilor. Caragiale a fost un mare
maestru pentru desdvarsita sobrietate si naturaletd pe
care a pus-o in tot ce a scris, pentru aleasa lui consti-
iotd artisticd, pentru mandria lui neinmiidiere!

Noi, generatia de dupd el, ne-am obisnnit de mult a-l
socotl ca pe un invititore,

D-1 Mihail Dragomirescu a rostit o cuvantare in
numele Universitdtii din Bucuresti, relevand prin urma-
toarele cuvinte importanta lui Caragiale pentru cul-
tura roméneasca:

»Caragiale, chiar dela inceput, a intrupat in operele sale,
un spirit care putuse si patrundi si sa judece fard mild
superficialitatea culturii noastre pripite dela 1848, nu numai
in mod analitic, ca unii din puternicele noastre spirite-
critice, dar §i intuitiv-sintetic, ca un neintrecut artist,
cu o limpeziune, o sigurautd si o .preciziune in adevir
fdra seaman. Tocmai din pricina acestei limpeziciuni, si-
gurante si preciziuni, acest spirit s’a generalizat in toate
sferele culturei noastre, dela cel mai jos pand la cel mai
de sus si a devenit astfel temeiul culturii nouilor gene-
ratiuni.

Progresul sufletesc ce l-am ficut de 30 de ani incoace
nu s’ar fi putut realiza, fird congtiinta ridicului starilor
culturale trecute, intrate in judecata poastrd prin atitea
tipuri nemuritoare, mari si mici, create de acest mare
seriitor gi devenite familiare oricirui roman cu oarecare
invatdturi.

Fird a fi dar, pedagog literat in universitate, el a
fost invititor al neamului, si prin chiar aceasta, invi-
tator chiar al celor chemati In mod oficial sa ridspin-
deascd lumina In universitate«.

Domnul Procopiu a vorbit in numele sindicatului
ziaristilor, spunand ci:

»Nemuritorul Caragiale, nu a fost numai satiristul glume,
care a stiut cu tirie gi cu spirit si biciniascd viciurile
contimporanilor. Dealungul operei sale se aude ca un
plans al unei congtiinte addnc umaune, care se ridicd Ia
inilfimea tragicei sinteze a omenirei. De aceea Cara-
giale va fi nemuritor §i va ocupd un loc de frunte in
Panteonul oamenilor mari ai {ireic.

Dupa aceste, cortegiul, in frunte cu doi caldreti in-
doliati, dupi cari urmau trasurile cu clerul, carul cu
coroanele — una dela poetul Octavian Goga in nu-
mele ,Asociatiunii“ — decoratiile defunctului tinute
de elevi ai gcoalei de meserii din Bucuregti, carul
mortuar a percurs Str. L. C. Britianu, bulevardul
Academiei, Str. Academiei, Str. Regala si Piata Tea-
trului national, unde directorul general al teatrelor,
d-1 Al Davila, a tinut un discurs, aritind impor-
tanta lui Caragiale pentru teatrul romanesc §i ca-
racterizandu-l prin urmitoarele cuvinte:

»Adéncul moralist erd ingdduitor, sclipitoru! satiric era
blajin. Epigrama lui erd ghimpele urei roze invoalte.
Rasul gi-1 puned pe sensibilitate ca o mascd, ca si Mo-
liere, Caragiale radei cu lacrimi.

Vai voud care rideti, caci veii plange«.
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Cortegiul gi-a continuat apoi drumul pe Calea Victo-
riei, Str. Carol gi Str. 11 lunie pand la Belu, unde
sicriul a fost agezat in acelag mormant, in care s’au
ingropat si parintii lui Caragiale.

Iubifi cetitori, cand vefi merge la Bucuregti, aba-
teti-vd o clipd pe la mormantul marelui scriitor i
mulfumifi lui Dumnezeu cd ne-a daruit geniul lui,
care va striluci pentru vesgnicie pe orizontul culturii
romanesti. %

Datoria morald a Bulgariei catra Romania. Sub
acest titlu, d-1 Zamfir C. Arbure publica, in ziarul
»~Minerva“ un foarte interesant articoi, in care repro-
duce o proclamatie a lui Zaharia Stoianoff, intitulatd
,Cdtrd poporul roman“. O publicim si noi ca un do-
cument al vremurilor trecute:

,Cdtrd poporul roman,

Nu existd un singur Bulgar mai mult sau mai pugin
inteligent §i patriot, care n’ar fi cilcat pdmantul liber
al Romaniei gi nu s’ar fi folosit de ospitalitatea fra-
feascd a Romanilor.

intro epoci de jumitate de secol, intro epoci
groaznicd §i neagrd pentru noi, privirea poporului
bulgar a fost pururea atintiti asupra malului stang
al Dundrei. Tot ce erd onest gi nobil, tot ce avea o
initiativd gi a fost cuprins de ideia salvarei patriei
sale nenorocite, tot ce m’a putut trai i respira in Bul-
garia robitd, lucrd si trdid in sfdnta Romanie.

Mi-aduc aminte, precum gi-aduc aminte tofi amicii
mei, ci cuvintele: Romania, Bucuresti, Giurgiu, Ploesti,
Briila, Galati etc., au fost pentru noi cuvinte sfinte,
ca §i cuvintele din sfanta scriptura.

Cand vre-unul) din patriotii nostri, prigonit crud de
guvernul otoman, scdpa in fine din ghiarele strainului
neindurator, el gasia refugiul intr'un orag al Romaéniei.

Da, fratilor roméani, pamantul vostru a fost pentru
noi paméntul fagaduit.

La inceputul migcérei noastre naficnale, cele dintai
voci, cari ne-au trezit din somnu! robiei au rdsunat
in Romania.

Tara voastra a fost pentru noi farul luminat al li-
bertdtii, speranta in vieata noud, in progres.

Desi vazalii puternicilor sultani, Romanii au suferit
ba chiar au protejat organizarea comitetelor revolu-
fionare, au permis batranului Racowsky si rosteascd
discursurile sale infocate, au permis lui Luben Kara-
veloff sa tipareascd ziarele ,Svoboda* (Libertatea) si
sNezavisemosti“ (Neatirnarea).

Voi ati permis neastdmparatului Boteff si ne tri-
meatd cuvantul refugiatului Bulgar, voi i-ati permis a
editd la Giurgiu ziarul ,Znamia“ (Stindardul), orga-
nele de publicitate, care dacid s’ar fi tiparit acum in
Bulgaria, apoi desigur ar fi revoltat elementele din
care .se compune tagma trdddtorilor patriei noastre
mult incercate.

Pamantul vostru a hrinit pe apostolii libertatii
bulgare, pe luptatorii uriagi ai independentei noastre,
pe Lewsky, pe Benkowsky, pe Hadji-Dumitru, pe Ca-
ragia, pe Voloff, adecd intregu! sir al martirilor nogtri,

cari au cdzut apoi pe cAmpul sfintei lupte sau au
murit in streang §i prin temnitele turcesti.

Dar cu aceasta nu s’a ispravit bunavoinfd a popo-
rului roman. Din Roménia ieseau inarmati iunacii
nogtri, acesti eroi ai libertatii. Fofiu gi Panait la 1866,
Hadji-Dumitru la 1868, Boteff 1a 1876 si altii.

Satul Petrusani, Oltenifa, Bechet gi Giurgiu au vazut
falfdind drapelul poporului bulgar, cdad il duceau Bul-
garii pe campul de bataie.

Afi vazut aceasta, ati gtiut tot si niciodata nu ne-ati
oprit, nu ne-ati persecutat, ci dimpotrivd ne-ati binecu-
vantat in sfanta luptd pentru desrobirea raialei bulgare.

Nu existd nici un bulgar patriot, care sd fi fost
tradat, desi in nenumairate ori afi fost constrangi de
Turci ca s’o faceti aceasta.

Salutare dar pAméant sfant al Romaniei, si fii bine-
cuvéantat !

Romania a fost a doua patrie pentru mii de mar-
tiri ai nosgtri.

Dupa liberarea Bulgariei simpatia poporului a rdmas
neclintitd pentru noi: la 1885 cand dugmanii au navalit
sub zidurile Slivnifei $i ale Vidinului, cand am fost
parasifi de Furopa intreagi, numai in pieptul Roma-
nilor s’a gdsit o inimd plind de compitimire pentru
noi, numai in parlamentul romén a rdsunat vocea
pentru cauza dreaptd a poporului hulgar.

Am fost atunci in capitala Roméniei §i am vizut
cu ochii mei, cd nenorocirile noastre au fost sub ale
voastre si, cd triumful victoriilor noastre vd bucuri
ca §i cum ar fi fost triumful vostru.

in ziua nefasti de 9 August, cind dela Nord se gra-
maideau nori negrii asupra patriei noastre, cand liber-
tatea bulgard se ascunded prin stincile i strAmtorile
Balcanilor sidlbateci, am fost in Roméania. $i inima
mea insidngeratd de patriot bulgar nu va uitd ceeace
a vizut, nu va uitd spetacolul frumos ce infitisa ca-
pitala Romaniei in ziua de 17 August, cind in per-
soana prinfului Alexandru, poporul roman intimpini
Bulgaria liberd si independenta.

Destinul Romaniei este frumos!

Din Romania ne vin razele bineficitoare ale liber-
tatii, razele redesteptrei noastre morale.

Usurpatorii i tradatorii dela 9 August stiau bine
sentimentele cavaleregti ale poporului roman, tocmai
de aceasta ei se fineau departe de malurile Dunirei
romane si isi cautau sprijinul in puterea jandarmilor
delfa Reni.

Cu intristare $i amariciune ne gandim, ci pini acum
nu am rasplatit cu nimic poporului romén pentru toate
acestea.

La temelia libertitilor noastre zac osemintele fiilor
Romaniei, iar noi nici doua cuvinte de mulfumire n’am
pronunfat pand acum.

Pentruce ?

Nu ne acuzafi. Poporul bulgar si clasa noastrd
intelectuald cu eviavie pronun{d cuvintul sfant de
Rominia, dar vai! Nu suntem inci pe picioarele noa-
stre; si daca astdzi nu mai existd in Bulgaria iata-
gamH, apoi existd rublele, a ciror inrurire e mult
mai- ucigdtoare pentru congtiinfa nationala.
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Mare si solemn va fi momentul cAnd doud popoare
isi vor intinde ména frateste si vor incheid o alianta
puternicd formand o federatiune intemeiata pe res-
pectarea libertatilor reciproce.

Nu existd absolut nici un singur motiv pentruca
Romaénii gi Bulgarii sd nu trdiascad precum au trdit
pand acum in pace §i bund infelegere, nu exista ase-
menea nici un motiv, ca sa se mai repete odata rds-
boiul fratricid intre Bulgari si Sarbi.

Sub domnia voastra la Bolgrad si in coloniile bul-
gare din Sudul Basarabiei in curgerea de 30 de ani
a domnit libertatea si civilizatiunea, iar acum, vai!
acolo domnesgte cnutul.

Asa dar sa trdiasca poporul roman, sa traiasca
Carol, numele caruia e strdns legat cu emanciparea
noastra politica.

Sofia, 22 August 1886.
Zaharia Stoianoff.

Orice comentar e de prisos.
8

Dr. Woodrow Wilson. Noul presedinte al Statelor-
Unite americane. A reusit fatd de Taft — a obfinut
11 voturi — si faia de Roosevelt — a obfinut 104 vo-
turi, — intrunind majoritatea de 408 voturi.

Mai nainte a fost
profesor la facultatea
din Princeton gi guver-
nor a statului New-
Jersei, unde a facut
adevirate minuni. Ca
guvernor. a ramas tot
profesorul congtientios
si cercetator. A studiat
in amanunte sociologia
siprincipiile acestei gti-
inte noi gi le-a aplicat
in legiferarea provin-
ciei pe care o guverna.

Alegerea lui Wilson
inseamna triumful par-
tidului democrat asu-
pra celui republican,
care de un sfert de veac stdpanea politica Statelor-
Unite. Deosebiri principiare, de doctrine politice, intre
cele doud partide nu existd, cdci toti cetafenii Statelor~
Unite sunt republicani si democrati. Cele doua partide
sunt numai fractiuni in lupta, doud forie sociale, cari
se bat dupa suprematie si putere. Gresala cea mare
a partidului republican a fost ca a introdus corupftia
in organismul administrativ, ca miliardarii americani
nu cunosteau nici o limitd in alegerea mijloacelor
pentru a-gi apara interesele de dominatiune economica
si politicd. Partidul democrat, care 1-a pus pe Wilson
in fruntea republicei lui Gheorghe Washington e un
partid moralizator, chemat sa restabileasca ordinea
morald in vieata publica a uniunii americane. Persoana
lui Wilson e o garantie pentru triumful acestei noi
directii. El e un om rece §i sever in purtdrile lui,
care crutd tot asa de putin demagogia partidulvi sau
propriu ca gi pe galagiosii din partidul lui Roosevelt.

Wilson e un democrat in intelesul inalt al cuvantului.
El lucrd sincer si din convingere pentru interesele
mari ale poporului. ”

Cauzele infrangerilor turcesgti. Inainte de isbuc-
nirea rdsboiului din Balcani cei mai multi credeau ca
armatele statelor aliate vor fi invinse. Aceasta cre-
dintd se intemeia pe puterea armata a Turciei, pe
care o laudau toate ziarele. Se spunea ca e o armata
moderna, bine instruitd §i pregdtita de rasboiu. Crea-
torul armatei turcesti, pagsa von der Goltz, o lauda
mai mult §i asigurd lumea intreagd cd biruinfa nu
poate fi decat a Semilunei. Dupa strajnicile infrangeri
ce le-au suferit Turcii, s’a vazut ce temeiu aveau
laudele si informatiile ,demne de toatd increderea“.
S’a dovedit ca faima despre armata turceascd era
falga. Pressa franceza s’a grabit chiar sa afirme ca
in rasboiul din Balcani, gcoala militard franceza a
batut pe cea germand, deoarece Bulgarii fuseserd
instruati de Francezi, iar Turcii de Germani. Cel care
primea cele mai multe sageti de ironie dupd fiecare
infraingere a Turcilor era generalul von der Goltz.
In cursul rasboiului a tacut tacerea pegtelui, mai ales
dupidce a vazut ca nici ofiferii germani trimigi spre
apararea liniei Ciataldgia nu mai pot mantui armata
crescutd de geniul lui militar. Pressa nu l-a ldsat insd
in pace. I-a cerut mereu ldmuriri §i justificari. $i ce
era si facid omul? S’a hotarit si spund adevirul. In
Nr. dela 1 Decemvrie n. a. c. al ziarului ,Neue Freie
Presse“ scrie un articol despre cauzele infrangerilor
turcesti. Ne spune cda dansul a pardsit armata tur-
ceascd in 1895, cand a lasat-o organizatd pe hartie,
dar nu in practicdi. Pe vremea lui, armata era in-
trebuinfatd mai mult pentru servicii politienesti; sul-
tanul Abdul Hamid nu permitea sd se faca manevre
si exercifii de tir. Aceste stiari de lucruri s’au
schimbat abia in cei trei ani din urma, dupace au
ajuns la putere junii Turci. Dar acest timp a fost
prea scurt pentru o instructie generala. Aga ca re-
zervele si gloatele nu cunogteau nici pusca, pe care
aveau sd o poarte in rasboiu. in urma schimbirilor
politice au fost dimisionati din armatd o multime de
ofiferi, pe cari i-au inlocuit alfii ajunsila ranguri prin
protectie. Unii dintre ofiferi nici nu-gi cunosteau tru-
pele, fiindcd nu le era permis sd aibd contact prea
des cu soldatii. Contingentul de ofiteri a fost inlocuit,
in parte, cu ofiteri in rezerva, cari iardsi n’au avut timpul
necesar pentru a primi o instrucfie serioasd. Armata
turceasci a fost deci, cdnd s’a inceput rasboiul, o
armata de recruti, care avea in fatd armata bul-
gard perfect instruitd §i pregatitd de zeci de ani.
Statul major turcesc are o educatie militard supe-
rioard, dar numai in teorie, de aici se explica i
multele greseli pe cari le-a facut, pe cari le aratd in
aminunte pasa von der Goltz. Din expunerile fostului
instructor al armatei turcesti rezultd cd politica in-
trodusa in armata a fost cauza infrangerilor turcesti.

Dacid le spuned toate aceste inainte de rasboiu,
scipa bietul om de ironia Europei. Rimanea un in-
structor, care si-a ficut datoria, fard sa fi izbutit a-gi
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indeplinl misiunea, deoarece o armatd se razimd fin
primul rind pe suflet §i pe culturd. Pe acestea din
urmi nu i le-a putut da von der Goltz poporului

[
turces %

Situatiunea economicd a Turciei. Dupd statisti-
cele mai. recente, suprafata imperiului otoman — -
sand 1a o parte Tripolitania — este de 1,936.100 km0O,
cam de cinciori mai mult decat intinderea actuala a
Roma4niei, Bulgariei, Greciei, Muntenegrului si Serbiei;
in ce priveste populatiunea, sunt 23.288.900 locuitori,
adeci 6 milioane numai, mai mult decét tirile aliate.

Turcia europeand 169.300 km [, 6.130.200 loc. Turcia
asiatica 1,766.800 km{J, 16,398.700 loc.

in raport cu intinderea teritoriului, Turcia este de
patruori mai putin populatd decit celelalte state bal-
canice, cu o densitate numai de 12 locuitori pe km0.
Turcia europeand este de patruori mai populatd ca
cea asiaticd.

Caracteristica populafiunii din imperiul otoman este
un amestec de diferite rasse, nationalitati, religii i
obiceiuri: Musulmanii sunt cei mai numerosi (15 mi-
lioane), o treime din numirul Musulmanilor este al-
cituitd din supusii bisericii ortodoxe sau grecegti; a
zecea parte din numdrul acestor supugi sunt adeptii
bisericii catolice, tot aga de numerogi ca si Evreii;
Armeni sunt 2 milioane.

Efectivul armatei turcesti este de aproape 1 mil
450.000 soldati.

Agricultura care a realizat progrese uimitoare la
popoarele aliate, se gaseste intr'o stare aproape pri-
mitiva in Turcia. o

Comertul total din Turcia se ridica la cifra de
1,180.000.000 frs., 760 milioane pentru import gi 420 mil.
pentru export.

Marina comerciala. turceascd, fatad de aceea a ma-
rilor puteri europene, se giseste intr’o stare mediocra:
in 1910, abid se puteau numdira 1083 vase de comert.

Cheltuelile bugetare intrec veniturile cu 93 mil. frs.;
in ce privegte datoria publicd otomana, in 1911 a fost

de 2860 milioane. %

O revistd pentru familiile noastre. In ziarele
dela noi s’a agitat in timpul din urma necesitatea unei

reviste pentru familiile noastre, chemata s inlocuiascd,

revistele strdine similare. Unul dintre intelectualii
nostri de seami a scris in ,Gazeta Transilvaniei“ un
articol prim gi un foileton, dovedind ca o asemenea
revistd e una dintre cele mai arzatoare trebuinte pentru
promovarea culturii in sinul familiilor romanegti. D-sa
di si unele indrumdri pentru revistd, dintre cari re-
finem urmitoarele: si fie o revistd ilustratd, publi-
cind vederi, porturi, portrete de actualitate dela
noi si din striinitate. Toate aceste sd fie bine re-
produse, cu gust aranjate si explicate pe intelesul tu-
turor. Fiecare numir si cuprindd schife sau nuvele
originale, un roman, stiinfd popularizatd, articole de
actualitate, o cronici despre evenimentele principale,

ago' o rubrici pentru copii, ghicitori, umor, sfaturi -

ptactl

todi etc.
j (\m liniamente generale pdrerile colabo-

ratorului ,Gazetei Transilvaniei“. Ele ne preocupd si
pe noi de multd vreme. Noi cari gtim cum se face
o revistd, mirturisim cd o revistd pentru familii
e foarte greu de facut. E cu mult mai greu ca o re-

vistd pur literard. Ca si poatd apired o revistd peniru

familii ireprosabild, redactorul ei are lipsd de cola-
borarea multor specialigti, cari infeleg cum trebuie
sd scrie pe infelesul multimii. Acesti specialigti sunt
greu de gisit la noi. Cei mai mulfi nici nu vreau s3
scrie ca sd-i poatd pricepe $i urmari lumea intreaga.
Tin mortis la parerea invechitd cA un articol fird note,
fard expresii i fraze greoaie le gtirbeste prestigiul de
specialigti. Fiecare vrea sid trecacd in ochii lumii de
om invatat i Doamne fereste nu gi-ar pierde vremea
scriind articole de popularizare. La un popor cu o
culturd in fase, fiecare incepitor are aspiratii de sa-
vant. E firesc sd fie aga §i aceastd greutate ce o in-
timpind o revistd pentru familii va fi greu de inla-
turat pana cand nu se va stabili §i la noi o ierarchie
a valorilor §i pand cénd tofi diletantii vor puted avea
pretentii de apostoli si de savanti.

Revista ,Luceafirul“ si-a dat multi silinfd si fie
o revistd de propaganda culturald i, fird si trecem
hotarele modestiei, putem afirma cd in parte a reusit.
In viitor, dacd va aved int’o misurd mai mare spri-
jinul publicului, se va stradul si indeplineasci toate
agteptirile. Va fi o revista literard-artisticd gi stiinti-
fici pentru familiile noastre, nizuindu-se sa aduci-
articole pe intelesul tuturor scrise de condeiele cele
mai distinse. Nu putem aproba pdrerea unora, -cari
cred ci dacid scot o revisti pentru familii pot si
publice lucrdri mediocre si articole neingrijite. O re-
vistd pentru familii trebuie si fie gi 1a o indlfime li-
terard §i artisticd, com e de pildd ,Les Annales“ din
Paris — care dealtfel ca arti lasd de dorit — sau
LKunsiwart“-ul german. Nota de’ actualitate va trebui
sd predomine in fiecare numar, dar féra s& neglijeze
infatigarea artistica. )

O astfel de revista fintegte si fie Luceafarul“

Daci cetitorii nogtri o vor sprijinl — dar nu dupi
obiceiul romanesc si o primeasc3 si si nu o pliteasci
decat dupi zeci de provocdri — atunci vor avea-o.

Noi ne vom da toatd silintd sd ne implinim da-
toria fafid de cultura romaneascd. Sa gi-o implineascd

§i publicul. %

Ispravile lui Pdcald. Literatura umoristicd aga de
sidracd la noi are un reprezentant de talent in d-1 P.
Dulfu. ,Isprivile lui Picalda“ scrise de d-sa au fost
cetite cu multi plicere de publicul nostru, dovadi
c’au ajuns mai multe edifii. De curdnd a aparut edifia
a Ill-a revadzutd i sporitd. D-1 Dulfu a schimbat esen-
fial textul poemului sdu umoristic, inlocuind figura
preotului cu un jidan. Versificatia e mai curgatoare
si mai vioaie. Recomanddm cu cildurd cartea cetito-
rilor nogtri. Preful e numai 1 leu.

: -3

»Sanziana“. O noud revistd care apare la lasi.
Primul numir ce-l1 primim la redactie face o impresie
serioasd, nu ca multele reviste ce apar fard nici un
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rost in tard, cari apar ca si dispari. ,Sanziana“
promite a fi o revisti buni gi folositoare. Primul
numdr cuprinde: Alex. Naum: Zana — poezie; Eug.
Boureanul, Dracul, in basmele gi credintele popo-
rului roman; T. A. Naum, Bucolici — poezie; Alex.
Naum, Grigorescu si Impresionigtii; Eug. Boureanul,
Puiul — schitd, G. Prut, Ideal — poezie; T. A. Naum,
lliada, tradusd de G. Murnu, G. Prut, Verde, frunza-i
verde — poezie — Carti noud. Abonamentul pentru
Romanii din monarhie: 8 cor. pe an. Revista apare

lunar.
8

Un nou Roman. Cu incepere dela 1 Ianuarie 1913,
revista noastrd va incepe publicarea unui nou roman
de talentatul nostru colaborator loan Agarbiceanu,
intitulat Arhanghelii.

-3

* Corespondentul ziarului ,Rominul“ din Roma
scrie cd in zilele aceste primdria Romei a diruit Re-
gatului Roméan un teren de 2000 m? pentru construirea
unei Academii de Belle-Arte. Aceastd gtire ne trezegte
in suflet o adevidrata bucurie, cdci arta romaneasci
va fi in viitor o gcoald dintre cele mai bune.

-3 .

* Fundatiunea pentru ajutorarea ziaristilor romani
din Ungaria®, dela 1 lanuarie a. c. s’a augmentat cu
peste 15.000 cor., ajungind.la suma de 40.000 cor.
Acest spor imbucurdtor dovedeste, ca publicul nostru
intelege importanja acestei fundatiuni. Indemnam sgi
pe cetitorii nogtri, si vind in ajutorul ei, trimifdnd
contribufiile lor 1a adresa d-lui loan 1. Lipddatu, Sibiiu.

Posta redactiei.
— Manuscrisele nu se inapoiazd. —

I. M. VA publicim cantecul lebedei,
ci veti revenl la sentimente mai bune.

in nadejdea,

Vieata asta-i ticiloasa

$i traiu-mi este mult amar,
Dar toate le inec cu tine,
Cu tine jalnic lautar.

Se stinge ori si ce durere
Sub vraja arcului sonor,
$i'n plansul cantecelor tale
Ag vread, iubitule sa mor.

Vieata mult e ticdloasa

$i traiu-mi este mult amar.

O canti-mi, cantd-mi cintul mortii

Tu dulce, jalnic lautar.

H. S. VA rdspundem cu ultimul §ir din poezia
D-Voastrd ,La despirtire“.
Vei plinge si tu, voi rade §i eu...

daci-fi vom comunica sincera noastrd pirere despre
talentul D-Voastrd poetic.
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Aviz!

Rugdm din nou pe foti abonatii nostri
sd binevoiascd a ne achita sumele ce
ne datoreazd, ca sd nu fim silifi a le
sista revista si a lua alte mdsuri pentru
incassarea restanfelor.

Administrafia.

Scoarte pentru ,Luceafdrul.

Onoratii nogtri abonafi, cari doresc
sd aibd scoarfe pentru ,Luceafdrul
pe anul 1912 sunt rugafi a ne trimite
in cursul lunei lanuarie, suma de 2 Cor.,
deodatd cu reinoirea abonamentului pe
1913. Scoartele se comandd numai dupd
numdrul cererilor, si se vor expedid

-din partea administratiei in cursul lunei

Martie 1913. /
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