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C r o n i c i : T. C : 6erhart Hauptmann. 1. T. Lais: Unitatea noastră culturală. însemnări: 
Funerariile lui Caragiale. Datoria morală a Bulgariei cătră România. Dr. Woodrow Wilson. Cauzele 
înfrângerilor turceşti. Situajiunea economică a Turciei. O revistă pentru familiile noastre. Isprăvile 
lui Păcală. „Sânziana". Un nou Roman. — Poşta redacfiei. — Bibliografie. 

T l u s t r a ţ i u n i : Episod din lupta deia Cumanovo (24 Oct.), dată între Sârbi şi Turci. în 
această luptă Albanezii mahomedani au intrat cu un steag alb. Scena reprezintă ultima lor apărare, 
având în fafă un morman de leşuri. Răsboiul din Balcani: Atacul de noapte al Muntenegrinilor 
asupra muntelui Taraboş aproape de Scutari. Retragerea Turcilor după bătălia delà Lule Burgas. 
Un avanpost al infanteriei bulgare în Valea Marifei. Flota turcească. Scenă din fuga Turcilor la 
Lule Burgas. Coléra împăcând pe Turci şi pe Bulgari. Uieaţa corespondenţilor din răsboiu. Un 
soldat monténégrin visând triumful ţării Iui. Gerhart Hauptmann. Dr. Woodrow Wilson. 
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Cunoscutele şi bine apreciatele calendare din editura 8, Hram in $Ww 
au apărut pe anul 1913: 

A m i c u l p o p o r u l u i , anul 53 întocmit de I. P o p o v i c i , ca în-
totdeuna, aşa şi acum aduce articoli originali din pene alese, şi frumoase 
ilustraţiuni.'în frunte are ilustraţia frumos executată: Monumentul lui Gheorghe 
Bariţiu, ridicat în grădina şcoalei civ. de fete a „Asociaţiunii" în Sibiiu, si 
desv'ălit cu ocaziunea adunării generale a „Asociaţiunii" în'13 Octomvrie 1912. 

O particularitate escelentă a acestui calendar — care-I ridică peste 
toate celelalte — sunt între altele lecţiile delà cursurile de vară din Vălenii-
de-Munte, din cari şi acum aduce câteva foarte frumoase şi instructive, în 
rezumat. Cea despre, „Cultura naţională", e „rezumată într'o pagină" de 
însuş autorul ei, d-1 N. Iorga. Aduce un articol despre Caragiale, cu portretul 
acestuia, un alt articol (de Dr. Lupaş) despre Ioan cav. de Puşcariu, cu 
portret. Un frumos articol din igienă de Dr. Beu, o poezie de S. Bornemisa. 
Apoi raport despre desvălirea monumentului lui Vodă-Cuza în laşi şi o 
cronică bogat ilustrată etc., apoi Şematismul Românilor din Ungaria. 

E cel mai serios şi mai bine compus calendar deia noi, cu material 
de valoare durabilă. Preţul 70 flleri. 

P o z n a ş u l , popularul calendar umoristic-ilustrat al Iui Haraiamb Călămăr 
(Ermil Borcia) e junişan de 18 ani, ca todeauna cu straiţa plină de glume 
menite a alunga urâtul şi gândurile grele. Când eşti mai năcăjit, ia o doză 
din Poznaş şi-ţi va trece de năcaz. Că la apotecă' nu capeţi leac aşa bun 
şi ieftin cu numai 60 fileri. 

C a l e n d a r u l S ă t e a n u l u i apare în anul al 22-lea cu articoli 
anume scrişi pentru popor, şi cu unii reproduşi. E cel mai ieftin calendar 
pentru popor. Preţul 30 fileri. 



'Örice reproducere fără indicarea izvorului e oprită. 

Monarhia habsburgică şi Rusia. 
Conflictul între cele două puteri mari e o 

urmare firească a răsboiului din Balcani, 
doarece schimbările teritoriale provocate de 
succesele statelor aliate vor fi hotărîtoare 
pentru viitoarea deslegare a chestiunii Ori
entului, care nu se mai poate amâna multă 
vreme. Având ambele puteri interese vitale 
în Balcani,'o aplanare pacinică a coflictului 
e aproape cu neputinţă. Mai curând sau 
mai târziu cele două rivale vor trebui să-şi 
măsoare puterile armate şi să jertfească mii 
de vieţi omeneşti, ca una dintre ele să cadă 
îngenunchiată, iar ceealaltă să-şi impună vo
inţă în îndrumarea istoriei. Luptele de acuma 
din Balcani sunt numai un preludiu al acestui 
răsboiu, ce ameninţă pacea Europei. 

Monarhia habsburgică îşi pune în cumpănă 
toată greutatea ca să împiedece pe Sârbi a 
ajunge la mare, fiindcă deocamdată o flotă de 
comerciu, iar mai târziu o flotă de răsboiu sâr
bească, susţinute în taină de Rusia, înseamnă 
o slăbire a influinţei ce o are monarhia în 
Marea-Adriatică şi primul pas al Slavismului 
pentru a tăia calea Germanismului spre Orient. 
O Sârbie puternică, alături de Muntenegru, 
constituie "pentru monarhia habsburgică o 
primejdie permanentă, o statornică amenin
ţare de a întrupa, la un prilej binevenit, visul 
unei Serbii mari. Austria stăruie mult şi pentru 
independenţa Albaniei din două motive. O 
Albanie independentă, sub epitropia Austriei, 
e chemată să tulbure unitatea stăpânirii slave 
din Balcani, să fiefun duşman al Sârbiei 
la Sud şi să-i îngreuneze ieşirea la mare, 
căci demnitatea unei ţări independente nu ' 

va suferi coridorul făşiei de pământ, pe care-1 
cere Sârbia pentru a ajunge la cele două 
porturi adriatice. 

Iar Rusia sprijineşte şi aţâţă aspiraţiunile 
Sârbilor, sperând, că aceste porturi îi vor pre
găti ieşirea prin Dardanele, influinţând sim
ţitor, împreună cu Bulgaria din Marea-Egeică, 
comerţul mediteran si micşorând deci stă-
pânirea actuală a acestei mări din partea 
celorlalte puteri. Rusia mai are lipsă de o 
Sârbie înfloritoare la Sudul monarhiei habs-
burgice pentru a-i veni într'ajutor în mo
mentul, când se va hotărî să desfiinţeze statul, 
care desparte pe Slavii de Nord de cei de Sud. 

Dacă privim chestiunea prin caleidoscopul 
acestor planuri din viitor, vom înţelege mai 
uşor pentruce sunt gata să .se încaiere la 
luptă cele două împărăţii şi pentru ce reclamă 
Sârbia cu atâta îndărătnicie cele două por
turi, cari pentru ea sunt de altfel şi o con
diţie de existenţă economică. 

Monarhia habsburgică şi Rusia se luptă 
de mult pentru supremaţia din Balcani şi e 
greu de profeţit, care dintre împărăţii va ieşi 
învingătoare din această luptă. Până acuma, 
ca mandatare ale Europei, au veghiat la că
pătâiul Turciei, au încercat să potolească 
flăcările răscoalelor din Macedonia şi fiecare 
şi-a îndeplinit misiunea cum îi dictau inte
resele. Acest rol de surori de caritate acum 
s'a terminat. „Omul bolnav" e aproape mort 
pentru Europa, iar Macedonia va trece pro
babil sub stăpânirea Bulgarilor. Nu le mai 
rămâne decât să cucerească fiecare ce poate 
sau să-şi pregătească cuceririle viitoare. 

î 



714 LUCEAFÂEUL Nrul 32, 1912. 

Rusia se pare a crede că e sosit momentul 
de a aplica monarhiei rivale prima lovitură 
de graţie. Cu toate că aliatele, mai ales Ger
mania, apără energic monarhia habsburgică, 
ameninţând eă se identifică întru toate cu 

» 
ea, totuş e mai probabil că eventualul răsboiu 
se va localiza între cele două mari puteri, 
fiindcă altfel o conflagraţie europeană înspăi
mântătoare va fi inevitabilă. Dar şi în cazul 
acestei conflagraţii raporturile de putere vor 
rămânea tot cam aceleaşi. Armatele ce le pot 
mobiliza şi pune în acţiune cele două îm
părăţii duşmane ating cam cifra de câte 
2 milioane de oameni. Rusia va avea, însă, 
o armată mai omogenă, pe când dintre cele 
două milioane ale armatei austriace 35% sunt 
Slavi, socotind numai pe Cehi, Ruteni, Sârbo-
Croati, Slovaci si Sloveni. într'un răsboiu îm-
potriva Rusiei aceste elemente nu pot fi demne 
de încredere cu toată disciplina din armata 
austriacă. Popoarele în cari se poate încrede 
monarhia sunt numai Germanii, Ungurii şi 
Românii, cari împreună dau 52% ale armatei.. 
Tulburările interne, pe cari vor căuta să le 
provoace Slavii din Austria, deasemenea vor 
lega o bună parte a armatei, aşa că într'un 
răsboiu austro-rus, monarhia noastră ar ră
mânea în inferioritate ca putere militară. 

în urma vizitei lui Conrad de Hötzendorf 
la Bucureşti, se ştie că România va intra în 
luptă alături de Austria. Ceeace înseamnă 
400 de mii de soldaţi mai mult, cari vor 
şi hotărî răsboiul. Cu cele 5% de Ro
mâni din armata austriacă, Ruşii vor aveà 
deci în faţa lor peste o jumătate de milion 
de Români. întreg neamul nostru ar intra în 
luptă pentru întâiaoară împotriva unui duşman 
comun. Această frăţie de arme ar pecetlui 
pentru totdeauna aspiraţiunile noastre naţio
nale din viitor. Sângele ce-ar curge din în
treg trupul neamului românesc, ar consfinţi 
primul pas spre „visul lui neîmplinit"... 

Se întreabă mulţi: de ce trebuie să se în
frăţească armata Regelui Carol cu armata 
împăratului Francise Iosif? Ce interese pre
tind să apere Românismul integritatea mo
narhiei habsburgice? De ce să vărsăm noi 
sânge pentru o împărăţie, în care jumătate 
din neamul nostru e năpăstuit şi ameninţat 
în existenţa lui naţională? 

Nedumeririle sunt îndreptăţite şi ceice-şi 
pun asemenea întrebări au multă dreptate. 

Noi Românii din monarhie deşi am dat 
mereu dovezi de lealitate faţă de dinastie, 
deşi am fost cei mai credincioşi apărători 
ai tronului, totuş am fost socotiţi ca o can-
tite neglijabilă, ca o marfă în transacţiunile 
ce le-a făcut dinastia şi Austria cu.Ungaria. 
E deci firesc să ne ridicăm glasul nemulţu
mirilor, cerând d r e p t a t e . 

Sentimentele jicnite şi dorinţa ispititoare de 
răsbunare ne-ar impune altă atitudine, tocmai 
potrivnică celei de astăzi. Cu toate aceste, 
poporul nostru dă din nou dovezi de cinste 
şi de maturitate politică. Rămâne credincios 
dinastiei habsburgice, fiindcă e convins că 
existenţa ei mai e necesară în centrul Euro
pei. Şi îşi dă seama că interesele unui neam 
nu se pot călăuzi întotdeauna de sentimente; 
în politică, mai ales, aproape niciodată. în 
acţiunile mari, în cari e în joc însăşi existenţa 
neamului nostru, sentimentele trebuie să fie 
subordonate raţiunii rece, altfel greşurile fa
tale sunt inevitabile. Asta înseamnă matu
ritate politică. 

In actuala situaţie o schimbare a atitudinei 
noastre ar puteà aveà urmări catastrofale şi 
numai siliţi de împrejurări o vom schimba-o. 

Noi trebuie să ne dăm seama că cel mai 
mare pericol pentru noi, ca neam, e Slavismul, 
împotriva acestuia trebuie să ne apărăm cu 
toate puterile noastre. Marea de Slavi ce ne 
încunjură nu ne poate inspira decât îngri
jorări şi nu ne poate impune decât o alianţă 
cu duşmanii fireşti ai lor, cu Germanii. Re-
gatul român nu e încă aşa de consolidat, 
ca să se poată răzima numai pe puterile lui 
proprii. Mai are nevoie de Basarabia ca să-şi 
întărească poziţia în Marea-Neagră şi îi trebuie 
timp ca să se întărească înlăuntru, pentru a-şi 
puteà întoarce mai târziu privirile spre Apus. 
Noi, aici în cadrele monarhiei, avem lipsă de 
libertăţi naţionale pentru a ne întări poziţia 
şi pentru a pregăti prin muncă încordată 
posibilitatea întrupării idealului nostru. 

Dacă ne cumpănim puterile, dacă nu vrem 
să ne dedăm la aventuri, atunci prietinia, în 
împrejurările date, cea mai strânsă a Ro
mâniei cu monarhia habsburgică se impune 
ca o etapă a aspiraţiunilor noastre.. 
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O prietenie cu Rusia — a cărei putere 
e dubie — ar însemna pentru România să-şi 
piardă şi importanţa şi poziţia ce-a câşti
gat-o, să fie mereu expusă conflictelor cu 
Slavii de Sud, pe partea cărora ar fi şi Rusia; 
ar însemna să se arunce de bunăvoie în 
oceanul slavismului, atunci când nu e destul 
de tare, ca să poată înfrunta primejdia de 
a fi înghiţită de valurile lui cutropitoare. 

Germanismul pentru neamul nostru nu pre
zintă şi nu va prezintă niciodată nici un pe
ricol. Interesele de vieaţă ale Germaniei şi 
ale Austriei pretind să întărească nu numai 
România ci întreg elementul românesc din 
Orientul Europei. Cele două puteri vor trebui 
să ne sprijinească, nu fiindcă ne iubesc, ci 
fiindcă au lipsă de noi. Interesele lor în 
orient sunt periclitate de Slavi şi vor face 
mari jertfe ca să şi le apere. întotdeauna 
îşi vor şi pune pe picior de răsboiu toată 
puterea, ca să împiedece tendinţele de ex
pansiune ale Rusiei. Iar noi Românii trebuie 
să le dăm mână de ajutor, fiindcă interesele 

noastre sunt mai apropiate de ale lor. Intr'un 
viitor răsboiu va trebui deci să mergem ală
turi de Austria. Această alianţă ni-o impune 
si credinţa că cei mai mulţi sorti de izbândă 
într'un viitor răsboiu îi are Monarhia noastră, 
sprijinită de Germania. Noi din acest răsboiu 
numai câştiga putem! O mărire teritorială 
a României până la Nistru în cazul unei 
învingeri e sigură şi, după cum am mai spus, 
e o condiţie primă pentru întărirea noastră 
din viitor. 

In schimbul jertfelor de sânge ce i le 
oferim monarhiei habsburgice, cerem să-şi 
caute alte temelii constituţionale, cari să ga
ranteze tuturor elementelor ce-i doresc inte
gritatea o libertate naţională. 

Revenind la principiile pe cari le-a adoptat 
la 1848, cuprinse în lozinca împărătească: 
egala îndreptă ţ i re a tuturor n a ţ i o n a 
l i t ă ţ i l o r , ea va găsi în poporul românesc 
un străjer neadormit în cetăţuia Carpaţilor. 

Sib i iu , 5 Decemvrie n. 1912. 

Oct. C. Tăslăuanu. 
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Toamnă nouă 
Atât de tristă-i dimineaţa 
Acum când plânge-o toamnă nouă, 
Când cade din copaci vieaţa 
Şi frunze galbene mă plouă. 

O lume 'ntreagă simţi cum moare 
într'o tulpină ce se 'ndoaie, 
în orice svon o aşteptare 
Şi-un vis în fiecare foaie. 

Abia o brumă fără milă 
Şi vara mi-a fugit departe, 
Răsar movilă de movilă 
în jur de mine frunze moarte. 

Ce taină le-a desprins în şoapte 
Hai multe azi ca altădată, 
Ce visuri au murit azi noapte 
Cu-atâta frunză spulberată? 

Icoane negre mi s'arată 
Şi nu ştiu cum, dar mi se pare, 
Că 'n noaptea asta 'ntunecată 
9'a prăpădit o fată mare. 

Octavian Goga. 

1* 
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Ce nu se poate spune. 
(Tatăl. Mama. Fata. 0 vecină. O prietenă. — O cameră 

sărac mobilată). 

Fata (cu linişte). Bine c'aţi venit! 
Tatăl (privind-o îndelung). Am venit să vedem 

ce mai faceţi. 
Mama (neslăbind-o din ochi). Ne-a fost dor 

de tine, Mario. 
Fata (cu aceeaş linişte, privind spre geam). Aţi 

făcut foarte bine c'aţi venit! 
Tatăl şi mama. Eşti numai singură! 
Fata. Da. Aveţi dreptate. Eu sunt numai 

singură. (Bate un tact rar, cu degetul alb, osos, pe 
mescioară). 

Mama (neliniştită, privind-o mereu). Unde-ţi 
sunt copiii? 

Fata (puţin agitată). Vai, i-am trimis în gră
dină să se joace. 

Tatăl. N'ati ştiut că venim ? 
Fata. Eu ştiam dar el n'a vrut să creadă. 
Mama (tot mai neliniştită). Te lasă el de multe-

ori singură, Mario? 
Fata (pironeşte ochii mari, sticloşi spre mă-sa). 

De unde ştii? 
Mama (tulburată). Eu nu ştiu nimic. Eu te 

întreb. 
Tatăl (cu vocea înceată). Noi am venit să 

vedem cum mai trăiţi. 
Fata (liniştită iar). Cum să trăim ? Nicicum. 

(Priveşte din nou spre fereastră. — Un răstimp tac 
toţi trei. Tatăl priveşte întrebător, cu durere la mama). 

Tatăl (oftând). Ai slăbit mult de când nu 
te-am mai văzut! 

Mama. Ai fost bolnavă, dragă Mario? 
Fata (privind mereu spre geam). Nu ştiu să 

fi fost bolnavă. 
Tatăl. Unde e Ierotei acum? Nu ştii? 
Fata (nemişcată). Nu! 
Tatăl. Nu-ţi spune niciodată unde se duce? 
Fata. Nu! 
Mama. Şi tu nu-1 întrebi? 
Fata. Nu. (Se ridică, se apropie de geam. în 

grădină se aude un plâns de copil. Ea priveşte mult 
prin geam, şi abià într'un târziu, deschide fereastra 
şi strigă c'o voce slabă: „Anicuţo, grijeşte de Puiu, 
Anicuţol" — Cei doi părinţi privesc sărăcia din casă. 
Mama îşi usucă lacrimile c'o batistă). 

Mama (voind a părea veselă). Pentruce nu 
chemi copiii, Mario? 

Fata (şezând iarăş lângă părinţi). Voiţi să-i 

vedeţi ? (un zâmbet trist ii flutură o clipă pe buze, 
în ochi). 

Tatăl. Da. Ni-e dor de ei. 
Fata (uimită). Vi-e dor de ei? 
Mama (neliniştită). Da, ni-e dor. 
Fata. Lui niciodată nu-i e dor. 
Mama. Nu-i place de copii? 
Fata (rtcâştigându-şi liniştea). Nu-i poate su

feri. Când vine acasă trebuie să-i ascund. 
Nu vrea să-i vadă. 

Tatăl (cu durere). Aşadar e adevărat! 
Fata. Ce să fie adevărat? 

(Mama şi tatăl nu răspund. Tac toţi trei un răstimp). 
Mama (oprindu-şi cu greu lacrimile). Când am 

fost mai pe urmă la voi, aveaţi altă mobilă, 
Mario. S'a stricat? 

Fata (nepăsătoare). Nu. Am vândut-o. 
Tatăl. A vrut el? 
Fata. Am voit amândoi. De trei ani am 

vândut-o. 
Mama (izbucnind în plâns). Aşadar e ade

vărat! 
Fata (neliniştită priveşte lacrimile mă-sii). Ce să 

fie adevărat? 
Tatăl (c'o voce adâncă). Aţi sărăcit îngrozitor, 

Mario! 
Fata (cu nepăsare). Asta da. Asta e adevărat. 
Mama. Am văzut, când am intrat, pustiu 

prin curte. 
Fata. Asta e adevărat. 
Mama. Nici o pasere cel puţin. 
Fata. Da, e foarte adevărat! 
Tatăl. Şi casa e dărăpănată. Cade tencuiala. 

Coperişul de şindilă s'a putrezit. 
Fata (cu mânie). Şi pentru ce-mi spuneţi 

toate acestea? 
7o/u/(hotărît). Pentrucă le-am văzut cu ochii, 

fata mea. Pentrucă tu nu ne-ai scris nimic 
de trei ani încoace, decât că vă merge bine. 

Fata (tulburată puţin). Vai, cu sărăcia se 
obisnueşte omul. Eu toate celea ce-mi spu
neţi, nu le mai văd. 

(Tac toţi trei). 
Tatăl. Au sărăcit şi socrii? 
Fata (priveşte cu ochii mari, cari sticlesc rece, şi 

nu răspunde). 
Mama (îngrozită de privirea ei). Le merge şi 

lor tot aşa de rău ca şi vouă? 



Episod din lupta delà Cumanovo (24 Oct.), dată între Sârbi şi Turci. în această luptă Albanezii mahomedani au intrat cu un steag alb. Scena reprezintă 
ultima lor apărare, având în faţă un morman de leşuri.) 
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Fata (îi fixează cu aceeaşi privire şi tace). 
Tatăl (înfiorat, cercând să-şi ascundă gândurile). 

înzadar taci. Noi am văzut şi casa lor. E o 
ruină. Tu nu ne-ai scris un singur şir de 
toate acestea. 

(Fata tace. Cei doi părinţi se privesc cu groază). 
Fata (se ridică deodată zâmbind; vălul de tris-

teţă îi cade pe-o clipă de pe faţă). Dragii mei 
părinţi. (îi îmbrăţişază şi-i sărută). Dragii mei 
(i se ivesc lacrimi în ochi, în vreme ce amândoi bă
trânii plâng). Mi-am şi uitat să vă îmbiu cu 
ceva de mâncare. Veniţi de departe şi veţi fi 
flămânzi. Vă cer iertare, şi vă rog să aştep
taţi O clipă. (Ea dispare, într'o toaletă neagră, pe 
care se vede vechimea, pe uşa din fund. Amândoi 
bătrânii privesc în urma ei şi dupăce se închide uşa. 
Apoi mama începe să plângă deodată cu hohote, dar 
tatăl îi ia capul, i-1 pune la piept şi-i înăduşe sus
pinele). 

Tatăl (vorbind cu greu). Pst! Să nu te-audă! 
Nu plânge! Nu plânge, când îţi spun. 

Mama (ştergându-şi ochii înroşiţi). Copila mea, 
copila mea! 

Tatăl (cu desnădejde). Buna ei prietină ne-a 
scris adevărul. (Priveşte sărăcia din casă). Aici e 
cel din urmă iad. Cine s'ar fi gândit? 

Mama (plângând din nou). Vai, noi am ne
norocit-o. 

Tatăl. Asta să n'o spui! Cum noi? N'a 
fost atunci putred de avut? Noi am putut să 
vedem în viitor? 

Mama (încetând din plâns. Cu întărire). Trebuie 
s'o ducem acasă. 

Tatăl. Asta se 'nţelege de sine. Şi, cât se 
vede, lui n'o să-i pară rău. Mi se pare că 
în omul ăsta, de când a sărăcit, s'a ascuns 
un demon. Prietena Măriei nu cred să fi 
minţit. Dacă nu poate suferi copiii, de bună 
seama o chinue şi pe fata noastră. 

Mama (cu groază). Vai, şi cred că şi suro
rile lui. Pe fetele acelea niciodată nu le-am 
putut suferi. 

Fata (vine zâmbind, dar nu cu zâmbetul senin de 
mai înainte Aduce o bucată de pane uscată şi două 
bucăţele de peşte sărat). Va fi cam puţin, dar 
n'am ce vă face. Au mâncat copiii. (Ea sade 
la locul de mai înainte, dupăce, indiferentă, a pus 
bucatele sărace pe masă). 

Mama (cu ochii plini de lacrimi, privind bucatele). 
E din prânzul vostru, Mario? 

Fata (cu nepăsare). Da, dintr'al meu şi al 
copiilor, 

Tatăl. Dar el? 
Fata. El prânzeşte la . . . (limba i se opreşte 

şi nu poate rosti cuvântul). 
Mama. La părinţii lui? 
Fata. Da. 
Mama. De mult? 
Fata. De doi ani. (Stă puţin pe gânduri.) Aşa 

mi se pare că de doi ani. 
Tatăl. Şi voi trăiţi aşa? (arată pânea uscată 

şi peştele). 
Fata. Nu-i nimic! 
Tatăl. Cum ? 
Fata. Asta nu-i nimic. (După puţină pauză). 

Nu mâncaţi? 
Tatăl. Nu suntem flămânzi (îşi reţine cu sila 

lacrimile). 
Fata (veselă se ridică şi ia farfuria). Şi mai 

bine. O să le rămână pe seară de cină co
piilor. (Iese cu farfuria). 

Mama (cu spaimă, frângându-şi manile). Dum
nezeule, scrisoarea nu ne-a spus totul!| 

Tatăl (îngrozit, privind uşa pe unde a dispărut fata). 
Pst! Să nu te audă. (Frânt). Poate e numai o 
nervozitate extremă. Poate nu e nimic decât 
slăbiciune. 

Mama (cu desnădejde). Vai, eu m'a m temut. 
Cât ce-am cetit scrisoarea aceea am pre-

;J s imţ i t . . . 
Tatăl (poruncitor). Nu mai cobi! Să vedem 

s'o mângăiem şi s'o ducem acasă. Are să se 
facă bine.J 

Fata (reintră|cu farfuria; e de-o veselie ciudată). 
Puteţi mânca! Acum mi-am adus aminte că 
de seară avem altă cină. Nu vedeţi cum sunt 
îmbrăcată? 
(Bătrânii o privesc amândoi încremeniţi. Poartă tot 

toaleta veche de mai înainte). 
Fata (privindu-şi toaleta). E nuntă azi. 
Tatăl (uimit). Unde ? 
Fata. La ei. 
Tatăl. La socri? 
Fata. Aşa! Voi nu ştiţi nimic? 
Mama (uimită). De unde să ştim? 
Fata (cercetător). N'aţi auzit muzica, trecând 

pe lângă casa lor? 
Tatăl. N'am auzit nimic. 
Fata (neîncrezătoare). Vedeţi, asta nu se poate. 

El e dus la nunta soru-sii. 
Mama. Şi pe tine nu te-au chemat? 
Fata (după tăcere scurtă.) Nu. Nu m'as fi dus, 

ştiau! 
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Tatăl. Care se mărită? 
Fata (după ce priveşte cu adâncă duşmănie la 

bătrân). Una dintre furii. Da! (strigând sare 
de pe scaun şi gesticulând desmăţat cu braţele osoase, 
strigă mereu). O furie, o furie, da o scorpie! 
(Faţa, ochii i se aprind, pieptul i se ridică vijelios. 
Apoi deodată o cuprinde un plâns adânc şi se lasă 
în braţele bărânului). Ah! tată, tată! 

Tatăl (cu putere). Nu-ţi fie teamă, copila 
mea! De acum nu te mai las, nici furiilor 
nici demonilor de aici. 

Fata (plânge mereu). Ah! tată, tată! 
Mama (plânge cu amar). Ne-mer-nicii ; pă

gânii! 
Tatăl (cu lacrimi). Linişteşte-te copila mea. 

Are să fie bine. Vii cu noi. 
Fata (plânge necurmat în durerea mută a părin

ţilor. Dup'un răstimp îşi ridică ochii. Privirile, faţa 
ei s'au limpezit. Cei doi bătrâni o cunosc mai bine aşa), 
îmi pare că mi-a căzut ceva greu de pe 
minte şi de pe inimă. 

Mama (plânge şi-o îmbrăţişează). Copila mea, 
cât eşti de nenorocită. 

Fata (sărutând-o cu lăcomie). Adevărat, dar 
acum mă simt bine. Uite, mi s'a făcut deo
dată aşa de limpede lumea! N'am plâns 
de mult! Ce bun e plânsul! Cât de buni 
sunteţi voi c'aţi venit la mine! (Ea plânge iar 
şi-i sărută pe bătrâni. Apoi se duce la fereastră şi 
strigă cu vocea dulce de mamă): Anicuţo, veniţi 
sus, Anicuţo. 

Tatăl. Faci bine că-i chemi; să-i vedem şi noi. 
Fata (cu tristeţă). Vai, săracii, sunt cam slă

buţi, cam fără putere, tată! Voi nu ştiţi ce 
iad e la mine în casă! (Suspină iar la pieptul 
mă-sii). 

Tatăl. Nu mai plânge. Are să fie bine! 
Fata. Lasă-mă să plâng! E aşa de bine 

să poţi plânge, să ai înaintea cui plânge. 
(Două fetiţe şi un băeţaş, între 8 şi 3 ani intră încet 

pe uşe şi se opresc sfioşi). 
Mama (cu dragoste). Veniţi drăguţilor, e tata 

moşu şi bunicuţa aici. 
(Copiii vin tot codindu-se Bătrânii îi sărută, le îm-
părţesc bomboane şi prăjituri. Copiii încep a ciripi 
drăgălaş şi cântecul ăsta nou umple casa. Mama lor se 
întoarce spre geam şi-şi şterge lacrimile. Dar plânsul 

stă s'o învingă şi ea trimite copiii afară). 
Fata. Nu vreau să plâng în faţa lor. Nu 

m'au văzut niciodată plângând. (După ce plânge 
încă un restimp se linişteşte deplin). Priviţi haina 
mea, aşa e? 

Bătrânii (neliniştiţi din nou). Nu dragă, ne 
uităm la tine. Ai slăbit foarte mult. 

Fata. E adevărat că am slăbit. Sunt zile 
când nu mai simt nici un strop de putere 
în mine. Par'că nu atâta trupul, cât sufletul 
mi-a slăbit. Haina asta n'o cunoşti, mamă? 

Mama (cu silă). O cunosc. E de când ai 
fost fată. 

Fata. Da, eram odată bine îmbrăcată. Chiar 
şi în anii cei dintâi ai căsătoriei. Nu vă 
puteţi închipui cât mă invidiau pentru asta. 

Mama. Cine? 
Fata (cu silă). Cumnatele. Mi-e peste pu

tinţă să le spun pe nume. Ele n'au avut o 
creştere mai aleasă. Aş putea spune, că 
numai avuţia părinţilor le-a făcut domnişoare. 
(Oftând). Ce să vă spun: se furişau la mine, 
îmi presărau cenuşe pe prăjituri şi cărţile 
din cari ceteam mi le aruncau în foc, de 
câte ori puteau. Ele nu ştiu pregăti o mân
care mai aleasă, nici prăjituri! Mă invidiau. 

Mama. Nu 'nzadar eu nu le-am putut su
feri niciodată. 

Tatăl. Un neam ticălos de oameni, pe semne. 
Fata. Invidia lor am putut s'o sufăr, deşi, 

părea că şi bărbatul meu se molipsise de 
ea. Deseori îmi făcea reproşuri când pre
găteam ceva mai bun la masă. Vai, dar 
toate acestea le-am putut suferi. Insă de 
când au sărăcit cu toţii nu mai am zi bună. 
îmi pare că trăiesc cu toţii, şi bătrânii şi 
fetele şi bărbatul, numai ca să mă chinue 
pe mine. Ca şi când eu aş fi cauza sără
ciei lor cumplite. 

Tatăl. Sunt foarte săraci şi bătrânii? 
Fata. Cred că sunt zile când nu mănâncă 

nimic. 
Mama. îngrozitor! 
Fata. Pentru alţii ar putea să fie îngro

zitor, pentru ei, nu! Ei îşi hrănesc cu toţii 
din lipsa asta cumplită, ca dintr'un cadavru, 
răutatea ce le creşte din zi în zi. (Ea tace în
fiorată, cu scârbă par'că). 

Mama. Aşadar e adevărat ce ne scrie 
prietena ta Eugenia! 

Tatăl. Câ eşti înconjurată de duşmani. 
Mama. Că te fac să-ţi urăşti zilele. 
Fata (îi opreşte cu un gest desperat). Vai, nu le 

mai spuneţi acestea, lăsaţi-le, lăsaţi-le! (O 
suferinţă adâncă o cuprinde). 
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Tatăl. Bine dar, o să le lăsăm. Până di
mineaţă nu e mult. Dimineaţă vii cu noi. 
Asta e hotărît. 

Fata (îl îmbră(işază). Dragă tată! O să viu! 
O să ducem şi copiii? 

Mama. Nesmintit. La noi puteţi trăi cum vă 
place. Foarte rău ai făcut, fata mea, că nu ne-ai 
scris nimic! De mult puteam face aceasta. 
De ce nu ne-ai scris? Tini şi acum la Ierotei? 

(Tata face un gest de disgust şi dispreţ). 
Mama. Ai crezut poate că o să se întoarcă 

binele delà început? 
Fata (cu hotărîre). Niciodată n'a fost bine aici. 
Tatăl. Aşadar de ce nu ne-ai scris din 

bună vreme? 
Fata (cu durere). Vă rog nu mă întrebaţi. 

N'am putut. (Se cutremură de scârbă). E bine, 
pentru liniştea noastră, să nu ştiţi niciodată 
ce-a fost aici. Pentru ambiţia voastră e de 
lipsă asta. (Se agită iar). 

Mama. Las' dragă, nu te mai nelinişti. Noi 
ştim atâta: ne eşti fată şi te iubim. Şi vrem 
să te vedem fericită. 

Fata (zâmbeşte trist). Cât eşti de bună, mamă! 
(O îmbrăţişează.) Acum o să vedem de cină şi 
de paturi. N'aveţi teamă! Am eu ceva pus 
deoparte şi vă pregătesc ceva bun. El a 
spus, ducându-se, să nu pregătesc nimic în 
seara asta: o să trimită delà ospăţ. Dar ştiu 
că nu v'ar tihni să mâncaţi delà ei. 

Mama (o opreşte). Las' dragă. Noi aducem 
o jumătat' de gâscă. Nu te mai osteni! Am 
fript-o ieri după prânz. E foarte gustoasă. 

Fata (sade, priveşte cu dragoste la bătrâni). Cât 
sunteţi voi de buni! Cum vă gândiţi voi lamine! 
E aşa de bine să ştii, că se gândeşte un om 
care te iubeşte. (îşi şterge lacrimi de fericire). 
(Afară pe scări se aude un tropotit greoiu de cisme. 
Uşa se deschide încet şi intră o ţărancă, o vecină, 

c'o farfurie mare acoperită cu un şervet alb). 

Vecina. Bună seara. 
Fata. Bună seara, lele Vuţo (zărind farfuria, 

tresare). Ne aduci ceva? 
Vecina. Da. A trecut mai adineaori domnul 

Ierotei pe la poartă, cu blidul ăsta acoperit. 
Mi 1-a dat să vi-1 aduc că-i delà nuntă. 
Dumneata văd că n'ai fost! Cam bolnavă, 
cam bolnavă, cum e muierea cu copii. Seara 
bună! (Vecina iese). 

Fata. Mulţumesc, lele Vuţo. (Se ridică şi în
cepe a umblă agitată prin casă. Ochii ei par'că se 
măresc, se tulbură). 

Mama (înspăimântată). Ce ţi-e, Mario? 
Tata (îngheţat) Linişteşte-te, dragă. 
Fata (oprindu-se, arată farfuria c'un deget lung 

şi slab. Cu vocea răguşită, schimbată). Miroase a 
mort! 

Mama. Unde? 
Fata. Aici. Nu descoperi. Vai, nu desco

peri! S'o aruncăm pe fereastră! 
(Mama însă ia repede şervetul s'o încredinţeze 
că nu-i nici un stârv acolo. în aceeaş clipă însă 
amândoi bătrânii se retrag îngroziţi: farfuria era plină 
cu oase goale, oase de păsări ce se serviră la ospăţ-
Gemând prelung fata căzu pe scaun. Rămase cu ochii 
deschişi mari, in cari tremura o lumină rece. Bătrânii 
se reculeg târziu. Când vreau să-i vorbească Măriei, 
aceasta îi priveşte cu ochii tulburi ca pe nişte streini. 
O tăcere adâncă. Deodată la uşe se aude un ciocănit 
uşor, şi fără să mai aştepte răspunsul, intră prietena 
Eugenia. Ea vine, se opreşte înaintea Măriei. Aceasta 

cât ce-o vede, svâcneşte de pe scaun. 
Fata (cătră Eugenia, ţipând ascuţit, cât putù de sus), 

închipuie-ţi, închipue-ţi, închipue-ţi! 
(Nu mai poate zice nimic. Furii răsvrătite o cuprind 
şi se aruncă la prietena Eugenia. Bătrânii sar cu 
moartea în sân. O prind, şi cu ajutorul prietinei cearcă 
s'o pună pe canapea. Se întunecă. Când se lasă cor
tina pe uşa din fund se iveşte bărbatul, Ierotei; un 
om puţin, cu fata plină de răutate. Prin mustaţa neagră 
i se zăresc doi colţi de deasupra, lungi şi galbeni.) 

I. Agârbiceanu. 
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Reînchegarea partidului naţional. 
Prin declaraţia apărută zilele trecute în 

fruntea „ R o m â n u l u i " şi iscălită de foştii 
colaboratori ai „ T r i b u n i i " , conflictul dintre 
comitetul naţional şi scriitorii tinerei generaţii 
a luat un capăt mult aşteptat. Deocamdată 
cel puţin, reprezentanţii nouei generaţii au 
renunţat de a relua acţiunea lor şi de a-şt 
creià ún nou organ de propagandă publică, 
în locul „ T r i b u n i i " . Noua împăcare este 
însă departe de a fi o capitulare şi jertfire 
a convingerilor din partea acelor ce au iscălit 
„declaraţia". Nimeni dintre noi nu se gân
deşte să renunţe la idealul ce urmărim si 
la dreptul de critică obiectivă şi necesară 
oricărei vieţi publice. 

După convingerea noastră lipsa spiritului 
critic fusese cauza releîor publice de cari 
sufeream şi a conflictului ce răsărise pe urma 
lor. Prin lipsa dreptului de critică francă 
ajunsesem într'o stare de tânjire şi desorien-
tare, aproape la. falimentul politicei noastre; 
prin covârşirea culturii şi mentalităţii în
străinate, hibride, ajunsesem să luptăm pentru 
drepturile mari ale limbii şi culturii naţionale 
adese sub conducerea unor oameni lipsiţi de 
aceste atribuţii elementare ale reprezentan
ţilor oricărui popor; priiî lipsa spiritului de 
discernământ şi de seriozitate diletantismul 
superficial şi sterp ajunsese să :dea-proble
melor celor mai vitale solutiuni diametral 
opuse intereselor noastre naţionale şi ade
vărului politic. Un discurs patetic şi falş 
uneori acorda titlul de „luptător naţional", 
o petrecere sau serbare era socotită drept 
muncă pozitivă şi o hotărîre proclamată cu 
sgomot, dàr nerealizată, era confundată cu o 
faptă măre. Nu à fost de mirare că tineretul 
a hotărît să smulgă masca asta de ipocrizie 
şi enfemism cu care învăluisem, printr'o tacită 
învoială, faţa adevărată a lucrurilor, şi pără
sind drumul bătucit al adormitoarelor amăgiri 
de sine, a ridicat arma criticei. 

Până atunci principiul autorităţii şi disci
plinei de partid ne ţinuse condeiele încătuşate. 
Câtă vreme ele asigurau prosperarea şi bunul 
mers al treburilor publice, păzirea lor a fost 
necesară şi utilă. De îndată ce însă deveniră 

o piedeeă de progres, cauza chiar a unei stări 
de amorţire şi tânjire generală a trupului na
ţional, nu mai putea fi îndoială că trebuiesc 
înfrânte chiar şi cu risicul acuzaţiei de „tră
dare naţională". 

Ni s'a făcut mustrarea că prin acţiunea noa
stră am adus o ştirbire principiului de soli
daritate şi unitate a partidului şi că am 
stingherit energia acţiunii noastre politice. 
Nu avem cuvinte destul de energice pentru a 
desminţi asemenea afirmaţiune. Solidaritatea 
şi unitatea unui partid nu se manifestajnicăiri 
mai bine cu în faţa vrăşmaşului politic. Ei 
bine, nicăiri şi nici o clipă noi nu ne-am 
afirmat ca partid sau măcar ca nuanţă deo
sebită în faţa guvernului şi a partidelor 
ungureşti. Dacă învinuirea ar fi fost înteme
iată, atunci gruparea noastră ar fi urmărit 
închegarea unui nou partid, cu organizaţie 
şi cu program politic deosebit. Cel dintâiu 
lucru ar fi fost de a ne afirma în faţa ungu
rilor ca un partid nou, spre a nu fi confundaţi 
cu acei de cari ţinem să ne deosebim. In 
eventualitatea unor alegeri parlamentare ge
nerale sau parţiale am fi opus candidaţii 
noştri celor oficiali ai partidului sau, cel puţin, 
am fi sfătuit pe prietinii noştri să le refuze 
orice concurs. Nimeni din noi nu s'a gândit 
însă la asta. Unitatea şi solidaritatea^parti
dului în faţa v r ă ş m a ş i l o r (singurul seiis 
exact al acelui principiu) nu a fost] atinsă 
nici o singură clipă în tot timpul conflictului. 

Ne este şi mai uşor a ne apăra de a doua 
obiecţiune, în aparenţă serioasă, că prin critica 
noastră energia acţiunii politice a patidului 
a fost slăbită şi paralizată şi că, luptârfd în 
două fronturi, partidul'nu a putut desfăşura 
avântul şi vigoarea cuvenită. în realitate par
tidul nu a luptat „pe două fronturi", căci din 
frontul al doilea nu primià lovituri duşmă
noase ci un stimul. Faptele ne arată,într'adevăr, 
că în timpul conflictului energia acţiunii po
litice nu a fost slăbită ci tocmai dimpotrivă 
sporită. în tot timpul conflictului comitetul 
naţional a desfăşurat o intensitate de acţiune 
mai mare decât î n a i n t e şi după conflict. 
S'au ţinut adunări de popor, relativ nume-
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roase si reuşite, s'au făcut silinţe de a se creià 
o bună gazetă de partid, în deosebire de 
ruşinea „Lupte i" , şi ici-colo, s'a auzit şi 
glasul solilor noştri din parlament. Unii frun
taşi fură siliţi a mai lua în mână si condeiul, 
altădată cam despreţuit, şi a face deprinderi 
de stil şi limbă românească. 

Alţii încercară să mai umple, prin lectură, 
golurile cunoştinţelor lor de literatură naţio

nală, a-si însuşi câte un termin, câte o lo-
cuţiune sau construcţie gramaticală mai li
terară, din Regatul dispreţuit, sau cel puţin 
a-şi îndrepta accentul prea ardelenesc. Dacă, 
în asemenea sforţări, i s'a putut întâmpla 
cutărui fruntaş să ceară la librărie „volumul 
de poezii al lui Caragiale", asta desigur face 
parte din micile accidente comice ale înce
pătorului care trebuie încurajat. 

Acţiunea noastră critică nu a fost deci 
zadarnică. Dimpotrivă, încetarea ei a putut 
fi regretată nu numai de ironişti. Pentru con
ducătorii noştri ea a fost un stimulent. 

Atunci, care a fost motivul nouei împăcări 
şi a declaraţiei recente? Mai întâiu desigur 

situaţia politică internaţională. Mai mult ca 
oricând ea cere să ne îndreptăm privirile 
înafară pe o clipă, oricât, în alte timpuri, 
tăria şi progresul nostru dinlăuntru trebuie 
să formeze preocuparea noastră obişnuită şi 
statornică. Afară de situaţia politică generală, 
să mărturisim că şi altă consideraţie ne-a 
călăuzit în clipa când am iscălit declaraţia. 

Nu pregetăm a recunoaşte că în lupta tre

cută ce s'a dat pentru şi contra „Tr ibuni i" , 
marginile unei discuţii folositoare şi cuviin
cioase au fost depăşite de amândouă părţile. 
Delà necuviinţe s'a trecut repede la insulte 
si în urmă la calomnii. Violenta de limbă 
nu mai cunoştea margini, deşi trebuie să 
constatăm că din parte-ne totdeauna ne-am 
ferit a face pasul din urmă de a lăpădâ ul
tima cruţare şi rezervă a acuzaţiilor publice 
compromiţătoare pentru persoane ca şi pentru 
partid şi cauză. O dovadă mai mult că nicio
dată nu ne-am socotit făcând parte din altă 
tabără politică decât a partidului naţional. 
Urmând însă discuţiunea în tonul de mai 
înainte, trebuia să ne întrebăm dacă ea mai 
permitea o cercetare obiectivă şi rodnică a 

Răsboiul din Balcani: Un avanpost al infanteriei bulgare In Valea Măritei. 
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problemelor noastre politice. Nu riscăm dim
potrivă să provocăm o desbinare adâncă şi 
permanentă şi să otrăvim vieaţa publică în
treagă cu spiritul urilor şi disentimentelor 
personale? Reluând tonul de mai înainte nu 
am fi creiat, dacă nu un nou partid, dar 
vrăjmaşii cari au împiedecat în viitor orice 
colaborare armonică si fructuoasă în vederea 

» 
marelui ideal căruia ne închinăm cu toţii 
deopotrivă? 

Teama de aceste orgii ale violenţei de 
limbaj, ale insultei şi calomniei, adânca re-
pugnare faţă de ele ne-a determinat mai ales 
să renunţăm la reluarea acţiunii n.oastre sub 
forma ei de mai înainte. în conflictul nostru 
sufletesc, revolta bunului simţ şi a demni
tăţii publice a corvârşit glasul intransigenţii 
neîmpăcate. Am căutat o formulă care, fără 
sacrificii intelectuale pentru noi, să salveze 
totuş interesul „raporturilor normale" din 
vieaţa noastră publică (ca să întrebuinţăm 
un termin actual). Aşa a luat naştere „decla
raţia" în care ni se garantează dreptul de a 
manifesta „toate curentele de gândire scoase 
la suprafaţă de interesul pentru cauza na
ţională, câtă vreme acestea nu se împotri
vesc adevărurilor programatice ale vieţii 
noastre politice şi unităţii partidului naţional", 
intenţie care totdeauna ne-a fost străină. 

împăcarea a doua nu este prin urmare o 
capitulare, şi „declaraţia" nu implică un pater 
peçcavi, o retractare plină de căinţă a tre
cutului nostru. în deosebire de împăcarea 
întâie, nesinceră, ea nu cunoaşte învinşi si 
învingători. Reintrăm în cadrul organizaţiei 
de partid, păstrând deplina autonomie, mândră 
şi neştirbită, a credinţelor noastre. Ele nu 
se împotrivesc programului naţional, ci-1 
completează, îl adâncesc şi—1 vivifică. Supu-

nandu-ne disciplinei de partid, nu am înţeles 
să renunţăm la factorul de ferment şi de 
progres al criticei, al criticei drepte şi loiale, 
nu al criticei cu orice preţ. Va lipsi poate 
elementul caustic al ironiei necruţătoare, vor 
lipsi violenţele de limbaj, dar nu vom re
nunţa la curajul opiniei noastre şi nu ne 
vom da înapoi delà desvălirea adevărului 
care în cele din urmă îşi face totdeauna cale, 
prin fapte, dacă nu prin cuvinte. Vremurile 
monocorde ale veşnicelor osanale, timpul 
societăţilor de laudă mutuală au trecut pentru 
totdeauna. Admiraţia cu orice preţ nu mai 
poate constitui o datorie publică şi o virtute 
naţională. în balta stagnantă a bătut vântul 
înviorător al criticei. După conflictul în jurul 
„Tr ibun i i " , o întoarcere la vremea fericită 
şi patriarhală a lipsei de critică este cu ne
putinţă. Am atins o nouă scară a progre
sului şi nu mai putem să facem un pas 
înapoi. Ac,esta e folosul frământărilor din 
jurul „Tr ibun i i " . 

Vieaţa oricărui popor merge, odată cu pro
gresul, spre tot mai multă diferenţiare în 
tabere şi partide. Situaţia de constrângere 
fatală în care ne pune asuprirea naţională 
ne sileşte să cuprindem în cadrul aceluiaş 
partid toate temperamentele şi convingerile, 
toate mentalităţile şi metodele adesea dia
metral opuse. Conducătorii neamului au da
toria de a lărgî cadrul acesta, a-1 face cât 
mai încăpător pentru toţi şi a interpreta 
principiul de disciplină politică în sensul cel 
mai liberal cu putinţă. Intoleranţa oarbă şi 
fanatică opreşte avântul, ucide iniţiativele 
individuale si creiază o atmosferă îmbâcsită 
de stagnare înăbuşitoare; libertatea fecun
dează şi multiplică energiile şi naşte pro
gresul. Gh. Pădure. 

1. 
Strofe neisprăvite. 

11.5 
Zadarnic am cercat în lupta vieţii 
Să 'nvă{ a mă 'nchinà şi-a mă supune, 
Păcate strămoşeşti mă vor răpune 
Poate ca mâne 'n zarea dimineţii, 
îmi vor ceti preoţii deslegare 
Din pomi vor picura pe iarbă stropii 
Şi tu o să te-apleci asupra gropii 
Ça să-mi arunci pământ ca fiecare . . . 

Simt că zadarnic m'am luptat 
' Zadarnic m'am învins, 
De dorul tău neîmpăcat 
Mi-e sufletul aprins. 
Deschide larg a tale por{i 

Şi-altarul dragostii, 
Ţi-aduce sufletul meu morţi 
Şi cere să-i învii. 

Maria Cunţan. 



Flota turcească. 
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pe neaşteptate cerul minţii noastre tocmai 
în clipele de supremă fericire senină, când 
orice nor de grijă întunecată pare departe, 
perceptorul se întrebă înfiorat ce-ar putea 
urma din clipa, când ar plecă advocatul din 
casa sa. 

Şi în vreme ce-şi chinuia zadarnic creerul 
ca sâ poată răspunde la această întrebare 
grea, ce~l pusese pe gânduri, nevastă-sâ se 
aşeză là pian şi începu să cânte la dorinţa 
advocatului „Sonata lunii". 

Apropierea acestui prieten al muzicei, care 
ascultă evlavios capodopera maestrului, deş
teptă în sufletul Anicuţei acea furtună de 
patimi, pe care marele compozitor a îmbră
cat-o par'că anume în acea haină bogată şi 
minunată de sunete pentru sufletele celorce 
nu ştiu decât să tacă. 

Şi-a fost firesc să se trezească în aceste 
clipe în sufletele lor înrudite aceleaşi gânduri, 
aceleaşi simţiri. Ea strecura în cascada so
noră, ce izvora tumultuoasa de sub clape, 
toată durerea mută, îngrămădită de ani în 
sufletul său chinuit, iar el îşi înăbuşia za
darnic bătăile inimii, cari răspundeau fără 
voie, ca un ecou puternic, la acest minunat 
cântec al iubirii netălmâcite. 

Când isprăvi cântarea şi întâlni privirile 
umede ale advocatului, cari o învăluiau cu 
dragostea lor adâncă şl mută, ea avii un fior 
neîncercat până atunci. Şi unde până nu de 
mult era mulţumită, acum o cuprinse o ne
linişte neînţeleasă şi prezenţa bărbatului său, 
care sta cuminte alături, fără să înţeleagă 
patima, pe care o răscolise cântecul în sufletul 
celor doi, începu să o chinuiască. 

Vorbele calde ale advocatului despre mu
zica divină alui Beethoven îi sunau aşa de 
curios în urechi în aceste clipe sfinte, Când 
ar fi trebuit să vorbească la adăpostul pri
virilor străine numai ochii şi inima. Ar fi 
voit să-i răspundă, dar nu ştia ce. îşi dădea 
bine seama din neliniştea ce-o cucerea pe fie
care clipă, înnecându-i vorbele şi încurcându-i 

gândurile, că stă în faţa uneia din acele clipe 
rare din vieaţa sa săracă în farmecile unei 
iubiri ideale, de care trebuia să se folosească 
repede, înainte de ce avea să-şi ia sborul 
pentru totdeauna, adăogând la durerea mută 
de până atunci şi glasul tânguitor al regre
tului, care s'o certe veşnic, că n'a gustat din 
cupa fericirii visate, pe care o soartă capri
cioasă i-o îmbià târziu aşa de ispititor. 

O luptă straşnică de-o clipă îi răscoli min
ţile aiurite. Apoi luă hotărîrea cea mare şi 
grea. înzădar căuta s'o oprească delà acest 
pas neiertat chipul de slugă bună şi credin
cioasă a soţului, ce pirotià alături obosit, 
neîndrăznind să le strice petrecerea; nici 
umbra desnădăjduită a mamei moarte, ce-i 
fulgeră o clipă în preajma ochilor tulburi 
de patimă, aducându-i par'că încă odată 
aminte de toate binefacerile soţului şi de 
chipul de înger al micuţului, nu-i putură 
înăbuşi glasul sălbatec al sângelui. 

C'un ţipăt scurt, tăios, ce făcu pe amân
doi bărbaţii să sară ca muşcaţi de şarpe în 
sus, căzu cu sgomot surd la pământ, în ne
simţire. Apoi, după câteva clipe lungi, chi
nuitoare îşi deschise leneş ochii frumoşi, 
înrouraţi şi-i pironi adânc în privirile spe
riate ale advocatului, ce sta plecat deasupra-i, 
ţinându-i manile. Iar în loc de răspuns la 
întrebările tremurate ale bărbatului, ori de 
se simte mai bine, ea îl trimise cu glas scăzut, 
înăbuşit de bătăile repezi ale inimii, ce ame
ninţau acum să o înnece în adevăr, după 
doctor . . . 

înfiorat de frica mare, ce trebuie să încerce 
din senin, şi de frigul aprig al iernii, per
ceptorul înaintează gâfăind prin nămeţi spre 
locuinţa doctorului, care o să-i însănătoşeze 
nevasta, iar în urmă-i crivăţul hain hoho
teşte înfundat, ca glasul înăbuşit al unui duh 
rău, ascuns în negura nopţii, ce-şi bate joc 
de prostia bietului om înşelat . . . 

Livin Marian. 
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Literatura bulgărească actuală. 
Vieaţa socialo-politică a Bulgariei de acum se ca

racterizează prin votul universal şi organizarea poli
tică aţărănimii la sate, prin atârnarea vieţii ei politice, 
în cea mai mare parte, de voin(a sau dorinţeleîRusiei, 
dar şi prin existenţa unui curent cu tendinţi proprii 
bulgăreşti şi antiruseşti, — acesta, pe cât eu îmi dau 
cu gândul, rod mai cu seamă al ideilor şi acţiunii 
partidului politic stambulovist. 

Corespunzător acestui mediu social, pe cât mi se 
pare, şi literatura bulgărească de acum se înfăţişează 
sub trei aspecte deosebite, cu tot atâtea idei călăuzi
toare. De altfel, chiar un critic bulgar, Spas Ga^ev, 
în revista „ B ă l g a r s k a S b i r k a " (delà 1 Febr. 1910), 
constată că la Bulgari fiinţează: o l i t e r a t u r ă t e n 
d e n ţ i o a s ă , o l i t e r a t u r ă m o d e r n i s t ă şi în sfârşit 
o l i t e r a t u r ă p r o p r i u n a ţ i o n a l ă . 

I. L i t e r a t u r a t e n d e n ţ i o a s ă e, pe cât separe, 
o itnportaţie din Rusia, împărăţia „ţarului liberator" 
care, precum am văzut, a acaparat în mare parte 
vieaţa socialo-politică a Bulgariei. Ţărănismul pesi
mist de acolo a trecut şi aici, prin mijlocirea ideilor 
politice ale narodnicilor Ruşi. 

Caracteristica acestei literaturi e, la Bulgari, că 
scriitorii ei urmăresc, în lucrările lor, nu atât emoţia 
estetică cât anumite idei şi tendinţe cu deosebire po
litice şi sociale. Această literatură e împotriva oricărei 
tradiţii; şi de aceea ea duce luptă pentru anumite 
reforme sociale, ^prin cari crede că se vor îndrepta 
relele şi nevoile de astăzi ale vieţii şi se va întrona 
binele, egalitatea şi frăţia între Bulgari. Operele acestei 
literaturi tendenţioase pare că mai mult dărâmă, dar 
fără să poată crea ceva; fiindcă ea pune vieaţa bul
gărească în cadre luate delà alt popor, o pune în 
calupuri,. în formule, care ar putea trăi în Bulgaria 
numai dacă s'ar evita anumitele caractere, particula
rităţile naţionale ale vieţii bulgăreşti. Aşa crede, cel 
puţin, despre această literatură curentul naţionalist 
şi critici din cuprinsul acestuia, ca Qanev. 

De altfel această literatură tendenţioasă nu e mare, 
în Bulgaria, nici prin cantitatea produselor ei şi nici 
barem prin puterea talentelor care o clădesc. Ea n'aie 
romane şi drame. Dar are mai cu seamă nuvele. 
Cel mai de seamă reprezentant al nuvelisticei acestui 
curent literar e A. Karima. Produsele lui, tendenţioase 
peste tot şi pesimiste, ca la Ruşi, nu văd decât pro
letari în mizerie, desculţi şi nevoiaşi, pe care îi in
ventează numai spre a-şi susţinea teza-i socialistă de 
răsturnare a organizărei sociale actuale bulgare. Nu 
e vorbă că nuvelele acestuia sunt slabe, relativ, poate 
nu atât din pricina tendenţionismului social dintr'ân-
sele, cât mai ales fiindcă el, scriitorul lor, n'are un 
talent însemnat. Lipsa lui de talent puternic se vede 
şi din lipsa de vieaţa a personagiilor şi scenelor din 
nuvelele sale. 

Această literatură tendenţioasă e însă ceva mai fe
ricită în poezie. Aici are un talent mai puternic, pe 
Poljanov, reprezentantul curentului. In volumul său 

cu titlul „Delà răsărit îa apus" („Ot Iztok do zapad"), 
poetul acesta a adunat floarea gândirei omeneşti ră
sărită în sufletul lui Socrate, al Cleopatrei şi robului 
ei, şi 'n sufletul Mântuitorului Hristos. Poljanov trăeşte 
numai în gândirea şi simţirea acestora, deci intr'o 
lume care nu mai este sau care, în parte, nici n'a 
fost vreodată; şi, din acea închipuită lume el aruncă 
dispieţul său cătră mediul de acum în care — crede 
Poljanov — nu vor mai fi nici apăsaţi, nici robi, nici 
nevoiaşi, nici mizerii, dar şi nici bogaţi. Sunt în acest 
volum al lui Poljanov bucăţi de. o înaltă poezie, cu 
toate că ele sunt mai de seamă prin gândirea din-
tr'ânsele decât prin simţirea poetica ce le însufleţeşte. 
Şi, cu tot tendenţionismul lor care, se crede, le scade 
valoarea poetică şi le slăbeşte căldura, „ele (zice un 
alt Bulgar Nie. Atanasov în „Bălgarska Sbirka" delà 
1 Ianuarie 1910) îţi vin în minte multă vreme; avântul 
lor te ţine. lung timp încordat şi te fac să gândeşti, 
aşa cum nici unul dintre literaţii noştri nu te împinge 
să gândeşti şi să simţi". 

Acest curent literar tendenţionist nu are realitatea 
vieţii bulgare drept temelie, zic unii Bulgari; de asta 
el nici nu poate aveà mai mulţi reprezentanţi-scriitori, 
şi tot de aceasta nu va putea trăi multă vreme. „In 
nici una din literaturile Europei apusene, — zice Spas 
Ganev — literatura tendenţioasă nu a fost puternică 
multă vreme şi nu a dat ceva trainic. Aşa va fi şi la 
noi. Viitorul ei e limpede. Totul, ce va rămânea într'o 
zi dintr'ânsa va fi numai „fum", —.„fumul" lui Tur-
geniev. lată de ce noi o privim pe ea şi produsele ei 
ca pe o boală, de care cu cât ne vindecăm mai repede 
cu atât va fi mai bine pentru noi". 

11. L i t e r a t u r a m o d e r n i s t ă nu porneşte nici ea 
din vieaţa şi sufletul poporului bulgăresc, ci e tot 
imitatoare. Numai că, pe când cea tendenţionistă jmi-
tează spiritul politico-literar. al socialismului şi ţără
nismului rusesc, aceasta modernistă imitează apusul 
şi în deosebi literatura franceză. Acest curent literar 
nu este altceva, după aprecierea unor critici Bulgari, 
decât imitarea P a r n a s i e n i l o r , a d e c a d e n t i s 
mului şi s i m b o l i s m u l u i apusean. 

Precum literatura aceasta din apus e aristocratică 
in apucăturile sale, tot aşa la Bulgari ea despreţueşte 
massa cea mare a poporului şi puţin îi pasă de gân
dirile, aspiraţiile şi nevoile bulgăreşti. Tendenţioniştii 
simt numai pentru popor, pe care nu-1 vád decât în 
mizerie; iar moderniştii aceştia nici nu se uită la 
popor, ca şi cum ei nu trăesc pe pământul bulgăresc, 
ci într'o lume abstractă, şi fac numai artă pentru artă. 
Curentul acesta are drame şi poezii numeroase. El 
formează, de altfel chiar o şcoală în care înfloresc 
mulţi din generaţia cea mai nouă bulgară, ca lavorov 
şi Kiril Hristov sau Trajanov. Aceştia deseofi scriu 
acum în urmă în prea luxoasa revistă delà Sofia 
H u d o z e s t v e n a K u l t ú r a . 

Dar deasupra tuturor acestora se ridică, prin ta
lentul său, P e n c o S l a v e j c o v , directorul Bibliotecei 

2 



730 LUCEAFĂEUL Nrul 32, 1912. 

Naţionale din Sofia, dascălul chiar al moderniştilor-
simbolişti ai Bulgariei şi ceva mai în vârstă decât 
ceilalţi din şcoala lui. Din simţirea aristocratică a 
sufletului său, acesta scoate la anul 1888 întâiul său 
volum de poezii Landîăi , adecă buchet de Lăcră
mioare , culese de el, departe de mulţimea pe care 
o despreţueşte, în câmpiile patriei sale, atât în dimi-
neţele înrourate, cât şi în nopţile întunecoase ori lu
minate de lună. După opt ani, la 1896 tipăreşte 
Epi ïesk i j a Pësn i , adecă Cântece Epice; apoi 
la 1898: BJënove, adecă Iluzii, mai în urmă Săn 
za Stast ie, ,adecă Visul după fe r ic i re . A mai 
scris. Fenco Slavejkov şi altele. In toate el apare un 
idealist, care ironizează vieaţa societăţii în care trăeşte, 
şi, pentrucă o dispreţueşte acolo, din pricina ordina
rului în care înoată, el, suflet aristocratic se retrage 
departe în câmpuri aerisite, răcoroase şi curate. 

Interesant e a se şti cum apreciază generaţia cultă 
a Bulgariei pe acest Slavejkov. 

Unii îl socotesc cel mai mare poet al poporului 
bulgăresc de astăzi. In creaţiile lui moderniste văd 
cea mai înaltă evoluţie literară, cătră care s'a des-
voltat şi la care trebuie să se menţină literatura bul
gărească. Un bulgar Dr. K. K. Krstev-Miroljubov, 
scriind despre „Die neue bulgarische Literatur" in re
vista germană „Internationale Wochenschrift für 
Wissenschaften, Kunst und Technik" din 1909, 
ziceà că P. Slavejkov e cel mai mare poet al Bulgarilor, 
cu firea unui Goethe, atât după plasticitatea creaţiilor 
cât şi după adâncimea observaţiilor lui artistice. 

Alţii însă, şi anume partizanii celui de al treilea 
curent literar naţional de care vom vorbi, văd în el 
pe un simplu versificator. Astfel criticul Spas Ganev 
zice: toţi care privesc obiectiv la lucrarea poetică a 
lui P. Slavejkov, nu pot să creadă decât că el e un 
obişnuit imitator, versificator de versuri moderne, un 
„pisar" cu gustul şi vederile rafinate ale Apusului 
trecute prin calupul european, dar cari nu corespund 
vieţii bulgăreşti. Produsele tehnicei artistice a lui P. 
Slavejkov, zice Ganev, vor rămânea întotdeauna ne
înţelese şi nevăzute de marele public pentru simplul 
motiv că ele sunt numai nişte ficţiuni. De aceea, 
continuă Ganev, curentul, pe care-1 reprezintă Slavejkov, 
nu-1 considerăm decât ca o boală a vremei, şi ne 
bucurăm că n'are caracter cronic şi că în curând ne 
vom lecui de el". 

III. L i te ra tura naţ ională e rodul curentului 
celui mai puternic din Bulgaria. Ea se îndeletniceşte 
cu vieaţa ţăranului şi a orăşanului, cu ceea a boga
tului ca şi cu săracul umilit, aşa cum îi găseşte pe 
aceştia în poporul bulgăresc. Curentul acesta dar se 
fereşte de pesimismul ţărănist al şcoalei tendenţioase 
ca şi de aristocratismul celei modernisto-simboliste. 
Astfel, cel puţin, o apreciază partizanii ei. 

Principiile călăuzitoare ale acestui curent sunt că: 
creaţiunile artistice bulgăreşti trebuie să stea afară şi 
peste orice şcoală şi modă streină; artistul bulgar 
poate lua ceva din toate şcolile literare, dar totul să-1 
asimileze şi să-1 transforme în şcoala bulgărească, 
singura delà care se cuvine să se inspire ; creaţiunile 

artistice bulgare să aibă caracter naţional, precum 
caracter naţional au avut creaţiile tuturor geniilor 
popoarelor, ale lui Orner, Molière, Goethe, Victor 
Hugo, Mickevicz, Puăkin, Gogol etc., cari au fost ex
presia sufletului poporului lor; artistul bulgar n'are 
nevoe să treacă hotarul ţării sale, spre a-şi lua sub
iecte şi materiale pentru lucrări, căci vieaţa de acum 
şi trecută a Bulgarilor îi poate oferi destule, dintre 
care multe chiar nelucrate, iar natura Bulgariei îi 
desfăşură destule frumuseţi; literatul bulgar trebuie 
să lumineze ca o făclie nenumăratele rane ale orga
nismului neamului său şi să fie ecoul celor ce suferă; 
scriitorul bulgar trebuie să stea în cât mai strânsă 
legătură sufletească cu gândul şi simţirea poporului 
sa ţ şi de asta să ia drept temelie a inspiraţiilor şi 
creaţiilor sale pe cele ale milioanelor de Bulgari; 
literatura frumoasă bulgărească trebuie ca pe de o parte 
să se silească a da cetitorilor bulgari hrană sufletească 
rodnică pentru vieaţa, iară pe de alta să deştepte şi să 
întreţină într'ânşii iubire pentru poporul şi ţara lor. Nu
mai lucrând astfel, literaţii bulgari nu se ciocnesc cu 
idealul naţional al poporului lor, — spun criticii şi par
tizanii acestui curent literar naţional de care vorbim. 

Pecând curentul tendenţionist şi cel modernist sunt 
cu totul noui în literatura bulgărească, acesta naţional e 
mult mai vechiu; el se naşte odată cu deşteptarea po
porului bulgăresc în întâia jumătate a veacului al 
XIX, şi încă de atunci avu reprezentanţi de seamă 
mereu până astăzi, în poezia lirică, nuvelă, dramă, 
roman. Acum cel mai însemnat reprezentant al acestui 
curent e Ivan Vazov, care, în acelaş timp, e socotit 
de marea majoritate drept cel mai mare poet al Bul
garilor (afară, fireşte, de cei, ceva mai puţini, cari 
dau acest titlu lui Penőo Slavejkov). 

Ivan Vazov s'a născut la 1850, şi scoate întâiul 
său volum de poezii lirice la 1878j după care apoi 
urmează altele. In ele poetul se întraripează, dinaintea 
frumuseţilor naturii câmpiilor şi pădurilor Bulgariei, 
şi ascultă cu înviorătoare duioşie cântecele poporane 
ale guslei. El scrie şi epopei. „Epopeja Zabytyh", 
adecă „Epopeia celor morţi", cuprinde între altele 
nişte ode închinate eroilor care au murit pentru liber
tatea Bulgariei; ele sunt de un aşa puternic avânt şi 
armonie a versului, încât sunt apreciate că nu mai au 
păreche în literatura bulgărească. Şi romane a scris 
Vazov, toate relative la vieaţa istorică a Bulgarilor. 
Intre altele să cităm romanu-i „Pod igom", adecă 
„Sub jug", în care se zugrăveşte vieaţa poporului 
bulgăresc în vremea robiei sub Turci. 

Iar dramele-i, sunt şi ele creaţii ale aceluiaşi curent 
naţional, care cere ca scriitorul să nu treacă hotarele 
ţării sale în alegerea subiectului şi a motivelor de 
tratare. Dintre dramele lui Vazov să cităm pe cea 
mai nouă, de anul trecut, „Borislav", care a stârnit 
şi oarecare violente atacuri din partea curentului li
terar modernist al lui Penöo Slavejkov. Acţiunea se 
petrece în seci. XIII, anume sub domnia lui Asan II, 
ţarul Bulgarilor, a cărui fică Tamara iubeşte pe Borislav, 
eroicul voevod biruitor al Cumanilor şi al altor duş
mani ai Bulgariei. După multe piedeci, izvorite mai 
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cu seamă din pricina combinaţiilor 
politice ale lui Asan care se hotărî 
la început să mărite pe Tamara după 
regele Neapolului, acţiunea se is
prăveşte cu biruinţa dragostei dintre 
ea şi Borislav. Atunci Asan îşi că
sătoreşte fiica cu acest viteaz al 
oştirilor sale. 

„Bălgarska Sbirka" din Maiu 1910 
ne spune că niciodată n'a fost pe 
scena teatrului bulgăresc atâta en-
tiisiasm ca la reprezentarea piesei 
„Borislav" a lui Vazov. Numai în 
Sofia, drama aceasta s'a dat de 
30 de ori, în sezonul trecut. Iar in 
alte oraşe şi pe la sate, ea s'a 
dat de 80 de ori de cătră diferite 
trupe de actori. In oraşele Filipo-
poli şi Stara-Zagora s'a reprezentat 
de 20 de ori pe rând. In total, în 
acest sezon teatral, „Borislav" s'a 
dat de 150 de ori în Bulgaria. 

Din mai toate oraşele, pe unde ea s'a reprezentat, 
Vazov a primit telegrame şi scrisori de preamărire 
şi felicitări. Curentul pentru această dramă se întinse 
aşa de larg în Bulgaria, încât multor băeţi atunci 
născuţi li se dete numele de Borislav, iar fetelor 
Tamara; chiar localurilor publice din Sofia li se dete 
numele „Borislav". Ba şi unei maşini de cusut, lu
crată în Germania, i se puse eticheta „Borislav". 

„Haita de nenorociţi însă şi socialişti — spune nu
mărul pomenit din „Bălgarska Sbirka" — s'a năpustit 
cu pisma lor împotriva lui Vazov, iubitul poporului". 

„Secretul acestei mari izbânzi a lui Vazov stă însă 
— spun criticii pomeniţi Ganev şi Atanasov — în 
aceea că el, prin această dramă, ca prin toate lucră
rile sale, de altfel, a deşteptat sentimentele naţionale 
ale poporului, desfăşurând dinainte-i trecutul. Iar 
acest trecut e bogat în subiecte dramatice, e plin de 
înalte învăţături pentru generaţia de astăzi, cu deo
sebire pentru tânăra generaţie, care şi-a pierdut cre-
dinţadin pricina învăţăturilormoderniste antinaţionale". 
Iar Vazov însuşi, într'un interviev, spune: „am căutat, 
prin aceasta piesă, să înfăţişez în puternice forme 
artistice puterea sufletului bulgăresc în mijlocul acestei 
bolnăvicioase mode de a se lepăda de tot ceeal nostru". 

Aluzii cu deosebire la curentulmodernist al lui 
Penco Slavejkov, care-i acea „haită de nenorociţi şi 
socialişti" şi care găseşte că nici talent şi nici artă nu 
e în lucrările lui Vazov şi ale curentului naţionalist al 
Iui ci numai goale declamaţii patriotice! 

De altfel, n'ar strica, poate, ca, până ce ne vom 
ocupa mai amănunţit de feluriţi scriitori ai acestor 
curente, să reliefăm acum o clipă felul artei lui Vazov. 

Se ştie că la 24 Iunie c. s'a început la Sofia con
gresul slav. Comitetul organizator al congresului a 
pus un premiu, pentru cea mai bună poezie de salu
tare adresată oaspeţilor Slavi cari aveau să vie în 
capitala Bulgariei. Congresul a fost considerat de 
literaţii modernişti ca operă a Rus;ei şi tendinţelor 
ei panslaviste, — influenţă a Rusiei, pe care moder-

E 

Vieaţa corespondenţilor din răsboiu. 

niştii o combat nu numai în literatură ci şi în poli
tică. De aceasta, fireşte, moderniştii n'au luat parte 
la concurs. Au concurat însă poeţi din curentul naţional. 
Premiul s'a dat lui Vazov, care a scris următoarea 
poezie, publicată de „ B ă l g a r s k a S b i r k a " 'n nu-
măru-i delà 1 Iunie 1910: 

Cântec de salutare. 
(Cu prilejul celui de-al doilea „Congres slav pregătitor" ţinut 

în Sofia în Iunie 1910). 

Bine-aţi venit, o oaspeţi dragi, 
Bine-aţi venit, o fraţi Slaveni! 
Vouă — saluturile noastre dulci, 
Vouă — prinos inimile noastre. 

Veniţi, ca inimile noastre — de rude, frăţeşti, 
Încălzite de iubire să ni le lipim : 
Aceleaşi simţiri pe toţi ne mişcă, 
Precum şi acelaş nobil gând. 

Prin truda noastră a tuturora, prin mintea 
Şi puteri unite, putem să ne vedem, 
Şi împreună să clădim puternic 
Tăria culturală slavă. 
Iar o curată bucurie astăzi 
Sufletul lumii slave întregi cuprinde. 
Bine-aţi venit o oaspeţi dragi, 
Bine-aţi venit, o fraţi Slaveni. 

Cam în acest sens panslavist se reliefează întreagă 
activitatea literară a lui Vazov, cu toate că, la dreptul 
vorbind, se simte în ea bine filorusismul întregului 
curent al lui, filorusism pe care violent îl combate 
curentul modernist al lui Penőo Slavejkov. De altfel 
moderniştii bulgari, în deobşte, numesc, cum pome
nirăm mai sus, „goale declamaţii patriotice" produc
tele literare ale întregei scoale a lui Vazov. 

Cu aceste trei aspecte, aşa dar, ni se înfăţişează 
literatura frumoasă bulgărească astăzi. 

(„V. R." 1910). Ilie Bârbulescu. 
i 2* 
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P o e z i e . 
Vino — uite că ţi-am pus 
Strune aurite lirei, 
Uită câte ţi le-am spus 
Cântă-ne povestea Mirei. 

O ridică ochii grei 
Pice lăcrăma amară, 
Spune-ne iubirea ei 
Fără nici o primăvară. 

Aur îţi vom dărui 
Laur verde si renume —• 
Spune-o după cum o ştii 
Ai trăit-o doar în lume. 

De va fi păcătuit 
Nu te teme de lumină, 
Pentru sufletul robit 
Nici păcatul nu e vină. 

— Cum s'o spun cu ochii grei 
Şi cu inima 'ntristată . . . 
Nu, mai ştiu povestea ei 
N'am stiut-o niciodată. 

De-aş uita-o şi pe-a mea 
De-aş uita că mai e soare, 
Şi că mai răsare-o stea 
Ca şi mine — călătoare. 

Cum aş vrea din văi adânci, 
Prin a codrilor desime, 
Să mă urc în sus pe stânci 
S'arunc lira 'n adâncime. 

Maria Cunţan. 

Povestea unei vieţi. 
Roman de I. Agârbiceanu. (Urmare.) 

XX. 
Ion Florea sosise în oraşul T. M. noaptea 

târziu. Luă o cameră la hotel, lăsă să-i ducă 
bagajul, şi intră să cineze. Era rupt de foame. 
De când plecase nu se întâlni cu feţe cu
noscute. In tren călători într'un cupeu c'un 
singur călător. Un domn gras, cu bărbia lucie. 
Domnul acela sforăi în tot cursul călătoriei. 
Din când în când părea că se înneacă. Dar 
Ion Florea îi era foarte recunoscător: acela 
era străin şi-şi mai ţinea şi ochii închişi. 

La gară un' furnicar de lume necunoscută. 
Vizitiul asemenea era străin. Hotelul îi păru 
simpatic, deşi era o clădire veche c'un aran
jament ca vai de el. Dar servitorii, chelnerii, 
stăpânul, toţi erau străini. Lui Ion Florea îi 
păru că-i într'altă lume. Respira uşurat, şi 
intrând în restaurant să cineze, văzu cu sa
tisfacţie că nu-1 salută nime. Câteva capete 
se întoarseră spre el, îl priviră o clipă, apoi 
oaspeţii îsi continuară nepăsători conversa
ţiile. 

El mânca cu poftă de lup, ca şi când 
ar flămânzi de zile întregi. Simţea goluri 
mari, lacome într'ânsul. Bău şi vin, aprinse 
şi o ţigaretă. El privea cu fruntea ridicată 
în jurul său. Gusta cu deliciu situaţia Iui de 

om necunoscut de nime în sala aceasta. Cum 
i se înseninau gândurile, cum îi creşteau pu
terile! El sorbea mereu din pahar, şi se in
teresa tot mai tare de conversaţiile delà 
mesele vecine. Simţea şi el gust de vorbă. 

Ii plăcu atât de mult primirea aceasta ce 
i s'a făcut, încât, se hotărî să rămână cu lo
cuinţa la hotel. Când se aşeză în pat în ca
mera strâmtă delà catul întâi, simţi o nespusă 
mulţumire. Aveà sensaţia că nu s'a întâmplat 
nimic, c'a fost prada unui vis înfricoşat, că-i 
iarăşi candidatul de mai de mult care trece 
dintf'un oraş într'altul. Adurmi fericit şi în 
noaptea aceea se visase acasă în Broşteni, 
student tânăr. Văzu pe bădicul Petru Florea, 
pe sluguliţa lor deacasă. Visul acela fii plin 
de râs, de' străluciri. De mult nu se mai vi
sase Ion Florea acasă. 

Dimineaţa următoare se sculă târziu, suri-
zător. Visul de azi noapte îl mângâia mereu. 
El plăti hotelierului chiria pe o lună şi eşi 
să vadă oraşul. 

Oraşul era vechiu, cu uliţi strâmte, rău 
pardosite, cu edificiile întunecate. Ion Florea 
însă îl află foarte simpatic. Ii părea chiar 
că încă nu a trecut printr'un oraş aşa de 
drăguţ. El rătăci mult, cutrieră şi străzile 
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celea mai dosite, mai mur
dare. Apoi se întorcea mereu 
în piaţ. Aici se învârtea lume 
mai multă, trotoarele erau as
faltate. Aici erau celea mai de 
seamă prăvălii. Candidatul re-
veniâ mereu în piaţ voind să 
pună la încercare pe trecători: 
îl cunoaşte cineva? Nu-1 cu
noştea nime şi curajul lui cre
ştea tot mai tare. Se opriâ în 
faţa vitrinelor, cuteza chiar să 
fixeze pe cutare trecător. Dar, 
nime nu-1 cunoştea. 

Trei zile în şir gustă deliciul 
acestei situaţii de om necu
noscut, şi Ion'Florea se simţea 
mai fericit ca niciodată. Ii pă
rea c'a ajuns undeva la capă
tul lumei, că-i pe un alt tărâm. 

Dar în ziua a patra, trebui 
să-şi, deschidă geamantanul 
să-ş'i iee o cravată şi un guler. La vederea, 
la 'pipăirea acestor obiecte neînsemnate, 
fugi deodată tot farmecul din jurul său, 
şi el văzu, înspăimântat, realitatea. El fu
gise dinaintea domnişoarei Grecu, înşelase 
şi pe Olimpia! De când i se coborî această 
conştiinţă în suflet el esià rar pe stradă. Vedea 
că oamenii nu-1 cunoşteau, totuş plimbările 
lui îi deveniră chinuitoare. Se aştepta ca în 
orice clipă să întâlnească vreun cunoscut. 
Chiar feţele acestea străine începu să le pri
vească bănuitor. 

Cum nu se gândise nici să studieze pentru 
examen, nici să intre în vreo cancelarie,^ el 
sta cu ziua de cap gândindu-se. Spunând 
adevărul, el mai mult urmărea gândurile cari 
se treziau în el, izvorau mereu ca dintr'un 
izvor nesecat. 

Eră minciună că înşelase pe d-na Olimpia. 
Sentinţa aceasta i se' cristalizase mai întâi. 
El fugise dinaintea Mărioarei. Cu ea nu putea 
să se mai întâlnească. Poate se temea şi de 
domnul Grecu. De aici din depărtare, lucru 
ciudat, el se putea gândi, ş'o putea închipui 
pe Mărioara. El rămânea ceasuri întregi 
gândindu-se la toate amintirile ce-1 legau 
de domnişoara Grecu. începând cu grădina 
internatului de fetiţe şi până la seara des
părţirii, el se vedea în' zilele acelea de feri
cire'. Ion Florea urmărea în tăcere desfăşu
rarea acelor tablouri nespus de frumoase, de 
curate. O nemărginită părere de rău îi um
plea sufletul când Mărioara deschidea poarta 
şi intra repede în noapte. Apoi deodată se 
cutremura, şi asculta îngheţat de spaimă. 
Din adâncurile fiinţei lui începea să vor
bească un duşman neîndurat. Vorbea rar, 
cu glas adânc'ca de clopot. La fiecare cu-

Un soldat monténégrin visând triumful,"tării lui. 

vânt sufletul lui Florea tremura de durere, 
simţea chiar o'nesfârşită suferinţă fizică,în cap, 
în membre, în tot trupul. Duşmanul zicea: 

„Nu te mai gândi că e 'nzadar. Vieaţa ta 
putea să fie strălucitoare, fericirea ta nemăr
ginită. Copilita aceea n'a minţit când îşi 
sălta rochiţele prin grădina internatului, ca 
un înger aripioarele. Erà un înger! Şi te 
iubea. Ţi-ar fi umplut vieaţa c'o nesfârşită 
fericire. Ştii cum se alipea de tine, ca mlă-
diţa de un stejar puternic? ^tii cum îi în
floreau obrăjorii când te zărea de departe? 
Iţi aduci aminte de sărutul ei? Aşa-i, par'că 
te-a sărutat o păsărică a ceriului. Ei bine, 
toate acestea au trecut, nu mai sunt. Din 
vina ta. Tu ţi-ai întunecat vieaţa. Tu ai în
şelat-o pe Mărioara scârbos. Da, scârbos! Să 
nu te mai poţi întoarce niciodată la ea! 

— Niciodată!" repeta cu spaimă Ion Florea. 
„Da, niciodată, începe cel din adâncuri. 

Gândeşte-te şi nu vei aflà cale de întoarcere. 
Ea, pe urma ta se va ofili, se va veşteji. 
Pentrucă te-a iubit. Tu ştii că te-a iubit 
mult. Cum să te ierte? Te-ar putea ierta? 
Intre voi stă o femeie, care e mama Mărioarei. 
Dacă ar stà o altă femeie, te-ar mai putea ierta. 
Dar aşa tu vei rămânea ceeace esti, veşnic 
departe de fată, vei rămânea un mişel, şi te 
vei cufunda adânc şi tot mai adânc în noroiu. 

— Tot mai adânc!" repetă Florea privind 
speriat prin casă. 

„Da, nu te mira. Ca tine mai sunt destui. 
Olimpii mai sunt destule". 

Dar când ajungea aici glasul din adâncul 
fiinţii lui, Ion Florea se ridica de pe scaun 
şi cerca să-1 înnăduşe pe acel duşman din 
l'ăuntru. Nu putea suferi ca cineva să o atingă 
pe doamna Olimpia. Olimpia? Ah! în câte 
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seri o dorià acum şi-o aştepta să-i cadă în 
braţe. „Doamna Olimpia? Dar o femeie ca 
astà n'ai văzut încă, biet ticălos din sufletul 
meu", îi zicea duşmanului. 

Intr'adevăr, dupăce pricepu realitatea, Ion 
Florea aştepta serile, nopţile să sosească 
doamna Olimpia. Simţurile lui puternice, ti
nere, otrăvite odată de dulceaţa ucigătoare a 
patimilor se treziau, se răsculau împotriva 
lui, îi pricinuiau suferinţe cumplite. El părea 
că nu mai poate s'o aştepte. Şi camera lui 
din hotel se schimba în loc de tortură. In 
ceasurile de aşteptare toată vieaţa lui se 
concentra într'o singură dorinţă: s'o aibă în 
braţele sale pe Olimpia. El simţea că femeia 
aceea era deacum stăpână pe toată părticica 
din trupul lui. 

Aşteptând-o râdea îngrozitor de duşmanul 
de mai înainte. Cu Olimpia nu-i păsa să se 
cufunde cât de adânc. 

El îşi simţea justificată căderea, când se 
gândea numai Ia doamna Olimpia. Nu vedea 
nici o greşală în faptul că va trăi cu femeia 
aceea. 

Dar spre nenorocirea lui, vechiul duşman 
din suflet tot mereu îi arăta că la spatele 
doamnei Olimpia plânge Mărioara. Aici în 
depărtare vechea lui conştiinţă care-1 mustra 
de păcat, creştea în puteri şi cu limpezimea 
argumentelor sale îl ataca mereu, cu neîn
durare. Erau clipe când Ion Florea simţia 
cum i se rătăceşte mintea, şi ar fi dorit din 
toată inima să înnebunească. D-na Olimpia 
îl robia serile şi nopţile, dar ziua la lumina 
soarelui i se arăta necontenit Mărioara, şi 
glasul din adâncurile fiinţei lui îl înspăimânta 
tot mai mult. 

într'o zi spre seară Ion Florea eşi să se 
plimbe puţin. Capul îi vâjâià. Se gândea la 
doamna Olimpia. Primise o scrisoare delà 
dânsa, în care îi mărturisia dragostea ei ne
mărginită. Cuvintele din acea epistolă fură 
ca de foc. Ii umplu toate simţurile lui Ion 
Florea cu delicii şi chinuri. 

Cum mergea cu capul plecat, deodată zări 
înaintea sa o doamnă care umbla cu ele
ganţă. Formele pline ale trupului se distin
geau rotunde. Ion Florea merse mult în urma 
ei. O privià eu lăcomie, ca un om flămând. 
O dorià. 

Când fit conştiu de ceeace voeşte, el se 
opri cu inima scârbită, şi se întoarse numai 
decât în camera lui întunecată. O baltă grea 
de venin greţos îi inundă inima. 

„Aşadar aici aş fi ajuns", îşi zise el scârbit 
de sine însuş. Dar în conştiinţa lui se făcu 
lumină: „Dacă n'ar fi domnişoara Grecu eu 
n'aş aveà nici o mustrare de cuget. Aş trece 
la brat cu doamna Olimpia, aş râde şi aş fi 
fericit*4, îşi zise într'un târziu. 

El se silià s'o urască pe Mărioara, să 
blasteme ceasul în care a văzut-o. Dar inima 
lui rămânea mută. El simţia că de fata aceea 
nu se poate prinde nici ura, nici blăstămul lui. 

Zece zile nu s'a întâlnit cu nici un cu
noscut, dar delà o vreme nici nu mai cerceta 
oamenii. Chinurile cari îi înviforau sufletul 
îl făcea să observe tot mai puţin din ceeace 
se petrecea în' jurul lui. In seara zilei de 
unsprezece August Ion Florea cinà ca de 
obiceiu singur la o masă în restaurantul 
hotelului. Mânca încet, cu silă. Deodată simţi 
pe umărul lui mâna unui om. Trăsărind îşi 
ridică capul. 

„Ce doriţi?" îl întrebă repede. 
In faţa lui rangea un tânăr slab, cu umerii 

obrajilor eşiţi, cu ochii foarte vioi. 
„Iar nu mă cunoşti Ioane Floreo", zise 

acela c'o voce răguşită. „Să vede că aşa mi-e 
scris: de câteori mă întâlnesc cu tine, după 
un restimp mai îndelungat, nu mă cunoşti". 
El rânjià, arătându-şi dinţii laţi. Florea îl 
cerceta cu deamănuntul. Ii veni ceva în minte, 
dar foarte neclar. 

„Intr'adevăr nu te cunosc! Cel puţin nu-mi 
aduc aminte", răspunse Ion Florea. 

„Dar gândeşte-te, frate, la seara aceea, în 
capitală, la locuinţa ta. Erai tu şi Roşu, când 
intrând la voi nu m'aţi cunoscut". 

Ceeace-i veni mai înainte neclar în minte 
lui Ion Florea, acum se limpezi deodată. 

„Petru Botezan", zise el cu vocea înfiorată, 
căci deodată cu numele îşi aminti şi de scena 
aceea îngrozitoare. Simţi în braţ o durere 
vie unde-1 încolţise acela cu degetele. 

„Da, eu, iubite prietine. îmi dai voie să-mi 
iau un scaun?" întrebă aşezându-se la masă. 
„De-atunci au trecut mulţi ani. 

— Mulţi", răspunse încet Florea. 
„Tu eşti advocat?" îl întrebă Botezan cio

cănind c'un inel în paharul de pe masă. 
„Să vie vin", zise el chelnerului. 

„încă nu! 
— Ah! da, ai venit aici pentru censura". în

ţeleg, înţeleg!" făcu acela ducându-şi un deget 
la frunte. „Şi eşti de mult aici? 

— De vreo zece zile numai", răspunse în
fiorat Ion Florea. 

„Tu vei fi deci advocat, începu Botezan. 
Eu, prietine, n'am nici o carieră. Pentru vieata 
asta nu se plăteşte să-ţi faci o carieră". El 
tăcu, umplu repede păhărelele şi sorbi cu 
poftă lichidul auriu. 

„Tu nu ţi-ai luat doctoratul?" îl întrebă 
Florea. 

„Aş de unde! Ce-mi trebuiesc mie docto
rate. Eu mi-am făcut, prietine, o lege pentru 
vieaţă: ori buni ori răi acelaş pământ ne va 
astupă. Eu, aşa cum mă ştii, adause rânjind. 
Dar nu cu bătrâna! Ah! s'o fi luat dracul 
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Scorpia aceea erà să-mi pună capul! Abià 
am putut să-i scap din ghiară. Atunci când 
am fost la voi v'am băgat în sperieţi, aşa-i? 
Eram bolnav atunci, foarte greu, dragă prietine. 
Ştii tu boli urîte! Dar mi-a trecut peste vreo 
două luni. Şi acum trăesc c'o jidovoaică. El 
rânji arătându-şi dinţii laţi şi galbeni. Nu-ţi 
place? întrebă îndată. 

— Ce să-mi placă?" zise Florea, simţind 
cum disgustul îi trecea prin sânge ca' un 
venin. 

„Doctoratele mele! râse Botezan. Ei prie
tine, tu poate ai alte păreri asupra vieţii decât 
mine. Fiecare om vede vieaţa într'alt chip. 
Dar vieaţa ne face robii ei p'e fiecare". 

Botezan umplea des paharele. Florea abià 
gusta vinul, dar celalalt îl golea totdeauna. 

„E o femeie durdulie, caldă. Da, e ca o 
blană", rânji Botezan. 

„Cine?" întrebă cutremurat Florea. 
„Ei, cine! Jidovoaică mea. îmi am culcuşul 

de un an şi jumătate la ea. E văduvioa'ră, 
adecă bărbatul său e internat într'o casă de 
sănătate. E bogată şi darnică. El rânji lăr-
gindu-şi gura enormă. Ştii ce-mi spune? 
îmi spune: nu credeam că un creştin să poată 
iubi aşa! Splendidă femeie!" 

Ion Florea se ridică palid delà masă. Ii 
părea că omul acesta vorbeşte anume ca 
să-1 rănească pe dânsul. 

„Cum, te şi duci?" întrebă uimit Botezan. 
„Da. îmi pare rău, dar trebuie să-mi văd 

de carte", răspunse Florea. 
„Ei, apoi la revedere. O să ne mai întâlnim!" 

zise Botezan strângându-i mâna. 
Ion Florea plăti, şi din uşe îşi mai întor

sese odată capul şi privi pe Botezan. Apoi eşi. 
Cinismul omului acesta îl revoltă. în noaptea 

aceea doamna Olimpia nu se apropie de el. 
Ion Florea se gândià mereu la acel om res
pingător. Şi, din când în când, duşmanul din 
adâncurile fiinţei sale îi şoptea rece: şi tu 
poţi ajunge ca Botezan! ba r candidatul îl 
sugruma repede. „Niciodată", zicea el cu 
spaimă. 

Insă omul acesta începu să-1 intereseze, 
încă în ziua următoare îl aştepta cu nerăb
dare în restaurant, în acelâş loc. Botezan 
sosi târziu. Mirosià tare a băutură, si din 
ochii lui clipià viţiul. 

„îmi pare bine că nu te-ai culcat. îmi pare 
bine că te întâlnesc! Uf! am avut cu dum
neaei o scenă! Ce scenă! rânji el şezând 
lângă Florea! Inchipueşte-ţi e geloasă! O ju-
mătat' de zi dacă nu daupe-acasă stă să-mi 
scoată ochii! Ş'acum, eu mai rămân aşa la 
un pahar cu vin. 

— Pentruce nu te 'nsoţeşte?" întrebă cu 
interes Ion Florea. 

„Nu vrea să iese în lume c'un creştin", în

cepu acesta privind după băutură pe masă. 
„Peste tot femeile află un deliciu nespus în 
dragostea ascunsă. Ah! s'o vezi cum mă îm
brăţişează şi mă muşcă cu dinţii ei mărunţi, 
de câteori i'ntru în casă. Femeile, dragul meu, 
sunt celea mai mari egoiste de pe faţa pă
mântului. 

— Dar bărbaţii, ei nu sunt egoişti? Mi se 
pare că nu-i mare deosebirea", zise Ion Florea. 

„Nu, frate, e o deosebire enormă", începu 
Botezan. Chelnerul le puse vinul pe masă. 
Dupăce bău sorbind cu bucurie vinul, con
tinuă: „Să mă iei de pildă pe mine. Acum eu 
iubesc o femeie o zi, o săptămână, dar în 
urmă o pot părăsi fără nici o durere când 
mă aşteaptă alta. Eu nu mai sunt un băiat 
frumos. Am fost. Eu o ştiu asta. Şi totuş, 
prietine, femeia care m'a îmbrăţişat odată 
ar vrea să mă cufunde pentru totdeauna în 
fiinţa ei. Da, eu am cunoscut multe femei. 
Şi pot să-ţi spun că femeia e, cum să-ţi spun, 
ca plantele acelea grase, carnivore, care sim
ţind bucăţica de carne, se adună, se 'nchid 
şi o mistuie. Femeia e cel mai mare egoist 
din lume!" sfârşi el cu manie, izbindu-şi 
paharul de masă. 

Ion Florea îşi simţia sufletul scârbit. Des-
preţuia pe acest străin din toată inima. Dar 
îi plăcea să-1 cunoască tot mai deaproape. 

„Şi, pe urmă, cum v'aţi împăcat? îl întrebă. 
— Ca totdeauna! M'a pus în genunchi şi 

a trebuit să jur pe ce am mai sfânt că-s 
nevinovat. Ah! ce gâscă e femeia! Ea crede 
în jurăminte, ori cel puţin îi place să se 
înşele. Şi, ştii pentruce? C'o singură ţintă: 
să' guste cât mai adânc din cupa plăcerilor. 
Egoismul lor le face oarbe şi pe urmă le 
nenoroceşte. Eu jur, cuvintele pentru mine 
nu mai au nici o valoare. Dar dacă văd o 
femeie frumoasă, alta, crezi că n'o urmăresc? 
Nu-mi place? Dragă, toţi bărbaţii iubesc un 
regiment întreg de femei frumoase! Şi, poate 
că femeia nici să nu fie frumoasă. Eu pot 
să nu-i zăresc faţa. Dar să-i văd o formă 
rotundă, tare, pe care o scoate la iveală haina. 
Crezi că n'o iubesc pentru această singură 
formă?" El rânji înfiorător, deschizând o gură 
largă de peşte. 

Ion Floreà simţi o tulburare adâncă în 
suflet. îşi adusese aminte de femeia pe care 
o urmări într'o seară trecută, şi numai decât 
glasul cel ascuns îi şopti: „Vezi, şi tu poţi 
ajunge ca Botezan". De data asta el nu cu
teza să zică: „Niciodată". Se simţia ruşinat 
în faţa acestei lăpădături omeneşti, în faţa 
lui Botezan. Pentrucă deşi da dreptate gla
sului dintr'ânsul, pe tânărul acesta care res
pira viţiu îl dispreţuia din adâncul sufletului. 

El însă nu mai cuteza să-1 întrebe nimic. 
Acela, ameţit de vin, spunea lucruri înfio-
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rătoare. Nu putea vorbi despre altceva decât 
despre femei. Ion Florea cerca de câtevaori 
să abată conversaţia, însă nu reuşi. Atunci, 
târziu, se ridică şi-1 părăsi. Ducea cu sine 
ceva din fiinţa acestui om în descompunere. 
Se simţia trist ca niciodată. Dorià să adoarmă, 
să nu se mai trezească. 

Dar în celelalte două zile următoare el fu 
atras de Botezan ca de un magnet puternic. 
II căuta prin restaurante, prin cafenele până 
îl afla. Şi dupăce asculta aiurările aceluia se 
întorcea' acasă cu sufletul tot mai trist. El 
nu mai auzià lupta celor doi duşmani din-
tr'ânsul. Numai unele sentinţe, spuse mai 
tare, îi ajungeau la conştiinţă. Şi atunci simţia 
dureri vii în creeri. 

In seara zilei de cincisprezece August Ion 
Florea primi telegrama prin care d-na Olimpia 
îl aviza despre sosirea ei cu trenul de trei 
dimineaţa. 

Vreo patru ceasuri viforul îi cântă înfio
rător prin suflet. O dorià pe Olimpia cu 
toată puterea simţurilor flămânde de aştep
tare vedea prăpastia în care va cădea 
pentru totdeauna dacă se va întâlni cu 
doamna Olimpia. Patima lui creştea sălba
tică, dar tot pe atât de puternică se ridica 
conştiinţa ticăloşiei sale. Chinurile lui erau 
cumplite. Ar fi voit să-şi smulgă inima din 
piept, s'o calce în picioare. Plăcerile ce i le 
putea da doamna Olimpia îi aprindea sângele 
şi-1 făcea să respire greu. Vieaţa ce-1 aştepta, 
mai ticăloasă decât a lui Botezan îngheţa 
îndată focul din trupul său. Sufletul său se 
îngrozià de o aşa vieaţă. Capul îi vâjâiâ, îl 
durea cumplit. Ah! dar nu putea, nu putea 
să n'o aştepte! Nu putea să n'o vadă! Cadă 
cât de adânc! 

El îşi luă paltonul, pălăria, descuie uşa, 
şi începu să se strecoare, furişându-se pe 
scări, pe stradă. Sufletul lui i-1 apăsa acuma 
conştiinţa unei crime, şi el se strecură pe 
străzi dosite, întunecoase, spre gară. Dar mai 
erau trei ceasuri până să sosească trenul. 
El, cum se furişa pe-o stradă laterală văzu 
clipind geamurile unei cafenele şi intra. Ii 
era frig. I se sbăteau dinţii în gură. I se 
părea că de departe se apropie un chiot în
grozitor. Ca şi când ar fi mii de oameni şi 
ar striga din depărtare: „prindeţi-!, nu-1 lă-
saaaţi!" 

Cafeneaua eră de mâna a treia. Erau puţini 
oaspeţi. Abià se aşezase însă la o masă, şi 
Petru Botezan fii lângă dânsul. 

„Ah! dragul meu prietin, cât mi-a fost de 
dor de tine. Azi nu te-am văzut. Mă laşi să 
te sărut?" El se aplecă cu gura lui largă 
de peşte să-1 sărute. Erà beat. 

Ion Florea se sguduî, şi-1 împinse. 
„Nu-i nimic, dragul meu prietin!" zise 

acesta târând un scaun lângă Ion Florea. El 
eră îmbrăcat cu paltonul. Obrajii săi luceau 
galbeni ca la un mort. „Nu-i nimic, repeţi 
el. Vom afla noi copilite să le sărutăm. Ai 
dreptate! Aci mă închin înaintea ta. 

— Eşti beat, Petre, eşti beat ca un porc", 
zise brutal Ion Florea, în care viforul cel 
cumplit de-acasă începu să urle din nou, în
dată ce-1 zări pe Botezan. 

„Nu face nimic, prietine, că-s beat, rânji 
acesta. Pe unii ne îmbată vinul. Pe alţii fe
meile, adause surizând cu răutate: De pildă, 
eu mă prind pe capul meu beat că 'n noaptea 
asta tu umbli dup'o muiere". 

Pe fiecare clipă cuvintele lui măreau vi
forul din sufletul lui Ion Florea.. El voi să se 
ridice, să plece, dar picioarele nu-1 slujiră, 
începu să-l privească înspăimântat peBotezan. 
Acesta îşi adusese băutura, ceva lichioruri 
tari, şi şezând iarăş lângă Florea începu, 
aruncându-i în faţă acreala băuturii. 

„ E înzadar, dragă prietine. Buni şi răi 
suntem robii femeilor. Ele ne ticăloşesc pe 
noi. Şi nu-i bărbatul care, prins odată în 
braţele lor, să mai aibă tăria de-a le părăsi. 
Nici nu se mai poate. Da — adause el după 
un restimp de tăcere — s'ar puteà la început. 
Cine ştie! Pe urmă tot un drac! Eu, de 
pildă, am avut ceasuri teribile în vieaţă. Ce 
crezi tu că eu am fost un fleac de om? Eu 
am avut gânduri de sinucidere, da, dragă 
prietine, gânduri de sinucidere. Pricepi tu 
ce-i asta? Tu nu pricepi! Dar eu, deatunci 
port revolverul acesta mereu cu mine", adause 
el şi scoase din buzunarul paltonului un re
volver de oţel negru. 

Privirile lui Florea se lipiră par'că de arma 
aceea mică, ciudată, pe care Botezan o pu
sese pe masă. Il privià mereu, în vreme ce 
Botezan vorbià mai departe. 

„Tu taci ! Tu poate eşti supărat pe mine 
că ţi-am vorbit aşa. Eu, prietine, sunt un 
ticălos. Da, un mare ticălos. Tu poate ai o 
domniţă tânără, care te aşteaptă! Ah! aceea-i 
o vieaţă de înger, nu de o'm. Atunci apoi, am 
greşit şi mă iartă". 

EI tăcu puţin şi-şi goli păhărelul cu lichid 
verziu. 

„Dar iarăş, cine m'ar puteà asigura pe 
mine, că tu' nu te învârti dup'o rochie în 
noaptea asta? Ei drăcie, nu stà ca un sfânt. 
Toţi suntem oameni. 

— E plin?" întreba deodată Ion Florea cu 
vocea limpede, vibratoare, arătând revolverul. 

„Da, e plin. Eu îl ţin totdeauna încărcat. 
Ei, nu te teme, nu vreau să mă piişc. N'am 
cutezat niciodată. Dar uneori mi-e frică. De 
cine? Nu ştiu! Mi-e frică! Dar pe mine nu 
cutez să mă omor. Nici nu mai doresc acum 
să mor. îmi place în balta mea, îmi place un 
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strop de băuturică. Ei, ce te uiţi la mine aşa 
de uimit? Nu eu, dar nici un om nu cutează 
să-şi ia vieaţa pentrucă se ticăloşeşte. Ca 
mine mai sunt destui. Şi, fiecare ne tăvălim 
în tina noastră, şi ne place. Azi nu mai sunt 
oameni cu voinţa tare". El tăcu. Bău din nou. 
Ion Florea luă revolverul, îl cercetă puţin, 
apoi îl puse pe masă. 

„Iţi place? întebà eu bucurie Botezan. 
Da, îmi place, răspunse liniştit Florea. 

— O armă ca asta e de nepreţuit. Eşti cu 

ea în siguranţă oriunde ai fi. Mai ales"... El 
se opri şi privi spre uşa care cartai. Intrau 
noi oaspeţi. Dar, în aceeaş clipă îon Florea 
luà arma, şi, aşezându-i ţeava rece la tâmpla 
dreaptă, o descărca. 

Detunătura răsună în sală, ţicăni în gea
muri. Botezan ţipă îngrozit şi se răsturnă pe 
podele. Lumea se adună înspăimântată, palidă. 
Trupul lui Ion Florea se mai svârcoli puţin. 
Apoi îl cuprinse liniştea morţii. 

(Va urmà.) 

Cronici. 
Literatură. 

Gerhart Hauptmann. 
— A împlinit 50 de ani delà naştere şi a fost distins 

cu marele premiu Nobel. — 
Gerhart Hauptmann e cel mai mare şi cel mai ori

ginal scriitor in vieaţa al Nemţilor. în opera lui a 
înveşnicit nota specifică a sufletului german. 

Valoarea operei lui Hauptmann a fost multă vreme 
discutată şi adversarii lui n'au amuţit nici astăzi, 
când întreaga Germanie i-a serbat cu însufleţire ju
bileul de 50 de ani delà naştere şi când a fost dis
tins cu marele premiu Nobel de 250.000 cor. 

Gerhart Hauptmann s'a născut în 15 Noemvrie 1862 
în Salzbrunn (Silezia) unde tatăl lui erà birtaş. Vieaţa lui 
e pe larg descrisă de un prietin al său Paul Schlenther, 
critic şi fost director al „Burgtheater"-ului din Viena. 
Acum de curând a apărut o nouă ediţie din această 
lucrare, ce poartă titlul „Gerhard Hauptmann,Leben und 
Werke", care ne spune că marele scriitor al nemţilor 
a fost un student mediocru, aşa de mediocru încât 
abia a terminat patru clase liceale. A încercat mai 
multe cariere. Mai întâiu a vrut să se facă agronom 
pe moşiile unui unchiu bogat, dar fiinţa lui plăpândă 
nu s'a împăcat cu munca grea a câmpului. Cu spri
jinul fratelui său mai mare, Carol, el însuş scriitor, 
a studiat doi ani academia de Belle-arte din Breslau, 
vrând să se facă sculptor. Firea lui neastâmpărată, 
însă, nu şi-a găsit odihna nici aici. A trecut la Jena, 
unde a ascultat cursuri universitare — mai ales ale lui 
Haeckel — şi a cetit mult, punându-se în curent cu 
mişcarea culturală modernă. Pe urmă a făcut o că
lătorie prin Italia, stabilindu-se în Roma, unde şi-a 
deschis un atelier. Din această epocă (1883) da
tează prima lui lucrare literară „Promethidenlos", 
o imitaţie după „Child Harolds Pilgerfahrt" (Pele
rinajul lui Child Harold). îmbolnăvindu-se a fost silit 
să se întoarcă din Italia. La vârsta de 22 de ani 
se însoară cu o fată bogată, Maria Thienemann, de
vine om independent, îşi continuă studiile la Berlin, 
ceteşte necontenit, se familiarizează, cu şcoala natu

ralistă şi începe să scrie. In 1889 publică piesa „Vor 
Sonnen Aufgang" (Răsăritul soarelui), care a şi fost 
reprezentată de Otto Brahm, care a întrezărit talentul 

mare al noului scriitor. Cu „Hannele" a ajuns pe 
scena teatrului „Berliner Schauspielhaus", iar cu piesa 
„Die Weber" (Ţesătorii), reprezentată în 1894, a re
purtat un succes strălucit. Tot aşa succes a avut 
cu piesa „Die versunkene Glocke" (Clopotul cufundat), 
reprezentată în 1896. De aici încolo Hauptmann începe 
să fie unul dintre cei mai mari scriitori ai Germaniei, 
dedicându-şi întreagă vieaţa artei. Fiecare operă 
nouă e o pagină nouă din sbuciumările lui sufleteşti, 
din frământările lui artistice. 
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Asupra operei artistice create de Hauptmann a avut 
o puternica influinţă pământul in care s'a născut, ţă
rişoara, care astăzi se mândreşte cu numele lui. Haupt
mann înainte de toate e un poet al Sileziei, un poet 
al vieţii şi al mediului, pe cari le-a cunoscut în co
pilărie, în scrierile lui se reoglindesc: frumuseţile 
Sileziei, lupta pentru traiu a micilor industriaşi din 
satele Sileziei, credinţa ce stăpânea aceste suflete 
năcăjite şi voinţa acestora de a învinge toate greutăţile. 
Moştenirile sufleteşti l-au călăuzit în toate. Mai târziu 
şi-a lărgit orizontul, inima lui a început să palpite şi 
de durerile sociale umane, dar sufletul lui german a 
imprimat operilor în cari s'au manifestat aceste, nota 
specifică a rassei din care face parte. Chiar şi faptul 
că creaţiunele lui sunt inegale şi aşa de variate, par'că 
indică truda sufletului burghez german de a atinge 
culmile artei. Poporul din care face parte se poate 
mândri că prin creaţiunile lui a îmbogăţit literatura 
universală, aducând o notă nouă şi originală. Acest 
fapt a îndemnat Academia din Stockholm să-1 distingă 
pe Hauptmann cu premiul Nobel.1) T. C. 

Vieaţa culturală. 
Unitatea noastră culturală. 

Se vorbeşte atât de mult la noi despre unitatea 
culturală a tuturor Românilor, care se zice, că e su
premul ideal al vremurilor noastre! Bărbaţii entu
ziaşti delà 1848 şi 1859 încă au accentuat aceasta, ca 
un punct de program al activităţii lor; — Kogălniceanu 
şi-a numit revista: „Dacia l i t e r a r ă " , Alecsandri a 
scris simbolica horă a unirei şi asemenea şi Costache 
Negri a strigat: „Să trăiască unirea tuturor Românilor". 
Se 'nţelege, că ei nu s'au mulţumit numai cu câteva 
manifeste şi articole platonice, ci atât Alecsandri, Ko
gălniceanu, Russo, Bălcescu, cât şi mai târziu Etni-
nescu au cutrierat întreg cuprinsul pământului româ
nesc, au adunat poezii populare, au scris note fru
moase şi interesante despre „fraţii", cari gem sub 
jugul greu al străinismului, indicând astfel calea, pe 
care ar avea să meargă urmaşii. „Bucovina" fraţilor 
Hurmuzachi, ca şi revistele lui Kogălniceanu, accentua 
şi ea „adevărul cel mare" al unităţii culturale a tuturor 
Românilor şi întemeietorii ei întreţineau legături foarte 
strânse cu un Gheorghe Bariţiu, întemeietorul „Ga
zetei Transilvaniei". Prin serbarea delà Putna din 
anul 1871 alcătuită de Eminescu şi loan Slavici părea 
a se fi ajuns culmea acestor străduinţi! 

însă după ce zilele de sărbătoare au trecut, după 
ce glasul marilor luptători a amuţit, au uitat şi inte
lectualii români de pretutindeni gândul, care le în-

') Celor ce se interesează de opera lui Hauptmann, 
Ie recomandăm „operile lui complete" — lipsesc nu
mai câteva neesenţiale — apărute de curând în edi
tura Fischer din Berlin, în 6 volume, cari se vând cu 
24 coroane. 

călzise tinereta, urmărindu-şi fiecare scopurile sale 
particulare mai mult sau mai puţin „vajnice" şi ne-
interesându-se mai mult de mişcarea culturală, chiar 
şi când a reînviat cu atâta putere şi însufleţire tine
rească în coloanele „Sămănătorului". Şi astfel şi acest 
gând, ca şi multe altele din idealurile generaţiei, care 
ne-a dat unirea principatelor fără să aibă răgaz a-şi 
săvârşi opera, a rămas neînfăptuit, fiind şi azi încă 
o taină a viitorului, o problemă nerezolvită decât în 
teorie de sărbători. 

Că nu există o umtäte culturală a tuturor Româ
nilor, că nu există o opinie publică românească con
ştientă, care să nu se mărginească numai la câteva 
formule ruginite şi fraze stereotipe, oricine are ochi 
poate s'o vadă, şi ca dovadă vă cităm numai diferitele 
„păreri" despre evenimentele actuale hotărîtoare pentru 
noi, pe cari le puteţi ceti în diferitele ziare româneşti 
şi cari se bat cap în cap. O unitate politică, un or
ganism unitar între limite hotărîte şi definitive, pre
supune o unitate de obiceiuri, de forme juridice de 
drept şi administraţie, o unitate de interese econo
mice şi înainte de toate o unitate sufletească, cultu
rală, care tuturora le impune aceleaş aspiraţii înalte, 
pentru cari trebuie să se jertfească. Fiecare neam 
caută să-şi împlinească astfel fiinţa şi într'o formă şi 
între hotare definitive, după ce sufleteşte e legat 
acuma de mult prin o cultură unitară şi aceleaşi as
piraţii ideale. Acesta e un principiu fundamental al 
alcătuirei sociale a lumii, pe care numai noi Românii, 
nu voim să-1 recunoaştem întru toate. Şi nici nu e 
mirare! Suntem împărţiţi în atâtea fracţiuni, am luptat 
pentru atâtea împărăţii ale lumii, fără să ne alegem 
cu ceva, îndurăm atâtea influenţe străine stricăcioase, 
fată să reacţionăm, încât sub astfel de împrejurări 
de bunăseamă, că ar fi foarte greu să susţinem o 
organizaţie naţională unitară, să pornim cu toţii o 
acţiune hotărîtă. în Ardeal şi Ţara ungurească influ
enta culturei germane şi maghiare, la noi în Bucovina 
influenţa „culturei" superioare germane reprezentate 
prin ziarele evreieşti din Cernăuţi, în România influenţa 
spiritului şi culturei franceze, — nu ştim întrucât vi
guroasa cultură rusească a înrâurit vieaţa socială a 
Românilor basarabeni, — în Macedonia cultura gre
cească ne stăpâneşte sufletul, ne sugrumă, ne asimi
lează, ne corupe. Un popor, care d e v i n e deabia o 
fiinţă etnică unitară şi deplină, se 'nţelege, că trebuie 
să împrumute delà străini, ceeace e bun, numai binele. 
El trebuie însă să asimileze diferitele cuceriri ale ci
vilizaţiei, diferitele îndrumări noui ale culturei, numai 
întrucât îi permit puterile intelectuale, căci dacă va 
încerca prea mult, atuncia sau fiinţa naţională i se 
va corupe printr'o cultură străină şi va ajunge seacă 
şi nefecundă, cum a ajuns cultura evreiască sau se 
va precipita şi va cădea. In cazul întâiu va vegeta 
numai, fără să contribuie cu ceva real la progresul 
omenirei, în cazul al doilea, va perl, fără să lase o 
urmă cât de mică. Asfel liberalismul şi democraţia 
franceză la el va degenera în demagogie de stradă 
şi corupţie politică, propaganda pacifistă şi „huma-
nitaristă", pe care statele pe deplin formate o pot 



Nral 32, 1912. LUCEAFĂRUL 739 

tolerà, fiind dealtminterea destul de inofensivă, îl va 
duce la însaş negarea ideii naţionale şi atunci cultura 
va fi un templu gol, care numai pe vremea propa
gandei „electorale" se va împleà. Şi noi Românii ne-am 
precipitat întru adoptarea formelor civilizaţiei apusene, 
şi pe noi ne ameninţă căderea, dacă nu ne vom pri
meni, cât mai este vreme! Ce concluzii ciudate trag 
unii dintre intelectualii români, din ceeace au învăţat 
în străinătate, puteţi vedea din faptul, că în România 
„cercurile analelor", cu menirea de a răspândi cul
tura franceză, într'o vreme, când statistica ne arată, 
că avem mai mult decât 800,'o de analfabeţi, că Ro
mânii pier în oraşele Moldovei, într'o vreme, când 
Românii din ţerile înstrăinate se sbuciumă să-şi zi
dească o temelie sigură pentru şcoala vi i torului! 
Nu e aceasta o concepţie pe dos despre aceea ce se 
zice „civilizaţie" şi „cultură"? La noi în Bucovina... 
O! Dar veniţi de ne vizitaţi! Dacă voiţi să cetiţi în 
sufletele intelectualilor noştri, vi se va înfăţişa o pri
velişte de tot edificatoare!... 

Cum vedeţi, unitatea noastră culturală e mai mult 
negativă: aceleaşi scăderi în cuprinsul întregului pă
mânt românesc, pe când foarte rar dăm de un gând, 
care se străduie să răsbată la lumină. Cât despre o 
opinie publică disciplinată sufleteşte, despre o pro
pagandă culturală, cuprinzând toate clasele sociale 
şi toţi indivizii, nu poate fi vorbă, — doar de câteva 
indicaţii, de o apropiere desemnată în linii foarte vagi! 

Aceleaşi scăderi, aceleaşi păcate peste tot locul, — 
şi atunci de ce oastea să nu capete o organizaţie 
unitară? Ea trebuie disciplinată, educată în acest 
sens, — şi să nu aşteptăm să ne cadă din cer spiritul 
de disciplină şi solidaritate! 

Alcătuirea noastră socială de azi ne arată toate 
simptomele unei boale organice adânci şi noi trebuie 
să grijim ca indolenţa şi ignoranţa, care Turcilor 
pentru vecinicie le-a creat un renume atât de rău, să 
nu ne ajungă proverbială şi nouă. Simţim şi noi influ
enţa unui „om bolnav" înlăuntrul organismului nostru 
şi trebuie să nu ne sfiim a opera rana acolo unde 
trebuie. Medicii chemaţi din toate părţile să se întru
nească cât de des, să stabilească diagnoza, ca apoi 
să poată combate cu mai mult succes boala de care 
sufer bravii fii ai neamului românesc. 

* 
Un neam răsleţit care luptă pentru libertate sau 

pentru un ideal cultural totdeauna caută să-şi strângă 
forţele spre a putea ajunge cu atâta mai degrabă 
idealul, ce şi 1-a impus. Vedem că Cehii, Polonii, ba 
chiar şi Rutenii, pe cari atât de adese ne place a-i 
despreţul îşi au societăţile lor de lectură, de gimna
stică şi sport, de excursii, cari toate au un scop bine 
determinat şi cari prin întâlniri cât de dese caută să 
stimuleze şi să sporească spiritul de frăţie şi disciplină 
al tuturora. Dar ce facem noi? Nu ne cunoaştem tre
cutul, nu ne cunoaştem pământul şi alcătuirea sa 
geografică, ba nu ne cunoaştem nici fraţii cei mai 
apropiaţi! Intelectualii noştri dintr'un colţ al terilor 
româneşti n'au nici o idee despre preocupările celor 
din celalalt colţ, — ba putem afirma cu tărie că chiar 

delà oraş la oraş preocupările şi „idealurile" sunt cu 
totul diferite, — tinerimea noastră în cea mai mare 
parte nu cunoaşte nici cele mai însemnate locuri ale 
pământului românesc, fie ele însemnate prin frumu
seţea lor naturală, fie prin trecutul lor. Ar fi natural, 
ca tocmai tinerimea să pornească în munţi, să pele-
rineze spre lăcaşurile sfinţite prin amintirile glorioase 
ale trecutului, să se înfrăţească întreolaltă. Şi faptul 
că nu o face, e aceasta o influenţă a semitismului, 
care propagă aplicarea spre desfrâu şi desordine mo
rală, cum zicea cândva un distins scriitor al nostru, 
sau numai o apariţie, să zicem . . . spontana fără cauze 
adânci şi fără urmări hotărîtoare? Pe lângă o învio
rare fizică, astfel de excursii — la început în stil mic, 
apoi şi în depărtări mai mari — ne-ar apropia pe 
toţi, şi abià astfel ne-am simţi într'adevăr fraţi. Că 
nu se face, faţă de indiferenţa ce-i stăpâneşte pe cei 
mai mulţi, nu trebuie să ne mire şi să-1 întrebi pe 
cutare profesor, pedagog cu principii moderne, îţi va 
răspunde că încă... nu s'a gândit la aşa ceva, —mai 
ales că e cuprins de atâtea griji ale familiei, ale că-
pătuielei cât de degrabă a copiilor şi câte alte neca
zuri mărunţele? Faţă de un astfel de răspuns se înţe
lege că ai rămânea cu totul désarmât: faţă de atâta 
cuminţenie ce să-i mai zici? Mă mir numai că în
suşi tinerimea nu simte o pornire de-a porni în de
părtările albastre nu doară tot fraţi de-ai noştri ne 
aşteaptă? Unde e entuziasmul, de care — ne arată 
istoria şi ne-o dovedesc evenimentele de faţă — de 
obiceiu sunt cuprinse popoarele cari luptă pentru cul
tură şi pentru libertate? Unde e hotărîrea dârză a 
luptătorului care ştie pentru ce moare? Unde e ac
ţiunea conştientă a conducătorilor fireşti ai poporului, 
cum o vedem de-o pildă la Polonii, asupriţi cu tot 
atâta cruzime în Rusia reacţionară, ca şi în Germania 
civilizată? Strămoşii să se scoale să ne arete calea, 
pe care noi nu o putem află? 

Zorii vremurilor mai bune se arată. Opera însă nu 
va fi deplină, câtă vreme conducătorii chemaţi nu vor 
îndruma o apropiere culturală hotărîtă între toţi Ro
mânii, câtă vreme tinerimea nu se va apuca să cu-
triere întreg cuprinsul pământului românesc bogat în 
atâtea frumuseţi naturale şi monumente istorice, câtă 
vreme sufletul neamului nostru nu va reînvia în fie
care din noi, câtă vreme nu ne vom înfrăţi întrujace-
eaşi luptă contra duşmanului de afară, viclean, şi celui 
dinlăuntrul nostru, de zeceori mai viclean. Să ne a-
propiem, să ne cunoaştem, să biruim ! 

I. T. Lais. 

H 
însemnări. 

Funerariile lui Caragiale. Rămăşiţele pământeşti 
ale maestrului au fost transportate delà Berlin la 
Bucureşti şi, în săptămâna trecută, aşezate cu mare 
pompă în cimiterul Belu. Bărbaţii cei mai distinşi 
din Ţara românească erau în cortegiul ce-a însoţit 
sicriul până la mormânt. în biserica Sf. Gheorghe, 
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după serviciu divin s'au ţinut mai multe cuvântări, din 
care reproducem părţile esenţiale. 

D-l Tache Ionescu a vorbit în numele guvernului, 
caracterizând cu elocvenţa-i cunoscută opera lui Ca-
ragiale. 

»A fost desigur un teatru românesc şi înainte şi în 
vremea lui Caragiale — a spus d-sa. Dar cântărit alături 
de opera lui, atârna aşa de puţin, încât geniului acestuia, 
chiar de va fi vreodată întrecut, rolul de creator nimic 
şi nimeni nu îl va putea răpi. 

Geniul, pentrucă Caragiale a ştiut să dea naştere la 
atâtea fiinţe care nu numai caracterizează de minune o 
ţară şi epocă, dar reprezintă în aeelaştimp eternul ade
văr omenesc. 

In aceste creaţiuni ale lui Caragiale s'a manifestat şi 
primul lui contact cu vieaţa politică, ridiculizând cu o 
ironie maestră, neajunsurile guvernărei libere. Caragiale 
apărea drept un vrăjmaş, sau cel puţin un neîncrezător 
în mişcarea democratică care este evenimentul de căpe
tenie al timpurilor moderne. 

Adevărul era altul. Sub scrisul lui aşa de dispreţuitor, 
se ascundea o dragoste caldă pentru năzuinţa maselor de 
a-şi îmbunătăţi cât mai mult conştientele de traiu, şi o 
încredere neţărmurită în putinţa lor de a se salva prin 
ele însăşi. 

La lumina groaznicei văpăi delà 1907 s'a văzut limpede 
şi gândul intim al lui Caragiale«. 

D-l Barbu Delavrancea, unul dintre cei mai intimi 
prietini a lui Caragiale, a rostit o cuvântare înduio-
şetoare şi plină de avânt: 

»Ori unde a pus mâna a săpat în cremene urme ne
şterse, că pe acolo a trecut el, uriaşul rassei noastre, în
văţătorul aspru al nostru şi al urmaşilor noştri. Ei e cel 
mai cetit şi cel mai admirat de tinerimea delà 18 ani în 
sus de dincoace şi de dincolo de Carpaţi... ba crez, că 
el singur ar fi fost în drept să zică, fără pic de fală: 
»Carpaţii nu mai există«. II admirăm cu toţii ca fond şi 
ca formă şi cu toate acestea n'a atins încă culmea gloriei. 

Când puzderia latină va înţelege pe deplin, că ceeace 
nu voesc şi n'o lasă să piară, este limba strămoşească 
— şi îşi va pune întrebarea »care sint canoanele fireşti 
ale geniului nostru«, atunci se va desluşi, că omul, care 
a croit scutul, dându-i puteri noui, după calapodul etern 
al limbei, care a întrebuinţat concepţia timpilor ca o 
sinteză a Olteniei, care a deslegat problemele încâlcite 
ale sintaxei, ce rămăseseră fără soluţie până în vremurile 
noastre, care a dat cu sonda în întunecimile pornirilor 
instinctive ale rassei noastre şi a scos aur şi lumină... 
a fost el, Caragiale, luceafărul nostru de ziuă şi de noapte 
la lumiuüe căruia, sclipitoare şi senine, se vor îndrepta 
închinându-se, generaţiunile viitoare«. 

D-l Mihail Sadoveanu a vorbit în numele „Socie
tăţii scriitorilor români". Frumoasa d-sale cuvântare 
a fost un act de recunoştinţă a generaţiei tinere de 
scriitori faţă de marele maestru. 

»Caragiale a însemnat o dungă mare şi foarte lumi
noasă în literatura noastră contimporană; n'a font însă 
un meteor; lucirea lui a rămas asupra noastră şi va 
rămânea asupra tuturor generaţiilor viitoare. Venit într'o 
vreme de încercări şi dibuiri, el a însemnat, împreună 

cu Eminescu, un progres covârşitor în formarea limbei 
literare şi cu alţi scriitori din epoca dintre 1880 şi 1900, 
a desăvârşit ceeace eră numai un început, a cizelat in
strumentul acela minunat cu care se exprimă gândurile 
şi simţemintele scriitorilor. Caragiale a fost un mare 
maestru pentru desăvârşita sobrietate şi naturaleţă pe 
care a pus-o în tot ce a scris, pentru aleasa lui conşti
inţă artistică, pentru mândria lui neînmlădiere ! 

Noi, generaţia de după el, ne-am obişnuit de mult a-1 
socoti ca pe un învăţător«. 

D-l Mihail Dragomirescu a rostit o cuvântare în 
numele Universităţii din Bucureşti, relevând prin mina
toarele cuvinte importanţa lui Caragiale pentru cul
tura românească: 

»Caragiale, chiar delà început, a întrupat în operele sale, 
un spirit care putuse să pătrundă şi să judece fără milă 
superficialitatea culturii noastre pripite delà 1848, nu numai 
în mod analitic, ca unii din puternicele noastre spirite-
critice, dar şi intuitiv-sintetic, ca un neîntrecut artist, 
cu o iimpeziune, o siguranţă şi o preciziune în adevăr 
fără seamăn. Tocmai din pricina acestei limpeziciuni, si
guranţe şi preciziuni, acest spirit s'a generalizat în toate 
sferele culturei noastre, delà cel mai jos până la cel mai 
de sus şi a devenit astfel temeiul culturii nouilor gene-
raţiuni. 

Progresul sufletesc ce l-am făcut de 30 de ani încoace 
nu s'ar fi putut realiza, fără conştiinţa ridicului stărilor 
culturale trecute, intrate în judecata noastră prin atâtea 
tipuri nemuritoare, mari şi mici, create de acest mare 
scriitor şi devenite familiare oricărui român cu oarecare 
învăţătură. 

Fără a fi dar, pedagog literat în universitate, el a 
fost învăţător al neamului, şi prin chiar aceasta, învă
ţător chiar al celor chemaţi în mod oficial să răspân
dească lumina în universitate«. 

Domnul Procopiu a vorbit în numele sindicatului 
ziariştilor, spunând că: 

»Nemuritorul Caragiale, nu a fost numai satiristul glumeţ, 
care a ştiut cu tărie şi cu spirit să biciuiască viciurile 
contimporanilor. Dealungul operei sale se aude ca un 
plâns al unei conştiinţe adânc umane, care se ridică la 
înălţimea tragicei sinteze a omeniiei. De aceea Cara
giale va fi nemuritor şi va ocupà un loc de frunte în 
Panteonul oamenilor mari ai ţărei«. 

După aceste, cortegiul, în frunte,cu doi călăreţi în
doliaţi, după cari urmau trăsurile cu clerul, carul cu 
coroanele — una delà poetul Octavian Qoga în nu
mele „Asociaţiunii" — decoraţiile defunctului ţinute 
de elevi ai şcoalei de meserii din Bucureşti, carul 
mortuar a percurs Str. 1. C. Brătianu, bulevardul 
Academiei, Str. Academiei, Str. Regală şi Piaţa Tea
trului naţional, unde directorul general al teatrelor, 
d-l Al. Davila, a ţinut un discurs, arătând impor
tanţa lui Caragiale pentru teatrul românesc şi ca-
racterizându-1 prin următoarele cuvinte: 

»Adâncul moralist erà îngăduitor, sclipitorul satiric era 
blajin. Epigrama lui erà ghimpele urei roze învoalte. 
Râsul şi-1 punea pe sensibilitate ca o mască, ca şi Mo
lière, Caragiale râdea cu lacrimi. 

Vai vouă care râdeţi, căci veţi plânge«. 
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Cortegiul şi-a continuat apoi drumul pe Calea Victo
riei, Str. Carol şi Str. 11 Iunie până la Belu, unde 
sicriul a fost aşezat în acelaş mormânt, în care s'au 
îngropat şi părinţii lui Caragiale. 

Iubiţi cetitori, când veti merge la Bucureşti, aba-
teţi-vă o clipă pe la mormântul marelui scriitor şi 
mulţumiţi lui Dumnezeu că ne-a dăruit geniul lui, 
care va străluci pentru veşnicie pe orizontul culturii 
româneşti. $ 

Datoria morală a Bulgariei cătră România. Sub 
acest titlu, d-1 Zamfir C. Arbure publică, în ziarul 
„Minerva" un foarte interesant articol, în care repro
duce o proclamaţie a lui Zaharia Stoianoff, intitulată 
„Cătră poporul român". O publicăm şi noi ca un do
cument al vremurilor trecute: 

„Cătră poporul român". 
Nu există un singur Bulgar mai mult sau mai puţin 

inteligent şi patriot, care n'ar fi călcat pământul liber 
al României şi nu s'ar fi folosit de ospitalitatea fră
ţească a Românilor. 

într'o epocă de jumătate de secol, într'o epocă 
groaznică şi neagră pentru noi, privirea poporului 
bulgar a fost pururea aţintită asupra malului stâng 
al Dunărei. Tot ce eră onest şi nobil, tot ce avea o 
iniţiativă şi a fost cuprins de ideia salvărei patriei 
sale nenorocite, tot ce rt'a putut trăi şi respira în Bul
garia robită, lucra şi trăia în sfânta Românie. 

Mi-aduc aminte, precum şi-aduc aminte toţi amicii 
mei, că cuvintele: România, Bucureşti, Giurgiu, Ploeşti, 
Brăila, Galaţi etc., au fost pentru noi cuvinte sfinte, 
ca şi cuvintele din sfânta scriptură. 

Când vre-unul din patrioţii noştri, prigonit crud de 
guvernul otoman, scăpă în fine din ghiarele străinului 
neîndurător, el găsiâ refugiul într'un oraş al României. 

Da, fraţilor români, pământul vostru a fost pentru 
noi pământul făgăduit. 

La începutul mişcărei noastre naţionale, cele dintâi 
voci, cari ne-au trezit din somnul robiei au răsunat 
în România. 

Ţara voastră a fost pentru noi farul luminat al li
bertăţii, speranţa in vieaţa nouă, în progres. 

Deşi vazalii puternicilor sultani, Românii au suferit 
ba chiar au protejat organizarea comitetelor revolu
ţionare, au permis bătrânului Racowsky să rostească 
discursurile sale înfocate, au permis lui Luben Kara-
veloff să tipărească ziarele „Svoboda" (Libertatea) şi 
„Nezavisemosti" (Neatârnarea). 

Voi aţi permis neastâmpăratului Boteff să ne tri-
meată cuvântul refugiatului Bulgar, voi i-aţi permis a 
edita la Giurgiu ziarul „Znamia" (Stindardul), orga
nele de publicitate, care dacă s'ar fi tipărit acum în 
Bulgaria, apoi desigur ar fi revoltat elementele din 
care .se compune tagma trădătorilor patriei noastre 
mult încercate. 

Pământul vostru a hrănit pe apostolii libertăţii 
bulgare, pe luptătorii uriaşi ai independenţei noastre, 
pe Lewsky, pe Benkowsky, pe Hadji-Dumitru, pe Ca-
ragia, pe Voloff, adecă întregul şir al martirilor noştri, 

cari au căzut apoi pe câmpul sfintei lupte sau au 
murit în ştreang şi prin temniţele turceşti. 

Dar cu aceasta nu s'a isprăvit bunăvoinţă a popo
rului român. Din România ieşeau înarmaţi iunacii 
noştri, aceşti eroi ai libertăţii. Foţiu şi Panait la 1866, 
Hadji-Dumitru la 1868, Boteff la 1876 şi alţii. 

Satul Petruşani, Olteniţa, Bechet şi Giurgiu au văzut 
fâlfăind drapelul poporului bulgar, când îl duceau Bul
garii pe câmpul de bătaie. 

Aţi văzut aceasta, aţi ştiut tot şi niciodată nu ne-aţi 
oprit, nu ne-aţi persecutat, ci dimpotrivă ne-aţi binecu
vântat în sfânta luptă pentru desrobirea raialei bulgare. 

Nu există nici un bulgar patriot, care să fi fost 
trădat, deşi în nenumărate ori aţi fost constrânşi de 
Turci ca s'o faceţi aceasta. 

Salutare dar pământ sfânt al României, să fii bine
cuvântat ! 

România a fost a doua patrie pentru mii de mar
tiri ai noştri. 

După liberarea Bulgariei simpatia poporului a rămas 
neclintită pentru noi: la 1885 când duşmanii au năvălit 
sub zidurile Slivniţei şi ale Vidinului, când am fost 
părăsiţi de Europa întreagă, numai în pieptul Româ
nilor s'a găsit o inimă plină de compătimire pentru 
noi, numai în parlamentul român a răsunat vocea 
pentru cauza dreaptă a poporului bulgar. 

Am fost atunci în capitala României şi am văzut 
cu ochii mei, că nenorocirile noastre au fost sub ale 
voastre şi, că triumful victoriilor noastre vă bucură 
ca şi cum ar fi fost triumful vostru. 

în ziua nefastă de 9 August, când delà Nord se gră
mădeau nori negrii asupra patriei noastre, când liber
tatea bulgară se ascundea prin stâncile şi strâmtorile 
Balcanilor sălbateci, am fost în România. Şi inima 
mea însângerată de patriot bulgar nu va uita ceeace 
a văzut, nu va uita spetacolul frumos ce înfăţişă ca
pitala României în ziua de 17 August, când în per
soana prinţului Alexandru, poporul român întâmpină 
Bulgaria liberă şi independentă. 

Destinul României este frumos! 
Din România ne vin razele binefăcătoare ale liber

tăţii, razele redeşteptărei noastre morale. 
Usurpatorii şi trădătorii delà 9 August ştiau bine 

sentimentele cavalereşti ale poporului român, tocmai 
de aceasta ei se ţineau departe de malurile Dunărei 
române şi îşi căutau sprijinul în puterea jandarmilor 
delà Reni. 

Cu întristare şi amărăciune ne gândim, că până acum 
nu am răsplătit cu nimic poporului român pentru toate 
acestea. 

La temelia libertăţilor noastre zac osemintele fiilor 
României, iar noi nici două cuvinte de mulţumire n'am 
pronunţat până acum. 

Pentruce? 
Nu ne acuzaţi. Poporul bulgar şi clasa noastră 

intelectuală cu evlavie pronunţă cuvântul sfânt de 
România, dar vai! Nu suntem încă pe picioarele noa
stre; şi dacă astăzi nu mai există în Bulgaria iata
ganul, apoi există rublele, a căror înrâurire e mult 
mai ucigătoare pentru conştiinţa naţională. 
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Mare şi solemn va fi momentul când două popoare 
îşi vor întinde mâna frăţeşte şi vor încheia o alianţă 
puternică formând o federaţiune întemeiată pe res
pectarea libertăţilor reciproce. 

Nu există absolut nici un singur motiv pentruca 
Românii şi Bulgarii să nu trăiască precum au trăit 
până acum în pace şi bună înţelegere, nu există ase
menea nici un motiv, ca să se mai repete odată răs-
boiul fratricid între Bulgari şi Sârbi. 

Sub domnia voastră la Belgrad şi în coloniile bul
gare din Sudul Basarabiei în curgerea de 30 de ani 
a domnit libertatea şi civilizaţiunea, iar acum, vai! 
acolo domneşte cnutul. 

Aşa dar să trăiască poporul român, să trăiască 
Carol, numele căruia e strâns legat cu emanciparea 
noastră politică. 

Sof ia , 22 August 1886. 
Zaharia Stoianoff. 

Orice comentar e de prisos. 
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Dr. Woodrow Wilson. Noul preşedinte al Statelor-
Unite americane. A reuşit faţă de Taft — a obţinut 
11 voturi — şi faţă de Roosevelt — a obţinut 104 vo
turi, — întrunind majoritatea de 408 voturi. 

Mai nainte a fost 
profesor la facultatea 
din Princeton şi guver-
nor a statului New-
Jersei, unde a făcut 
adevărate minuni. Ca 
guvernor a rămas tot 
profesorul conştienţios 
şi cercetător. A studiat 
în amănunte sociologia 
şi principiile acestei şti
inţe noi şi le-a aplicat 
în legiferarea provin
ciei pe care o guvernă. 

Alegerea lui Wilson 
înseamnă triumful par
tidului democrat asu
pra celui republican, 

care de un sfert de veac stăpânea politica Statelor-
Unite. Deosebiri principiare, de doctrine politice, între 
cele două partide nu există, căci toţi cetăţenii Statelor-
Unite sunt republicani şi democraţi. Cele două partide 
sunt numai fracţiuni în luptă, două forţe sociale, cari 
se bat după supremaţie şi putere. Greşala cea mare 
a partidului republican a fost că a introdus corupţia 
în organismul administrativ, că miliardarii americani 
nu cunoşteau nici o limită în alegerea mijloacelor 
pentru a-şi apăra interesele de dominaţiune economică 
şi politică. Partidul democrat, care 1-a pus pe Wilson 
în fruntea republicei lui Gheorghe Washington e un 
partid moralizator, chemat să restabilească ordinea 
morală în vieaţa publica a uniunii americane. Persoana 
lui Wilson e o garanţie pentru triumful acestei noi 
direcţii. El e un om rece şi sever în purtările lui, 
care cruţă tot aşa de puţin demagogia partidului său 
propriu ca şi pe gălăgioşii din partidul lui Roosevelt. 

Wilson e un democrat în înţelesul înalt al cuvântului. 
El lucră sincer şi din convingere pentru interesele 
mari ale poporului. 

Cauzele înfrângerilor turceşti. Înainte de isbuc-
nirea răsboiului din Balcani cei mai mulţi credeau că 
armatele statelor aliate vor fi învinse. Această cre
dinţă se întemeia pe puterea armată a Turciei, pe 
care o lăudau toate ziarele. Se spunea că e o armată 
modernă, bine instruită şi pregătită de răsboiu. Crea
torul armatei turceşti, paşa von der Goltz, o lăuda 
mai mult şi asigura lumea întreagă că biruinţa nu 
poate fi decât a Semilunei. După strajnicile înfrângeri 
ce le-au suferit Turcii, s'a văzut ce temeiu aveau 
laudele şi informaţiile „demne de toată încrederea". 
S'a dovedit că faima despre armata turcească eră 
falşă. Pressa franceză s'a grăbit chiar să afirme că 
in răsboiul din Balcani, şcoala militară franceză a 
bătut pe cea germană, deoarece Bulgarii fuseseră 
instruaţi de Francezi, iar Turcii de Germani. Cel care 
primea cele mai multe săgeţi de ironie după fiecare 
înfrângere a Turcilor eră generalul von der Goltz, 
în cursul răsboiului a tăcut tăcerea peştelui, mai ales 
dupăce a văzut că nici ofiţerii germani trimişi spre 
apărarea liniei Ciataldgia nu mai pot mântui armata 
crescută de geniul lui militar. Pressa nu 1-a lăsat însă 
în pace. I-a cerut mereu lămuriri şi justificări. Şi ce 
eră să facă omul? S'a hotărît să spună adevărul. în 
Nr. delà 1 Decemvrie n. a. c. al ziarului „Neue Freie 
Presse" scrie un articol despre cauzele înfrângerilor 
turceşti. Ne spune că dânsul a părăsit armata tur
cească în 1895, când a lăsat-o organizată pe hârtie, 
dar nu în practică. Pe vremea lui, armata eră în
trebuinţată mai mult pentru servicii poliţieneşti; sul
tanul Abdul Hamid nu permitea să se facă manevre 
şi exerciţii de tir. Aceste stări de lucruri s'au 
schimbat abià în cei trei ani din urmă, dupăce au 
ajuns la putere junii Turci. Dar acest timp a fost 
prea scurt pentru o instrucţie generală. Aşa că re
zervele şi gloatele nu cunoşteau nici puşca, pe care 
aveau să o poarte în răsboiu. în urma schimbărilor 
politice au fost dimisionaţi din armată o mulţime de 
ofiţeri, pe cari i-au înlocuit alţii ajunşi la ranguri prin 
protecţie. Unii dintre ofiţeri nici nu-şi cunoşteau tru
pele, fiindcă nu le era permis să aibă contact prea 
des cu soldaţii. Contingentul de ofiţeri a fost înlocuit, 
în parte, cu ofiţeri în rezervă, cari iarăşi n'au avut timpul 
necesar pentru a primi o instrucţie serioasă. Armata 
turcească a fost deci, când s'a început răsboiul, o 
a r m a t ă de r e c r u ţ i , care avea în faţă armata bul
gară perfect instruită şi pregătită de zeci de ani. 
Statul major turcesc are o educaţie militară supe
rioară, dar numai în teorie, de aici se explică şi 
multele greşeli pe cari le-a făcut, pe cari le arată în 
amănunte paşa von der Goltz. Din expunerile fostului 
instructor al armatei turceşti rezultă că politica in
trodusă în armată a fost cauza înfrângerilor turceşti. 

Dacă le spunea toate aceste înainte de răsboiu, 
scăpă bietul om de ironia Europei. Rămânea un in
structor, care şi-a făcut datoria, fără să fi izbutit a-şi 
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îndeplini misiunea, deoarece o armată se razimă în 
primul rând pe suflet şi pe cultură. Pe acestea din 
urmă nu i le-a putut da von der Goltz poporului 
turcesc. „ 

•* 
Situaţiunea economică a Turciei. După statisti

cele mai recente, suprafaţa imperiului otoman — lă
sând la o parte Tripolitania — este de 1,936.100 kmD, 
cam de cinciori mai mult decât întinderea actuală a 
României, Bulgariei, Greciei, Muntenegrului şi Serbiei; 
în ce priveşte populaţiunea, sunt 23.288.900 locuitori, 
adecă 6 milioane numai, mai mult decât ţările aliate. 

Turcia europeană 169.300 kmD, 6.130.200 loc. Turcia 
asiatică 1,766.800 km O, 16,398.700 loc. 

în raport cu întinderea teritoriului, Turcia este de 
patruori mai puţin populată decât celelalte state bal
canice, cu o densitate numai de 12 locuitori pe kmD. 
Turcia europeană este de patruori mai populată ca 
cea asiatică 

Caracteristica populaţiunii din imperiul otoman este 
un amestec de diferite rasse, naţionalităţi, religii şi 
obiceiuri: Musulmanii sunt cei mai numeroşi (15 mi
lioane), o treime din numărul Musulmanilor este al
cătuită din supuşii bisericii ortodoxe sau greceşti; a 
zecea parte din numărul acestor supuşi sunt adepţii 
bisericii catolice, tot aşa de numeroşi ca şi Evreii; 
Armeni sunt 2 milioane. 

Efectivul armatei turceşti este de aproape 1 mii. 
450.000 soldaţi. 

Agricultura care a realizat progrese uimitoare la 
popoarele aliate, se găseşte într'o stare aproape pri
mitivă în Turcia. 

Comerţul total din Turcia se ridică la cifra de 
1,180.000.000 frs., 760 milioane pentru import şi 420 mii. 
pentru export. 

Marina comercială turcească, faţă de aceea a ma
rilor puteri europene, se găseşte într'o stare mediocră: 
în 1910, abià se puteau număra 1083 vase de comerţ. 

Cheltuelile bugetare întrec veniturile cu 93 mii. frs.; 
în ce priveşte datoria publică otomană, în 1911 a fost 
de 2860 milioane. 

88 
O revistă pentru familiile noastre, in ziarele 

delà noi s'a agitat în timpul din urmă necesitatea unei 
reviste pentru familiile noastre, chemată să înlocuiască, 
revistele străine similare. Unul dintre intelectualii 
noştri de seamă a scris în „Gazeta Transilvaniei" un 
articol prim şi un foileton, dovedind că o asemenea 
revistă e tina dintre cele mai arzătoare trebuinţe pentru 
promovarea culturii în sânul familiilor româneşti. D-sa 
dă şi unele îndrumări pentru revistă, dintre cari re
ţinem următoarele: să fie o revistă ilustrată, publi
când vederi, porturi, portrete de a c t u a l i t a t e delà 
noi şi din străinătate. Toate aceste să fie bine re
produse, cu gust aranjate şi explicate pe înţelesul tu
turor. Fiecare număr să cuprindă schiţe sau nuvele 
originale, un roman, ştiinţă popularizată, articole de 
actualitate, o cronică despre evenimentele principale, 
agqjLo rubrică pentru copii, ghicitori, umor, sfaturi ' 
practic modă etc. 
; Am irt1fc*£ta liniamente generale părerile colabo-

/ V 

ratorului „Gazetei Transilvaniei". Ele ne preocupă şi 
pe noi de multă vreme. Noi cari ştim cum se face 
o revistă, mărturisim că o r e v i s t ă p e n t r u fami l i i 
e foarte greu de făcut. E cu mult mai greu ca o re
vistă pur literară. Ca să poată apărea o revistă penlru 
familii ireproşabilă, redactorul ei are lipsă de cola
borarea multor specialişti, cari înţeleg cum trebuie 
să scrie pe înţelesul mulţimii. Aceşti specialişti sunt 
greu de găsit la noi. Cei mai mulţi nici nu vreau să 
scrie ca să-i poată pricepe şi urmări lumea întreagă. 
Ţin morţiş Ia părerea învechită că un articol fără note, 
fără expresii şi fraze greoaie le ştirbeşte prestigiul de 
specialişti. Fiecare vrea să treacă în ochii lumii de 
om învăţat şi Doamne fereşte nu şi-ar pierde vremea 
scriind articole de popularizare. La un popor cu o 
cultură în faşe, fiecare începător are aspiraţii de sa
vant. E firesc să fie aşa şi această greutate ce o în-
timpină o revistă pentru familii va fi greu de înlă
turat până când nu se va stabili şi la noi o ierarchie 
a valorilor şi până când toţi diletanţii vor putea avea 
pretenţii de apostoli şi de savanţi. 

Revista „Luceafărul" şi-a dat multă silinţă să fie 
o revistă de propagandă culturală şi, fără să trecem 
hotarele modestiei, putem afirma că în parte a reuşit, 
în viitor, dacă va aveà într'o măsură mai mare spri
jinul publicului, se va strădui să îndeplinească toate 
aşteptările. Va fi o revistă literară-artistică şi ştiinţi
fică pentru familiile noastre, nizuindu-se să aducă-
articole pe înţelesul tuturor scrise de condeiele cele 
mai distinse. Nu putem aprobă părerea unora, cari 
cred că dacă scot o revistă pentru familii pot să 
publice lucrări mediocre şi articole neîngrijite. O re
vistă pentru familii trebuie să fie şi la o înălţime li
terară şi artistică, cum e de pildă „Les Annales" din 
Paris — care dealtfel ca artă lasă de dorit — sau 
„Kunslwart"-ul german. Nota de actualitate va trebui 
să predomine în fiecare număr, dar fără să neglijeze 
înfăţişarea artistică. 

O astfel de revistă ţinteşte să fie „Luceafărul". 
Dacă cetitorii noştri o vor sprijini — dar nu după 

obiceiul românesc să o primească şi să nu o plătească 
decât după zeci de provocări — atunci vor avea-o. 

Noi ne vom da toată silinţă să ne împlinim da
toria faţă de cultura românească. Să şi-o împlinească 
şi publicul. „ 

Isprăvile lui Păcală. Literatura umoristică aşa de 
săracă la noi are un reprezentant de talent în d-1 P. 
Dulfu. „Isprăvile lui Păcală" scrise de d-sa au fost 
cetite cu multă plăcere de publicul nostru, dovadă 
c'au ajuns mai multe ediţii. De curând a apărut ediţia 
a IH-a revăzută şi sporită. D-1 Dulfu a schimbat esen
ţial textul poemului său umoristic, înlocuind figura 
preotului cu un jidan. Versificaţia e mai curgătoare 
şi mai vioaie. Recomandăm cu căldură cartea cetito
rilor noştri. Preţul e numai 1 leu. 

Sg 

„Sânziana". O nouă revistă care apare la Iaşi. 
Primul număr ce-1 primim la redacţie face o impresie 
serioasă, nu ca multele reviste ce apar fără nici un 
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rost în tară, cari apar ca să dispară. „Sânziana" 
promite a fi o revistă bună şi folositoare. Primul 
număr cuprinde: Alex. Naum: Zâna — poezie; Eug. 
Boureanul, Dracul, în basmele şi credinţele popo
rului român; T. A. Naum, Bucolică — poezie; Alex. 
Naum, Grigorescu şi Impresioniştii; Eug. Boureanul, 
Puiul — schiţă, G. Prut, Ideal — poezie; T. A. Naum, 
Iliada, tradusă de G. Murnu, G. Prut, Verde, frunza-i 
verde — poezie — Cărţi nouă. Abonamentul pentru 
Românii din monarhie: 8 cor. pe an. Revista apare 
lunar. 

88 

Un nou Roman. Cu începere delà 1 Ianuarie 1913, 
revista noastră va începe publicarea unui nou roman 
de talentatul nostru colaborator Ioan Agârbiceanu, 
întitulat Arhanghelii . 

88 
* Corespondentul ziarului „Românul" din Roma 

scrie că în zilele aceste primăria Romei a dăruit Re
gatului Român un teren de 2000 m! pentru construirea 
unei Academii de Belle-Arte. Această ştire ne trezeşte 
în suflet o adevărată bucurie, căci arta românească 
va fi în viitor o şcoală dintre cele mai bune. 

88 

*„Fundaţiunea pentru ajutorarea ziariştilor români 
din Ungaria", delà 1 Ianuarie a. c. s'a augmentat cu 
peste 15.000 cor., ajungând. la suma de 40.000 cor. 
Acest spor îmbucurător dovedeşte, că publicul nostru 
înţelege importanţa acestei fundaţiuni. îndemnăm şi 
pe cetitorii noştri, să vină în ajutorul ei, trimiţând 
contribuţiile lor la adresa d-lui Ioan I. Lăpădatu, Sibiiu. 

Poşta redacţiei. 
— Manuscrisele nu se înapoiază. — 

I. M. Vă publicăm cântecul lebedei, în nădejdea, 
că veţi reveni la sentimente mai bune. 

Vieaţa asta-i ticăloasă 
Şi traiu-mi este mult amar, 
Dar toate le înec cu tine, 
Cu tine jalnic lăutar. 

Se stinge ori şi ce durere 
Sub vraja arcului sonor, 
Şi'n plânsul cântecelor tale 
Aş vrea, iubitule să mor. 

Vieaţa mult e ticăloasă 
Şi traiu-mi este mult amar. 
O cântă-mi, cântă-mi cântul morţii 
Tu dulce, jalnic lăutar. 

H. S. Vă răspundem cu ultimul şir din poezia 
D-Voastră „La despărţire". 

Vei plânge şi tu, voi râde şi eu.. . 
dacă-ţi vom comunica sincera noastră părere despre 
talentul D-Voastră poetic. 
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Aviz! 
Rugăm din nou pe toţi abonaţii noştri 

să binevoiască a ne achita sumele ce 
ne datorează, ca să nu fim siliţi a le 
sista revista şi a luă alte măsuri pentru 
încassarea restantelor. 

Administraţia. 

Scoarţe pentru „Luceafărul". 
Onoraţii noştri abonaţi, cari doresc 
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să aibă scoarţe pentru „Luceafărul" 
pe anul 1912 sunt rugaţi a ne trimite 
în cursul lunei Ianuarie, suma de 2 Cor., 
deodată cu reînoirea abonamentului pe 
1913. Scoarţele se comandă numai după 
numărul cererilor, şi se vor expedia 

• din partea administraţiei în cursul lunei 
Martie 1913. * 
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