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játékszín
NÁNAY ISTVÁN

Magyar drámát!
Mindenáron?

„A mai magyar drámák bemutatása
színházaink szent kötelessége, mert csak
akkor van magyar színház, ha van magyar
drámairodalom is. Magyar drámát
mindenáron játszani kell, még akkor is,
ha az kevésbé sikerült, sőt, uram bocsa ',
rossz." -- Nemrégiben egy mai témájú
magyar darab bemutatója utáni ankéton
hangzott cl ez a szenvedélyes hangú
igazgatói-rendezői hitvallás, amelynek
első felével nem lehet vitánk, annál
inkább a másodikkal.

Magától értetődik, hogy a magyar
dráma és a magyar színház fejlődése
hosszú távon szétválaszthatatlan, de a
fejlődés dialektikája alapján hol az egyik
művészeti ág lódul meg, hol a másik
lendül előre, a szinkronitás
türvényszerűen - csak kivételes
pillanatokban jöhet létre. Van, amikor az
írók érzékenyebbek a kor problémáira, és
ezek drámai megfogalmazása
kikényszeríti a színházak megújulását, s
van, amikor a klasszikusokon, az
áttételesen aktuális műveken csiszolódott
színházi forma-nyelv kínál a
drámaíróknak mondandójuk kifejtéséhez
új eszközöket, új stílust. Ahhoz, hogy a
színház betölthesse társadalmi hivatását,
nem elég csak áttételesen, idegen drámai
anyag alapján - bár korszerű színházi
eszközökkel
beszélni az életről; ugyanakkor önmagá-
ban a hazai téma és problémakör drámai
feldolgozása sem kezesség arra, hogy a
színházi előadás valóban rólunk és
nekünk szól.

Mint minden öntörvényű fejlődési
folyamatban. a magyar dráma és szín-ház
kapcsolatában is káros a türelmetlen
indulat. Márpedig az utóbbi időben
mintha megszaporodtak volna az ilyen
megnyilvánulások. Hogy csak néhányra
utaljak: fiatalabb rendezőinket sorozatban
éri a vád, hogy keveset foglalkoznak a
magyar dráma sorsával, ugyan-akkor nem
vagy csak fanyalogva vesznek tudomást a
nehezményezők arról, hogy ezek a
rendezők a magyar szín-házkultúra több
évtizedes lemaradásából nem keveset
hoztak be. A SZÍNHÁZ is helyet adott
annak a hol nyílt, hol burkolt polémiának,
amely a dráma vagy

a színház elsőbbségét eldöntendő, arról
folyik, hogy a színház maradt-e le a
drámaírás, avagy a drámaírás a színház
fejlődése mögött. És ezek sorába illesz-
kedik a „játsszunk mindenáron mai
magyar drámát!" hangoztatása is.

A magyar drámának éppúgy, mint a
magyar színháznak csak ártalmára lehet,
fejlődését vetheti vissza, ha a magyar
művek bemutatása erőltetett fel-adat. jó
néhány éven keresztül élt az a
műsorpolitikai elv és gyakorlat, amely
mechanikusan súlyozta a darabokat:
egyet innen, egyet onnan, egy mai ma-
gyar darab egy operett, egy klasszikus

egy zenés vígjáték, egy szocialista
országbeli - égy nyugati szerző .. . Ez
egyértelműen a mennyiségi szemléletnek
kedvezett, és ilyen körülmények között -
még ha minden félben maximális volt is a
jó szándék - nem jöhetett létre
egészséges, eredményes fejlődés. Ez a
tendencia részben változott, több
színházban írói-színházi műhely kezdett
vagy kezd kialakulni, létrejöttek és -
jönnek író-rendező párosok, fiatal
drámaírók meghatározott ideig
ösztöndíjasként kapcsolódhatnak be egy-
egy színház életébe és így tovább.

Ezek azonban csupán kereteket, le-

Jelenet a Play Molnár kecskeméti előadásából



hetőséget teremthetnek két művész szo-
rosabb együttműködéséhez. A műsor-
politikai gátlások feloldásán túl, minde-
nekelőtt a szerzők valóságos problé-
maérzékenységére és főleg a színházak
aktívabb, szakszerűbb darabgondozói és
utógondozói tevékenységé-re lenne
szükség.

A dramaturg felelőssége
Mondjuk ki: színházaink dramaturgiai
munkája enyhén szólva kifogásolható. A
magyar drámák legtöbbje dramatur-

giailag következetlenül, sután, félbe-
hagyottan kerül színpadra. A dramatur-
giai munka nem lehet általános tevé-
kenység, az adott mű, az adott rendező és
társulat, az adott lehetőségek szabják
meg egy-egy mű létrejöttét, tehát a
dramaturgnak e tényezők között kell az
előadás kikezdhetetlen gondolati és
érzelmi logikáját érvényre juttató opti-
mális szintézist elősegítenie. Az írónak
éppen úgy alkotótársa kell legyen a
dramaturg, mint a rendezőnek, mindkét
művész számára a külső szem viszonyla-

gos objektivitását kell jelentenie. De van-
nak-e erre a feladatra alkalmas, íróknak,
rendezőknek egyenrangú társává váló
dramaturgok ? S ha vannak, igénylik-e
segítségüket az írók, a rendezők? A válasz
- az elmúlt évek előadásainak ismeretében
- nem lehet túl optimista.

A probléma persze nem szűkíthető le
dramaturgiai kérdésekre. A színházak
általában ugyanannyi időt szentelnek-
szentelhetnek egy magyar szerző új
darabjának bemutatására, mint más mű-
vekére, mondjuk egy klasszikus felújítá-
sára. Holott egy-egy új mű adekvát szín-
padi megvalósításához a jelenleg szokásos
próbaidőnél minden bizonnyal többre
lenne szükség. Ahhoz, hogy egy-egy írói
vagy rendezői megoldásról kiderüljön,
hogy nem szolgálja kellő erővel a mű
egészét, többször, több változatban kellene
kipróbálni, és közösen megtalálni a
legmegfelelőbb variációt. Ehhez azonban
nemcsak idő kell, ha-nem megszállottság
is. Hogy érdemes színésznek, műszakinak,
írónak, rendezőnek újra és újra birkózni a
feladattal. Ehhez közös cél kell, az író, a
vállalkozás igazában való hit. Am
gondoljuk meg, hány olyan magyar
darabot mutattak-mutatnak be, amely
csupán a valóság peremén mozog,
amelyben csak a problémák felszínét
legyinti meg, vagy hamis, leegyszerűsítő,
az ellentmondásokat elmosó konfliktusig
merészkedik az író. Emlékezhetünk olyan
darabokra, amelyek bemutatójának
szakmai- és közönségvisszhangjából, a
próbamunka tapasztalataiból az író és a
következő bemutató(k)ra vállalkozó
együttes egyaránt sokat hasznosíthatott
volna. Am az esetek többségében nem
tették, a mű maradt, ahogy volt, nem
változtatott rajta az író, és elfogadta
változtathatatlannak az újabb rendező. Hol
a problémaérzékenységgel, hol a
konfliktusok, a dráma megfogalmazásának
készségével, illetve intenzitásával, hol -
különböző adminisztratív, anyagi ösztönző
gátak miatt is - alkotói kényelmességgel, a
fél-megoldások elfogadásával van
dolgunk.

De nemcsak az íróknál, a színháziaknál
is. Roppant felelősséggel és alázattal kell a
dramaturgnak, rendezőnek a kor-társ
szerző darabjaihoz nyúlnia. Nem
elsősorban az alkotói érzékenység, netán a
rang tiszteletben tartása miatt, hanem
mindenekelőtt az újnak kijáró figyelem
okán. Észre kell venni egy-egy műben az
újdonságot, a sajátosat, akár a mondandó-
ban, akár a dramaturgiai, szerkezeti meg-
oldásban, akár a szövegkezelésben vagy

Kulcsár Imre, Matus György és Varga Gyula Juhász István Máz című komédiájának miskolci
előadásában (Jármay György felv.)



a figura jellemzésében nyilvánul meg.
Ennek az újnak a maximális érvényre
juttatása, az újdonság megkülönböztetése
a blöfftől nem mindig könnyű színházi
feladat. Nem ritka tehát, hogy a szín-ház
félrehallja az író szándékát, olyan
motívumokat erősít fel az előadás, ame-
lyek a műegész szempontjából zsákutcát
jelentenek, a színi ötletek kedvéért meg-
csonkul az írói alkotás, a mondandó.

Nem felhőtlen tehát egy-egy magyar
dráma megszületése. Még akkor sem, ha
tudjuk, látjuk, hogy ebben a szezonban
különösen nagy a magyar bemutatók
száma. Ám az eddig játszott darabok
túlnyomó többségénél van valami apró
vagy nagyobb gikszer, ami miatt az
előadások lehetőségük alatt maradnak,
vagy meg sem születnek igazán. Ko-
rántsem a teljesség igényével, néhány
előadásra érdemes utalni.

Senki sem vitathatja, hogy a Víg-
színház alakította ki az írókkal a leg-
szorosabb kapcsolatot. Az elmúlt évek
szerzői listáján a mai magyar irodalom
színe-java található: Örkény István és
Csurka István szinte háziszerzői a szín-
háznak, de játszották Bereményi Géza,
Fejes Endre, Déry Tibor, Hernádi Gyula
vagy régebbről véve a példákat, Illyés
Gyula, Páskándi Géza, Eörsi István, Szabó
György, Szakonyi Károly darabjait. Mégis
ritka a maradéktalan élmény, a darab és az
előadás harmonikus meg-felelése.
Szerencsésen egymásra talált Csurka és
Horvai István, mégis a Csurka-darabok -
akár az Eredeti helyszín, akár a Versenynap
vagy a Házmester-sirató - dramaturgiailag
egyenetlenek, s ezt általában a rendezés
sem tudta vagy akarta korrigálni.
(Közbevetőleg: a Döglött aknák Katona
József színházi bemutatója után számos
észrevétel hangzott el a Csurka-mű
dramaturgiai fogyatékosságairól, a prózai
előzmény és a színpadi feldolgozás közötti
műfaj- és színvonalkülönbségekről. Azóta
két szín-ház is műsorra tűzte a darabot, ám
minden maradt úgy, ahogy volt, sem az
író, sem a színházak nem tartották
fontosnak az átdolgozást. Részletesen
szólt erről az elmúlt számunkban Budai

Katalin.)
Bereményi Géza Légköbmétere a több-

szöri dramaturgiai átfésülés ellenére sem
lett minden ízében dráma, Marton László
rendezése pedig csak részleteiben volt
képes a mű szimultanizmusát mint
szerkezetét elvet megvalósítani. Örkény
István legtöbb darabját Várkonyi Zoltán
rendezte. Míg a pár évvel ezelőtti
Vérrokonok

örkényi dramaturgiájához nem igazán ta-
lálta meg a kulcsot, a Pi s t i a vérzivatarban
előadásában a rendező az író társalkotó-
jává vált. Többek között azokkal a dra-
maturgiai módosításokkal, szerep- és
szöveg-átcsoportosításokkal, amelyek az
adott társulat erőviszonyaiból, az adott
színpadi szituációkból következtek, vagy
például azzal, ahogy Pisti figuráját meg-
sokszorozta, minek következtében nem
„a" Pisti metamorfózisáról, hanem a több
alakban és karakterben megjelenő
pistiségről szólt az előadás.

Szakonyi Károly a Hongkongi paróka
című darabját a miskolci bemutató után a
pesti felújításra alaposan átdolgozta, bár
az újabb verzióban is akadt meg-
oldatlanság. Az idei szezonban a Madách
Színházban előadott A hatodik napon című
színművére is alaposan ráfért volna a
dramaturgiai átfésülés. Mindezekről
azonban az egyes előadások elemzése
kapcsán részletesen szó esett már a
SZÍNHÁZ hasábjain is. A következőkben
viszont néhány olyan idei be-mutatóról
szólunk, amelyek különösen élesen
mutatják az irodalmi mű és a szín-házi
előadás diszharmóniáját.

Molnár kontra Eörsi

Molnár Ferencnek letagadhatatlanul ha-
tása van a mai magyar drámaírásra.
Vannak, akik vállalják ezt a rokonságot,

vannak, akik tagadják, és vannak, akik
tudatosan vagy tudat alatt harcolnak elle-
ne. Eörsi István úgy akar túllépni e dra-
maturgiai hatáson, hogy egyben vállalja
is. Erre utal a Play Molnár című, a kecs-
keméti Katona József Színházban be-
mutatott darabja, amely Molnár Ferenc
Az ördög című színművéből készült para-
frázis. Eörsi megtartja a Molnár-mű szer-
kezetét, legtöbb jelenetét, kis változások-
kal a szöveg nagy részét is. Am ahol
szükségét érzi, ott tömörít (például a
bőbeszédű, ismétlésekbe bonyolódó má-
sodik felvonást maibb, a szünetekre, vár-
tásokra, játékokra építő, szaggatottabb
formába öntötte), jeleneteket csoportosít
át (az első és harmadik felvonásbeli
Selyem Panka-jeleneteket például),
általában szerencsésen. Ez azonban még
csak egyszerű dramaturgiai vagy
átdolgozói munka lett volna. Eörsi
azonban alaposan megváltoztatta a főhős,
az Ördög figuráját és funkcióját.' Az
Ördög ebben a verzióban nem más, mint
az Író, nagybetűvel. Az a művész, aki a
körülmények szorításában vagy egyéni
gyengeség miatt az ifjú költőből vén és
cinikus érzelem- és eszmekereskedővé
válik. Aki játszi könnyedséggel alakítja a
történetet úgy, ahogy a kedves vevő, azaz
a „sikervadász igazgató, a lakáj kriti-
kusok, a kultúra hivatalnokai, vámszedői,
kitartottjai és a tisztelt pénztárcás pub-

Jelenet Kopányi György Késői békülés című színművéből (Békés megyei Jókai Színház)



likum" elvárja. Aki, ha pár pillanatra
elszundikál, kiereszti kezéből a cselek-
mény szálait, s ekkor elszabadulnak a
szereplők indulatai, önálló életre kelnek a
figurák, és élettel telik meg a szín-pad.
Nagy adag irónia van az Ördög
figurájában és az Eörsi megírta darabban.
Am ez a dramaturgiai csavarás ki-
érleletlen. Az első és a harmadik felvo-
násban az Ördög elszundításai többnyire a
többi szereplő színpadilag hazug vi-
szonyait leplezi le, a második felvonásban
viszont ezt a fogást nem használja Eörsi,
ekkor a cselekményt a molnári
dramaturgia viszi előre. Amikor az Ördög
mégis kilép a szerepéből, akkor az Írónak
a Színésznő iránt táplált, előzmények
nélküli magánérzelmeiről szól a jelenet.
Az eredeti szöveg és szituációk általában
erősebbek, mint az Eörsi által
belekomponált ellenpontozó jelenet-sor,
így a darab furcsa kétarcúsága zavarólag
hat, sem a Molnár Ferenc-i színmű
csillogását, sem az Eörsi-féle
szarkasztikus világlátást nem tudjuk iga-
zán élvezni. Mindezeken túl bizonyos
elidegenítő effektusokat is használ Eörsi.
A darab kezdetekor az Író egy
színigazgatóval beszél, aki szerepet sze-
retne. A második felvonásban aztán el is
játssza az inasnak az állandó jelen-létével,
kikacsintásaival és egy újabb, az Íróval
való jelenettel megnövesztett szerepét. Az
első és a harmadik felvonásban szintén
egy inas szerepeltetése hat elidegenítőleg.
Ezek a figurák az egésztől elütő
játékstílust képviselnek.

Az apróbb logikátlanságok egy intenzív
előkészítő és próbamunka során
könnyűszerrel módosíthatók lettek volna.
Ám a kecskeméti színház erre nem vál-
lalkozott. Dramaturgiai közreműködés
gyakorlatilag nem volt, az előadás azt bi-
zonyította, hogy Szurdi Miklós rendező
sem a Molnár Ferenc-i stílust, sem az
Eörsi szemléletére jellemző ironikus,
kifordított játék stílusát nem ismeri. Az
egészében nehézkes előadásban nem
különült el a kétféle jelenetezés, s az
iróniának sem a díszletben, sem a játék
megkomponálásában, sem a színészi ala-
kításokban nyoma sincs. Az első és a
harmadik felvonásban az Ördög elhe-
lyezése kulcsfontosságú. Molnár Ferenccel
ellentétben - aki a szereplőt csak az első
felvonás közepén, váratlanul, a nézőknek
háttal álló karosszékből jelenteti meg -
Eörsi rögtön az előadás elején szerepelteti,
mintegy leleplezve a trükköt. A nézőnek
tehát nem számít meg-lepetésnek az
Ördög színpadi jelenléte.

A szereplőknek viszont igen, tehát egy
hintaszékbe ültetni, és sem világítással,
sem más eszközzel nem érzékeltetni, hogy
itt kettős játék folyik, súlyos mellé-fogás.
Ugyancsak a darab félreértéséről és az
irónia eltüntetéséről tanúskodik a
befejezés: az Ördög és Elza, illetve a
kimerült János és az életerős Jolán egy-
másra találása a darabban egyszerre
groteszk és hazug. Ezt a rendező a Jolán-
János pár esetében kabarékomikummá
fokozta le, az Ördög-Elza párnál
melodramatikussá tette. Ami a Molnár
Ferenc-i, Eörsi-féle szövegben sejtetés,
elhallgatás, félig kimondás, azt a rendező
rendre egyértelművé teszi, nyilván nem
bízva a nézők képességeiben. Ugyanakkor
- talán prüdériából - sem Jolán átöltözését,
sem a báli köpeny játékát nem tudták
megoldani. Az első felvonásban a
színésznő a blúzát oly ügyetlenül próbálja
levetni, hogy ez ellentmond a
szituációnak. A második felvonásbeli
epizód sutasága viszont az egész játék
értelmét kérdőjelezi meg. Ha arról van
szó, hogy senki nem tudja, van-e ruha
Jolánon a báli köpeny alatt, vagy nincs,
akkor nem lóghat ki a ruha széle a köpeny
alól; s ha később arról beszélnek, hogy
semmi sincs rajta, akkor nem lehet
harisnyában. A szituáció ellen is lehetne
játszani, de ehhez egy-részt némi
szövegigazításra volna szükség, másrészt
az ellenjátékot el kell tudni játszani.
Figyelmetlenség, következetlenség,
stíluszavar - ez jellemzi az előadást, s
ilyen körülmények között a színészi
munkáról sem lehet érdemben beszélni.
Egyedül a színházigazgató-pincér
szerepéből - az előadás egészétől kissé
független - kabinetalakítást formáló
Horváth József említhető. Nem tökéletes
mű Eörsi István Play Molnárja, ám az
előadás a meglevő értékekből sem
mutatott semmit.

Munkások a színpadon
Egészen más szempontból érdemel fi-
gyelmet néhány, a közéletünkről, ve-
zetőkről és munkásokról szóló darab.
Nem vitás, hogy olyan kérdések, mint a
munkásvezérigazgatók történelmi vál-
tozásokat is tükröző tevékenysége, a
vezetők és a dolgozók közötti távolság
növekedése, a munkások következetlen
megbecsülése, a szocialista emberi kö-
zösségek vajúdó kialakulása társadalmunk
fontos erkölcsi-politikai problémái. S az
sem kétséges, hogy ezekről a művészet
nyelvén szólni, ezek meg-oldásában a
művészet eszközeivel is

segíteni, felelős és méltánylandó tett. Am
ezeknél a témáknál különösen lényeges a
hogyan?.

Mindenekelőtt egy műfaji probléma
nehezíti e témák megközelítését. Ma-
napság egyre csökken a fiktív történetek
szerepe. Kikerülhetetlen tény, hogy a
naprakész információk korában a rá-dió és
főleg a televízió valóságfeltáró műsorai
döbbenetes hitelességgel képesek
megmutatni életünket. Nem véletlen
továbbá, hogy a filmgyártásban előretört a
dokumentalizmus irányzata, hogy a
Magyarország felfedezése sorozatnak
országos visszhangja van, hogy
megsokasodtak a szociografikus riportok,
elemzések. A mai embert jobban érdeklik
a nyers valóság igazságai, mint a kiagyalt
történetek valóságillúziói. Így vagyunk
valahogy a közélet anomáliáit feltáró
színművekkel is. Nem az irodalmi
feldolgozás létjogosultsága
kérdőjelezendő meg, csak az a fajta
feldolgozásé, amely csupán a jelenségek
felszínét képes láttatni, s ezáltal érdek-
telenné válik. Ilyenkor ugyanis a néző, az
olvasó a maga hétköznapjaiból sokkal
többet tud a valóságról, mint az író, a
színház. Nyilvánvaló, ha egy-egy író
képes a jelenségek mögött az előidéző
okokat, mozgató erőviszonyokat valós
drámában, emberi sorsokban ábrázolni, ha
rejtett, még fel nem ismert
összefüggéseket tud megmutatni, egysze-
riben megszűnik a néző jobban
informáltsági érzete. Ám erről a közelmúlt
bemutatói kapcsán ritkán beszélhetünk.
Karinthy Ferenc Házszentelőjének Thália
színházbeli előadásáról, annak logi-
kátlanságairól, konstruáltságáról, drama-
turgiai és rendezői problémáiról már
részletesen írtunk. Emellett e témakörben
Szegeden Maróti Lajos Közéletrajzát,
(amelyről ugyanebben a számban Földes
Anna ír), Miskolcon Juhász István Mázát,
Békéscsabán Kopányi György Késői
békülését mutatták be. Mindegyikre
jellemző az a becsületes valóságfeltáró és
jobbító szándék, amellyel szűkebb
témájukhoz közelítettek. Az sem ta-
gadható, hogy mindegyikük jól észlelte
társadalmunk egy-egy „kényes" kérdését.
Am végül is valamennyien megkerülték a
témájukat, az elemző, fel-táró munka
elmaradt.

A sematikus ábrázolás kliséi kísértenek
a miskolci Nemzeti Színházban be-
mutatott Máz című Juhász István-darab-
ban. Ebben a vezetők és munkások vi-
szonyát boncolgató komédiában a munkás
talpig becsületes, de kiszolgálta-



tott, a középszintű vezető fölfelé nyaló,
lefelé rúgó, önző és hülye, a felső vezető
pedig jóságos és igazságos. Bár a szerző
ezt a sematikus rendszert egy abszurd
szituációból bontja ki, és különböző
effektusokkal időről időre elidegenít tőle, és
itt-ott azt is megmutat-ja, hogy ez a
hierarchia panoptikumba illő, lényegében
mégis ezt a társadalmi viszonyainkat
vészesen leegyszerűsítő képet sugallja. A
főhős egy kiváló festék-ipari szakmunkás,
akit ki akarnak emel-ni, vezetővé akarnak
tenni, csak azért, mert egy fő-fő elvtárs a
minisztériumból egyszer kezet fogott vele
és elbeszélgetett a közös inasévekről. De
hősünk munkás akar maradni, makacsko-
dása miatt elveszti az állását, munka
nélküli lesz a szocializmusban, és sorsán
csak a nyugdíj előtt álló fő-fő elvtárs -
hatalmának utolsó percében - csellel tud
segíteni. E kálvária során jöpofa
beköpéseket hallhatunk a szak-szervezet
tehetetlenségéről, a tévéműsor
unalmasságáról, a vezetők vasárnapi léha
semrnittevéséről, a reggel kilenc óra előtti
szesztilalomról; csupa olyan de-
magógiagyanús közhelyet vonultat föl a
szerző, amely biztosítja a közéleti tartalom
mellett az olcsó sikert. Az apró jelenetekre
szabdalt darab kabaréötletek, derűs
életképek - lásd kocsmázás - és tanmesék
sora, s azt az érzetet kelti, hogy a
munkások és a vezetők között fellépő
ellentétek, a vezetők elidegenedése a
vezetettektől, a munkásérdek-védelem, a
munka és a megbecsülés eltérő értékrendüe
s a többi társadalmi feszítő gond csupán
csacskaság. Ezt a tendenciát erősíti
Nyilassy Judit rendezése is. A darabban
levő gondolati és stiláris rendetlenséget
tovább növeli. Többek között azzal is, hogy
Gyarmathy Ágnes színpada elvont teret
ábrázol - seregnyi egy-másra rakott
festékes hordó, bödön, doboz alkotja az
igazgatói iroda emelvényét, az íróasztalt, a
műhelyt, a főhős kispolgári lakását, a
minisztériumi főhivatalt ezzel szemben-
valódi targonca jár ki-be, ugyan-akkor a
munka csak imitált, azaz festékkcverés
helyett vörös műanyag garanulátumot
öntögetnek innen oda. Vagy például
hatalmas kötőtűk kel végeláthatatlan vörös
pamutból köt valamit a főhős felesége -
ezzel a groteszkké nagyított effektussal
szemben ládában a kis ládika, kis ládikában
a nagy doboz, nagy dobozban a kis doboz,
kis dobozban a boríték - mintha a régi
Kazal-szám elevenedne meg -, így hozzák
az értékes festék-port a maszek munkához.
A színé-

Rajhona Ádám (Kopjáss), Kátay Endre (Kardics bácsi) és Kun Vilmos (Polgármester) a Rokonok

kaposvári előadásában (Fábián József felv.)

Kopányi darabja -- akárcsak az eddig
ismertetettek csupán illusztrációja egy
helyzetnek. Ahogy a cigány ember-ma-
gyar asszony házasságának nehézségeit,
a munkahelyén megbecsült cigány férfi
ösztönös kisebbrendűségi érzését, vagy a
magányosan maradt férfi cinikus, okos-
kodó pózát, vagy a tősgyökeres munkás,
materialista brigádvezető és bigottul
vallásos, gyermektelen felesége rossz
szájízű együttélését, vagy egy másik
családban a nemzedéki ellentéteket
bemutatja a szerző, az mind egy-egy
miniatűr dráma lehetősége, de együtt, ki-
bontatlanul, a drámai magot csak jelezve,
az együttélés torzulásai egymást
gyengítik. Ezektől az önálló epizódoktól
nem tud érvényesülni a tulajdonképpeni
főkonfliktus sem, a brigád közösséggé
válásának kísérlete. Ehhez az is
hozzájárul, hogy eleve melodramatikus
felhangot intonál, s így nem szerencsés, a
brigádvezető halálos betegsége. A. darab
egészére a végiggondolatlan nyelv-
használat is jellemző: vagy elkoptatott
frázisok, közhelyek hangzanak el a mun-
kásemberek szájából, vagy olyan szóké-
pek, kifejezések, mondatok, amelyek nem
jellemzik a figurákat, sőt idegenek tőlük.

Ezúttal Jurka László is adós maradt a
rá jellemzői realista megközelítéssel. A
forgószínpadra szerelt díszletépítmény
valódi - és álperspektivikus elemek ke-

szek csak sémákat tudnak megeleveníteni,
a rendező ezeket a sémákat karikatúrává
tette, ezáltal az az érzésünk, ezeket a
figurákat, ezt a konfliktust nem lehet
komolyan venni.

Békéscsabán a szocialista brigádmozga-
lom formalitásáról, a szocialista ember-
típus kialakulásának nehézségeiről szóló
melodramatikus példabeszédnek lehet
tanúja a Késői békülés nézője. Bár Kopányi
György szerint nem lényeges az, hogy a
darab munkások között játszódik, hiszen a
jelenség bármely közösségben
előfordulhat, mégis munkástárgyú és -
témájú a darab. Egy kiváló, többszörösen
kitüntetett szocialista brigád tagjait
ismerjük meg, amint éppen újabb
munkasikerüket ünneplik. Aztán egy-egy
brigádtag magánéletének viszontagságaiba
enged bepillantást a szerző, bemutatva,
mennyire önzők, kisszerűek ezek az
emberek, mennyire nincs összhang a
szocialista módon dolgozni és élni jelszók
tartalma között. A brigádvezető egyszer
csak rákos lesz, és néhány nap alatt végez
vele a betegség. Ez az esemény
önvizsgálatra készteti a brigád-tagokat,
már-már úgy tűnik, megemberelik
magukat, és valódi közösséggé forrnak, ám
végül is csak jó munkacsapat, de nem
szocialista közösség lesz a brigád. Megint
csak cl kell ismernünk, hogy égető, valós
társadalmi kérdés a szocialista közösségek
kialakulása. Ám



veréke. A jelzett-festett díszletfalrész-
leteken belül valós tárgyak vannak -
öltözőszekrény, konyhabútor, ülőgarnitúra
stb -, a kétféle jelzésrendszer nem
harmonizál egymással. A tér általában úgy
van berendezve, hogy mindennek van
helye, csak éppen a színész szorul ki és
kerül hangsúlytalan vagy lehetetlen térbeli
helyzetbe. Nem lehet tudni, mivel
foglalkoznak, mit csinálnak ezek a
munkások. Az egyik szereplő fényesre
glancolt cipőt, vasalt nadrágot és köpenyt
hord, a másik gumicsizmát, fején műanyag
kobak, a harmadik nyűtt, kifordított szélű
kalapban van, mint a kohászok, a negyedik
micisapkában és overallban és így tovább.
Lehet, hogy kicsinységnek tűnik e
megjegyzés, de nem mindegy, hogy
milyen hitelesnek érződik az a környezet,
amelyben ez a történet lejátszódik. Ha
ennek a környezetnek hamis a tárgyi
világa, kétszeresen hamisak lesznek a
benne elmondott gondolatok.
Mondhatnánk, hogy ez a társaság egy tmk-
brigád, azaz minden-féle szerelő-javító
munkához értő emberek közössége. Ám
akkor is tudnom, éreznem kellene, ki
mivel foglalkozik, kinek milyen a
brigádban elfoglalt helye, szakmai, emberi
presztízse. Mind-ezzel adós marad a darab
is, az elő-adás is. Különösen bántó és
illúzió-romboló, hogy egy ilyen
kisrealizmuson alapuló darabban egyik-
másik szereplő sminkelve, festett-rajzolt
maszkkal ját-szik, a többiek festetlenül,
natúr arccal. A darab és az előadás számos
megoldatlansága ellenére, sőt ellenében,
néhányan igaz, hiteles alakot formálnak,
így Lengyel István, Székely Tamás, Pintér
Gyula, Széplaky Endre.

Ezek az előadások a közéletet foglal-
koztató jelenségek felszínét borzolgatták.
Igazán a dolgok mélyére még csak
részleteiben sem mentek. Az utóbbi
évadok legközéletibb, ha úgy tetszik,
legpolitikusabb előadása - furcsa módon -
viszont nem mai témájú volt.

A Rokonokról még egyszer

Az elmúlt szezonban Kaposvárott mu-
tatták be Móricz Zsigmond Rokonok című
regényének új színpadi adaptáció-ját. Ez
az előadás jó példája annak, hogyan
dolgozhat együtt eredményesen író,
dramaturg, rendező, díszlet-és
jelmeztervező, hiszen ez az előadás csak
minden résztvevő együttes, alkotó
munkája alapján születhetett meg.

A regényből először maga Móricz
Zsigmond írt színművet, amit 1934-ben

a Nemzeti Színház mutatott be, meg-
változtatott véggel: Kopjáss körül minden
rendbe jön, ő lesz a nép boldogítására
született polgármester, idillé laposodott a
kemény móriczi mű. 1951-ben Móricz
Virág és Thurzó Gábor a regény
szellemében készített egy négy-színes
drámát. Minden felvonás önmagában zárt,
életképszerű egység lett, expozícióval,
nagy jelenettel és hatásos le-zárással.
Thurzó Gábor 1954-ben filmre írta a
regényt, 197z-ben pedig Móricz Virág az
Állami Déryné Színház számára egy
nyolcszereplős sűrített változatot
komponált. Ezek után a dramaturgiai
előzmények után került sor az újabb
dramatizálásra, amit Móricz Virág a
kaposvári színház művészeivel, min-
denekelőtt Babarczy László rendezővel
együtt végzett el. Ez a változat elvá-
laszthatatlan attól a képtől, ami a szín-házi
alkotók, a rendező és a díszlet-
jelmeztervezők (Donáth Péter és Füzy
Sári) képzeletében az előadásról, tehát a
műről, a világról, a szereplőkről, az
általuk képviselt mondandóról élt. Úgy is
mondhatnánk, hogy az előadás mint
végcél virtuálisan már akkor megvolt,
amikor a konkrét dramatizálási munka
elkezdődött, s ebből a képből mint-egy
visszafelé haladva alakult ki az irodalmi
anyag, illetve egymást kölcsönösen
korrigálva jött létre a végeredmény.

Ilyenformán a műtől és a szín-műtől
elválaszthatatlan a látvány. Hogy melyik
miképpen határozta meg a többit, ez
utólag szinte kielemezhetetlen. Az tény,
hogy a mű felépítését alap-vetően
megszabta az az áthatolhatatlannak tűnő
fal, amely a díszlet központi része lett. Ez
a fal alig enged teret a magán és a hivatali
élet szférájának. E fal előtt nem lehet
felvonásnyi zárt jeleneteket játszani, nem
lehet naturalista módon belsőket
berendezni. De nemcsak
monumentalitásával jelképszerű, illetve
dramaturgiai meghatározó ez a díszlet,
hanem áttörtségével is. A fal különböző
kivilágosodó rekeszeiből, mint a sze-
génység odúiból Kopjásst pumpoló ro-
konok nem egy reális játéksíkot repre-
zentálnak, emiatt a rokoni hatás, mint
Kopjáss megváltozásának egyik lelki és
dramaturgiai előidézője, egyszerre lesz
áttételesebb, és mivel időben bármikor
bekövetkezhet, fenyegetőbb, erőszako-
sabb is. A régebbi dramatizálások eseté-
ben a rokonok vagy levelet írtak, akkor
egy szolgálónak, inasnak be kellett hozni
a levelet, azt felolvasták, azaz teljesen
leállt a cselekmény, vagy szemé

lyesen jöttek látogatóba, akkor viszont a
főkonfliktust gyengítő betétepizódok
szaggatták meg a jeleneteket. Ebben az
esetben hol itt, hol ott világosodnak ki a
falban levő ablakok, és a rokonok szinte
csak pillanatokra jelennek meg, de
megjelenésük hallatlanul intenzív.

Ugyancsak ez a fal rejti azt a villát,
amelynek oly lényeges a szerepe Kopjáss
életében. A kétszintes csiga-lépcsős,
pazarul kivilágított térrész egy-szerre jelzi
a falon túli ábrándképet és azt a szegény
rokonokéhoz hasonló perspektívát, ami
rossz esetben Kopjássékra is várhat, ha a
villát megveszik. A fal előtti térrész utca,
illetve hivatali folyosó; az itt lezajló
jelenetek lehetővé teszik, hogy a
regénynek azokat az epizódjait is
megelevenítsék, amikről a régebbi drámai
verziókban csak beszélhettek, például azt,
ahogy Kardics és Kopjáss láthatatlan
pocsolyákat kerülgetve, átugrálva
találkozik, és így futtában derítik ki
rokonsági fokukat. Ebben a
térkompozícióban érthetően kis hely jut
Kopjáss lakásának és hivatalának, csupán
a színpad két szélén néhány bútor jelzi
azokat. Az itt lejátszódó epizódok sem
lehetnek olyan részletezők, bőbeszédűek,
mint amilyenek az eddigi verziókban,
éppen a zárt jelenetezésből adódóan, ez
szükségszerű volt. Csupán a legfontosabb
információk közlésére szükségesek ezek a
helyszínek. A leglényegesebb pontja a
térnek a szín-pad elején, szinte a nézőtérig
előrehozott polgármesteri hivatal, minden
manipulatív cselekvés színtere : itt talál-
kozik Kopjáss a polgármesterrel, Kar-
diccsal, de a hivatalos ellenzéki Martiny
doktorral vagy az újságíróval is. Itt dőlnek
el a dolgok. Itt alakul ki Kopjáss
hivatalnoki jelleme.

Kopjássnak ebben a színpadi térben
sokszor kell megtennie a lakásából a
hivatalba vagy a polgármesterhez vagy a
Boronkay-villába vezető utakat. Nem csak
képletesen, hanem valóságosan is, a
színpad egyik szélétől a másikig, az
előtérből a második szintig. Ez a tér eleve
megszabja, hogy csak epizodikus, tördelt
szerkezetű, filmes hatású darab
születhetett, amelyben mindenekelőtt
Kopjáss „fejlődésének " stációit lehet és
kell bemutatni. Ez a megoldás csak a
színpad ismeretében születhetett meg, a
színházi előadás és az irodalmi anyag
tökéletes egységet képez. Az eddigi dra-
matizálások elsősorban a panamisták le-
leplezését ábrázolták. A mostaniban a
regény egy másik fővonalát erősítették



fel, és ezt tették a színmű meghatározó
dramaturgiai vonalává: egy embernek a
szervezetbe való beépülési folyamatát.
Mivel ez lett a darab és az előadás
lényege, érthető, hogy a jelenetek úgy
vannak szétaprózva, hogy azok csak a
főszereplőt érő legkülönfélébb hatások
kifejtésére, érvényesülésére adjanak
alkalmat. Minél többször és több irányból
hat ez a rendszer, annál inkább bekerített
helyzetűvé válik a főhős. Ezért
komponálják meg az alkotók úgy a
jelenetek egymásutánját, hogy Kopjássnak
térben is mint egy pingponglabdának kell
ide-oda vetődnie, a hazai környezetből a
hivataliba, a polgármestertől a rimánkodó
rokonokig, Szenkálnay Magdalénától a
kizsákmányolt sofőrig. (Ezt a folyamatot a
társulat kitűnően ábrázolta, ahogy erről a
SZÍNHÁZ 1978. júniusi számában
olvasható elemzés beszámol.)

Ez a beépülési jelenség igencsak ak-
tuális napjainkban is - nem mintha a
panamizmus és utódjai kihaltak volna! -,
hiszen a szervezet és az egyén kapcsolata
szocialista közrendünk, etikánk egyik
kulcsproblémája. Ez a dramatizálás ennek
jobb megértését segítette elő, nem
közvetlen maisága révén, hanem a lényegi
mozzanatok felmutatása által.

Végezetül: kell-e külön is hangsúlyoz-
ni, hogy a bevezetőben, illetve a címben
feltett kérdésre mi az egyedül lehetséges
válasz. Jó magyar drámát jól kell játszani.
De azt mindenáron.

Eörsi István: Play Molnár (kecskeméti Katona
József Színház)

Díszlettervező: Antal Csaba m, v., jel-
meztervező: Szakács Györgyi. Zene: Döme
Zsolt. Rendezte: Szurdi Miklós.

Szereplők: Forgács Tibor, Áron László,
Andresz Katalin, Szirmai Péter, Szirtes
Ágnes, Markovits Bori, Gáspár Antal,
Horváth József.

Juhász István : Máz (miskolci Nemzeti Színház)
Díszlet- és jelmeztervező: Gyarmathy Ágnes

m. v., irodalmi konzultáns: Deme Gábor,
kísérőzenéjét és a hanghatásokat összeállította:
Kalmár Péter. Rendezte: Nyilassy Judit m.
v.

Szereplők: Varga Gyula, Máthé Éva,
Kulcsár Imre és Dariday Róbert, Somló
Ferenc, Matus György, Csapó János, Ma-
róti Gábor, Máthé Eta.

Kopányi György: Késői békülés (Békés megyei
Jókai Színház)

Díszlet- és jelmeztervező: Zimmer Judit
m. v., rendezte: Jurka László.

Szereplők: Lengyel István, Mátyás Jolán,
Székely Tamás, Cseresznyés Rózsa, Pintér
Gyula, Mezei Annamária, Bajka Bea és
Máhr Ágnes, Kovács Zsolt, Széplaky Endre,
Csiszár Nándor, Kárpáti Tibor.

KOLTAI TAMÁS

Pisti, küzdj...

Örkény István groteszkje
a Pesti Színházban

Nehezen bírkózunk meg Örkény Pisti-
jével. Most újra igazolódik, hogy minden
dráma tetszhalott, amíg nem kerül szín-
padra. A Pisti tízéves „előtörténete" a
megírástól a nyomtatásban való meg-
jelenésig és innen a pesti színházbeli
bemutatóig nem nélkülözte ugyan a
polémikus észrevételeket, de a viták
életre keltéséhez a darabot a színpadon
kellett fölébreszteni. Az előadás után
mégis úgy vitatkozunk a Pistiről, mint-ha
csak a szöveget ismernénk: Várkonyi
Zoltán (és Marton László) rendezését
pusztán stilisztikai vagy játékszervezői
minőségében értékeljük. Ebből a szem-
szögből a rendezés valóban kiváló mi-
nősítést érdemel; a groteszk erőteljesen
érvényesül, a játékötletek szervesen
illeszkednek a szöveghez, és néhány
színészi alakítás, mindenekelőtt Garas
Dezsőé, arra vall, hogy az együttes tagjai
nemcsak Örkény, hanem a történelem
labirintusaiban is kiismerik magukat.

Az a tény, hogy a szerző gondo-
latmenetének értékelése elszakad az elő-
adás (nem a dráma) tartalmi minősítésé-

ről, azért meglepő, mert Örkény esetében
a kettő szorosan összefügg. Korábban egy
róla szóló tanulmányban már
megpróbáltam indokolni, hogy Örkény
nyitott dramaturgiájának lényege az
értelmezés viszonylagos tágassága, ter-
mészetesen az általa kijelölt szélső pontok
között. Ezzel magyarázható, hogy a Tóték
Őrnagyát nehány előadásban német
katonai egyenruhába öltöztették, a
Macskajátékot 'a londoni bemutató alapján
nyavalygós érzelmességnek ítélte egy
ottani kritikus, és a Kulcskeresők vala-
melyik bírálója szerint a darab a ve-
reségeiből föltápászkodó magyar lélek
dicsőségéről szól. Bizonyos értelemben
(némi „önkényi" képzavarral élve) csapda
ez a nyitottság, ha ugyan csap-dának
nevezhetjük azt a drámatörténetben
meglehetősen ritka szerzői álláspontot,
amely az előadás pillanatáig félkész-
terméknek tekinti a saját művét.

A Pisti esetében ez a rendezővel
megosztott írói felelősség azért kénye-
sebb, mert Örkény közvetlenül az el-múlt
ötven-hatvan év hazai történelméből vonja
le a maga relativistának tetsző
történelemfilozófiáját.

Itt van például a sokat emlegetett 1944-
es Duna-parti jelenet,. Amikor a kivégzést
vezénylő Pisti a kivégzendők közé áll,
vagyis hóhér-Pistiből áldozat-Pistivé
válik, ez önmagában történelmietlennek
látszik, és jogosan válthatja ki morális
fölháborodásunkat is, hiszen

Örkény István: Pisti a vérzivatarban (Pesti Színház). Létragyári Pisti-ünnep



a hóhér nem volt egyenlő az áldozattal,
és bár sok minden zavarosan alakult
akkortájt, a tarkónlövőket azért meg
lehetett különböztetni a „tarkón-
lövendőktől". Ép ésszel alig hihetjük,
hogy Örkény össze akarná mosni a gyil-
kosokat és a legyilkoltakat. Figyelemre
méltó magyarázatot ad erre a jelenetre
kritikájában Mészáros Tamás. Szerinte a
későn eszmélőknek ez a tragikomikus
halálvállalása - a történelmi modell-
helyzet groteszk drámai sűrítményében -
valójában egy pózzal pótolja az
elmulasztott felelősségvállalást, s mint
ilyen, a történelmünkből ismerős maga-
tartás kritikájaként tekintendő. Logikus
magyarázat. Csakhogy mit látni a szín-
padon? Pisti előbb úgy kapja a kivégzés-
re szóló parancsot, hogy nem figyel oda,
majd amikor föleszmél, beáll a sorba,
tüzet vezényel, és ezt az oda-vissza
játékot többször egymás után megismét-
li. Szó sincs tehát egyszeri fölismerésről
és egyszeri hősies pózról, hanem
valamiféle eszmélkedés nélküli, folya-

matos kétlelkűségről. Az előadásnak
ezen a pontján föl sem villan az irónia,
később pedig, a halottak fölött, Bee-
thoven Örömódájának himnikus akkord-
jai szólalnak meg, nyilvánvalóan az ál-
dozatok közös sorsának fölmagasztalá-
sára, s nem a megcsúfolt emberi szépség-
eszmény groteszk ellentéteként.

Ezek szerint az előadás mégiscsak a
„mindent egybemosó örkényi szemlé-
letet" igazolná?

Örkény valósággal „megtámogatja" ezt
a vélekedést a darabhoz fűzött kom-
mentárjainak egyikében, amikor így ír:
„Az csak a történelem iszonyú para-
doxona, hogy az a német Pisti, akit az
imént még Hegelnek és Hölderlinnek
hívtak, a Kristályéjszakán (. . .) fölverte
álmából, összeterelte és halomra lőtte
Berlin zsidó lakóit." Hogy is van ez? Azt,
ugye, mégsem gondolhatja komolyan
Örkény, hogy Hegel és Hölderlin
(szellemi) utódai azonosak a fasizmus-
sal; más szóval, hogy ugyanaz a német
szellem „termelte ki" Hegelt és Höl-

mindannyian tudjuk, hogy éppen 1944-
derlint, mint a fasizmust (noha kétségte-
lenül ugyanazon a német földön jöttek
létre, ha más társadalmi és történelmi
körülmények között is)!? És „véletlenül"

sem Wagnert v a g y Nietzschét mondott
Hegel és Hölderlin helyett, tehát nem
azokra a „forrásokra" utalt, amelyekből a
fasizmus ideológiája esetleg levezethető -
ez túl egyszerű volna. Hegelt és Hölderlint
írt, de ezen az alapon akár Goethét és
Heinét is írhatott volna, az sem rémlik
képtelenebbnek.

Úgy hiszem, a nevek fölsorolása itt
félrevezető. Örkény nem személyiségben
gondolkodik, és ennek a P i s t i a vérzivatarban
című drámára nézve döntő dramaturgiai,
stiláris és - értelemszerűen - gondolati
következményei vannak. Legalábbis Pistit,
pontosabban a Tordy Géza játszotta „alap-
Pistit" illetően, akit nem annyira két- vagy
többlelkű valóságos emberi lénynek, mint
inkább a skizofrén emberiség jelképes
képviselőjének tarthatunk. (Emberiség
helyett magyarságot mondanék, ha Örkény
az előbb idézett kommentárban nem tágí-
taná ki gondolkodási körét, s ha darab-
jának használati utasításaként nem így
jelölné a cselekmény színhelyét: „Történik
Magyarországon, azaz mindenhol.")

Ha Pisti jelkép, emberi alakban megje-
lenő cselekvési alternatíva, antropomor-
fizálódott történelemfilozófiai tétel, akkor
tetteit nem kérhetjük számon úgy, mint
egy adott ember választásait, döntéseit,
átváltozásait, hanem csak úgy, mint
ezeknek a választásoknak, döntéseknek,
átváltozásoknak a lehetőségét minden egyes
emberben. Magyarán szólva, a Pisti-
absztrakció csupán azt jelenti, hogy az
emberi minőség nem csak ilyen vagy csak
olyan, Örkény megfogalmazása szerint
„nem valami oszthatatlan és egynemű »jó«
vagy »gonosz« jelenség, hanem egymástól
különböző, sőt ellenséges erők drámai
küzdőtere". Azaz a jelkép-Pisti nem más,
mint e küzdő-tér leírása, egy emberi
modell, amely a belső küzdelem
eredményeképpen működik - s nem egy
hús-vér ember, aki megfelelő pillanatban
kicserélhető egy másikkal. (Mondjuk a
hóhér az áldozattal.)

„Pisti" elvont jelentésére már abból is
következtethettünk volna, hogy jól-lehet
a darab elején egészen közönséges
fiúcskának látszik, hamar kiderül róla,
hogy nemcsak személy, hanem tárgy is,
valamint eszköz és cél, eszme vagy éppen
érték- és mértékegység, sőt elő-

Tordy Géza (Pisti) és Gobbi Hilda (Rizi) (Iklády László felvételei)



fordul, hogy beszélnek ugyan róla, de
nem létezik, csak mint légüres tér:
vákuum. A pesti színházbeli bemutatóra
azután további három Pisti szüle-tett. Az
a három szereplő ugyanis, akit Örkény
korábban A tevékeny, A fél-szeg és A
kimért néven nevezett, a premier
plakátján már úgy szerepelt, hogy A
tevékeny Pisti, A félszeg Pisti és A ki-
mért Pisti. De hát ha Pisti eleven ember
volna, akkor legendás átváltozóképes-
ségét ismerve igazán nem okozhatna neki
gondot, hogy még további három emberi
magatartásvariációt is magába sűrítsen.
Ha már az egyszem Pistin belül van egy
németbarát és egy szovjet-barát, egy
hóhér és egy áldozat, akkor ezek mellett
megférne még egy tevékeny, egy félszeg
és egy kimért is. Mi szükség létrehozni
három egyedi Pisti-variációt, ha az alap-
Pisti eleve képlékeny variációsorozat? A
magyarázat egyedül az lehet, hogy az
emberi maga-tartásvariációkat a három
külön-Pisti képviseli, míg az eredeti Pisti
a lehetséges történelmi magatartások,
emberiségkonfliktusok, társadalmi
sorsfordulók variációja. Ha tetszik,
szűkebben: az elmúlt két emberöltő
magyar hányat-tatásainak groteszk
történelmi parafrázisa.

Mindebből két dolog következik. Elő-
ször az, hogy Hegel-Pisti és Hölderlin-
Pisti abszurd átváltozása fasiszta-Pistivé
ugyanazt jelenti, mint a hóhér-Pisti
áldozat-Pistivé alakulása: hogy a kor
egyszerre gyilkos és öngyilkos törekvései
egymás szomszédságában, egy-mást
kölcsönösen föltételezve és áthatva
léteznek. (Az első példa még időbeli
egymásutániságot, a második már térbeli
egymásmellettiséget sejtet.) A darab
mottója mint „a kor útravalóját" jellemzi
azt az iszonyú képességünket, „hogy
lehessünk hősök és gyilkosok
egy időben, egy helyütt és egy sze-
mélyben". De Örkény hozzáteszi: „Ki
merre fordul, aszerint." Vagyis nem kell
föltétlenül megvalósítani ezt a képessé-
günket. Lehet választani. A választás
kétségkívül az egyén felelősségét érintő
kérdés, noha az önkéntes választás nem
mindig azonos a felelősségvállalással. A
Pisti a vérzivatarban 1944-es Duna-parti
jelenetében a kivégzendők maguk
„választják" a tarkónlövést. Ha az ön-
magára sortüzet vezénylő Pisti válasz-
tását komolyan vettük, akkor ugyan-ezt
kellene tennünk az áldozatok tragikusan
groteszk „választásával" is. Vagy mindkét
választást ironikusan értelmez-

zük, vagy egyiket se. Örkény itt - valódi
választási lehetőség híján - nyilván-
valóan fölháborodását fejezi ki a minden
humanista értelemben abszurd szituáció
(történelmi) skizofréniáján.

Az előbbi gondolatmenet másik kö-
vetkezménye tisztán színházi jellegű.
Tudniillik az a kérdés: hogyan lehet
eljátszani Pistit; hogyan lehet egyáltalán
megjeleníteni, ha absztrakciónak tekint-
jük? A bizonytalanság gyökerét, ami Tor-
dy Géza alakításának értékelésében mu-
tatkozott, véleményem szerint itt kell
keresni. Tordy pillanatnyilag tehetsége
teljében levő színészeink egyike, aki
mindenféleképpen alkalmas a legnehe-
zebb föladatok megoldására. Bajosan
tudnám megmondani, hogy miért nem
elégített ki a játéka - kivéve azt az egy
esetet, ha megelégszem azzal a sem-
mitmondóan sztereotip kritikusi zsargon-
nal, hogy nem tudta egységes alakká
gyúrni a Pisti-sors sokféleségét. Csak-
hogy az előbbi gondolatmenetből pon-
tosan az következik, hogy nincs „Pisti-
sors", következésképp nincs „egységbe
gyúrható" alak. Semmiféle lélektani, sőt
semmiféle emberi motívummal nem in-
dokolható a hóhér átváltozása áldozattá,
a tömjénezett vákuum-Pistiből létrejött,
87 Pistit érő vőlegény-Pisti megjelenése, a
cserepeire tört eszme-Pisti újra-
összerakása olyan Pistivé, aki most már
nemcsak a neve után Pisti, hanem való-
ban az ... és így tovább. Ez a Pisti
teljesen más minőség, mint három név-
rokona és mint a darab többi szereplője.
Nyilvánvalóan megjeleníthető, de csak
egy tőlük teljesen elütő módon, ami már
nem színészi, hanem rendezői kérdés.
Tehát aligha arról van szó, hogy Tordy
nem bír a föladattal, vagy idegen tőle a
groteszk, hanem arról, hogy Örkény
olyan szerepet írt, ami nem oldható meg
a hagyományos stílusegység keretei
között, sőt kizárólag a stílusegység
látványos megtörésével, még
pontosabban a stílustörések látványos
sorozatával oldható meg. Pisti kirívó
alkat; „személyiségvonásainak" tükröznie
kell a korjelenségek kirívó karakterét.

Gondoljuk el: hogyan egyeztethető
össze az a kamasz-Pisti, akit a nemi
fölvilágosítástól a „mindent csak egy-
féleképpen lehet csinálni" tudata riaszt el
- azzal a felnőtt Pistivel, aki azt mondja:
„nem akarok többé kettéválni, se
sokadmagammal viselni egy nevet"? A
többnejű Pisti, aki nem bírja az
egyformaságot az egyéniségevesztett

Pistivel, akiről legföljebb személyes em-
lékek vannak, de személyisége nincs? S
azzal a reményteljes, jövőbeli Pistivel,
aki megpróbál „egy gondolattá válni",
miközben nem szeretne lemondani sem
arról, hogy sarló-kalapácsot fessen, sem
arról, hogy a feszes fenekű nők alá tegye
a tenyerét?

A lehetőségeit végigélve önmagát is
megsokszorozó egyéniség álma, amiből
viszontagságait túlélő, személyiséggé szi-
lárdult emberként ébred - úgy érzem,
erről szól az elmúlt évtizedek történel-
mén átbukdácsoló Pisti gunyoros-melo-
dramatikus, egypercesekből álló pika-
reszkje. A Pisti-sors személyességéből a
lehető legtöbbet érzékelteti Tordy; tör-
ténelmiségéből, kellő jelmagyarázat hí-
ján, kevesebbet. Kitűnő mint kamasz-
Pisti, mint poligám Pisti, jó német-barát-
szovjetbarát taktikázó Pistiként, sarló-
kalapácsos Pistiként; gazdagabban
fölrajzolt történelmi-társadalmi háttér
előtt jobb lehetne a Duna-parti jelenet-
ben, a Pisti-kultusz epizódjaiban, a ko-
holt per vérfagyasztó tárgyalási ha-
landzsajátékában.

Valószínűleg az is közreműködik eb-
ben, hogy Fekete Tamás díszlete, a
„Grand Café Hungaria" túlságosan le-
ragad ennél a „kávéházi" szemléletnél,
ami csak a darab egyik rétegét, a pesti
aszfalthumorral, a kabarétréfával való
rokonságát fejezi ki. (Mindenesetre óva-
kodnék attól, hogy lenézzem ezt a stí-
lusréteget, a presszóasztal agórájáról a
színpad nyilvánosságába emelt, „plety-
kaszintű" politizálást. Ha lenézném, le
kellene néznem Arisztophanészt és Ma-
jakovszkijt is.) A színpadnak ugyanak-
kor időnként ki kellene tágulnia, rányíl-
nia a kávéházi viccelődés mögöttes
világára: a „történelmi díszletekre".
Akárcsak az Örkény fölidézte példa-
drámában, A z ember tragédiájában.

A történelem leginkább a „történel-
mivé" vált magatartásformáltban jelenik
meg a Pesti Színház színpadán: Garas
Dezső A félszeg-, Szombathy Gyula A
kimért- és Balázs Péter A tevékeny-alakí-
tásában. Káprázatos, amit Garas Dezső
csinál; ez a félretaposott cipőjében csám-
pázó, kinőttpantallós figura azt a jó
szándékú balekot képviseli, aki tágra
nyílt szemmel, szent naivitással, értetlen
lelkesedéssel vesz részt mindenben, és
örökösen elkésve is idejében érkezik a
saját tarkónlövésére, fejtágítására, meg-
nevelésére vagy kitelepítésére. Csakhogy
Garas azt is meg tudja mutatni, hogy
ezekből a félszegekből lesznek az ille-



gális pártmunkások, a partizánok, az
Ügyet fölvállalók is, akik alkalmasint
képesek jól „odamondani", vagy a dol-
gokat „helyretenni".

Balázs Péter és Szombathy Gyula ne-
mes anyagból készült gegekkel vesz részt
a játékban; az előbbi mint gyárát birtokló
gyárigazgató, az utóbbi mint fejetlen-
személytelen személyzetis különösen jó.

A többi szereplőnek „csak" az egy-
percesek stílusát kell színpadra átültetnie,
ami jórészt mindenkinek sikerül.
Bonyolultabb ennél a Rizit játszó Gobbi
Hilda feladata, amit azzal, hogy önmaga
„történelmi személyiségét" hozza be,
vagyis egy kis darab magyar közelmúltat
jelenít meg, tulajdonképpen teljesít is. Bár
talán Riziben a prófétálás kétségtelen
pátosza mellett van valami ugyanennek a
magatartásnak a furcsa fonákjából is.
Mert hiszen az, hogy „a lesz nem más,
mint az előre látható volt", úgy
értelmezhető, hogy a jövőt az ismétlődő
múlt tapasztalataiból jósoljuk meg olyan
biztosan, vagyis a történelem csak azért
ismételheti önmagát, mert nem tanultunk
a saját elbukásainkból. Ezért kell
végigjárnunk mindig ugyanazokat a
stációkat.

A Pisti a vérzivatarban ezeknek a stá-
cióknak a drámája, a közelmúlt történelmi
kalamajkáiba került ember groteszk
golgotája, és ilyen értelemben csak-ugyan
rokon Az ember tragédiájával. Csakhogy
amolyan fordított Tragédia: míg Madách
az aktuális magyar sors-kérdéseket
vizsgálta az emberiség történetében,
Örkény az emberi létre adható
legáltalánosabb válaszokat keresi a ma-
gyar közelmúlt eseményjátékában. A
végkifejletet illetően ne tévesszen meg
bennünket a Tragédia szerzőjének roman-
tikus pátosza és a Pisti írójának groteszk
iróniája: a „bízva bízzál" pontosan
ugyanazt jelenti, mint az egérirtást vállaló
Varsányiné megjelenése az atom-
hamuban. Az újjászületés lehetőségét

Örkény István: Pisti a vérzivatarban (Pesti
Színház)

Rendező: Várkonyi Zoltán. A rendező
munkatársa: Deák Rózsa. Dramaturg: Rad-
nóti Zsuzsa. Díszlet: Fekete Tamás m. v.
Jelmez: Kemenes Fanny m. v. Zenéjét
összeállította: Zsedényi Erzsébet. Szcenikus:
Éberwein Róbert.

Szereplők: Tordy Géza, Balázs Péter,
Garas Dezső m. v., Szombathy Gyula,
Miklósy György, Pásztor Erzsi m. v., Ha-
lász Judit, Gobbi Hilda m. v., Sörös Sán-
dor, Szakácsi Sándor, Peremartoni
Krisztina, Kovács Nóra, Vaday Viktória,
Forgács Gyuri.

ALMÁSI MIKLÓS

A mi urunk,
Luka színeváltozása .. .

Az Éjjeli menedékhely a
Nemzeti Színházban

Élettől megtaposott, önmagukból is ki-
esett sorsok gyűjtőmedencéje volt több-
nyire az Éjjeli menedékhely. Olykor ku-

riózum, máskor a proletársors „ős-képe"

vagy történelmi tabló, vigasz-keresők
keserű csalódásának színhelye. Zsámbéki
Gábor rendezésében megmarad az
excentrikus világ: ugyanazok a furcsa
sorsok akaszkodnak egymásba
Kosztiljovék tanyáján, mint korábban,
rongyaik talán még festőibbek - bár
szürkében tartva, mint a díszlet- és jel-
meztervező Pauer Gyulánál legtöbbször -,
s mégis, képtelenek vagyunk úgy nézni ezt
a világot, mint ahol csak furcsaságok és
rémségek keverednek. Pedig csak annyi
változott, hogy egy új Luka-figura
született. Így mikor ez az öreg bölcs
(Kállai Ferenc) megjelenik, minden más
megvilágításba kerül. A durvaságból,
züllöttségből nemcsak a körülmények
hatalmát vagy a belső romlást látjuk,
hanem az emberi gyengeséget is, mint a
Színész, Bubnov vagy a Báró esetében.
Pontosabban: megértjük azt, ami nincs
benne a darabban, mert a történet
előzményéhez tartozik - hogyan jutottak
idáig. Megértjük - anélkül, hogy a
megbocsátás túlzásába esnénk. Viszont
továbbra is kívülről nézzük a
lakásuzsorásékat (főként a feleséget,
Vaszilisszát), de még az elesettekhez
tartozó lakatost, Klescset is, talán, mert túl
sokat kiabál . .

Luka mindenkinek megváltoztatja helyi
értékét, mert az embermaradványokba
becsempészi a szabadulás lehetőségének
reményét. Pedig igazán csak Natasával és
Vaszka Pepellel foglalkozik: törjenek ki,
menjenek Szibériába, amíg lehet, önként
(Pepel ugyanis tolvaj), s kezdjenek új
életet. Ugyanígy bánik a Színésszel is, bár
más módszerhez folyamodik: őt azzal
biztatja, hogy van menekülés még az ő
végzetes alkoholizmusából is, mert van
valahol egy csodálatos kórház, a ho l . . .
Tulajdonképpen senkinek sem avatkozik
az életébe, nem vesz részt a
cselekményben - csupán jelen van. (A
dolog másik oldala persze, hogy ezzel a
jelenléttel meg tudja akadályozni, hogy az
a bizo-

nyos gyilkosság már korábban meg-
történjen - hogy tehát ez a passzív
jelenléte olykor cselekvő részvétté is
változik.) Luka filozófiájának lényege,
hogy tudja: nincs hatalma a sorsokba zárt
fátum felett - bármennyire is óvja azokat,
akiket megszeretett, nem tudja őket
megmenteni, a baj megtörténik, Natasa is,
a Színész is holtvágányra kerül, az utóbbi
talán épp az ő biztatásától lesz - egy tiszta
pillanatában ráébredve sorsára -
öngyilkos. De valahogy még ezek a
szörnyűségek is inkább úgy alakulnak,
hogy felgyorsítják az amúgy is
bekövetkező eseményeket, lefuttatják az
addig csak fenyegető katasztrófát, s
valamiképp rendet csinálnak a
rendetlenségben.

Igazán csak akkor döbbenünk rá Luka
jelenlétének mindent átfestő sugárzására,
mikor a második rész közepén (az eredeti
harmadik felvonás végén) eltűnik, nem
akar jelen lenni a gyilkos verekedésnél,
melynek kimenetelét természetesen előre
tudja. S attól kezdve másképp viselkednek
az ottmaradottak. Először is megszületik
helyettese, Szatyin, aki nemcsak átveszi
filozófiáját, hanem érdesebbé is formálja,
más-részt a többiekbe valami felfokozott
életpótlék költözik. Önfeladó legyintés
helyett élni akarnak újra, persze csak a
maguk módján, mondjuk úgy, hogy né-
hány üveg vodka mellett mulatságot
rendeznek. De ennek a dáridónak a
hangulata teljesen más, mint az első
felvonás nyomasztó, egymást marcangoló
indulatokból font légköre. Minden
szépnek látszik, reménytelinek, legalább-is
így akarják érezni a túlélők. Csak mi, a
nézők érezzük, hogy azért ez túlzott
vidámság, mert valami hiányzik belőlük,
környezetükből: Luka szelleme.
Jelenlétének csak felemás lenyomata
maradt itt, s ez nem elegendő ahhoz, hogy
igazi vidámság és élet térjen vissza a
menedékhelyre. Mert Szatyint nem tudjuk
elfogadni Luka helytartója-ként, s a lakók,
bár Luka feltámadását ünneplik benne -
hiszen szavaiban annak a
megváltásígéretnek földi meg-
hosszabbítását sejtik - egyszer csak szem-
be találják magukat a Színész hullájával.
Ez az ember nem bírta ki, hogy nincs élő,
jelenlevő támasza - s voltaképp erre a
hiányérzetre ébreszti rá a többieket is,
önkéntes halálával. Az ünneplésből így
egy pillanat alatt elszáll a szesz. Még a
hiányban is Luka jelenléte kísért .. .

Azért futottam végig a történeten,



hogy Luka figurájának új felfogását a mű
egész szerkezetváltozásán tudjam érzé-
keltetni: ettől a talányos, bölcs és mélysé-
gesen emberi Luka-alaktól minden meg-
változik, új centrumra talál. Az eddigi elő-
adások egyik legnehezebb művészi fel-
adata a sorsok összekapcsolása, a rendet-
lenség színpadi „elrendezése" volt - a
centrum kialakítása. Ezt a centrumot ko-
rábban Luka gyengítésével és Szatyin
felerősítésével sikerült megteremteni.
Zsámbéki radikálisan választ a két figura
között, s Luka kiemelésével Szatyin ellenében
dönt: ez utóbbiban csupán a szavak hősét,
az üresen kongó frázisok figuráját mutatja
meg - bár egy súlyos színészegyéniség
ábrázolatában (Vajda László)
tehát nem egyszerűsített formában. Ez a
Szatyin valóban át akarja venni Luka
szerepét, valóban tovább akarja fejleszteni
annak filozófiáját - s nem teljesen rajta
múlik, hogy ez nem sikerül. Zsámbéki tehát
egyetlen fókuszpont köré formálja a
történetet, s ezt a koncepció-ját már a
szereposztás, de főképp Kállai Ferenc
játéka árulja el. Kállai a produkció
legsúlyosabb, mert leginkább talányos
alakítása, szavaiban, visszafogott
gesztusaiban elősorolhatatlan mennyiségű
mögöttes réteg képes megszólalni.
Ravaszkodik, de csűrés-csavarásai mögött
valami sűrű emberi bölcsesség rejlik;
képtelenek vagyunk úgy tekinteni rá, mint
hazug vigasztalóra. Ellenkezőleg, egyre
inkább úgy érezzük, nekünk is egy ilyen
biztatóra lenne szükségünk. Látszólag
mindenkit meg-ért bűnében és
elesettségében - mégis ítélkezik, a maga
módján: Kosztiljovékat egyenesen utálja,
hozzájuk nincs emberi szava, ám azokhoz,
akikben megérez némi
emberségmaradványt, akkor is hozzá tud
férkőzni, ha azok gorombán elutasítanák
közeledését. Szuggesztív hatással vonzza
magához az embereket - és a nézőket is,
pedig alig mond valami megfoghatót. Csak
a szavak mögött érezni valami emberi
simogatásfélét, melytől, ha csak percekre
is, feltámad a lélek. Kállai újabb
periódusának talán legjobb alakításával
tartja ezt az elő-adást: a kimondhatatlant
tudja megszólaltatni közhelyeivel, tétova
járásával, melegséget sugárzó gesztusaival.

Persze Zsámbéki meg is teremtette ennek
a feldúsításnak a „helyét". Sza-

Piróth Gyula (Klescs) és Vajda László (Szatyin) az
Éjjeli menedékhelyben (Nemzeti Színház)

Luka (Kállai Ferenc) szökésre biztatja Vaszkát
(Bregyán Péter) és Natasát (Pogány Judit)



tyin ugyanis nem tudta betölteni azt az
űrt, amit a távozó Luka maga után hagy,
s amit annál is inkább észreveszünk, mert
egy icipicit mindenki megváltozik, s
mindenki Szatyin felé fordul, tőle várja e
prófétai szózat foly-

tatását. S ez a Szatyin ezt a szerepet csak
verbálisan, mondhatnám, csak teátrálisan
tudja betölteni. Még egyszer: nem Vajda
színészi képességei miatt marad erőtlen
ez a figura - a rendezői koncepció
tudatosan hagyja üresen a

Szatyin által továbbfejlesztett életfilozó-
fiát. Vajda-Szatyin ugyanis mindent
megtesz, hogy hiteles legyen ez a
meghosszabbítás, ez a pozitív program: ő
valóban túl akar menni Luka élet-
hazugságain - de a szavak üresen csen-
genek, nem találják el igazán sem a
színpadi társakat, sem a nézőt. Nem vele
van baj - a pátosz hűlt ki, azok a szavak
üresedtek ki, melyekkel „az" embert
magasztalja, melyekkel jövőbeli
felmagasztosulásáról mesél. A szavak
váltak hűtlenné - mintegy Vajdától, sőt
Zsámbékitól függetlenül - történelmileg
koptak el. A néző azért kénytelen
hidegnek érezni ezt a lelke-sültséget, mert
ezek a tirádák köznapi életében is
ellenérték nélküli közhellyé silányultak.
Ezért képes Luka - Kállai nagyszerű
teljesítményén túl - túlnőni Szatyinon, sőt
a Szatyin-figura szellemi szintje alá
szorítani a most megjelenő Szatyin-
ábrázolást. A hetvenes évek
tárgyilagosabb, pátoszmentesebb, köz-
napibb közegében Szatyin lelkesült sza-
vaiból csak az marad meg bennünk, hogy
továbbra is hamiskártyásként tengeti
életét, csak most kicsit vidámabb lett a
vodkától, Luka távoli hatásától. A figurát
napjaink történelme pontozza le - és
Zsámbéki ezt a változást ragadta meg, érte
tetten az előadásban,

Emellett Luka alakját még az is meg-
emeli, hogy napjainkban mindnyájan
érzünk valami belső igényt arra, hogy
„noszogassanak" bennünket, hogy átme-
neti hullámvölgyeinkből néhány jó szóval
mozdítsanak ki, s az indítékhiány eme
pillanataiban Luka emberközeli ma-
gatartása, talányos biztatásai valahogy
közelebb tudnak kerülni lelkünkhöz. Ha
ilyen indítékhiány fog el bennünket, ez
persze korántsem olyan infernális, mint itt,
a „mélyben", a menedékhelyen sínylődők
esetében, de mégis bénítanak, rezignálttá
és olykor cinikussá képesek tenni
szavainkat, gesztusainkat. S ilyenkor a
patetikus szavak inkább ártanak -
fokozzák a cinizmust -, míg az emberi-
közvetlen biztatás, a „megértő" (ám
korántsem megbocsátó) szavak át tudnak
segíteni ezeken a gyenge pillanatainkon.
Ennek ábrázolása, felfedezése a klasszikus
gorkiji szövegben - ez Zsámbéki
rendezésének érdeme és sikere.

Mert az előadás „csak" ezt fedezi fel
számunkra: e probléma és alakítás-párharc
körül ugyanis elhomályosul a többi sors.
Pontosabban minden ennek az
alapkérdésnek, a korszakváltás tetten-
érésének rendelődik alá, és a többi kér-

Piróth Gyula (Klescs) és Pogány Judit (Natasa) Gorkij drámájában (Iklády László felvételei)



dés óhatatlanul másodrendűvé válik a
néző élményében. Ez a z egy központú
produkció ezért nem tud minden rész-
letében csillogó szintézis lenni. De hadd
tegyem hozzá: a művészi munkában az
ilyen „monomániás" produkciók az igazi
úttörők, s ebben látom ennek a bemu-
tatónak igazi értékét. Ráadásul a Kállai-
féle csúcsteljesítmény mögé kitűnő tár-
sulati munka épül - akkor is, ha fi-
gyelmünk egyetlen problémára és ala-
kításra összpontosul. Molnár Piroska
Vaszilisszája agresszív, kíméletlen, szere-
leméhes asszony, mégsem démon vagy
fúria. Pogány Judit halk, sőt olykor iro-
nikus játéka (Pepelt napraforgómagot
rágcsálva hallgatja, mintha csak egy mai
fiatalt látnánk, aki rágógumit kérődzve
figyel fennkölt szövegekre) kitűnő
ellenporit mind Lukával, mind a me-
nedékhely lezüllesztő légkörével szem-
ben: ő , h a rosszul is, de hajthatatlanul
járja a maga útját. Agárdi Gábor cinikus
vagy olykor józan paraszti logikával
kommentálja mind a veszekedéseket,
mind a nagy lelkesedéseket, messze
elkerülve korábbi színészi megoldásait.
Kálmán György Bárója ismert elemekből
épül, néha mégis érezzük újítóképességét.
Őze Lajos Színésze kidolgozott, pontos
alakítás, a groteszk és szánalmas furcsa
keverékét nyújtja. Csomós Mari (Nasztya)
nemigen tudja megtalál-ni alakja helyét,
súlypontját. A vendég Bregyán Péter csak
félig tud megbirkózni Vaszka Pepel
sokszínű, robbanékony alakjával: nemigen
érzékeljük, miért „szeret bele" Luka,
szinte első pillantásra. Megemlítjük még
Máthé Erzsi kemény Kvasnyáját, Horváth
József tehetetlenkedő, ám agresszív
Kosztiljovját és Piróth Gyula
békétlenkedő, keserű Klescsét. Pauer
Gyula tágas térbe, minden szokványtól
eltérő tárgyi közegbe helyezi el a
menedékhelyet. Az udvar, ahol kicsit
megpihennek, napoznak a
megnyomorítottak, funkcionálisan és lát-
ványszerűen is telitalálat: a neonatura-
lizmus és az elvont tér elveit ötvözi
hatásosan.

Gorkij: Éjjeli menedékhely (Nemzeti Színház)
Fordította. Gábor Andor. Rendező:

Zsámbéki Gábor. A rendező munkatársa:
Tatár Eszter. Díszlet-jelmez: Pauer Gyula.
Szereplők. Horváth József, Molnár Piros-

ka, Pogány Judit, Raksányi Gellért., Bre-
gyán Péter m. v., Piróth Gyula, Berek Kati,
Csomós Mari, Máthé Erzsi, Agárdi Gábor,
Vajda László, Őze Lajos, Kálmán György,
Kállai Ferenc, Eperjes Károly f. h., Csurka
László, Tarsoly Elemér.

F. A.

Félbemaradt
esettanulmány

Maróti Lajos Közéletrajza Szegeden

Giordano Bruno, Dante, Platón - és
Kalapos Vince.

Maróti Lajos drámahőseinek névsora
meglehetősen bizarr. De nem szokatla-
nabb, mint a pannonhalmi bencés nö-
vendékből lett fizikus, költő és kutató,
regény- és drámaíró útja. A szegedi
Nemzeti Színházban bemutatott Közélet-
rajz egyébként is Maróti Lajos harmadik
mai tárgyú drámája. (Szövegét a
SZÍNHÁZ olvasói megismerhették az
1979. februári drámamellékletben.)

Szezon elején, amikor még Maróti
ideiglenes címén Látjátok, feleimnek em-
legette a darabot, a Platón-dráma prob-
lémájáról szólva a riporter megkérdezte
Marótitól, mi az oka annak, hogy a
történelem mögé rejtőzik, ha a máról
akar szólni? Maróti válaszában azzal
érvelt, hogy „a történelmi megjelenítés
szuggesztív hátteret fest a mi eleven
problémáink ábrázolására. Ha a dráma
cselekménye a mi korunkban játszódna,
akkor hogyan érzékeltetné azt, hogy Pla-
tón a maga idejében a miénkhez hasonló
gondokkal küszködött. Vagyis mindaz,
amit megéltünk, az általában a történelmi
ember sorsának tapasztalata is.

Visszájára fordítva ezt a vallomást,
nyilvánvalóvá válik, hogy a szerzőt
elsősorban az egy emberöltő alatt feltor-
lódott, általunk megélt tapasztalatok tör-
ténelmi helye, súlya foglalkoztatja. A
szín-padon felidézett negyedszázad --
amely-nek nyitánya a gyárak
államosításával esik egybe -, közelebb
van hozzánk Platón, Giordano Bruno és
Dante koránál, de a maga
lezáratlanságában is - történelem. Bécsy
Tamás a dráma szövegéhez írott
bevezető tanulmányában indokoltan
hangsúlyozza, hogy a Közéletrajz drámai
figuráinak legtöbbje tényleges társadalmi
mozgásirányt teste-sít meg. A választott
téma - Kalapos Vince munkásigazgató
tündöklése és bukása - azért alkalmas e
történelmi korszak drámai kifejezésére,
mert sűrítve hordozza a periódus, a
megszerzett hatalom felforrósodó
konfliktusait. Kalapos az első
munkásigazgatók nemzedékéből való:
harcban edzett, konok, elszánt,

áldozatkész és a maga szintjén tehetséges
ember, aki a józan ösztönére és a
néphatalomra támaszkodva hosszú ideig
eredményesen dolgozik; voltaképpen „nem
tehet arról", hogy később már nem éri fel
egy más történelmi kor-szaknak a
vezetőkkel szemben támasztott új
követelményeit, és hiába próbálja felnőtt
fejjel úgy-ahogy behozni a mulasztottakat,
végül is átcsapnak feje felett a hullámok.
Kalapos felemelkedésében és bukásában is
hiteles történelmi hős: egy a hozzá hasonló
százak közül. Megéli (és vállalja) az
államosított gyár termelésének a tervben
előírt felfut-tatását, a Sztahanov-mozgalom
romantikusnak vélt léggömb-politikáját, öt-
venhat cezúráját, saját gyermekeinek az
apai eszményektől való eltávolodását.
Megéli a közte és az új világ közt támadt
szakadék elmélyülését is, de elviselni már
képtelen.

„Kalapos Vince közelmúlt életünk és
történelmünk sztereotip helyzeteinek kér-
désfeltevéseire felel - legtöbbször -
sztereotip válaszokkal és magatartásokkal."

Az idézet - nem kritika s nem is valamely, a
művet bíráló elemzésből való. A szerző
maga kommentálja így hősének útját. (Csak
a ki-emelés származik tőlem. F. A.) Maróti,
ha regényhősnek választaná Kalapost,
valószínűleg sorra járná vele ezeket a
sztereotip, történelmileg hiteles, sors-döntő
szituációkat, és pontosan nyomon követné a
munkásigazgató emberi arculatának
fokozatos elszíntelenedését, átalakulását is.
Maróti ezzel szemben megfordítja a
cselekmény kézenfekvő képletét, és
Kalapos halálát követően, hőse lezárt
tragédiájából kiindulva pergeti vissza,
nyomozza ki a történteket.

Ez a megoldás olyannyira nem új, hogy a
példákat sem érdemes sorol-ni. Volt idő, és
éppen a közelmúltban, amikor a
Rozsdatemetőtől a Makráig, minden
valamirevaló szocialista tragédia így
kezdődött. Mindkét színdarab regényből
készült; az epika azonban, természete
szerint, jobban tűri ezt a meg-oldást.
Dramaturgiai szempontból a kockázatnak, a
feszültségteremtő színpadi
veszélyhelyzetnek a kiküszöbölése, tovább
nehezíti az író helyzetét. A Kalapos életét
kioltó puskalövést követően a „ m i

történik?" feszültsége helyett magától
értetődően a „miért történt?" kerül előtérbe.
Igaz, hogy a haláleset közvetlen kiváltó
indítéka vagy előzménye, az
öngyilkossággal felérő baleset vagy a
balesetveszélyes helyzetben el-



követett öngyilkosság minősítésével Ma-
róti mindvégig tudatosan adós marad, de
ennek a rejtélynek felderítése még a
Kalapos sorsából szociológiai esettanul-
mányt készítő ifjú tudóst sem igen
foglalkoztatja.

Aki kérdez, Jász-Suba többszörösen
kívülálló. Szociológusként egy más vi-
lágból, de legfőképpen egy más nem-
zedékből cseppen a konfliktus sűrűjébe.
Mintha Csurka Házmestersiratójának
szociológus teamjéből vált volna ki valaki
- feltételezhetően a munkát irányító Lippai
-, hogy a házmesterékénél izgalmasabb
sorsot elemezzen. Ez-úttal a korábbihoz
hasonló szenvtelen rutinnal, de minden
zavaró körülményt kiküszöbölve végzi
munkáját. A kutató számára Kalapos
felderített életútja egy ideig nem sors és
dráma, hanem egy-szerű esettanulmány.
Munka közben azonban a részletek
mozaikjából kialakuló kép valamire őt is
rádöbbenti: „Ki volt Kalapos Vince? A
tanulságokból, miként a törött tükör
cserepeiből, nem egy, de megannyi arc néz
vissza: ma zavartabban szemléli, mint
mielőtt kutatni kezdett utána; s az már
biztos, hogy az esettanulmányt nem fogja
megírni róla. Hőse volt a kornak? Vagy
inkább áldozata? Rontott vagy javított a
dolgokon? Semmitmondó kérdések,
leperegnek róla. Eszerint: egyéniség volt.
Még ha az idő átlépett is rajta. De fölötte
az időnek is át kel-lett lépnie, másképp
orra bukott volna benne. Jelen volt, hatott,
energiáival és elfáradásaival, erényeivel és
bűneivel egyaránt - egykori jelenlétét
minősíteni lehet, meg nem történtté tenni
nem."

A nagy kérdés, ami a szerzőt is
foglalkoztatja: lehet-e a sztereotip hely-
zetek és válaszok összességével valami
nem szokványosat, a kézenfekvőnél, a
közkeletűnél, a közhelyszerűnél általáno-
sabbat felmutatni? Véleményem szerint,
csak egészen kivételes alkalmakkor:
amikor maga a sztereotipia is felfedezés.
Ilyen volt például a Rozsdatemető igazsága.
Maróti azonban jórészt köztudott
tényekből, ismerős helyzetekből, más
művekben már feltárt, riportokban köz-
kinccsé vált konfliktusokból építkezik. Az
osztályidegen elemek polarizációja, a
társadalmi átalakulás kétoldalú kísérő je-
lenségeinek gyűjteménye - a bizalmat-
lanság, a türelmetlenség, a meghunyász-
kodás, azután a társadalmi fejlődés fő
irányának felismerése, a látszatmunka fel-
magasztalása vagy a törvényesség meg-
sértése - természetesen valóban szerve-

sen beletartozik a korszak történelmébe.
Am, ha mindezek a helyesen felismert
jelenségek előregyártott panelként so-
rakoznak a sztori két oldalán, és az író a
történelem és a jelenetek rendjében építi
őket be hősei életrajzába, akkor csak
panelház épülhet a színpadon, nem
katedrális.

Kritikai közhellyé, sztereotipiává kopott
már annak a bizonyos állatorvosi lónak az
emlegetése is. De szegény Kalapos
történelmi nyavalyái is didaktikus
választékban kerülnek a kórképbe: nem
elég, hogy nehézkes, faragatlan, de még
az italt is kedveli. Az idő múlását jelzi,
hogy konvencionális proletárgyöngéit, a
poharazást és az ultit, később kiegészíti a
dzsentriörökség, a vadászat is.
Hemingway vadászpuskájának a szele
nemcsak a Házsz

entelő hősét csapta meg,
Kalapos Vincének is kijutott belőle.
Kalapos lenézi a szakembereket, talán
mert neki magának nem elég gyorsan
forog az agya. Azután rájön, szövetséges
nélkül nem lehet csatát nyerni. Csakhogy,
aki nem becsüli, elveszíti fegyvertársát.
Kalapos felesége, Erzsi asszony - aki az
írott és e lapban közölt szövegben még a
Lujza nevet viseli - könnyebben
alkalmazkodik a megváltozott
körülményekhez, könnyebben is hajlik
mindenfajta kompromisszumra,
megalkuvásra. De a szeretet, a szerelem
mégis tisztábbnak őrzi őt meg a körülötte
élőknél. S a gyárigazgató jólétben, ám jó
szó nélkül felnőtt fia mit is tehetne mást,
maoista összeesküvésbe keveredik, és
közben (a legújabb keletű sztereotipia
szabályai szerint) ama-tőr színházzal
foglalkozik. Úrhatnám leánya viszont egy
olyan tegnapi úricsalád mélyen vallásos
klerikális mérnök sarjához köti az életét,
aki (megint csak magától értetődően)
maszek autószerelő-ként gazdagszik meg.
A titkárnő kezéhez a hivatali szobákban
szinte hozzánő a tálca .. .

Nem kell keresnünk tehát a sztereo-
tipiákat. Inkább a kimaradt, a műben fel
nem használt sztereotipiák össze-
válogatása okozna gondot. Am a szerző,
nyilatkozata szerint, tudatosan mondott le
az ábrázolt világon belül az egyénítésről.
„Nem mintha nem lehetett volna
»kitalálni« megannyi érdekes, akár
izgalmas, sőt még a figurával is összeférő
egyénítő jellemvonást, élethelyzetet, a
kalandig vagy a kriminalisztitikáig
bezárólag. De ez esetben egy ponton túl
már nem arról szólt volna ez a darab,
amiről szerettem volna hogy

szóljon ..." Ezzel az öncsonkító elbe-
szélésmóddal azonban még akkor sem
értünk egyet, ha elhisszük, hogy Ma-
rótinak a „köz" legalább olyan fontos volt,
mint az életrajz. Mert a drámában a
történelmet is csak a sorsok hordozzák.
Bécsy Tamás Maróti mentségére hozza
fel, hogy „a dráma-elméletben nemhiába
régóta hangoztatott tény, hogy elsősorban
a cselekmény fontos, s csak azután a
jellemek". Ámde ezúttal a cselekmény és a
helyzetek sztereotipiája találkozik a
jellemek tudatosan vállalt redukciójával.
Elképzelhető lett volna az is, hogy a
sztereotipiák vállalásából a
közhelyigazságokat átvilágító tragikus
leleplezés születik vagy maró szatíra. Ez
azonban már egy másik esettanulmány
anyagát kínálná. Maróti igazságait
elfogadjuk, ám nem kell értük
megszenvednünk: hősei olyan
előzékenyen kínálják, bőkezűen
osztogatják, mint a cukorkát. Talán ennek,
s ezen kívül Maróti fel-felcsillanó
humorának köszönhető, hogy még a leg-
keserűbb is édesnek tűnik. Ámde a tudós
disciplinája, az író intellektuális fegyelme
azért féken tartja adakozó kedvét: ez az
igazság-cukorka nem olyan édes, hogy
belevásna a fogunk. Így azután a néző
szívesen fogadja az emlékeiből előhívott,
emlékidéző hangulatokat, ropogtatja a
riporteri frisseséggel megfogalmazott
színpadi információkat. S akinek Kalapos
Vince teljes pálya-futása történelem, az is
örülhet: szórakoztató és okos történelmi
leckét kapott a színházban. Mindennek
következtében a közönség 7-től 10-ig jól
érzi magát a nézőtéren, mert a szerző és a
rendező egyetlen percig sem hagyják
unatkozni.

Léner Péter rendező, amikor feltette
magának a kérdést, mit szeretnek a
szegedi Nemzeti Színházban háziszer-
zőjük, Maróti Lajos írásaiban, így vá-
laszolt: „A problémaérzékét: érzi, tudja,
hogy mi az, ami az embereket érdekli,
foglalkoztatja. És erről politikusan,
aktuálisan, őszintén tud beszélni. Élő,
eleven dialógusokat ír, nem »irodalmi
nyelven«, de célszerűen, filmszerűen és
nem utolsósorban eljátszható, jó szere-
peket tud írni." Ezzel a reklámnak is beillő
lelkes ajánlással a kritikus is száz-
százalékban egyetért. Az évtizedeken
átívelő, sokjelenetes cselekmény meg-
követeli a megfelelő drámai szerkezetet és
ritmust, a filmszerű vágásokat, és ebben
Maróti és Léner kitűnő partnerekként
működtek együtt. Az egy-mást gyorsan
követő, különböző he-
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Jelenet a Közéletra jz előadásából (MT I fo tó - Ilovszky Béla felv.)

lyen és időben létrejött színpadi szituációk
nem adnának módot a lassan bontakozó
jellemrajzra, és Maróti ennek tudatában -
az adott határidőn belül - tömören
jellemez. Minden egyes jelenet-ben „kész"

embereket szembesít. Minden egyes
jelenetnek megvan a maga történelmi és
dramaturgiai funkciója is, és a
színészeknek szinte csak bele kell bújni az
ezekből származó, többnyire hálás
szerepükbe. A kritikusban azonban máig is
él Az utolsó utáni éjszaka eszméltető
dialógusainak emléke.

Marótinak ez a drámája nem hordja
magában a maradandóság ígéretét.
Ugyanakkor: okos, tisztességes, sőt fontos
írás is, amelynek megérdemelt sikere lesz
Szegeden. Ez a siker részben a felvetett,
közérdekű kérdések közvéleményborzoló
aktualitásának, részben az előadás
célszerűségének köszönhető. Még mielőtt
ezt a jelzőt félreértenék, hangsúlyoznám:
én ebben is Léner Péter pontos judiciumát,
érzékenységét látom, éppen úgy, mint az
idézett kommentárban.

Léner nem akart a színpadon sem sej-
telmesen művészi, sem izgalmasan és
meghökkentően modern lenni. A drámát, a
maga műfajához híven, színpadi
publicisztikaként merte színpadra állítani.
Ezt a minősítő műfaji besorolást vizuális
eszközökkel is aláhúzza: Jánosa Lajos
lényegretörő és kifejező óriási újságlapok
közé helyezi a cselekményt. Ennek a
kételyeket eloszlató díszlet-megoldásnak
mindössze egy elemét kérdőjelezném meg:
a fentről elénk ereszkedő, felnagyított,
fiktív fotókat. Ezek elvonják a nézők
figyelmét a modellt megszemélyesítő
színészről, és nem is alkalmasak arra, hogy
a színész ábrázolta konkrét figurát az
általánosság síkjára emeljék.

Az előadás revelációja, legnagyobb
művészi eredménye a Kalapost játszó

Kovács János színészi telitalálata. Vul-
gáris megfogalmazásban „szakasztott"

Kalapos Vince, de ami ennél lényegesebb:
látványos, gyakran fegyelmezetten
fékezett dühkitöréseivel, fojtott csend-
jeivel azt is elmondja róla, ami csak a
szöveg mögött feszül. Amikor Kalapos
feje felett összecsapnak a hullámok, hiába
ágál, hangoskodik: Kovács János kiürült
tekintete a legbelül gyökeret vert
tanácstalanságról, tehetetlenségről,
rémületről is árulkodik. Kovács János
játéka - vád és védelem, de legfőképpen,
egy összetett jellemű figura történelmileg
változó magatartásának pontos színészi
analízise.

Tény, hogy a darabon belül a szerző is
Kalapos Vincével volt a leggálánsabb. De
az is igaz, hogy Kovács ön-magát is
hozzáadta a szerephez, hogy a jellem
körvonalait árnyaltan kitöltse. Ellentétben
Mentes Józseffel, aki korrekt módon és a
mindenkori színpadi szituációk parancsát
figyelembe véve játssza Ábrahám
főmérnök szerepét, de képtelen
megküzdeni azzal az alkati hátránnyal,
aminek következtében egy-szerűen lötyög
rajta a szerep. A régi értelmiségnek ez a
nagy tudású, szak-májának
megszállottjaként tevékenykedő
képviselője szerepe szerint tekintélyt
árasztó, elegáns, szuggesztív egyéniség. A
Mentes József ábrázolta figurának viszont
éppen a formátuma hiányzik.

Feltételezhetően a kényszerűség diktálta
Léner Péternek azt a megoldást, hogy a
társulat több tagjára két-három szerep
terhét rakta. A szereposztásnak ez a
sajátossága valóságos felsőfokú művészi
vizsga elé állította a közre-működőket. A
legjobban - és ez nem meglepetés - Barta
Mária vizsgázott. A régi uralkodó osztály
feszes tartású dámáját és a minisztérium
képviseletében intézkedő szigorú, számon
kérő

elvtársnőt bizonyos karaktervonások
össze is kötik. De Barta Mária a két figura
találkozását és a köztük tátongó
szakadékot egyszerre érzékeltette. Mint-
ha nemcsak egy pár zöld fülbevalót, de
tetőtől talpig más kosztümöt öltene,
minden szerepváltás alkalmával áthan-
golja egész megjelenését. S bár mindkét
szerep szinte csábít a karikírozásra, Barta
Mária mértéktartásával is a jellemeket
erősíti. Szendrő Iván vállára a rendező
nem is kettős, hanem négy-szeres terhet
tornyozott: Kapás, Kohut, Hámori és
Kisvince alakja éppen ezért szinte teljesen
összeolvad a játékban. Igaz, ezeknek a
figuráknak a szövege is meglehetősen
kevés fogódzót kínál az egyénítésre, de
Szendrő Iván még ezeket sem használja
ki. Különösen Kisvince vizsgálati
fogságban játszódó jelenetében éreztük,
hogy Szendrő maga sem hisz saját
szövegében. (Őszintén szólva, ezt nem
rovására, inkább mentségére írom.
Magam is kételkedve fogadtam ennek a
nagyjelenetnek szánt párbeszédnek sajátos
rítusát. Mert tegyük fel, hogy egy megyei
kádernek megvan az összeköttetése,
befolyása és tekintélye ahhoz, hogy
tüstént találkozhat letartóztatott fiával. De
vajon elképzelhető-e, hogy ennek a
találkozásnak a körülményei alkalmasak
lehetnek az apa és fiú nagy
leszámolására? S ha igen, vajon úgy hat-e
ez a beszélgetés a fiúra, mint ahogy
Maróti képzeli?)

A. kisebb szerepek alakítói
meglehetősen különböző szinten
kapcsolódtak Kalapos Vince sorsához.
Kátay Endre Podmaniczkije hibátlan
kabinetalakítás. Máriáss József megértő
főprépostja jó színfoltja az előadásnak.
Erzsi asszony, Kalaposné viszont, túlzásba
viszi a szürkeséget, a gátlásosságot. Re-
méljük, Egerváry Klára feszengő alakítása
feloldódott a premier után. A többiekről -
beleértve Jász-Suba szocioló-



gus alakítóját (ifj. Újlaky Lászlót) és a
megyei ügyekben verzátus, fölényes
Gácsot (Király Levente), valamint a
gödrös arcú, bájos Kiserzsit (Fekete Gizi) -
legfeljebb annyit, hogy feltételezhetően
pontosan, zavaró túlzások nélkül követték
a szerző és a rendező intencióit, de
művészi többlettel nemigen gazdagították
az előadást.

Mindaz, amit elmondottunk, a rendező
teljesítményét is minősíti. Léner Péter
nagy figyelmet és gondot fordított az
előadás jó ritmusára, a cselekmény táplálta
feszültség fenntartására és kiaknázására. A
tágas színpadon ki-alakított oratorikus
előadásmód következtében számolnia kell
- és számol is - a szereplők állandó
jelenlétével. A hát-térben várakozó,
esetenként nyílt színen alakot váltó
színészek jelenléte nem-hogy nem zavarja,
inkább kitölti, színezi a játékot. De része
van a rendező-nek Kovács János
telitalálatnak érté-kelhető, elemi erejű
alakításában is. A szereposztás objektív
lehetőségeiből adódó gyengeségeket
viszont méltánytalanság lenne szemére
vetni. Egyetlen apróságra - nem is a hiba
tényére, ha-nem inkább a gondosság
hiányára - mégis felhívnám figyelmét.
Amikor hőse a párt lapját olvassa, az
újságlapra pingált, jókora Szabad Nép-
fejléc tő-szomszédságában, az olvasott lap
utolsó oldalán, szabad szemmel is
tökéletesen kivehető a Népszava
jellegzetes, nyomtatott fejléce. A világért
se ragaszkodnánk a naturális kellékekhez,
színpadon üres újságlapról is felolvasható
a leghatásosabb vezércikk. De ha a
jelenethez szükséges kellékek általában
megmarad-nak a reális világ szabályai
között, akkor egy ilyen apró
figyelmetlenség is elvonhatja a néző
figyelmét, és felborzolhatja a jelenet
hitelét.

A közönség a bemutatón tomboló
tapssal hálálta meg a háromórás élő-újság
jól sikerült előadását. A Közéletrajz
bemutatása a szegedi Nemzeti Színház
örvendetes sikere. Bár minden színházban
és minden évadban akadna három hozzá
hasonló .. .

Maróti Lajos: Közéletrajz (szegedi Nemzeti
Színház)

Díszlettervező: Jánosa Lajos m. v.
Jelmeztervező: Mialkovszki Erzsébet m. v.
Játék-mester: Jachinek Rudolf. Maszkmester:
Mánik László. Rendező: Léner Péter.

Szereplők: Kovács János, ifj. Újlaky László,
Király Levente, Fekete Gizi, Egerváry Klára,
Mentes József, Kátay Endre, Máriáss
József, Homoki Magdolna,

BÁNYAI GÁBOR

Száraz György
két Megoldása

Mi késztethet egy írót arra, hogy szín-padi
életét már megkezdett darabját az új
bemutató előtt átdolgozza, gondolatait
újrafogalmazza? A legkézenfekvőbb: mert
az első változat nem hozott sikert. De oka
lehet az elégedet-lenség és a nyugtalanság
is, amikor az író azt érzi: az önálló életre
kelt figurák nem a szándéknak megfelelő
eszméket és magatartásformákat
példázták, s nem válaszolta meg a
magának meg-fogalmazott kérdéseket.

Száraz Györgyöt feltehetően mindkét
erő arra késztette, hogy a Megoldás című
drámáját - melynek eredeti be-mutatója
Veszprémben volt - most a József Attila
Színház bemutatójára alapjaiban
átdolgozza.

*

A történelem színpadi megközelítésének
számtalan módozatát ismeri a drá-
matörténet. Ha csak a XX. századi
dramaturgiát vesszük figyelembe, azt
mondhatjuk, legnagyobb sikere a valódi
vagy áltörténelmi paraboláknak volt,
melyekben a legfőbb kohéziós erő a ki-
kacsintás, a sokszor szemtelen aktuali-
zálás. Ezt talán nem is fontos hangsú-
lyozni, hiszen tulajdonképpen minden, a
történelmet tárgyul választó írásmű az
aktualizálás szándékával születik. Ha
szemügyre vesszük a történelmi drámák
módszertanát, két alaptípust min-
denképpen találhatunk. Az egyik, a
demisztifikáló típus, látszólag nagy egyé-
niséget választ központi hőséül, de
valójában épp ennek az egyéniségnek a
torzulásait s e torzulásoknak a környe-
zettel való összeütközését teszi a dráma
tárgyává. A másik a centrális típus, mely-
ben az összes súlyt egyetlen személy
hordozza, vívódásainak, gondolatfolya-
mának csak kiegészítő panoptikuma a
megjelenő összes többi figura. A kör-
nyezet tehát csak illusztráció, a drámai
összeütközések valójában a főhősben
mennek végbe. Az első típus az aktív
konfrontációt mutatja be, a másik a
lelkiismeretit.

Messzire vezetne az okok felderítése:
ám tény, hogy a magyar drámairoda-

lomra a második út a jellemzőbb. Ez a
drámatípus is a jelent célozza, ezt is az
aktualitás élteti, de a valódi konfrontá-
lódás hiányában megfoghatatlanná válik, s
ezzel éppen célja, a jelenbe való be-
leszólás válik kétségessé.

A két típus hatásmechanizmusa sajátos
paradoxonhoz vezet. Míg a centrális
szerkesztés azt a célt tűzi maga elé, hogy
egy hős vívódásainak, nemegyszer
véghelyzetének bemutatásán keresztül az
általa képviselt gondolatmenetet példá-
zattá növelje, a demitizáló megközelítés
két, időben egymástól távol eső és reális
élethelyzetet igyekszik párhuzamba
állítani, egymásnak megfeleltetni. A
centrális szerkesztés esetében a hős épp
reális kötöttségeit veszti el, gondolati
párlattá alakul, s ezzel egyszersmind el is
távolodik attól a közegtől, befogadó
közönségétől, mely elé példaként hivatott
állíttatni. A demitizáló megközelítési mód
megfosztja emberfeletti mi-voltától a hőst,
közegének egy tagja-ként értelmezi, s
ezzel sajátságos módon közelebb jut a
példázathoz.

Mindezt el kellett mondani ahhoz, hogy
Száraz György drámájának sajátos
metamorfózisát megérthessük, s a változás
jelentőségét is felfoghassuk. A drámai
„történelmi" hős ezúttal a világirodalom
egyik legnagyobb és legvitatottabb,
legelismertebb és legmegfejthetetlenebb
alakja, Tolsztoj. A mai napig vitát vált ki
életútja. Gazdag gróf, aki remekműveket
alkot és fény-űzően él, majd szakít
életmódjával, megtagadja osztályát,
szétosztja vagyonát, de lakájok szolgálják
ki és öltöztetik reggelenként
muzsikruhába. Új vallást hirdet, hisz
benne, de céltalanságát is látja; még
mindig remekműveket alkot, de megoldást
már csak a végső szakításban, az
elvegyülésben, a „futásban" lát.

Megoldás-e ez valóban? Ezt a kérdést
feszegeti Száraz György darabja. Első
megfogalmazásban a dráma szinte
mindvégig Tolsztoj körül forgott, amit
másokról megtudtunk, azt csak a főhős
megfogalmazásai után, mintegy azok
szűrőjén át kaptuk. (Jellemző példa, hogy
Tolsztoj feleségének legfájdalmasabb és
legőszintébb kitárulkozása az eredeti
veszprémi bemutatókor a második részbe
került, amikor korábbi hisztériás jeleneteit
magyarázta csak visszamenőleg. Az új
változatban a darab elején hangzik el, s
így nemcsak önmagáról beszél, hanem
egyszersmind Tolsztoj későbbi döntését is
megmagyarázza.) Az



első dráma lényegileg arról az örök
konfliktusról szólt, melyet a nagy emberek
önmagukon belül oly végletesen élnek
meg: az ellenséges és meg nem értő

közeggel folytatott belső vitáról. Ebben a
kisszerűség, az álnokság, a hisztéria, a jó-
vagy rosszindulatú közép-szerűség átélése
löki az egyetlennek hitt megoldás felé
Tolsztojt, akinek még ezt a döntését is
igyekeznek meglovagolni: az utolsó
jelenetben a haldokló körül bebocsátást
várva megjelennek az újságírók, a gonosz
rokonok, az egy-házi és világi hatalom
képviselői, hogy sárba tapossák,
kiforgassák nézeteit, élet-elveit. Abban a
darabban az író, Száraz György végül is
kénytelen volt kivonni a játékból a túl
nagy fajsúlyú embert, hogy kívülről ő
rakjon kérdő-jeleket a „megoldás" mellé.
Egyszerű-sített: vagy-vagy szituációt
teremtett, kéttényezős problémát kreált
egy sokismeretlenes egyenletből.

Az új változat demitizáló megközelítése
megszünteti a környezet egyarcúságát,
egyéniséget kölcsönöz minden megjelenő
figurának. Ezúttal nemcsak Tolsztojhoz
van közük az embereknek, hanem
egymáshoz is, nemcsak Tolsztojnak van
igazsága, hanem bizonyos értelemben az
őt körülvevőknek is. Most nincs se
egyházi manipuláció, se goromba
csendőrkapitány, helyettük egy jól
egyénített tisztviselő cinikusan okos és -
mert eladta magát -- cinikusan aljas
igazsága válik gondolati vitapartnerré.
Nincs idegbeteg feleség, de van egy
majdnem tökéletes ember árnyékában
negyvenöt évet lehúzott, egyéniségében
mindig elnyomott asszony hiteles szen-
vedése. A darab új változatának talán
egyetlen gyenge, mert fölöslegesen di-
daktikus jelenetét a rendező, Berényi
Gábor jó érzékkel kihagyta az előadásból.
(A rendezői munkára később még
visszatérünk.) S mivel mindenki egyen-
rangúan képviselheti a maga igazságát, s
mert Tolsztoj gondolkodó, esendő,
gyengeségében is kiemelkedő, tisztán
érvelő alakká formálódik, a darab pél-
dázattá lényegül.

Száraz György drámája túllépett az első
változat dramaturgiai buktatóin, az új
változatban valóban felmerülhet a kérdés:
megoldás-e valóban a tolsztoji futás?
Némileg leegyszerűsítve: a Megoldás

új változata több történelmi és társa-
dalomfilozófiai kérdést vet fel. Vizsgálja
a vezető szerepre vágyó - és hivatott
tisztázó szándékú értelmiségi és a

tömegek viszonyát: vizsgálja, hogy a
környezetnél különb, a tökéletességet
célzó magatartású és tehetségű nagy em-
ber hogyan válhat képtelenné a kapcso-
latteremtésre.

Száraz György drámája két kulcsmon-
dat köré épül. Az egyik hol állítás-ként,
hol mentségként hangzik el, oly-kor
szemrehányásként, önvédelemként,
önigazolásként. Ez a mondat: Én Tolsztoj

zagyok. A másik a népen segíteni, a
nyomorgóknak hitet adni akaró, ezért az
irodalmat akár brosúrára változtatni is
hajlandó nagy író szájából felesel az
előbbire: De nem bírom a parasztok szagát.

Mindkét mondat túlmutat legszűkebb
jelentésén. Az első arra utal, hogy a
tehetség tökéletessége más dimenzióban
létezik, mint amit az egyszerű ember
átélni képes. A zseni új minőséget hoz
létre, így minden köznapi, józan érv
lepereg róla. Persze csak azért, hogy ezen
az új, magasabb szinten fontosabb érvek
állításaival feleseljen. De nemcsak
lehetőséget és felmentést ad ez a mondat:
fokozott felelősséget is jelöl. Hiszen a
többieknél tisztábban látó, ezért
mániákusan megoldást kereső ember
számára nem létezik az elbúvás lehe-
tősége; nem szállhat ki menet közben az
általa megindított folyamatból. Akkor
sem, ha állítólagos értelmezői valójában
meghamisítják, mert vulgarizálják
útkereséseit, esetleges eredményeit.

A második mondat csak az elsőhöz
való viszonyában kap igazi jelentést. Arra
az idegenségre mutat., mely az ér-
telmiségi magatartás - prófétálás egyik
legsajátabb kísérőjelensége. Nemcsak ar-
ról van szó - arról is! -, hogy a legjobb
szándékú értelmiségi is alább adja
világmegváltó szándékainál, amikor a

gyakorlattal szembesül, s az életszag
facsarni kezdi az orrát. Nemcsak az
értelmiség felelősségéről, mely itt épp a
nagy ember, a művész személyiségén át-
szűrve a köznapinál felnagyítottabban,
tehát épp ezért általánosíthatóbban je-
lenik meg, hanem a körülményekről, a
lehetőségekről is. Mert az idegenség
kölcsönös. mennyire Tolsztoj visszariad az
értetlen, ostoba módon élő, a meg-
váltásból legfeljebb csak közvetlen ala-
mizsnahasznot húzni akaró parasztoktól,
annyira idegenkednek azok is tőle, s
inkább jótékony bolondnak tekintik,
mintsem rajtuk alapvetően segíteni képes
vezetőnek.

És itt már korántsem csak a pa-
rasztokról van szó. Az egész közegről,
mely a változtatni szándékozót
körülveszi. Ez az ember ugyanis ké-
nyelmetlen. Kényelmetlen, mert többet
tud másoknál, mert nemcsak fellángolásai
akadnak, hanem programja is van. A
kiválót, aki súlyával agyonnyomja a
hétköznapit ösztönösen gyűlölik. Akit
nem a kiválósága ingerel, az a beleszólást
kéri számon, és azt hánytorgatja föl, hogy
vajon miért nem teljes egészében számol
le életével, miért nem segít abban, hogy
elvei dog-mákká válhassanak. Ez a
környezet ugyanis csak két lehetőséget
hajlandó adni: vagy a kívülmaradást, vagy
a dog-mákat. Tolsztojnak pedig olyan
megoldásra van szüksége, mellyel
mindkét zsákutca kikerülhető. A halál
küszöbén is úgy élni és úgy cselekedni,
mintha az egész élet előttünk volna ... Ez
a megoldás ... véli fölismerni a helyes utat
Tolsztoj. De ez csak szólam, valójában a
kudarc beismerése. Hiszen semmi sem
változott: a parasztok nem élnek jobban,
s a szaguk sem változott:

Bánffy György (Csertkov), Horváth Sándor (Tolsztoj) és Szabó Éva (Szása) a Megoldásban



a köréje verbuválódott néhány tolsztojá-
nus gondolatait, eszméit dogmává torzít-
ja, s így értelmüket veszi el.

Tolsztoj futása tehát szükséges lépés,
de nem megoldás. Szükséges, mert ő
valójában nem tudja megérteni a pa-
rasztokat, s azok sem értik őt. Szüksé-
ges, mert a környezete csak hasznot akar
húzni belőle: sütkérezni a zseni
fényében, vagy anyagi hasznot húzni, s
amikor ez nem adatik meg, akkor ellene
fordulnak. Szükséges a futása, mert az
őt kirakatba tevő hatalomnak ezzel talán
az orra alá dörgölhet valamit. Talán
annyit meg tud mutatni, hogy nem
győzhették le. A megoldás

tehát: patthelyzet. Mert ő sem győzött. A
cselekvésképtelenség és az
elszigetelődés patthelyzetével zárul a drá-
ma. Tolsztoj számára, a tolsztoji út
számára nincs megoldás.

*

Berényi Gábor rendezése mindvégig tiszta
gondolatmenetű, világos vonal-vezetésű
munka. (Legföljebb azon lenne érdemes
igencsak elgondolkodni, hogy egy ilyen
típusú darabnak és előadásnak miért kell
álcsehovi díszletek között és szinte
naturalista jelmezekben működnie; hogy
nem szolgálná-e jobban

a gondolatot egy a valóságot és a gon-
dolati struktúrát egyaránt segítő és elem-
ző színpadképi-szcenikai megoldás ? 1)
Berényi nem a valóságos tér- és idő-
szerkezetet veszi alapul, hanem gondolati
stációkban viszi előre a cselekményt.
Tartózkodik a látványos rendezői
ötletektől: ehelyett minden színészétől azt
követeli, hogy élje át a maga igazságát,
váljék vitapartnerré. A szöveg
értelmezése is mintaszerű. Ami-kor a
darab elején Tolsztoj alamizsnát oszt a
koldusoknak, egy idő után belefáradva a
pótcselekvésbe, türelmetlenül elküldi a
pontosan megjelent kéregetőket; Berényi
a látszólag semmitmondó szöveget
felgyorsítja, érzelmileg túlhajtja, s így az
ő Tolsztoja korbácsát emelve dobja ki az
értetlen parasztokat: már ennél a
mozdulatnál megcsendítve a végighúzódó
alapkonfliktust.

És ha már a szöveg értelmezésénél
tartunk, nem szabad elfelednünk, hogy a
darab új és lényegesen jobb változatának
létrejöttében az író mellett épp a
rendezőnek van a legnagyobb szerepe.
Elég rossz színházi gyakorlat nálunk,
hogy ha egy magyar darabot valahol
bemutatnak, akkor a kötelező eredeti
bemutató kipipálásával sokszor a darab
pályafutása is befejeződik. Néha ugyan
egy másik színház rendezője is megpró-
bál valamit a darab kapcsán elmondani,
de ehhez szívesebben szervez magának
eredeti bemutatót. Arra meg végképp
igen ritkán van eset, hogy az első
bemutatón nem egyértelműen sikeres
drámában valaki elkezdjen keresgélni a
megőrízhető legfontosabb momentumok
után, s aztán újra leüljön az íróval - most
már jóval hálátlanabb szerepkörben, mint
az, aki a darabot először rendezte. Hiszen
oly kevesen tudják, hogy itt valami
egészen másról van szó! Nos, a József
Attila Színházban nem szégyellik ezt a
második, nehezebb munkát. Így akár azt
is mond-hatni, hogy Berényi Gábor
rendezésének talán legnagyobb érdeme
Száraz György darabjának
újrafelfedezése, újraértelmezése, a
veszprémi változat utáni sikeres és
izgalmas dráma megteremtése.

Berényi emellett a legnagyobb munkát
a színészvezetésben végezte. Rég
láthattunk már ebben a színházban ennyi
kiérlelt és maníroktól mentes alakítást.
Az élre Kállai Ilona kívánkozik, aki
Tolsztoj feleségének szerepében olyan
magánéleti és általánosítható tragédiát
tud bemutatni, amilyenre csak a leg-
jobbak képesek. Hisztériái, kapkodó

Száraz György: Megoldás (József Attila Színház). Horváth Sándor Tolsztoj szerepében
(Iklády László felvételei)



arcok és maszkok

és meleg gesztusai mögött egy meg-
szenvedett élet őszinte pózai sejlenek föl.
Mer csúnya és ellenszenves, és tud
kedves, fiatal és szép lenni. Mozdulatai
takarékosak: de a szeme egy óriási mo-
zivásznon sem élhetne jobban, mint e
színpadon. Kitűnően teremti meg az átélés
és az okos, értő, értelmező megmutatás
kettősségét, s így ő mutatja fel leginkább a
rendezés távolság-tartásra és beleélésre
egyszerre számító hangütését. Ezt a stílust
kitűnően érti Horváth Sándor is, aki
Tolsztoj szerepében és élethű maszkjában
is képes arra, hogy a figura mögötti
általánosítható mezőre koncentráljon.
Nem a nyolcvankét éves öregembert
játssza el, ha-nem azt a kortalan vagy
inkább más értelemben korhoz kötött
problémát, melyet: ő is átél, ő is képvisel.
Az egyik jelenetben Tolsztoj - azt hívén,
hogy egyedül van a kertben - megpróbál
felemelni egy kerti széket, hogy
bizonyíthassa önmaga előtt erejét, hisz ha
ez sikerül, akkor új élethez is lesz talán
ereje. Horváth remek mozgással és
arcjátékkal nem azt érzékelteti, hogy
ebben a korban milyen nehéz egy széket
kinyomni : ez ugyanis üres naturalizmus
lenne. Gyürkőzésében „csak" egy
elhatározás nehézsége jelenik meg, a nem
lankadó értelem küzdelme. Játékának ez a
legnagyobb ereje: sohasem a pillanatnyi
szituációt értelmezi, hanem a mögötte
levő szövedékes gondolatmenetet.

Ugyancsak a kettős értelmezésű játék-
stílus pontos eltalálása teszi kitűnő
alakítássá Kaló Flórián cári rendőrhiva-
talnokát; puha, nesztelen macskaléptei-
ben, cinikus és hideg okoskodásában fé-
lelmetes erő rejtezik. Tóth Judit, Makay
Sándor és Végvári Tamás alakítása attól
emlékezetes, hogy sorsokat tudnak
viszonylag kurta szövegük mögé láttatni.
Szabó Éva és Vogt Károly is átélik
szerepüket: a meggondolkodtató
általánosíthatósággal azonban ők adósak
maradtak.

Száraz György: Megoldás (József Attila Szín-
ház)

Rendező ér dramaturg: Berényi Gábor.
Díszlet: Szlávik István. Jelmez: Kemenes
Fanny.

Szereplők. Horváth Sándor, Kállai Ilona,
Szabó Eva, Vogt Károly, Tóth Judit, Ma-
kay Sándor, Végvári Tamás, Turgonyi Pál,
Geréb Attila, Kaló Flórián, Soós Lajos,
Téri Árpád, Bánffy György.

KERESZTURY DEZSŐ

Egy eszményítő realista

Sinkovits Imréről

1
Az emberi lét igen változatos formákban
ölt alakot.

A „homo ludens": a játékos ember, a
„homo faber": a munkálkodó ember, a
„homo sapiens" activus, moralis, a
cselekvő, lajhárkodó, szerelmetes, iszákos
verekedő, szelíd ember, felebarátaink
megszámlálhatatlan változata jár itt ve-
lünk, körülöttünk, egymásba gomolyodva.
Sors, körülmény, szándék és lehetőség el
is határolja, meg is merevítheti ezeket az
életformákat. Szereppé lesznek: vállaljuk
őket, vagy küszködünk ellenük,
felnagyítjuk, elmélyítjük, rögeszmévé
tesszük őket. Eszményi énünk és
valóságos életünk közt nem egyszer
nagyra nő a feszültség: nem férünk a
bőrünkbe, átlépjük ha-tárunkat,
belepusztulunk természetünk és
előírásaink, erőszakosságunk és szere-
tetünk ellentmondásaiba. Az írók „ember
és szerep" erőjátékának felidézésével
ábrázolják alakjaikat, az olvasók úgy
gazdagodnak, rettegnek és oldódnak,
hogy rokonszenves vagy félelmes sorsok
útjait járják végig olvasmányaikban. A
színházi élmény legmélyebb gyökerei is
idáig nyúlnak le.

A színész olyan művész, aki az emberi
létformák, az élet nyújtotta szerepek
sokaságát tudja megjeleníteni. Ha csak a
külsőségekig jut el, mestersége:
foglalkozás. A szórakoztatás, a szabad
időt kitöltő üzem névtelen dolgozója ő
ilyenkor; amit létrehoz, épp oly mulandó,
mint a pillanat, amelyben fel-villant. De
ha nagyobbra néz, mélyebbről merít, s
van lényeges mondanivalója azon túl is,
amit felmond, ha ez a mondanivaló eljut
közönségének érzésvilágáig, ahol
megőrzik a mély benyomásokat, az
újraéledni képes emlékeket: a színész
percnyi alkotása maradandóvá lesz, a
lélek táplálékává. Ő maga pedig talán
legendává. Ilyenné lett: Déryné, Lendvay,
Egressy, Blaháné, Szentgyörgyi, Jászai,
Gózon, Csortos, Bajor, Latinovits s
annyian mások. A színész nemcsak játszó
ember lehet tehát, hanem alkotó,
cselekvő, példájával sírján átlépő művész
is. A közösség szülte,

formálta, a közösség őrzi is meg emlé-
kezetében.

Bizonyosan tudom hogy Sinkovits Imre
ezek közé a legendás színészek közé
tartozik.
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Már túl volt á Főiskoláról kilépett kezdők
első szerepein (Hiszen félig gyermekként
lett a Nemzeti Színház társulatának tagja),
amikor felfigyeltem rá. Három
egyfelvonásos művet mutatott be akkor a
Katona József Színház, Nagy Lajos: Új
vendég érkezett, Déry Tibor: Talpsimogató
és Urbán Ernő: Párviadal című darabját.
Sinkovits Imre mindháromban fellépett. A
elsőben ő volt a századélő „gentry-
magyar ura", Duhay földbirtokos, Déry
szatírájában pedig Rendes Péter, a diák,
aki az öreg Pribék Vince professzornak
maszkírozza magát, hogy Okos Elemért, a
„talp-simogatót" leleplezze. Urbán
groteszkjében egy reumás kubikost
alakított. Négy szerep egy este. Hallottam
már hírét legendás utánzóképességének,
amit azonban a színpadon láttam, több
volt a szokásos beszédkarikatúránál. Egy-
egy jellem egészének eleven torz-képe
öltött testet: a hanghordozáson túl a
viselkedésé, a mozgásé, az egyéniség
légköréé.

A mesterség olyan virtuózaként mu-
tatkozott be, hogy félteni kellett: el ne
kapassa a siker, s a virtuozitásból - amint
ez sajnos oly gyakran megtörténik -
modorosság ne váljék.

Aztán jó ideig csak emlegetni hallottam;
ha összejöttünk is, főként civilben. Első
újabb színpadi találkozásunk inkább
aggodalmamat erősítette, bár
csodálatomat is. A József Attila Szín-
házba száműzötten, nyilván meg is akarta
mutatni, hogy mi mindenre képes; bár az
is lehet, hogy kedves angyalföldi
közönségét őszinte tiszteletből és vi-
szonzott hálából fakadóan a kiváló cir-
kuszi bohócok mutatványaival is szóra-
koztatni akarta. A három testőr igen
mulatságos színpadi változatának színész
főhőse lett: igazi modern szem-kápráztató
művész-Fregolija. Szédületes irammal
mintegy kéttucatnyi szerepet játszott cl
egyetlen előadásban; a legellentétesebb
jelmezeket és jellemeket villanásnyi
gyorsasággal váltogatta; s ritka
artistateljesítményként még egy ingatag
létrán végzett, a legjobb tor-nászokat is
megszégyenítő tornamutatvánnyal is
kibővítette szerepkörét. Bebizonyította,
hogy kiváló adottságait: nagy terjedelmű,
szép, suttogva és



zengve egyaránt bársonyosan telt hang-ját,
szívós, erős, ruganyos testét, a pillanat
kívánalmait azonnal felfogó és cselekvésre
fordító színész-okosságát teljes
biztonsággal képes hasznosítani. „Mindent
tud" tehát. Bennem két tulajdonsága
táplálta továbbra is a reményt, hogy nem
lesz rutin-színésszé. Elsőül: az a jókedvű,
kissé mindig ön-ironikus játékosság,
amellyel élvezte, hogy kedvére
hancúrozhat, hogy a derű sugárzásával is
meg tudja fényesíteni a mutatványt.
Másodjára: hogy teljes bizalommal él
együtt a közönséggel, hogy tele van
hálával, amiért színpadra léphet, s a
közönség szereti, megbecsüli művészetét,
baráti együttérzéssel tiszteli a mostoha
körülmények közt is szépen megőrzött
emberségét.
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Gondolom, ez a már-már félelmetes
sokoldalúság, próteuszi alakváltó képesség
is késztethette Gertler Viktort, hogy
megrendezze - egy kissé a saját életművét
is összegezendő, betetőzendő
 az És akkor a pasas című filmjét.

Egy a filmes sokoldalúságát kihívóan
bemutatni kívánó keretjátékban i8 epi-
zódot vonultatott fel a rendező, akit
 a film huszadik szerepváltozataként -
szintén a főszereplő Sinkovits alakított.

Az epizódok mindenre alkalmat adtak,
amire egy igazi kommerszsikerre vágyó
filmrendező csak lehetőséget látott: derűs
és méla, érzelmes és ijesztő, éles és
elmosódó, elmélyült és felületes, elegáns
és topis, giccses és megrendítő, családias
és tragikusan magányos alakok perdültek
egymás nyomába, urak és koldusok, hősök
és bolondok, groteszk énekesek és megtört
szívű suttogók.

A már ismert és minden próbát meg-állt
fregoli-tehetség magasiskolája lett a film,
már-már sok a jóból, mert végül is olyan
artistamutatvány, amelynek a csillogó
teljesítményen túl semmi mondanivalója
nem volt, legfeljebb az, hogy a néző
elhiggye: ez a színész eljátssza akár a
makrancos Katát is.

Ezt nem lehetett tovább folytatni:
Sinkovits Imre nem is folytatta, bár
eszközeit adandó alkalommal, a maguk
helyén azóta is felhasználta és használja.
Gondoljunk csak a Hongkongi paróka
ellenállhatatlanul és feszengtetően hu-
moros-kínos egyik fő jelenetére, amely-
ben a megzavart hős kapkodva s folyto-
nosan hangot váltva, teljes fölénnyel,
egyszerre több emberrel telefonál. S mi-
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Ezekben a vékonypénzű, legjobb eset-ben
is igen ritka szövésű darabokban az a
nagy színész készült fel és vizsgázott, aki
akkorra már s azóta is megmutatta, hogy
egy színészi teljesítmény értéke nem függ
szorosan össze a szerep terjedelmével és
mélységével. Sinkovits Imre újra meg
újra bebizonyította, hogy ha kell, ha
érdemes, ha szolgálatot teljesít,
segédszínésznek is megbízható, hasznos,
mert he tud illeszkedni a csapatjátékba;
hogy epizodistának is elsőrangú, mert, ha
úgy kívántatik, az épp csak hogy
körvonalaival felvázolt alakot is képes
élettel megtölteni. Hogy ezt jól, az élet
hitelének illúzióját keltve tehesse, már
komoly élettapasztalattal is kellett ren-
delkeznie. Az epizódszerep - ha nem
csupán kötőszó vagy díszítmény - a jó
drámaíró epigrammája. Ha sikerül, a
dráma valamilyen lényeges mondani-
valóját foglalja tömör jelenetekbe, esetleg
csak néhány mondatba; ha nem sikerül,
súlytalan töltelék, ötlet, amit a színésznek
kell kibontania, megelevenítenie,
általában alig feltűnő, a mű egészébe
simuló eszközökkel.

Jó epizodistának születni kell, vagy
gondos önművelődéssel, biztos arány-
érzékkel, külön hiúsággal, figyelemmel
és fegyelemmel nevelődni. Sinkovits
Imre főként ezen az úton lett jeles epi-
zodista is.

Ha csak belép a színpadra, vagy ha csak
feltűnik is egy film jelenetében, magától
értetődő természetességgel van ott, s már
puszta jelenlétével is közöl valamit.
Kitűnő érzéke van a megfelelő, illendő,
sohasem unalmas, még esetleg szükség-
szerű közhelyszerűségében is jellemző
maszk megformálásához - maszkon nem
csak az arcot, jelmezt, hanem a tekintetet,
arckifejezést, a megszólalást, mozgást,
viselkedést, egyszóval az egész alak
megjelenését értve. Micsoda sokasága,
változatossága, elevensége támadt
munkája nyomán azoknak a kis szerepek-
nek, amelyeknek ő adott hiteles, felejthe-
tetlenül jellegzetes alakot, s hozzá oly
módon, hogy csak az vette észre egyéni

megformáltságukat, aki erre, vagy legalább
erre is figyelt. Még puszta felsorolásuk is
oldalakat venne igénybe; típusokba
sorolásuk külön elemző vizsgálódást
igényelne, ha egyáltalán lehetséges volna.
Nem sokkal több maradandóság várja
filmbeli és televíziós szerepeit sem. A
színpadi szerepek elmúltak az előadá-
sokkal, a rádióbeliek, a filmen vagy tele-
vízión láthatók közül pedig alig néhányat
őriz hang- v a g y filmszalag. Fortinbras,
Kurrah vagy Zuboly, lázadó diákforra-
dalmár vagy derűs öreg, pökhendi fiatal-úr,
furfangos paraszt, hűségében megzavart
derék szaki, férfiszilárdságában meg-
ingathatatlan főúr, eszét vesztett bolond,
sima modorú csibész, szoknyavadász, ré-
szeg világbölcse, rezignáltságát egy-egy
éles szemvillantással, behúzott oroszlán-
körmeit egy-egy váratlan gesztussal meg-
mutató félreállított nagyember, élveteg
vidéki ripacs, rongyaiban is méltóságteljes
koldus, lelkiismerettel megvert funk-
cionárius, szerelem nélkül is kiszolgáltatott
férj ... meddig soroljam őket s idézzem
emléküket, amikor talán már létrehívójuk
is megfeledkezett róluk. Ki volt
egymagában hiteles figura egy szerintem
teljesen félreértett és - rendezett Romeo és
Júliában, ha nem az ő Lőrinc barátja?
Mellékszereplő volt-e vagy az előadás
egyik legfontosabb színfoltja, valójában
tartóoszlopa, az ő Rogozsinja A félkegyel-
m ű b e n ? El lehet-e feledni azokat a „három
királyokat", akiket Latinovitscsal, Darvas
Ivánnal ő léptetett elő a pokolból a z Egy
szerelem három éjszakája film-változatában?
Epizódszerepek? Legfeljebb az iskolás
rendszerezés segéd-föltevés-fiókjában.
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A színpadi pálya meredeken feltörő íve,
egy időre úgy látszott, megtörik. Nem
törött meg, csak közeget, színteret vál-
toztatott. A z Ő k t u d j á k , mi a szerelem
Hubay Miklósnak egyik kis mesterműve.
Az akkori Bartók-teremben mutatták be.
Érdekelt a darab főalakja, Berlioz is, ez a
szertelen, a valóság zátonyain mind-újra
hajótörést szenvedő, romantikus lángelme,
az akadémizmusba meszesedett klasszikus
francia zene megújítója, aki a hirtelen,
alkalomszerűen meg-hangszerelt Rákóczi-
induló pesti bemutatóján az egekig
korbácsolta a forradalomra készülődő
magyar szenvedélyeket. De főként mégis
Hubay kedvéért mentünk el; megvallom,
nem is tudtam, hogy Sinkovits játssza a
férfi főszerepet, az aggastyán
hősszerelmest.

Legalább tíz perce volt már a szín-

lyen öröm lehet a nagy, tragikus, klasz-
szikus szerepek közben egy-egy olyan
abszurd, groteszk szerepben felüdülni,
mint amilyen a mély örvények fölött
gyanútlanul ténfergő Rosenkrantzé volt
Stoppard darabjában, vagy olyan egy-
szerre vérbő és ügyefogyott, harsány és
elcsukló, nevettető és szánalmat keltő
figura szerepében, mint a Mukányi fő-
hőséé.



Sinkovits Imre Dante szerepében

padon, amikor ráismertem. Szőrmók, ősz
feje, a szenvedély tüzében szinte csontig
égett, sovány, lengő fekete ruhába bújta-
tott teste, izgatott-háborodott beszéde,
szaggatott, egyszerre megtört és lobogó
mozgása még csak nem is emlékeztetett
Sinkovits civil valójára; a színésznek
sikerült teljesen átlépnie egy pozitív őrült
szerepébe.

Bravúros, érett, izzó szenvedéllyel és
fölényes tudással megformált színpadi
alkotás tanúi lehettünk. Bizonyos lett újra,
hogy ez a kivételes művész nem
hiányozhat színművészetünk aktív élgár-
dájából. Erre egyébként akkorra már rá-
jött filmgyártásunk is. Hamarosan vi-
szontláthattuk a Berlioz-darabban a tele-
vízió képernyőjén; főhősként akkor már
egészen kiváló szereplőgárda közepén.
Külön tanulmányt érdemelne Sinkovits a
filmszínész. Több tucatnyi nagy játék-film
és tévéfilm főszerepét játszotta el,
szinkronizálta. De ezúttal nem tudunk
filmbeli és televíziós szerepeivel foglal-
kozni.

Minden alkotás egyik legfontosabb
eleme a szerkezet. A színielőadásé is.
Ennek a szerkezetnek legfőbb hordozója,
megvalósítója a főszereplő. Ez lehet egy,
két, három, több színész, sőt az egész,
valamilyen személytelen személlyé
egyesült szereplőgárda is. A színházi
szerkezet az előadás időben ki-bontakozó
menetében, főként a színészi építkezésben
valósul meg. Az epizodistának nem kell
áttekintenie az egész művet, a vezető
színésznek mindenképpen, különben nem
tudná, mit hova tegyen, mit hogyan s
mivel hangsúlyozzon, boltívet építsen-e,
vagy örvényt kavarjon. A vezető színész
szerkeszthet ösztönösen, a rendező tervét
elfogadva, vagy a saját elképzelését
kikényszerítve, esetleg magára hagyottan.
A művek egészét

áttekintő, az egységes építkezést meg-
valósító színész elég ritka, s elképzel-
hetetlen a koncepciók kialakításának, egy-
egy mű, egy-egy főszerep, esetleg a mű
egészét hordozó vezéralak egységgé
ötvöződő-növekedő átélésének és meg-
formálásának képessége nélkül. Sinkovits
akkor hágott fel színészi életművének
legmagasabb vonulatára, amikor módja
nyílt rá, hogy bebizonyítsa: alkalmas az
ilyen vezetőművész feladatának
megvalósítására. Útja nem volt
egyenletes, de - visszatekintve legalább-is
így látjuk -, kezdettől fogva egy célra tört;
hadd jelezzem már itt e cél legálta-
lánosabb képzetét: a megújult, valamilyen
megbecsült hagyományból és még
kivívandó jövőből egyaránt táplálkozó
nemzeti színjátszásét.

Klasszikusokon és moderneken egyaránt
próbálgatta erejét, csiszolta eszközeit. Jól
emlékszem a Macbethre, amellyel a
Nemzetibe visszatért. Részleteiben ugyan
nyers volt még a játék, kevésbé lényeges
mozzanatokon fölös-legesen elidőző, itt-
ott kissé megkopott modernségű
elemektől sem mentes, de ott volt már
benne az egész dráma menetének ívét
kiemelő nagy lélegzetvétel, a fokozás
okos lépcsőzetessége, a hang és mozgás-
erő ésszerű elosztása, főként az
úgynevezett „nagy jelenetek" feszes,
robbanékony, sűrűre fékezett drámai pá-
tosza. Ádámja már nem volt ilyen egy-
ömlésű; nyilván azért, mert nem tudta
még áttekinteni a tragédia egészét; minden
színben mást akart játszani: új figurát s
nem ugyanannak a hősnek egy-egy
megkísértetését. Igen jót tett
művészetének, hogy modern darabokban,
néhány kiváló színész társaságában
fejleszthette a modern társalgási színját-
szásban is helytálló képességeit; hozzá-
nőtt partnereihez, sőt nem egyszer már

a náluk megszokottnál magasabbra sar-

kallta becsvágyukat, erőfeszítésüket. Az
ifjúság édes madarára, az A k t hegedűvelre s
főként a Marat halálára gondolok. Ezek a
darabok azonban, bár mindegyikben
remekül ötvözte új meg új egységbe a
virtuóz játékosságot a megrendülten
megrendítő jellemábrázolással, még nem
az ő igazi, otthonos világába költöztették.
Úgy gondolom, ebbe a Czillei és a
Hunyadiak előkészületei közben lépett be.
Vörösmarty drámájának nem főszerepe
volt az övé, ilyen abban voltaképpen nincs
is; igen erős, határozott és egyéni
színekkel járult azonban hozzá az egész
produkció hangulatának kialakításához,
mondhatnám: „igazi elemében érezte
magát". Sikerült is így - Marton Endre
igazgató-főrendezősége idején - elindítani
azt az előadássorozatot, amely később - „A
magyar dráma heteinek" idején legalábbis
úgy látszott - újra a nemzet színházává
kívánta tenni a Nemzeti Színházat. Hadd
emeljem ki abból a tervszerűen épülő
sorozatból azokat a szerepeket,
amelyekben, megítélésem szerint, eddigi
pályafutásának legmagasabb ormaira
hágott: Mózest és Csák Mátét a két
felfrissített Madách-drámában, Dózsa
Györgyöt és Teleki Lászlót Illyés
Testvérekjében és Különcében, Németh
László V I I . Gergelyének címadó szerepét,
Géza fejedelmet Szabó Magda A z a szép
fényes nap című drámájában, s talán még,
bár csak Gyulán csatlakozhatott a soro-
zathoz, Zrínyit a Nehéz méltóságban.

Ha jól megnézem: mindegyik egy-egy
magányos tartóoszlopra vagy drámai
boltozatra épülő, nagyarányú szerep-darab,
mert hiszen a Testvérek két Dózsája
ugyanannak a magyar jelkép-embernek
kétarcú, de egy sorsú meg-testesülése. A
Mózes a népvezér roppant sorsdrámája,
ahogyan azt egy népére



találó, vele élni, megújulni, őt az igaz
útra vezetni-bocsátani szándékozó ma-
gyar lángelme megálmodta; Csák Máté a
magyar „őserő", a szenvedélyes balíté-
letek tragikus hübriszének hőse, az a
roppant tölgy, amelynek kidőltével az
„ősi dicsőség" barbár Édene a letűnt idők
tengerébe roskad; VII. Gergely a
sugallatos ember, aki a lelkében lakozó
Isten útmutatásával akar rendet teremteni
a rendetlen világban, s összetörik, amikor
úgy kell éreznie, hogy az isteni hang
elnémul: az örök magyar próféta-

sors panasza, ahogy Németh László ön-
lelke és a világ démonaival viaskodva a
maga elnémult istenének arcába sikol-
totta; Géza fejedelem, aki mindent fel-
áldozott, hogy megteremtse egy letűnt
nagyhatalom helyreállításának lehetősé-
gét, s össze kell omolnia, amikor az ő
áhított világát megdöntő új erők
rendíthetetlen hatalommal állnak útjába:
fiában megtestesülve; Teleki László az
igazi úr, a nemzeti jellem legjobb, mert
legférfiasabb, hívebb és erkölcsösebb
összetevőinek megtestesülése,
tőrbecsalva és hívei-

től is elárulva az egyetlen kiutat választ-
hatja csak: a megváltó golyót; s minde-
nekben nagy előde, Zrínyi Miklós, a
költő-hadvezér, akinek rokon kelepcébe
kerülve még meg is kell rendeznie halá-
lát. Mindegyik drámában ugyanaz az
egyszerre igazságrajongó és valóság-
tisztelő, a közösséget a maga erkölcsére
nevelni kívánó, a maga szabadságesz-
ményei szerint boldogítani vágyó s érte
magát áldozatul vető nagy egyéniség lép
elénk más és más alakban. Arra késztetik
tehát a rokon álmú, természetű
színművészt, hogy beléjük költözzék,
átélje sorsukat, elmondja szavaikat, vég-
rehajtsa tetteiket: azonosuljon velük, de -
mint a klasszikus alvilág árnyait - a maga
véréből táplálva, saját alkata szerint
formálja is őket. Bizonyára ezért
emlegette némely finnyás ínyenc fő-ként
e szerepeivel kapcsolatban Sinkovits
„önismétléseit", holott nem a művész
ismételte magát - amihez egyébként joga
van, ha méltó az ismétlés -, hanem a tör-
ténelmi, emberi, drámai helyzet.

Bizonyos, hogy az itt felsorolt szerepek
közül a Mózesé állt és áll legközelebb
hozzá. Nem csupán azért, mert, úgy lehet,
ez a legerőteljesebb, - átéltebb és - telí-
tettebb alkotása, azért sem csak, mert
ebben alig felülmúlható fokon egészíti ki
egymást a játék, az alakváltozás
képessége - a hős ifjúként lép a szín-
padra, s aggastyánként távozik róla - meg
az alakformálás nagyvonalúsága és
mélysége -, hiszen egy Istennel társalgó,
új nemzetet formáló próféta-népvezért
kell a színésznek meggyőző erővel elénk
állítania -, hanem főként azért, mert
ebben a darabban szólhat legnagyobb
erővel és legáltalánosabb érvénnyel az
újjáformálódás sivatagi vándorlását átélő
magyarsághoz. Hogy milyen mértékben
azonosult a szerep mondanivalójával,
bizonyítsa itt egyetlen mozzanat. A dráma
legfontosabb „üzenetét" az utolsó
jelenetben fogalmazta meg Madách:
Józsué, az ifjú vezér, miközben a
meghalni térő Mózes utolsó parancsát
várja, megvonja a szenvedések, áldozatok
mérlegét, hogy a nép bizakodva
indulhasson a honszerző harcba. Marton
Endre csak a főpróbán mutatta meg a kész
előadást, akkor lett bizonyossá, hogy az
ifjú Józsué elvész Mózes roppant
árnyékában: az előadás vége lezuhant. A
záróképet el kellett hagyni, de úgy, hogy
mondanivalója el ne vesszék. Mózes
búcsúszavaiba fontam tehát bele.
Sinkovits másnapra pontosan a helyére
tette: egyszerre a

Sinkovits Imre Tonin szerepében A csapodár madárkában (Iklády László felvételei)



maga számadásául és útravalójául mondta
el a népnek. Az, hogy az előadások száma
ma már jóval túl van a 350-en, főként
Sinkovits Imre érdeme: a belőle sugárzó
hit és erő tartja már több mint egy
évtizede eleven fegyelemben és friss
életben az előadást.

6
A kép, amelyet itt e sokoldalú nagy
művészről felidézni próbálok, még váz-
latosságban is csonka lenne, ha legalább
nem utalnék tevékenységének még néhány

látszólag periférikus területére. Az
előadóművész munkájára például.
Közművelődésünkben az elmúlt évtizedek
folyamán egyre szélesebb és mélyebb
körökben terjedt el az a mozgalom, amely
előadóművészek országjáró
vendégszerepléseiben, irodalmi színpadok,
versmondók, szavalócsoportok, hivatásos
művészek és amatőrök műsoros délelőttjein
vagy estéin lép a lassanként mind
igényesebb közönség elé. Sinkovits Imre
munkájának nagyon fontos része ez.
Munkájának? Legalább annyira játékának,
kalandozásának, közösségformáló
szolgálatának: apostolkodásának, amelynek
útjai az egész országot behálózzák, s a
társadalom minden rétegéhez elvezetnek.
Ezek a „fellépések" nem az ő egyéni
vállalkozásai, hanem azé az összeszokott,
céltudatosan kialakított, nagy érdemeket
szerzett közösségé, amelyet a fáradhatatlan,
közönségüket és vállalkozásuk jelentőségét
egyaránt jól ismerő, mindig igényes és
biztos ízlésű, jó arányérzékű művésznő-
élettárs, Gombos Katalin tart össze és lát el
hasznos mondanivalóval. E fellépések
műsorai igen változatosak, a szó leg-
nemesebb értelmében szórakoztatók és
nevelő értékűek. A művészek egyik
legfontosabb célját szolgálják: a közön-
séggel való eleven, közvetlen kapcsolat
fenntartását. Az előadóművész - ha nem
tekinti az ilyen munkát csupán „hakninak" -
rendkívül sokat tanul a közönség
reagálásából, amely az alacsony pódiumot
vagy csupán a kis elő-adói mozgásteret
körülveszi; hatása is közvetlenebb: nem
keresheti a koturnus eltávolító-elidegenítő
magányát, magasságát. Az igazi színész
mindig fel-frissül, megújul az effajta
találkozásokban; képességeit komoly
próbára teszik, hiszen szinte körüljárható,
tapintható közelségbe kerül hallgatóival. A
Sinkovits-Gombos-„fellépések" során min-
dig válogatottan nemes darabok szere-
pelnek; számtalanszor bebizonyították

már, hogy a még olyan komoly faj-súlyú
alkotások is, ha jól tálalják őket, igazi
közönségsikert is hoznak.

Mondom, az ilyen fellépések üdítik is
változatosságukkal az egyébként nagyon
megerőltető munkába fogott színészt.

De ő tevékenykedve szeret pihenni. So-
hasem láttam lustán elheverni; unatkozni
is legfeljebb érdektelen kötelezőtársaság-
ban, reprezentációkon. Egyébként ker-
tészkedve, barkácsolva, kutyáival, mada-
raival foglalkozva szórakozik, pihen.
Láttam kapálni, gyomlálni, boldog
örömre gyúlni, amikor egy-egy növény
kibontakozását, virágbaborulását figyel-
te, ha a Látó-hegy egy-egy ismerős móku-
sával találkozott. Kertjének felső fele az
erdő része: jó barátságban van tehát a
fákkal, aljnövényzettel, ismeri a kártevő
és hasznos állatokat; boldog, ha feldíszíti
a heteken át éjjel is világító kerti
karácsonyfát, ha egyszerre homo faber,
ludens és activus. Ép, teljes ember tehát,
akit az egész világ érdekel: a természet, a
szél, a napsütés, a felhők vonulása,
növények hajladozása, az állatok lótás-
futása, de legfőként az emberek élete.

Felelős ember is, aki tudja, hogy dolga
van, hogy nem csak önmagáért felelős, de
mindenért, aminek gondját vállalta; főként
a közösségért, amelyből vétetett s amelyre
- kimagasló egyéniségként - vissza is hat.
Nyilván ezért is olyan emberszabású az ő
szín-játszóművészete: a valóság
tapasztalatain nevelődött, alaprétege
egyfajta realizmus. Egyfajta: az értelmező
jelző arra utal, hogy ez az alkotó színész
nem másolni akarja a valóságot, de
forrásul, viszonyítási alapul használja.
Mert hiszen jól tudja, hogy minden
alkotás: stilizálás; az ember, főként a
művész, a maga szándéka, ízlése, öröme
vagy kínja szerint nézi, emeli ki a valóság-
ból vagy látja, vési bele azt, amit akar.

A színház a színlelés, a szerepjátszás
háza. A kérdés főként az, hogy mit,
hogyan s milyen célra színlel; hogy szó-
rakoztatni akar-e csupán, vagy nevelni is;
s ha ez utóbbit, jóra vagy rosszra akar-e
nevelni ?

Sinkovitstól - láttuk - nem idegen a
játékos, szórakoztató, feszültségoldó
színjátszás. De ennél nagyobbra tartja a
nevelő színházat. A még oly nemes ko-
médiázás helye mellett, fölött azt a szín-
házat, amelyet Schiller „erkölcsi intéz-
ménynek" nevezett. Számára ez épp olyan
„szent dolog", mint a mártír labdarúgó-

bajnoka számára a foci (Két félidő a po-
kolban). Nem „elidegeníteni" akar- még ha
ezzel kihívja is a talmi brechtiánusok
rosszallását -, hanem magával ragadni;
nem azt várja a színháztól, hogy „sok-
koljon", hanem azt, hogy családiasítson,
hogy valamilyen éltető, lelkesítő, a
nézőket a maguk hétköznapjain egy-egy
nagy élmény erejével túlemelő kö-
zösségben egyesítse. Egy ifjú színházi
írónk nemrég „reformkorinak" minősí-
tette szemléletmódját. A kicsit elhárító
hangsúlyú jellemzést nyugodtan vállal-
hatja, ha értelmét pontosítjuk s nem
azonosítjuk valamilyen meghátráló
visszavágyakozással valami sosemvolt és
fényes múltba.

A „nemzet napszámosainak" színját-
szóstílusát felújítani lehetetlen volna,
mert nem tudjuk, hogyan játszottak; de
ostobaság is lenne, mert művészetük alig
haladhatta meg a jól-rosszul működő
műkedvelést. De nem is erről van szó.
Batsányi, reformkorunk hajnalának egyik
legvilágosabb szelleme ezt írta: „a
teátrum a nemzeti nyelv és karakter
iskolája". „Reformkori" tanítása ma is
érvényes.

Színházainknak napjainkban évtize-
dcinkben! - is a magyar szó és jellem
iskoláinak kellene lenniük. A ma-
gyarságot még nehéz történelme folya-
mán is ritkán forgatták meg a mi
életünkben lejátszódottakhoz hasonló
örvénylések: ép nyelvérzéke megzavaro-
dott, nemzeti azonosságtudata, jelleméről
kiformálódott szemlélete, céltudata tétova
lett. Van-e méltóbb és nagyobb fel-adata
a nemzeti színjátszásnak hazánkban, mint
hogy az téren is elvégzendő munkákból
vállalja a ráeső részt?

Sinkovits Imre e nemes vállalkozásban
is figyelemre méltó példakép lehet-
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Brecht költészetének
földi megvalósulása

Sen Te/Sui Ta: Pogány Judit

A színházi köztudatban már kialakult egy
gondolati-játszásbeli közhelyrendszer a jó
Sen Téről és a rossz Sui Táról. Asher
Tamás, A szecsuáni jólélek kaposvári
előadásának rendezője, és Pogány Judit
mélyebbre mennek a darab anyagában, és
élő, eleven embert sikerült elővarázsolniuk
a brechti szövegből. Po-

Sen Te: Pogány Judit

gány színészegyénisége az elterjedt köz-
helyeken messze túllépve juttatja érvény-re
Brecht mondanivalóját. Pogány Judit
alakításának elemzésében a pesti vendég-
játékokon kívül egy későbbi kaposvári
előadásra is támaszkodtam, mivel az egész
produkció és a színésznő játéka az
előadások során továbbfejlődött, érettebbé,
letisztultabbá vált.

Sen Te az utca gyermeke, és utca-
lányként próbált megélni. Rendelkezik a
puszta megélhetésért, az élet felszínén
maradásért folytatott kegyetlen harc ta-
pasztalataival. Ez a múlt alapvetően ha-
tározza meg Pogány játékát. Sen Te nem
valamilyen légies, testetlen leány-alak,
hanem nagyon is földközeli, nagyvárosi
plebejusfigura. A földközeliség meg-
nyilvánul csiszolatlan, hányaveti, gyakran
közönséges modorában, mozdulatainek
darabosságában, hangjának nyersebb
hangsúlyaiban. A leghétköznapibb gesz-
tusokkal él: csípőre tett kézzel veszekszik,
vállát vonogatja, száját biggyeszti. A
hétköznapiság, közönségesség leg-
érzékletesebb, legkézzelfoghatóbb meg-
nyilvánulása, az igenlés kifejezésére az
utóbbi időben elterjedt, nem művelt köz-
nyelvi „ja" szócska használata. A nem szép
mozgás látványban zavarja meg azt a
jóságeszményt, amelyhez önkéntelenül
társul a szépség képzete. Pogány Judit Sen
Téjének vonzóereje a közönségesség és
kedvesség fanyar keverékéből fakad. Így
sokkal közvetlenebbül, érzékletesebben jut
érvényre az általa képviselt értékek nem
külön-leges, mindennapi, elemi volta.

De mik ezek az értékek? Miben álI Sen
Te jósága? Hogyan kell értelmeznünk a
jóságot?

Az istenek szigorú jóságeszménye már
az előjátékban kérdésessé válik. Mikor az
istenek kis beszédben megköszönik Sen
Tének az éjszakai szállást, Pogány az üres
szócséplésnek kijáró unott arccal és
türelmetlen topogással várja, hogy
befejezzék végre mondókájukat. De
amikor kezüket dörzsölgetve tovább
akarnak állni, fuldokló kétségbeesésével
próbálja meg visszatartani őket, hiszen
nem tudja ki-fizetni a házbért, és minden
eszközt meg kell ragadnia, hogy
megszerezze. Nem engedheti el úgy az
isteneket, hogy valamilyen segítséget ki ne
csikarjon tőlük. Így Sen Te jócselekedete,
hogy az istenek miatt elszalasztotta a
vendégét, kétségessé válik, hiszen
kárpótlást vár áldozatáért.

Az istenek jóságkövetelménye, a „pa-

rancsolatok bálája" szörnyű teherként
nehezedik rá. Ezt vetíti előre a Vang
vödrei alatt görnyedező Sen Te látvány.
Erre utal direktebb formában az előjáték
utolsó pillanata, amikor egyedül marad,
kezében az istenek ajándékával. Hirtelen
éles, fehér, hideg fénnyel világítják meg.
Pogány megdermed, riad-tan néz szembe
a közönséggel, mint aki csapdába esett,
mint akit tetten értek vagy meglestek, és
szinte kimenekül a színpadról. Pogány
rémületéből a nézőnek meg kell éreznie,
hogy az istenek adománya nagyon kétes
ajándék.

Sen Te konkrét jótettei a jótékonyság
körébe tartoznak. Pogány játékának kö-
szönhető, hogy az elemi erények nem
válnak valamiféle elvont, fennkölt ember-
séggé, hanem annak látjuk őket, amik -
természetes, ösztönös, indulati erőknek.

Azokban a jelenetekben, ahol Sen Te
megfeledkezik a szorító valóságról, nyo-
masztó kötelezettségeiről, Pogány felsza-
badítja a Sen Tében rejlő hatalmas
életenergiákat, és teljes szépségében
mutatja fel azt az emberi, érzelmi
gazdagságot, amelynek egy jó világban
emberformáló ereje lehetne. Ilyen például
a Szunnal való találkozása. A meg-
ismerkedéstől Vang érkezéséig a szituáció
feszültségét Sen Te váratlan, új érzése és
régi beidegződéseinek ellentéte adja.
Mozdulatai, ahogy felrántja a szoknyáját,
hogy megmutassa, nem görbe a lába,
ahogy leül szétvetett lábakkal, vagy
ahogy Szunhoz dörgölődzik, még őrzik az
utcalány tapasztalatait. De lényének
kedvessége, görcsös igyekezete, hogy fel-
rázza a reménytelen Szunt, lassan át-töri a
test nehezen felejtő emlékeit. A párjelenet
végére ösztönösen megfogalmazódik a
lelkiállapota: „Szép itt az esőben", és
ezzel együtt rátalál az első meghitt
mozdulatra, az elalvó Szun ölébe hajtja a
fejét. Ekkor jelenik meg az eső miatt
dühöngő, szitkozódó Vang. Pogány
rohan, hogy vizet vásároljon tőle, és
elújságolja neki szerelmét. Végre
felszabadultan tör ki belőle az indulat, a
felhalmozódott érzelmi energia:
féktelenül tombol, szórja a vizet szanaszét
a világba, lefröcsköli Vangot, végül
majdnem az egészet magára önti. Áradó
boldogsága elmossa Vang keserűségét.
Szerelme valójában csak Vang és
őközötte teremt igazán bensőséges emberi
pillanatokat, Szunt épp hogy csak
megérinti Sen Te lényege.

A másik ilyen jelenet az, amikor
megtudja, hogy gyereke lesz. Azonnal
feltámadó anyai szeretetét, büszkeségét,



boldogságát a leendő fiával való játékban
fejezi ki. Pogány egy nadrággal játszik,
ahhoz beszél, azt dobálja, emelgeti, és
ettől az egész játék és maga az érzés
konkrétabb, érzékletesebb lesz. Öröme
akkor válik megint féktelenné, amikor
megoszthatja Vanggal. Ugrál, nevet, a
hasát csapkodja, és Vang vele nevet, ő is
meg akarja tapogatni a gyerek helyét, de
Sen Te játékosan ráüt a kezére. Vang még
elmenőben úgy simogatja meg a fejét,
mint egy gyerekét, és ez a kedves
mozdulat teszi teljessé kettejük, ha csak
pillanatokra is, de mégis létező, meghitt
emberi kapcsolatát, amely az előadás
értékrendjében a legmagasabb értéket
képviseli.

Sen Te lénye nemcsak azokban a
jelenetekben jut érvényre, ahol szabadon
nyilatkozhat meg. Pogány alakításában
Sen Te akkor is jelen van, amikor Sui Ta.
szerepét játssza. A két figura
szétválaszthatatlan. Egyrészt, mert Sui Ta
Sen Te élettapasztalatainak kényszerű
konzekveneiája, másrészt, mert Sen Te
ösztönös őszintesége szüntelenül áttör a
józan ész diktálta szerepen. Pogány Sui
Táját így Sen Te lényének és az attól
idegen szerepnek elkeseredett küzdelme
határozza meg.

Amikor először jelenik meg Sui Taként,
férfias léptekkel előrejön a színpad
széléig, és akkor látjuk, hogy szinte
reszket a félelemtől és az idegességtől. Pár
pillanatig némán áll, mintegy erőt gyűjt,
majd elszántan elindul a trafik felé. Lassú,
kiszámított mozdulatokkal rugdosni kezdi
az ajtót. Első színrelépése-kor két dolgot
kell szem előtt tartania. Egyrészt, hogy
elhiggyék a létezését, másrészt, hogy egy
nagyon határozott, a Sen Téével
tökéletesen ellenkező kép alakuljon ki róla
az emberekben. Hangja kemény, hideg,
könyörtelen. Úgy ejti a szavakat, mintha
ostort pattogtatna. Határozott, gyors,
szögletes mozdulatai az erő, a férfiasság
látszatát igyekeznek kelteni. Agresszív,
teljességgel hiányzik belőle a spontaneitás.
Sen Te közvetlenségével, nyitottságával
szemben feltűnő a nagybácsi
viselkedésének közvetettsége. Szinte látni
a cselekedeteit megelőző meggondolást.
Különösen azokban az esetekben válik ez
nyilvánvalóvá, amikor Pogány eljátssza,
hogy eszébe jut valamilyen férfiszokás.
Ilyen a cigaretta-kínálás a rendőr
másodszori látogatása-kor. Gondolatai
egész másutt járnak, csak amikor a rendőr
Sui Ta tekintélyességére céloz, akkor kap
észbe és siet megerősíteni a látszatot.

A nagybácsiszerep eleinte még csak
játék. Miután az asztalost elintézte és a
nyolctagú családot kizsuppolta, szemmel
láthatóan élvezi a sikert. Feszültsége
felenged, teste fellazul, apró daraboltra
tépi az asztalos számláját, és gyerekes
diadallal maga mögé hajítja. Majd szó
szerint összekapja magát, mert belép a
háztulajdonosnő, akivel szemben esődet
mond minden határozottsága és kemény-
sége. Amíg Sen Te létezik, amíg nem
azonosul teljesen a szereppel, Sui Tának
sincs hitele a „hatalmasok" előtt. És hogy
mennyire nem tud még azonosul-ni, az
akkor derül ki, amikor Mi Csü asszony
előre kéri a félévi bért. Pogány hirtelen
elfordul, hogy elrejtse feltörő indulatait,
sírással küszködik. Végül összeszedi
magát, de a hangja, amelyen érződik az
elfojtott sírás és a tehetetlen düh, Sen Te
hangja. Igazán csak a rendőrrel folytatott
beszélgetés során nyeri vissza önuralmát.
Sen Te elkeseredettsége, világról való
tudása a nagybácsi távolságtartó
szerepében reflektáltabban juthat
kifejezésre. Gúnyos fölénnyel hallgatja a
rendőr eszmefuttatásait az igazi
szerelemről, és keserű, gúnyos, torkából
feltörő, szaggatott nevetésféle kíséretében
hálálkodik a házas-sági hirdetések hasznos
ötletéért.

Sen Te érzelmeinek, indulatainak és Sui
Ta döntéseinek, tetteinek bonyolult
összefonódottságát legszebben az a jelenet
bizonyítja, amelyben Sen Te leg-
személyesebb emberi kapcsolatai kerül-
nek válságba: megtudja, hogy Szun nem
szereti, és meg kell tagadnia a Vang
melletti tanúskodást. Szun távozása után
tökéletesen megfeledkezik arról, hogy ő
most éppen Sui Ta. Pogány a fájdalomtól
nyüszítve rohangál, tébolyultan rázza Sin
asszonyt, és egyáltalán nem törődik azzal,
hogy elárulja magát. Pogány játéka
érzékelteti, hogy a borbélyhoz való
menekülést Sen Te kétség-beesettsége
éppúgy motiválja, mint a felszínen
maradás érdeke. Míg Su Fu úrral tárgyal,
fegyelmezi magát, de magatartásán egész
idő alatt érződik az el-fojtott indulat, a
zaklatottság. Az üzleti megbeszélést Vang
zavarja meg, azért jön, hogy Sen Te
tanúsítsa a rendőr előtt: a borbély tette
tönkre a kezét. Pogány hátat fordít
Vangnak, nem mer a szemébe nézni,
mélyen lehajtott fejjel, Sui Tától szokatlan
szomorúsággal a hangjában válaszoI Vang
kérdéseire. Kétségessé válik, lesz-e ereje
nemet mondani. De amikor Vang a. sál
láttán, gyanútlanul, tele szeretettel,
aggodalom

mal eszébe juttatja Szunt, megkeménye-
dik. Most már meg tud fordulni, a
fájdalom dühe erőt ad neki, hogy
visszautasítsa Vangot, és azt tegye, amit
az érdeke diktál.

Sui Ta szerepe védelmet nyújt Sen
Tének önmaga és a világ ellen. Ahogy
leveti Sui Ta ruháját, kiszolgáltatottan áll
a világban. Szerelmesének jelenléte
kiszabadítja természetes, ösztönös lényét a
józan ész szorításából. Sen Te minden
tudása és tapasztalata ellenére faképnéI
hagyja a borbélyt, és elmegy Szunnal. A
katarzis azonban elmarad. Pogány
pontosan érzékelteti, hogy itt nem boldog
beteljesülésről, nem a szerelem mindent
legyőző hatalmáról van szó. Sen Te elég
pontosan tudja, hogy mire számíthat,
mégis vállalja ezt a szerelmet,
kétségbeesett daccal harcol a szeretés
jogáért.

A Sui Táról általánosan kialakult képet
nemcsak az teszi bonyolultabbá, hogy a
nagybácsi mögül mindig előbújnak Sen
Te indulatai. Pogány játékában Sui Ta
önmagában is összetettebb jelenség.
Kényszerű gonoszságából a kényszerűség
a hangsúlyosabb. A konkrét szituációkból
fakadó elkeseredettségén túl, valami
általános, lét. feletti

Sui Ta: Pogány Judit (Iklády László felvételei)



kétségbeesés járja át. Legtisztábban ez a
dohánygyári jelenetben nyilvánul meg,
amikor már Sen Te nincs, embertelen
körülmények között dolgoztatja társait,
hajcsárrá aljasítja Szunt. Miközben mun-
kásai a Nyolcadik elefántról szóló dal
ritmusára dolgoznak, Pogány dölyfösen,
kihívóan végigsétál a színpad szélén,
szemmel tartva a közönséget. A kihívás, a
„lássuk, uramisten, mire megyünk ketten"

gesztusa a világnak szól: ha csak így lehet,
akkor tessék, itt van. De így sem lehet,
felőrlődik az átváltozások miatti
hajszoltságban, egyre jobban elveszti a
fejét, fél. Magatartása egyre védekezőbb.
Sen Te széles mozdulataival szemben,
zsebre dugott kézzel, feszült-feszesen
próbál önmagába húzód-ni. Mind
szorosabbra vonja magán a kabátot, sálját
igyekszik minél feljebb húzni, gallérját
összefogni. Takargatni szeretné a
sebezhető, meztelen felületeket. Az utolsó
jelenetben nem bírja tovább, erői végére
ért, leleplezi magát. Leveti Sui Ta
kabátját, kellékeit, és ott áll félig
öltözötten, nagy hasán már nem megy
össze Sui Ta nadrágja. A kétség-beesetten
vonagló, görcsösen síró-nevető terhes nő
látványa szemérmetlen nyíltsággal fedi fel
az emberi szenvedés megalázó
csúnyaságát, az ember védtelenségét,
kegyetlen kiszolgáltatottságát. Az a z
ember, akit Pogány játszik, nem tud már
így tovább élni. Valaminek történnie kell
az elviselhető emberi élet érdekében.

A kaposvári előadásban a darab epiló-
gusa visszanyeri művészi jelentőségét.
Pogány Judit Sen Te/Sui Ta-alakítása, és
különösen az utolsó jelenet nagy képi ereje
felébreszti felháborodásunkat, és közelebb
hozza, konkrétabbá, sürgető hétköznapi
szükségletté teszi az epilógus jövőbe utaló
üzenetét.

Pogány Judit alakítása tudatos, átgon-
dolt, odaadó munka eredménye. Szín-padi
jelenlétének súlya, hitele, sugárzása a
hivatástudat komolyságából fakad.

ÉZSIÁS ERZSÉBET

A félszeg Pisti:
Garas Dezső

Ha igaz az örkényi tétel, hogy mind-
annyian Pistik vagyunk, akkor az embe-
riség jelentős hányada félszeg Pisti. Azaz
hétköznapi kisember, a történelem
szenvedő alanya és passzív részese. A
félszeg Örkény István Pisti-modelljei
közül a legjobban behatárolható, a leg-
pontosabban karakterizálható típus.

Milyen is ez a Pisti, akit kiemelkedő
színészi bravúrral formál meg a Pesti
Színház színpadán Garas Dezső?

Külső megjelenésében jellegzetes kis-
ember, aki chaplini esetlenséggel eset-lik-
botlik a történelem színpadán. Csámpás
cipőjében, gyűrött nadrágjában, fél-
recsúszott nyakkendőjével, rosszul
begombolt zakójában maga a megtestesült
balekség. A félszeg Pisti örök neurotikus
típus. Kisebbségi komplexusban szenved,
álmában csikorgatja a fogát, és leeszi
magát. Ezért állandó bűntudata van,
szorong a külvilágtól. Egész lénye örök
bocsánatkérés a létezéséért. Ő az, aki
mindig elkésik, és mindig elnézést kér,
mindig rosszkor szólal meg, és mindig
letorkolják, mindig naivan jó szándékú, és
mindig pórul jár. „En egy kis porszem
vagyok, és akkora feladatot kaptam,
amekkorát egy porszemre rá lehet bízni.
Csak vinnem kellett egy csomagot innen
oda. De nem a méret a fontos. Az
emberekben, azt szoktam mondani,
minden emberben van eg y föladat. Es
nem számít, hogy kicsi-e vagy nagy az a
csomag."

Hogyan viselkedik A félszeg Pisti a tör-
ténelem vérzivataraiban? Sírnivalóan ko-
mikusan és nevetnivalóan tragikusan.
Vagyis groteszken. Örkény egy tragiko-
média reménytelenül balek főszereplőjévé
teszi őt. 1944-ben csaknem lekési a saját
kivégzését. Majd illegális röpcédulákat
osztogat, ezért a felszabadulás perceiben
joggal hiszi, hogy neki dörögnek az
ágyúk. Az újjáépítés korszakában gyári
munkás, a koncepciós perek idején
védőügyvéd. Az ellenforradalomról örök
pontatlansága miatt lemarad. A hatvanas
évek konszolidált viszonyai között
luxusétterem-vezető.

Garas Dezső valamennyi:színpadi je-
lenléte az örkényi egypercesek színészi

telitalálata. Játéka csupa groteszk ma-
gánszámból áll. (A darab mozaikos szer-
kezetében jól érvényesül ez a szerző által
annyira kedvelt műfaj.) Garas alakítása az
abszurd közjátékok és tragikus intermez-
zók nagyszerű gyűjteménye.

Az esernyőmonológ színészi bravúr. A
félszeg, gátlásos Pisti egy összecsukható
fekete férfiesernyő polgári praktikumában
bízik. A kisember ettől a külső eszköztől
remél oltalmat, tekintélyt, biztonságot. (A
helyzet fonáksága, hogy az ernyőt
magával viszi a kivégzésre is!) Egyperces
közjáték az első felvonás kalauzjelenete is.
A rendőrségen A félszeg Pistinek kell
fizetnie a büntetést. Kalauztáskájából
kaján elégtétellel szórja ki az összes
aprópénzt az asztalra, majd gondosan
visszavesz egy húszfillérest. Akkurátus
pontossággal eljátssza, hogy ennyivel
többet adott. A másik groteszk egyperces
Garas előadásában úgy indul, mint egy
idill. Lírai emlékezés egy csodálatos
utazásról. A vonat befut az állomásra, és
megszólal a hangosbemondó: „A vonat 25

percig áll. Ki lehet rakni a halottakat!" A
meghökkentő váratlanság, a bizarr
ellentét, a valóságos helyzet valóságos
tényei úgy csoportosítva, hogy abszurd
hatást érjenek el - ezek az örkényi
egypercesek főbb jegyei, stiláris
sajátosságai.

Az egyperces monológokon kívül három
nagyjelenete van Garas Dezsőnek.

A Duna-parti kivégzés jelenetének
hátborzongató abszurditása kiválóan ér-
vényesül Garas játékában. Óriási len-
dülettel robban be a színre, elkésve, mint
mindig. (Soós Imréről mesélik, hogy a
Romeo és Júlia erkélyjelenetében a szín-
falak mögött nekifutásból dobbantott, és
szinte a levegőben úszva érkezett meg
Júlia erkélye alá.) Nem tudom, Garas
Dezső hogy csinálja, de a hatalmas len-
dülettől átrepüli a színpadot, karja a
levegőben, kabátszárnya az égnek áll.
Csak a rivalda előtt fékezi le lendületét.
Felfokozott izgalmi állapota, hadaró
beszéde dermesztő ellentétben áll a ki-
végzésre szánt emberek néma rémületé-
vel. Ő azonban csak a késésével van
elfoglalva, többször elnézést kér, és bol-
dogan beáll a sorba. A dolgok végzetes
meg nem értése, a történelem tragikus
félreértése jellemzi Pisti minden cseleke-
detét. Amikor felfogja helyzetét, a leg-

abszurdabb módon aktivizálódik: taná-
csokat ad saját hóhérainak, hogyan
végezzék ki őket. Arcán felragyogó
örömmel és jó szándékú segítőkészséggel
veti fel a gázkamra ötletét. A megtalált



Ga
megoldásnak ő örül a legjobban, elragadó
szívélyességgel gratulál a gyilkosoknak.
(Ha Pisti cinkos volna, és nem áldozat,
egyértelmű volna az ítélet. De í g y? ! ) A

katonák szétválasztják az áldozatokat
vallásuk szerint. Garas sokáig tétovázik,
hogy melyik csoportba álljon, majd a
hóhérokra bízza a döntést. Bizonytalanul
felmutat egy gyűrött cédulát, miközben
szégyenlősen elfordítja a fejét. A döntés a
keresztények közé sorolja őt. Ez csak
annyi előnnyel jár, hogy hamarabb kerül
rá a sor. A halál tarkónlövés, amelyet
megértően, készségesen, némi ideges
rángással az arcán fogad. Az
áldozatkészség fogalmát soha ilyen
abszurd értelemben nem használták, mint
a kivégzésre szánt áldozat segítő-
készségének jelentésében, amelyet Garas
játéka félelmetes pontossággal kifejez.

A félszeg Pisti ritka indulati kitörései-
nek egyikével a felszabaduláskor lep
meg. Bár többnyire uralkodik az érzel-
mein, most olyan sokkhatás éri, amely
ideiglenesen felszabadítja a gátlások alól.
Azt látja ugyanis, hogy mindenki, aki
gyáván lapult, meghunyászkodott, el -
kerülte és megtagadta őt, amikor röp-
cédulákat osztogatott, most egyformán
örül a felszabadítóknak, s azt hiszi, hogy
neki szólnak az ágyúk. Pisti fel-
indulásában rendkívül csúnya kifejezést
használva nyomatékosítja, hogy az ágyúk
kizárólag neki dörögnek. Felindulását
természetesen hamar megbánja. Nem az
az ember ő, aki ne kérne elnézést, még ha
jogos düh vezérelte is. Garas a nézőtér elé
állva, nem hajlongva és alázatosan,

hanem őszintén és egyszerűen bocsánatot
kér.

Garas legnagyobb „magánszáma" a
Pesti Színház előadásában a cédulajele-
net. Jól ismerjük ezt a típust, aki minden
gondolatát, intéznivalóját, közlendőjét
apró papírdarabokra írja. Örkény ezt a
köznapi tulajdonságot az abszurdig
fokozza: A félszeg Pisti az élet értelmét is
sajtcédulákra jegyzi fel. Garas az ekszta-
tikus boldogság kifejezésével az arcán
ünnepélyes bejelentést tesz: „Megtalál-
tam! Tegnap jöttem rá, véletlenül... hogy
miért kellett kínlódni, csalódni, újra
nekimenni, újra megbukni... Erről van
szó. Röviden: megtaláltam az élet
értelmét." Tűvéteszi a zsebeit a céduláért,
de csak egy madzagot talál. Boldog
bizakodással, svejki optimizmussal kezdi
húzni a spárgát, amelynek a végén nincs
semmi. Végre talál egy papírdarabot, és
olvasni kezdi a tartalmát. Garas arcjátéka
felejthetetlen. Az üdvözültek mosolyából
fokozatosan groteszk fintorra vált: a
cédula Pisti gyászjelentését és az 1956-os
ellenforradalom kitörését tartalmazza.
Garas a fejéhez kap, egy hirtelen jött
ötlettel eszébe jut, hogy a keresett
papírdarabot egy másik öltönyében
hagyta, amelyet mosodába adott. Később
valóban visszatér a megfelelő cédulával,
de addigra a történet már túlhaladt rajta.
A feltámadt Pisti esküvőjére érkezik
vissza, kezében lobogtatva a fontos
felismerést: „Örömmel tudatjuk, hogy
Pisti fiunk a mai napon házasságot kötött
a lenni ige jövő idejével!" A félszeg Pisti
életének örök fáziseltoló-

dását, groteszk tragikomikumát fejezi ki
:z a cédulajáték.

Garas Dezső számtalan színpadi sze-
repváltását kevés külső eszközzel éri el:
egy kalauzsapkával, egy esernyővel, egy
elnyűtt sállal, egy ócska kalappal. (A
Várkonyi Zoltán rendezte kitűnő elő-adás
Thália hőskorát idézi: mindenki játszik
minden szerepel, és az átalakulásokat
egy-egy frappáns jelzéssel oldják meg.)
Valójában mindig ugyanazt a pesti
kisembert hozza elpusztíthatatlan
hétköznapisággal, elnyűhetetlen opti-
mizmussal, groteszk elesettséggel és
megbocsátó humorral A félszeg Pisti
Garas Dezső játékában a darab főszerep-
lőjévé válik: a történelmi méretű eset-lés-
botlás, a kozmikus arányú balekság
magyar szimbólumává növekszik.

Ritka színészi pillanatokkal ajándékoz
meg Garas Dezső Pistije. Különleges
öröm őt ismét színpadon látni. A
nagyszerű előadás és népes szereplő-
gárda minden erényén túl az ő játéka az,
amely estéről estére felforrósítja a néző-
teret. Ezt a mindennap újjászülető, in-
tenzitásában változó, élő kapcsolatot
Garas Dezső csak vendégként élvezi.
Vendégjátéka azt bizonyítja, hogy a
színház eleven valóságát a színész szá-
mára nem pótolhatja semmi. Színházi
életünk nem olyan gazdag, hogy ez a
kivételes képességű művész feladat nél-
kül maradhasson.

A következő számaink tartalmából:

Pályi András:
Gombowicz Esküvője Kaposvárott

Nánay István:
Egy közülünk való Félkegyelmű

Szántó Judit:
Királyi mulatság

Szekrényesy Júlia

Machbeth, a véres költő

Koltai Tamás:

Jerzy Jarocki Lear királya

Szakolczay Lajos:
Gion Nándor: Ezer az oldalon

Kincses Elmér:
Ég a Nap Seneca felett (dráma)

ras Dezső mint falszeg Pisti (Iklády László felv.)



PÁLYI ANDRÁS

Napló színészekről

A Garas-féle torzítás

Négy Pisti a kávéházi asztal körül. Garas
Dezső hirtelen föláll, félretolja, aki az út-
jába kerül, igyekvő léptekkel előrejön a
rivaldáig. Úgy látszik, igen fontos köz-
lendője van, talán örömhírt hoz. Mintha
hosszú szöveget mondana el, gyorsan,
némán mozog a szája, alighanem memo-
rizál. Lázasan kutat a zsebében, előhúz
egy spárgavéget, ennek megörül, húzza,
húzza, míg a spárga teljesen elő nem hul-
lik a zsebéből. Csalódottan rámered a
gubancra, összegyömöszöli, zavart, fél-
szeg pillantással a közönségre kacsint.
Mondhatni, mindez pontosan úgy történik,
ahogy azt Örkény a Pisti a vérzivatarban
szerzői instrukcióiban leírta. Csak épp azt
nem jelezhette az író, ami e né-majátékban
a leglényegesebb: ettől a

A félszeg Pisti: Garas Dezső

perctől bensőséges viszonyba kerülünk
Garas Dezsővel. Mitől? Hogyan? Nehéz
tetten érni.

E groteszk némajelenet írói teli-
találatnak nevezhető. Nemcsak azért, mert
a zsebben motozás a későbbiek során még
drámai hangsúlyt kap, hanem mert eleve
meghatározza a darab hang-nemét. A
Pesti Színház bemutatóján - nem egészen
szervesen - még egy jelenet került elé,
melyben a darab engedélyezéséről esik
szó. Nem értjük pontosan, mit akar ez a
négy férfi az asztal körül egyforma szürke
öltönyben, a kávéházat is inkább a
GRAND CAFÉ HUNGARIA feliratból
következtetjük ki, az pedig jószerivel csak
utólag lesz világos, hogy valójában arra
vártak, megkezdhetik-e az előadást vagy
sem; de Garas „magánszámával" egyszerre
megteremtődik a reális közeg. Vagyis szó
sincs magánszámról, már itt is minden
gesztusa vonatkozás. Kínálkozna, hogy
Garas Dezsőt e Pisti-történet rezonőrjének
tartsuk, hisz végigkommentálja az
eseményeket. De ugyanígy hangsúlyoz-
hatnánk Garasban a karakterszínészt. Ő az
a hús-vér pesti polgár, akinek minden
helyzetben jár a szája. Okoskodik nem
minden ráció nélkül. A ráció azonban nem
az okoskodásban - mondandója
logikájában - fedezhető fel, sokkal inkább
abban az aszfaltbölcsességben, hogy amíg
beszél az ember, addig komoly baj nem
történhet.

Elegendő az előadás egyik legmorbi-
dabb jelenetére utalni: a Duna-parti
kivégzésre, ahol különféle bonyodalmak
közepette kiderül, hogy a kivégző osztag
nem rendelkezik elegendő tölténnyel.
Garas szerény buzgalommal igyekszik
segíteni a gondon: „Kérem, tudom, hogy
nem én találtam föl a spanyolviaszt ... De
van nálam gyufa. Nem lehetne minket
felgyújtani?" Sem-mi rájátszás, semmi
csavarás, semmi rafinéria. Csak egyszerű,
szerény igyekezet. Csak épp annyi
hangoskodás, hogy meg lehessen mögötte
lapulni. Ez az a „lélektan", ami a félszeg
Pistit élő jellemmé teszi. Örkény
kihagyásos technikával dolgozik, úgy
tűnik, csupán a legfontosabb jelzéseket
adja meg a figuráról. A színészt
megkísérthetné a sematizmus, hogy két
lábon járó jel-képnek tartsa magát.
Némelyek bele is esnek ebbe a csapdába.
Garas Dezső azonban nem a szimbólumot
építi föl, hanem magát adja. A
legközömbösebb pillanataiban is. Úgy
formálja a félszeg Pisti arcképét, hogy
minden percben

azonos. S így minden új hangja ismerős,
noha valóban új: ahogy egy bensőségesen
ismert hangszerből is mind újabb
hangzatok csalhatók elő. Miközben te-hát
egész este intim viszonyban vagyunk vele,
mindvégig oda kell figyelni rá. Egy sorsot
követ, pedig látszólag nem csinál egyebet,
mint megteszi a meg-jegyzéseit.

Nincs túl nagy hagyománya színját-
szásunkban a Garas Dezső-i hangvétel-
nek. Néhány évtizede még a színházi
szakírók többnyire a torzítás kifejezéssel
illették e groteszk játékmódot, ami több-
nyire nem is fordult elő másutt, mint az
operettszínpadon. Rózsahegyi Kálmán
Zubolya, Major Tamás Duda Gyurija
valamikor forradalomnak számított. Azóta
nagyot fordult a világ, s Örkény aligha
álmodhatott szerencsésebb színészi alkatot
e groteszk játékhoz, mint a Garasé, kiben
a karikírozás és a karakterizálás sajátos,
szerves egységet képez. A Garas-féle
„torzítás" befelé világít: az érzelmek, a
vágyak, fájdalmak, félelmek rejtett
labirintusába. S így olyan színeket tud
elénk varázsolni, olyan emocionális
vidékre tud magával vinni, ahová már
nemigen juthatnánk el arcpirulás nélkül,
patetikusnak és szentimentálisnak
tartanánk magunkat. Tévedés len-ne
iróniáról beszélni, mert semmi köze
hozzá. Könnyebben illene rá a burleszk
jelző, de ez is inkább emlékezetes film-
szerepei miatt. Egyszerűbb, ha azt
mondjuk: komolyan veszi az ember esen-
dőségét. Ez az esendőség fájdalmas is,
humoros is, szép is. S főként minden
percben érzelmi kiszolgáltatottságot je-
lent. Így aztán Garas Dezső, aki nagyon is
„száraz" színésznek tűnik, valójában
érzékeny és pontos vallomást tesz az
ember érzelmi hányattatásáról. Ez tölti
meg olyan tartalommal ezt a félszeg Pistit
a Pesti Színházban, amitől már-már külön
története lenne az előadáson belül, ha nem
értené oly pontosan, mennyi helye van e
történetnek a darabban, Örkényben,
magában Pistiben, amiből ő csak egy
negyed. De annak teljes, maradéktalanul.

Koltai Róbert mutatványa

Nagy a lárma A csapodár madárka elő-
adásán a Fehérvári úton. Aki jól fésült és
illedelmes előadásokhoz szokott, meg is
hökken. Nem baj. Olyan lárma ez, mely
ars poeticának érthető. Akik a színen
lármáznak, hisznek benne, hogy ez a félig
irodalmi, félig triviális szín-játszás, mely
közvetlenül a commedia
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dell 'arte hagyományára hivatkozik, s
amelynek hajdan az udvari körök ugyan-
olyan hálás publikumot biztosítottak,
mint a vásári sokadalom, ma is hasonló
hatásra képes. Mint kiderül, igazuk van,
ha hisznek benne: előbb-utóbb a zakóban,
estélyiben feszengő nézőkből is föl-
szakad a kacagás. Nem állhatnak ellen a
nevettetés boszorkánykonyhájában
kikevert szereknek.

Különösen Koltai Róbertre érvényes
ez. Motorja, lelke az előadásnak, minden
pillanatban eleven szikra. Mondhatni,
mestere a boszorkánykonyhának, csak azt
ne higgye bárki, hogy mesterkedik. Még
csak azt se, hogy mesterfogásai lennének.
Másról van itt szó. Nagy mutatványról,
melyben nem a sziporkázás a fontos.
Mondják, a komédia a csúfolódás
művészete, melyben minden mintegy a
fonákját mutatja. Koltai játékában semmi
sem fordul fonákjára. Vérbeli komikus,
mit érdekli őt a komédia maga. Sokkal
inkább a publikum érdekli. Némi túl-
zással megkockáztatom: személy szerint
mindnyájan érdekesek vagyunk számára,

akik a nézőtéren ülünk. Vagyis az az
ambíció mozgatja, hogy személy szerint
mindnyájunkat fölszabadítson. Tudni-
illik szüksége van rá. Ha fölszabadulunk,
átalakul a tér. Már nem a Fehér-vári úti
művelődési ház színháztermének szerény
felszerelésű színpadán áll - pontosabban
mozo g , mert ha véletlenül meg is áll, ami
ritka, akkor is csupa belső vibrálás, csupa
impulzus, csupa mozgás -, hanem a
létezés sajátos, intenzív helyét teremti
meg magának. Figyelmes szem nyomon
követheti e kölcsönösséget: a nézőtér
érzelmi odaadása felszabadítja a színészt,
és a színész fölszabadulása elragadtatja a
publikumot. Arra már nem kell
erőfeszítéseket tennie, hogy bevonjon a
bűvös körbe. Úgyis bent vagyunk,
belőlünk teremtette. Műszerrel lehetne
mérni, ha lenne ilyen műszer. Egyszer
talán a pszichológusok kitalálják. Addig
is marad a nevetés hatalma. Kézzel-
fogható, fölüdítő-megújító bizonyosság
nézőnek is, színésznek is.

Minden nagyon könnyednek tetszik,
amit Koltai a színpadon tesz, pedig
minden nagyon komoly. Három férfi
kering a „csapodár madárka", a kacér
fiatalasszony körül: a commedia

dell '

arte három jól ismert típusa, néha a szó
szoros értelmében egymást kergetve és az
illendőség határait vakmerően túl-lépő
helyzeteket teremtve. Ebben a szerelmi
négyszögben Koltai a paraszt - mai
szavunkkal azt mondhatnánk, a bugris -,
vagyis a v i l l anó , aki piszkos és rongyos,
gyámoltalan és nem esztétikus, aki a
commedia dell 'arte virágzása idején az
„igazi" irodalomból száműzve volt, de
akin a városiak, mikor a
misztériumjátékok szünetében egy-egy
harsány komédiában színre lépett, oly jól
tudtak mulatni: otrombaságán,
ügyetlenségén, tudatlanságán, botlásain.
O a kalickából kiröppenni v á g y ó , mégis
szerelmesen ragaszkodó, csapodár ma-
dárka „ura". Alakításában az a legkevésbé
fontos, hogy paraszt; az összes többi
jelző, amit leírtunk, lényegesebb.
Szerelemről, házasságról, a szerelemben
gyakorolt hatalom forgandóságáról szól a
játék. És Koltai olyasmit produkál, ami
ritka színészi varázslat: úgy éli előttünk -
közöttünk - e faragatlan, nagy-szájú fickó
életét, akiből üvölt a butaság és a
szánalmas nagyot akarás, hogy
élményszerűen valóságos gondolatokat
ébreszt bennünk a szerelem nagyságáról
és törpeségéről. Ez az ő mutatványa, a
legnemesebb mutatványok közül való.

Ruzante a darab szerzője, s így hívják a
Koltai játszotta figurát is. Ismeretes, hogy
a szerző, aki maga színész volt, az általa
játszott szerepkör alakját rendszerint
magáról nevezte cl. Lehet, hogy egyszerű
vásári fogás volt ez Ruzantétól, mégis a
lényegre tapintott vele. Olyan színész
lehetett, aki nemcsak a nevét, de a bőrét is
vásárra vitte komédiáiban. Úgy tűnik,
Koltai Róbert számára ez a kis adalék a
legfontosabb szerzői instrukció a
darabban. Csepp kímélet sincs benne
önmagával szemben. Minden pórusa
játszik, minden lélegzetvétele kész
komédia. S a dolog természetéből
következik, hogy ez a színészi (emberi)
komolyság akkor él és hat a
legerőteljesebben, amikor már minden
igen könnyed: ő önfeledten komédiázik -
mi önfeledten kacagunk.

Reviczky, a magánzó
Reviczky Gábor sokat gesztikulál. Hang-
súlyos, jellegzetes, már-már hivalkodó
gesztusai vannak. Nem kevéssé gyanús-
nak tűnhet ez manapság, mikor úgy
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tetszik, a gesztikuláló színészetnek vég-
képp bealkonyult, az „új iskolák" több-
nyire a visszafogottság jegyében szület-
nek; s benne mégis az a különös (anak-
ronisztikus?) érték, hogy a gesztusok
sosem válnak le az egyéniségről, kifejező-
ek, azaz élnek és hatnak. Sűrű körötte a
levegő, mozdulataiban teremtő erő van.

Az is igaz, hogy manapság nemcsak a
gesztikuláló színészet „alkonyát" re-
gisztrálhatjuk, hanem - George Steiner
kifejezésével - „a tragédia halálát" is. Ez
az idézőjeles utalás nagyon is szándékos, a
művészeti fejlődés sajátos természetére
kíván utalni, melyben egy-részt mindig
tovább él a hagyomány, s az elméletileg
ódivatúnak bélyegzett hangnemet is élővé
teheti a személyes hitelesség, másrészt
mégis nyilvánvaló egy korszak vége, azé a
korszaké, mely áhítattal tudta kiejteni a
teatralitás szót, ami mai nyelvünkben
egyre inkább a színfalhasogatás
szinonimája. Ha akarom, Reviczkyt is
olyan született tragikus színésznek
nevezhetem, aki e „tragédiaellenes" korban
személyes hitelével hat, vagyis kivétel.
Erre mondható, hogy egyedülálló, noha
más „egyedülálló" példákat is lehetne
említeni: gesztusaiban valamiképp a mai
ember belső meghasonlottsága ölt testet, s
ettől olyan mondatokat és olyan tetteket is
elhiszünk neki, amit másoktól patetikus-
nak vennénk. Mintha Reviczky immunis
lenne e súlyos színészi nyavalyával szem-
ben: nem tud színfalhasogatóan teátrális
lenni.

Az Olasz szalmakalap Fadinard-ja lát-
szólag a legalkalmatlanabb példa, hogy
erről eltűnődjünk. Bármennyi lelemény
van is Labiche-ban, bármennyi ember-
ismeret (de inkább helyzetismeret) rejlik is
a darabban, mégiscsak egy francia
szalonvígjátékról van szó, melyben a jó
szemű polgári író nyelvet ölt a polgár-
ságra. Olyan mélységek, lelki infernók,
föloldhatatlannak tetsző skizofréniák,
amikről Reviczky gesztusai megrendítő
erővel tudnak vallani a korábbi, tragikus
vagy groteszk-drámai szerepekben, itt nem
hozhatók felszínre; még akkor sem, ha ez
a kecskeméti előadás első-sorban az
ösztönös mozgatóerőkre, a le-fojtott
indulatokra, e nevetséges figurák
„alvilágára" figyel. Fadinard, a tisztes kis
tőkével rendelkező ifjú úriember feleségül
akarja venni egy faiskola-tulajdonos,
bizonyos Nonancourt úr lányát, amiben
nem is lenne hiba, ha az esküvője napján
nem keveredne be-

csületbeli bonyodalomba; az erdő szélén
kikötött jó étvágyú lova ugyanis meg-eszi
egy előkelő hölgy szalmakalapját, akinek
titkos randevúja van a fák között. Nos,
Fadinard, aki a színlap szerint magánzó,
három felvonáson át lohol, hogy
előkerítse a felfalt szalmakalap nem,

létező mását, nyomában a násznéppel, a
szalmakalapját követelő hölggyel, kinek
oldalán egy félelmetes hadnagy szájal. De
Reviczky mindenekelőtt színészi
értelemben bizonyul magánzónak a
kecskeméti színpadon: van valami
egyedülállóan lebilincselő messzire szökő,
szögletesen megtörő, izgatott gesztusaiban
- és van valami egyedülállóan furcsa
abban, hogy ilyen képtelen és feszült
állapotba hozza e csekélységből támadó
menyegzői téboly. Hisz mélyebb és
megrendítőbb dolgokat tudnak e
gesztusok, olyasféle fájdalomról, ki-
szolgáltatottságról, hányattatásról árul-
kodnak, amit Labiche nem is álmodott
bele Fadinard-jába. Ha tehát azt mondom,
Reviczky ragyogóan komádiázza végig az
Olasz szalmakalapot, ez igaz is meg nem
is. Első percben rabul ejt és fogva tart,
végigröpíti tekintetünket e briliánsan
megírt, csak mára kissé megfakult
vígjátéki helyzetsorozaton, mindezt
ráadásul könnyed technikával és sajátos
bájjal teszi, a lényeg mégsem itt kere-
sendő. Sokkal inkább abban, hogy az em-
beri arc, ami ránk tekint, nem a darab
szövegéből születik. Ami nem jelenti,
hogy fölsértené a darab szövetét, az hi-
bátlan megmarad. Nem is oly érzékeny
szövet, hogy félteni kéne. Csak épp e
nagyszerűen eljátszott Fadinard nem
egészen Fadinard. Talán Reviczky
önmaga. Talán valami-valaki, önmagából
formálva. Tapasztalatból, tudásból,
szenvedélyből. Szédületből, melyhez ké-
pest Labiche minden dramaturgiai szé-
dülete egyszerűen kreációnak tűnik. Az a
költészet, amit a színész e szalon-
vígjátékhoz hozzátesz, a nyers valóság
poézise; attól tűnik emelkedettnek, hogy
maga a közeg, melyben ez a színpadi
Fadinard mozog, kicsinyes és ostoba
szalonvilág. Ha eltűnne, Reviczky akkor
is ottmaradna a színpadon. Árván, ki-
semmizetten, magányosan, szemben a
kiüresedett formák tébolyával.

Ez ítéletnek is értelmezhető. Nem is
akármilyen ítélet, mert a színész véréből
való. És főként nincs benne semmi
didaktikus. Még annyi sem, mint Labiche-
ban, aki pedig nem a szájbarágós
polgárpukkasztás mestere volt, inkább a
könnyed szórakoztatásé. Egyszerűen

csak az élet jelenik meg és a lenyomat,
amit a kor - a történelem - hagy az
egyénen. Természetesen nem Labiche
kora, mert az felőlünk nézve már mese-
világnak tűnik, hanem Reviczkyé. A bo-
londos színházi estéből végül is a nyug-
talanság ül meg bennem a legmélyebben,
a Reviczky-nyugtalanság, mely átsüt a
komédián, és finoman félre is tolja azt. Ha
behunyom a szemem, s hetek múltán
visszagondolok az Olasz szalmakalapra,
úgy tűnik, Reviczky darabos-szögletes
gesztusokkal úszik a levegőben, akár
Kondor Béla grafikáin az alakok, s ő is
arról vall, amiről azok: kizökkent az idő.

Bubnov: Agárdi Gábor

Egy színészi alakítás, melyhez csak a
tőmondatok szerénysége illik. Se a ha-
sonlatok, se a jelzők halmozása. Mint
ahogy Agárdi sem halmozza az eszkö-
zöket, nem keres kiemelhető hangsúlyokat
a szerepben. Mégis meglepetést tartogat.
Rég ismerjük őt a Nemzeti színpadáról.
Most első pillantásra azonban úgy tűnik,
nincs is a színpadon. Akadhat néző, aki
megkeresi a nevét az Éjjeli menedékhely
színlapján. A le-züllött, magában
morfondírozó, iszákos szűcsmester
alakítóját. Pedig nem bújt ki a bőréből. A
színész, aki kibújik a bőréből (azaz a
hozzáragadt vagy hozzá-tapasztott
sémából), nagyon hatásosnak bizonyulhat.
Lehet ripacskodás és lehet igazi művészet,
amit művel. A másik út, amit Agárdi
mostani alakítása példáz, minden
bizonnyal kevésbé csábító. És
mindenképpen a nehezebb. Egész egy-
szerűen azt mondhatnám: belebújt Bubnov
bőrébe. Az első perctől az utolsóig
Bubnovot látjuk a színpadon. Borús,
borostás arc, sötét, gyanakvó tekintet,
keserű hangszín, ereszkedő hanglejtés.
Nem vár semmit. Csak éppen valami igen
mélyen a lelkébe vésődött. Tudja, hogy
ami történt, megtörtént. És ami vele
történt, az a szív mélyéig ható
szerencsétlenség. De szívről beszélni is
merő érzelgősség. Rég túl van azon, hogy
a fájdalmat babusgassa magában. A
sivárság, mely eltöltötte, végérvényes.
Nem is táplál különösebb ambíciót, hogy a
tudása eljusson a többiekhez. Ha fölizzik a
hangja, ugyancsak viszonylagos ez az
izzás. A pillanat heve. Inkább csak arról
tudósít, hogy biológiai léte még nem ért
véget.

Így hát beszél. Úgy mondja el az éle-tét,
akár egy anekdotát. Nevetni kellene
elesettségén, hisz behúzta a vállát az erő-
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szakkal szemben. De csak akkor nevet-
hetnénk, ha szerencsétlen flótás lenne.
Valamikor talán az is volt. A felesége
összeszűrte a levet a segéddel, s ő lelépett,
mert tudta, betörik a fejét. Ennél
szánalmasabb történet nincs is. De itt „a
mélyben" már nincs helye a siránkozásnak.
Ez realizmus. Számára az egyetlen talaj,
amin még megvet-heti a lábát. De ebből se
csinál ügyet. Csak tudja. És eszébe se jut,
hogy takargassa a bűnösségét. Nem fontos
már a kendőzés. Nem fontos a megjátszás.
Nem fontos, hogy mások mit gondol-nak.
Nem maradt egyéb java: elfogad-ni, ami
történt. Es ez az, amire azt mondhatjuk:
sors. Ha Agárdi Gábor belebújt a
szűcsmester bőrébe, ezért tette:
megmutatni a bubnovi sorsot. Olyan
nyíltan és tisztán teszi ezt, hogy minden
méltató szó, amit alakítására találhatunk,
többé-kevésbé közhelynek tűnik. Tudatos,
pontos, fegyelmezett szerepépítés.
Csakhogy a nézőteret nem a szerep-építés
ragadja meg, hanem maga Bubnov.
Szárazon, lelki pőreségében, mintha az
önámításokon átvilágító röntgengép
felvételét látnánk. S így nincs is semmi
titokzatos abban, ami első pillantásra
meglepő volt. Vagyis hogy eltűntek, át-
alakultak a jellegzetes (és mi tagadás, né-
ha modorosan ható) Agárdi-hangsúlyok,
az üresjáratok áthidalására szolgáló „fo-
gások". Már-már azt merném mondani:
elszemélytelenedett. Ha nem épp ettől
lenne ott a színpadon. Ha ez az elsze-

mélytelenedés nem feltámadás lenne. Új
élet. Valóság. Mert többek közt erről szól
a Gorkij-dráma: hogy az élet még itt, a
legmélyebb ponton is élni akar. „Szent
okokból", Ady kifejezését használva, s
nem véletlenül: úgy tűnik, Agárdi
Bubnovja ezekre a „szent okokra" tapint
rá.

Liviu Ciulei, akinek nevéhez az elmúlt
évtizedek egyik legjelesebb Éjjeli mene-

dékhely-rendezése fűződik, három gon-
dolkodótípust lát a drámában: Szatyint, a
szkeptikust, Lukát, az idealistát és
Bubnovot, az egzisztencialistát. Ciulei
írását a Nemzeti Színház mostani, kitűnő
anyagokat tartalmazó és jól szerkesztett
műsorfüzetében olvasom, s nyilván nem
véletlenül; mégsem hinném, hogy Agár-di
Bubnovjára az „egzisztencialista" ka-
tegória használható. Mint ahogy a Nem-
zeti Gorkij-értelmezése Szatyin és Luka
interpretálásában is kerüli a kategóriákat.
Tény azonban, hogy az Éjjeli menedékhely
szellemi-gondolati pólusait Szatyin és
Luka alakjában szokták meghatározni.
Ebben az Éjjeli menedékhely-ben azonban
Bubnov nem kevésbé lényeges. Nem
pusztán azért, mert Agárdi alakítása
minden szerénysége ellenére, illetve épp
azáltal méltán a másik kettő mellé
állítható; hanem gondolatilag is. Agárdi
Bubnovjában a filozófia és az élet
szétválaszthatatlan, szerves egység. Ettől
rejlik olyan erő e meditáló, lezüllött
szűcsben, amitől lélegzet-vissza-tartva
figyeljük monologizálását. A pénz és a
szerelem ereje, mely hatalmasabb-nak
bizonyult nála és amelynek áldozatul esett,
itt már elhalványul. Bubnov, mielőtt
végképp elveszne és el-merülne, mégis
mélyebb, igazabb forrás-ra irányítja a
figyelmünket. S ezt a forrást nem lehet
más szóval jelölni, csak a nagyon gorkiji
kifejezéssel: hit az emberben.

SZEKRÉNYESY JÚLIA

Válaszúti tragédiák

A kortárs dráma nézője gyakran kísér-
tetiesen emlékeztet Constance Chatterley-
re, D. H. Lawrence híres regényének
hősnőjére: a lady kielégítetlen nő, mi
pedig kielégítetlen nézők vagyunk.
Pontosabban rnindegyikünkre az jellemző,
hogy a modern kor ábrázolt lehető-
ségeihez, illetve adottságaihoz képest túl
nagy a katarzisigényünk. A regény elején
D. H. Lawrence rendkívül meg-győzően
írja le Constance szerelmi vergődését. A
hölgy arisztokrata férje fél testére
megbénult, így a szerelemben
harcképtelen. De ez még csak a tragédia
egyik fele. Igen hamar csődbe jutnak
Constance első házasságon kívüli
kielégülési kísérletei. A telivér lady,
mielőtt igazi párjára, a vadőrre rátalál-na,
férje irodalmi batátai között keres
magának partnert. ltt azonban csak a kínos
csonkaszerelmet ismerheti meg. M. amúgy
decens, művel középosztálybeli választott
férfiassága elenyészik a fél-úton, erőtlenné
válik - miközben persze becsületességét, jó
szándékát, nemes törekvéseit a lady egy
pillanatig sem von-hatja kétségbe. Csak
mindez édeskevés a női üdvösséghez.

Nézőként hasonló érzésekben lehet ré-
szünk. Durván és tapintatlanul így fogal-
mazhatnánk: valami elkezdődik a szín-
padon, várunk a gondolati izgalomra vagy a
tomboló játékra, aztán lassanként lekonyul
a biztató lendület, a gondolat egyre
sivárabb lesz, játék pedig fokról fokra
lomhább. A drámaíró égető társadalmi
összeütközéseket ígér, de legalábbis a mai
magyar valóság tüzetes bemutatását, tehát
vad szeretkezéseket vagy a legrosszabb
esetben tisztes házasságot, aztán, amikor
szaván fognánk, szóvirágokkal fizet ki
bennünket, lelkes, de reménytelenül meddő
szó-áradattal. Drámaíróink remek témákat
dolgoztak fel, fantasztikus elánnal indultak,
hogy aztán nyomtalanul tüntessék el a
katarzist, jeltelen sírban, valahol a mű
közepetáján. A kifulladás, illetve a
keményebb megoldások kerülése, a valóság
tetszetős kendőzése drámatermésünk egyik
jellemzője lett. A mai magyar közéleti
dráma mintha valamely válaszúton



tehetetlenkedne. Lendülete mindig nosz-
talgikusan szép, megtorpanása azonban
szimptomatikus, lankadása bosszantó,
megalkuvó kommercializálódása figyel-
met ébresztő.

Póriasan így is mondhatnánk: a mai
magyar valóságot ábrázoló drámák egy
részében általában nem történik semmi.
Illetve csak az történik, ami szokványos: a
színmű elismétli, amit úgyis tudunk,
vannak rossz házasságok, pocsékul, vesz-
teségesen termelő vállalatok, lázadó ifjak,
a korrupció középszinten általános. Ezek
természetesen valóságos, sőt fontos em-
beri, közösségi gondok. Az a tény, hogy
színpadot kérnek, komoly társadalmi jel-
zésnek fogható föl, és messze túlmegy az
esztétika határain. Az is figyelemreméltó
jelzés persze, hogy ezek a gondok -
ahogyan az utóbbi évek során dramatizál-
tattak - inkább becsületes és igaz közér-
dekű bejelentéseknek tűntek, mint eszté-
tikailag közérdekű és közösségi ábrázolá-
soknak. Gyakran furcsa érzéseket váltottak
ki a szemlélőből. Körülbelül efféléket: a
színház végül is nem lakáshivatal, s nem is
telefondoktor. Ha a napi gondok ezen a
fórumon, a dráma fórumán kérnek szót és
követelnek megoldást, az nem kevesebbet
jelez, mint hogy eme kérdéseket ott nem
válaszolták meg, ahol erre elsődlegesen
hivatott dolgozók ülnek. Tehát mi
voltaképpen egy országos bürokratikus
mulasztás gyakorlati és esztétikai áldozatai
vagyunk. Napközben nem intézik az
ügyeinket a hivatalban, este pedig a szín-
házban sem kapjuk meg a katartikus
élményt, mert ehelyett egy össztársadalmi
panaszkönyvet olvasnak fel a jobb sorsra
érdemes színészek. Ha ez így megy
tovább, a legközelebbi mai témájú,
közéleti színmű arról fog szólni meg-
indult és felháborodott hangon, hogy
vendéglőinkben még mindig hideg a
pörkölt és meleg a sör.

Persze nem elsősorban a drámaírók
tehetnek erről a helyzettévesztésről, ők
csupán e sajátos kérdéscsuszamlás követ-
kezményeit fogalmazzák meg. A mű-
vésznek tulajdonképpen munkaköri kö-
telessége, hogy érzékeny hibajelző készü-
lék is legyen. És ezt meg is teszi: napi
feszültségeket jelez, a baj csak az, hogy
olykor az emelkedett szellemiség, a
kívánatos mérvű esztétikum feláldozása
árán is. A kritikusnak pedig

mutatis mutandis - az a kötelessége,
hogy ennek az áldozatnak nem teljesen
üdvös voltára figyelmeztessen.

A közvetlen írói reagálás persze min-

dig hatásos, e szemszögből a korszerűség
könnyen elérhetőnek látszik, s általa
hamar learatható a klasszikus babér: íme
rólunk szól a mese, sóhajt a néző hirtelen
meghatottságában. A dráma művészete
azonban nem ilyen egyszerű: nem
mindegy ugyanis, hogy a felismerés
milyen szinten következik be. A tetszetős
és közvetlen visszacsatolás nem oldja meg
a napi problémákat! Attól ugyanis eddig
kevesen kaptak új lakást, mert novellában
vagy színdarabban ecsetelték az albérlet
keserveit. A lakáshivatalnak ez a
megfogalmazás túl általános. A hivatal -
vérmérsékletétől függően - vagy rábólint a
műre, vagy tiltakozik ellene. Közvetlen
hatás eléréséhez tehát túl „artisztikus" az
efféle megfogalmazás, a közvetett, a
bonyolultabb, mélyebb, tehát művészi
hatás eléréséhez pedig erőtlen, mert
mechanikusan általánosít.

A drámaelemzéshez van néhány kitűnő
kályhánk - amelyektől el szoktunk indulni
-: a klasszikus tragédia, illetve olykor a
jelenkori történelmi dráma. Ha valamit
nem tudunk, általában a következő kérdést
tesszük fel: mit tett ilyen-kor Shakespeare,
mit csinált másképpen, mint huszadik
századi utódai? Ennek az
összehasonlításnak talán legszebb példáját
Walter Kerr egyik tanulmányában
olvashatjuk. Kerr szembesíti Shakespeare
drámaírói módszerét a naturalista
alapozású, tehát nálunk máig érvényes
drámavezetési módszerrel. Példázata
szatirikus, mulatságosan leleplező. Kerr
szerint Shakespeare-nél Romeo és Júlia
gyors szerelmesek; azonnal a tettek me-
zejére lépnek, míg a párhuzamul idézett
modern művek párocskái felvonásokon
keresztül üres, fűrészporízű pár-beszédet
folytatnak, átfecsegik a darabot, untatják
egymást és a nézőt. Shakespeare-t nem
érdekelte a pillanatnyi valószerűség, s bár
sokkalta hosszabb drámákat írt, mint az
átlag mai szerzők, órákon keresztül is
akcióközpontú tudott lenni. Kerr
stíluspéldázatát tovább bővíthetjük.
Shakespeare-t nemcsak a stílus apró
életszerűségei nem érdeklik, de a
körülmények és a szempontok hétköznapi
részletezése sem. Képzeljük el a modern
Romeo és Júliát. Ezt a szerelmet e
változatban valószínűleg a szülőkön kívül
a mellékszereplők és mellék-szempontok
egész dramaturgiai masinériája
akadályozná. A mai szerző minden
bizonnyal nem hanyagolná el a szülők
lelkének elemzését. Shakespeare-t nem
érdekelte a két középkorú házas-

pár életpályája, sőt még a nem túl idős
apák és anyák esetleges virgoncsága sem.
Utóda nyilván nem tűrné ezt az
antihumánus magatartást. A mai szerző
leginkább hosszú és mélyreható mono-
lógokat mondatna a szülőkkel arról, hogy
ők is voltak tizenévesek, s akkor milyen
más volt a világ, s hogy nekik mennyivel
nehezebb volt, mint gyermekeiknek,
továbbá arról is hallhatnánk né-hány
keresetlen szót, hogy mennyi baj,
viszontagság adódik tizenöt évi folya-
matos házasság után. Elképzelt drámák-
ban Páris grófnak is meglenne a maga
külön kis élete, sőt valószínűleg mint
szikkadt lelkű, jól kereső és törtető
mérnök-közgazdászt kellene sajnálnunk,
és elítélnünk három órán át. A szerelmi
tragédia elsikkadna ebben az iskolásan
valósághű dramaturgiában. Es itt a
szétfolyás, az elaprózódás már nem
csupán stiláris, szerkesztési gyarlóság
következménye, ezen a ponton mindez
tartalmi hiányossággá válik.

Az utóbbi évek tanúsága szerint a
szerkezeti szilárdság megőrzésére né-hány
történelmi drámánk, illetve né-hány
társadalmi komédiánk adott jó példát.

A történelmi drámákat gyakran bírálják
azért, mert nem közvetlenül a mai
valóságot ábrázolják. Ennek sokféle oka
van, az egyik talán az, hogy itt a szerző
ösztönösen vagy tudatosan, de
mindenképpen épít arra az előnyre,
mellyel az efféle hősök bírnak. Sütő
András Kálvinja, Székely János Petro-
niusa, Páskándi Géza Dantonja eleve
nagyszabású jellem, a drámaíró nyugodtan
rájuk bízhatja legfennköltebb, leg-
égetőbben mai gondolatait. E hősök tirá-
dái a legteljesebb mértékben és a leg-
mélyebben rólunk szólnak - mégis ezeket
az eszméket nehezen tudnánk elképzelni
úgy, hogy egy hozzánk hasonló hős, egy
mérnök vagy például egy szak-szervezeti
bizalmi mondja el őket. De az a
piedesztál, amelyen ezek a hősök állnak,
mégsem csupán történelmi, műveltségi
vagy társadalmi rangbéli, hanem - jó
dráma esetében - főként művészi. A
történelmi téma csak lehetőséget ad arra,
hogy a szerző ne váltsa aprópénzre a
valóságot, kedvez a dramaturgiai in-
tegritásnak, de természetesen a téma ön-
magában még nem teremti meg a művet.

A komédia másként, de végül még-is
ugyanerre a szerkezeti szilárdságra
törekszik. Örkény István sajátos humorára
egyebek mellett az is jellemző, hogy a
szerző e csodálatos és nagyszerű



négyszemközt
vezércsellel játssza ki, illetve kerüli meg a
naturalizmus ravasz csapdáit. Csurka
István hasonló eredményeket ért el azzal,
hogy szigorúan tartja magát a vígjáték
egészséges és könyörtelen
hagyományához. Klasszikus értelemben
vett társadalmi komédiákat ír, melyeket az
angol terminológiával írhatunk le talán a
leg abban : comedy of manners; művei oly
találóak és oly szórakoztatóak, mint
például Congreve színjátékai. Legjobb
tragikomédiáinkra és víg-játékainkra az
jellemző, hogy a műfaj törvényeit követve
megszervezik a kis-szerűséget, ezzel
emelkednek esztétikai magaslatra. A
középfajú színműben vagy a
posztnaturalista drámában ennek épp a
fordítottja történik: nem a mű szervezi
meg a lényeges és lényegtelen tényeket,
hanem a kisszerűség szervezi, irányítja,
uralja a művet.

A mai középfajú színdarabokból te-hát
elsősorban az esztétikai emelkedettséget, a
drámai könyörtelenséget, a katarzis iránti
érzékenységet és a művészi bátorságot
hiányoltuk. Ez utóbbi fogalmat szigorúan
cl kell választanunk attól, amit
hétköznapian politikai vakmerőségnek
mondanak, illetve tisztelnek. A bá-torság -
mint annyi más egyéb kategória - szintén
inflálódott némiképp, s ily módon az írói
középszerűség egyik legbiztosabb
búvóhelyévé vált. Így ma már laza
kapcsolat is alig fűzi ahhoz, amit esztétikai
bátorságnak hívunk. Ez persze
közhelyszerű megállapítás, de mégsem árt
újra meg újra elmondani. Ma már nagyon
sokan írnak tetszetősen kényes témákról -
például a lakásmanipulációkról, a
tivornyázó, vadászó funkcionáriusokról, a
mérleghiányos téeszekről, a hivatali
visszaélésekről és a fiatal-kori bűnözésről.
E művek egyik legnagyobb hibája az,
hogy szerzőjük legtöbbször megrészegül a
témaválasztás merészségétől. A művészi
ábrázolásra, az út végigjárására így már
nem futja az írói energiából. Az igazság
hosszadalmas keresését, szenvedélyes
kutatását gyakran a vélt igazság, valamely
hangzatos szólam vagy részigazság
kimondása, demagóg meghirdetése
helyettesíti. Az utókor majd sokat törheti a
fejét, hogy a huszadik század második
felének középfajú színműveiben az
értelmiségiek miért olyan frusztráltak, a
vezetők mi a csudának töltötték idejük
nagy részét vadászházakban, míg a
munkások a csapszékekben búsongtak.
Lehetséges, úgy vélekednek majd, ezek
kardinális és minden egyebet kiszorító
ábrá-

zolása éppoly fölösleges és érthetetlen írói
modor volt, mint az úri kisasszonyok
életét betöltő zongorázás egykori érzékeny
leírása. Igazuk lesz, s még szerencsésnek
mondhatjuk magunkat, ha csak kacagnak
ezen unokáink, s rájönnek arra, hogy
mégsem ez volt korunk egyetlen lényeges
vonása.

Pedig a papírforma szerint az adott,
jelenkori történelmi, társadalmi körül-
mények között kitűnő, mélyenszántó
drámák tömege születhetne. Hisz legalább
oly izgalmas évtizedeket élünk, mint
amilyen például az Erzsébet-kor volt.
Igencsak vaksi az, aki manapság az
élmények hiányáról, a valóság unalmas
voltáról panaszkodik, illetve eme téves
megfigyelésre hárítja a felelősséget a mai
magyar dráma egy részére jellemző
laposságért. A hiba talán a szemlélet
bizonyos maradiságában keresendő. Ab-
ban például, hogy a naturalizmus dra-
maturgiai gyakorlatának egykori kutató
szenvedélye az utódok kezén kényelem-
szeretetté, sematizmussá öregedett. A
drámaiság specifikumát ma másutt kellene
keresnünk, mint annak idején. A film, a
riport, a dokumentumok gyűjtésé-nek
fejlődése következtében ugyanis a színpad
már nem annyira versenyképes az élet
aprólékos másolásában, a részletek
meghökkentő, egyszeri ábrázolásában.
Bármelyik rádió- vagy tévériport
legyőzheti e tekintetben - új technikai
lehetőségek birtokában - a kisipari mód-
szerekre ítélt színházat. E fórumokhoz
képest a színház mindig kibírhatatlanul
lassúdadnak és mesterkéltnek tűnik. De a
lemaradás nemcsak a forma területén
behozhatatlan. A valóság felszínén
pásztázó színmű csak unalmas újra-
felmondásra képes, halovány epigonja
lehet a más műfajokban már sokszor
bemutatott társadalmi dokumentumok-
nak. A sajtó ez idő szerint már réges-régen
lerágta azokat a csontokat melyeken az új
magyar dráma egy része nem szűnik meg
újra meg újra rágódni. Anélkül persze,
hogy e témákról újat, drámaian sajátosat
tudjon mondani.

Nem ártana tehát új csapásokat keresni a
valóság erdejében: a középfajú mai
magyar színművek ugyanis csupán a
jelzett turistautakon hajlandók ma-napság
előrehatolni. Hogy az új ösvény merre van
- azt a színpad szemlélője nem tudhatja. A
kritikusra más feladat vár: a felfedezett
ösvényt majd őneki kell turistaúttá
nyilvánítania, a gondosan, pontosan
felfestett iránymutató jelzések is az ő
munkáját dicsérik majd.

MÉSZÁROS TAMÁS

„Hatalmas, őrjöngő,
tébolyult látomás"

Beszélgetés Spiró Györggyel

-- Tudjuk, hogy már réget - mondhatni gyer-
mekkora óta - ír színműveket, erről legtöbbször
nyilatkozott. Hogyan lesz valakiből ilyen
eltökélten drámaíró? Miféle sugallat vagy
indíttatás kell ehhez?

- Megírtam egyik novellámban (Előszó
posztumusz drámakötetemhez), hogy tizenöt
éves koromban, akkori és máig legjobb
barátommal a Margitszigeten
meghánytuk-vetettük, mi legyen belőlem.
Sorra lemondtunk a fizikáról, a
festészetről, mindarról, amit addig csi-
náltam, amiben fantáziát láttam, és el-
döntöttük, hogy drámát kell írni. Mert
nagy költők már voltak, a próza hosszú és
unalmas, meg különben is sok apróságot
kell tudni hozzá az életből - maradt tehát a
dráma, ami tudvalevően filozofikus műfaj.
Egyébként pedig épp itt az ideje, hogy
meghonosítsuk Magyarországon. Az ötlet
tulajdonképp nem az enyém volt, hanem a
barátomé. Anyám pedig, aki valamikor
színésznő volt, el-vitt családunk jó
barátjához, Bálint Lajoshoz, kérdve, mit
csináljon a gyerekével, aki azt mondja,
hogy drámát akar írni. Bálint Lajos ellátott
olvasni-valókkal. Kitűnő könyvtára volt,
amiből akkor még elég keveset tudtam
használni, mert nem beszéltem nyelveket.
Ami magyarul volt, azt elolvastam, és
közben beszámolókat, tanulmányokat, kis
esszéket kellett írnom a feldolgozott
anyagról. Aztán egyfelvonásosokat, kü-
lönböző stílusban. Mindettől azonban nem
kellett volna végérvényesen a dráma
mellett döntenem, mert közben verseket is
írtam és műfordítottam. Tulajdonképpen
abban a korban lehetett valami alapvetően
drámai. Visszagondolva, nem lehetett
véletlen, hogy anynyira erőltettem a
drámát, s az sem lehetett véletlen, hogy
akkor, 1962-ben, elkezdtem egy darabot,
amin mind a mai napig dolgozom. Vagyis
már tizenhetedik éve próbálom megírni, és
még mindig nem sikerült. Ot-hatféle vál-
tozata is volt, három-négyévenként
megpróbálom átdolgozni, mert a téma,
amibe első nekifutásra természetesen
hülye és dilettáns móc on vágtam bele,
azóta sem hagy nyugodtan. Eddig nem



tudtam formát találni hozzá. A dolgot
nehezíti, hogy én a tragédia mellett dön-
töttem, ami ugyan meglehetősen szokat-
lan, de hát mit tehettem volna, ha egy-szer
már akkor tragikusan érzékeltem, éltem át
a világot. Ennek bizonyára voltak
kamaszkori okai is, személyiség-zavarok,
fejlődési rendellenességek, de az is
kétségtelen, hogy engem a XX.
kongresszus légköre, tehát az 1956 utáni
újrakezdésnek különös, idealista és egyben
a tényekkel számotvető hangulata ragadott
meg. Ettől azóta sem tudok szabadulni.
Nem is akarok, végül is ez olyan élmény,
amely valószínűleg meghatároz a
továbbiakban is.

 A z ön nemzedékének tagjai többnyire az
amatőr színjátszás révén kerültek a dráma
közelébe, vagy a dráma közeléből tovább a
színház felé. Ez a kapcsolat azonban kimaradt
az ön életéből.
 Sőt, sokáig maga a színház is. Én

nem úgy közelítettem a drámához, aho-
gyan általában az írók, akik színházba
járnak, s ott valami megragadja a fantá-
ziájukat. Az én választásom a dráma
mellett majdhogynem elméleti jellegű
volt, a színházzal nem tartottam semmi-
féle kapcsolatot. Amíg véletlenül nem
kezdtem színikritikákat írni, színházba
sem jártam. Ez eléggé kínos tény, s most
már nagyon sajnálom, hogy így történt,
tekintve, hogy akkor, vagyis a hatvanas
évek elején még jó magyar színház volt, az
utolsó nagy naturalista előadásokat
láthattam volna. De hát ezt
elmulasztottam, és később egyetemista
koromban sem jártam színházba.

- Miért?

 Nem érdekelt a színház.
 Nem is akart színpadra kerülni?
 Dehogynem. Csak volt egy elképze-

lésem, egy belső színházam, és semmi más
nem érdekelt.

- Es érzékelte, hogy belső színháza és a
külső, a létező színház között szakadék van?
Annyit tudtam, hogy az én belső

színházam heroikus, látványos, kavargó,
őrjöngő színház. Legalábbis ilyet
szerettem volna létrehozni, és a mai napig
ilyet szeretnék. Még nem sikerült. Am
ehhez képest mindaz, amit né-hányszor,
akármelyik színházban láttam, halvány
volt, illetve alapvetően más. És engem
nem érdekelt a naturalizmus, nem
érdekeltek a mai élettel foglalkozó
darabok. Akár szellemesek, akár
szellemtelenek, akár tragédiák, akár
komédiák, ezek a darabok azóta sem
tudnak vonzani.

- Tehát a mai téma nem érdekli?
- Így van, nem érdekel. Pedig kísér-

leteztem vele egy időben, két évig dol-
goztam egy a Kennedy-gyilkosságról
szóló darabon. Nem sikerült megcsinálni,
de jó iskola volt arra, hogy megértsem: a
mai téma nem dolgozható fel igazán
drámaian.
 Azért fordult a Kennedy-gyilkossághoz,

mert az úgynevezett nagy, tragédiára alkalmas
anyag?

- Igen, Oswaldról lett volna szó, ő lett
volna a tragikus hős. Az a furcsa figura,
aki amerikai létére balos lett, évekig élt a
Szovjetunióban, majd vissza-ment
Amerikába, ahol belekeverték az
elnökgyilkosságba, illetve ráfogták. Vi-
lágnézetek, életformák és morális válasz-
tások között vergődő, tragikus sorsú
alakot akartam formálni ebből az Os-
waldból.
 Tulajdonképp a shakespeare-i dráma-

eszményt akarta az Oswald-ügyre alkalmaz-
ni?

- Igen, de akkor még nem tudtam írni, és
hiába is tanulmányoztam végig a Warren-
bizottság kilencszáz oldalas jelentését
meg egyéb anyagokat, rá kel-lett jönnöm,
hogy nagyon megkötnek a reáliák. Akkor
is, ha tudom, hogy az egész hazugság.
Krimiszerű valamit lehetett volna csinálni
a témából, de azt a nagy, morális,
világnézeti tragédiát, amit én akartam
lejátszatni, azt a mában nem tudom
megfogalmazni. Túlságosan közel vagyok
a dolgokhoz, hülyeségeket, gondolok
róluk, ugyanakkor a tények, azok az
apróságok, amelyektől nem lehet
eltekinteni, annyira megkötik a fantáziá-
mat, hogy lehetetlenné teszik egy drámai
ív felépítését.

- Nem arról van szó inkább, hogy Oswald
ürügyén valamilyen modellt akart felállítani?
 Nem tudok szabadon modellálni.

Pontosan erről van szó. Ezért fordultam
aztán a történelemhez. Kezdetben azt
hittem, hogy abban eléggé szabadon
mozoghat az ember. Aztán persze ki-
derült, hogy ez sem igaz. Közbevetőleg :
az amatőrökkel is azért nem tudtam
összetalálkozni, mert volt közöttünk egy
bizonyos fáziseltolódás. Mivel én a négy
fal között töprengtem azon, hogy miként
kellene színházat csinálni, természetesen
nem számoltam az amatőrök
lehetőségeivel. Igaz, a hivatásos szín-
házéval sem; egyszerűen nem vettem
figyelembe, hogy például tanácsos volna
viszonylag kevés szereplőben gondol-
kodni. Igy azzal sem számoltam, hogy

az amatőr társulatoknál nem akad kiváló,
netán zseniális színész minden egyes
szerepre. Én úgy képzeltem el a dolgot,
hogy annyi színészt mozgatok, ahányat
csak akarok, és természetesen valamennyi
szerepet legalább egy Latinovits játszik el.
Emiatt aztán sehol nem feleltek meg a
darabjaim. Hannibál című tragédiám az
első jó darabom, amelyben elértem már
valahová, de mind a mai napig sem jelent
meg, nem is játszották, pedig régóta
házalok vele. Hiába, 35-40 szereplője van,
és mind férfi.*

- Nem gondolt arra, hogy ha ilyen makacsul
függetleníti magát az úgynevezett józan
színházi szempontoktól, akkor csak a
könyvdrámák számát fogja szaporítani?
 Én nem könyvdrámákat akartam ír-ni.

Becsületesen hordoztam a darabjaimat
színházról színházra. Igaz, hosszúak
voltak, három felvonás, rengeteg szín-
hely, sok szereplő - de a Hannibál például
egy teljesen kopár színpadon is le-
játszatható, és végül is aligha okoz több
gondot, mint mondjuk a III. Richárd.
Fiatal írótól, s egyáltalán mai szerzőtől
nem játszanak el ilyen sokszereplős
darabot. Mindenkit lebeszélnek a sok
szereplőről, Büchnernek ma azt monda-
nák, hogy húzza ki a szerepek kilencven
százalékát, és csináljon a Danton halálából
kamaradarabot.
 Mi lehet amögött, hogy a színházak

előnyben részesítik a kamaradarabokat?
Esztétikai vagy egyszerűen praktikus meg-
fontolások?
 Praktikus megfontolások, amelyekhez

aztán esztétikai meg ideológiai feneket
kerítenek. Tudniillik a rövid próbaidő alatt
nehéz olyan darabot megrendezni,
amelyikben tömegeket kell mozgatni. Ha
látványt kell létrehozni, ahhoz sok idő
kell, azt nem lehet rábízni a színészre. Azt
meg kellene szervezni. Aztán itt van a
színészegyeztetés: egy ilyen darabot nem
lehet jól kiosztani, nincs rá elegendő és
megfelelő színész. Amikor színházaink
Shakespeare-re vetemednek, az is elég
siralmas eredménnyel szokott járni. A
minimumot sem tudják kihozni belőle,
mert a mellékszerepekre már nem színész,
legfeljebb statiszta jut.
 Tehát még a hetvenes években felismerte,

hogy ha meg akarja magát mutatni, akkor
prózaíróvá kell lennie?

- Nem. Nem hagytam abba a drámaírást,
még nagyon sokáig csak drá-

* Néhány hónapon belül meg fog jelenni a
SZÍNHÁZ drámamellékleteként. (A szerk.)



mákat irtam. Az egyikkel, amelyet hét-évi
munka után 1970-ben fejeztem be, tavaly
második díjat nyertem a kecskeméti
drámapályázaton. Azért másodikat, mert
első díjat nem adtak ki. Előre meg is
mondtam a barátaimnak, akárki nyeri majd
a pályázatot, első díj nem lesz, mert azt elő
kellene adni és ki kellene nyomtatni. Így
lettem második díjas. A darab címe Balassi
Menyhárt, s jó néhány szereplője valóban
azonos a Balassi Menyhárt árultatásának a
figuráival. Ez egy realista történelmi
dráma. Utánajártam az 1560-as évek
eseményeinek: vad szenvedélyek dúltak
abban a korban, és így a darabomban is.
Miután megírtam, meglehetős válságba
kerültem. Befejeztem az egyetemet, és
elkezdtem dolgozni a rádióban mint
külpolitikus, Kevesebb időm maradt az
írásra, meg aztán, ha az ember belekerül az
életbe, nem tud annyit tűnődni. Nem tud
csupán csak a saját kis színházáról
gondolkodni. És ráadásul úgy éreztem,
hogy ezzel a Balassi-drámával kudarcot
vallottam, ez zsákutca, erre nem lehet
továbbmenni.

- Mármint dramaturgiai értelemben?
- Igen. Állandó problémám, hogy

szeretnék egy olyan dramaturgiát kidol-
gozni a magam számára, amelyben minden
megírható. A mai téma éppúgy, mint a
történelmi. Shakespeare-é ilyen volt a
maga korában. Ezt keresem, és még nem
sikerült megtalálnom. A Balassi után volt
egy körülbelül kétéves időszakom, mikor
megint azt a darabot írtam, amelyet tizenöt
éves koromban kezdtem. Közben
mindenféle filozófiai, drámaesztétikai
jegyzetek tömkelegét írtam össze, mert
nekem a dramaturgiai problémák mindig
világnézeti, filozófiai és morális
problémákat vetnek fel. Munka közben
meg kell próbálnom a filozófiai kérdéseket
megoldani, s a világ-nézetemet úgy
formálni, hogy az átalakított világnézet
alkalmas legyen a drámai probléma
megoldására. Ez nem a gyakorló színházi
ember, hanem egy elméleti lény, egy
filosz, egy élettől el-zárkózó mániákus
munkamódszere. Persze hogy nem válik
be. Közben viszont összegyűlik egy csomó
olyan gondolati anyag, amit aztán nagyon
könnyű regényben megírni. Tulajdonképp
a Kerengőnek az a filozofikus-
esszéisztikus vonala, ami egyfelől
berzenkedést váltott ki, másfelől azért az
újdonság ere-jével is hatott, innen ered.

- A Kerengő tehát drámai melléktermék ?

- Teljes mértékben az, melléktermék:
egy sor drámai helyzet számomra már
sztereotip ismétlése prózában. Épp ezért
én a Kerengőt már akkor sem szerettem,
amikor írtam. Drámai munkáim
érettségéhez képest a Kerengő igen gyenge
séma.
 Akkor miért írta meg?
 Túl hosszú idő telt már el az éle-

temből, és még nem publikáltam sem-mit,
mármint szépirodalmat. Színikritikáim
jelentek meg, bár igazán csak botcsinálta
kritikus voltam, abba is hagytam
véglegesen. És egyszer csak úgy alakult,
hogy pillanatok alatt meg kel-lett írnom
egy regényt. Akkor elővettem
jegyzeteimet ..
 Mit jelent az, hogy "úgy alakult"?
 Apám megbetegedett, és arra gon-

doltam, talán azzal okozhatok neki örö-
met, ha valami megjelenik tőlem. Úgy
láttam, regényt inkább kiadnak, mint
bármi mást. Aztán két és fél hónap alatt
megírtam a Kerengőt. Később már nem
volt semmi értelme az egésznek, és
komolyan gondolkoztam azon, hogy
visszavonom. Nem tartottam művészileg
igazán jónak. Mint ahogy ma sem tartom
annak, alapvető bajok vannak vele. Nem
voltam érett arra, hogy regényt írjak, és
ezzel tisztában is voltam. Végül is azért
döntöttem mégis a meg-jelenés mellett,
mert ... szóval „karrierizmusból".
Bevallom, arra számítottam, hogyha
megjelenik egy ilyen regény, ami azért a
mai magyar mezőnyben nem rossz, az
egyengetheti a da-rabjaim útját. Végül így
is történt, és másokkal is így történik.
Szakonyival, Bereményivel, mindenkivel.
Az, hogy valaki kitűnő költő, még nem
elég. Senkinek nem jut eszébe, hogy
drámát írasson vele. Csak akkor, ha
prózaíró, és csak akkor, ha regényíró.
Magyarországon egyetlen műfaj számít: a
regény.
 Ennek presztízsokai vannak?
- Valószínűleg. A regényt olvassák, a

regényre - úgymond - igény van. Egy
novellás kötetnek soha sincs akkora
visszhangja, mint egy regénynek vagy egy
olyan novellafüzérnek, amely talán
regénynek is tekinthető. Az irodalmi
köztudat csak a nagy formát hajlandó
befogadni.

- Miközben az irodalom éppen az ellenkező'

irányba, a kis formák felé tart. Első
bemutatója, a Nyulak Margitja tehát az első

regény, a Kerengő sikeréből következett?
- Igen. A Vígszínház ajánlott föl szer-

ződést egy kamaradarabra. Azt szerették

volna, ha átírom a Kerengőt. En azt
mondtam, hogy nem látok benne sem-
miféle drámaiságot, és különben is rég túl
vagyok rajta. Jó, de hát akkor írjak
valamit, amit el lehet játszani a Pesti
Színházban. Ez 1976 őszén történt. És
ekkor elkövettem életem eddigi leg-
nagyobb megalkuvását, mert nagyon
szerettem volna végre színre kerülni. Volt
már legalább öt jó darabom, más-fél
évtizede írtam drámákat. És annak
ellenére, hogy a Kerengőnek sikere lett, és
divatba jöttem, a darabjaimat még-sem
játszották ... Megint lapoztam a
jegyzeteimben, találtam is egy regény-
töredéket, amit még gimnazista koromban
kezdtem írni Boldog Margitról.
Gondoltam, ezt meg lehet csinálni drá-
mának, kevés szereplővel, és főként
nőkkel, mert női szerep mindig kell a
színházban. Tehát praktikus szempon-
tokból választottam a témát: egyetlen
színhely, olcsó előadás, két részben, ahogy
manapság szokták adni. Ez a dramaturgia
tökéletes megalkuvás. Alapvetően
másfajta színházat akarok, mindent, csak
ezt a „magyar dramaturgiát" nem. Ezt a
naturalisztikus felépítést, ami lehetetlenné
teszi a mélyebb ember-ábrázolást. Bele is
buktam, mert ebbe nem lehet nem
belebukni. Írás közben éreztem már, hogy
itt még lennének föltárandó rétegek,
hogyha nem kényszerülnék erre a
dramaturgiára. De így ezeket a rétegeket
egy-egy apróbb félmondattal el kellett
fednem, és túl kellett siklanom fölöttük.

- A Nyulak Margitja helyenként erősen
emlékeztet a dürrenmatti hangvételre.
 Igen, dürrenmatti felszínesség meg

szellemkedés van benne, a magyar natu-
ralista hagyomány, a Herczeg Ferenc óta
máig is gyakorolt, földhözragadt,
érdektelen és költőietlen forma.
 Viszont bebizonyosodott, hogy ezt igazán

jól tudja „hozni".
 Hogyne, a Nyulak Margitja jól

megcsinált darab; így minősíthetem.
 Pedig nálunk ezt művészetnek nevezik, és a

jól megcsinált darab m bulvárt értenek.
 Holott ez a jól megcsinált darab, ami

azért még nem művészet. Mindazonáltal
szerettem vclna nem becstelen darabot
írni. Ha a formát nem is tartom
alkalmasnak igazi művészet létre-
hozására, azért igyekeztem azon belül
tisztességes maradni. S azt hiszem, hogy
ez a darab nem jellem] elem, se az, amit
mondok, se az, ahogyan mondom, csak
éppen a forma rettentően megkötött.



- Milyen lehetőségeket hagyott ki ezzel a
megformálással?

- Belementem a sémákba. A helyzet és a
jellem sémáiba. Ahol kitörhettem volna,
ott nem szabad, mert ez a forma nem
engedi. Ha nincs az a megkötés, hogy
kevés szereplő legyen, egyszerű díszlet s
lehetőleg egyetlen színhely, hogyha
száguldozhatnék a térben, s a pápától
kezdve bárkit színre hozhatnék, egyetlen
nagy őrületet csinálva az egészből, akkor
sokkal gazdagabb, emberileg érdekesebb
világot teremthetnék. Ehelyett itt működik
egy egérfogó, s természetes, hogy ezt a
szerencsétlen nőt - akit egyébként
megpróbáltam nem egyértelműen pozitív
hősnek beállítani, hogy legalább ne
kerüljünk egy teljesen romantikus és
elavult gondolat-rendszerbe - a végén meg
fogják ölni. Ez olyan séma, amely ma már
bizony meglehetősen üres. Ez a darabom a
legprimitívebb az összes között, amit ed-
dig írtam. Nagyon egyszerű jellemek,
világos vonalvezetés. Az a kis csavar, amit
csináltam benne, az is teljesen ért-
hetetlennek bizonyult. Egyszerűen nem
akarták felfogni, hogy ez a Margit nem
Szent Johanna. Ezért várt még ez a darab
is elég sokáig a bemutatóra, noha a mai
magyar színháznak készült, a mai igények
szerint. Olyan szerepeket írtam, amelyek a
mai színészeknek és a mai rendezőknek
megfelelnek, mert a többi darabomat,
amelyeket én sokkal jobbaknak,
izgalmasabbaknak tartok, azokat egészen
biztosan nem tudnák ilyen jól eljátszani.

- A Nyulak Margitját a közönség is igen
kedvezően fogadta.

- A közönség számára ez a forma, ez a
hang - amelyet megdobok egy kis
groteszkkel - ismerős, ebben már ottho-
nosan mozog. Nem tudom, mennyire
jönnének be gyökeresen más dramatur-
giával írt darabok. Az a vágyam, hogy ezt
egyszer kipróbálhassam. Nálunk úgy fest a
dolog, mint Balzac idejében, hogyha
kitűnő prózaírók színpadra gondolnak,
akkor biztos, hogy a már teljesen
tartalmatlan formáknál maradnak.
Dosztojevszkij, aki prózában bármit
megengedhetett magának, amikor dara-bot
írt, akkor ostoba, franciás ürességeket
kellett csinálnia, mert az volt a szín-ház. El
sem lehetett képzelni, hogy a színházban
valami igényesebb dolgot is meg lehessen
fogalmazni. Ha kis túlzással is élek, de
lényegében nálunk ma is ez a helyzet.

- Vagyis a színházban nem épül írói életmű.
Örkény kivétel?
 Ha egyszer alaposan elemeznénk,

hogyan fejlődött a magyar dráma a XX.
században, akkor látnánk, hogy Örkény
tökéletesen beleillik a folyamatba, noha
adott egy gellert a hagyományos színpadi
technikának. Tévedés ne essék, ez nem
baj, a színházban csak a hagyományra
lehet igazán építeni. Magyar-országon két
hagyomány él még vala-mennyire, az
egyik az operett meg a vele kapcsolatos
Molnár Ferenc-i víg-játék, a másik pedig a
naturalizmus; persze, mára mind a kettő
meglehetősen kifakult. De azért a mélyben
ezek a hagyományok még hatnak. És itt
térek vissza arra, hogy én nem jártam
szín-házba, és ezek a tradíciók engem
soha nem érdekeltek. Én éppen hogy
ezekkel szemben szeretnék létrehozni
valamit. Viszont elismerem, hogy a
színházi embereknek a meglevő, még
lappangó hagyományra kell építeniök.
Kedvenc fiatal rendezőimnek egészen
mást kell csinálniok a színházban, mint
amit nekem az íróasztalnál. Ezért
valószínű, hogy soha nem is fogok
összetalálkozni velük. A magyar
színháznak ma más a feladata, mint ami
szerintem az én drámaírói feladatom.
Jobb, ha tisztában vagyok ezzel.
 Tehát ha például Lengyelországban írna

drámákat, több esélye volna, mert az ottani
hagyományokba beépülhetne?

 Igen, mert az nem naturalista és nem
is operetti hagyomány. Pontosan ebből
adódik, hogy a lengyel dráma annyira
érdekel. Ott létrejött valami abszolút
költői színház, amely közben nagyon is
nemzeti, nagyon is lengyel. Egy olyan
Gesamtkunst, ami wagneri, látomásszerű,
révületes szellemekkel teli világ. Viszont
az igazsághoz hozzátartozik, hogy
Lengyelországban sem írtak igazán nagy
darabokat az utóbbi fél év-században.
Tehát az a hagyomány, amely a
színháznak, az előadásoknak kedvez, a
drámát már nem élteti tovább. Nem
állítanám, hogy egy Mrožek fölér mond-
juk egy Wyspiańskival. Az én számomra
Mrožek dekadens jelenség a nagy lengyel
drámához képest. Általában sokra tartom,
csak ahhoz képest érzem kevés-nek, amit
a lengyel dráma már létre-hozott.
 Tőlem idegen ez a szemlélet, de ha el is

fogadjuk, akkor azt is tudomásul kell vennünk,
hogy ma már nem lehet megcsinálni azokat a
nagy romantikus trouvaille-okat.

 Szerintem inkább az a probléma,

hogy ma már nincs meg a közönségnek, a
drámairodalomnak és a színháznak az a
konszenzusa, amely például egy kivé-
teles pillanatban, a századforduló Len-
gyelországában még megvolt.
 És ha ezt végiggondolja, milyen pers-

pektívát lát maga előtt?
 Valamilyen egzisztenciát már bizto-

sítottam magamnak mint Kelet-Egrópa-
kutató, mint író, tehát tulajdonképpen
megvan az a patika, amelyből Csontváry
elindulhatott világkörüli útjára. Ez azt
jelenti, hogy meg tudok élni, fordíthatok,
mindenféle műfajban közölnek, nincsenek
gondjaim. Most el kellett döntenem, hogy
tovább írom-e a Nyulak Margitjait,
elfogadva a mai magyar színház igényeit,
vagy nem. Úgy döntöttem, hogy nem
fogadom el. Lehetséges, hogy épp ezért a
Nyulak Margitja lesz hosszú ideig az
egyetlen bemutatott drámám, mégsem
törekszem arra, hogy „színpadképes"

darabokat írjak. Csak olyan darabokon
fogok dolgozni, amelyekkel
megközelíthetem a magam szín-házi
ideálját. Ehhez le kellett számolnom
például azzal az illúzióval, hogy egy
színházi bemutató sok tanulsággal jár.
Sokáig azt hittem, hogy igen. Azért
vállaltam azt a megalkuvást, amelyről a
Nyulak Margitjával kapcsolatban be-
széltem, mert azt hittem, hogy a bemutató
nagyon sokat ad további fejlődésemhez.
A pécsi előadás azonban megerősített
abban, hogy a hatások, amelyeket én
kigondolok az íróasztal mellett, beválnak.
Láthattam, hogy hálás szerepeket tudok
írni, érzem, hogy egy színész számára mi a
jó. Ez ugyan alapkérdés, de ezen túl az
előadás tapasztalata nem ad sokat. Hálás
vagyok, hogy a pécsi színház végül is
vállalta a bemutatás kockázatát, és most
megyek tovább a nehezebbik úton.

- Legyünk egy pillanatra idealisták. Ha
valakinek ilyen elszántan megvan a maga
színházi mániája, annak színházat kell ala-
pítania. Próbálta már?

- Háromszor próbáltam színházat ala-
pítani, s mind a háromszor a szervezés
időszakában befulladt a dolog. Hiszen
végül is az amatőrmozgalomból sem nő-
betett ki színház, mert nem adtak lehe-
tőséget rá. De az igazat megvallva, ha ma,
a jelen körülmények között rám bíznának
egy hivatásos színházat, nem vállalnám.
Annyi a megkötés, hogy nem tudnám a
saját műsorpolitikámat keresztülvinni.
Pedig ezen nemcsak a saját darabjaimat
értem, hanem azokat a műveket is,
amelyeket akár csak Kelet-Euró-



pából szeretek, klasszikusokat és maiakat.
Ilyen körülmények között egyáltalán nem
gondolok színházalapításra - de nagyon
szívesen rendeznék. Csak-hogy nincs
rendezői diplomám, s így a dolog teljesen
elképzelhetetlen: nálunk a papír számít.

Mit rendezne, ha rendezhetne ?
- Például Krlezsa legjobb darabját,

húsz-egynéhány éves korában írta, én
fordítottam, s az Európa Kiadó Krlezsa-
kötetében nemsokára meg is fog jelenni.
Szent István-napi búcsú a címe ; szerintem a
század egyik kiemelkedő drámája. Minden
együtt van benne, amire én egyelőre hiába
törekszem. Hatalmas, őrjöngő, tébolyult
látomás, amelyben a halottak is
megszólalnak. Noha ez egy hosszú
egyfelvonásos, tehát körülbelül másfél óra
szünet nélkül, bizony négy-öt hónapig
kellene próbálni. Azután szívesen
megrendezném azt a Wyspianski-darabot,
amelyet éppen most fordítok. A Novemberi
éjjel szintén csodálatos mű; a görög istenek
beleavatkoznak az 1830-as lengyel
felkelésbe, ők manipulálják a szereplőket.
Minden együtt: istenek, emberek,
tébolyultak, miközben történelmi figurák a
valósághoz híven szerepelnek benne.
Óriási a darab krakkói Wajda-rendezése,
de most fordítás közben jöttem rá, hogy
még másképp is meg lehetne csinálni.
Rendezői fantáziámat azonban a
darabjaimban kell kiélnem, ami nem is
rossz dolog, mert ha sikerül egy darabot
jól megírnom, az többet ér, mintha egy
másikat félig-meddig jól megrendezek.

 Ahogyan én látom, most nehéz helyzetbe
került. Ösztöndíjas drámaíró a Nemzetiben, s
előbb-utóbb darabot kell adnia. És mégiscsak
az a feladat, hogy olyan dráma sülessen;
amelyet a Nemzeti is, a szerző is vállal-hat.
Van erre esély?
 Azért nehéz a kérdés, mert nem

tudom, hogy a Nemzeti Színháznak
milyen darabra volna szüksége. Tisztázni
kellene, hogy mit várnak tőlem.
Tudniillik az utóbbi években azok a
rendezők, akik valami újat akartak,
önvédelemből klasszikusokat rendeztek,
és általuk mondták el a magukét. És
amellett: olyan formai újításokat is beve-
zettek, amelyeket mai darabok ürügyén
talán nem tudtak volna. Ezek a fiatal
rendezők mai magyar szerzőktől, s külö-
nösen fiataloktól nemigen játszottak da-
rabot. Színházi reformjaikat - amelyeket
én mint fiatal szerző is támogatok -
egyszerűbb volt a fiatal szerzők nélkül
végrehajtani.

Nem akartak még egy frontot nyitni.
- Világos, hiszen tudjuk, hogy két-

frontos harcot nem lehet vívni. S mivel
úgy látom, hogy ez a helyzet tovább-ra is
fennáll, a legbecsületesebb, amit tehetek,
ha olyan darabokat írok, amelyek
szerintem jók. Biztos, hogy távlatilag
helyesen teszem ezt a magyar színház
érdekében. Abban a pillanatban, hogy én
is elkezdek taktikázni, mint ahogy a
színháziak állandóan rákényszerülnek,
abban a pillanatban elvesztem a
függetlenségemet és azt a biztonságot,
amelyben nyugodtan és ráérősen
gondolkodhatom a legfontosabb dra-
maturgiai kérdéseken. És akkor óhatat-
lanul elkövetném azokat a hibákat,
amelyeket mindenki elkövet, aki soro-
zatban termel a színház számára. Ez
nemcsak művészi, hanem erkölcsi kérdés
is. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a
Nemzetiben megalkuvó darabot várnak
tőlem. De az biztos, hogy ilyet nem fogok
írni.

E számunk szerzői :

ALMÁSI MIKLÓS egyetemi tanár,
az ELTE Esztétika tanszékének vezetője

BÁNYAI GÁBOR újságíró,
a Magyar Televízió munkatársa

ÉZSIÁS ERZSÉBET
a Kulturális Minisztérium főelőadója

FÖLDES ANNA újságíró,
a Nők Lapja rovatvezetője

KERESZTURY DEZSŐ író

KOLTAI TAMÁS újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa

MÉSZÁROS TAMÁS újságíró, a Magyar
Hírlap munkatársa, a Mozgó Világ
rovatvezetője

NÁNAY ISTVÁN újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa

PÁLYI ANDRÁS újságíró, a SZÍNHÁZ
munkatársa

PÓR ANNA irodalomtörténész

SZEKRÉNYESY JÚLIA újságíró, az Élet
és Irodalom munkatársa

UNGÁR JÚLIA
a Színházi Intézet ösztöndíjasa

VINKÓ JÓZSEF
a József Attila Színház dramaturgja

VINKÓ JÓZSEF

Abszurd-e az abszurd?

Beszélgetés Görgey Gáborral

Ha jól emlékszem, Kolozsvári Grand-
pierre Emil írta valahol, hogy a magyar
irodalomban legenda nélkül senki sem
viheti sokra. Nos, ha a legendán múlik,
akkor Görgey Gábor nem panaszkodhat.
Az abszurd dráma körül, ami-nek sokáig ő
volt ( tulajdonképpen még ma is ő) a
legmeggyötörtebb prófétája, annyi gyanú
és félreértés gomolygott, hogy abból két
legenda is ki-telt volna. Igaz, Görgey egy
darabig, főleg az elején, erőtlenül bár, de
tiltakozott a megjelölés (megbélyegzés?)
ellen. A meghatározást pontatlannak, fe-
lületesnek érezte. Aztán mégis beletörő-
dött. Elfogadta a hátára. tűzött cédulát.
Sőt! Nemcsak elfogadta, de a z abszurd
hanyatlása idején némi daccal és büsz-
keséggel viselte. Így aztán egy idő után
már nem lehetett tudni, ki az erősebb:
Görgey-e avagy a címke?

- Miért ragaszkodik olyan csökönyösen az
abszurdhoz ?

- Egyáltalán nem ragaszkodom hozzá!
Én mindig ahhoz a da rabhoz ragaszko-
dom, amit éppen írok Nem egy iskola
foglya vagyok, hanem egy meggyőződésé.
Igaz, az én legendám valóban az abszurd,
sokáig próbáltam is levakarni magamról,
de nem sikerült. Ekkor azt mondtam
magamban : ám legyen, még meg is
köszönöm a legendateremtők fáradozását.
Bár, ami a fáradozást illeti, nem lehetett
túlságosan nagy, hiszen nálunk a kritika
mindenkihez gyorsan fabrikál egy kulcsot,
amivel látszólag minden műve nyitogatha-
ó, így nem kell külön-külön vesződnie az
egyes művek megfejtésével. Sőt!
Nemegyszer méltatlankodva még azt is
számon kérd., hogy a megírt vagy előadott
szöveg eltér az eddigiektől, s ez z a v a r j a a

kritikust a teória ápolásában.
 Nem irt tehát soha abszurdot
 Dehogynem! Csakhogy ez nem je-

lenti azt, hogy én egész életemben az
abszurd prófétája kívánok maradni. Az
organikus fejlődés és a választás szabad-
sága engem is megillet. Az abszurd nálam
nem cél, hanem eszköz.

 Nem világnézet, hanem drámatechnika ?

 Igen. Azzal a megszorítással, hogy



ez a redukció nem jelent megfutamodást.
Engem nem kergettek el az abszurd
tájékáról, én sem hagytam cserben az
abszurdot, egyszerűen csak arról van szó,
hogy minden író valamilyen élettervet
teljesít. Én is. Egyszerűen nem vették még
észre, hogy túlléptem önmagamon.

 Véleménye szerint tehát az abszurd
drámai kifejezésmódjából nem feltétlen kö-
vetkezik abszurd világszemlélet?

 Pontosan. Ez az irányzat nincs
meghatározott filozófiához kötve. Az ab-
szurd: a drámai anyag sajátos kezelési
módja, sajátos szemlélet - de nem világ-
szemlélet, hanem drámaszemlélet.

 Ezt a kettősséget érzem ellentmondá-
sosnak. Darabjai általában az abszurdra
jellemző meghökkentő drámai ötletre épülnek : a
szituáció abszurd. A figurák azonban nem az
élet értelmetlenségét, a lét abszurditását
hirdetik, hanem kabaréízű bemondásokkal, a
bulvárvígjátékra jellemző klisémondatokkal,
agyonkoptatott patronokkal felhígítják az
alapanyagot. A z abszurd lényegével nem
ellenkezik ez a felszíni kedélyeskedés?
 Az olcsó és vaskos szóvicceket,

poénokat, kabaréelemeket én nem azért
használom, hogy a közönséget egy szóra-
koztatásforma hamis illúziójába ringas-
sam. Az ilyen elemek funkcióját mindig az
a helyzet határozza meg, ami-ben
elhangzanak. Egy vicc más jelentést kap a
bitófa alatt és mást egy kávéházi asztalnál.
Én a vegytiszta vicc ellen dolgozom. Az a
célom, hogy a lehetetlen helyzetben
elcsattanó vicc rádöbbentse valamire a
nézőt.

 Sokszor mégis úgy érzem, mintha egy
előbb megszületett tételhez utólag készülne
illusztrációnak - a darab .. .
 Ez olyan kritikusi vád, ami ellen

tulajdonképpen alig lehet védekezni más-
képp, mint hogy becsületszóra kijelentem:
nem így van. Ám miután az ilyen vádak
vagy kérdések értelme elsősorban nem az,
hogy kivédjem őket, hanem hogy
szembenézzek önmagammal - időn-ként
átgondolom már megírt darabjaimat, hátha
kiderül valami a vámolvasottakból. Ez
esetben azonban a legnagyobb
öngyötréssel sem adhatok azoknak igazat,
akik utólagos tételdúsítónak vélnek. Eddig
minden darabomat egy-egy tolakodóan
nyers, vaskos és sűrű valóságélmény vagy
valóságkép gerjesztette, egyszerűbben: az
alapötlet, ami az írás kényszerét és
folyamatát megindítja bennem, korántsem
tételszerű, inkább szinte naturalisztikusan
reális. A Rokokó háború alapmagja például
ennyi volt: egy

korlátlan hatalmú zsarnok tombol, mert
képtelen elintézni, hogy a konyhában ne
használjanak annyi zsírt a főzéshez. A
Délutáni tea minden sorát átitatja anya-
élményem megannyi valóságmozzanata.
Talán legtételszerűbbnek ítélt darabom, a
Cápák a kertben - itt egy nyüzsgő
nagyáruház víziója kísértett, egy olyan
életsűrűség, ahol minden megtörténhet, és
ez már csak az én írói perverzióm, hogy a
tömegességnek, nyájszerűségnek ezt az
élményét három felvonáson át két
szereplővel akartam felidézni. Foly-
tathatnám a sort. A lényeg, azt hiszem, az,
hogy a tételszerűség ódiumát nem azért
hívtam ki magam ellen, mert nem elég
életszerű valóságanyaggal dolgozom,
hanem azért, mert a módszer, a drámai
folyamat mintegy lecsupaszítja ezt a va-
lóságot, olyan konzekvenciákat kínálva,
mintha a tételt vezettem volna le. Pedig
csupán következetes voltam a vallatásban.
 Igen, csakhogy épp ez a bökkenő. A

Cápák a kertben, a Noé, a Hírnök jő
esetében a valóságot mégsem sikerült teljesen
lecsupaszítani, s az abszurdra rá-tapadt
valóságmorzsák állandóan visszahúzzák az
abszurdot, amely nem tud elrugaszkodni.
 A közép-európai abszurd nem a lét

abszurditását, nem az emberileg nem ala-
kítható élet pesszimista filozófiáját hirdeti.
Nem az ember metafizikus elve-
szettségének tragikumáról szól, hanem
töténelmi és társadalmi abszurditásáról.
Nem a lét érdekli, hanem a hogy-lét. Nem
az elvont, hanem a történelem
szorításában vergődő ember. Ami Pá-
rizsban nemes anyagú spekuláció, az itt,
Közép-Európában gyötrő realitás. Ami a
nyugati közönségnek intellektuális játék,
az itt történelmi élmény. Ez a dráma-típus
nem azonos tehát a nyugati abszurddal :
sajátos kelet-európai találmány.

A közép-európai abszurd mögött ab-
szurd történelmi valóság áll.
 A közt-európai abszurd tehát történelmi

abszurd ?
 Általában igen. Az őspéldát, az Übü

királyt, amely nagyon is történelmi
ihletésű darab, itt folytatták, Közép-
Európában, és nem nyugaton. Hiszen itt a
történelem és az abszurd viszonya
meglehetősen szembeszökő. A közép-
európai népek történelme az abszurd ki-
meríthetetlen tárháza. Persze, a viszony
nem újkeletű. Hiszen, ha az abszurd
drámát nem csupán műfaji, hanem szem-
léleti kérdésnek is tekintjük, ugyan ki
fejezte ki félelmetesebb erővel a törté

nelem és az abszurditás viszonyát, mint
Shakespeare? Elsősorban a Troilus és
Cressidában. Az emberiség történelmét
ugyanis képtelenségek halmazának is fel
lehet fogni.
 A z t mondja, a közép-európai ember

lépten-nyomon átélte (átéli) az abszurdot.
Akkor miért marad mégis közömbös az
abszurd dráma iránt? Miért fogadja idegen-
kedve? Mi az abszurd sikertelenségének oka,
például Magyarországon?
 Biztos ebben a sikertelenségben? Én

nem merném ezt határozottan kijelenteni...
Az abszurd drámát nálunk nagyon
fondorlatosan kezelték. Amikor
megszületett, nem vettek róla tudomást.
Most, utólag pedig úgy tesznek, mintha
már meghaladtuk volna, mintha a drá-
mairodalom egy átélt és lezárt korszaka
lenne. Szalonképessé tettük az abszurdot,
még mielőtt egy kis egészséges fel-
fordulást okozhatott volna. Legalábbis
nyilatkozatokban. Tömegsiker ? Áttörés ?
Miért kellene az abszurdnak ugyanolyan
látványosan áttörni a közönséghez, mint
mondjuk a bulvárnak? Hogyan lehet az
újításokat a bevált sikerszintekhez vi-
szonyítani? Nálunk egyébként is az egész
avantgarde a maga idejében mindenestül
kimaradt. Nálunk a közönség nem járhatta
ki azt az iskolát, melyet a lengyel vagy
cseh színház közönsége kijárt. A közönség
nem szerves folyamatként élte át és tanulta
meg az új drámaművészet nyelvét; sokáig
az abszurd létezéséről sem tudtak. A
közönség a klasszikusok mellett
kényelmesen meg-emészthető színpadi
eledelhez szokott, és méltatlankodik,
amikor szokatlan szellemi erőkifejtésre
kényszerül.
 ön mégis azok közé a szerencsés

színpadi szerzők közé tartozik, akiknek
egyetlen darabjuk sincs asztalfiókba zárva.
 Tudom, hogy valamirevaló magyar

drámaírónál ez szégyen. Ezzel én valóban
nem dicsekedhetem. Ellenben di-
csekedhetem a sok vidéki bemutatóval
(szám szerint tizeneggyel), valamint azzal
a közérzettel, hcgy üres asztalfiókom
ellenére tele vagyok megszakadt sorsú
színdarabokkal. Tévedések elkerülése
végett: én nem tartom magam sikertelen
szerzőnek. Darabjaimnak, kevés kivételtől
eltekintve, sikerük van, ott, ahol játsszák
őket. De a folytatás hiányzik. Egy-egy
darab folyamatos éle-te. Az utóélet. A
jelenlét. A hatás növekvő rádiusza.
Egyszóval mindaz - hiszen ez nemcsak
rám vonatkozik -, amitől egy
drámairodalom élő dráma-irodalommá
válik. Öt-hat éve bemuta-



tott darabokat a feledés több évtizedes
pora fed már. Ez pedig több, mint
egészségtelen.

- Nincs más választása, írja tehát továbbra
is a darabokat? „Darabgvártó automata"

lesz?

Miféle darabgyártó automata az,
amelyik nem számítja ki precízebben,
körültekintőbben a siker lehetőségeit?
Amelyik konokul egy kevéssé támogatott
rögeszméhez szegődik ? Egyébként
rendelésre sem írtam soha olyan dara-bot,
amit belső kényszerből ne akartam volna
megírni. Ennyit a darabgyártásról.
Másrészt színházi életünk egész
mechanizmusa arra irányul, hogy darab-
gyártó automatává tegye az írót. A
fiatalokat azért, mert a színházak nem
kockáztatnak, a befutottakat azért, mert a
színházak csak eredeti bemutatókról
hajlandók tárgyalni. A fiatalok írják-írják a
darabokat, hogy előbb-utóbb csak
elfogadják valamelyiket, és közben talán
észre sem veszik, miként válnak szelíd és
szolid szerzőkké, akiknek a bemutatása
már nem kockázatos. A befutottaktól pedig
vadonatúj darabot vár minden színház, és
ez vidéki bemutató esetén azt jelenti, hogy
harminc előadás után a szerző eltemetheti
művét, függetlenül attól, sikere volt-e vagy
meg-bukott. Ennyire gazdagok vagyunk,
hogy ezt a szellemi inflációt és tékozlást
megengedhetjük magunknak? Ez a mi
ősbemutató-mániánk nem egyéb mucsai
sznobizmusnál.

- Most is vidéken volt ősbemutatója.

- Igen. Fejek Ferdinándnak című tör-
ténelmi komédiámat mutatták be Debre-
cenben-Nyíregyházán.

- Debrecenben vagy Nyíregyházán?

- Debrecenben-Nyíregyházán!

- E g y szerre?
- Nem. Várjon, elmondok egy abszurd

tanmesét: Egy nagy vidéki városban
ünnepélyesen megnyitnak egy kacsalábon
forgó Művelődési Központot, majd más-
nap bezárják. Színháztermében kitűznek
egy új magyar bemutatót november kö-
zepére, majd egymás után hatszor elha-
lasztják, mert a színházterem nincs be-
fejezve. Februárban, egy másik városban
megtartják a premiert, és ugyanazon az
estén fényes fogadást adnak az ismét
megnyitott Művelődési Központban, amit
aztán másnap megint bezárnak. Eléggé
abszurd?

Naturalistább már nem is lehetne ! Erről
jut eszembe: legújabb darabjában, a Fejek
Ferdinándnak című történelmi komédiában az
absztrahált drámai konfliktus

nagyon is vaskosan realizált figurákban és
jellemekben jelenik meg. Szemléleti változás
történt?

- Úgy érzem, nem változás, inkább
érlelődés, talán sikerült létrehoznom a
konkrét történelmi abszurdot.

A Fejek Ferdinándnak átdolgozott
darab. 1975-ben mutatta be a Gyulai

Várszínház Törököt fogtunk címmel. Akkor
azt akarta bebizonyítani, hogy komikus
alaphelyzetből is lehet tragédiát (és nem
tragikomédiát !) írni. Úgy látszik, nem sikerült.
Legalábbis a bemutató után a kritika
egyöntetűen kifogásolta a darab szerkezetét, a
műfaj(ki)csavarást.

- Így igaz. És a kritikusnak is lehet
igaza. A Törököt fogtunk című tragikus
komédiát kifejezetten a Gyulai Várszín-
háznak írtam legrégibb munkatársam,
Sándor János biztatására. Olyan történelmi
komédiát akartam írni, amelyben a
végkifejlet felé haladva egyre inkább
éreztethetem a komédia fenyegetettségét,
és a vígjáték történelmi nehézkedése a
tragédia felé húzza a cselekményt. Rá
kellett azonban jönnöm, hogy vannak
megkerülhetetlen törvények. Nem lehet
másfél órán át büntetlenül komédiára
hangolni a közönséget, majd az utolsó
negyedórában váratlanul rákényszeríteni a
tragédia katarzisát. Elhatároztam -
életemben először -, hogy újraírom a
darabot, Sándor János segítségével, aki az
első változatot is rendezte.

- A Fejek Ferdinándnak azonban nemcsak
dramaturgiai, hanem szemléleti változást is
hozott az első változathoz képest. Mert amíg az
eredeti változatban a becstelen jólét és a morál
konfliktusából kínálkozik egy kivezető út: a
kirohanás és a hősi halál, addig a második
változatban a hősi halálból vágyálom lesz,
Füleki /í (lám várkapitánynak még ez az
álgesztus sem adatik meg. Most már az illúziót
is sajnálja tőle?

- A XIX. század nemzeti drámájának
feladata nálunk elsősorban az volt, hogy a
múltból merített példák erőt és biztatást
sugározzanak a nemzeti függetlenség, a
magyarság fennmaradásának
gondolatához. Ez a nemes cél szükség-
szerűen és szinte észrevétlenül alakította át
nagy hősök és galád árulók csarnokává
történelmünket. Századunkban ez a
heroikus történelemszemlélet nem csupán
divatjamúlt, hanem funkciótlan is. Úgy
érzem, hogy a nagy példák fel-mutatása
mellett fontosabbá, sürgetőbbé váltak a
nemzeti önismeret műveletei. Ez
óhatatlanul oda vezet, hogy a nagy
történelmi pillanatok és hőstettek

közötti hétköznapokat vallatjuk, s ezek
természetesen kevesebb fölemelő epizód-
dal ajándékoznak meg. Ennek a komédia-
típusnak a pillanatnyi szintézisét a Fejek
Ferdinándnak című történelmi komédiában
látom.

- Nemzeti tragédia helyett nemzeti
tragikomédia?

- Pontosan. Gyapjas, ahogy mondani
szokták, „huzatos", rosszul védhető tég-
lavár a XVI. században. Katonái mun-
kanélküliek, mert nincs ellenség. Tehát
nem „termelnek", azaz nem „produkál-
nak" hullákat, és így nincs zsold sem. A
béke számukra azt jelenti, hogy felkopik
az álluk. Üzletet kötnek tehát a béggel,
hogy a kellemetlenné vált, a portán
fölöslegesnek ítélt törököket adja át nekik,
ők ezeket levághatják, így ismét
„termelékeny" katonákká válnak, s a fejek
ellenében Bécsből meg-kapják a zsoldot.
Az üzlet kivirágzik, a gyapjasiak
meggazdagszanak.

- A konszolidáció komédiája?
- Az irrealitásokra alapozott konszo-

lidációé! A tragikus jólété, ahol a sze-
replők nem érzékelik helyzetük fenye-
getettségét, s az illúziók bűvöletében,
minimálisra csökken az a képességük,
hogy önmagukkal és a valóságos hely-
zettel szembenézzenek. Tipikus magyar
történelmi alaphelyzet!

- A Fejek Ferdinándnak tehát történelmi
abszurd? Sűrített történelmi tapasztalat?

- Mindig is az a drámatípus volt az
eszményem, amelyben - mint már a
Komámasszony, hol stukker?-ben, a Lilla és
a kísértetekben, a Nyugalmas házban és
tulajdonképpen még a Mikszáth különös
házasságában is felfedezhető volt - az
abszurd és a közönség által könynyebben
felismerhető drámatípus szintézise
megteremthető. Színpadi groteszk - a
realizmus fennhatósága alatt. Most
például új darabot írók, Bulvár címmel,
amelyben tipikus bulvárdarabok elemei-
ből szeretnék felépíteni egy történetet.
Nem is annyira a biztonsági dramaturgia
paródiája érdekel, sokkal inkább az a
hamis színpadi létforma, amely ezek-ben
a darabokban testet ölt. A drámai
konfliktus újfajta - azt hiszem, talán
újfajta - formáját szeretném meg-
valósítani; azt, amikor a szerző szembe-
kerül önmagával. Ez izgat mostanában.
Hogyan lehet visszájára fordítani a meg-
rázó banalitásokat, a márványba vésendő
aranyigazságokat, a megkövesedett köz-
helyeket.

- Bulvárabszurdot akar?
- Legfeljebb abszurd bulvárt.



világszínház
PÓR ANNA

Szubjektív pillantás
a párizsi színházra

Utazásom időpontját eleve úgy rögzí-
tettem, hogy láthassam a 1778-as évad
egyik meglepő színházi eseményét, Be-
ckett Godot-ra várva című színművének
Roger Blin által rendezett előadását a
Comédie Française-ben.

Klasszikus avantgarde színház

Ismeretes, hogy ennek a darabnak 1953-
ban Blin által való színrevitele a hajdani
Théátre de Babylonban volt a második
világháború utáni Párizs egyik korszak-
alkotó színházi eseménye, a hagyomá-
nyokat elvető becketti dráma hódításának
kezdete.

Az akkori felháborodott fütyülések és
szünetben való távozások után a későb-
biekben több ízben felújították, míg végül
1977-ben mint „az avantgarde nagy
klasszikusa" vonult be Blin rendezésében a
Comédie Française (remekül
korszerűsített) patinás falai közé. Már az
1972-es felújításkor a kritika régi is-
merősként üdvözölte a darabot, amelyet
Beckett és Blin 53-ban eleve a teljes
értetlenséggel számolva indítottak útjára,
és nyilván ők maguk gondoltak talán
legkevésbé arra, hogy húsz év múlva a
szöveg egyes fordulatait Párizsban
szállóigeként fogják idézni, akárcsak
Racine-t. Az 1978-as évad végén még
mindig hosszú sorok álltak a pénztár előtt.

Beckett és Blin találkozása szinte
sorsszerű volt. A hetvenedik évén túl járó,
mindig megújuló Roger Blin a francia
színházi világ egyik legkiemelkedőbb
személyisége. Minden kompromisszumot
elutasító, teljes művészi függetlenségét
akár nélkülözések árán is megőrző puritán
jelleme közismert. A kis társulatával
szenvedélyes elmélyültséggel - csekély
hírveréssel - dolgozó színész-rendező
művészi munkája a háború utáni Párizsban
az értetlenség és fojtogató közöny
légkörében nehezen tudott áttörni.

Napjainkra már színháztörténeti anek-
dota, hogy Blin valamelyik ugyancsak
üres házakkal játszó, bukás szélén álló
rendezését az ő tudta nélkül meglátogat-ta
Beckett, majd másodszori megtekin-

tése után átadta a rendezőnek a Godot
kéziratát. Ennek hosszú kálváriáját való-
ban csak ez a megszállottan elhivatott, a
műben szilárdan bízó rendező volt képes
végigkínlódni és végül is győze-
delmeskedni.

Beckett-Blin és a megújuló Comédie
Française művészeinek találkozása a XX.
század második felében megújuló új
francia színház szinte szimbolikus
pillanata. Az 1907-ben született Blin
személyében századunk modern francia
színházi törekvéseinek egyik hiteles
letéteményese. Artaud tanítványa és
színészeként kezdte pályafutását a har-
mincas években, majd Barrault-val együtt
ő is Etienne Decroux-nál, a modern
francia pantomimiskola megalapítójánál
nyert táncos kiképzés után Dullin Atelier
színházába kerül, ahol az akkor csúcson
levő színház két híres előadásában, a
Dullin rendezte III. Richárdban és Barrault
saját adaptációjú Knut Hamsun-
rendezésében, az Éhségben alakít jelentős
szerepeket. Ez idő tájt, a próbákon
vésődött emlékezetembe Blin érdekes
színpadi megjelenése, sudár, izmos,
kifejező mozgású alakja, zárkózott, befelé
izzó különös egyénisége.

Hogy miért nyújt oly tökéletes élményt
ez az újabb Godot-rendezés?

Nehéz megfogalmazni a „titkát". Úgy
tartják, azok a sikeres Beckett-előadások,
amikor a rendező betartja Beckettnek a
szövegkönyvben minden mozdulatra,
pillanatra, csendre, térformára pontosan
lekottázott előírásait, ami-kor a rendező
semmit el nem hagy és hozzá nem tesz,
mert Beckett, még mielőtt maga
ténylegesen is rendezett volna, a szöveg
alapján is már eleve saját műveinek
rendezője és koreográfusa volt.

Beckettet saját bevallása szerint a
színházi alkotásban főként a „mozgás-sík"

érdekli. Az, ami az írott szó alatt van,
mert úgy látja, hogy a rendezők figyelmen
kívül hagyják a mozgási lehetőségeket,
amelyek hasonlóak a zené-ben a témák
visszatéréséhez. Szerinte ugyanis, ha egy
szövegben cselekvések ismétlődnek,
akkor ezeket már első alkalommal olyan
szokatlanná, különössé kell tenni, hogy a
közönség azonnal felismerhesse őket,
amikor újra azonos formában
jelentkeznek. Ezután nyilván-való, hogy
az író Artaud „kegyetlen színházán" és
Decroux pantomimján iskolázott Blinben
megtalálta a maga rendezőjét, és későbbi
műveit is rá bízta.

Blin megvalósította az agresszíven

sokkoló és ugyanakkor visszatérő zenei
témák módjára tökéletesen megszerkesz-
tett költői színházat. A kiérlelt kompo-
zícióban minden szituáció a végsőkig
kimunkált, komikum és tragikum finoman
árnyalt egyensúlyában nevettető és
felzaklatóan fájdalmas ez a felfogás. Úgy
van, ahogy Beckett előírta: az egy-szer
látott képektől nem tudunk szabadulni, és
ugyanakkor végig ott lebeg a groteszk
trivialitásból is sugárzó emberi szánalom,
a nyers hétköznapiságot felemelő líraiság
és költészet. A várakozást, az
eseménytelen Semmit feszültséggel
megtöltő játék szavakban meg-
fogalmazhatatlan távlata, az atmoszféra
teszi rendkívülivé az előadást.

Blin a felújításkor sem vette figyelembe
Beckett időközben eszközölt módosítását,
amely szerint a két barát eleve mindig
együtt van a színen, és így a kül-világ
megszűntével még szorongatóbb az egy
helyben maradás drámája. Blinnél
továbbra is a különböző időpontokban
máshonnét érkező Estragon és Vladimir
számára létezik a külvilág. A tömören,
rondószerűen kegyetlenül megismétlődő
mondat- és mozgásszerkezetek elviselhe-
tetlen vesztegelését oldja a holddal, a
száraz fán kihajtó falevéllel együtt a
külvilág csekély távlata és a szomorúan
ironikus emberi kapcsolat.

Anouilh szerint ebben a darabban Pascal
gondolatai a Fratellini bohócok
előadásában szólalnak meg. Jean-Paul
Roussillon (Estragon) és Michel Amount
(Vladimir) clochard-jai azonban nem
bohócok: groteszkek, komikusak, ne-
vetünk rajtuk, de minduntalan torkunkra
forr ez a keserű nevetés. Magányuk,
elesettségük, egymásra utaltságuk, mara-
kodásuk és elválaszthatatlanságuk szá-
nalmasan, mélyen emberi. J.-P. Roussillon
(a pesti vendégjátékkor rendezőként is
találkoztunk vele) Estragonja nagy testű,
nehézkes, mozdíthatatlan tömb;
gondolkodó, keserű, gyermetegen érzé-
keny vegetatív lény, „volt-ember". M.
Amount az előírás szerinti merev,
szétvetett lábú clownmozgással járó
Vladimirja, vékonyabb, mozgékonyabb,
kezdeményezőbb és naivabb, bizakodóbb,
akár a szikkadt fából kihajtó levél.
Stilizáltak és egyénítettek is, különös
színpadi figurák, de emberek is. Ezzel
szemben a Pozzo-Lucky, az Úr és Szolga
kettős végletesen tipizált, parabolaszerű,
dermesztően nyugtalanító pár. François
Chaumette groteszken monumentális,
szögletes, kemény, ostort csattogtató
Pozzója a Hatalom, a Birtokos



bábszerű karikatúrája: pöffeszkedő és
kíméletlen, agresszív és szorongva rettegő.
Az ősbemutatón maga Blin játszotta ezt a
szerepet. Georges Riquier Luckyja
krétafehér szörny, kivénhedt gebe. A
„gondolkodásánál" feltörő meg-
állíthatatlan szózuhatag, tört lemezből
elreccsenő ismerős gondolatfoszlányok
idegtépő agresszivitásával, maró gúnnyal
zuaan a nézőre. A beszéd-technika
lélegzetelállító remeklése mellett a
szavakkal egyenértékű gesztus-rendszer is
hasonló intenzitással működik. A
tárgyakkal, zablával, csomagokkal,
ostorral,, összehajtható székkel való
manipulálás szinte feleslegessé is teszi a
szavakat.

A Comédie Française nagyjaiból alakult
négyesfcgat tökéletesen együttműködik
Blinnel. A nagy klasszikusokon iskolázott
színészgárda mindent tud a szakma
rejtelmeiből. A szó minden árnyalata
kidolgozott, minden pillanata jelentős,
minden gesztus tökéletesen értelmezett; és
ugyanakkor Estragon és Vladimir ismert
cirkuszi mutatványa, a három kalap véget
nem érő egyre gyorsuló cserélgetésének
ősi komikuma, minden „profi" cirkuszi
bohóc dicséretére válnék.

Már nem is olyan „abszurd"

Továbbra is a már klasszikussá vált
avantgarde, vagy ha úgy tetszik, ab-
szurdnak nevezett színház és egyben a
virtuóz francia színjátszás nyomába sze-
gődve jutottam el Eugéne Ionesco egyik
korai művének, a Székeknek (Les chaises)
előadásához a Théátre du Marais-ban. A
darab, amelyet ma is a szerző egyik
legjobbjának tartanak, 1956-ban jacques
Mauclair rendezéséhen Tsilla Chelton és
jacques Mauclair előadásában keltett nagy
feltűnést a Studio des Champs-Elysees-
ben, és ugyanebben a rendezésben és
szereposztásban azóta több sikeres
felújítást ért meg. Maga Ionesco a darab
nagy külföldi karrierje után is
változatlanul Mauclaire rendezését tartja
műve leghitelesebb tolmácsolásának. A
kitűnő színészpár nagyvonalú
komédiázással alakítja saját képére a velük
régen összeforrott darabot. Mauclair
rendezése patetikus és realisztikus,
metszően ironikus és egyben szánakozó is.
A kezdeti realizmusból hirtelen fokozással
a színpadot elárasztó székek gyorsuló
beáramlásával irreális, egzaltált presztóba
vált át.

Az öreg házaspár az őket elborító,
kiszorító székek között és fölött táncol,

repked, cikázik, komédiázik, a paroxiz-
musig kiaknázott tragikomikummal.
Mauclair virtuóz játéka, beszédtechnikai
bravúrja káprázatos, itt a szembetűnő
rutin sem von le az élvezetünkből.

Ionesco vallomása szerint maga a mese
lényegtelen, az ő víziójában a színpadot
viharos gyorsasággal elárasztó székek
megszámlálhatatlan sokaságából
keletkező fantasztikus balett lebegett,
ehhez került később a story. Ezért is
helytelenítette azt a német rendezést,
amely korlátozta a székek számát, és
ezzel félreértelmezte, lapos naturalizmus
felé vitte a darabot.

Comédie á vaudeville
a patinás fellegvárban

A vérbeli francia színház mai megjele-
nését ízlelgetve választottam a Comédie
Française műsorából - a nagy klasszi-

kusok helyett egy patinássá érett hab-
könnyű comédie á vauceville-t, Eugéne
Labiche: Doit-on le dire című vígjátékát. A
termékeny szerző több száz darabja közül
ezt az 1872-ben keletkezett víg-játékot az
ősbemutató óta közel száz évig nem
játszotték. 1955-ben Georges Vitaly
bohózattá formálva nagy sikerű nyári
kasszadarabnak újította fel a Théátre La
Bruyére-ben. A vézna cselekmény
ugyanis vígjátéknak kevés, de sziporkázó
dialógusai és az egymásra halmozódó
komikus helyzetek mesterien bonyolódó
szövevénye jó komédiások kezében
remekül gyúrható nyers-anyag.

A Comédie Française rendezője, Jean-
Laurent Cochet sem bízott az eredeti
vígjáték vékony matériájában, és jean
Marsan szövegeire, Offenbach, Lecocq
és más korabeli szerzők ismert dalla-



maira itt kuplékkal zenés vaudeville-lé
alakította át. Ebben a felfogásban együtt
van Labiche korának, a „belle époque"-
nak a pénz körül forgó, szerelem nélküli
házasságait és szerelem nélküli
„szerelmeit" józan szemmel láttató le-
leplező ábrázolása, de ez megbocsátó
filozófiával, habzó életörömmel párosul.

Az előadás első perctől az utolsóig
olyan volt, mint a palackból felszökő,
egyre magasabbra habzó, csillogó francia
pezsgő. Ha talán még hittem volna a ko-
rábban elterjedt legendában, amely sze-
rint a Comédie Française felett megállt az
idő, és még mindig a merev, statikus
deklamálás fellegvára, akkor a Beckett-és
a Labiche-előadás önmagában elég lett
volna a téves fikció szertefoszlásához.

A beszédből az énekbe, a mozgásból a
táncba olyan szerves természetességgel
lépnek át a nagy francia dikción
iskolázott színészek, mintha mindig
ebben a műfajban nőttek volna fel.
Csípős, friss szemtelenséggel komédiáz-
zák végig a stilizáltan karikírozó, minden
szituációt pontosan kimunkáló, pergő
ritmusban tartott rendezést. Az együttes
jó összjátékából mégis kiemelendő

Jacques Sereys a többieknél moderneb-
ben stilizáló, intellektuális fölényű komé-
diázása.

A látványos „piéce á machinerie"

Jórészt az újonnan épült korszerű szín-
házterem vonzott a Palais Chaillot-ba,
ahol egy az új műszaki lehetőségeket ha-
tásosan érvényre juttató, nagy apparátust
mozgató dokumentumjátékot hirdettek
Cyrano ou les Soleils de la Raison címmel.
A darab, amelyet Claude Bonnefoy a

17. században élt Savinien de Cyrano de
Bergerac író és szabadelvű filozófus
élete és művei alapján állított össze,
vitába száll a Rostand színművével nép-
szerűsödött, egyoldalúvá szűkített, ér-
zelmes Cyrano-képpel. Szembeállítja vele
a történelmileg hitelesebb, a korabeli dog-
matizmussal harcban álló szabadgondol-
kodót, a sci-fi és Verne képzeletgazdag,
sokoldalú előfutárát. André-Louis
Pérnetti rendezésben nagy látványos-
sággal, sok szereplővel, narrátorral,
sanszonokkal, tánccal, nagy műszaki
apparátussal, a főszereplővel együtt le-
vegőbe repülő léggömbökkel, rakétákkal,
süllyesztőkkel, a nézőtéren keresz-
tülgördülő kocsival, árnyjátékkal, vetí-

téssel, vasszerkezetű spirállépcsőn és a
kétoldali erkélyeken szimultán játszó
jelenetekkel hatásossá tett színdarab né-
hány szellemes pillanat ellenére is végső
soron szertehulló és kissé didaktikus
montázs emlékét hagyta a nézőben.

A Théátre de la Liberté

A már befogadott, „klasszikussá" vált
korábbi avantgarde mellett megkerestem a
fiatal, baloldali, elkötelezett, kísérletező
színházi avantgarde mozgalom egyik
jellegzetes képviselőjét, a hat éve alakult
Théátre de la Liberté nevű együttest. A
társulat Mehmet Ulsoy fiatal török
rendező vezetésével annak idején a híres
peremkerületi színházak egyik
központjából, Saint-Denis-ből, a Gérard
Philipe nevét viselő színházból indult
útjára. A Nazim Hikmet és más költők
művei alapján összeállított Légendes a venir

című műsorral. A későbbiek során Brecht,
Shakespeare egy-egy darabja vagy Jack
London-átdolgozás is szerepelt
műsorukon hazai és külföldi turnékon. A
mintegy tizenöt főből álló társulat szinte
minden tagja más-más nemzetiségű,
jobbára harminc év alatti fiatalember.
Mehmet Ulsoy azt vallja, hogy anatóliai
parasztoktól, de G. Strehlertől és Roger
Planchontól is tanulta a színházi
mesterségét. Mint mondja, színházának
világa a kaleidoszkóp, a cirkusz és
Eisenstein montázsaiban gyökerezik.
Nazim Hikmet mellé ezúttal Azis Nesin,
Jannis Ritsos és más, a kollektíva által
alkotott művek társultak. Ebben a
műsorban, melyet a keleti és nyugati világ
találkozásából, a paraszti kultúra és az
iparosodott társadalom ütköztetéséből
születettnek vall a rendezője, folklór és
proletkult, dallal, tánccal, pantomimmal,
bábbal, vetítéssel, maszkokkal előadott
dramatizált versek, török és francia
népmesék váltakoztak,

Gesztus vagy díkció

Rövid látogatásnyira bepillanthattam a
Lucernaire nevű újszerű kulturális komp-
lexumba is. Ebben a Montparnasse-vi-
déken, a rue Notre Dame des Champs
egyik szűk, kanyargós lépcsőjű, régi
házában működő intézményben két kis
színházteremmel, kiállítási helyiséggel,
mozi- és koncertteremmel, tanácskozó-
teremmel most napi tizennégyféle
különböző rendezvény volt látható. Az
udvarban vendéglő, és ha jól tudom, még
gyermekmegőrző is található

Michel Amount és Jean-Paul Roussillon a Comédie Française Godot-ra várva-előadásában



benne. Kéthavonta megjelenő, az új
színházi törekvésekről hírt adó szaklap-
jában (i978. április-május) felfigyeltem a
Ionesco által ifjabb rokonlélekként üd-
vözölt spanyol származású Arrabal „ab-
szurd" színműíró érdekes Le „nouveau"

nouveau théátre című cikkére (Az „új" új
színház), amelyben kifejti, hogy korábban
a fejlődés egyik szakaszában a hatvanas
évek vége felé az „abszurd színházon"

túllépő kísérletek (Brook U. S., Orgast, az
amerikai happeningek, Bob Wilson „néma
autó sacramental"-ja és mások)
„felfedezték a testet", és a színházban a
gesztust helyezték a szó fölé. Ma viszont,
amikor az újabb hullám ugyancsak
Brookkal és Wilsonnal az élen a szó, a
költészet képzeletgazdag színháza felé lép
tovább, már-már ott tartunk, hogy a „mai
színész", akit a gesz-tusnyelv elsőbbségére
és a szó mellőzésére tanítottak, szinte alig
tud szépen szöveget mondani. Úgy jár,
mint az avantgarde festő, aki az absztrakt
divat elmúlásával már képtelen a mai
„hyperrealizmus" igényeinek megfelelően
kezet vagy portrét festeni.

Hogy a Lucernaire nem csupán lapja
hasábjain száll síkra a színészi szöveg-
mondás rangjáért, arról az emeleti szín-
házteremben Laurent Terzieff Rilke
műveinek szentelt előadóestje győzött
meg. A költő és előadó ritka találko-
zásából született, deklamáció nélkül,
puritán tisztasággal, mély átéléssel meg-
szólaló versfüzér a szövegmondás ma-
gasiskolájáról vallott.

A Théátre de la Liberté segélykiáltása
mellett szembetűnő volt, hogy Párizs
utcáin, terein nemcsak tányérozó gitáros
diákokat láttam, de feltámadóban van a
hajdani hagyományos utcai színház is.
Néhány hivatalosan engedélyezett helyen
kívül is - mint a Centre Pompidou
előterében, vagy a St. Germain des Prés
terén felállított tribünön (ahol például
meglepően jól képzett, intelligens fiatal
pantomimtáncos tányérozott) - sok az
„utcai komédiás". Így éppen a Place St.
Michel mögött romantikus jelenetet
szavaló fiatal színészt láttam. A rövid
találkozás legfőbb élménye a
hagyománytisztelet és a merész újítás
ellentéte és azok szintézise volt; az, hogy a
nagymúltú francia szín-ház a „nagy
dikcióval" hogyan olvasztja egységbe
századunk korábbi forradalmasító
törekvéseit, a „kegyetlen", az „avantgarde",
a ,,gesztus"- színházat, és a baloldali
elkötelezettségű „új avantgarde"
kezdeményezéseit,

FÖLDES ANNA

Jegyzetek
a kanadai színházról

Született: az ötvenes években

Olyan országban, ahol a szénvasalót és a
National-kasszát múzeumban őrzik, ahol
a harmincas években épült ház is
műemlék, nem okoz meglepetést, hogy a
nemzeti kultúra fogalma is viszonylag új.
Arra azonban mégsem számítottam, hogy
Kanadában a színháztörténet is
tulajdonképpen csak az ötvenes években,
a nagy kulturális boom idején kezdődik.
Korábban, ha születtek is kulturális
kezdeményezések, hamar megfojtotta
őket a közöny és az Egyesült Államokból
importált konzumkultúra konkurrenciája.
A kanadai kultúra kivételes termékeit is
csak a külföldi - amerikai vagy párizsi -
siker fémjelezte a kanadai közönség
körében. Ha ugyan beszélhetünk hazai
közönségről egy olyan földrésznyi
országban, amelynek még legnagyobb
városaiban sem volt szín-házi élet, és ahol
a legnagyobb nemzeti író - Mordecai
Richler - regényét is csak kétszáz
példányban lehetett eladni. Kulturális
érdektelenség, elmaradott köz-nevelés,
pedagógushiány, pislákoló nemzeti
öntudat ... E jelenségek felismert
összefüggése és az anyagi jólét önmagá-
ban is létrehozta volna talán a nemzeti
kultúra igényét és feltételeit, de a
valóságban ehhez még egy, Kanadán
kívüli tényező is hozzájárult. A szovjet
Szputnyik megszületése hirtelen ráéb-
resztette az amerikai földrész illetékeseit
a tudomány és a köznevelés politikai
jelentőségére, és arra, hogy a hatalmi
versengés is megköveteli az országok
szellemi potenciáljának gyors és folya-
matos növelését. Kanadai szerzők szerint
ez a felismerés nyitotta meg azokat az
anyagi erőforrásokat, amelyek ésszerű
felhasználása révén az ötvenes évek
második felétől kezdve virágzásnak
indultak az ország egyetemei, könyv-
tárak és múzeumok létesültek, és né-hány
esztendő alatt közüggyé lett a nemzeti
kultúra. Ennek a folyamatnak mecénása
és szervezője lett az 1957-ben alakult
Művészeti Tanács is. Résztvevői viszont,
többségükben olyan európai bevándorlók,
akik korábban már nélkü-

lözték a kulturális atmoszférát, és most
felismerték a cselekvés lehetőségeit.

Jellegzetes példa - és a kanadai
színháztörténet legfényesebb lapja -
Stratford születése. Maga a Toronto
közelében lévő mezőváros természetesen
nem az ötvenes évek végén keletkezett, de
fogalommá Stratford csak akkor lett,
amikor létrejött itt a kanadai Shakespeare-
centrum. Az ötlet egy Tom Patterson nevű
angol polgár agyából pattant ki. A
vállalkczás azzal kezdődött, hogy
Patterson kisírt százhuszonöt dollárt
Sratford városka tarácsától egy New
York-i repülőjegyre, azzal, hogy szemé-
lyesen meghívja és meggyőzi Laurence
Oliviert, rendezzen valamiféle Shakes-
peare-ünnepséget, előadást vagy fesztivált
az Ontario állambeli Stratfordban.
Patterson el is repült de soha nem
találkozott Olivierral. Helyette viszont
felvette a kapcsolatot Tyrone Guthrie
rendezővel, aki Alec Guinnessel és Tanya
Mojszevics díszlettervezővel együtt
valóban átrepült a nevén kívül sem-milyen
színházi hagyománnyal nem rendelkező
kisvárosba, és kötélnek állt. 19 5 3 nyarán
egy ezerötszáz főt befogadó, hatalmas
cirkuszsátorban tartották meg Stratford
első premierét. Az előadás-sorozat évről
évre ismétlődő sikere, a meggyökeresedett
színházi fesztivál nyomán lassanként
megváltozott Stratford város élete.
Mecénások születtek, látványos modern
körszín ház épült, a városban utcát
neveztek el Tyrone Guthrie-ról, a nyári
vendégsereg fellendítette az éttermek és
boltok forgalmát, pezsgésnek indult a
helyi ipar és kereskedelem. Kiderült, hogy
a kultúra üzlet-nek sem volt rossz.

A Shakespeare-fesztivál szereplői és
rendezői azonban még 1958-ban is több-
ségükben angolok volt', k. Angliai egye-
temet végzett díszlettervezők és múze-
umigazgatók tevékenykedtek Kanada
kulturális újjászületésiéért, Az évtized vé-
gére azonban az igény létrehozta a
kulturális szakembereket képző egyetemi
tanszékek és intézmények sorát, a strat-
fordiak sürgetésére megszületett Mont-
realban az első Nemzeti Színiiskola.
Létrejött a Kanadai Nemzeti Balett, az
állandó Nemzeti Operatársulat; 1958-ban
hatalmas költségvetéssel nemzeti és
nemzetközi színházi és előadóművészeti
fesztivált szerveztek Vancouverben, két
évvel később pedig ugyanitt megnyitotta
kapuját a Queen Elisabeth színház,
Torontóban pedig az O'Keefe Center, a
modern művészete látványos hajléka. Az



évtized fordulójára lényegében létrejöttek
a kanadai színházi élet szellemi és anyagi
feltételei, a megtöltésre váró keretek.
Azután kirobbantak az első, tömegeket
lázba hozó színházi sikerek, természetesen
az akkor felfedezett musicalműfajban.
Köztük a legnevezetesebb a Mc Gill
egyetem szín játszói által be-mutatott
fulmináns sikerű My Fur Lady, a
világsiker színpadi parafrázisa.

Csak a nemzeti dráma késett.

Az előadást folytatni kell!

Az ötvenes évek kulturális felvirágzása
mára történelem lett. A hozzáértők és
illetékesek később már a fejlődés szük-
ségszerűen lassuló üteméről írnak. De
tény, hogy a kivívott eredmények, a
létrehozott keretek már megvannak, és a
kulturális klímaváltozást az intézmények
felett tornyosuló viharfelhők sem fordí-
tották vissza. Az utolsó nagy nekiru-
gaszkodásra a minden szempontból ki-
emelkedő centenáriumi évben, 1967-ben
került sor. Látványos létesítmények, mú-
zeumok, színházak, modern és komplex
művészeti centrumok épültek, s az új falak
között új együttesek is alakultak. A
fejlődés káprázatos tempójára vall, hogy
1967 és 70 között Kanadában huszonöt új
színház nyitotta meg kapuit!

A kulturális kormányzat bőségszaruja
1968-ban kezdett érezhetően apadni: a
hetvenes évek elejétől azután növekvő
pénzügyi nehézségek, költségvetési meg-
szorítások szabtak gátat a fejlődésnek.
Alakultak ugyan még új társulatok is - az
újfundlandi színházi élet például csak a
hetvenes évek második felében szüle-tett -
de az összképben, úgy tűnik, egyre több az
árnyék. A létrehozott költséges kulturális
mechanizmus működtetése és a közönség
újkeletű érdeklődésének fenntartása
korántsem zökkenőmentes. A
költségvetési megszorítások gátat vetettek
például a gyermekszín-házak éppen hogy
beindult fejlődésének, kevesebb országjáró
színházi turnéra nyílt - és nyílik -
lehetőség. A színházak megrendült anyagi
helyzete rányomja bélyegét a társulatok
műsorpolitikájára is. Csökken a kísérletek,
a bizonytalanabb kimenetelű eredeti
bemutatók száma, s a szürkébb évadokban
ismét előtérbe kerültek a biztos import-
sikerek.

Am az erjedés, ami a színházi világban
megindult, tovább folyik. A szűkebb
anyagi lehetőségek mintha új, szerényebb
színházi formák felfedezésére ösztönözték
volna a szakembereket. Akár-

csak Európában, itt is elhagyott épü-
letekbe, garázsokba költöztek azok a kis
társulatok, amelyek laboratóriumnak is
tekintették a színházat. Megnőtt a fél-
amatőr társulatok száma, megszülettek az
első, kollektív drámai alkotások. Köz-ben
a mozgalom jó néhány fiatal kanadai
szerzőt is szárnyrabocsátott. Kiemelkedő
sikere volt a korszaknak David Freemann
az Egyesült Allamokban is bemutatott
Nyomorultak (Creeps) című drámája.

Az új színházak, amelyek létükben is
egy valóságos társadalmi igényt fejeztek
ki, kezdettől magukénak mondhatták a
közönség érdeklődését és támogatását. De
ahogy gyökeret vertek egy-egy
közösségben, úgy erősödött a felső -
kormányzati, városi - szervekre gyakorolt
presszió is, amelynek révén mégis
kiharcolták a működésükhöz el-
engedhetetlen anyagi támogatást. Csak-
hogy a befolyó összegek nagysága, a
támogatás jellege túlságosan változó
maradt ahhoz, hogy építeni lehessen rá.
Az országban működő mintegy száz-
ötven, kisebb-nagyobb, professzionistának
mondható társulat évről évre fojtogató
anyagi gondok közt, a lét és nemlét
mezsgyéjén kezdi, illetve zárja az évadot.

Erről tanúskodik, nagyon is drámai
formában, az a felhívás, amit október z6-
án, a Művészetek Támogatásának napján
olvashattunk a kanadai napilapokban, és
aminek alcímét - Az elő-adást folytatni
kell! - fentebb alcímben idéztem. A
naptárban nem szereplő, nagyon is
feketebetűs ünnep - egy széles körű
társadalmi akcióprogram nyitánya.

„Az előadást folytatni kell!" - felszólítás
és parancs. A szöveg viszont az előadás -
a kanadai nemzeti kultúra - folytatását
veszélyeztető drámai körülmények
felsorolása. Az aláíró kulturális
szervezetek és szövetségek a kanadai
közönség szemére hányták, hogy a tévé
előtt töltött óráik hatvan százalékában az
USA-ból közvetített műsort nézik,
könyvvásárlásaikban a kanadai szerzők
művei csak tizenöt százalékkal sze-
repelnek, és csak minden tizedik Kana-
dában eladott, illetve megvásárolt maga-
zin -. kanadai kiadvány. A hazai filmek
részaránya az eladott mozijegyek
volumenében mindössze hat százalék. A
hanglemezeknél a helyzet a négyszázalé-
kos részesedéssel még riasztóbb. Ez a kul-
turális közöny elsősorban a nemzet jövője
szempontjából aggasztó. Ezért emelték fel
szavukat ilyen szélsőséges

és szenvedélyes formában azok a kanadai
művészek, akik - mint a felhívásban is
kifejezésre juttatták - munkát követelnek,
nem pedig segélyt.

Hasonló nyíltság jellemzi az egyes kul-
turális intézmények munkáját is. A
Vancouveri Playhouse előcsarnokában
például nyomon követhető a Queen
Elisabeth színház tizenöt esztendős múlt-
ja és költségvetése is. Ez utóbbiból kide-
rül, hogy a színház évi egymillió dolláros
büdzséjének harminchat százalékát a je-
gyek eladásából, negyvenöt százalékát az
állami és városi szubvencióból fedezik. A
fennmaradó mintegy tizenhat százalékra
az egyéni és alapítványi támogatás nyújt
fedezetet. Csakhogy a költségek az inflá-
ció következtében egyre nőnek, és a
magas jegyárakat a színház vezetői nem
szeretnék emelni. Feltételezhetően ez is
hozzájárul ahhoz, h o g y a társulat
korábban merész műsorpolitikája egyre
óvatosabban törekszik a közönségigény
kiszolgálására, a társulat egyre kevésbé
mer bizonytalan kimenetelű színházi vál-
lalkozásokba fogni, és így lassanként ki-
szorulnak a programból az eredeti be-
mutatók, az új kanadai szerzők is.

Két beszélgetés

Erről az égető, általános gondról beszél-
gettem Vancouverben Peter Hay színházi
kritikussal, aki nemcsak Háy Gyula fia, de
egyetemi tanár és Kanada első
drámakiadójának tulajdonosa is.

- A kanadai nemzeti kisebbségi érzés
máig rányomja bélyegét az ország
kulturális és főként színházi életére. A
hazai tehetséget még most is csak akkor
ismerik el, ha már külföldön bizonyított.
A hatvanas évek elején megélénkült a
kanadai dráma iránti érdeklődés, de ma
már a legtöbb társulat újra az USA
színházi műsorát figyeli, a Broadway-t
követi. Az a kanadai író, akinek
Amerikában is elfogadták, játszották a
darabját, jóval nagyobb esélylyel indul a
színpadért folytatott versenyben, mint az,
aki először saját hazájában szeretne
próféta lenni. De néha még a külföldi
siker sem elég. Ismerek olyan kanadai
szerzőt, aki New Yorkban, Párizsban és
Londonban is népszerűbb, mint
Montrealban. Az állami támogatás
elosztását erősen befolyásolja a
szeparatista politika. Quebec kormányzata
az utóbbi időben a Francia-ország által is
támogatott francia kultúrát részesíti
előnyben. Néha magam is megütközöm
azon, h o g y a kanadai nemzeti dráma
ügyét elsősorban kül-



földiek viselik a szívükön. Kanada négy
drámakiadója közül - három magyal. De
nekünk is nehéz áttörni a közönség és a
szakma közönyén. Ezért tervezem én is,
hogy cégemmel együtt Los Angelesbe
költözöm.

Másik vancouveri informátorom
tősgyökeres kanadai és színésznő, Jackie
Crosslandnak hívják.

- Színésznő is vagyok -- javít ki a
Tamahnone Színház tagja. - De rendezni
szeretnék, és szívem szerint első-sorban író
vagyok. Most is azért váltam ki néhány
hétre a társulatból, mert darabot írok.

- A z elsőt?
- Nem, a tizediket. Színházunk, a köz-

keletű terminológiával élve, „alternatív"

színház. Tizenöt éve létezünk, ez azt
jelenti, hogy túléltük a hasonló vállal-
kozások nagy részét. Amikor összeszö-
vetkeztünk, társulatunk tagjainak többsége
még soha életében nem látott
professzionista színházat. Közönségünk
részben a színházigénnyel már rendelkező
városi polgárságból kerül ki, de bennünket,
őszintén szólva jobban izgat az a naiv
vidéki néző, aki most ismerkedik a.
művészettel, és aki valóban választ vár
tőlünk a maga kérdéseire.

- É s milyen választ ad a társulat?
- Természetesen a kérdéstől függ. De

általánosságban elmondhatom, hogy
őszinte szókimondó és szórakoztató vála-
szokat szeretnénk adni. Társadalmi prob-
lémákat taglalunk a színpadon, de elő-
adásainkban mindenkor nagy szerepe van a
komédiának, a pastichenak, a zenének.
Legújabb darabom e g y a jövőben játszódó
komédia. (Címe - The Ruins of S'permall -
magyarul talán így hangzik : Egy 'BC
áruház romjai.) Témája: az emberi
kapcsolatok alakulása Vancouverben
száztíz esztendő múlva.

 Mikor kezdik próbálni?
 Amint kész vagyok vele. De a négy-

hetes próbaidőszakot megelőzi a darabok
kollektív vitája. A kollektív munka szá-
munkra azt jelenti, hogy nem ragasz-
kodunk a hagyományos munkamegosz-
táshoz, mindenki minden színházi te-
vékenységben részt vesz. A darabokat az
együttes tagjai valamennyien magukénak
érzik, és a viták során a mű bizonyos
értelemben valóban kollektív alkotássá
válik.

(E sajátos alkotói módszer eredményé-
ről azután nem a Tamahnone Színház-ban,
hanem a montreali Centaurban győ-
ződhettem meg.)

Első este: katona-Hamlet

Akármennyire esetleges volt kanadai szín-
házi programom, annyit eleve eldön-
töttem, hogy Shakespeare-rel kezdem és
eredeti kanadai darabbal folytatom. A
színházi élet áttekintésére amúgy sem volt
esélyem, hiszen tapasztalataim csak az
angol nyelvű színházi életre és két óceán
partján két városra, Montrealra és Van-
couverre korlátozódtak.

A Playhouse, ahol az ismerkedést
kezdtem, Vancouver első, valóban pro-
fesszionista állandó színháza. Tizenöt
esztendős múltjában több, a kritika által
magasra értékelt, nagyhírű előadás
szerepelt. A Hamlet - sajnos -- nem
tartozott ezek közé. Beszámoló helyett
megtehetném, hogy a Playhouse bérleti
hirdetményét idézzem. Íme a Hamlet
Karinthy stílusában fogalmazott ajánlása:
„A leghíresebb darab, amit valaha is írtak.
A helsingőri kastély falai közt zajló sötét
és véres dráma, amelyben Dánia hercege
atyja gyilkosságán és anyja hűtlenségén
töpreng. Történet az árulásról, a bosszúról
és az őrületről. Kísértet, megrendezett
színielőadás és méreg." Ezt az övön aluli
kritikát kerülendő, mégis inkább a
látottakról szólnék. Hiszen az előadás,
minden gyengeségével együtt is
komolyabb, felnőttebb, mint a
propagandája.

Érdekessége, hogy a rendező, Chris-
topher Newton, a frakkos és pulóveres
Hamletek után, egy XIX. századi katona-
Hamletet állított színpadra. A műsor-füzet
kommentárja és képanyaga az osztrák-
magyar monarchia és az utód-államok
alkonyát idézi. Nem a történelemábrázolás
szándékával, hanem azért, hogy korban ily
módon a jelenhez közelítsék a dán királyfi
világát. De a jelenhez közelítésnek
megvannak a korlátai: a rendező szerint a
századvég volt az utolsó korszak,
amelyben még történelmi szerep jutott a
királyoknak.

A nyitott színpadot nem a kommen-
tárban sejtetett, törpe udvartartás tölti be,
hanem egy két szintre tagolt sivár, szürke
doboz. Mintha Christopher New-

tort egy falanszterben vagy az óvóhelyen
akarná bemutatni Shakespeare drámáját.
A színpad felső szintjének vak ablaksora
egy-egy jelenetben nagyvárosi bankpultot
v a g y akár egy szálloda rideg portáját
idézi. A szereplők jobbára
csukaszürkében: mintha csupa katona élne
Helsingőrben. A király lampasszos
nadrágjában, bajszos, koronás fejével
Ferenc József kliséképeire emlékeztet.
Magatartásában azonban megjelenésével
ellentétben már nyoma sincs magas
rangjának: mintha egy meggazdagodott
kisvárosi mészárost látnánk, Ödön von
Horváth menazsériájából. Hitvese az évek
múlása folytán megkeseredett
kispolgárasszony, sajnálatos módon még
életkorban is alig különbözik a dráma
kissé fonnyadt Ophéliájától. Polonius akár
nyugdíj előtt álló bécsi banktiszt-viselő is
lehetne. Hamlet kis híján beleillik ebbe a
jellegtelen közegbe: maga-tartásában a
sivár otthonban felnőtt, frusztrált fiatal
értelmiségi elkésett kamaszlázadása
fogalmazódik meg; ami viszont - éppen a
dráma csúcspontjain - ellentmondásba
kerül a szöveggel. En-nek az egykedvű,
lézengő Hamletnek a közönség nehezen
hiszi el, hogy hajlandó és képes feltenni a
lét és nemlét végső kérdéseit.

A rendező eredeti elképzelése néha
áttör a játék szürkeségén, és olyankor át-
éljük, hogy a vancouveri modern Hamlet a
falansztervilág és az erőszak elleni
tiltakozás egyében született. Ezt sugallja a
díszetet] kívül például a Hamletre támadó.
arcnélküli katonák kimerevített színpadi
képekkel is hang-súlyozott brutalitása. A
civil Hamlet védtelensége. A rendező,
talán mert eredeti elképzelését a színészi
játék tökéletlensége folytán alig tudta ér-
vényre juttatni, néha nagyon is szimpla
színpadi nyelven tolmácsolja a maga
gondolatait. Rosenkrantzot és
Guildensternt például marionettfiguraként
mozgatja, az udvari bürokrácia jelzésére
aktatáskát és esernyőt hozat be a szín-
padra. Máskor viszont komikus és bi-

A Nemzeti Művészeti Központ a kanadai Ottawában



zarr megoldásokkal kíván hatást el-érni: a
színészek dressinggownban jelennek meg
az udvarban, és korszerű fizikai tréninggel
melegítenek be az Egérfogó-jelenet előtt,
míg a sírásó egy-magában, két
koponyával és harsány humorral adja elő
a dráma megfelelő szakaszát. Polonius
megöletése olyan véres, annyira
naturalista, hogy nem lehet nem
kapcsolni: a rendező, talán Peter Zadek
előadásainak hatása alatt, a túlfokozott
teatralitással teszi idéző-jelbe a polgári
világban stílustalannak ható akciót.

Jelentékeny színészi egyéniségek nélkül
nem lehet jelentős Hamlet-előadást létre-
hozni. És ez Chrisopher Newtonnak sem
sikerült. De az estémet mégsem sajnáltam
a ki nem aknázott lehetőségek eredeti
felfogású, különös Hamletjétől.

A kazánházban

Már azt hittem, soha nem érünk ki az
észak-vancouveri Carousel Színházba, ahol
pedig egy sikeresnek ítélt, a kanadai
írószövetség díjával kitüntetett, új kortársi
drámát játszottak. A fiatal kanadai szerző,
Rex Deverell korábban gyerekdarabokkal
szerzett hírnevet; A kazánhában (Boiler
Room Suite) első, egész estét betöltő
darabja. Valószínű, hogy a
stúdiószínházzal való kapcsolata is ifjúsági
írói múltjából eredt. A professzionista
társulat, amely klubkeretek között
működik, és „a család színháza-ként"
hirdeti magát, rendszeresen tart
gyermekelőadásokat is. Deverell da-
rabjának bemutatását, a műsorfüzet köz-
lése szerint a British Columbia-i kor-
mányzat kulturális alapjának, a kanadai
tanácsnak és Vancouver városának tá-
mogatása, valamint a Koerner Alapítvány
anyagi segítsége tette lehetővé. A
mecénások nyilvántartása odáig megy,
hogy a színház nézőterén székenként külön
kis táblák hirdetik, ki állította, pontosabban
finanszírozta a második sor 6-os vagy 7-es
székét.

A háromszereplős darab egy szálloda-
épület alagsorában, a kazánházban ját-
szódik, ahol két, társadalmon kívüli,
lecsúszott alak talál menedéket. Az ott-
honnak éppen nem nevezhető helyiség
őslakója az egykor színésznőnek készülő,
jobb napokat látott úrilány. Az ő
birodalmába érkezik a jövevény, egy
idősebb, félig már felbomlott lelkületű,
alkoholista férfi. Kettőjük találkozása,
viaskodása, berendezkedése és a fenti
luxusvilágról való ábrándozása indítja a
darabot. Azután a már-már kialakuló,

groteszk és keserű idillt kettétöri az újabb
jövevény, a házmester, illetve fűtő
megjelenése. A kazánházban ez a
látszólag konszolidált férfiú képviseli a
Rendet, a hatalmat. De ahogy sorsa és
jelleme kibontakozik a dialógusban, vi-
lágossá válik, hogy ő is ugyanolyan tár-
sadalmon kívül rekedt, szerencsétlen figu-
ra, mint azok, akiket most kiüldöz ebből a
nyomorúságos paradicsomból is.

A lány és a férfi tehetetlenségükben
elhatározzák, hegy megostromolják a
vágyaikban élő világot, és szobát nyit-
tatnak maguknak a kazánház fölötti
szállodában. A hősök várható kudarcát
azonban az író váratlanul visszájára
fordítja: kiderül, hogy az a szálloda már
régen csak az ő ábrándjaikban létezik.
(Hogy akkor miért fűtik továbbra is a
kazánt, honnan a csavargók menedékét
elfogadhatóvá varázsoló meleg, azt a
szerző nem kérdi meg.)

A darabnak a történet logikája szerint itt
lenne vége, amikor is hősei találkoznak a
valósággal. A szerző azonban, sajnálatos
módon, még tovább szövi a cselekmény
szálát, részletezi a csalódást, a
kiábrándulást, és elbeszéli azt is, hogyan
lesz a házmester a jövevények el-
lenségéből szövetségessé.
r' A probléma, a téma és a tágabban ér-
telmezett környezet nem új: Beckett és
főként Harold Pinter nyomán az amerikai
dráma is sorozatban termelte a tár-
sadalomból kihullott elemek naturalista
környezetbe telepített lírai abszurd játékát.
Rex Deverell darabja ebben a vonulatban
kétségtelen tehetséggel készített, majdnem
kifogástalan színpadi termék. Deverell
érdekes, szeretnivaló figurákat teremt,
kitűnő szerepeket oszt, és a dialógusokban
rutinos szerzőre valló arányérzékkel
keveri a lírát, a színpadra alkalmazott
filozófiát és a humort. A szöveg
helyenként túlfűtött szentimentalizmusát
egy a banalitásokra érzékeny dramaturg
könnyűszerrel ki-húzhatta volna az amúgy
is kicsit meg-nyújtott darabból.

A közönség a Carousel Színházban
láthatóan élvezte a darabot és a színészi
játékot. A szereplők közül fejjel
kimagaslott Shellah Megill, a lány ala-
kítója. Nagyszerű a realista díszlet is,
amely kezdettől elhiteti velünk, hogy ott
ülünk mi is a kazánházban, és ugyan-
akkor érzékelteti a színpad és a történet
jelképességét is, méghozzá úgy, hogy
nyomasztó és nyomorúságos ron-
daságában sem nélkülöz bizonyos nél-
külözhetetlen esztétikumot.

Tiszazug a Csendes-óceán partján

Ha valaki az újjáépült budapesti Nemzeti
Színház valahányadik diákelőadásán, a
Tiszazug első hazai előadássorozata
alkalmából azt mondja nekem, hogy
másodszor a Csendes-óceán partján
találkozom Háy Gyula drámájával, a
szemébe nevetek. Márpedig ez történt,
mivel a véletlen úgy hozta, hogy jelen
lehettem a Tiszazug vancouveri premierjén.

Kanadában - természetesen ? - nem a
Nemzeti Színház játszotta, lévén, hogy
ilyen nem létezik, de még csak nem is a
város első színházaként elismert Play-
house, „csak" a Simon Frazer Egyetem
diákszínjátszóinak köre, összesen négy
előadásban. Ez azonban Vancouverben
többet jelent, mint egy Budapestéhez
hasonló színházi élettel rendelkező
fővárosban. Vancouver szűkebb szín-házi
választékában ez is eseménynek számít.
Esemény, már csak azért is, mert az
egyetem Művészeti Centrumát és színházi
fakultását a darabválasztásban nem kötik,
nem vezetik anyagi meg-gondolások, s így
általában bátrabban nyúl új, vagy szűkebb
közönségréteget érdeklő darabokhoz.
Ugyanakkor többnyire nemzetközileg
fémjelzett, hivatásos rendezőkkel, sőt
vendégművészek-kel is erősítik az amatőr
együttest.

Háy Gyula darabjának rendezője, Peter
Feldman is az egyetem színházi fa-
kultásának tanára, aki korábban To-
rontóban és Amszterdamban, majd a New
York-i Open és Living Theatre-ben
hivatásos rendezőként dolgozott. Erénye,
hogy az amatőr társulat tagjaitól is
megköveteli a profimunkát: át-gondolt,
erőteljes atmoszférájú előadást hozott létre,
amelynek csak egy kicsit kellett volna
feszesebbnek lennie ahhoz, hogy
kiemelkedő, nagy alakítások nélkül is igazi
színházi élménnyé forrósodjék. Az előadás
másik vendége, a bába-asszonyt játszó
Shelley Goldstein szereplése sajnos
ellenkező előjelű tanulságot kínált:
egyetlen hivatásos színész beilleszkedése
egy más színházi nyelvet beszélő
amatőrcsoportba, csak egészen kivételes
esetekben hozhat jó eredményt. A
Tiszazugban inkább csak az egyenetlen
teljesítmények diszharmóniája érződött.

Az első meglepetés a színházteremben
ért: a rendező a díszlet által a néző-téri
székmező jókora részét egyszerűen
kiiktatta a forgalomból. A közönség egy
része így a színpadra helyezett széksorok-
ba kényszerült. A látványt a velünk szem-



ben magasodó, ágakból font híd ural-ta.
Tény, hogy Háy Gyula a falu leírása
során megemlíti, hogy aki a patak felett
vert hídon áll, az elérte a falu legmaga-
sabb pontját. A díszlettervező nyilván ezt
a szerzői utasítást követte, amikor a
nézők fölé emelte ezt a különös faépít-
ményt, és a rendező a tizennégy képből
álló dráma több jelenetét is ezen a köz-
ponti magaslaton játszatja. A térelosz-
tásnak ez a szokatlan módja azonban csak
a belépéskor gyakorol ránk hatást, mert
később kiderül, hogy a játékban ennek
nemigen van funkciója. Az üresen
hagyott székmező céltalanul üres marad
az előadás során is. A szín-padra ültetett
nézőknek talán annyi hasznuk volt az
elrendezésből, hogy közvetlen közelből
követhették a falubeli eseményeket, mert
a játék váltott szín-tereken, tőlük szinte
karnyújtásnyira is zajlott.

A legelső kérdés, amire egy magyar
kritikus választ keres az előadásban, hogy
vajon miért is nyúltak a kanadai fiatalok
ehhez a legkritikusabb drámai életkorba
jutott, több mint negyven-esztendős
darabhoz? Nem hiszem, hogy a korabeli
Magyarország, az alföldi nyomorúság
érdekelte volna őket. A műsor-füzet (mert
négy ingyenes előadáshoz is nyomtatott
műsorfüzet jár a nézőnek !)
hangsúlyozza, hogy nem a gyilkossági
históriát és nem is a feminista drámák
előzményét keresték a T i s z a z b a n . Ha-
nem mit? Ezt sejteti a Háy Peter fordí-
totta angol változat címe is, a Have,
amelybe ebben a formában, ige-kötő
nélkül, beleérezhető a tulajdonviszonyok
sémája, a „bírni" ige parancsoló tartalma
is. Szinte pótolja ez a cím a magyar
kiadásban olvasható két mottót, Marxnak
a magántulajdon emberi
következményeire vonatkoztatott klasz-
szikus megállapítását és Cervantes axio-
matikusan tömör mondatát, amely szerint
„Csak két család van a világon, mondta
az öreganyám, a Vannékiek meg a
Nincsnékiek". A Tiszazug fel-támadása
mögött valószínűleg ez a gondolat állt; a
magántulajdon éhsége által okozott
erkölcsi tragédiák elkerülhetetlensége.

Talán nem is csak a kettős gyilkos-
ságba hajszolt, fiatal Árva Mari bukása,
hanem a falu néma cinkossága volt szá-
mukra fontos, amit Háy Gyula azzal
érzékeltet, hogy „Egy kicsit minden
asszony tudja a faluban", és amiben ki-
mondva-kimondatlanul még a férfihalál
érthetetlen pusztítását némán figyelő

plébános is elmarasztalható. Árva Mari
útjának ma az első drámai fordulata a
legérdekesebb: amikor a koldusszegény
leány, szerelmese gyermekével a szíve
alatt megérti, hogy el kell fogadnia a
bábaasszony kínálta kiutat, hozzá kell
mennie az örökséget ígérő, kilencven hol-
das öreg gazdához, akárhogy berzenkedik
ellene a teste és a lelke. Meg kell kötnie
a gyűlölt egyezséget, amiből csal: a
bábasszony „fehér pora" kínál mene-
külést. És akkor Árva Mari nem azt
mondja, amit Ill. Richárd, nem azt ha-
tározza, hogy gazember lesz, hanem azt,
hogy „Most már olyan akarok lenni,
amilyennek a faluban lenni kell. Ami-
lyennek a faluban lenni kell annak, aki
tartja magát valamire, aki vinni akarja
valamire, olyan akarok lenni, nem más-
milyen". Az előadás után úgy éreztem,
hogy ez ellen az embert emberségéből
kiforgató hasonulás ellen, a kiszolgál-
tatottságból eredő szenvedély végzetes
következményeinek dokumentálására ját-
szották el 1978-ban Kanadában Háy
Gyula drámáját.

S hogy hogyan? Váltott ját éktereken,
egyvégtében, díszletváltás nélkül, a
Brecht-színpadon megszokott nyíltszíni
díszletezéssel, de mégis, egy fokkal
tempótlanabbul a kívánatosnál. Az elő-
adás „hitelességét", ha tudnám is, nem
illik kikezdenem: az előadás létrehozói
és nézői nyilván egészen másként áll-nak
hozzá a magyar múlthoz, etnikum-hoz,
mint az, aki, ha nem is a Tiszazugból, de
a Duna partjáról érkezett. Engem zavart a
magyar zenei motívumokból,
népdalokból szerkesztett zenei alá-festés,
amelynek hangulata csak elvétve
támasztotta alá a színpadi cselekményt.
De rajtam kívül vajmi kevesen hallották
kisejleni a dallamok mögül a nép-dalok
szövegét. En megütköztem a vő-legény
csárdás ürügyén eljárt orosz táncán is.
Ami persze lehet, hogy csak az én
szememben tűnt valóban orosznak. Za-
vartak a falusi szoba falát díszítő, fel-
tételezhetően hongkongi „pingált" tá-
nyérok, a nagyipari módon „horgolt"
terítő, a magyar parasztházban soha nem
látott, idegen olajnyomat, az özvegyek
berliner vagy hárászkendőjét helyettesítő,
vékony áruházi csipkekendő. De
pontosan tudom, hogy egy előadás hite-
lessége nem ezen múlik.

Sokkal fontosabb a játék lélektani
hitele, amit - néhány harsányan melo-
dramatikus jelenettől és túlságosan di-
daktikus játéktól eltekintve - többé-ke-
vésbé elértek. Valószínű, hogy ha hosz-

A montreali Centaur Társulat támogatást kérő
felhívása

szabb próbaidő áll az amatőr színészek
rendelkezésére, akkor a rendezőnek si-
kerül még többet lefaragni manírjaikból,
a bábaasszonyt játszó színésznőnek pedig
sikerül közös hangot találnia a di-
ákokkal, és egészében tempósabb, kemé-
nyebb lesz az előadás. De tény, hogy a
közönség így is lenyűgözve figyeli, mi
történik a Tiszazugb a n , mi történik az
évszázados nyomorúságban elemberte-
lenedett, mindenre elszánt magyar Ber-
nardákkal.

Érdemes lenne megpróbálni, hogy
vajon a Csendes-óceánon innen mennyi
hatóanyag, művészi erő maradt a sokak
szemében, tudatában klasszikusként élő
drámában. De erről csak a felújítás
alkalmával lehetne meggyőződni.

A papírgabona - kollektív alkotás
a montreali Centaur Színházban

Kanada legnagyobb színházi múlttal
rendelkező városa mégiscsak Montreal.
Itt a 30-40-es évektől kezdve aktív, jó
színvonalú, hivatásos művészeket is
foglalkoztató amatőr társulatok képvisel-
ték a színházi kultúrát. Az első pro-
fesszionista színház a Mountain
Playhouse - a negyvenes évek végén
alakult, és kizárólag nyáron játszott.
Télen továbbra is csak a
vendégrendezőkkel, hivatásos
díszlettervezőkkel, néha ne-



ves főszereplőkkel dolgozó amatőrök
biztosították a nívós angol-amerikai
vendégjátékokon nevelődött közönség
színházi programját.

Az országos kulturális fellendülésnek
Montrealban először az elszívó hatása
érvényesült: az amatőrökkel együtt ját-szó
hivatásos művészek egy része Stratfordba
szerződött, vagy a torontói TV-stúdiókban
talált biztosabb egzisztenciát. Ez a
vérveszteség is hozzájárult ahhoz, hogy
egymás után három montreali szín-ház is
becsukta kapuját.

Amikor 1968-69-ben több fórumon is
megfogalmazódott az az igény, hogy a
kétnyelvű ország fővárosában kétnyelvű
színházi életre lenne szükség, néhá ny
vállalkozó kedvű angol-kanadai meg-
szervezte a Centaur Színházat. Zelda
Heller, Ontario Állam Művészeti Ta-
nácsának tagja, a Centaur Színház tízéves
születésnapján visszaemlékezésében arról
ír, hogy akkoriban szinte lehetetlen
vállalkozásnak tűnt egy állandó, hivatásos
angol nyelvű színház Montreal szívében.
De az eltelt évtized, a létért folytatott
küzdelem sikere és a jó színvonalú színház
növekvő népszerűsége igazolta a Centaur
alapítóit. Akik ma már arra büszkék, hogy
színházukban az eredeti kanadai darabok
átlagosan 9o%-os látogatottsággal mennek.

A Centaur kezdetben délidőben ját-szó
lunch-time theatre volt, és a város-
központban levő Place Ville Marie-n, egy
örökké zsúfolt, lépcsőházból nyíló
szobában tartotta előadásait. Azután rövid
ideig az Erzsébet Királynő Szállodában
vendégeskedett, de a rossz akusztikájú,
sima padlózatú terem - megfelelő látási és
hallási feltételek híján - nem bizonyult
alkalmasnak a játékra. A Centaur
helyiséggondja csak akkor oldódott meg,
amikor Old Montrealban megürült az
egykori tőzsde épülete: itt már sikerült
valóban színházi körülményeket
teremteniük. Azóta a klasszikus és másutt
kipróbált modern drámák mellett
előszeretettel játszanak nemcsak hazai
szerzőket, de élőújság jellegű dokumen-
tumdrámákat, színpadi riportokat is.
Ilyenkor a szerző neve helyett többnyire az
szerepel a plakáton, hogy „kollektív
alkotás".

Kollektív alkotást ígért a program akkor
is, amikor Montrealban jártam. Az első
meglepetés akkor ért, amikor a színház
hírlapi hirdetésében azt olvastam: Minden
jegy elkelt. Mintha nem is a műsort, hanem
a Papírgabona sikerét hirdették volna! Így
azután csak újság-

íróigazolványomnak és kitartó türelmem-
nek hála, sikerült bejutnom az aktuális
mondanivalójú, különös műfajú elő-
adásra.

Tulajdonképpen már a cím (Paper wheat)
is magyarázatra szorul: az alkotók nem
valamiféle mesterséges növényre, nem is a
megtermelt, létező búzára, rozsra, hanem a
kereskedelmi forgalomban - a tőzsdén -
csakis áru-ként létező gabonára utalnak
ezzel. Nem sokkal könnyebb a darab
műfajának meghatározása sem: leginkább
dokumentummontázsnak nevezném, ami-
nek historikus jeleneteit a régi music
hallok stílusát idéző dalok, zenés képek
kötik össze. Ezeknek az áthidaló beté-
teknek a stílusa megint csak nem egysé-
ges. Akad köztük aktuális politikai tar-
talommal is rendelkező brechti song,
érzelmes sláger, népi hangszeren elő-adott
szólószám, sőt, régi amerikai filmképekre
emlékeztető, szteppelő produkció is. Az
előadás szerkezetének heterogén volta a
színpad és a közönség kapcsolatára is
rányomja a bélyegét. A jelenetekben
elbeszélt történelmi folyamatot egyszer-
egyszer váratlanul megszakítja a
közönséghez forduló színész közvetlen,
magyarázó, érvelő, majdhogynem választ
váró „kiszólása". És a közönség - veszi a
lapot.

Nem zavarja, sőt mintha vonzaná az
agitprop színház nyíltan vállalt har-
sánysága és naivitása. Nálunk ma már
nehezen elképzelhető egy olyan felna-
gyított szocreal. plakátszínpad, ahol a két
szélső díszletmezőben egy-egy kon-
fekcionált szimbólum - zászlós nőalak és
szorgos, szántó-vető paraszt - néz
farkasszemet a nézővel, középen pedig két
hatalmasra növelt tenyérből peregnek a
gabonaszemek. Naivitásnak véltem, amíg
nem tudtam meg kanadai partneremtől,
hogy a díszletben kifejezett primitív
szimbolika remekül összefér a
díszlettervező iróniájával. A középső
plakátmező ugyanis a gondviselés jel-
képére, egy kanadai biztosító cég
közismert falragaszára utal, nem minden
célzás, gúny nélkül.

A darabot alkotó különálló jelenetek
összességükben ugyanolyan határozott
ívet alkotnak, mint Brechtnél a Rettegés és
nyomorúság a harmadik birodalomban című
darab képei. Csakhogy ezúttal nem a
társadalmi, hanem a történelmi totalitás a
cél. A szereplők a századforduló idején
bevándorolt, keményen dolgozó,
feltörekvő farmercsaládok küzdelmét, a
szűzföldeket feltörő nincstelenek erőfe

szítéseit és reményeit személyesítik meg,
később pedig a termelőknek a kereske-
dőkkel vívott reménytelen harcát, szer-
vezkedését és kiszolgáltatottságát idézik.

A darab, amely a műsorfüzet szerint a
szövetkezeti mozgalom múltjából,
jelenéből és jövőjéből összeállított köz-
gazdasági leckét kínál a nézőnek, több-
nyire áttételek nélkül politikus és ter-
mészetesen nyíltan - néha kissé naivan -
antikapitalista. A farmerek személyes
életéből való epizódok inkább csak a
gazdasági jelenségek, törvényszerűségek
illusztrációiként jelennek meg a színpadon.
Ezt azonban a szövegírók és a rendező -
Guy Sprung - annyi ötlet-tel fűszerezik,
hogy a közönségnek, amelyet részben
közvetlenül, részben a családi és nemzeti
mitológia részeként is érintenek a felvetett
problémák, nincs ideje unatkozni. A
farmermítosz Kanadában még ma is él, bár
egyre halványabban. Am a családi
munkamegosztás hiánya által
megnyomorított asszony-sors, a
nemzedékek egymástól való növekvő
távolsága vagy a termelőt és fogyasztót
egyaránt sújtó ármanipulációk olyan élő
gondokat idéznek, amire a néző azonnal
reagál.

Az előadás „modernségét" a Thornton
Wilder A mi kis városunkjának be-
mutatása idején felfedezésszámba menő
eszköztelenség is hangsúlyozza. Hogy a
szereplők nemlétező pohárból isznak,
nemlétező vonatra szállnak stb. De a
rendező még ehhez a választott stílushoz
sem tartja magát következetesen, hiszen a
színész a nemlétező vonatra egy valóságos
bőrönddel száll fel, és képzelt teáját
szürcsölgetve igazi könyvet lapozgat. A
naiv közönség körében a primitív színpadi
szimbólumok is - például cirkuszi
zsonglőrködés az árakkal - frenetikus
sikert aratnak. De akad az előadásban jó
néhány valóban briliáns ötlet, színpadi
telitalálat is - például egy helyszíni
rádióközvetítés paródiája -, jók a színészek
és remek az előadás hangulata. A néző
hálás azért, amiért a Centaur Színház nem
pusztán szórakoztatni akarja, és ezáltal
módja van (legalább a nézőtéren) a bátor,
kritikus és ugyanakkor következmények
nélkül való társadalmi állásfoglalásra.

A kör tehát négy előadással is be-zárult.
A korunkhoz közelített Shakespeare-től
eljutottunk a múltat idéző, jelen idejű
agitprop színházhoz. A fiatal kanadai
színháznak, tapasztalataink szerint, a
múltjánál s tán a jelenénél is gazdagabb,
ígéretesebb a jövője.






