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Abstract 
 
Durante il G8 tenutosi a L’Aquila nel luglio 2009, il premier italiano Silvio Berlusconi ha donato ai 
leader intervenuti L’invenzione della bellezza, un libro ‘monstre’ edito da Marilena Ferrari-FMR. 
L’articolo si sofferma sia sulla descrizione fisica di questo volume sia, soprattutto, sulla suo valore di 
oggetto emblema dell’epoca berlusconiana nella quale la comunicazione assurge a valore assoluto in 
campo estetico come in ambito politico. 
 
During the G8 meeting in L'Aquila in July 2009, the Italian premier Silvio Berlusconi gifted the leaders 
with L’invenzione della bellezza (The invention of beauty), a ‘monstre’ book published by Marilena 
Ferrari-FMR. The article focuses on both the physical description of this book and, above all, on its 
value as an emblem of the Berlusconian era in which communication becomes the absolute value in 
aesthetics as in politics. 
 
 

 
 
 
 

«Reggie, it’s your duty to carry this book, you know, don’t you? I don’t know how 

you are going to fit it into your luggage. Good luck!». Con questa battuta (mica poi 

tanto scherzosa) pare che il presidente Barack Obama abbia apostrofato il proprio 

body man nell’atto di ricevere, come gradito omaggio di Silvio Berlusconi, il volume 

Antonio Canova. L’invenzione della bellezza edito da Marilena Ferrari-FMR, senza 

dubbio uno dei doni più singolari offerti ai leader intervenuti al G8 de L’Aquila 

tenutosi nel luglio 2009. E non poteva essere altrimenti viste le caratteristiche del 

tutto inusuali del manufatto: prodotto in sole venticinque copie e del peso di 

venticinque chili, dovuti in parte alla scultura in marmo di Carrara riproducente le tre 

Grazie collocata in copertina, questa «opera d’arte in forma di libro», come viene 

definita nei materiali promozionali della casa editrice, ha un costo di circa 

trecentomila euro. Numeri importanti, numeri monumentali, numeri imbarazzanti, 

almeno per il povero Stephen Harper, il premier canadese, costretto a depositare 

l’ingombrante fardello presso un museo stante l’impossibilità - sancita da una legge 

federale - per i politici di laggiù di accettare regali di valore superiore a mille dollari. 
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L’idea di omaggiare gli autorevoli ospiti stranieri riunitisi per il summit con un 

libro non era in sé sbagliata: sarebbe stata un’occasione per ricordare al mondo 

come l’Italia sia stata, se non l’inventrice, certamente la culla ove l’arte tipografica 

crebbe, si sviluppò e diede alcuni fra i suoi frutti più straordinari in termini di qualità 

nella scelta dei contenuti e di bellezza formale di confezionamento del prodotto. La 

scelta di un dono che fosse testimonianza di questa gloriosa tradizione poteva perciò 

cadere su un volume antico (ve ne sono tanti di assoluto pregio reperibili sul mercato 

antiquario) o su uno moderno prodotto a mano da una delle superstiti stamperie 

artigiane ancora in attività. Ma anche rimanendo nell’ambito della produzione 

industriale, ci sarebbe stato solo l’imbarazzo della scelta nell’individuazione fra i 

cataloghi di alcune delle nostre case editrici più prestigiose di un libro che potesse 

fungere da regalo di pregio: ben scritto, ben stampato, ben rilegato. Forse proprio per 

evitare questo imbarazzo, onde non far torto a nessuno, la scelta è caduta su una 

casa editrice del tutto particolare che rappresenta - citiamo dal sito ufficiale - «una 

innovativa impresa italiana di cultura», «una moderna officina di stampo 

rinascimentale»1, una casa editrice specializzata proprio nella produzione di libri 

destinati se non a «creare bellezza» come negli auspici dei titolari, perlomeno a 

suscitare impressione. Questo senza alcun dubbio. 

Il volume in questione, che fa parte di una collana intitolata I Bookwonderful, 

misura 71 per 44,5 per 11 centimetri; del peso abbiamo già detto salvo il fatto che, 

una volta riposto nella sua custodia di mogano, si sfiorano i cinquanta chilogrammi. 

Alla realizzazione hanno collaborato ventitré maestri artigiani utilizzando 

quarantacinque tipi di materiali differenti (carta, pelle, seta, broccato, foglie d’oro etc.) 

e impiegando ben diciotto differenti tecniche di lavorazione manuale (dal trapano a 

violino per il bassorilievo alla stampa litografica al torchio, dallo sbalzo a secco alla 

produzione dei colori vegetali). Tuttavia quella che doveva risultare una summa del 

meglio del Made in Italy oggi in circolazione da proporre ai grandi del mondo come 

specchio dell’eccellenza manifatturiera del nostro Paese si è rivelata un’operazione 

discutibile perlomeno sotto due aspetti. 

Una prima perplessità di carattere generale la desta il fatto che la casa editrice 

di Marilena Ferrari abbia la propria sede romana in via del Plebiscito al numero 102, 

e cioè proprio in quel Palazzo Grazioli dove abita il premier quando si trova nella 

capitale: si saranno conosciuti alla riunione di condominio? Prendendo per buona 

l’affermazione che il libro non è costato nulla all’erario pubblico in quanto donato 

interamente dalla casa editrice - così afferma Marilena Ferrari in un’intervista 

rilasciata a Matteo Sacchi (2009) - resta il fatto che la scelta, comunque sia, non 
 
                                                 
1 <http://www.marilenaferrari-fmr.it/it/casa-darte-marilena-ferrari-fmr/la-casa-darte-marilena-ferrari-
fmr.html>. 
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brilla di certo per quei criteri di trasparenza e di meritocrazia che il Governo 

presieduto da Berlusconi vorrebbe promuovere ad ogni livello di azione della 

funzione pubblica. 

Ma a parte questa considerazione di buon gusto politico, cioè di etica del 

buongoverno (per usare un altro termine caro al premier), dove l’esperimento si è 

rivelato fallimentare è nel buon gusto estetico del prodotto finito che, come ha 

chiosato Tullio Gregory, è risultato «inversamente proporzionale al suo peso» 

(Gregory 2009, p. 25). Infatti nonostante l’indubbia qualità dei singoli contributi, a 

partire dalle straordinarie fotografie delle opere canoviane realizzate da Mimmo 

Jodice, l’impressione generale è quella di un mostruoso pastiche che rivela l’assenza 

di un filo conduttore formale in grado di tenere legate assieme le diverse componenti 

del lavoro: in altre parole si avverte l’assenza di quell’ingrediente che è da 

considerarsi fondamentale in un’operazione editoriale così imponente e complessa e 

che avrebbe fornito un senso a tutto quanto l’assemblaggio e cioè la scelta di uno 

stile. O, per meglio dire, la scelta di uno stile coerente con il significato attribuito al 

dono e cioè quello di «generare bellezza». 

Per certi aspetti questo libro, sia nelle caratteristiche formali sia nella 

destinazione d’uso, è riconducibile a una serie di prodotti editoriali pubblicati in 

Europa dalla fine del Rinascimento in avanti che Petrucci riunisce in un insieme 

definito come «monumentale cartaceo»,  

 

fatto di libri contenenti testi epigrafici, di raccolte di tavole incise raffiguranti 

apparati e macchine, di frontespizi e di illustrazioni costruiti a modo di epigrafi o 

comunque in stile lapidario, che costituisce una precisa caratteristica della 

produzione editoriale europea del Sei-Settecento. Si trattava, ovviamente, di 

opere di gran lusso, esse stesse prodotto d’apparato con precisa funzione 

celebrativa. La loro presenza, sempre maggiore nell’arco dei due secoli, finì per 

creare un modello di libro assai diverso rispetto alla tradizione rinascimentale, in 

quanto consacrato a un uso tutto spettacolare e visivo della scrittura, a un 

rapporto strettissimo tra segni grafici e segno figurativo, a misure imponenti della 

pagina, a disposizioni abnormi del testo e delle illustrazioni; e perciò anche a 

liturgie di conservazione, esposizione, funzione in qualche modo inedite 

(Petrucci 1986, p. 70). 

 

 

Quanta parte abbia giocato nell’ideazione del volume dedicato ad Antonio 

Canova la funzione celebrativa, l’uso spettacolare, le dimensioni abnormi è sotto gli 

occhi di tutti (ovviamente di tutti i pochi che hanno avuto l’occasione di vedere il 
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volume dal vivo, gli altri si accontenteranno delle immagini e dei filmati pubblicati sul 

sito della casa editrice). Siamo di fronte a un libro che non è stato pensato per 

essere letto bensì per essere esposto alla venerazione dei fedeli e la cui inevitabile 

destinazione – come si è visto nel caso dell’esemplare destinato al premier canadese 

– è quella di finire in un museo, non certamente in una biblioteca pubblica o privata 

che sia. Nulla di nuovo e, in un certo senso, nulla di biasimevole in ciò: citando Le 

Goff si potrebbe parlare di un notevole esempio di “documento/monumento”: 

«prodotto della società che lo ha fabbricato secondo i rapporti delle forza che in essa 

detenevano il potere» (Le Goff 1978, p. 45). Ebbene, se il messaggio affidato dal 

Governo in carica al libro monumento (così lo definisce lo stesso editore) era quello 

di comunicare la bellezza, il risultato si è invece risolto in una dimostrazione di forza, 

di opulenza: una bruta sommatoria di chili e chili di carta patinata, seta e mogano che 

con la grazia neoclassica di Antonio Canova, al quale il volume è dedicato, hanno 

ben poco a che vedere. E questo perché alla base dell’ideazione latita, rispetto ai libri 

di cui parla Petrucci, quella «concezione unitaria dell’opera come oggetto-prodotto» 

(Petrucci 1986, p. 71) che, come si diceva, dovrebbe essere in grado di unificare 

sotto una determinata cifra stilistica i diversi apporti costitutivi. Ciò tuttavia non 

preclude la possibilità di considerare questo libro come esemplificativo di uno stile, 

anzi: la nostra convinzione è che esso rappresenti in modo spiccato e in termini 

molto concreti gli ideali estetici della classe dirigente che detiene il potere. La 

sorpresa, semmai, consiste nel fatto che il valore formale rappresentato da questo 

libro sia, in buona o in malafede, del tutto sopravvalutato rispetto agli stessi intenti di 

chi lo ha promosso e pubblicato. 

Questi intenti sono molto espliciti e su di essi non regnano dubbi. 

Modestamente parlando l’editore afferma che siamo di fronte al «libro perfetto, vero 

monumento all’incontro tra la storia del libro e il senso più vivo del progresso nel fare 

e del fare»2, un libro «culmine della qualità editoriale oggi possibile», infine un libro 

che è «testimonianza essenziale, e necessaria, del fatto che quell’identità e quella 

continuità di genio italiano incarnato nel bello è il dono che l’Italia fa, da sempre, al 

mondo» (Ferrari 2009). E scusate se è poco. Perché poco importa che in questo 

“capolavoro” le più avanzate tecniche digitali di stampa vengano accoppiate alle 

carte prodotte a mano e che ai caratteri bodoniani con cui sono riprodotti i saggi 

accompagnatori (sì, perché - come ci rammenta, bontà sua, Marilena Ferrari - «ogni 

buon libro che si rispetti, a maggior ragione se si tratta di un’opera d’arte, è corredato 

da scritti») siano state anteposte le dediche e i testi degli inni nazionali personalizzati 

per ciascun premier, miniati e calligrafati in scrittura gotica. E poco importa che un 

 
                                                 
2 <http://www.marilenaferrari-fmr.it/it/opere_d_arte/i_bookwonderful.php>. 
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clone in marmo, seppur artigianalmente ineccepibile, di un bassorilievo canoviano sia 

accoppiato alle fotografie di Jodice che sono invece vere e proprie interpretazioni 

iconografiche delle opere di Canova. E, ancora, poco importa che fra gli scritti scelti 

per “corredare” il corpus di immagini siano stati scelti testi di autori coevi a Canova 

ma nessuno scritto di Canova stesso, ignorando evidentemente il lavoro che dal 

1983 il Comitato per l’Edizione Nazionale delle Opere di Antonio Canova sta 

svolgendo per rivalutare la produzione di Canova scrittore ed epistolografo. Poco 

importa di tutto ciò: il miglior Governo dell’Italia unita, perlomeno secondo la 

personale classifica redatta da chi lo guida, non poteva che regalare ai grandi della 

Terra un libro da Guinness dei primati, il più bel libro oggi disponibile sul mercato. 

 

Il rischio, purtroppo non evitato, della caduta nel cattivo gusto si cela proprio in 

questa tronfia pretenziosità squadernata a destra e a manca: come noto infatti la 

pretesa di produrre il bello assoluto è un indizio molto compromettente riguardo 

l’incapacità di comprendere da un lato la complessità odierna della fruizione estetica 

e dall’altro l’utilità di un impianto scientifico in grado di fornire una spina dorsale 

all’intero lavoro, in grado cioè di posizionarlo con una propria dignità all’interno del 

multiforme universo della produzione editoriale di qualità. Si è scelta invece una 

strada differente, e cioè quella basata sul “sentimento” del bello e sulla “passione” di 

chi lo produce: una strada facile, capace di intercettare non soltanto l’interesse del 

pubblico impressionandolo con i grandi numeri e con il lusso del patinato, del dorato, 

del moganato, del broccato, ma anche il gusto più pretenzioso di quel che rimane 

della classe media, in grado di sintonizzarsi su una lunghezza d’onda artistica del 

tutto rassicurante.  

In altre parole, il pressing mediatico dell’editore con i suoi commenti entusiastici 

sul risultato del proprio sforzo e con la continua autoincensificazione del proprio 

operato rappresenta un elemento insostituibile per comprendere il senso dell’intera 

operazione che, a nostro modo di vedere, ricade in quelle categorie estetiche 

definibili come “kitsch” o come “midcult” proprio in quanto, indipendentemente dal 

discorso sugli elementi che compongono l’opera, emerge una precisa intenzionalità 

di chi vuol vendere il discorso artistico al pubblico suggerendo appunto l’idea che, di 

fronte a un tal portento, «il lettore stia perfezionando una esperienza estetica 

privilegiata» (Eco 1988, p. 71) non nel senso che pochi occhi potranno fruirne (cosa 

che in effetti sarà visto il numero esiguo di esemplari prodotti e il loro esorbitante 

prezzo) ma nella convinzione di aver realizzato un libro di pregio insuperabile. In 

realtà siamo di fronte a un prodotto di «arte-di-mezza-tacca», per citare un’icastica 

espressione di Gillo Dorfles (Dorfles 1980, p. 28), probabilmente uno di quegli 
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intellettuali che fanno schifo al ministro Bondi secondo il quale «la cultura deve avere 

una matrice po-po-la-re!» (Di Caro 2009, p.83). 

In tutto questo discorso non ci sarebbe, in fondo, un granché di nuovo sia sul 

versante della critica estetica nei confronti di una certa tipologia di produzione 

pseudo-artistica, sia nell’atteggiamento altrettanto ostile di chi produce tali oggetti 

verso un discorso artistico «con la puzza sotto il naso» (è sempre Marilena Ferrari a 

esprimersi in questi termini nell’intervista a Matteo Sacchi)3. L’elemento singolare che 

in questo specifico caso vale però la pena di porre in evidenza è la forte saldatura 

esistente tra ciò che il libro canoviano è e ciò che esso rappresenta agli occhi del suo 

editore ma soprattutto del suo donatore, e cioè Silvio Berlusconi. Ma per capire come 

il libro canoviano sia l’ultima tappa di una parabola che si articola nell’arco di un 

ventennio è necessario fare un passo indietro. 

 

Bisogna infatti rammentare come l’attuale Presidente del Consiglio intraprenda 

da anni un rapporto privilegiato con il libro di lusso nella sua veste di editore di una 

collana di classici della filosofia denominata “Biblioteca dell’Utopia”. L’idea, partorita 

da Marcello Dell’Utri all’inizio degli anni Novanta, era quella di pubblicare una serie di 

edizioni di pregio in tiratura limitata e fuori commercio da proporre come strenne per i 

clienti del gruppo Fininvest. Evidentemente la sincera passione bibliofilica di Dell’Utri 

ebbe buon gioco nella produzione di libri di una certa dignità formale, oggi disponibili 

sul mercato antiquario con una valutazione intorno ai duecento euro. Stampati in 

officine prestigiose come quelle di Alessandro Zanella o di Ruggero Olivieri su carte 

realizzate a mano e rilegati in pergamena con titoli dorati, questi volumi rivelano in 

nuce l’interesse berlusconiano verso il libro/monumento ma testimoniano innanzitutto 

la volontà da parte del Cavaliere di autopresentarsi come una personalità di vasta 

cultura e di gusto ineccepibile, capace non solo di realizzare imprese di successo nel 

campo dell’edilizia, della televisione o dello sport, ma anche di ipotizzare un impegno 

fattivo sulla scena politica del Paese, un’aspirazione che in effetti si sarebbe 

concretizzata pochi anni dopo. In questo senso le strenne della “Biblioteca 

dell’Utopia”, pur non potendosi certo definire sobrie, presentano, come dicevamo, 

una linea formale coerente e un’eleganza non aliena da un certo rigore. Ma è nella 

scelta dei prefatori che il progetto berlusconiano di autocertificarsi a un livello 

culturale consono per un futuro leader politico diventa assolutamente esplicito. Infatti 

tra nomi di spicco del mondo della ricerca umanistica italiana - come Lina Bolzoni o 

 
                                                 
3 Ci pare significativo, a tal proposito, riportare una considerazione sul Midcult di uno dei suoi massimi 
teorici: «Ciò che rende pericoloso il Midcult è la sua ambiguità. Perché il Midcult si presenta come 
facente parte dell’Alta Cultura. Non più roba da circoli ristretti, non più quegli snobismi particolari dei 
cosiddetti intellettuali che parlano soltanto tra loro; ma la grande corrente vitale, ampia e chiara, anche 
se forse non così profonda» (Macdonald 1997, p. 65). 
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Massimo Cacciari - chiamati a scrivere per la “Biblioteca dell’Utopia”, si insinuano 

anche alcune prefazioni a firma di Silvio Berlusconi; e sono prefazioni che, come 

traspare da questo ricordo di Gianni Letta, lasciano un segno, anzi suonano come 

una premonizione: 

 

Ma era ancora lontana e imprevedibile la sua «discesa in campo», quando nel 

1990, il giorno di S. Ambrogio a Milano, presentò una nuova, elegante edizione 

dell’Elogio della follia di Erasmo da Rotterdam. Era il primo volume di una serie 

raffinata e colta curata dalla Silvio Berlusconi Editore, la sua prima casa editrice, 

e dedicata ai grandi pensatori, quelli che più sentiva vicini e che forse più hanno 

influenzato la sua formazione e il suo spirito audace. E ad Erasmo dedicò una 

prefazione personale che racchiude la sua «filosofia» e il suo modo di affrontare 

le battaglie del lavoro e della vita (Letta 2008, p. 10). 

 

 

La “discesa in campo” del 1994 fu, insomma, la logica conseguenza di un 

progetto politico meditato da anni e predisposto minuziosamente nella costruzione di 

un’immagine adeguata: «del resto, Silvio non lascia nulla di intentato o di casuale: 

sperimenta e prova in anticipo» (Belpoliti 2009, p. 100). A questo scopo certamente 

contribuirono anche i libri dell’Utopia in quanto strumentali ad una prassi culturale di 

legittimazione del Cavaliere sul piano del riconoscimento di un carisma funzionale 

alla presa del potere4. E difatti alcuni titoli della collana, contestualmente all’ingresso 

di Berlusconi nell’agone politico, vennero lanciati sul mercato in edizione paperback 

ma senza rinunciare al decoro formale: si trattava cioè di una collana “economica di 

lusso” la cui nascita venne salutata sul “Corriere” da un elzeviro di Giovanni Raboni 

che, riferendosi proprio nello specifico alle prefazioni del Cavaliere, terminava così: 

 

Se ogni commento «serio» è superfluo, ogni rappresentazione dell’avvenimento 

in chiave comica o satirica risulterrebbe infatti perfettamente vana. Come non 

basta paragonare la faccia, la pettinatura, il sorriso del protagonista degli spot 

elettorali di Silvio Berlusconi a quelli di un manichino di plastica per impedire a 

milioni di tele elettori di scorgervi le stimmate dell’uomo del destino, così non è 

certo sufficiente denunciare o irridere il pressapochismo, la banalità, l’arroganza 

di quanto Silvio Berlusconi ha avuto il coraggio di scrivere in queste paginette, 

per cancellare l’immagine cui l’operazione si propone con ogni evidenza di dar 

 
                                                 
4 Una tendenza, quella di considerare l’editoria come uno strumento di legittimazione individuale a 
scopi di potere, di consumo, di comunicazione o di mercato, evidenziata in modo netto come un segno 
dei nostri tempi da Giovanni Ragone, (Ragone 1999, p. 234). 
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vita: quella dell’ardito e fattivo condottiero, dell’infaticabile uomo d’azione che, 

nelle pause di un’esistenza tutta dedita al bene comune, trova purtuttavia il 

tempo di colloquiare con i grandi spiriti dell’umanità (Raboni 1994, p. 22). 

 

 

Il registro della satira era invece quello scelto da Giulio Ferroni sotto lo 

pseudonimo di Gianmatteo del Brica per dileggiare il Cavaliere dalle pagine di 

“Belfagor”: 

 

molto mi riproponevo di imparare dall’approccio berlusconiano a quei tre libri del 

primo Cinquecento, quanto mai appropriati ad evoluzioni prestigiose sulla 

saggezza e la follia, sull’utopia del miracolo italiano, sulla «virtù» necessaria a un 

capo che voglia costruire il «nuovo» e «spegnere» i nemici (Del Brica 1994, p. 

349). 

 

 

Stroncature senza appello, come si vede, segno che l’obiettivo di reperire nel 

panorama culturale italiano una sponda amica per la propria avventura politica non si 

rivelava un’impresa così a buon mercato. Al Berlusconi imprenditore, in un certo 

senso, si potevano perdonare sul piano intellettuale peccatucci più o meno gravi 

dovuti perlopiù alla sua inesperienza nel campo, un’inesperienza tuttavia mai slegata 

dall’ambizione di sapere e potere fare di tutto meglio degli altri: ghe pensi mi, «dal 

risotto a un saggio su Tommaso Moro» per dirla con Montanelli (Montanelli & Cervi 

1995, p. 52). Nella fattispecie il saggio berlusconiano su Tommaso Moro fu al centro 

di una curiosa vicenda, nota per essere stata ricostruita da Marco Travaglio qualche 

anno fa. Il saggio, pubblicato come prefazione a uno dei volumi strenna per 

Publitalia, era stato confezionato dallo staff del Nostro saccheggiando 

abbondantemente da un commento di Luigi Firpo all’Utopia pubblicata presso 

l’editore napoletano Guida. Nonostante questo Silvio aveva apposto la propria firma 

al lavoro. Il fatto, di cui Travaglio è venuto a conoscenza intervistando la vedova 

dello studioso (Travaglio 2006), non venne poi divulgato all’opinione pubblica, grazie 

anche al fatto che il professore aveva minacciato una denuncia per violazione del 

diritto d’autore che però non fu mai portata avanti, probabilmente anche per 

l’ammissione di colpa dello stesso Berlusconi che peraltro aveva ripetutamente 

chiesto scusa all’interessato coprendolo di regali e regalucci, da Firpo 

sdegnosamente respinti al mittente. Sta di fatto che, nonostante il riserbo dello 

studioso, negli ambienti legati all’intellighenzia torinese (e forse oltre) la vicenda si 

riseppe giudicandola probabilmente come una simpatica mascalzonata e niente più. 
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Ma nel momento in cui Berlusconi decide di entrare fattivamente in politica, 

l’atteggiamento di quella che è stata definita la “repubblica degli scrittori” (Abruzzese 

& Scurti 2001) muta radicalmente di tono: se agli occhi di quegli italiani che lo 

voteranno consegnandogli il governo della nazione, il Berlusconi del 1994 

rappresenta l’uomo nuovo, sganciato dalle logiche partitocratiche della Prima 

Repubblica, l’imprenditore di successo in grado di rivoluzionare il sistema politico 

italiano, in molta parte del mondo della cultura il pensiero corre invece subito a 

Charles Foster Kane, il tycoon protagonista di Quarto Potere di Orson Welles5. 

Tuttavia, mentre si sprecano i commenti ironici su Forza Italia “partito di 

plastica” e su Berlusconi “manichino di plastica”, il Nostro si insedia a Palazzo Chigi, 

dove tuttora siede più o meno indisturbato. Con buona pace di chi avrebbe fatto 

meglio a condire le proprie raffinatissime disquisizioni di esegesi politica con 

abbondanti dosi di marketing e di tecniche dei nuovi media. Alla luce di queste 

considerazioni risulta forse un po’ meno risibile il paragone escogitato da Sandro 

Bondi fra le personalità di Adriano Olivetti e Silvio Berlusconi (Bondi 2009). Quella 

che potrebbe apparire come l’ennesima prova di devozione perinde ac cadaver 

dell’attuale ministro per i Beni e le Attività Culturali nei confronti del suo Capo, rivela 

invece una sincera ambizione berlusconiana di riforma politica e sociale che, al 

principio, passava anche attraverso l’accreditamento di Silvio come fine intellettuale, 

autore impegnato, “attento esegeta” di Erasmo. Laddove però il paragone crolla 

miseramente è negli esiti librari di questo impegno intellettuale: da un lato Olivetti che 

fonda case editrici innovative (le Nuove Edizioni Ivrea e poi le Edizioni di Comunità) e 

scrive monografie profondissime di sociologia, politica, urbanistica; dall’altro 

Berlusconi, il quale compra prestigiose case editrici italiane che, dopo l’acquisizione 

da parte del magnate, si rivelano un po’ meno coraggiose nelle scelte degli autori da 

pubblicare6. E che smette di scrivere prefazioni a libri di filosofia per dedicarsi ai testi 

delle canzonette napoletane musicate dal fido Apicella.  

Insomma, snobbato dal mondo degli intellettuali, Berlusconi capisce che ne può 

bellamente fare a meno: in un Paese come il nostro popolato non certamente da 

lettori forti ma vieppiù da estese sacche di analfabetismo (giova rammentare che in 

Italia oltre due milioni di adulti sono analfabeti, quindici sono semianalfabeti e altri 

quindici sono a rischio, De Mauro 2004, p. 23), ciò che conta è convincere coloro che 

 
                                                 
5 Emblema di questa identificazione è il titolo scelto da Alexander Stille per la sua biografia di Silvio: 
Citizen Berlusconi. Vita e imprese (Stille 2006). Ricordiamo che il titolo originale del film di Welles è, 
per l’appunto, Citizen Kane. 
6 Ultimo in ordine di tempo il caso sollevato dal rifiuto di Einaudi di pubblicare il volume O caderno di 
José Saramago a motivo delle pesanti accuse di collusione mafiosa rivolte al premier ivi contenute. 
Altre opere nelle quali si criticava Berlusconi sono state rifiutate in passato da Einaudi: Ultimi versi di 
Giovanni Raboni, Il duca di Mantova di Franco Cordelli, Il corpo del capo di Marco Belpoliti (Messina 
2009). 
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guardano, non coloro che leggono. Ecco allora la geniale idea di inviare alle famiglie 

italiane un memorabile brano di televisione su carta: il fotoromanzo Una storia 

italiana. Perché se è vero che «c’è una grossa differenza tra quei telespettatori 

“analfabeti” e il “regno degli scrittori” che, dall’alto dei palazzi del potere, e in nome 

del feticcio libresco, guarda i primi con superbia e disgusto criminalizzandoli e 

censurandoli» (Susca 2004, p. 62), la miglior risposta per stanare gli intellettuali dalle 

loro torri d’avorio (o dai salotti di velluto) sarà quella di rivolgergli contro il verdetto 

inappellabile del popolo elettore. Preso il potere (e comprate molte case editrici che 

pubblicano i loro libri) saranno loro, gli intellettuali, a passare dagli uffici del Cavaliere 

per domandare un seggio in cambio di un saggio che fornisca un adeguato supporto 

“culturale” alle politiche governative. Cosa che puntualmente si è verificata. 

 

Ma allora perché Berlusconi, un uomo all’apice del suo potere, lo statista dei 

record (e “statista” sia detto senza ironia perché ha ragione Massimo Giannini 

quando afferma che il Cavaliere è «un vero Statista, che ha saldamente in mano, per 

averlo conquistato in anni e anni di dure battaglie, il destino della nazione», Giannini 

2008, pp. 10-11), l’autoproclamatosi miglior Presidente del Consiglio che l’Italia abbia 

potuto avere nei centocinquant’anni della sua storia, perché questo leader decide, in 

un’occasione solenne e prestigiosa come un vertice del G8 di omaggiare i grandi del 

pianeta con un libro invece che con qualcos’altro? 

Evidentemente perché il libro, anche in un mondo come il nostro sommerso 

dalle rappresentazioni iconiche televisive e digitali, rapide ed evanescenti come i 

segnali elettrici che le veicolano, mantiene un forte valore simbolico strettamente 

connesso alla sua presenza fisica, come del resto sottolinea Maurizio Ferraris: «un 

libro […] è un oggetto in senso eminente, situato nello spazio e nel tempo, che 

arreda e può essere regalato […]. Un libro, in breve, è solenne proprio per la sua 

presenza» (Ferraris 2007, p. 157). Tuttavia ci pare arrischiato affermare che l’alone 

reverenziale suscitato dai libri di oggi sia paragonabile a quel «culto de los libros» di 

cui scriveva Borges negli anni Cinquanta riassumendo in poche ma densissime 

pagine il divenire della “sacralità” del libro nel corso della storia umana: «un libro, 

cualquier libro, es para nosotros un objeto sagrado» (Borges 1997, p. 167). Oggi 

infatti più che del culto dei libri bisognerebbe parlare di cultbooks. Libri la cui 

venerazione non è suscitata dal fatto che essi si fanno supporti materiali per la 

trasmissione del pensiero umano oltre le barriere di spazio e di tempo, ma semmai in 

relazione alla loro visibilità all’interno di una strategia di promozione pubblicitaria 

sempre più articolata e pervasiva. 

Giovanni Ragone osserva come in Italia lo sviluppo di questa nuova immagine 

editoriale a partire dagli anni Ottanta abbia avuto come uno degli esiti più significativi 
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«un nuovo tipo di kitsch che ha un rapporto preciso con i fenomeni di moda 

nell’intellettualità diffusa» (Ragone 1999, p. 234), ebbene come non riconoscere ne 

L’invenzione della bellezza il sommo vertice di questa tendenza? Esso è 

l’esasperazione all’ennesima potenza del culto del libro in quanto oggetto e, nella 

fattispecie, in quanto oggetto “smodato” nel senso etimologico del termine, ovvero 

dell’espresso superamento di un modus per ambire invece al primato dell’esclusività 

tramite un pervicace perseguimento di ogni possibile eccesso formale. 

Un antecedente in tal senso può essere individuato in Sumo, il volume dedicato 

nel 2000 a Helmut Newton dall’editore Taschen, un altro gigante di oltre trenta chili di 

peso tirato in diecimila copie e venduto per qualche migliaio di dollari unitamente al 

leggìo per poterlo sostenere. In questo caso però la singolare pubblicazione si 

accorda a pieno titolo con la linea editoriale esplicitamente provocatoria della 

Taschen tanto a livello di eterogeneità dei contenuti (dall’opera omnia di Leonardo da 

Vinci alla biografia per immagini della pornodiva Vanessa del Rio) quanto di estro 

formale (dai libri mastodontici ai calendari “deluxe”). Al contrario il gusto per la 

provocazione è proprio ciò che manca a Marilena Ferrari che vuole convincerci (forse 

innanzitutto per autoconvincersi) di portare avanti con i suoi bookwonderful 

un’operazione condotta su un piano culturale di livello sublime. Eppure proprio in 

questo paradosso si manifesta l’aspetto più significativo di tutta la vicenda. 

Regalando ai propri colleghi L’invenzione della bellezza Silvio Berlusconi ha 

effettivamente offerto un veritiero monumento di se stesso in quanto leader di 

un’Italia che da quindici anni ha contribuito fuor di dubbio più di chiunque altro a 

formare a livello di stili di vita, gusti, opinioni e valori. Il “tempo nuovo” – la definizione 

è di Alberto Abruzzese (Abruzzese 1994) – inaugurato dal Cavaliere con la vittoria 

alle elezioni del 1994 è il tempo del primato della comunicazione sui contenuti, del 

vitalismo sulla ragione, del sentimentalismo che soverchia la logica, del “bello della 

diretta” contro ogni prospettiva di lunga durata, dell’accozzaglia degli stili anteposta 

alla definizione di un qualsivoglia limite estetico che possa essere riconoscibile se 

non altro per poterlo criticare. Tutti ingredienti che ritroviamo in abbondanti quantità 

nel volume canoviano e che, del resto, sono le medesime linee portanti di quella che 

Ilvo Diamanti chiama la “politica pop”, giocata non su parole meditate ma su «parole 

gridate, sempre più forte» (Diamanti 2009, p. 1). Queste grida scellerate e belluine 

annichiliscono ogni costrutto logico, ogni distinzione di merito, ogni speranza di una 

cultura del rispetto delle regole; e se sul piano della pratica artistica ci si può anche 

divertire a mandarle gambe all’aria queste regole per vedere l’effetto che fa, sul 

piano della prassi politica l’operazione di sovvertimento rischia di rivelarsi esiziale per 

le sorti della nostra, in fondo, non troppo matura democrazia. L’arte postmoderna 

può anche rivelarsi interessante anche se alla lunga il giochino rivela i suoi limiti 
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creativi. La politica postmoderna invece preoccupa - e tanto - per il suo navigare a 

vista però sempre con l’occhio rivolto all’indietro, come ha osservato Habermas, ma 

soprattutto per la perdita di un senso collettivo dell’agire, pronta invece a premiare le 

intraprendenze e le furbizie del singolo. 

 

Insomma, dal momento che «il populismo postmoderno di Berlusconi non ha 

alcun analogo nella storia italiana» (Belpoliti 2009, p. 23), se si avesse avuto il 

coraggio di presentare L’invenzione della bellezza come il più straordinario e 

dispendioso esempio di libro postmoderno mai prodotto al mondo, ci sarebbe stato 

ben poco da obiettare. Presentare invece come una summa culturale un libro 

neobarocco dedicato a uno scultore neoclassico è il marchio estetico - dell’inganno 

estetico - di quel tempo che Berlusconi ha saputo plasmare a propria immagine e 

somiglianza alimentando l’immagine di una nuova Italia e di un nuovo popolo di 

italiani quando invece dietro le quinte si celava (e, ahimè, si cela tuttora) la più 

pericolosa di tutte le mistificazioni della comunicazione: «quella di presentarsi sotto le 

insegne del progressismo democratico, mentre costituisce la configurazione 

compiuta dell’oscurantismo populistico» (Perniola 2004, p. 6). 
 
 
 
L’autore 
 
È docente di "Fondamenti di scienza dell'informazione" presso il Corso di laurea in Beni Artistici, 
Teatrali, Cinematografici e dei Nuovi Media dell'Università di Parma. I suoi ambiti di ricerca si 
rivolgono in particolare alla documentazione in formato digitale e al rapporto tra biblioteconomia, 
società e nuove tecnologie. Tra le sue pubblicazioni: World Wide Web (Roma, AIB, 1997), La 
biblioteca digitale (con Anna Maria Tammaro, Milano, Editrice Bibliografica, 2000; 2006), Bit-à-brac. 
Informazione e biblioteche nell'era digitale (Reggio Emilia, Diabasis, 2004), Biblioteca e identità. Per 
una filosofia della biblioteconomia, (Milano, Editrice Bibliografica, 2008). 
 
Web: http://www.unipr.it/~labbibl/ashome.html 
E-mail: alberto.salarelli@unipr.it 
 
 
 
Riferimenti bibliografici 
 
Abruzzese, A 1994, Elogio del tempo nuovo: perché Berlusconi ha vinto, Costa & Nolan, Genova. 
 
Abruzzese, A & Scurti, G 2001, L’identità mediale degli italiani: contro la repubblica degli scrittori, 
Marsilio, Venezia. 
 
Belpoliti, M 2009, Il corpo del capo, Guanda, Parma. 
 
Bondi, S 2009, Il sole in tasca. L’utopia concreta di Adriano Olivetti e Silvio Berlusconi, Mondadori, 
Milano. 
 
Borges, JL 1997, ‘Del culto de los libros’, in Otras inquisiciones, Alianza Editorial, Madrid. 
 
Del Brica, G 1994, ‘Sia gloria al Machiavelli!’, Belfagor, vol. 19, n. 3, pp. 346-356. 



Ricerche di S/Confine, vol. I, n. 1 (2010) – www.ricerchedisconfine.info 223 

 
De Mauro, T 2004, La cultura degli italiani, a cura di F Erbani, Laterza, Roma-Bari. 
 
Diamanti, I 2009, ‘Il neo-anticomunismo. Personaggi e interpreti’, La Repubblica, 15 novembre, p. 1. 
 
Di Caro, R 2009, ‘Il capolavoro di Bondi’, L’Espresso, 26 novembre, p. 83. 
 
Dorfles, G 1980, Le oscillazioni del gusto. L’arte d’oggi fra tecnocrazia e consumismo, Einaudi, Torino. 
 
Eco, U 1988, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano. 
 
Ferrari, M 2009, ‘A chi legge’, Italiana, [Antonio Canova. L’invenzione della bellezza]. 
 
Ferraris, M 2007, Sans papier: ontologia dell’attualità, Castelvecchi, Roma. 
 
Ferroni G, vedi Del Brica G 
 
Giannini, M 2008, Lo Statista: il Ventennio berlusconiano tra fascismo e populismo, Baldini Castoldi 
Dalai, Milano. 
 
Gregory, T 2009, ‘La scure sui libri. E le auto blu?’, Il Sole 24 Ore, 26 luglio, p. 25. 
 
Le Goff, J 1978, ‘Documento/monumento’, in Enciclopedia, vol. 5, Einaudi, Torino, pp. 38-48. 
 
Letta, G 2008, ‘«Vi racconto perché Silvio viaggia con due marce in più»’, Il Giornale, 21 aprile, p. 10. 
 
Macdonald, D 1997, Masscult e Midcult, Edizioni e/o, Roma. 
 
Messina, D 2009, ‘Accuse al Cavaliere nel libro: Einaudi rifiuta Saramago’, Corriere della Sera, 29 
maggio, p. 8. 
 
Montanelli, I & Cervi, M 1995, L’Italia di Berlusconi: (1993-1995), Rizzoli, Milano. 
 
Perniola, M 2004, Contro la comunicazione, Einaudi, Torino. 
 
Petrucci, A 1986, La scrittura. Ideologia e rappresentazione, Einaudi, Torino. 
 
Raboni, G 1994, ‘Berlusconi, il Principe e lo spot’, Corriere della Sera, 20 febbraio, p. 22. 
 
Ragone, G 1999, Un secolo di libri: storia dell’editoria in Italia dall’unità al post-moderno, Einaudi, 
Torino. 
 
Sacchi, M 2009, ‘«Quel libro su Canova per i grandi del G8? Rilancia l’arte italiana»’, Il Giornale, 27 
luglio, p. 22. 
 
Stille, A 2006, Citizen Berlusconi. Vita e imprese, Garzanti, Milano.  
 
Susca, V 2004, ‘Berlusconi il barbaro ovvero il primo tra gli ultimi’, in Tutto è Berlusconi: radici, 
metafore e destinazione del tempo nuovo, a cura di A Abruzzese & V Susca, Lupetti, Milano, p. 62. 
 
Travaglio, M 2006, ‘Il Cavaliere e il libro copiato allo storico. Così mio marito Firpo lo smascherò’, La 
Repubblica, 23 marzo, p. 11. 
 
 


