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El Govern de la Generalitat, a través del Programa per al Memorial Democràtic, 
organitza el proper divendres, 21 d’octubre, el primer Homenatge oficial als 
deportats i deportades als camps de concentració nazis. L’acte, que coincideix 
amb la commemoració del 60è aniversari de l’alliberament dels camps nazis, 
respon a la voluntat del Govern català d’impulsar una política pública de 
recuperació de la memòria històrica al nostre país.  
 
L’acte d’homenatge, presidit pel president de la Generalitat, Pasqual Maragall,  
l’obrirà el conseller de Relacions Institucionals i Participació, Joan Saura. Tot 
seguit, l’escriptor Jorge Semprún, deportat al camp alemany de Buchenwald 
amb només 19 anys, pronunciarà una conferència sobre la seva vivència de 
l’horror nazi. Després, es lliurarà un petit obsequi a cadascun dels homenatjats 
que simbolitza la pèrdua de llibertat. El president de la Generalitat, Pasqual 
Maragall, tancarà l’acte.  
 
Es preveu que prop de trenta deportades i deportats als camps de concentració 
nazis assistiran a l’acte d’homenatge. Alguns arribaran de diferents punts de 
França, ja que, en no poder tornar al nostre país després de l’alliberament dels 
camps, van continuar vivint a l’exili, fins i tot després de l’arribada de la 
democràcia. 
 
LA DEPORTACIÓ 
 
Aproximadament, 10.000 republicans espanyols van ser deportats als camps 
de concentració i extermini nazis durant la Segona Guerra Mundial. Uns 6.500 
hi van perdre la vida. La majoria, van patir l’horror de l’holocaust a Mauthausen 
(Àustria) i els seus camps annexos, i uns 4.800, 1.500 dels quals catalans, van 
estar empresonats al camp de Gusen. La gran majoria dels espanyols 
deportats formaven part dels 500.000 exiliats a França al final de la Guerra 
Civil. El seu compromís amb la lluita antifranquista i la col·laboració que molts 
van prestar a la Resistència francesa, per seguir combatent el feixisme, els va 
convertir en enemics de Hitler.   
 
Els primers deportats espanyols van arribar a Mauthausen l’agost de 1940 en 
un tren de càrrega, sense menjar ni aigua i suportant temperatures extremes. 
El 13 de desembre arribaria el contingent d’espanyols més gran: 849 homes 
que van viatjar a “l’infern de Mauthausen” sense saber on anaven, tancats tres 
dies i tres nits en vagons de bestiar. En uns mesos, els “rojos espanyols” 
(rotspanien), com els anomenaven, es van convertir en un dels grups més 
nombrós del camp. Quasi tots van treballar a la pedrera de granit situada a 1 
km del camp, on van formar part de la cadena de treballs forçats. Molts hi van 
morir víctimes de la fatiga, la calor o els cops i les vexacions dels guardians de 
les SS. A més de Mauthausen, altres camps com Ebensee, Buchenwald o 
Ravensbrück, van ser també destinació de molts deportats espanyols. 
 
 
 



 
 
 
Encara avui no hi ha cap registre complet dels deportats catalans i espanyols, 
però els arxius de camps com el de Mauthausen i les aportacions d’alguns 
presoners, com Juan de Diego o Casimir Climent, han estat claus per 
consensuar la xifra de 10.000 deportats. Altres investigacions, com la 
desenvolupada per Montserrat Roig l’any 1977, també han contribuït a 
descobrir el drama d’aquells republicans víctimes del nazisme. Com a 
homenatge a tots ells, el Govern de la Generalitat col·labora amb l’Amical de 
Mauthausen amb l’objectiu d’elaborar la llista completa de catalans i catalanes 
deportats als camps nazis.  
 
 
PER QUÈ UN ACTE D’HOMENATGE ARA? 
 
L’objectiu de l’acte d’homenatge del dia 21 és fer un reconeixement oficial als 
homes i dones que van patir l’horror nazi perquè van defensar la llibertat i la 
democràcia. Coincidint aquest any amb la commemoració arreu del món del 
60è aniversari de l’alliberament dels camps, el Govern de la Generalitat 
homenatja, per primer cop de forma oficial, els deportats i deportades del 
nostre país. Es tracta d’un reconeixement públic que els deportats espanyols 
no van trobar en acabar la guerra, ja que el règim de Franco no els va permetre 
tornar a casa. Tampoc durant la transició no es va fer cap reconeixement de la 
seva odissea ni de la seva defensa dels valors que sostenen la nostra 
democràcia.  
 
L’homenatge de divendres és la culminació d’un seguit d’actes de 
reconeixement als deportats del nostre país que s’han celebrat aquest any. El 
Programa per al Memorial Democràtic ha organitzat i subvencionat les visites 
de deportats catalans als camps de Mauthausen i Ravensbrück. En nom del 
Govern, el conseller de Relacions Institucionals i Participació, Joan Saura, va 
encapçalar la delegació catalana en la commemoració de l’alliberament de 
Ravensbrück i també la que va participar en els actes commemoratius de 
Mauthausen, integrada a més per representants de totes les forces polítiques 
del Parlament. Per primer cop, la Generalitat actuava com els seus homòlegs 
d’altres països europeus, que han organitzat homenatges i reconeixements 
diversos als qui van patir l’horror dels camps nazis.  
 
Una altra acció iniciada en el mateix sentit és l’acord de Govern per promoure 
la construcció a Barcelona d’un monument a les víctimes de la deportació,  
d’acord amb l’Ajuntament de la capital catalana. 
 
Tots els actes de reconeixement als deportats i deportades als camps nazis 
s’emmarquen en la voluntat del Govern d’impulsar polítiques públiques de 
recuperació de la memòria històrica. Aquest objectiu, assumit pel Departament 
de Relacions Institucionals i Participació, s’articula en tres grans eixos: retre 
homenatge i desgreuge a totes les víctimes de la lluita per la democràcia; 
proclamar els valors sobre els quals descansa la nostra democràcia, i preservar 
la memòria de la lluita contra el franquisme. 
 



 
 
 
 
 
 
 
PROGRAMA PER AL MEMORIAL DEMOCRÀTIC 
 
El Memorial Democràtic serà la institució de la Generalitat encarregada 
d’impulsar una política pública de recuperació de la memòria històrica, 
considerada pel Govern com un dret de la ciutadania d' una societat 
democràtica sana i lliure i ,per tant, un deure de l'Administració pública. El 
Programa per al Memorial Democràtic, assignat al Departament de Relacions 
Institucionals i Participació, ja ha emprès diverses iniciatives i col·labora 
activament amb els grups i  les associacions que des de la societat civil 
treballen per recuperar la memòria democràtica. 
 
D’ençà que es va constituir, el Programa ha iniciat, entre altres, aquestes 
accions:  
 
� Organització dels viatges de les delegacions catalanes a Ravensbrück i 

Mauthausen, encapçalades pel conseller Saura. 
� Patrocini de la presència de les entitats i les associacions dedicades a la 

recuperació de la memòria històrica a FiraGran. 
� Obertura, per primer cop, d’una convocatòria de subvencions a projectes 

d’entitats sense afany de lucre i ajuntaments, adreçats sempre a retre 
homenatge, commemorar, difondre o recercar persones, llocs o 
esdeveniments significatius per rehabilitar la nostra memòria democràtica. 

� Signatura de convenis amb universitats, com ara el Pla pilot per a la 
localització, registre i senyalització dels llocs emblemàtics de la Guerra Civil 
(1936-1939), la repressió franquista i la lluita antifranquista a les comarques 
de la demarcació de Lleida, i centres d’estudi per dinamitzar la recerca 
històrica en aquest camp; 

� Organització, per resolució del Parlament de Catalunya, d’un acte “En 
reconeixement de les víctimes de la dictadura per causa de la seva 
orientació sexual” (Palau Robert de Barcelona, 28 de setembre de 2005); 

� Signatura d’un conveni de col·laboració amb l’Ajuntament d’Elna per 
difondre la història de la Maternitat Suïssa d’aquesta localitat; 

� Discussió i debat preparatori per configurar el projecte del Memorial 
Democràtic de Catalunya, a partir d’una comissió assessora formada per  
historiadors i museògrafs de tendències diverses que properament 
presentarà  les seves recomanacions; 

� Preparació de la redacció del Projecte de llei de creació del Memorial 
Democràtic de Catalunya; 

� Organització de l’acte d’homenatge a les deportades i deportats als camps 
nazis; 

� Promoció, per encàrrec del Govern i d’acord amb l’Ajuntament de 
Barcelona, de la construcció d’un monument en memòria de les deportades 
i deportats catalans als camps nazis; 

�  



 
 
 
� Commemoració del 30è aniversari de la mort de Franco amb la projecció 

simultània el 20-N, en diverses localitats del documental “Entre el dictador i 
jo”, rodat per sis directors de menys de 30 anys. 

 
 



 
 
 
HOMENATJATS ASSISTENTS A L’ACTE 
 
 
Jorge Semprún (Madrid, 1923) 
 
Acabada la guerra, el 1939, amb només 16 anys, Jorge Semprún es va haver 
de traslladar a París amb la seva família. Un cop allà, s’integra a la Resistència 
durant l’ocupació alemanya de França. Amb 19 anys, la Gestapo el captura i el 
deporta al camp de concentració de Buchenwald (Alemanya), on restarà 
presoner fins als 21.  
 
Després del seu alliberament, ja com a dirigent del Partit Comunista d’Espanya 
a l’exili, es va lliurar a una intensa activitat clandestina. El 1964, va començar la 
seva carrera literària, marcada per la seva experiència al camp de Buchenwald,  
en la qual destaquen títols com El largo viaje; Autobiografia de Federico 
Sánchez; La segunda muerte de Ramón Mercader; El desvanecimiento; La 
montaña blanca; o Veinte años y un día.  
 
Semprún, però, no ha deixat mai la política. El 1988 va ser nomenat ministre de 
Cultura del Govern de Felipe González, càrrec que va ocupar fins al 1991.  
 
 
José M. Aguirre Salaberria 
La família del José Maria coneix el feixisme des del mateix any 36, quan la 
mare i set fills han de marxar del seu Irun natal i refugiar-se a França. El fan 
presoner el desembre del 1940 i el deporten a Mauthausen. Ell diu que li deu la 
vida a César Orquin, el responsable d’un comando de construcció que va 
procurar aplegar un bon nombre d’espanyols , que va fer el possible per salvar 
el màxim de compatriotes malgrat l’extrema duresa del camp. Va fugir quan el 
traslladaven a Ebensee, on el règim nazi havia decidit concentrar els presoners 
en galeries subterrànies i fer-les explotar, amb la idea no deixar testimonis 
d’aquelles atrocitats que van ser els camps de la mort.  
 
 
Josep Alcubierre Pérez 
La seva família queda marcada pel fet que el seu germà Miquel havia estat 
delegat de Transports de la Generalitat republicana. Refugiat a la ciutat 
francesa d’Angulema el 1940, forma part del comboi dels 927, el primer tren 
d’Europa occidental amb destinació a un camp de concentració nazi, el de 
Mauthausen. Aquest tren transportava exclusivament republicans espanyols, 
famílies senceres, població civil que s’havia refugiat a França. El seu pare va 
morir al camp de Gusen. Ell, com molts altres, mai no ha tornat a Espanya. 
Encara avui viu a Angulema.  
 
 
Jaume Álvarez Navarro  
Amb només 17 anys s’incorpora a la brigada de carrabiners i participa en la 
batalla del Segre. Ferit, arriba als camps francesos d’Argelers i Gurs, on és  



 
 
reclutat per la legió francesa. És lliurat als alemanys, condemnat a treballs 
forçats com a presoner de guerra i deportat a Mauthausen, camp de 
concentració on van morir 150.000 persones, entre les quals 7.000 republicans 
espanyols. És el president actual de l’Amical de Mauthausen i altres camps, 
organització nascuda clandestinament en ple franquisme i que durant anys ha 
lluitat per perpetuar la memòria dels deportats.  
 
 
Joan Baptista Nos Fibla 
És un dels joves integrants del comboi dels 927. En arribar a Mauthausen va 
ser separat de la seva mare, que després d’un penós viatge va tornar a 
Espanya. Les incansables gestions d’aquella dona van fer que tingués el 
privilegi de ser un dels pocs repatriats des del camp; això sí, amb l’amenaça 
que no podia explicar res del que hi havia vist. El seu retorn del camp va 
comptar amb el vistiplau del Ministeri d’Afers Estrangers, al capdavant del qual 
hi havia Ramon Serrano Suñer, que durant anys va negar que se sabés res de 
la presència d’espanyols als camps de concentració. 
 
 
Francesc Batiste Bayle 
Surt amb 19 anys del seu Vinaròs natal per combatre amb l’Exèrcit Popular. 
Batalla del Segre, Batalla de l’Ebre, camp d’Argelers, companyia de treball 
francesa, captura per part dels alemanys... Francesc segueix la tràgica 
trajectòria de molts joves que havien decidit donar suport a la legalitat i als 
ideals republicans. Explica el seu pas pel camp de concentració en el llibre El 
sol se extinguió en Mauthausen. Per tal que no s’apagui mai més la llum, 
segueix, incansable, fent xerrades sobre aquella experiència. 
 
 
Ramon Buj Ferrer 
Militant de les joventuts del PSUC, va combatre com a voluntari de l’exèrcit 
republicà en el cinquè cos de l’exèrcit de l’Ebre, el conegut regiment Líster. Un 
cop a França, després d’Argelers i Agde, l’anomenat camp dels catalans, passa 
a una companyia de treball. Durant l’ocupació alemanya a França, com molts 
altres, fa sabotatge, la qual cosa li val una condemna a treballs forçats. 
Incansable, participa en la revolta del penal de Mende, al Rosselló, on estava 
presoner. Aquest fet serà definitiu per a la seva deportació al camp d’extermini 
de Dachau. 
 
 
 
Neus Català Pallejà 
Militant del PSUC, treballa d’infermera durant la Guerra Civil. Aconsegueix 
passar la frontera amb una colònia d’infants refugiats a Premià de Dalt. Tots 
arriben a França sans i estalvis. Juntament amb el seu marit, de seguida es 
convertirà en una col·laboradora activa de la Resistència. Després de passar 
per diverses presons franceses, és deportada a Ravensbrück, un terrible camp 
de concentració per a dones i nens. Les impressions d’aquell camp estan 
magníficament plasmades en el seu llibre De la resistència a la deportació,  



 
 
 
sobretot quan Neus Català diu: “Dante reposa en pau. No el va conèixer 
l’infern. L’infern de veritat era a Ravensbrück.” Allà, hi van morir 100.000 
persones. 
 
 
Mariano Constante Campo 
Pot haver-hi un record bo de l’estança al camp de Mauthausen? La solidaritat. 
En el llibre Los años rojos. Holocausto de los españoles, Mariano Constante 
ens explica com s’organitzaven per intentar ajudar els companys més 
necessitats, racionant encara més l’escàs menjar i donant-lo a qui més el 
necessitava. I una prioritat, com ell diu amb el seu parlar aragonès que els 
llargs anys de residència a França no han fet perdre: “Ayudar a los zagales”, 
els més joves, els qui havien de sobreviure, als quals se’ls mirava de buscar 
llocs més còmodes dins del camp perquè en poguessin sortir vius i explicar-ho 
a la humanitat. 
 
 
Josep Egea Pujante 
Membre de les joventuts de la CNT, s’incorpora amb 18 anys a l’exèrcit 
republicà amb la Lleva del Biberó. Un cop a França es troba amb la disjuntiva 
de molts espanyols: o acceptava formar part d’una companyia de treballadors o 
de la legió estrangera, o era tornat a Espanya. Els alemanys el capturen a 
Belfort i l’envien amb el seu pare a Mauthausen, també conegut com el camp 
dels espanyols. Els republicans van ser dels primers a arribar-hi i els últims a 
anar-se’n. Allà el Josep, amb el número 5.894, va patir quatre anys d’infern. El 
seu pare no va sobreviure. 
 
 
Lluís Estañ Alfonsea 
Com a tinent de l’exèrcit republicà va lluitar en nombrosos camps de batalla 
durant la Guerra Civil. Com molts dels espanyols que els francesos recluten per 
a les companyies de treballadors és enviat al Canal de la Mànega, un dels llocs 
més perillosos davant el ja inaturable avanç alemany. El gener de 1941 
ingressa a Mauthausen, on, amb el número 4.375, va veure la mort de molts 
companys per fam, malaltia i esgotament. 
 
 
Antònia García-Risco Luís 
Els trens marquen la infantesa de l’Antònia. El tren que la porta a l’exili, el tren 
que surt d’Angulema, aquell comboi dels 927 que els deixa a Mauthausen. 
Després de veure amb desesperació com s’emporten el seu pare, ella i la seva 
mare reprenen un viatge incert, amb una parada tenebrosa a Ravensbrück. 
Finalment, les dones i criatures petites d’aquell tren són traslladades a 
Espanya. L’Antònia i la seva mare van ser internades en condicions molt 
precàries al Palau de Missions de Montjuïc. Van tardar anys a saber res del seu 
pare, que va morir a Gusen. 
 
 



 
 
Marcel·lí Garriga Cristià 
La conseqüència final de la seva militància a la CNT és la deportació al camp 
de Buchenwald. Ara,  viu a Vilanova i la Geltrú, on té el privilegi de tenir el seu 
nom escrit en un monument, un dels pocs monuments d’homenatge a la 
deportació dels republicans espanyols que hi ha a casa nostra, quan encara 
avui s’ha de conviure amb monuments franquistes. 
 
 
Edmundo Gimeno Font 
Malgrat ser massa jove per fer la guerra d’Espanya, la seva curta edat no 
l’eximeix de l’exili a França, de col·laborar amb la resistència francesa i, 
després de ser capturat per la Gestapo, de conèixer l’infernal periple dels 
camps de Buchenwald, Dora i Bergen-Belsen.  L’alegria de l’alliberament per 
part de les tropes del general Montgomery es barreja amb la impotència dels 
milers de morts que encara hi va haver després de la victòria. I una gran 
decepció: veure que tots els deportats tornaven a casa i que els espanyols no 
eren reclamats pel seu Govern. Com molts altres, l’Edmundo ha volgut 
combatre el silenci de la dictadura i l’oblit de la democràcia amb les seves 
memòries. 
 
 
Joaquín López Raimundo 
Com molts altres que avui ja no són entre nosaltres, el Joaquin va ser dels 
primers a explicar l’experiència dels camps en una obra que en aquell moment 
va ser un agosarament, Els catalans als camps nazis de Montserrat Roig. Era 
l’any 77 i enmig d’aquella transició plena de renúncies, aquella investigació 
pionera revelava l’internament i la mort milers de republicans espanyols. El 
Joaquin va ser deportat a Mauthausen i Gusen, el camp, diu, on molts 
companys espanyols es desanimaven de manera letal, on el gas es va utilitzar 
no només a les cambres d’extermini, sinó també en camions de transport, on 
tanta gent va trobar una sortida definitiva en la filferrada elèctrica. Avui, amb el 
Joaquin són presents aquells companys que es van quedar en el camí.  
 
 
Antonio Lozano Bonafont  
Com molts d’aquells nois als qui la guerra, i sobretot la victòria franquista, van 
escapçar la joventut, l’Antonio coneixerà els rigors dels camps francesos de 
l’Ariège. Les autoritats franceses, que no el poble francès, consideraven aquells 
espanyols uns indésirables, uns rojos indesitjables. És deportat a Mauthausen, 
on va veure morir el seu germà. A Mauthausen no gravaven el número a la pell,  
però sí a l’ànima. No oblidarà mai el seu, el 4.146.  
 
 
Joan Mallofré Nin 
En Joan, com molts republicans espanyols va conèixer l’infern de l’infern. Els 
camps francesos havien estat una aproximació. Però l’infern de veritat era 
Mauthausen. I l’infern de l’infern era Gusen, un camp annex del qual sortia viva  
 
 



 
 
molt poca gent. Entre els dos camps va passar cinc anys convivint amb la mort. 
Ara viu a Perpinyà.  
 
 
Maria Mestre Peretó 
Com molts infants d’aquell comboi dels 927, va sofrir un viatge penós. Ningú 
els va dir on anaven, tenien  molta por. Els uns deien que els portarien en una 
zona lliure de França, els altres temien que els tornessin a l’Espanya de Franco 
de la qual havien fugit. Quan van arribar en aquella estació desconeguda van 
llegir un nom: Mauthausen. Aquella paraula encara no els deia res. Ben aviat, 
quan la Maria i la seva mare veuen com s’emporten el pare, comencen a 
entendre l’horror que els ha tocat de viure. Elles tornen a Espanya. El pare 
morirà a Gusen. 
 
 
Ramon Milà Ferrerons  
Malgrat no haver participat en la guerra,  patirà l’exili, l’internament als camps 
de refugiats francesos i el trasllat des d’Angulema a Mauthausen. Allà, formarà 
part del famós comando Poschacher, que treia clandestinament negatius del 
laboratori fotogràfic del camp, on treballava el fotògraf Francesc Boix. Amb la 
col·laboració d’una veïna del poble, Anna Poitner, aconsegueixen amagar 
proves gràfiques definitives de les atrocitats comeses pels nazis i de la 
implicació d’alts dirigents. Tot aquest material serà una prova excepcional al 
judici de Nuremberg. 
 
 
Lázaro Nates Gallo 
Un altre dels membres del comboi dels 927. A molts, els costa fixar el dia que 
van deixar de ser nens. Ell en té la data ben clara: el 24 d’agost del 1940, el dia 
que va ser separat de la seva mare sense poder-se’n acomiadar;  el dia que, de 
camí a l’entrada de Mathausen, els joves del pobles els escopien. Ha estat 
membre actiu de la Federació de Deportats i Internats Polítics a França, i 
d’aleshores ençà viu a París. 
 
 
Eusebi Pérez Martín 
Membre de la centúria Vilafranca de la CNT. Va lluitar al front d’Aragó. Després 
del periple pels camps francesos acaba a Cognac, on pateix els rigors d’aquell 
subprefecte que va informar els seus superiors dient: “He donat avís 
personalment que tots els espanyols sense excepció –ja que tots són 
indesitjables perquè van haver de fugir d’Espanya– siguin arrestats i traslladats 
al Camp dels Alliers, a Angulema. És una depuració que s’imposa i l’únic que 
lamento es no tenir el poder de decidir el mètode d’execució”. L’Eusebi era un 
d’aquells “indesitjables” que calia depurar. Des d’Angulema és traslladat, també 
amb el tren dels 927, a Mauthausen, on passarà cinc anys. Actualment viu a 
Veneçuela. 



 
 
 
Tomàs Pujol Llecha 
El Tomàs diu irònicament que “va fer tota la temporada” per referir-se als cinc 
anys internat a Mauthausen, aquell  camp que molts espanyols van construir 
pedra a pedra. Considera que va tenir sort perquè va treballar de barber, una 
feina fàcil i còmoda comparada amb altres. Però ser barber volia dir assistir al 
primer ritual de deshumanització dels presoners que arribaven: vestit de ratlles, 
un número, pelada al zero. Durant cinc anys, ell va veure l’espant de tots 
aquells que entraven a un regne incomprensible de mort i dolor. Va jurar que no 
tornaria a Espanya fins que les coses no haguessin canviat. No ho va fer fins a 
finals dels 80. 
 
 
Josep Simon Mill 
Nascut a Olvan, al Berguedà. Sindicalista de la CNT. Malgrat l’afecció cardíaca 
que patia, es va acabar incorporant a files per defensar la República. Una 
vegada a França, serà destinat a fer treballs de fortificació a la Línia Maginot, 
que no va impedir l’ocupació alemanya, però, en canvi, sí que va comportar la 
captura de molts republicans espanyols. Després de passar per diverses 
presons, fou deportat a Mauthausen. Com molts altres supervivents, ha tingut 
la generositat de reviure el seu dolor, ha tornat a aquell horror i n’ha deixat 
testimoni en el llibre Un clam de llibertat. 
 
 
Jesús Tello Gómez 
Un altre d’aquells aragonesos que van viure els últims mesos de la Guerra a 
Catalunya, refugiat davant l’avanç franquista. Un altre d’aquells republicans del 
comboi d’Angulema. Com ell diu, en el moment que pujaves al tren ja no eres 
res, només un número, et treien tota la personalitat. Va treballar a la tristament 
famosa cantera de Mauthausen, va haver de pujar els 186 esglaons per on 
queien esgotats els seus companys carregats amb pedres inhumanes. Si mai 
mireu les fotos de l’alliberament del camp, hi veureu molts espanyols. Si us 
fixeu en els que fan caure l’àliga que presidia l’entrada, el símbol del poder nazi 
sobre la vida i la mort, hi veureu un home anomenat Jesús. 
 
 
Joaquim Valsells Casasús 
Els seus 13 anys el feien apte per entrar a Mauthausen amb el seu pare i el seu 
germà. Però se’n va poder escapolir i va fer el viatge de tornada a Espanya 
amb la mare i les germanes. Encara ara, diu que tremola quan recorda el 
clamor d’aquell comboi quan es va posar en marxa: aquelles dones 
desesperades plorant i cridant que pressentien la destinació que esperava als 
seus homes, germans, fills. Quan va tornar al seu Calaceit natal, els franquistes 
els ho havien pres tot: les cases, la fàbrica d’oli… Van trigar tres anys a saber 
res del pare i el germà, i van haver de suportar l’estigma de ser una família de 
rojos. 
 



 
 
 
José M. Villegas Izquierdo 
El seu raonament és ben clar: entrar a la resistència francesa era continuar la 
lluita contra el feixisme, combatre contra aquell Hitler que havia ajudat Franco, 
voler vèncer-los tots dos alhora. El seu número a Buchenwald, el 69.684, el 
recorda encara en alemany. De saber aquelles paraules -i algunes més- en 
alemany, en podia dependre la vida o la mort. Com saber comptar fins a 25, el 
nombre de bastonades que els presos rebien per qualsevol absurd. No es 
podien descomptar ni equivocar, sota amenaça de tornar a començar el càstig. 
I en el record també una data: el 14 d’abril, el del 45; el dia de l’alliberament, un 
14 d’abril com el d’aquella República que no va tornar.  
 
 
 


