

Е. Тахо-Годи

«Средь шумного бала...»

В 1856 году в журнале «Отечественные записки» появилось стихотворение Толстого «Средь шумного бала, случайно...».

Под стихотворением стояла дата: 1851 г. Как большинство любовных стихотворений Толстого, оно было посвящено его будущей жене, Софье Андреевне, с которой поэт познакомился в январе 1851 году на маскараде в Петербурге. В этой стихотворной новелле Толстой запечатлел окружающую обстановку и все свои впечатления почти с летописной точностью. Читатель становится свидетелем многолюдного и шумного бала, в суете которого появляется незнакомка в маске («тайна твои покрывала черты»). Ее лица не видно, но ее тонкий стан, задумчивый вид, печальный взгляд — все воспроизведено с поистине живописной зримостью. И все же в портрете незнакомки есть какая-то неопределенность, недоговоренность. Лирический герой еще сам полон неопределенных чувств — ему и грустно, и одиноко, ему еще только кажется, что он полюбил, он еще сам в этом окончательно не уверен. «Мимолетное виденье» растревожило его душу, лишило покоя, наполнило его сердце неясными грезами (недаром в стихотворении возникает параллель с пушкинским «Я помню чудное мгновенье...»: у Толстого — «В тревоге мирской суеты», у Пушкина — «В тревогах шумной суеты»).

Ощущение недосказанности возникает и потому, что в описании лирической героини сталкиваются противоположные начала: в ее дивном голосе слышится и звук нежной свирели, и рокот морского вала, ее речь весела, но очи печальны, ее смех одновременно «и грустный и звонкий»... Тайна, покрывающая черты незнакомки, — не только маска, но и тайна ее судьбы, ее прошлого, наложившего отпечаток на весь ее облик.

И такое прошлое у Софьи Андреевны Бахметьевой действительно было: роман с князем Вяземским; дуэль с ним ее брата, которого князь убил; невыносимая жизнь в семье, где ее считали виновницей гибели юноши; неудачный брак с полковником Миллером. Толстому еще предстояло перестрадать с любимой «минувшие годы», пережить вместе с ней ее прежние «печали и надежды». «Многое больно мне было, во многом тебя упрекнул я; но позабыть не хочу ни ошибок твоих, ни страданий...» — писал поэт в том же 1851 году. Судьба свела их случайно, средь шумного бала и на всю жизнь.

Стихотворение Толстого не только поэтическое свидетельство о знаменательной вехе в биографии его автора. Напевность, удивительная музыкальность этой стихотворной новеллы привлекли к ней подлинных ценителей поэзии. Благодаря Петру Ильичу Чайковскому стихотворение превратилось в романс, который уже более века исполняют все новые и новые поколения певцов.