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 Я пишу это в больничной палате. Позади 
восьмичасовая операция на сердце, два дня по-
лубреда-полузабытья и десять дней медленно-
го возращения к реальности. 
 Возвращение разума и пробуждение жела-
ний похоже на подъем в горячей черной трубе 
(черти зазевались, забыли закрыть заслонку?..): 
упираясь в стенки ногами и руками, скользя на 
толстом слое сажи, задыхаясь от жара, облива-
ясь потом и отчаянно ловя струи воздуха, чудом 
долетающие из жерла трубы... 
 ...Удалось.  
 Это был ад. Зачем я все это затеял? Зачем 
дал себя уговорить?  Не проще ли было умереть, 
как другие: например, на рабочем месте, в кру-
гу сострадающих коллег, или дома - во время 
праздничного застолья, под взывающие выкри-
ки, слезы и стук каблуков... 
 Впрочем, это уже мемуары. Или роман. А я в 
блокноте, устроив его на коленях, пишу рецен-
зию. Собираясь в недальнюю, но долгую дорогу, 
по привычке положил в сумку книжку. Это был 
сборник стихов Евгения Чигрина «Погонщик», 

(издательство «Время»). Его передали бук-
вально за день до отъезда в больницу - малень-
кий, легкий,  отчасти это и определило выбор.
 Где-то слышал, что поэзия - это кардиограм-
ма души. Теперь хорошо представляю: полоса 
графленой бумаги с несколькими кривыми: зиг-
заги ударов сердца... Лента совсем небольшая, 
в полметра, а включает всю «тайную» сердечную  
жизнь - прошлую и теперешнюю. Если бы была 
возможность отсканировать таким же образом 
мозг, даже у ребенка лента длилась бы киломе-
тры...  Вот почему поэтические книжки так легки 
и компактны.
 В сборнике четыре небольших раздела: 
«Островистые земли», «Колониальные песни», 
«Смычковая музыка» и «Подводный шар». В нем 
нет стихотворения под названием «Погонщик», 
но приведена строка из него: «Там всадник фи-
олетовое сбросил...» в качестве эпиграфа к сти-
хотворению без названия: «...Луна сургучом на-
висает над пальмой,/С которой совсем не риф-
муется дальний/Пейзаж, что венчает мечеть».
 Главная тема сборника - путешествия лири-
ческого героя, его перемещения во времени и 
пространстве. Ассоциации, чувства, слова... Не 
это ли и есть краткая история  жизни? Отклик 
сердца на цвет, на запах, на линию моря?..
 Стихи Чигрина необыкновенно цветисты - 
именно такое слово нужно здесь употребить, 
потому что это не просто краски, это вихрь цве-
тов, оттенков, тончайших полутонов, которые 
может рождать живая природа и которую видит 
только пристальный и поэтический взгляд...
 ...Лицо волны, от солнца золотое...
 ...И море в луже клюквенной зари...
 ...Два зверя пьют мареновый закат...
 ...Весь княжеский в тыквенном цвете...
 ...В светящейся охре глаза...
 ...Померанцевый колер в словах... 
 ...Желтый Восток расплетает косички 

залива...
 ...На свет Востока с пенкой золотою...
 Это - штрихи, мелкие пометы к пейзажам, об-
разам. И их можно цитировать долго. В стихотво-
рении «Сгущенный цвет», помеченном эпиграфом 
«На полях альбома Поля Гогена»,  круговорот красок 
обретает судьбоносное, трагическое звучание:
 «...Смотри, с холста стекает, весь в крови,/
Большой закат, смущая зелень веток...»
 Поль Гоген встречается на страницах сбор-
ника не раз: «...Как до хижин Гогеновых мне да-
леко!», «Укрыться бы в гогеновскую глушь...», 
«Сколько хочешь могу как придурок смотреть/ на 
фигурки, в какие Гоген/Превратиться сумел...» 
Биография человека, решившего бросить все 
ради свободы и искусства, стала примером горь-
кой и одновременно счастливой судьбы.   
 В ряду упомянутых в «Погонщике» художни-
ков (а их наберется десяток) - Константин Бо-
гаевский, писавший крымские и другие южные 
пейзажи. Его картины - таинственные, фанта-
стичные и в то же время проникновенно ли-
ричные - лучше всего, на мой взгляд, передают 
визуальную, зримую сторону стихов Чигрина: 
«Видения, смотрящие в эдем,/Да корабли, да 
ангельскую крышу,/Все тайны Киммерии, что 
к нему/Стеклись на холст, всю фантастичность 
Каффы,/Весь этот свет, всю золотую тьму,/Де-
ревья, как чудные голиафы...»
  Путешественник внимателен не только к 
картинам природы, цветам и оттенкам живого, 
для него важен предметный - осязаемый, обо-
няемый мир. Его он тоже стремится разглядеть, 
запомнить, сравнив с чем-то, что уже знакомо. 
Часто это чьи-то стихи или музыка. 
 «Эреба мрак густой (строка Константина 
Батюшкова - сноска Чигрина)/И набежавший 
стих:/Такою неигрой/Я спрятан от других», «...В 
кофейнике Бунин и Йемен...», «Да пилигрима 
Чехова слова/Закусываю солнцем, кратким 
здесь,/Да клонится в дремоте голова,/В кото-
рой экзотическая смесь...», «Спит в Калькут-
те сумрачная Кали,/в старом Дели расцвели 

ашоки.../Вся Москва в молочно-белом сари,/
померанцем отливают щеки», «Всё гумилевым 
«варится», всё бдит/Бугаевым - молочным аф-
риканцем»...
 Целый раздел в сборнике, как я отмечал, 
посвящен музыкальным картинам путешеству-
ющего поэта. С помощью звуков автор погру-
жается в толщу времен. «Воспоминание под му-
зыку Сент-Коломба» (композитор жил в 1640 - 
1700 гг.), «Первая фантазия по мотивам Марена 
Маре»  (1656 - 1728 гг.), «Теплую осень с Джузеп-
пе Тартини - Я доживаю...» (1692 - 1770 гг.), «Уи-
льяму Лоусу, средневековому мечтателю и му-
зыканту» (1602 -1645 гг.), «John Dowland» (1563 - 
1626 гг.)... Все композиторы, чьим творчеством 
увлечен Евгений Чигрин, жили примерно в одно 
время, в одну эпоху. И это не Средневековье, 
как сказано в названии, это позднее Возрожде-
ние, уже почти Новейшая история. Принципи-
ально это потому, что творчество философов, 
художников, композиторов того времени явило 
литературные и изобразительные образцы воз-
величивания человека, его разума.  Человек 
обретает счастье в познании мира, становится 
богоподобным, утверждали гуманисты Возрож-
дения. За этими идеалами и отправляется по 
волнам музыки герой. Но ищет он, конечно, не 
абстрактный гуманизм, а то, что приближает к 
Богу, к Совершенству, к Сущему...
 «...Вздыхают квартой бархатные гамбы./
Так обдают, что невозможна речь,/Пока смычок 
над формой грушевидной/Мерцает в сто, а мо-
жет, больше свеч.../...Так обдают, что непонятна 
жизнь/ Без ощущенья Господа над нами...»
 «...В минувшем - марево-туман,/ Пробелы, 
пятнышки, как будто/ Потеря памяти? Ещё/ Гло-
точек этого барокко:/Так в купе щедро и нищо,/ 
И словно к Сущему немного/ Я ближе с пасты-
рем таким - Рыжеволосым Лучо?..» (Антонио 
Лучо Вивальди, 1678 - 1741 гг.).  
 Перекличка поэтов, художников, композито-
ров в книге «Погонщик» вводит читателя в обжи-
той мир ассоциаций, образов, смыслов вещей 
и их связей. И в этом качестве поэзия Чигрина 
- плоть от плоти классической русской тради-
ции романтического, высокоодухотворенного 
странствия. Где в дальних дорогах познаются в 
первую очередь ценности не материальные, не 
вещные, а обретается смысл человеческого су-
ществования. Происходит это порой надрывно-
тоскливо, больно, в каком-то полубреду... («И 
доверяешь губы бурдюку,/ животное насилуешь 
стихами,/ В которых привидения текут/ из уст 
ифрита прямо в фирдоуси...») Но такова при-
рода сердца: оно много чувствует, но не всегда 
понимает. И потому поэзия вообще часто ирра-
циональна... Этого не избегли и стихи Чигрина. 
Глаза, слух, память обострены порой до преде-
ла, а мир остается непознанным, враждебным, 
темным... Как ракушки под рукой на морском 
берегу: вся вселенная, кажется, в них, а поди 
разгадай, уясни судьбу каждой... 
   Что же, между тем, делает стихи Чигри-
на глубокими и волнующими? Это то, что поэт 
вложил в название сборника, - погонщик. Этот 
диковинный персонаж никого не гонит, он толь-
ко показывает дорогу. За погонщиком идут не 
от того, что за ним стоит сила, а потому, что он 
единственный знает дорогу. В эпиграфе стихот-
ворения «Сахара» удивительно точная мысль: 
«В пустыне только кажется, что ты смотришь 
вокруг, а на самом деле ты смотришь в самого 
себя». Действительно, там, где ничего вокруг 
увидеть нельзя, там взгляд неизбежно обраща-
ется внутрь, к душе, к сердцу - к зубцам его уда-
ров, кривым ритма. 
 Стихи Чигрина ведут, подводят к ответам 
на вопросы: зачем живем? за что страдаем? на 
что надеемся...  Ответы не однозначны, но на-
правление поиска  понятно. Еще одно открытие 
на жизненном пути - страны ли, картины, музы-
кальной пьесы, книги - это возможный ответ на 
вопросы, к чему и зачем идти.         

Владимир СКОРОБОГАТЬКО.
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Деньги 
из воздуха
 Не любить рекламу - совре-
менное поветрие. Чертыхаясь, 
мы щелкаем кнопками теле-
визора, как только начинается 
очередной рекламный блок, ле-
ниво перелистываем страницы 
журналов и газет с рекламными 
текстами и картинками. И все 
же понимаем: современный мир 
без рекламы невозможен. Это 
воздух бизнеса, а значит, и наш. 
Книга Алексея Иванова «Вол-
шебный пинок, или Как рекла-
мироваться бесплатно» (из-
дательство «Библос») адресо-
вана, конечно, в первую очередь 
специалистам, но ее, думаю, с 
удовольствием прочитает лю-
бой. И дело не только в том, что 
написана она легко, с юмором, с 
уймой примеров из опыта разных 
стран, но и в том, что она исклю-
чительно полезна, дает простор 
фантазии, намечает пути поис-
ка, подсказывает верные шаги. К 
тому же всегда интересно знать, 
что и как происходит там, «за ку-
лисами», «на съемочной площад-
ке», «на кухне». 
 «Волшебный пинок» про-
должает тему, которую автор 
начал в «Бесплатной рекламе», 
получившей высокую оценку 
специалистов. В предисловии, 
написанном одним из таких спе-
циалистов - Александром Феду-
ловым, отмечается, что новая 
книга для опытного бизнесмена 
- это своего рода «методичка», 
по которой проверяешь себя, 
а для предпринимателей с не-
большим стажем - настольная 
книга, прямое руководство к 
действию. Да и написал ее не 
кабинетный исследователь, а 
практик рекламы и маркетинга. 
Кстати, слоган его креативно-
го агентства: «Обгоним ваших 
конкурентов в умении думать, а 
не тратить». И он тоже говорит о 
многом.

 Однако оставим практиче-
ские советы, предложения и 
выводы для специалистов, от-
метим, как говорится, общие 
замечания. Например, о жур-
налистике и информации. А. 
Иванов приводит определение 
журналистики, данное англий-
ским писателем начала ХХ века 
Гилбертом Честертоном: «Жур-
налистика - это когда сообщают 
о том, что лорд Джон умер, лю-
дям, которые  не знали, что лорд 
Джон жил». Автор «Волшебного 
пинка» полагает, что информа-
ция будет интересна, если она 
для вас нова, но в то же время 
как-то связана с тем, что вам 
уже известно. А для рекламных 
и пиаровских текстов это сво-
его рода золотое правило. И 
при этом не стоит забывать, что 
успех в бизнесе зависит еще и 
от того, что не стоит говорить 
всего, что знаешь. Некоторая 
загадка, тайна должны присут-
ствовать всегда.
 Жизнь скучна, если чело-
век не умеет смотреть и видеть 
окружающее каждый день по-
новому, если не умеет наблю-
дать, если заблуждается, пола-
гая, что он уже все видел, если 
не умеет радоваться изменени-
ям, делать открытия в привыч-
ном. Автор призывает: «Жадно 
интересуйтесь областями, дале-
кими от вашей профессиональ-
ной сферы. Анализируйте по-
лученные знания. Заимствуйте 
идеи, которые вам понравились. 
Приспосабливайте чужой опыт 
к собственной ситуации». Ваша 
жизнь и жизнь вашей компании 
будет куда интереснее, если вы 
станете страстным коллекцио-
нером идей, будете постоянно 
пополнять свой запас маленьких 
хитростей. Помните: чужие твор-
ческие решения - это магнит для 
собственных идей. Включите его 
на полную мощность.
 По мнению А. Иванова, цель 
книги - научить рекламировать 
бизнес без денег. Прочитав ее, 
можно узнать, например, по-
чему на визитке помощницы 
Уоррена Баффета отсутство-
вал номер телефона. Или какой 
бесплатный прием рекламисты 
могут позаимствовать у Гоголя? 
Почему в ХХ веке Россия недо-
получила около десяти Нобе-
левских премий по физике и 
какое это имеет отношение к 
бесплатной рекламе? 
 Но почему - «Волшебный пи-
нок»? Да потому, что идеи, пред-
ложенные в книге, помогут выве-
сти ваш бизнес на новую орбиту, 
помогут, как говорится, делать 
деньги из воздуха, заставят по-
новому взглянуть на мир, выйти 
из сонного состояния.

Александр ЕГОРУНИН.

силуэты
Русская поэзия и проза находятся в 

непростых отношениях. 
Как некие непримиримые партии, они 

всегда готовы оттолкнуть друг друга, по-
играть друг у друга на нервах, задвинуть 
за шкаф, в угол. Но иногда проза и поэзия 
сливаются в единый образно-стилевой 
поток. Переплетаются, заимствуют друг у 
друга приемы и программы. Чтобы потом 
опять резко разойтись в разные стороны.

Совсем не то у Тимура Зульфикарова.
Давно не доводилось встречать, что-

бы поэзия с такой естественностью  ис-
пользовала возможности прозы, а потом, 
поднабрав «земного» материала, переме-
щалась назад, в излюбленные места оби-
тания: в космос, в листья травы, в очело-
веченные деревья...

Такое искусство перемещения из од-
ной стихии в другую, из прозы в поэзию 
зависит прежде всего от сюжета и образ-
ного строя написанного.

А ведь сюжет в поэзии совсем не то, 
что сюжет в прозе! 

Юрий Лотман писал: «Поэтические 
сюжеты отличаются значительно боль-
шей степенью обобщенности, чем сюже-
ты прозы. Поэтический сюжет претендует 
быть не повествованием об одном каком-
либо событии, рядовом в числе многих, а 
рассказом о Событии - главном и един-
ственном, о сущности лирического мира. 
В этом смысле, поэзия ближе к мифу, чем 
к роману». 

Пропасть между поэзией и прозой 
Зульфикаров преодолевает на удивление 
легко: ведь функцию сюжета у него выпол-
няют именно мировые образы, которые 
для поэзии уже слегка рутинны, но резко 
и широко освежают прозу! Особенно ту 
ее часть, которую нам пытаются навязать 
как первейшую новизну и которая являет-
ся попросту унылой документалистикой и 
при этом, подобно старым заскорузлым 
бинтам с запекшейся кровью и засохшим 
гноем, все грубей стягивает, а иногда - по-
просту омертвляет плоть русской художе-
ственной прозы последних семи-восьми 
десятилетий.  

Преодолению разрыва между прозой 
и поэзией помогает и древнепритчевое 
начало, которое слышно во всех произ-
ведениях Зульфикарова и которое напо-
минает нам о временах, когда проза и по-
эзия были единым силовым полем нашего 
духовного мира...

Определение поэта и поэзии часто не 
имеет разумных критериев.

Чернышевский считал Афанасия Фета 
образцом бессмысленности.

Мне доводилось слышать мнения о 
том, что поэзия Тимура Зульфикарова - 
одна нескончаемая песня акына.

И суждение Чернышевского, и сужде-
ния современных его учеников происте-
кают из так называемого здравого смыс-
ла. А он неприменим к высокой поэзии. 
Да и к высокой прозе тоже. Но! Здравый 
смысл всегда оказывал и оказывает влия-
ние на обывателя, на издателя, на чинов-
ника, затемняя или уничтожая (иногда на 
годы, иногда на века) значение того или 
иного явления в искусстве и литературе. 

Так было с поздними стихами Пушки-
на. Так было с Хлебниковым и  Андреем 
Платоновым.

Скорее всего именно этот гадковатый 
здравый смысл, о котором блестяще пи-
сал все тот же Ю. М. Лотман, стал причи-
ной того, что семикнижие  Зульфикарова 
мелькнуло тихо, растворилось в грохоте и 
визге последних лет незаметно. Так про-
ходит краем дальняя гроза, чтобы вер-
нуться и захлестнуть громом, ливнем...   

А ведь в этих семи томах, изданных 
«Художественной литературой», было что 
заметить! 

От притч про Амира Тимура и Ход-
жу Насреддина - до зарисовок об Иване 
Грозном и Сталине, от сияющих высот 
Памира - до Дмитровских подмосковных 
холмов, от православных храмовых ни-
щих, которых можно встретить повсюду 
в Средней России, - до суфийских дерви-
шей, которых наш поверхностный взгляд 
так часто путает с таджиками-дворника-
ми, - с севера на юг и с запада на восток 
раскинулась великим крестом прозо-по-
эзия Зульфикарова. 

Когда начинаешь читать тома Зуль-
фикарова подряд, по очереди, создает-
ся впечатление: тут действительно одна 

песнь! Но не песнь, состоящая из про-
стого перечисления того, что видишь. А 
нескончаемая песнь о радости земного 
бытия, чуть направляемая теми или ины-
ми событиями, чуть обновляемая меняю-
щимися по ходу текста одеждами - фигур-
ками героев.

Но не так ли един и неразрывен Вели-
кий Поток Бытия, великий и непрерывный 
Ход Вещей, который только на первый 
взгляд членится на информационные 
крючки и нескончаемые иглы новостей? 

В таких вещах Зульфикарова, как 
«Земные и небесные странствия поэта», 
«Книга детства Иисуса Христа», «Русские 
всадники Апокалипсиса», «Смерти нет...», 
и других есть немыслимые повороты мыс-
ли, есть отчаянные кульбиты и повороты 
сознания. Есть и - пусть не рядом, но в од-
ном тексте - далековатые, но вмиг делаю-
щие мир единосущным сближения:

Индийский караван мой шел через 
Персию Царей Аршакидов... 

А у костра Звезд сидел 
Пророк Зороастр...

И Пророк Зороастр, пророк огня 
и загробных птиц, сказал:

- Иисус, Отрок! Я ждал Тебя 
и узнал Тебя!..

И вот караван ушел от Костра 
Зороастра и пришел в Индию, 
к Священному Дереву Ботхи...

И там, во блаженной дреме, в еще 
земной, но уже небесной Нирване, 
восседал Шакья-Муни Блаженный 

Будда...
Иисус вздрогнул, когда Будда говорил
 о Кресте и о том, что Он сын плотника.

 Значит, Он видит прошлые дни 
и грядущие...

В общем - хоть стой, хоть падай. 
Или перечитывай, чтобы упасть, под-

няться и запеть вместе с автором... 
Постепенно становится ясно: главный 

принцип построения всех произведений 
Зульфикарова - свободный переход от 
четкой мысли к свободному бегу ассоци-
аций. При этом ассоциации не являются 
простым орнаментом, ненужным раз-
ветвлением или раскрашиванием мысли! 
Они продолжают мысль - в интонацион-
ном, музыкальном и экстатическо-молит-
венном аспектах. 

И еще. В таких произведениях, как 
«Книга притч Ходжи Насреддина», «Ста-
лин и Ходжа Насреддин» и многих других, 
есть золотое и ныне почти утерянное нами 
качество: восстановление жизни через 
высокий миф, а не через лживость тща-
тельно обрезанной и отретушированной 
фактографии!

Названные только что вещи - не ро-
маны в полном смысле слова. Они скорее 
продолжение великой пушкинско-байро-
новской линии романа в стихах, который 
теперь пишется прозой. По сути перед 
нами - роман-миф.

Миф - хорошее слово. Его просто 
ухайдакали все тем же здравым смыслом, 
ведь он один только и доступен следова-
телям по особо важным делам, которые 
завелись у нас в литературе. Эти прокуро-
ры писательского дела оболгали Миф как 
раз с точки зрения здравого смысла, по-
тому что именно он присущ псевдотвор-
цам без крохи воображения. 

Но ведь и вся наша жизнь - миф! Кро-
ме того, ни Богу, ни мифу наша скудоум-
ная человеческая возня не слишком-то 
нужна. А нужны мифу, космосу, Богу и нам 
самим (во всяком случае в наиважней-
шие моменты жизни) - наши души. Нужна 
история людей и их поступков, а не исто-
рия событий, история протоколов и выму-
ченных подзаконных актов!

Я уже говорил о том, что семитомник 
Зульфикарова прошел беззвучно.  

Этим грозным беззвучием, составля-
ющим часть природы и влияющим на нас 
больше, чем откровенные крики, Зульфи-
каров напоминает Велимира Хлебникова. 
То же углубление в суть вещей, те же над-
писи на «досках судьбы» (правда, у Зуль-
фикарова они называются по-другому), 
тот же интерес к корневым вопросам 
философии и то же бормотание, которое 
предшествует следующей за ним завора-
живающей речи.

Но еще сильней Зульфикаров напо-
минает мне английского визионера, поэта 
и художника Уильяма Блейка: та же таин-
ственность, столько же взвихрений и ухо-
дов в непостижимые области бытия, та же 
«ликующая странность», та же простота 
жизни и высота помыслов.

Блейка долго не воспринимали в Ан-
глии ни как поэта, ни как художника. И 
только в ХХ веке Уильям Блейк был осоз-
нан многими как настоящая и едва ли не 
единственно подлинная икона контркуль-
туры.

Схожая ситуация с Зульфикаровым. 
Его видения будущего России и мира 

сейчас чаще отвергаются, чем принимают-
ся. Это еще и потому, что Зульфикаров по-
добно Блейку больше всего не любит оков 
и пут - будь то путы нормативной логики и 
философии, будь то оковы религии (в тех 
случаях, когда религия становится слиш-
ком зашоренной, слишком костенеющей, 
слишком сильно думающей о своей соб-
ственной иерархии и забывающей о Боге).

И последнее наблюдение. 
Тимур Зульфикаров не только с ред-

кой естественностью соединяет прозу и 
поэзию. В последние годы он представил 
целый свиток публицистики, написанной 
прекрасной русской прозой, с затейливо 
изгибающимися змейками стихов на кон-
цах.

Совсем недавно в «Литературной га-
зете» была опубликована такая новая его 
вещь, написанная ритмической прозой. 

Название  - «Тринадцать огненных ко-
ней». 

Подзаголовок - «Что необходимо де-
лать немедленно в России». 

Цитировать эту вещь бесполезно, 
она невелика, и читать ее надо целиком. 
Но одно могу сказать точно: ритмичность 
здесь ведет к почти религиозному экс-
тазу. Ну, а через экстаз мир постигаешь 
глубже, чем через дидактико-партийные 
нравоучения. 

Эти публицистические вещи послед-
них лет - некоторые из них вошли в семи-
томник, а другие написаны только сей-
час - прекрасно дополняют и расширяют 
творческий метод Тимура Зульфикарова. 
Собственно говоря, именно в такой ма-
нере говорили те, кто хотел быть услы-
шанным не только сегодня - хотел быть 
услышанным во все века нашей скорбно-
величавой земной истории. Самые злобо-
дневные события дня провидцы и предте-
чи вливали как новое вино в нестареющую 
форму публицистических притч.

Давно у нас не было такого семикнижия. 
Да и поэта, безумствующего в прозе и 

хлещущего по лицу поэтической публици-
стикой, я тоже что-то припомнить не могу.

Так же, как до конца не могу и опреде-
лить, кто  же он все-таки: русский визио-
нер, персидский дервиш, странствующий 
философ, плывущий по рекам великого 
воображения? Поэт Евразии, прозаик 
мира? 

Во всяком случае только он один мог 
написать такие строки в конце своей 
«Книги Детства Иисуса Христа»:

Назаретский весенний оливковый
 смуглый

двухтысячелетний ветер-ветер
Веет в душу мою среди русских 

снегов...
Лепесток снежной Назаретской розы 

лежит на моем столе...
   Теперь и на моем столе - тоже.

Борис ЕВСЕЕВ.

Русский визионер, 
таджикский дервиш... 

детектив

Для любителей мистическо-
го детектива роман «Дневник 

сорной травы» (издатель-

ство «АСТ») значит очень мно-
го. Впрочем, как и любая книга 
Натальи Солнцевой, легенды 
этого жанра. В переводе с латы-
ни legenda - то, что надо читать. 
И произведения Солнцевой от-
вечают этому вполне.

Важно не просто написать 
книгу, лишь бы обратить мысли 
в слова и сбросить текст на бу-
магу или в электронный файл. 
Главное - стать для читателя 
увлекательным рассказчиком, 
душевным собеседником, близ-
ким другом. Сделать для чита-
теля книжный мир своим, днев-
ником о собственных «мгнове-
ниях страсти и нежности».

«Дневник сорной травы» 
- это книга исповедей. Мрак 
души безграничен, так же как 
и ее свет. Тяжелые, наполнен-

ные больным отчаянием и по-
роком, признания маньяка со-
седствуют с грустной историей 
одинокой женщины. Они оба 
утратили веру в любовь. Разо-
чарование толкнуло первого на 
убийство, а вторую - заставило 
закрыться в себе, отказаться 
от жизни, что по сути сродни 
самоубийству... Кто исповеду-
ется словом, а кто - делом. На 
знатного наследника купече-
ского рода любовь свалилась 
с неба. Впервые познав насто-
ящее чувство, он не верит сво-
ему счастью, теряется и подо-
зревает дурное. В то время как 
другой, восточный мужчина, 
презирая узы Гименея, смеет-
ся над родством душ и призна-
ет только власть силы. Один не 
в силах ответить любовью на 
любовь, второй - ее подарить. 
В сюжете книги, наряду с жи-
выми персонажами, активное 
участие принимают... призра-
ки. Они облюбовали «Восточ-
ный экспресс», где развора-

чивается финальная роковая 
сцена. В роскошном поезде 
происходит таинственный об-
ряд богини Гекаты - владычицы 
ночи, чародейства и влюблен-
ных. Она владеет тайной веч-

ной юности, распоряжается 
жизнью и смертью. Тех, у кого 
хватит смелости произнести 
в своих заклинаниях ее имя, 
Геката одарит любовью... чув-
ством, не способным убивать и 
насмехаться. «В любви нет зла. 
Просто это слишком сильный 
огонь для незакаленных душ».

Есть ли среди исповедей 
героев откровение самого авто-
ра? Возможно...

«Дневник сорной тра-
вы» - вторая, заключительная, 
книга двухтомника «Сады Кас-
сандры». Название первого 
романа - «Не бойся глубины» 
- символично. Чтобы узнать 
любовь, единственный нектар 
бессмертия, нужно окунуться в 
нее с головой. «Только Любовь 
всесильна. Только она может 
все дать или всего лишить». В 
противном случае существу-
ет опасность блуждать тенью в 
садах Кассандры, став жертвой 
собственных иллюзий...

Нина ГУЩИНА.

Исповедь словом и делом

«Азбука», «Азбука-Аттикус»

Измайлов Наиль. Убыр. 
Роман. 320 с.

Конде Альфредо. Тайна 
апостола Иакова. Роман. Пере-
вод с испанского Е. Зерновой. 
352 с.

Макнаб Энди и Гримсдейл 

Питер. Русский. Роман. Пере-
вод с английского О. Ратнико-
вой. 384 с.

«Домино, «Эксмо»

Калифорния Джон Дэвид. 
Вечером во ржи. 60 лет спустя. 
Перевод с английского Е. Пе-
тровой. 352 с.

«Иностранка», 

«Азбука-Аттикус»

Альвтеген Карин. Стыд. 
Роман. Перевод со шведского 
Аси Лавруши. 368 с.

Грюттен Фруде. Плывущий 
медведь. Роман. Перевод с нор-

вежского А. Штыркова. Серия 
«Лекарство от скуки». 272 с.

«Кругъ»

Старков Виктор. Гудящие 
над Русью небеса. Из десяти 
книг поэта. Составитель З. С. 
Старкова. 160 с., ил.

«Летний сад»

Безелянский Юрий. Сере-
бряные трели судьбы. Звезды 
ретроэстрады Америки, Фран-
ции, России. 340 с., ил.

«Махаон», «Азбука-Аттикус»

Гришковец Евгений. От 
жжизни к жизни. 432 с., ил.

«Эксмо»

Волынская Илона, Каще-

ев Кирилл. Жрица голубого 
огня. Роман. Серия «Сивир». 
416 с.

Канес Саша. Мои мужчины. 
Роман. 288 с.

Маринина Александра. 

Бой тигров в долине. Роман в 
2-х томах. Т. 2. Серия «Королева 
детектива». 352 с.

Наумов Дмитрий. Быть 
здоровым легко! 160 с.

Гармаш-Роффе. Укрыться 
в облаках. Роман. Серия «Высо-
кое искусство детектива». 320 с.

Очаковская Мария. Экспо-
нат руками не трогать. Роман. 
Серия «Татьяна Устинова реко-
мендует». 352 с. 

Оливер Лорен. Делириум. 
Роман. Перевод с английского 
И. Русаковой. Серия «Жестокие 
игры». 464 с.

Полякова Татьяна. Вся 
правда, вся ложь. Роман. Серия 
«Авантюрный детектив». 320 с.

Соловьев Владимир. Им-
перия коррупции. Территория 
русской национальной игры. 
Серия «Соловьев Владимир. 
Провокационные книги извест-
ного ведущего». 288 с.

Соломатина Татьяна. 

Естественное убийство-2. По-
дозреваемые. Роман. Серия 
«Акушер-Ха! Проза Т. Соломати-
ной». 320 с.

Трауб Маша. Семейная 
кухня. Рассказы. Серия «Проза 
Маши Трауб». 288 с.

НОВИНКИ 
ИЗДАТЕЛЬСТВ
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проза

 Юрий Леонов в свое время обо-
шел едва ли не весь Дальний Восток - 
от Чукотки и Камчатки до Курил и Саха-
лина не просто с туристским рюкзаком 
и восторженным взглядом, он обошел 
эти бесконечные пространства с жур-
налистским, писательским блокнотом, 
стараясь понять, запомнить, а глав-
ное - найти слова и записать. Вряд ли 
он понимал в те молодые, счастливые 
свои годы, наполненные ветрами, мо-
рями, тайфунами и буранами, вряд ли 
он понимал тогда значение для само-
го себя этого затянувшегося на годы 
путешествия. Это была не только 
профессиональная, журналистская, 
писательская школа, это была школа 
жизни. У него и сегодня в ушах свист 
курильских ветров, он и сегодня после 
смешного московского дождика сма-
хивает с лица брызги пролива Лаперу-
за.
 Это чувствуется по его новой книге 

«На краю Мещеры» (издательство 

«Голос-Пресс»). На обложке малень-
кий домишко, окруженный деревья-
ми, стены которого сложил писатель, 
стоит, чувствуется, на взгорке, внизу 
речушка, у ног высокая трава, над го-
ловой ясное небо с легкими облачками 
и бескрайняя, до горизонта, рязанская 
ширь. Прочитав книгу, могу сказать - 
все это есть на ее страницах. И ясное 
небо, и домишко, и речушка, и та Рос-
сия, о которой мы не читали со времен 
Бунина, Пришвина, Паустовского. И 
чтобы увидеть все это взглядом свежим 
и встревоженным, взглядом востор-
женным и чистым, надо, все-таки надо 
было оставить за спиной и чукотские 
снега, и сахалинские сопки, и куриль-
ские туманы.
 А потому я снова и снова возвраща-
юсь к дальневосточным дорогам Юры 
Леонова, что и сам в молодые, глупые 
свои и счастливые годы прошел по не-
которым его дорогам, только по не-
которым. Но и о сахалинских сопках, 
курильских туманах, льдах Охотного 
моря, серых, бандитских волнах проли-
ва Лаперуза могу говорить с полным на 
то основанием.
 «Перекусить удалось в компании 
рыжих запасливых муравьев, на бере-
гу едва народившегося в топкой елани 
ручья. Настоянная на отмерших травах 
вода отдавала горьковатой свежестью 
и прохладой. Яркие лучи сочились 
сквозь хвою, зажигая вдоль лощин 
медовые блестки калужниц. Высочен-
ные сосны сторожили обещанное без-
ветрие, пропитанное запахами гриб-

ной прели, пронизанное пересвистом 
птиц... А праздника души не было и в 
помине. Не верилось в эту осененную 
красотами леса благодать, едва отойдя 
от бескровной, доживающей свой век 
деревеньки».
 Это из книги Юрия Леонова. Может 
быть, кто-то со мной и не согласится, 
но подобного качества строки я встре-
чал только у наших классиков, уже упо-
мянутых мною Пришвина, Паустовско-
го... Кстати, когда Паустовский написал 
свою книгу о Мещере, Пришвину это 
очень не понравилось, и он сделал Па-
устовскому весьма строгое замечание. 
«Что ты наделал, - вскричал он в гне-
ве. - После твоей повести тыщи людей 
хлынут в эти места и вытопчут красоты, 
которые ты описал столь ярко и талант-
ливо!»
 Мне кажется, что подобного же 
строгого внушения заслуживает и 
Юрий Леонов. Цветные снимки, вкра-
пленные в текст этой книги, только под-
тверждают это мое подозрение. Прав-
да, многое изменилось в нашей жизни, 
и маленькие деревянные дома привле-
кают уже не столь многих, как пятьде-
сят лет назад. Люди теперь стремятся 
строить дома, по сравнению с которы-
ми уже барские усадьбы позапрошлого 
века кажутся деревянными домишка-
ми.
 И опять я приникаю к тексту, к тем 
страницам, где автор пишет о давней 
своей мечте - домике на берегу реки, и 
чтоб лес был невдалеке, и чтоб грибы и 
ягоды, и чтоб осенний листопад, и чтоб 
весеннее пробуждение, и ледоход... С 
замиранием сердца я добираюсь до 
страниц, где Юра пишет о покупке, ос-
воении, обживании этого сокровища. И 
чувствую, что писал он эти строки с та-
ким же волнением. А потому не мог на-
писать их плохо, сухо, небрежно. У меня 
такое впечатление, что Юрий Леонов 
вообще не может писать сухо и небреж-
но, потому что пишет он только о том, 
что волнует его, тревожит, о чем он не 
может молчать. Из-под его пера выхо-
дит не просто профессиональная про-
за, каждый раз оказывается, что это как 
бы вскрик боли, радости, торжества или 
поражения, удивления или восторга.
 Книга состоит из маленьких расска-
зов, зарисовок, заметок, в которых он 
повествует о соседях - ближних и даль-
них, - встречах с людьми на завалинках, 
лесных тропах, в автобусах, электрич-
ках. Кажется, что Юрий Леонов этими 
своими рассказами охватил едва ли 
не все население округи. Здесь и ве-
тераны войны, старухи, оставшиеся к 
исходу жизни в одиночестве, молодые 
женщины, дети...
 Писатель вокруг своего домишки 

где-то на рязанских просторах соз-
дает свой мир и населяет этот мир 
людьми, которых знает, с которыми 
встречался, с которыми случаются или 
случались раньше всевозможные про-
исшествия. Но это не просто забавные 
случаи, каких можно вдоволь набрать в 
любой деревенской глуши. Это скорее 
летопись о последних днях умираю-
щего на наших глазах деревенского 
мира. И рассказывает Юрий Леонов 
об этих людях с улыбкой - доб рой, лю-
бящей, понимающей, сочувствующей. 
В созданном им мире нет пьянства, 
воровства, мордобоя, поджогов, по-
ступков злых и мстительных. Его мир 
добр, участлив, даже улыбчив. Рискну 
сказать - его мир счастлив, и он, автор, 
счастлив в этом мире.
 Как мастер сильный и зоркий, 
Юрий Леонов не заблуждается, опи-
сывая свой деревенский мир добрым 
и справедливым. Но все-таки проры-
вается зло из окружающего простран-
ства. В нескольких строках описывает 
Юрий Леонов страшный случай, когда 
озверевшая от беспробудной жизни 
проводница, обнаружив вцепивше-
гося в мерзлые ступеньки вагона «за-
йца» - парнишку, у которого не было 
денег на дорогу до райцентра, топчет 
ногами его замерзшие пальцы, пока 
они не разжимаются, - парнишка па-
дает под колеса поезда. А проводни-
ца, торжествующе захлопнув дверь 
вагона, идет в теплое купе пить чай.
 Каждая, самая маленькая главка 
говорит и об авторе. Рассказывает ли 
он о мужичке, который никак не может 
починить старую гармонь, о незадав-
шемся спасении старого дома, о кар-
тофелеводе, жившем сто лет назад, 
- писатель о себе дает признательные, 
чистосердечные показания... И посте-
пенно перед нами вырастает не только 
художественное произведение, но и 
личность самого рассказчика, его спо-
собность видеть не только происходя-
щее событие, но и человека, с которым 
в данный момент все это происходит, 
его характер, стремления, взаимоотно-
шения с окружающими людьми и окру-
жающим миром.
 А напоследок я скажу, - все-таки 
не выдержал Юра, раскрылся в конце 
книги, опять же не впрямую, но нашел 
способ выплеснуться!..
 «И еще одна неоспоримо сельская 
благодать - тишина. Правда, дар сей, 
как все на свете, относителен. Если на 
окраине спозаранку еще можно убла-
жить слух ворчанием пчел в цветущем 
саду, то ближе к центру села, где в каж-
дом втором дворе автомобиль, с вос-
ходом солнца все звуки заглушает рев 
моторов.

 Наш дом - на крутояре, у Оки, и на 
рассвете, после городского гомона, 
вкушаю тишину как божественное на-
чало всех начал. Она целебна и очи-
стительна, ее хочется пить и пить, на-
слаждаясь хрустальной чистотой ран-
него утра, когда под лучами солнца, 
крадучись, ускользают вниз по реке 
призрачные клочья тумана. Еще чуть-
чуть, и из безмолвия прорвутся птичий 
пересвист, далекий крик петуха... Даже 
в жаркий полдень, когда замирает все 
вокруг и дремлет даже пастух, мож-
но урвать чуток застойной, до звона в 
ушах тишины.
 А на реке под покровом вспухаю-
щего тумана уже тайком раскидывают 
свои сети рыбаки, и обрывки их беглых 
разборок уносит с собой медлительное 
течение.
 Ночь наступает, и, подчиняясь ей, 
отмирают вокруг все звуки. И если не 
заворчит у переката буксир, с натугой 
тянущий баржу, и залихватски не за-
свистит ветер в щелях сарая, то, может 
быть, вновь станет слышно, как задум-
чиво курлычут, всплескивая у бакена, 
струи воды.
 Но, чу! Спустилась на землю ночь - 
время отдохновений. И вновь распро-
стерла над нами свои крылья тишина 
- хранительница мира и спокойствия на 
родной земле-матери».
 Я вовсе не уверен, что возникли бы 
у Юры Леонова эти строки, не пройди 
он когда-то тысячи километров нехо-
жеными дальневосточными тропами. 
А так у него есть возможность сравни-
вать ту тишину, на берегу океана, с этой 
- на берегу Оки.

Виктор ПРОНИН. 

-  Сколько себя помню, 
я всегда что-нибудь читал, - 
рассказывает Игорь Бутман. 
-  Родители мне говорили, что 
надо читать как можно больше 
читать,  и дедушка (Николай 
Ливанов - скрипач оркестра 
Мариинского театра. - А. С.), 
который являлся для меня 
большим авторитетом,  учил 
меня тому же. За всю жизнь 
прочитано и не сосчитать 
сколько книг. Но есть книги,  
вошедшие в мою жизнь на-
всегда. До сих пор помню, 
с каким интересом я читал 
«Робинзона Крузо», как  я то-
ропился сделать уроки, что-
бы скорее вернуться к книге. 
Очень много детских  воспо-
минаний связано и с лежав-
шей у нас дома огромной кни-
гой «Фараон» Болеслава Пру-
са, с большими и красочными 
иллюстрациями. Затем в моей 
жизни появились Конан Дойл, 
Фейхтвангер, Проспер Мери-
ме. В студенческие годы я от-
крыл для себя Ильфа и Петро-
ва, а «Мастера и Маргариту» 
мне дал почитать мой педагог. 
Так что с каждым этапом моей 
жизни связана какая-нибудь 
книга. В 2000-х годах я  от-
крыл для себя исторические 
книги Эдварда Радзинского. 
Прочитал  его исследования о 
Сталине, Распутине, Николае 
II. Тема  истории России меня 
сегодня очень  интересует. 

- А что вы сейчас читае-

те?

- Не так  давно я перечитал 
«Братьев Карамазовых», сей-
час хочу перечитать «Бесов». 
Эту книгу я читал когда-то дав-
но, чуть ли не  в школе. И даже 
не уверен, понял ли в ней что-
либо или нет. Собираюсь про-

читать и ряд американских ав-
торов.

С удовольствием читаю ме-
муары артистов и музыкантов. 
Очень большое впечатление 
на меня произвели «Актерская 
книга» Михаила Козакова, «Ко-
зел на Саксе»  Алексея Козлова 
и книги знаменитого россий-
ского джазмена, уже много лет 
живущего в Америке, Николая 
Левиновского «Держи квадрат, 
чувак» и «Как вам нравится в 
Америке».  

- У вас, между прочим, 

тоже имеется немало со-

бытий, связанных в том 

числе и с Америкой. Не ду-

маете ли выпустить  книгу 

мемуаров?

- В принципе надо бы это 
сделать, пока я еще события 
тех лет  хорошо помню. Расска-
зать, конечно, есть что, но нет 
на это  времени, да  и усидчи-
вости мне не хватает. А может, 
еще и не дорос я до мемуаров. 

- Бываете ли вы в книж-

ных магазинах?

- Да, очень люблю  в них 
заходить и восхищаться тем, 
что вижу сегодня. Хорошо пом-
ню, как выглядели и что со-
бой представляли   книжные 
магазины  в советское время. 
Тогда какие-то хорошие книги 
можно было получить только по 
блату, а также сдав макулату-
ру или металлом. Об этом все 
уже забыли. А  сейчас я прихо-
жу в книжный магазин и вижу  
огромное количество книг по 
всевозможным темам. К тому 
же изданных совсем на другом 
уровне,  чем прежде,  с потря-
сающей полиграфией. 

-  Полиграфия, да, улуч-

шилась. Но, как говорят мно-

гие внимательные читатели,   

уровень редактуры при этом 

упал. Никогда не обращали 

на это внимания?

-  Тут, как мне кажется,  
некоторые просто с жиру бе-
сятся. Все мы живые люди,  
и когда выходит много книг, 
естественно, работать стано-
вится сложнее. Появляются 
опечатки, небольшой редак-
торский брак. Но, согласи-
тесь, это все-таки куда лучше 
той ситуации, когда книг выхо-
дит мало. 

-  Часто спорят, что лучше 

- настоящая бумажная  книга 

или электронная. А что вы по 

этому поводу думаете?

- Мне больше нравятся тра-
диционные бумажные, в них 
больше жизни.  Хотя и  букриде-
ром  я тоже пользуюсь, особен-
но во время поездок. Это очень  

удобно, есть возможность вы-
бора, загрузки новых книг. Пом-
ню, в первой моей электронной 
книжке  был совсем небольшой 
запас книг на русском  языке. 
И я с огромным удовольствием 
еще раз перечитал «Руслана и 
Людмилу» Пушкина, открыл для 
себя заметки Бонч-Бруевича 
про революцию и Россию до 
революции. Очень интересные 
материалы,  меня поразили 
некоторые параллели между 
событиями тех дней и тем, что 
происходит сейчас. 

- Кстати, можно ли прове-

сти параллель между джазом 

и современной литерату-

рой? Джаз возник примерно 

в то время, когда  появился 

литературный модернизм - 

Джойс, Кафка. Преображе-

ние джаза после войны и в 

50-е, 60-е годы совпало с по-

явлением литератур постмо-

дерна и так далее.

-  Конечно, все виды искус-
ства между собой определен-
ным образом перекликаются. 
Точно так же, как и сами му-
зыканты, писатели пересека-
ются между собой. Вспомните 
знаменитые кафе на Монмар-
тре, где собирались не только 
представители среднего клас-
са, но и писатели, художники, 
музыканты. И я тоже общаюсь 
и дружу со многими писателя-
ми,  актерами, вообще людь-
ми искусства. Мы все одного 
поля ягоды. Поэтому и возни-
кает перекличка между совре-
менной живописью и джазом,  
академической музыкой и ли-
тературой. Это естественный 
процесс, творческие люди 
всегда  между собой   объеди-
няются.

- Поэзия занимает какое-

либо место в вашем чтении?

- Я восхищаюсь поэзией,  
но у меня никаких  поэтических 
пристрастий.  Я благодарен 
Михаилу Козакову за то, что 
он познакомил меня с творче-
ством Бродского. В течение 
нескольких лет мы выступали с 
ним вместе - он читал стихи, а 
я играл на саксофоне. Не могу 
сказать, что это было для меня 
что-то новое в плане музыки, 
но мне было очень  приятно ра-
ботать вместе с Михаилом Ко-
заковым,  стихи в его исполне-
нии производили потрясающее 
впечатление. Это было неверо-
ятно интересно.  

- Вам, наверное, прихо-

дится читать много специ-

альной литературы?

- Нет, специальной литера-
туры я читаю  как раз не так уж и 
много. Практически все, что на-
писано про игру на саксофоне 
и музыку, мне давно известно. 
И  учусь, наблюдая, как играют 
другие музыканты. Слуховой 
анализ музыки  для меня куда 
важнее. 

Александр СЛАВУЦКИЙ.

Домик в деревне

Вышла в свет очередная 
книга серии «Мефодий Бусла-
ев» «Огненные врата» Дми-

трия Емца (издательство 

«Эксмо»). Теперь книг в этой 
серии уже пятнадцать.

На сей раз главные герои 
произведения вынуждены ох-
ранять могущественный ар-
тефакт - Огненные врата, ко-
торые материализовались на 
Земле. Глава Канцелярии Мра-
ка Лигул, желая отыграться за 
прошлое поражение, разрабо-
тал гениальный план, в резуль-
тате которого Огненные врата 
вернут в наш мир Кводнона - 

самого коварного и жестокого 
темного правителя. Замысел 
удастся, если кое-кто совер-
шит маленький проступок, а 
еще лучше предательство.

...Полазив по различным 
форумам, я обнаружила, что 
подросткам нравятся книги 
Дмитрия Емца. Открыв книгу и 
прочитав две-три главы, стало 
понятно, откуда взялась такая 
популярность. Произведение 
написано легко. Причем начи-
нать читать «Мефодия Буслае-
ва» можно практически с любой 
книги. В произведении Дмитрия 
Емца нет ненормативной лекси-
ки, сюжет динамично развива-
ется, приключения главных ге-
роев интересны. А нравоучения, 

которыми грешат некоторые ав-
торы, пишущие для подростов 
и о подростках и которые так не 
нравятся детям, читающим эти 
произведения, тонко завуали-
рованы в виде эпиграфов к гла-
вам книги. Причем это даже не 
нравоучения в широком смысле 
слова, а мудрые мысли и мет-
кие высказывания Фемистокла 
Сиракузского, преподобного 
Амвросия Оптинского, Н. В. Го-
голя, св. Иоанна Кронштадтско-
го да и самого Дмитрия Емца, 
вложенные им в уста златокры-
лых стражей Света. 

И, наверное, главное, поче-
му эти произведения пользуют-
ся популярностью у подростков: 
они - добрые. Сейчас, когда с 

экранов телевизоров, а ино-
гда и с мониторов компьютеров 
так и хлещут волны крови, даже 
взрослому человеку хочется от-
дохнуть от плохих новостей, от 
бесконечных низкопробных рос-
сийских сериалов. Так что я пре-
красно понимаю детей - лучше 
читать захватывающее фэнтези, 
чем «наслаждаться» реально-
стью у телевизора. Да и чтение 
- весьма полезное занятие!

Майя АЛЕКСАНДРОВА.

Битва за Огненные врата

Игорь Бутман в ожидании «Бесов»
книги в моей жизни

Игорь Бутман - один из самых известных российских джаз-
менов. Не так давно ему было присвоено звание народного 
артиста России. Мы встретились с Игорем, чтобы поговорить 
о книгах. впечатления

Молодой человек из провин-
ции приезжает в столицу и заво-
дит амуры с богатыми женщина-
ми - чтобы пробиться. Это назы-
вается «взошел на цыпочки».

«Цыпочки» бывают разные. 
«Случай Растиньяка» описан 
Бальзаком в романе «Отец Го-
рио», им в споре попрекает лю-
бимого мужчину героиня одно-
именного романа Натальи Ми-

роновой.

Хорошо и увлекательно чи-
тать сказки для взрослых! В ро-
манах Натальи Мироновой ге-
рои злые и добрые, все кончает-
ся хорошо. «Случай Растинья-

ка» (издательство «Эксмо») 

не исключение. Персонажи зна-
комые - адвокат Павел Пони-
зовский, предприниматель Ни-
кита Скалон, актриса Юламей 
Королева, компьютерный гений 
Даня Ямпольский. Автор хоро-
шо знаком с историей страны: 
как Сталин отменил гонения на 
дворян, кто были первые дикто-
ры Центрального телевидения, 
что за событие было названо 
«кровоизлиянием в МОСХ».

«Я прочитал про Растинья-
ка. Ну и ни капельки не похо-
же. Растиньяку было наплевать 
на родных, он думал только о 
себе», - совершенно справед-
ливо укоряет свою любимую 
хороший, правильный мужчина. 

Суть романа  отразила его 
героиня Катя, когда по конкрет-
ному поводу загадочно проци-
тировала Мандельштама: «О, 
нашей жизни скудная основа, / 
Куда как беден радости язык! / 
Все было встарь, все повторит-
ся снова, / И сладок нам лишь 
узнаванья миг».

В центре сюжета запоздалая 
любовная история героев с не-
удачными браками и удачными 
абортами, тоской по неродив-
шемуся ребенку и проблема-
ми живого пацана, рожденного 
школьницей от одноклассника.

Но в романе есть и нечто 
другое. По его ходу читатель 
получает что-то вроде художе-
ственного образования. В про-
гулках по Москве и ее музеям 
художница Екатерина Лобанова 
32 лет неназойливо и последо-
вательно рассказывает люби-
мому Герману Ланге о кровавых 
распрях Нарышкиных и Мило-
славских, доме Веневитинова 
в Кривоколенном, Меншиковой 
башне.

В культурном воспитании 
Германа уместились и «Гнездо 

глухаря» с Тимуром Шаовым, и 
галерея на Арбате.

Особое место в культурном 
образовании по праву имеет 
Третьяковская галерея. На-
чалось с зала икон. Нам отре-
шенные лики ничего не говорят, 
если не вдаваться в частности 
второго регистра. Большинство 
людей в те времена не знали 
грамоты, церковь заменяла им и 
театр, и газеты, и суд. Их взгляд 
был тренирован, они подмечали 
в иконах куда больше, чем мы. 
Иконы - своего рода комиксы, 
излагают историю в доступной 
неграмотным массам форме.

От икон перешли к парсу-
нам - искаженное «персоны», то 
есть лица, первые портреты ре-
альных людей, а не лики святых. 
В то же время в XVII веке иконы 
выродились, стали более деко-
ративными. Святость получила 
живую ощутимость в разных 
вариантах Христа. Тут «Явление 
Христа народу» Иванова, «Хри-
стос в пустыне» Крамского, «В 
Гефсиманском саду» Перова.

Особое место в романах 
Натальи Мироновой занимает 
полотно о боярыне Морозовой. 
Тогдашний дефолт назывался 
«медным бунтом». Бунт был же-
стоко подавлен. 

Герман так и не понял, как 
отличить хорошую картину от 
плохой. Ему стыдно было при-
знаться, но он устал. Он привык к 
марш-броскам в полной выклад-
ке, умел десантироваться под 
огнем и лазать по горам. Знал, 
что такое вести бой и не спать 
трое суток, а тут буквально падал 
с ног. Катя увидела и пришла на 
помощь: «Ходить по музеям - са-
мая тяжелая работа на свете».

Художественное образова-
ние венчает фраза любимого 
учителя Кати Лобановой, народ-
ного художника СССР Сандро 
Элиавы: «Катенька, у вас есть 
способности. Пишите себе на 
здоровье, пишите, как видится, 
пишите, как пишется. Но я вас 
заклинаю: никогда не учитесь 
живописи. Будете учиться - нач-
нете писать, как десять тысяч 
других художников. В вас есть 
искра божья, берегите ее».

Себя в числе родителей де-
тей-читателей Гарри Поттера 
Катя называла «Гарримычной» - 
пришлось «пойти по гарриевой 
дорожке», балбес ничего дру-
гого из книг не признавал, ув-
лекался компьютерными игра-
ми и в итоге стал лудоманом. 
Характерна сцена в магазине, 
где Кате пришлось оттаскивать 
сына от игрового автомата и 
шлепнуть его по щеке. Запо-

лошная тетка закричала, что 
Катю надо лишить родительских 
прав: она бьет ребенка. Иде-
алом жизни подростка стало 
«Без денег и свободы нет». Ему 
невдомек, что это позиция не 
Пушкина, а демона в обличье 
книгопродавца.

О чем, точнее, о ком умол-
чала Катя - об истории неволь-
ного любовника, сумасшедшего 
художника Бориса Татарникова. 
История встроена в сюжет, как 
бриллиант в корону, и имеет са-
мостоятельную ценность. Чем-
то напоминает судьбу поэта и 
художника Леонида Губанова.

 «Пока они возвращались в 
галерею, Катя еще думала, что 
надо бы его проверить. Он рас-
платился карточкой, по карточке 
много можно узнать о человеке. 
И он сказал ей, где и кем рабо-
тает. Наверняка он есть в интер-
нете, можно посмотреть... Но 
ей не хотелось его проверять. 
Он ей понравился, хотя време-
нами говорил глупости. Понра-
вился, даже несмотря на это. 
Мало того, Катя чувствовала, 
что он говорит глупости потому, 
что она ему нравится. Ничего, 
это можно простить. Не будет 
она его проверять. Так хочется 
ни о чем не думать, просто по-
чувствовать себя свободной... 
Почувствовать себя женщиной. 
Катя вытерла руки полотенцем 
и повернулась к нему. Не будет 
она разыгрывать недотрогу. Он 
может что-то предложить? Она 
этого хочет. Вот и весь разго-
вор. У нее уже есть опыт супру-
жеской измены. И она ничуть не 
раскаивалась».

Прости, читатель, - чечен-
скую тему, боль войны и тяжесть 
супермена оставлю за кадром. 

Лев МОСКОВКИН.

Случай не Растиньяка

Ф
О

Т
О

 А
В

Т
О

Р
А

.

Чем заканчивается Родина?
мысли вслух

Вереница праздников, невзрачность текущих 
будней обрекают на просмотр TV, от которого 
остается тяжелый осадок: неужели это и есть 
все, чем ныне богата наша культура: поющие 
трусики и «звезды», чей срок «любови цы-
ганской короче» (А. Блок)? 

Желчный, но пронзительный древнеримский 
философ Боэций презирал народную молву и 
вкусы за то, что не могли они отличить красоту и 
добро от пошлости. А сегодня, в эпоху тотально-
го знания, можем ли мы отличить их, противосто-
ять пошлости? Если З. Гиппиус в начале прошло-
го века предупреждала, что в русской литературе 
происходит переход от «понятного о понятном 
к непонятному о непонятном», то мы б мечтали 
о таком непонятном, но сложном, высоком. Не 
хотелось бы цитировать (сатирик М. Задорнов 
делает это лучше) отрывки из современных пе-
сен, ибо виден явный эстетический диссонанс 
от восприятия их и песен, фильмов прошлого 
столетия. А ведь прошло более 20 лет, иль здесь 
«не бывает благодатных времен»? А может, сама 
культура, продавшая себя за рюмочку похвалы 
(В. Розанов), попав в прокрустово ложе рынка и 
постмодернизма, ищет свои новые пути? И че-
ловек праздный (Т. Веблен) когда-то поневоле 
осознает: Simus ut sumus aut non simus - «оста-
немся как есть или перестанем вовсе быть». Или 
же как в советской песне: «Если долго мучиться, 
что-нибудь получится». 

Не надо, уже получается, и неплохо! Засилье 
пошлости и откровенного хамства.  Если француз 
Делиль (XVIII в.) каялся, что в литературу впервые 
ввел слово «корова» (обозначающее нечто низ-
менное), а в 70-х годах прошлого века мат был 
уделом в основном эмигрантской литературы 
а-ля Ю. Алешковский и Ко или же маргинальных 
писателей. Сейчас же это даже не эпатаж, это 
modus vivendi современной эрзац-интеллиген-
ции. И все это становится тотальным, общепри-
нятым, чуть ли не обязательным (да здравствует 
цензура?). А дальше - по М. Хайдеггеру: «бытие 
с другими» полностью растворяет свое присут-
ствие всякий раз в способе бытия «других». Мы 
наслаждаемся и веселимся, как люди веселят-
ся, мы считаем, смотрим и судим о литературе 
и искусстве, как люди смотрят и судят, но мы и 
отшатываемся от «толпы», как люди отшатыва-
ются; мы находим «возмутительным», что люди 
находят возмутительным... Эта срединность, на-
мечая то, что можно и должно иметь, следит за 
всяким выбивающимся исключением. Всякое 
превосходство без шума подавляется. Все ори-
гинальное тут же сглаживается как издавна из-
вестное (к вопросу о барьерах на пути на экран). 
Забота срединности обнажает... «уравнение всех 
бытийных возможностей». В этом мире все стро-
ится на стремлении стать «как все», поэтому ока-
зывается, «что никто не тот, кто должен за что-то 
постоять».

В неподлинном существовании индивид ока-
зывается жертвой видимости, воплощенной в 
повседневности, ему необходимо найти себя, 
проявить способность быть самостью, вырваться 
из банальной повседневности. Выходом из это-
го, убежден М. Хайдеггер, является голос сове-
сти. «Совесть вызывает самость присутствия из 
потерянности в людях», подталкивает к стремле-
нию реализовать себя.

В своей книге «Ступени органического и че-
ловек» Х. Плесснер пишет: «Человек, не понима-
ющий своей эксцентрической трагедии, выходит 

в мир обнаженным и беззащитным, он (человек) 
обречен быть объектом насмешек. Но есть спа-
сение от этого - Искусство». Но искусство стоя-
щее, настоящее, гуманное, а не эрзац-образцы, 
которые нам постоянно навязывают.

Екатерина II объясняла В. Храповицкому, что-
де «оттого и погибла Франция, qu`on tombe dans 
la crapule et les vices. Опера Буфф всех переко-
веркала». Ведь действительно, история ниче-
му не учит. Ведь такая же вакханалия погубила 
Древний Рим (Э. Гиббон «Упадок и разрушение 
Римской империи» или некогда популярный 
фильм «Калигула») и Францию. Когда Париж стал 
центром «новизны», городом-символом, испы-
танием, экзаменом, Ж.  Гобино отмечал, что «за 
городскими воротами начинается совершен-
но другой народ, с другими ценностями». Быть 
в Париже означало быть модным, салонным и 
светским. Вся Европа осуждала Париж за это, но 
хотела б заполучить у себя такое же и оплачивать 
труд французских наставников (мода на фран-
цузских гувернеров и учителей музыки, танцев и 
т. д.). Не случайно аббат Галиани называл Париж 
европейской кофейней.  

Мудрый Вольтер прекрасно выразил кредо 
новой эпохи: «Я есмь тело, и я мыслю, больше 
я ничего не знаю». Чем все это закончилось, мы 
знаем - появилась масса челкашей, вначале «по-
клонявшихся волхвам», затем и их отвергших, 
«не читки требует с актера, а полной гибели все-
рьез» (Б. Пастернак).

Конечно, и сейчас можно не видеть апока-
липтических трендов, как пушкинский герой 
«плюнуть и поцеловать». Снобы ссылаются на 
Шеллинга, что форма умирает, достигнув совер-
шенства. Можно подождать, и это отомрет само 
собой. Можно! Сейчас все можно, дозволено 
все. А дозволено ли? Не упустим ли «мерцающую 
реальность бытия»?

Завершить хотелось бы предупреждением 
М. Волошина: 

Устами каждого воскликну я «Свобода!»,
Но разный смысл для каждого придам.
Я напишу: «Завет мой - Справедливость!»
И враг прочтет: «Пощады больше нет»...
Убийству я придам манящую красивость,
И в душу мстителя вольется страстный бред.
Меч справедливости - карающий и мстящий -
Отдам во власть толпе... И он в руках слепца
Сверкнет стремительный, 

как молния разящий, -
Им сын заколет мать, им дочь убьет отца.
Я каждому скажу: «Тебе ключи надежды.
Один ты видишь свет. Для прочих он потух».
И будет он рыдать, и в горе рвать одежды,
И звать других... Но каждый будет глух.
Не сеятель сберег колючий колос сева.
Принявший меч погибнет от меча.
Кто раз испил хмельной отравы гнева,
Тот станет палачом иль жертвой палача.
А ведь это 1906 год!
Впереди образ Хама, массового человека, 

одномерного человека. И что, все опять по кругу? 
Как писал Г. Белль, упадок государства начинает-
ся с падения музыкальных вкусов. 

Включите свой телевизор, настройте музы-
кальный канал; чувствуете, как рушится Россия?

Агамали МАМЕДОВ, 
доктор  социологических наук, профес-

сор, заведующий кафедрой социологии 

коммуникативных систем социологического 
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