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[517] Les sceptiques anciens reconnaissaient expressément Pyrrhon pour leur
maitre, et leur doctrine a conservé chez les modernes le nom de pyrrhonisme. 11
semble que tous les écrivains sceptiques se soient fait un devoir ou une habitude
d'inscrire son nom en téte de leurs ouvrages. Anésideme intitule un de ses ouvrages
[Tuppdvelot AOYOL, et quatre siécles aprés la mort de Pyrrhon, Sextus Empiticus
donne encore a un de ses livres le nom d'Hypotyposes Pyrrhoniennes.

Cependant Pyrrhon est un des philosophes les plus mal connus de l'antiquité.
Nous avons sur lui peu de renseignements, et encore ces renseignements ne
s'accordent pas tres bien entre eux. Il y a, a vrai dire, deux Pyrrhon, celui de la
tradition sceptique représentée par Aristocles, Sextus Empiricus et Diogene ; celui
de la tradition académique conservée par Cicéron. Apres avoir résumé les
principaux faits de sa biographie, nous examinerons ces deux traditions, et nous
essayerons en les conciliant de déterminer le véritable caractere de Pyrrhon et la
portée de sa doctrine.

I. Pyrrhon, fils de Pleistarquel, ou, suivant Pausanias®, de Pistocrate, naquit a
Elis, vers 365 av. ].-C. 1l était pauvre, et commenca par cultiver, sans grand succes,
la peinture : on conservait encore dans sa ville natale, au temps de Pausanias, des
lampadophores assez médiocrement exécutés, qui étaient son ceuvre. Ses maitres en
philosophie [518] furent Bryson®, disciple de Socrate, ou, ainsi qu'il semble plus

' Diog. TX, 61. - Suidas (TTOppwV).

2 VI, 24, 4.

? Pour fixer la date de Pyrrhon, voici les documents dont nous disposons : 1° un
article de Suidas (ITOppwv) ou il est dit qu'il vécut au temps de Philippe de
Macédoine dans la 111° olympiade (336-332), ce qui ne nous apprend rien de précis
(voir Haas, de Sceptic. philos. success., Wurtzbourg, 1875, p. 5) ; 2° un texte de Diogene
(IX, 62) ou il est dit qu'il vécut 90 ans ; 3° les témoignages de Diogene qui nous
montrent en lui un des compagnons d'Alexandre. Comme il avait, avant de partir
pour 1'Asie, cultivé la peinture et suivi les legons de deux maitres, il est permis de
conjecturer qu'il était agé de plus de 30 ans au moment de I'expédition d'Alexandre
(327). De la les dates de 365 a 275 sur lesquelles la plupart des historiens, Zeller,
Haas, Maccoll (The Greek Sceptics, London and Cambridge, Mac-Millan, 1869), M.
Waddington, tombent d'accord.

* Quel est ce Bryson dont Pyrrhon suivit les lecons ? Clest un point qu'il s'agit
d'éclaircir, car il faut savoir s'il y a un lien entre le Pyrrhonisme et I'école de Mégare.
Diogene 'appelle fils de Stilpon ; c'est manifestement une erreur, car Stilpon vécut
beaucoup plus tard, et eut pour disciple Timon. (Zeller, Die philos. der Griechen, bd.
I, p. 213, 3¢ aufl. 1875.) Suidas (ITOppwv) dit que Bryson était disciple de
Clinomaque, ce qui ne s'accorde guere mieux avec la chronologie, et Suidas se
contredit lui-méme en attribuant ailleurs (Zoyp&tng) d'autres maitres a Bryson.
Deux hypothéses sont possibles : ou Pyrrhon n'était pas disciple de Bryson, ou



probable, d'Euclide de Mégare, puis Anaxarque qu'il suivit partout dans la
campagne d'Asie. Vraisemblablement le premier lui enseigna la dialectique subtile
qui fut tant en honneur dans I'école de Mégare, et qui aboutissait naturellement a
une sorte de scepticisme sophistique. L'autre l'initia a la doctrine de Démocrite,
pour laquelle il conserva toujours un gofit trés vif’.

En compagnie d'Anaxarque, Pyrrhon suivit Alexandre en Asie: il composa
une picce de vers dédiée au conquérant, et qui lui valut un présent de 10 000 pieces
d'or’. 11 connut les gymnosophistes et les mages indiens, et probablement ce
Calanus’, qui accompagna quelque temps Alexandre, et donna a tous les Grecs
étonnés le spectacle d'une mort volontaire si ficrement et si courageusement
supportée. Sans doute ces événements firent sur l'esprit de Pyrrhon une profonde
impression, et déterminérent, au moins en partie, le cours que ses idées devraient
prendre plus tard.

[519] Apres la mort d'Alexandre, Pyrrhon revint dans sa patrie : il y mena une
vie simple et réguliere, entouré de l'estime et de la considération de ses concitoyens,

Bryson n'était pas fils de Stilpon. Zeller (bd. IV, p. 481, 3% aufl. 1880) penche pour
la premicere : nous inclinons vers la seconde. Pyrrhon a eu certainement pour maitre
un Bryson. Diogene l'atteste, et Suidas le répete a deux reprises. Mais il résulte du
texte de Suidas (Zaypdng) que le Bryson dont il s'agit était non le fils de Stilpon,
mais un disciple de Socrate, ou suivant d'autre, d'Euclide de Mégare. mepoc‘mg,
PLLOGOPOVG etpy(xcsoc'co Bpbocmva Hpochem'ch og 'cnv SpLG’CLKnV
OLOAEKTLKTV ewnyowe peroc EvVkAeldo0v... nvsg o€ Bpl)cscovoc oV wapoc*cong
AL EVDKAELSOV GKPOOTNV YPAPOLOL, TOLTOL 08¢ kol ITVppOV MKPOACHTO.
Clest sans doute le méme Bryson dont parle Aristote, qui avait trouvé la quadrature
du cercle et qui est appelé un sophiste. (Arist. Rh. 11, 2, 13. De anim. histor. V1, 5,
IX, 11. De sophist. elen. X1, 3, - X1, 26. - Ctf. Ravaisson, Essai sur la métaphysigne
d'Aristote, t. 11, p. 74, Patis, Joubert, 1840.

> Diog. 1X, 61-67. Aristoclés ap. Buseb. prép. Evang. X1V, 18, 27. - Outre Bryson et
Anaxarque on compte quelquefois Ménédeéme parmi les maitres de Pyrrhon. (Ch.
Waddington, Pyrrhon et le Pyrrhonisme, dans les séances et travaux de I'Acad. des Sc.
morales et politiques, 1876, p. 85, 406, 646.) Mais il résulte d'un texte de Diogene
(11, 441) que Ménédeme vivait encore au temps de la bataille de Lysimachie (278 av.
J.-C.) et il mourut a 74 ans : il était donc plus jeune que Pyrrhon d'environ 13 ans.

Cf. Suidas (art. Apoc’tog) Il est vrai qu'on lit dans Suidas (art mepoc’tng)
daidmva HAelov kol avtn 1dloiov Gmnooc\/'coc oxo0ANV v HAelwokny &’
avToV KAnBetcav Votepov de aLTN Epetprakt €xANnOn, Mevednuov eig

‘Epétpray d1daEavtog €x To0Tov T0V ddackarov 6 IMuppwv yéyovev. On
poutrait a la tigueur rapporter €) T00TOV 10D d1dacKkaAov 4 Phédon : mais ce
passage unique ne semble pas satisfaisant pour compter ni Phédon, ni Ménédeme
au nombre des maitres de Pyrrhon.

® Diog. TX, 61, 67, Sext. M. 1, 282. Plut. De Alex. fort. 1. 10.

" Plut., Vit. Alex., LXIX.



qui le nommerent grand prétre, et apres sa mort lui éleverent une statue qu'on
voyait encore au temps de Pausanias®. Il mourut vers 275.

Sauf la piece de vers dédi¢e a Alexandre, Pyrrhon n'a rien écrit. Sa doctrine n'a
été connue des anciens que par les témoignages de ses disciples, et principalement
de Timon.

Diogene, auquel nous empruntons la plus grande partie du résumé qui va
suivre, ne fait aucune distinction entre Pyrrhon et Timon; méme suivant sa
coutume, c'est la doctrine générale des Pyrrhoniens qu'il expose sous le nom de
Pyrrhon, sans distinguer ce qui appartient au maitre de ce que les disciples ont pu y

ajouter. Il en est de méme d'Aristocles dans le fragment que nous a conservé
Euscbe.

II. - Un historien ancien, Aristoclés’, résumait en ces termes la doctrine de
Pyrrhon : « Pyrthon d'Elis n'a laissé aucun écrit ; mais son disciple Timon dit que
celui qui veut étre heureux doit considérer ces trois points : d’abord, que sont les
choses en elles-mémes ? puis, dans quelles dispositions devons-nous étre a leur
égard ? enfin que résultera-t-il pour nous de ces dispositions ? - Les choses sont
toutes sans différences entre elles, également incertaines, et indiscernables. Aussi,
nos sensations ni nos jugements ne nous apprennent-ils pas le vrai ni le faux. Par
suite, nous ne devons nous fier ni aux sens, ni a la raison, mais demeurer sans
opinion, sans incliner d'un c6té ni d'un autre, impassibles. Quelle que soit la chose
dont il s'agisse, nous dirons qu'il ne faut pas plus l'affirmer que la nier, ou bien qu'il
faut l'affirmer et la nier a la fois, ou bien qu'il ne faut ni l'affirmer ni la nier. Si nous
sommes dans ces dispositions, dit Timon, nous atteindrons d'abord 1'aphasie, puis
V'ataraxie. » - Douter de tout, et étre indifférent a tout, voila tout le scepticisme, au
temps de Pyrrhon, comme plus tard. Epogue, ou suspension du jugement, et
adiaphorie, ou indifférence complete, voila les deux mots que toute I'école répétera :
voila ce qui tient lieu de science et de morale. Examinons d'un peu plus pres ces
deux points.

Pyrrhon n'a pas inventé le doute : car, bien avant lui, Anaxarque et plusieurs
Mégariques ont tenu la science pour impossible ou incertaine. Mais Pyrrhon parait
¢tre le premier qui ait recommandé de s'en tenir au doute, sans aucun mélange
d'affirmation, au doute systématique, [520] s'il est permis d'unir ces deux mots.
Clest lui qui, au témoignage d'Ascanius'’, trouva la formule sceptique : suspendre
son jugement (EMEXELV TNV GLYKATAOEGLV). Aristote n'emploie nulle part le mot
ETOYN.

La raison qu'il donnait, c'est que toujours des arguments de force égale
peuvent étre invoqués pour et contre chaque opinion (&vtiAoyic). Le mieux est
donc de ne pas prendre parti, d'avouer qu'on ne sait pas (dkotaAnyio) ; de ne
pencher d'aucun coté (dppeyiar) ; de rester en suspens (Emoym). De la aussi

¥ Diog., IX, 65. Paus., V1, 24, 4.
K Ap. Eus. prep. Evang., XIV, 18, 2, sqq.
" Diog. IX, 61. 10 Tfig dxatoAnyiog kol émoyfc 180 aicayaydv.



diverses formules'' qui ont la méme signification : Je ne définis rien (008€V Opilw). -
Rien n'est intelligible («QTOANTTOV). Pas plutit ceci gue cela (000ev LOAAAOV). Mais ces
formules sont encore trop affirmatives : il faut entendre qu'en disant qu'il n'affirme
rien, le sceptique n'affirme pas méme cela. Les mots pas plus que n'ont dans son
langage, ni un sens affirmatif et marquant I'égalité¢, comme quand on dit : Le pirate
n'est pas plus méchant gue le menteur ; ni un sens comparatif, comme quand on dit :
Le miel n'est pas plus doux que le raisin ; mais un sens négatif, comme quand on dit :
Il n'y a pas plus de Scylla gue de chimere. Plus tard méme on remplacera la formule
00OEV HAAAOV pat linterrogation : 11 p&AAOV. En d'autres termes, en toutes ces
formules, l'affirmation n'est qu'apparente : elle se détruit elle-méme, comme le feu
s'évanouit avec le bois qu'il a consumé, comme un purgatif, apres avoir débarrassé
l'estomac, disparait sans laisser de trace'”.

Les disciples de Pyrrhon se donnent le nom de zéfétigues parce qu'ils
cherchent toujours la vérité ; de scgptignes, parce qu'ils examinent toujours sans
jamais trouver ; d'éphectigues, parce qu’ils suspendent toujours leur jugement;
d'aporétiques, parce qu'ils sont toujours incertains, n'ayant pas trouvé la vérité.

Il importe de remarquer que le doute sceptique ne porte pas sur les apparences
ou phénomeénes (Qotvopeva), qui sont évidents (Evopyh) mais uniquement sur les
choses obscures ou cachées (@dnAa)'®. Aucun sceptique ne doute de sa propre
pensée’. Le sceptique avoue qu'il fait jour, qu'il vit, qu'il voit clair. Il ne conteste
pas que tel objet lui paraisse blanc, ou que le miel lui paraisse doux. Mais le miel
est-il doux ? I'objet est-il blanc ? Voila ce qu'il ne sait pas. Il ignore tout [521] ce qui
n'apparait pas aux sens: il ne nie pas la vision, mais ignore comment elle
s'accomplit : il sent que le feu brule, mais ne sait s'il est dans sa nature de braler. Un
homme est en mouvement, ou il meurt: le sceptique 'accorde. Comment cela se
fait-il ? il l'ignore. Si on dit qu'un tableau présente des reliefs, on exprime les
apparences ; si on dit qu'il n'a pas de relief, on ne se tient plus a l'apparence, on
exprime autre chose.

Nul doute, on le voit, que Pyrrhon n'ait fait une distinction entre les
phénomenes et la réalité : c'est a peu pres la méme que nous faisons entre le
subjectif et I'objectif. De la ce vers de Timon'® :

L'apparence est reine partout ou elle se présente ;
et Anésidéme'” disait, dans le premier livre de ses Disconrs Pyrrhoniens : « Pyrrhon
n'affirmait jamais rien dogmatiquement, a cause de l'équivalence des raisons
contraires : il s'en tenait aux phénomenes (TOTg PALVOULEVOLGS). »

" Diog. IX, 74. Sqq. Cf. Sext. P. I, 187. Sqq.

"2 Diog. IX, 74. Aristoc. 1. 1. Cf. Sextus. P. I. 206. M. VIII. 480.

Y Digg. TX, 70.

" Ibid. 103.

¥ Digg. TX, 77. Zntelv €leryov ovy Gmep voodolv, 6Tl yop Voglton dHAOV,
GAN" @V Tolg aloOnoeot PeTioyovoy. — Ibid., 104 : kol yop TO QOLVOLEVOV
TIOEPEDO, OVY KOl TOLoVTOV OV.

' Digg. TX, 105.



Faut-il attribuer 2 Pyrrhon les dix tropes (tpdémot), ou raisons de douter
(appelés encore quelquefois TOTOL ou AOYOL) qui tenaient dans les argumentations
sceptiques une si grande place ? 1l est probable que Pyrrhon, en méme temps qu'il
opposait les raisons contraires et d'égale force, a signalé quelques-unes des
contradictions des sens. M. Waddington'® a ingénieusement détaché des résumés de
Diogene et de Sextus un trait qui semble bien lui appartenir, et qui est comme un
souvenir de ses voyages : Démophon, maitre d'hétel d'Alexandre, avait chaud a
I'ombre et froid au soleil. Mais la question est de savoir si ces dix tropes, sous la
forme, et dans l'ordre ou ils nous sont parvenus, étaient déja des arguments
familiers 2 Pyrrhon'’. Nous ne le croyons pas. Les dix tropes sont formellement
attribués a Anésidéme par Diogéne®, par Aristoclés™, par Sextus™: aucun texte
précis ne permet de les attribuer a Pyrrhon. Accordons si I'on veut qu'AEnésideme
n'a fait que mettre en ordre des arguments connus avant lui, et s'est borné a leur
donner une forme plus précise : mais il semble impossible d'aller plus loin™.

[522] Quel est maintenant l'enseignement moral de Pyrrhon ? Sur ce point
encore nous avons peu de documents. 11 soutenait, dit Diogéne™, « que rien n'est
honnéte ni honteux, juste ni injuste, et de méme pour tout le reste; que rien
n'existe réellement et en vérité, mais qu'en toutes choses les hommes se gouvernent
d'apres la loi et la coutume : car une chose n'est pas plutét ceci que cela ».

En dehors de cette formule toute négative, nous savons seulement que
Pyrrhon considérait 'aphasie et 'ataraxie, et suivant une expression qui parait lui
avoir été plus familiere, l'indifférence (diapopiar) comme le dernier terme auquel
doivent tendre tous nos efforts. N'avoir d'opinion ni sur le bien, ni sur le mal, voila
le moyen d'éviter toutes les causes de trouble. La plupart du temps, les hommes se
rendent malheureux par leur faute™ : ils souffrent parce qu'ils sont privés de ce
qu'ils croient étre un bien, ou que, le possédant, ils craignent de le perdre, ou parce
qu'ils endurent ce qu'ils croient étre un mal. Supprimez toute croyance de ce genre :
et tous les maux disparaissent; le doute est le vrai bien: la tranquillité

' Ibid. 106.

'S Op. Cit.

¥ Digg. TX, 80. - Sext. P. 1. 82.

2 IX, 87

' Ap. Eus. praep. Ev. XIV. 18, 8.

> M. VII, 345.

» La mention dans le catalogue des ceuvres de Plutarque par Lamprias (Fabric.
Biblioth. Graec., t. V, p. 163) d'un livre : mepl 1@V [MQPpmVOG 3K TPOT®V, ne
saurait étre un argument sérieux. En supposant méme le catalogue authentique, a
I'époque de Plutarque, on ne fait guere de distinction entre Pyrrhon et les
Pyrrhoniens.

2 IX, 61. Cf. Sext. M, X1, 140.

* Diog. TX, 108, Sqq. - Cf. Aristoc. ap. Euseb. praep. Ev. XIV, 18, 20. Digg. 1X, 108,
Sqq. - Cf. Aristoc. ap. Euseb. praep. Ev. XIV, 18, 20.



l'accompagne, comme l'ombre suit le corps™. 1l restera sans doute ces douleurs
qu'on ne peut éviter, parce qu'elles tiennent a notre nature, le froid, la faim, la
maladie : mais ces douleurs mémes seront rendues moins vives si on y attache peu
d'importance : et le sage Pyrrhonien aura du moins la consolation d'avoir 6té a la
douleur tout ce qu'on peut lui enlever par prévoyance et par réflexion.

Pratiquement, il vivra comme tout le monde, se conformant aux lois, aux
coutumes, 2 la religion de son pays>’. S'en, tenir au sens commun, et faire comme
les autres, voila la regle qu'apres Pyrrhon tous les sceptiques ont adoptée. Clest par
une étrange ironie de la destinée que leur doctrine a été si souvent combattue et
raillée au nom du sens commun : une de leurs principales préoccupations était au
contraire de ne pas heurter le sens commun. « Nous ne sortons pas de la
coutume, » disait déja Timon™. Peut étre n'avaient-ils pas tout a fait tort : le sens
commun fait-il autre chose que de s'en tenir aux apparences ?

Tel fut l'enseignement de Pyrrhon d'apres la tradition sceptique. Il faut
maintenant nous tourner d'un autre coté.

ITI. - Si nous ne connaissions Pyrrhon que par les passages assez [523]
nombreux ou Cicéron parle de lui, nous ne soupgonnerions jamais qu'l ait été un
sceptique. Pas une seule fois Cicéron ne fait allusion au doute Pyrrhonien. Bien
plus, c'est expressément a Arcésilas™ qu'il attribue la théorie d'apres laquelle le sage
ne doit avoir aucune opinion : et quand il parle de I'€émoxn, c'est encore a propos
d'Arcésilas. Pourtant, I'occasion de parler du scepticisme pyrrhonien ne lui a pas
manqué. Il y a dans les Académigues” deux passages ou, pour les besoins de sa cause,
il énumere avec complaisance tous les philosophes qui ont révoqué en doute la
certitude de nos connaissances : on est surpris de trouver dans cette liste les noms
de Parménide, d'Anaxagore, de Socrate méme et de Platon: on est encore plus
surpris de n'y pas lire celui de Pyrrhon.

Pour Cicéron, Pyrrhon n'est qu'un moraliste trés dogmatique™, trés sévére, le
plus sévere méme de toute l'antiquité. Il croit a la vertu™, au souverain bien, qui est
I'honnéteté™ ; il n'admet méme pas ces accommodements auxquels se prétaient les

%% Digg. 1X, 107,

*" Diog. TX, 108.

% Ibid. 105.

* Acad. 11, 24, 77. Nemo superiorum non modo expresserat, sed ne dixerat quidem
posse hominem nihil opinari ; nec solum posse, sed ita necesse esse sapienti. Cf. II,
18, 59.

1,12, 44. - 11, 23, 72, Sq.

' Un historien ancien, Numénius (Diog. IX, 68) le regardait aussi comme un
dogmatiste.

* De Fin. IV. 16, 13. Pyrrho scilicet, qui virtute constituta, nihil omnino quod
appetendum sit relinqueret.

P Ibid. 111, 3, 11. Bis (Pyrrhoni et Aristoni) istud honestum, non summum modo, sed
etiam ut tu vis, solum bonum videri.



stoiciens : les choses indifférentes telles que la santé et la richesse, qui, sans étre des
biens, se rapprochent du bien, d'aprés Zénon (mponypéva) sont absolument sans
valeur aux yeux de Pyrrhon™. Cicéron le nomme presque toujours en compagnie
du sévére stoicien Ariston™, et il dit qu'il pousse plus loin que Zénon lui-méme la
rigidité stoicienne’™.

Ces textes, auxquels les historiens, sauf MM. Waddington’” et Lewes™, ne
nous semblent pas avoir apporté une attention suffisante, sont difficiles a concilier
avec la tradition que nous rapportions tout [524] a l'heure. Ils ont sur les
renseignements de Diogene un grand avantage : c'est qu'ils datent d'une époque
beaucoup plus voisine de Pyrrhon, et ou il était beaucoup moins facile de préter a
ce philosophe les idées de ses successeurs.

Il faut essayer de concilier les deux traditions. Elles sont d'accord sur un
point : toutes deux attribuent a Pyrrhon la doctrine morale de l'indifférence
(&drapopia), et méme de l'apathie (dmobeior) qui marque, d'aprés Cicéron, un
degré de plus : le sage, suivant Pyrrhon, ne doit pas éprouver méme un désir, méme
un penchant si faible qu'll soit : il n'est pas seulement indifférent, il est insensible.
Le désaccord porte sur deux points. Suivant la tradition la plus récente, Pyrrhon est
surtout un sceptique: la suspension du jugement parait étre l'essentiel, et
l'indifférence, l'accessoire. Cicéron ne patle que de l'indifférence. En outre dans la
tradition sceptique, Pyrrhon, loin d'employer ces expressions : la vertu, 'honnéte, le
souverain bien, déclare que dans la nature, il n'y a ni vertu, ni honnéteté.

Sur ce dernier point, la conciliation nous parait assez facile a établir. Cicéron
force peut étre un peu le sens des expressions quand il préte a Pyrrhon des
formules stoiciennes comme virtus, honestum, finis bonorum. Vraisemblablement il ne
se servait pas de ce langage tres dogmatique ou, s'il I'employait, c'était au sens usuel
que donne a ces mots le langage courant : il négligeait les spéculations sur le bien en
soi et la définition de la vertu. Mais, se placant au point de vue de la pratique, et
toute théorie mise de coté, il recommandait aux autres et cherchait a pratiquer lui-
méme une vertu qui consistait dans la pure indifférence. Que Pyrrhon, dans la
conduite de la vie, ne se désintéressat pas de la vertu, c'est ce qui nous est prouvé
par le récit de Diogene, et surtout par les témoignages, d'une importance capitale,

* Acad. 11, 42, 130. Huic (Aristoni) summum bonum est, in his rebus neutram in
partem moveri, quie &dtopopio ab ipso dicitur. Pyrrho autem ea ne sentire quidem
sapientem : quae AmoBela nominatur.

¥ Acad. 11, 42, 130. - Fin. IV, 16, 43. - 1V, 18, 49. - 111, 3, 11. - V. 8, 23. - Tusc. V,
30, 85. - Of 1, 2, 6. - Fin. 11, 11, 35. - 11, 13, 43.

* Fin. IV. 16, 43. Mihi videntur omnes quidem illi errasse qui finem bonorum esse
dixerunt honeste vivere, sed alius alio magis. Pyrrho scilicet maxime... deinde
Aristo... Stoici autem quod finem bonorum in una virtute ponant, similes sunt
illorum : quod auteur principium officii quaerunt, melius quam Pyrrho.

7 Op. cit.

% History of philosophy, 1, 237.



de Timon. Diogene™ raconte par exemple qu'il s'exercait 2 devenir homme de bien
(xpnoTog). On verra plus loin en quels termes Timon célébre ses vertus.

En un mot, Cicéron a eu tort d'exprimer en langage stoicien et dogmatique les
idées de Pyrrhon sur la morale. Pyrrhon n'avait pas de théorie sur la morale, pas
plus que sur aucun autre sujet.

Reste la question plus délicate de savoir jusqu'a quel point Pyrrhon fut
sceptique, et quel rapport il y a entre son doute et sa morale. Ici nous serions porté
a croire que c'est la tradition sceptique qui a exagéré son role. Qu'il ait refusé de se
prononcer sur aucune question, c'est ce qui ne semble guére pouvoir étre contesté :
encore serait-ce une question de savoir quel était pour lui le vrai sens des formules
[525] ovdev paAAOV et EMEY®. Avaient-elles une signification morale ou logique ?
Voulait-il dire : Je ne préfere pas ceci plutdt que cela, ou : Je #'affirme pas plutot ceci
que cela? Je m'abstiens de choisir ou d'affirmer? 11 est malaisé ou plutot impossible
pour nous de décider ici le point de vue logique et le point de vue moral se
touchent de si prés qu'ils se confondent®. Accordons néanmoins que ces paroles
doivent étre interprétées au sens logique : admettons méme que pour justifier son
doute, Pyrrhon ait invoqué I'équivalence des raisons contraires en faveur de chaque
these : un texte précis nous l'affirme et nous n'avons aucune raison d'en contester
l'exactitude. Mais est-il allé plus loin ? s'est-il attaché a formuler le scepticisme en
termes précis, a lui donner cette sorte de rigueur qu'il a prise chez ses successeurs ?
Le scepticisme, tel qu'il nous est connu, est une théorie assez subtile, élaborée par
des dialecticiens, préte a la riposte et qui cherche querelle a tout le monde. Elle a
une certaine affinité au moins apparente avec la sophistique, et Pyrrhon a souvent
été présenté comme une sorte de sophiste, par exemple dans la légende*' qui nous
le montre si incertain de l'existence des choses sensibles, qu'il va se heurter contre
les arbres et les rochers, et que ses amis sont obligés de I'accompagner pour veiller
sur lui. Le pere du Pyrrhonisme est-il un logicien adroit ou seulement un moraliste ?

Les renseignements, malheureusement insuffisants et incomplets, mais d'une
authenticité incontestable, que nous fournissent les vers de Timon, permettent,
croyons-nous, de répondre a cette question et de concilier la tradition de Diogene
avec celle de Cicéron. Timon nous le représente comme évitant les discussions, et
échappant aux subtilités des sophistes”. Ce qu'il loue chez Pyrrhon, c'est la
modestie, c'est la vie tranquille qu'il 2 menée®, et qui le rend égal [526] aux Dieux ;

* Diog. TX, 64.

“ Dans le passage d'Aristoclés cité plus haut il est expressément indiqué que le but
principal de Pyrrhon est de trouver le moyen d'étre heureux (TOV péAAovio
gvdapovnoet). Le point de vue logique est subordonné au point de vue moral, et
le texte tout entier peut étre interprété dans le sens d'une théorie morale.
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c'est la sérénité de son ame, et le soin avec lequel il a évité les vains fantomes de la
prétendue science. Le méme caractere se retrouve d'ailleurs chez les successeurs
immédiats de Pyrrhon. Ce qu'on voit reparaitre le plus souvent dans les fragments
mutilés de Timon, c'est 1'horreur des discussions vaines et interminables ou se
complaisaient les philosophes : il leur reproche sans cesse leurs criailleries, et leurs
disputes, surtout leur morgue et leurs prétentions : il mesure en quelque sorte la
valeur des hommes a leur absence de morgue, et Xénophane, qu'il loue cependant
beaucoup, n'en est qu'a demi exempt*™ (D& TVPOG). Ainsi encore Philon d'Athénes,
disciple de Pyrrhon, vit loin des disputes d'école, et ne se soucie pas d'y acquérir de
la réputation®. Euryloque, autre disciple de Pyrrhon, était aussi ennemi acharné des
sophistes™. Si Timon se montre trés dur pour Arcésilas, dont les idées, au
témoignage de Sextus se rapprochent beaucoup des siennes, c'est sans doute parce
qu'il use et peut-étre abuse de la dialectique.

Des lors, la doctrine de Pyrrhon nous apparait sous un jour nouveau. Ce n'est
pas par exces, par raffinement de dialectique, en renchérissant en quelque sorte sur
ses contemporains, qu'il est arrivé au scepticisme : sa doctrine est plutét une
réaction contre la dialectique. Sans doute, il renonce a la science, et il est sceptique :
mais ce scepticisme n'est pas l'essentiel a ses yeux, il ne s'y arréte guere, et il aurait
peut-étre été surpris autant que faché d'y voir attacher son nom. Las des
discussions éternelles ou se plaisent ses contemporains, Pyrrhon prend le parti de
répondre a toutes les questions : « Je ne sais rien ». C'est une fin de non-recevoir
qu'il oppose a la vaine science de son temps ; c'est un moyen qu'il imagine pour ne
pas se laisser enlacer dans les rets de I'éristique. Son scepticisme procede de son
indifférence plutét que son indifférence de son scepticisme. Son esprit s'éloigne de
la logique pour se tourner tout entier vers les choses morales : il ne songe qu'a vivre
heureux et tranquille. « Faire du doute, dit trés bien M. Waddington, un instrument
de sagesse, de modération, de fermeté et de bonheur, telle est la conception
originale de Pyrrhon, I'idée mére de son systeme. »

On comprend des lors qu'au temps de Cicéron, la seule chose qui et attiré
l'attention soit sa maniere de comprendre la vie. Sa vie bien plutot que ses théories,
ses actes bien plutdt que ses paroles sont l'enseignement qu'il a laissé a ses disciples
aussi I'un deux [527] dira-t-il"" qu'il faut imiter sa maniére d'étre, et avoir ses
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opinions a soi. Plus tard encore on dira que c'est par les meeurs qu'il lui faut
ressembler, pour étre vraiment Pyrrhonien™®.

Comme Pyrrhon avait laissé de grands exemples, comme il était vénéré
presque a 1'égal d'un Socrate®™ par tous ceux qui l'avaient connu, les sceptiques
trouverent bon plus tard, une fois leur doctrine completement élaborée, d'invoquer
son nom et de se mettre en quelque sorte sous son patronage : c'était une bonne
réponse a ceux qui les accusaient si souvent de supprimer la vertu et de rendre la
vie impossible. Ils étaient dans leur droit, jusqu'a un certain point, et, peu a peu, on
en vint, au temps de Sextus et de Diogene, a lui attribuer des théories un peu
différentes de ce qu'il avait pensé : on interpréta en un sens logique ce qui n'avait
peut-étre d'abord qu'une signification morale. Bref, Pyrrhon fut une sorte de saint,
sous l'invocation duquel le scepticisme se plaga ; mais le pere du Pyrrhonisme parait
avoir été fort peu Pyrrhonien. C'est plus tard que la formule du scepticisme fut:
que sais-je ? Le dernier mot du vrai Pyrrhonisme était : Tout m'est égal.

IV. - 1l résulte des considérations précédentes que si on veut se faire une idée
exacte de ce qu'a été Pyrrhon, c'est sa biographie qu'il faut étudier, c'est au portrait
que les anciens nous ont laissé de lui qu'il faut accorder toute son attention. Dans
les renseignements que nous a transmis Diogene, les seuls qui nous donnent
quelque lumiéere sur ce point capital, il y a sans doute plus d'un trait dont il faut se
défier, plus d'un détail trop légerement accueilli. Mais tous ces faits, méme s'ils ne
sont pas absolument authentiques, nous montrent au moins quelle idée on se faisait
de Pyrrhon dans l'antiquité ; et sans doute la plupart sont exacts. Si on peut s'en
rapporter a eux, Pyrrhon est un personnage remarquable : dans cette longue galerie
d'hommes étonnants, bizarres ou sublimes, que nous fait parcourir l'histoire de la
philosophie, il est a coup sur un des plus originaux.

Il vécut pieusement (e06ePDG)™ avec sa sceur Philista, qui était sage-femme. A
l'occasion, il vendait lui-méme au marché la volaille et les cochons de lait;
indifférent a tout, il nettoyait les ustensiles de ménage, et ne dédaignait pas de laver
la truie. Son égalité d'ame était inaltérable ; et il pratiquait avec une parfaite sérénité
l'indifférence qu'il enseignait. S'il arrivait qu'on l'abandonnat pendant qu'il parlait,
[528] il n'en continuait pas moins son discours sans que son visage exprimat le
moindre mécontentement. Souvent, il se mettait en voyage sans prévenir personne:
il allait au hasard, et prenait pour compagnons ceux qui lui plaisaient. Il aimait a
vivre seul, cherchait les endroits déserts, et on ne le voyait que rarement parmi les
siens. Son unique préoccupation était de s'exercer a la pratique de la vertu. Un jour,
on le surprit a parler seul ; et comme on lui en demandait la raison, il répondit : « Je
médite sur les moyens de devenir homme de bien. » Une autre fois’" il était sur un
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vaisseau battu par la tempéte ; tous les passagers étaient en proie a la plus vive
épouvante. Seul Pyrrhon ne perdit pas un instant son sang-froid, et montrant un
pourceau a qui on venait de donner de l'orge et qui mangeait fort paisiblement :
« Voila, dit-il, le calme que doivent donner la raison et la philosophie a ceux qui ne
veulent pas se laisser troubler par les événements. » Deux fois seulement, son
indifférence se trouva en défaut. La premicre, c'est quand, poursuivi par un chien, il
se réfugia sur un arbre’ ; et comme on le raillait, il répondit qu'il était difficile de
dépouiller tout a fait I'numanité, et qu'on devait faire effort pour se mettre d'accord
avec les choses par raison, si on ne pouvait le faire par ses actions. Une autre fois, il
s'était faché contre sa sceur Philista, et comme on lui signalait cette inconséquence :
«Ce n'est pas d'une femme, répondit-il, que dépend la preuve de mon
indifférence. » En revanche, il supporta des opérations chirurgicales fort
douloureuses avec une impassibilité et une indifférence qui ne se démentirent pas
un moment. Il poussait méme si loin l'indifférence, qu'un jour son ami Anaxarque
étant tombé dans un marais, il poursuivit sa route sans lui venir en aide ; et comme
on le lui reprochait, Anaxarque lui-méme fit I'éloge de son impassibilité. On peut ne
pas approuver l'idéal de perfection que les deux philosophes s'étaient mis en téte ; il
faut convenir du moins que Pyrrhon prenait fort au sérieux ses préceptes de
conduite. La légende qui court sur son compte n'est pas authentique, et Diogene
lui-méme dit qu'elle avait provoqué les dénégations d'AHnésideme. Si elle I'était, et si
elle a un fond de vérité, il faudrait l'expliquer tout autrement qu'on ne fait
d'ordinaire. Ce n'est pas par scepticisme, c'est par indifférence qu'il serait allé non
pas sans doute donner contre les rochers et les murs, mais commettre des
imprudences qui inquiétaient ses amis. Il ne tenait pas a la vie. C'est de lui que
Cicéron™ a dit qu'il ne faisait [529] aucune différence entre la plus parfaite santé et
la plus douloureuse maladie. C'est lui encore qui, au témoignage d'Epictéte™, disait
qu'il n'y a point de différence entre vivre et mourir. »

Sa philosophie, on le voit, est la philosophie de la résignation, ou mieux, du
renoncement absolu. C'est ainsi, nous dit-on encore, qu'il avait toujours a la bouche
ces vers d'Homere :

Les hommes sont semblables aux feuilles des arbres,
et ceux-ct :
Mais toi, meurs a ton tour. Pourquoi gémir ainst ?
Patrocle est mort, et il valait bien mieux que toi.

Cet homme extraordinaire inspira a tous ceux qui le virent de pres une
admiration sans bornes. Ses concitoyens, nous l'avons dit, lui éleverent une statue
aprés sa mort, et lui conférérent les fonctions de grand prétre™. 1l leur avait donné
de la philosophie une si haute idée, qu'en son honneur, ils exempterent les
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philosophes de tout impét. Son disciple Nausiphanes™, le méme peut-étre qui fut le
maitre d'Epicure, avait ét¢ séduit par ses discours; et on raconte qu'Epicure
l'interrogeait souvent sur le compte de Pyrrhon dont il admirait la vie et le
caractere. Comment croire qu'il ait exercé un tel ascendant sur Nausiphanes, esprit
indépendant, et sur Epicure, si peu soucieux de la logique, si sa principale
préoccupation avait été de mettre des arguments en forme ? Il parlait de morale
plutot que de science, et sa vertu donnait a ses discours une autorité que n'ont
jamais eue les raisonnements sceptiques.

Mais ce qui plus que tout le reste, témoigne en faveur de Pyrrhon, c'est
l'admiration qu'il inspira a Timon. Timon n'avait pas l'admiration facile: il est
l'inventeur des Sz/es, et il persifla avec une malice impitoyable un fort grand nombre
de philosophes, entre autres Platon. Seul, Pyrrhon trouva grace devant lui. Quand il
parle de son maitre, c'est sur le ton de l'enthousiasme : « Noble vieillard, s'écrie-t-
iI”’, Pyrrhon, comment et par quels chemins as-tu su échapper a l'esclavage des
doctrines, et des futiles enseignements des sophistes ? Comment as-tu brisé les liens
de l'erreur et de la croyance servile ? tu ne t'épuises pas a scruter la nature de l'air
qui enveloppe la Grece, l'origine et la fin de toutes choses. » Et ailleurs : « Je l'ai vu
simple et sans morgue, affranchi de ces inquiétudes avouées ou secrétes dont la
vaine multitude des hommes se laisse accabler [530] en tous lieux par l'opinion et
par les lois instituées au hasard™. » « Pyrrhon, je désire ardemment apprendre de toi
comment encore sur la terre, tu ménes une vie si heureuse et si tranquille,
comment, seul parmi les mortels, tu jouis de la félicité des Dieux. »

Ces vers font naturellement penser a ceux ou Lucréce exprime si
¢loquemment son admiration pour Epicure: c'est le méme sentiment, la méme
effusion de disciple enthousiaste. Mais encore faut-il remarquer que Lucréce n'est
pas un railleur de profession : il y a loin du grave et sévere Romain au Grec spirituel
et mordant, a l'esprit délié et subtil, prompt a saisir tous les ridicules et a démasquer
toutes les affectations. En outre, Lucréce n'avait pas connu personnellement
Epicure ; Timon a vécu plusieurs années dans l'intimité de Pyrrhon. Quelle solide
vertu il fallait avoir pour résister a une pareille épreuve ; et quel plus précieux
témoignage pourrait-on invoquer en lI'honneur de Pyrrhon que le respect qu'il sut
inspirer a un Timon !

Il nous est bien difficile, avec nos habitudes d'esprit modernes, de nous
représenter ce personnage ou tout semble contradictoire et incohérent. Il nous est
donné comme sceptique, et il l'est en effet: pourtant ce sceptique est plus que
stoicien. Il ne se borne pas a dire : Tout m'est égal, il met sa théorie en pratique. On
a vu bien des hommes dans I'histoire de la philosophie et des religions, pratiquer le
détachement des biens du monde, et le renoncement absolu. Mais les uns étaient
soutenus par l'espérance d'une récompense future, ils attendaient le prix de leur
vertu, et les joies qu'ils entrevoyaient réconfortaient leur courage, et les assuraient
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contre eux-mémes. Les autres, a défaut d'une telle espérance, avaient du moins un
dogme, un idéal, auquel ils faisaient le sacrifice de leurs désirs et de leur personne ;
et la conscience de leur perfection était comme une compensation a tant de
sacrifices. Tous avaient pour point d'appui une foi solide. Seul, Pyrrhon n'attend
rien, n'espere rien, ne croit a rien, pourtant il vit comme ceux qui croient et
esperent. I n'est soutenu par rien, et il se tient debout; il n'est ni découragé, ni
résigné, car non seulement il ne se plaint pas, mais il croit n'avoir aucun sujet de
plainte. Ce n'est ni un pessimiste, ni un égoiste ; il s'estime heureux, et cherche a
partager avec autrui le secret du bonheur qu'il croit avoir trouvé. Il n'y a pas d'autre
terme pour désigner cet état d'ame, unique peut-étre dans l'histoire, que celui-la
méme dont il s'est servi: c'est un indifférent. Je ne veux certes pas dire qu'il ait
raison, ni qu'il soit un modele a imiter : comment contester au moins [531] qu'il y
ait 1a un étonnant exemple de ce que peut la volonté humaine ? Quelques réserves
qu'on puisse faire, il y a peu d'hommes qui donnent une plus haute idée de
I'humanité. En un sens, Pyrrhon, dépasse Marc-Aurele et Spinoza. Et c'est peut-étre
lui qui a dit que la douceur est le dernier mot du scepticisme™.

Il n'y a pas a s'y tromper, il faut reconnaitre 1a l'influence de I'Orient. L'esprit
grec n'était pas fait pour de telles audaces : elles ne furent plus renouvelées apres
Pyrrhon. Les cyniques avaient bien pu faire abnégation de tous les intéréts humains,
mépriser le plaisir, exalter la douleur, s'isoler du monde ; mais c'était en prenant a
I'égard des autres un ton d'arrogance et de défi ; et, dans cette vertu d'ostentation et
de parade, l'orgueil, la vanité et I'égoisme trouvaient leur compte. Plus sérieux, et
plus sinceres peut-étre, les stoiciens, ou du moins les plus illustres d'entre eux,
renoncent a cette vaine affectation, et se préoccupent moins d'étonner les autres,
que de se mettre discretement et honnétement, dans leur for intérieur, en parfait
accord avec la raison. Mais sans compter qu'ils admettent encore quelques
adoucissements, il y a en eux je ne sais quoi d'apprété et de tendu : ils se raidissent
avec un merveilleux courage, mais on sent l'effort. Chez Pyrrhon, le renoncement
semble devenir aisé, presque naturel il ne fait aucun effort pour se singulariser ; et
s'il a da lutter contre lui-méme (car on nous assure qu'il était d'abord d'un naturel
vif et emporté), sa victoire semble définitive. Il vit comme tout le monde, sans
dédaigner les plus humbles travaux ; il a renoncé a toutes les prétentions, méme a
celle de la science, surtout a celle-1a. Il ne se donne pas pour un sage supérieur aux
autres hommes, et ne croit pas l'étre : il n'a pas méme l'orgueil de sa vertu. 11 fait
plus que de respecter les croyances populaires : il s'y conforme, fait des sacrifices
aux Dieux, et accepte les fonctions de grand-prétre : il ne parait pas les avoir
remplies plus mal qu'un autre.

Clest l'exemple des gymno-sophistes et des mages de 1'Inde qu 1'a amené a ce
point : c'est dans I'Inde qu'll s'est assuré que la vie est peu de chose, et qu'il est
possible de le prouver. Les lecons de Bryson et d'Anaxarque avaient préparé le
terrain : I'un en lui enseignant la dialectique, lui en avait appris le néant ; l'autre lui
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avait enseigné que toutes les opinions sont relatives, et que l'esprit humain n'est pas
fait pour la vérité absolue. Les gymno-sophistes firent le reste, et lui montrérent
mieux que par des arguments et des disputes la vanité des choses humaines.

[532] Ce n'est point 1a une conjecture. Diogéne™ nous dit que s'il cherchait la
solitude et s'il travaillait a devenir homme de bien, c'est qu'il n'avait jamais oublié les
paroles de I'Indien qui avait reproché a Anaxarque d'étre incapable d'enseigner aux
autres la vertu, et de fréquenter trop assidiment le palais des rois.

Pourtant, il faut se garder de diminuer l'originalité de Pyrrhon, et de le réduire
au rang d'un simple imitateur de la sagesse orientale : il est plus et mieux qu'un
gyrnno-sophiste indien. Nous connaissons mal les pensées de ces sages de I'Orient,
et nous ne savons pas par quelles raisons ils justifiaient leur renoncement. Mais si,
comme il est permis de le présumer, c'est surtout des préceptes du Bouddha qu'ils
s'inspiraient, on voit la distance qui les sépare du Grec savant et subtil, expert a
tous les jeux de la dialectique, informé de toutes les sciences connues de son temps.
Ce n'est pas uniquement sous l'influence de la tradition, de I'éducation et de
l'exemple, que le contemporain d'Aristote est arrivé au méme point. Ce n'est
qu'apres avoir fait en quelque sorte le tour des doctrines philosophiques, comme il
avait fait le tour du monde. Il s'est reposé dans l'indifférence et I'apathie, non parce
qu'ill ignorait les sciences humaines, mais parce qu'il les connaissait trop. Il joint la
sagesse grecque a l'indifférence orientale, et la résignation revét chez lui un
caractere de grandeur et de gravité qu'elle ne pouvait avoir chez ceux qui furent ses
modeles.

En résumé, l'enseignement de Pyrrhon fut tout autre que ne le disent la
plupart des historiens. Ou ils n'ont vu qu'un sceptique et un sophiste, il faut voir un
sévere moraliste, dont on peut a coup sur contester les idées, mais qu'on ne peut
s'empécher d'admirer. Le scepticisme n'est pas pour lui une fin, c'est un moyen : il
le traverse sans s'y arréter. Des deux mots qui résument tout le scepticisme : épogue
et adiaphorie c'est le dernier qui est le plus important a ses yeux ; ses successeurs
renverserent l'ordre, et firent du doute l'essentiel, de 1l'indifférence 1'accessoire. En
gardant la lettre de sa doctrine ils en altérerent l'esprit. Pyrrhon eut souri sans doute
et montré quelque compassion s'il eat vu Sextus Empiricus se donner tant de peine
pour rassembler en deux interminables et indigestes ouvrages tous les arguments
sceptiques. Il arrivait a ses fins bien plus simplement. II fut avant tout un désabusé :
il fut un ascete grec.
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