
0 переезде на новую квартиру, что произошло только в 
начале декабря. 2 декабря он сообщал П. В. Нащокину, 
что в две недели написал «первый том Островского> 
(«Дубровского»), но из-за болей был вынужден оста­
вить работу и две следующие недели «не брался за перо 
и не мо,г связать две мысли в голове». Из помет в ру­
кописи «Дубровского» известно, что роман был начат 
21 октября и писался до 11 ноября, после чего наступил 
перерыв до декабря месяца 1 8 . 

Итак, вряд ли работа над стихотворением была на­
чата ранее декабря. 

Судя по сохранившимся черновым рукописям, она 
шла трудно. Тем временем резко ухудшилось здоровье 
Гнедича. Еще 8 декабря Плетнев обнадеживал Жуков­
ского: Гнедич, — сообщал он, — очень поправился, «поль­
зовавшись целое лето козьим молоком» 1 9 . Одновремен­
но Плетнев уведомлял о выходе «Стихотворений Ни­
колая Гнедича». Выздоровление, однако, было иллюзи­
ей; к концу месяца Н. И. Греч, посетивший Гнедича в 
день его и своих именин (24 декабря) , замечает, что 
улучшение мнимо; на следующий день с ним делается 
«ужаснейший припадок». «Он угас через несколько не­
дель, — замечает Греч. — Я едва застал его в жи­
вых...» 2 0 . Смерть Гнедича последовала 3 февраля 1833 
года; 6 февраля Пушкин вместе с Вяземским, Крыло­
вым и другими принимал участие в выносе тела и по­
хоронах. 

Есть все основания думать, что именно смерть Гне­
дича надолго прервала работу над стихотворением, для 
публикации которого нужны были теперь особые усло­
вия: послание лишалось своего функционального смыс­
ла, хотя сохраняло смысл принципиальный — литера­
турно-эстетический и общественный. Это обстоятельство 
и могло побудить Пушкина продолжать над ним работу 
еще в 1834 году. Но, и не будучи опубликовано самим 
поэтом, оно не теряет своего значения литературной 
декларации — одной из важнейших в поздней пушкин­
ской лирике. 

Впервые: Пушкин. Исследования и материалы. Т. 14. Л., 1991, Для 
настоящего издания переработано. 
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Повести покойного Ивана Петровича Белкина 

1 

9 декабря 1830 г., вернувшись в Москву из Болдина, 
где он провел три месяца, окруженный карантинами, 
Пушкин сообщал П. А. Плетневу: «Скажу тебе (за тай­
ну), что я в Болдине писал, как давно уже не писал. 
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Вот что я привез сюда: 2 последние главы Онегина, 
8-ую и 9-ую, совсем готовые в печать. Повесть писанную 
октавами (стихов 400), которую выдадим Anonyme. Не­
сколько драматических сцен, или маленьких трагедий, 
имянно: Скупой Рыцарь, Моцарт и Салиери, Пир во вре­
мя чумы и Д<Сон~> Жуан. Сверх того написал около 30 
мелких стихотворений. Хорошо? Еще не все: (Весьма 
секретное) < т ю д строкой: для тебя единого > . Напи­
сал я прозою 5 повестей, от которых Баратынский ржет 
и бьется — и которые напечатаем также Anonyme. Под 
моим именем нельзя будет, ибо Булгарин заругает» К 

В этом первом письменном свидетельстве о «Пове­
стях Белкина» важны акценты. Судьбой своих прозаи­
ческих повестей Пушкин озабочен, по-видимому, более 
всего. Он не без гордости наблюдает за восторгом Ба­
ратынского, — судьи весьма взыскательного, — и, кажет­
ся, с нетерпением ожидает последствий своего экспери­
мента. Он предугадывает реакцию Булгарина, претен­
дующего на звание первого прозаика, и стремится огра­
дить свое детище от критических атак. Он требует от 
Плетнева совершенной секретности, — даже большей, 
нежели в отношении полемического «Домика в Колом­
не». Таких мер предосторожности он обычно не прини­
м а л — и не последней причиной здесь было то обстоя­
тельство, что с «Повестями Белкина» Пушкин впервые 
выступал как прозаик. Говорим «впервые», потому что 
«Арап Петра Великого» не был закончен и напечатан­
ные главы не давали полного представления о тех 
принципах повествования, которые стремился утвердить 
Пушкин. «Повести Белкина» должны были взять на се­
бя эту роль. Когда лицеист П. И. Миллер в 1831 г. уви­
дел у Пушкина уже отпечатанную книжку «Повести по­
койного Ивана Петровича Белкина, изданные А. П.» и 
осведомился об авторе, Пушкин ответил: «Кто бы он там 
ни был, а писать повести надо вот этак: просто, корот­
ко и ясно». 

Существует предположение, что самый замысел по­
вестей возник несколько раньше 1830 г. Писались они 
необыкновенно быстро: 9 сентября 1830 г. закончен 
«Гробовщик», 14 сентября — «Станционный смотритель» 
и предисловие «От Издателя», 20 сентября — «Барыш­
ня-крестьянка», 14 октября — «Выстрел», 20 октября — 
«Метель». Такая интенсивность работы становится воз­
можной лишь в том случае, если у писателя уже сло­
жились известные формы повествования и определи­
ло 

лись хотя бы первоначальные контуры замысла. Меж­
ду тем к 1831 г. русская проза обладала не слишком 
большим опытом; еще в 1825 г. Пушкин жаловался на 
«необработанность» языка прозы, на необходимость 
«создавать обороты для изъяснения понятий самых 
обыкновенных», на отсутствие «метафизического язы­
ка», то есть языка философии, политики, психологии 2 , 
Этот язык Пушкину теперь предстояло создавать в сво­
ем собственном творчестве и использовать его в повест­
вовании новеллистического типа. Здесь возникали допол­
нительные трудности. Художественный мир новеллы 
очень уплотнен по сравнению с романом и требует осо­
бых композиционно-стилистических форм, очень строгих 
и точных. И хотя новеллистической формой русская ли­
тература овладела раньше, чем романной, — все же тра­
диция новеллы была не настолько длительной, чтобы 
подсказать писателю достаточно широкий репертуар ху­
дожественных моделей, из которых он мог бы выбирать 
и переосмысливать. И наконец, едва ли не самое важ­
ное: Пушкину предстояло создать ряд человеческих ха­
рактеров, раскрывающихся в разных ситуациях, а как 
раз к началу 1830-х гг. он приходит к мысли о необхо­
димости нового подхода к изображению человека. 

Подобные же задачи Пушкин решал и в «Малень­
ких трагедиях». Два своеобразных цикла — драматиче­
ский и прозаический — создаются почти одновременно 
и во многом сходны по художественной проблематике, — 
сходны и в своих глубинных основах, и даже внешне. 
Едва ли не самая существенная черта этого сходства — 
единое понимание характеров в их отношении к ситуа­
ции. Через месяц после окончания «Повестей Белкина» 
Пушкин начинает набрасывать статью «О народной 
драме и драме „Марфа Посадница"», где замечает: «Ис­
тина страстей, правдоподобие чувствований в предпола­
гаемых обстоятельствах — вот чего требует наш ум от 
др.<аматического> писателя» 3 . 

Позднее он разовьет эту мысль, сравнивая драмати­
ческие характеры у Мольера и Шекспира: «Лица, со­
зданные Шекспиром, не суть, как у Мольера, типы такой-
то страсти, такого-то порока; но существа живые, ис­
полненные многих страстей, многих пороков; обстоятель­
ства развивают перед зрителем их разнообразные и 
многосторонние характеры» 4 . И еще: «Отелло от при­
роды не ревнив— напротив: он доверчив» 5 . Эти заме­
чания, как бы оброненные попутно, были плодом углуб-
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ленного анализа и частичной переоценки литературной 
традиции, которые Пушкин предпринял в своих «опы­
тах драматических изучений» характеров и ситуаций. 
«Скупой рыцарь» не скуп: он властолюбив и умен; он 
понимает, что в «железный век» всеобщего владычест­
ва денег сундук, наполненный сокровищами, есть един­
ственная гарантия господства и силы. Сальери — не за­
вистник в общепринятом, тривиальном понимании: в его 
«зависти» к Моцарту заключена целая жизненная фи­
лософия, включающая, между прочим, и преданность 
подлинному искусству. Дон Гуан, имя которого стало 
нарицательным обозначением обольстителя, погибает 
как идеальный герой, с любовью в душе и именем воз­
любленной на устах. «Многосторонность» человеческо­
го характера оказывается почти парадоксальной, когда 
•«обстоятельства» вынуждают его раскрыться. 

Но именно поэтому Пушкину были необходимы тра­
диционные характеры и ситуации: ставшие канонически­
ми типы «скупого», «завистника», «обольстителя» дол­
жны были «ожить», раскрыв читателю (и зрителю) свою 
подлинную природу. И Пушкин иной раз даже подчер­
кивает «неоригинальность» исходной ситуации, указы­
вая, например, несуществующий источник «Скупого ры­
царя»: ему важно, чтобы оригинальная разработка воз­
никала на фоне устойчивой традиции, чтобы читатель 
соотносил тип «общепринятый» и «пушкинский», отме­
чая различия. 

Этот своеобразный литературный «традиционализм», 
не только не исключавший новаторства, но становивший­
ся как бы его условием, — очень характерная черта пуш­
кинского творчества начала 1830-х гг. В «Домике в Ко­
ломне», той самой повести в октавах, которую Пушкин 
намеревался вместе с «Повестями Белкина» «выдать 
Апопуте», он утверждается в заостренно-полемической 
форме. Четырехстопный ямб — «надоел», потому что «им 
пишет всякий»; возвеличенный усилиями самого Пуш­
кина, он стал автоматически воспроизводиться. В чер­
новой редакции поэмы Пушкин противопоставляет ему 
забытый, осмеянный и, казалось бы, изгнанный алек­
сандрийский стих: 

До наших мод, благодаря судьбе, 
Мне дела нет: беру его себе. 

Пушкин действительно «берет его себе» — в посла­
нии «К вельможе», того же 1830 г.; в наброске полеми-
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ческого послания-сатиры «Французских рифмачей суро­
вый судия...». Он активизирует ценности предшествую­
щих веков, отнюдь не идеализируя их, но, в сопостав­
лении с ценностями современными, находя в них неко­
торые преимущества. Перед ним развертывалась пано­
рама новой романтической литературы, в полемическом 
ажиотаже ниспровергавшей традицию, — «неистовая 
школа» во Франции, Полевой в России, — и он присмат­
ривался к новому с интересом, но критически, далеко 
не все в нем принимая. В 1830—1831 гг. он с особой рез­
костью выступает против попыток Полевого подвергнуть 
ревизии предшествующую культурную традицию. 

Все эти особенности литературного сознания Пушки­
на в начале 1830-х гг. имели непосредственное отноше­
ние к проблематике и поэтике «Повестей Белкина». 

2 

В 1829 г. Пушкин начинал работу над «Романом в 
письмах» — произведением важным и своеобразным, 
включившим в себя темы исторические и социологиче­
ские и тесно связанным с пушкинской публицистикой 
этого периода. Самая форма «романа в письмах», ха­
рактерного для XVIII в. и почти исчезнувшего к 
1820-м гг., была выражением того же литературного 
традиционализма, о котором уже шла речь. В пятом 
письме этого романа мы находим вложенное в уста ге­
роини рассуждение, несомненно выражающее мысль 
самого Пушкина. «Ты не можешь вообразить, как стран­
но читать в 1829 г. роман, написанный в 775-м. Кажет­
ся, будто вдруг из своей гостиной входим мы в старин­
ную залу, обитую штофом, садимся в атласные пуховые 
кресла, видим около себя странные платья, однако ж 
знакомые лица, и узнаем в них наших дядюшек, бабу­
шек, но помолодевшими. Большею частью эти романы 
не имеют другого достоинства. Происшествие занима­
тельно, положение хорошо запутано, но Белькур гово­
рит косо, но Шарлотта отвечает криво. Умный человек 
мог бы взять готовый план, готовые характеры, испра­
вить слог и бессмыслицы, дополнить недомолвки — и 
вышел бы прекрасный, оригинальный роман. Скажи 
это от меня моему неблагодарному Р *. Полно ему тра­
тить ум в разговорах с англ<ичанками>! Пусть он по, 
старой канве вышьет новые узоры и представит нам в 
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маленькой раме картину света и людей, которых он так 
хорошо знает» 6 . Латинское «Р*» — инициал самого 
Пушкина, который иногда подписывал им свои публи­
цистические статьи, — и цитата представляет собою не­
что вроде программы. Она была реализована в «Пове­
стях Белкина». 

Уже первые критики «Повестей Белкина», решитель­
но не понявшие пушкинского замысла, упрекали их в 
неоригинальности. Ф. Булгарин, «заругавший»-таки вы­
шедшую книгу, определял пушкинские новеллы как «не­
сколько анекдотов (из коих некоторые давно известны)» 
и, в соответствии с нормативной поэтикой, отрицал в 
них наличие главного условия дарования — «вымысла». 
Но как раз отсутствие «вымысла», узнаваемость, при­
вычность общей сюжетной схемы, как мы пытались по­
казать выше, входила в литературный замысел Пуш­
кина. Когда «Повести Белкина» стали предметом науч­
ного изучения, был собран репертуар произведений, с 
которыми сюжетно соприкасались отдельные новеллы, — 
и по сей день обнаруживаются все новые и новые ана­
логии. Нам необходимо остановиться на них, потому что 
они проясняют собственно «пушкинское» в «Повестях 
Белкина». 

В 1819 г. в журнале «Благонамеренный» была на­
печатана повесть В. И. Панаева «Отеческое наказание. 
(Истинное происшествие)». Калист, сын богатого по­
мещика, случайно заходит в церковь во время свадьбы 
и, прельщенный красотой невесты-крестьянки, занима­
ет место жениха. Его венчают, и он, опасаясь последст­
вий шутки, уезжает в полк, отсутствует пять лет. Вер­
нувшись, он влюбляется в Ейлалию, племянницу сосед­
ки-помещицы. Отец заявляет ему, однако, что брак не­
возможен, ибо он, Калист, женат. Молодой человек в 
отчаянии: он был уверен, что жена его умерла. Калист 
наказан за преступную проказу; однако повесть окан­
чивается счастливо: Ейлалия и была его женой, кото­
рую отец за время отсутствия сына воспитал как ба­
рышню. 

В комедии Лашоссе «Ложная антипатия» (1733) де­
спотическая воля родителей соединяет двух молодых 
людей, почти незнакомых и чуждых друг другу; супру­
ги видятся в церкви — и затем надолго расстаются. Они 
знакомятся заново как чужие люди и влюбляются друг 
в друга; герой медлит с объяснением и вынужден при­
знаться, что, женат. В последний момент супруги узна-

ют друг друга. Мы вновь замечаем сходство с «Ме­
телью» — на этот раз в сюжете комедии. Еще более рас­
пространенной была комедия Мариво «Игра любви и 
случая» (1730), и П. А. Катенин сразу же вспомнил ее, 
прочитав «Барышню-крестьянку». По образцу, данному 
Мариво, строились затем повести о любви молодого 
дворянина к переодетой крестьянской барышне; в пуш­
киноведении называлась повесть г-жи Монтолье «Урок 
любви» как еще один сюжетный аналог. 

К сентиментальной повести ведет нас и сюжет «Стан­
ционного смотрителя» — обольщение крестьянской де­
вушки ветреником-дворянином — сюжет и проблематика 
«Бедной Лизы» Карамзина. Прямые сюжетные соответ­
ствия «Станционному смотрителю» находят в повести 
Мармонтеля «Лоретта»: дочь деревенского фермера-од­
нодворца Базиля красавица Лоретта влюбляется в гра­
фа де Люзи; соблазнитель притворяется больным и пре­
одолевает сопротивление девушки. Лоретта уезжает с 
ним, оставляя отца; несчастный Базиль отправляется 
на поиски — и находит дочь живущей в роскодіи и ве­
селье. Ему удается увезти ее, но граф разыскивает свою 
любовницу и предлагает ей брак. Развязка благополуч­
на, но Базиль, «старый солдат» (как и Самсон Вырин), 
до конца дней своих не может простить зятю оскорбле­
ния семейной чести. 

Сюжет «Выстрела» иногда связывали с устными рас­
сказами И. П. Липранди, кишиневского приятеля Пуш­
кина, известного в свое время бретера. В предисловии 
«От издателя» указывается, что эту новеллу рассказал 
Белкину «подполковник И. Л. П.» (переставленные ини­
циалы Липранди). Однако этот сюжет есть и в литера­
туре. В № 9 того же «Благонамеренного» за 1821 г. по­
мещен переведенный с немецкого «истинный анекдот» 
о виртуозе-стрелке, вызвавшем на дуэль наглеца офице­
ра Подобно Сильвио, он заставляет противника выст­
релить в него дважды, а сам лишь показывает ему свое 
искусство, попав в брошенную вверх сливу («Убеди­
тельный урок»). Пятью годами позже О. Сомов печа­
тает в том же «Благонамеренном» (1826, № 7) другой 
рассказ о знаменитом дуэлисте, отказавшемся от сво­
его выстрела и подставившем голо,ву под пулю; отло­
женный выстрел позволяет ему наставить на истинный 
путь своего противника, бывшего некогда его другом 
(«Странный поединок»). Этот рассказ был перепечатан 
в 1830 г. в альманахе «Подснежник». 
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Итак, определяется круг произведений и сюжетов, 
послуживших основой или отправной точкой для «По­
вестей Белкина». Они принадлежат комедии, нравоучи­
тельной и сентиментальной повести, наконец, особому 
жанровому образованию, существовавшему с XVIII в. 
и сохранявшемуся в русских журналах еще в начале 
1820-х гг. — «справедливой» или «полусправедливой» по­
вести. В 1820-е гг. так обозначался анекдот, достовер­
ность которого специально оговаривалась, — именно по­
тому, что по интриге и происшествиям он был совер­
шенно недостоверен, даже невероятен. Все это были 
литературные образцы, уже давно сошедшие со сцены 
и для читателя 1830-х гг. безнадежно устаревшие. Встре­
чающееся иногда в литературе мнение, что, Пушкин 
своими повестями стремился вскрыть надуманность их 
сюжетных ситуаций и наивность их характеров, — уже 
по одному этому следует отвергнуть. Не было никакой 
надобности в 1830 г. полемизировать с литературой, уже 
не существовавшей для образованного читателя и зна­
комой лишь провинциальному помещику, почитываю­
щему от скуки журналы и книги прошедшего столетия. 
Полемическое задание у Пушкина было, — но оно, как 
мы видели, заключалось в ином: в намерении воскре­
сить эту «низовую» литературу, отбросив в ней все ус­
таревшее и активизировав ее художественные возмож­
ности. 

Мы вправе предположить, что для этой цели был вы­
зван из небытия Иван Петрович Белкин. 

3 

Вопрос о том, какую роль играет в «Повестях Бел­
кина» сам Белкин, до, сего времени остается спорным. 
Некоторые исследователи склонны были видеть в нем 
реального «повествователя» и стремились в самом тек­
сте повестей выделить черты его стиля и сознания; дру­
гие смотрели на него как на фигуру чисто условную, 
призванную лишь мотивировать циклическое построе­
ние сборника. Дело осложнялось тем, что, согласно за­
мыслу Пушкина, Белкин не «придумал» свои повести, 
а лишь услышал и записал, исключив, таким образом, 
всякое, свое вмешательство. «Выстрел» рассказал ему 
«подполковник И. Л. П.», «Станционного смотрите­
л я » — «титулярный советник А. Г. Н.», «Гробовщика» — 
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«приказчик Б. В.», «Метель» и «Барышню-крестьян­
ку»— «девица К -И. Т.». Итак, для каждой повести оп­
ределялся и второй «рассказчик», который должен был 
наложить на повествование свою печать, — и в самом 
деле иногда его интонации явно ощутимы, как, например, 
во второй части «Выстрела». Впрочем, речевую манеру 
этих рассказчиков, как мы убедимся далее, Пушкин 
также не собирался имитировать: они нужны скорее 
для того, чтобы окончательно свести на нет авторскую 
роль Белкина. Робкий и «девически стыдливый» моло­
дой человек, страдавший к тому же недостатком вооб­
ражения, не мог почерпнуть все эти истории из собст­
венного жизненного опыта или из своей творческой 
фантазии, — и профессиональный военный рассказыва­
ет ему армейский анекдот, «девица» — романтические 
приключения влюбленных, приказчик — историю из бы­
та петербургских ремесленников. «...Он еще сызмала к 
историям охотник», — гласит относящийся к Белкину 
иронический эпиграф из «Недоросля», предопределяя 
круг читательских ассоциаций, в котором возникает фи­
гура «автора повестей». Но Пушкин не останавливает­
ся на этом прозрачном намеке — он считает нужным 
дать Белкину биографию. Некий «почтенный муж», не-
нарадовский помещик, приятель покойного, сообщает, 
что Иван Петрович «получил первоначальное образо­
вание от деревенского дьячка», которому и был, «кажет­
ся, обязан о,хотою к чтению и занятиям по части рус­
ской словесности», что он отличался скромностью и 
честностью, хотя и пагубным нерадением в делах, каса­
ющихся хозяйства, что вышеупомянутые повести были, 
кажется, первым опытом его в словесности, прочие же 
рукописи были частию употреблены «на разные домаш­
ние потребы». 

В «Истории села Горюхина», написанной уже от име­
ни самого Белкина, литературное воспитание автора 
«Повестей» развернуто в еще более выразительной кар­
тине. «Письмовник» Курганова был его литературным 
евангелием; юнкером он углубляется в критические ста­
тьи «Благонамеренного» и мечтает о знакомстве с со­
чинителем «Б.» — т. е. Ф. Булгариным. Он переписыва­
ет в свои тетрадки «Опасного соседа», «Критику на 
Московский бульвар», «на «Пресненские пруды» и тру­
дится над эпической поэмой, из которой получается 
лишь надпись к портрету. Все это пародийно очерчива­
ет нам облик низового, «мелкотравчатого» литератора-
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любителя, — почти все его литературные образцы были 
к 1830 г. достоянием провинциальных грамотеев. 

Такой-то грамотей, простодушный, незлобивый, без 
образования, но с детским благоговением перед сочини­
телями и сочинительством, должен был с буквальной 
точностью переписывать в свои тетрадки старинные и 
наивные истории, уже два с лишком десятилетия кочу­
ющие по журнальным страницам и перешедшие в уст­
ный анекдот. Эта фигура возникла в сознании Пушки­
на еще в 1829 г., когда он писал «Роман в письмах», 
рассуждая о пользе чтения старинных романов. В те 
же дни Пушкин начинает набрасывать биографию бу­
дущего Белкина. Он создавал литературную маску ор­
динарного рассказчика ординарных повестей, прибегая 
к распространеннейшему приему литературной мисти­
фикации, чтобы тут же эту мистификацию разрушить и 
на ее основе создать иную, уже более высокого поряд­
ка, непосредственно подводящую искушенного читате­
ля к глубинам авторского замысла. 

«Мария Гавриловна была воспитана на француз­
ских романах и, следственно, была влюблена. Предмет, 
избранный ею, был бедный армейский прапорщик, на­
ходившийся в отпуску в своей деревне. Само по себе 
разумеется, что молодой человек пылал равною стра-
стию и что родители его любезной, заметя их взаимную 
склонность, запретили дочери о нем и думать, а его 
принимали хуже, нежели отставного заседателя». 

Это — отрывок экспозиции «Метели», рассказанной 
«девицею К. И. Т.» Ивану Петровичу Белкину. Он весь 
пронизан тонкой иронией, очень сложной по своим функ­
циям и оттенкам. Ни Белкин, ни его собеседница не 
могут быть носителями этой иронии: они не могут ясно 
осознавать, что типовой сентиментальный роман, где де­
вица должна быть влюблена, и непременно в бедного 
офицера, уже создал в самой жизни свои стереотипы 
поведения и даже стереотипы чувств. Пушкин понимает 
не только это, но и вещи куда более тонкие: что самые 
эти стереотипы могут быть предметом иронии лишь до 
определенной степени, ибо они суть лишь исторически 
и социально обусловленные формы, в которых протека­
ет подлинная человеческая жизнь. Потому-то столь гиб­
кими и изменчивыми оказываются самые интонации 
рассказа, где ирония сменяется сдержанным лиризмом 
и напряженным драматизмом концовки. В полном со­
ответствии с традиционным сюжетом в конце рассказа 
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падают препятствия к соединению влюбленных, которые 
оказываются мужем и женой; однако вряд ли найдется 
счастливый конец, который в такой мере был бы окра­
шен тревожными интонациями: 

«— Боже мой, боже мой! — сказала Марья Гаври­
ловна, схватив его руку, — так это были вы! И вы не 
узнаете меня? 

Бурмин побледнел... и бросился к ее ногам...». 
Эта внезапная бледность героя, жест смятения и рас­

каяния, прерывистая, оборванная авторская ремарка,— 
что это, как не знак возникающей спонтанно новой, не­
ожиданной психологической коллизии? Автор психоло­
гических элегий и «опытов драматических изучений», 
Пушкин уже давно пришел к выводу, что самая счаст­
ливая любовь таит в себе возможности диссонансов и 
взаимных непониманий. За месяц до «Метели» он окан­
чивает восьмую главу «Онегина», где вкладывает в ус­
та Татьяны резкие и несправедливые слова: 

Тогда — не правда ли? в пустыне, 
Вдали от суетной Молвы, 
Я вам не нравилась... Что ж ныне 
Меня преследуете вы? 
Зачем у вас я на примете? 
Не потому ль, что в высшем^ свете 
Теперь являться я должна, — 

и т. д. 

Здесь говорит «истина страсти, правдоподобие чувств» 
любящей женщины, Татьяна не может простить Онеги­
ну своей безответной любви и на мгновение поддается 
соблазну мести. 

Что скрывается за краткими репликами и скупыми 
жестами концовки «Метели»? Пережитая драма жен­
щины, обреченной на одиночество, виновник ее несча­
стья, случаем вернувшийся и случаем влюбившийся, до­
бившийся ответного чувства — и в решительный момент 
ожидаемого узнавания не узнавший в возлюбленной 
жертву своей «преступной проказы»... В противополож­
ность всем канонам повесть оканчивается не мотивом 
любовного соединения, а мотивом вины; концовка сво­
дит в один фокус все драматические сюжетные линии, 
развернутые в повести. 

Эта концовка занимает двадцать шесть слов, и до­
минирует в ней жест и интонация. Стиль такой насы­
щенности и лаконизма не мог принадлежать ни Белки­
ну, ни «девице К. И. Т>. 
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В этом, надо полагать, и заключалась мистификация 
«второго порядка», — она создавалась контрастом меж­
ду полупародийным обликом «автора» и подлинным, 
лишенным всякой стилизации, повествовательным сти­
лем Пушкина, который лукаво возлагал на Белкина и 
его приятелей ответственность за выбор сюжетов. 

Этот контраст создавал в читательском восприятии 
постоянный эффект обманутого ожидания. Совершен­
но такой же контраст возникал между традиционной, 
привычной разработкой знакомых сюжетов и то,й, кото­
рую постоянно предлагал Пушкин. 

Этот-то замысел и почувствовал тонкий и изощрен­
ный ценитель Баратынский, который «ржал и бился» 
от эстетического наслаждения. 

4 

Исследователи «Повестей Белкина» неоднократно го­
ворили об ироническом начале в пушкинских новеллах, 
и это, конечно, правильно. Мы ощущаем иронию уже в 
цитированной выше экспозиции «Метели», где Марья 
Гавриловна аттестуется как «стройная, бледная и сем­
надцатилетняя девица». Пародийным началом проник­
нут «Гробовщик» — от каламбурной реплики «живой 
без сапог обойдется, а мертвый без гроба не живет» и до 
сцены появления у Адриана Прохорова в высшей сте­
пени «живой» «честной компании» мертвецов, отклик­
нувшихся на его приглашение совершенно так же, как 
Командор на приглашение Дон-Гуана. Последняя ана­
логия — совершенно реальная — иногда толковалась как 
автопародия, — но в этом случае трудно, объяснить удо­
влетворительно ее смысл и цель. 

Функции иронии в «Повестях Белкина» проясняются, 
однако, если мы рассмотрим ее в ряду иных художест­
венных средств. Тогда она явится перед нами как осо­
бого рода форма переосмысления традиционных ситу­
аций— того переосмысления, которое было для Пушки­
на одним из основных литературных заданий цикла. Мы 
видели, например, что концовка «Метели» подчеркну­
то и намеренно «серьезна», — и это, в том месте, где мы 
вправе были ожидать как раз иронического обыгрыва­
ния «штампа». Если угодно, мы имеем здесь дело с «ан­
тииронией»— еще более сильным и парадоксальным 
средством авторского осмысления ситуации. В концов-
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ке «Барышни-крестьянки» «комическое» и «серьезное» 
нераздельно сплелись в крошечной сцене, где парадокс 
доведен до головокружительного эффекта. Вся традици­
онная ситуация взорвана, все социальные барьеры рух­
нули: молодой помещик пишет своей возлюбленной-кре­
стьянке письмо «самым четким почерком и самым бе­
шеным слогом», объявляя «о грозящей им погибели» и 
предлагая немедленно свою руку, — и едет к предпола­
гаемой невесте — дочери помещика-соседа для решитель­
ного объяснения. Традиционное условие счастливого 
разрешения ситуации — чтобы крестьянка оказалась 
дворянкой; в пушкинской ситуации как раз это условие 
безразлично, но когда Алексей видит на месте Лизы 
свою возлюбленную Акулину, его охватывает радостное 
смятение. «Лиза вздрогнула, подняла голову и хотела 
убежать. Он бросился ее удерживать. «Акулина, Акули-
на!..» Лиза старалась от него освободиться... «Mais 
laissez-moi done, monsieur; mais etes-vous fou», — по­
вторяла она, отворачиваясь. «Акулина! друг мой, Аку­
лина!» — повторял он, целуя ее руки». Травестирован-
ная ситуация (барышня, переодетая в крестьянку) тра-
вестируется вторично: Алексей ведет себя с Акулиной 
как с «барышней», а она отвечает ему французской 
фразой. Все это почти пародийно, — и вместе с тем серь­
езно, потому что здесь говорит социально привычный 
язык подлинных чувств. 

Этот метод парадоксов-переосмыслений сказывается 
не только на уровне стиля — он явственно ощутим и в 
этической и социальной проблематике пушкинских по­
вестей. Явственные примеры тому «Выстрел» и «Стан­
ционный смотритель». 

5 

В литературную раму «Выстрела» вместились мно­
гообразные жизненные впечатления самого Пушкина — 
вплоть до автобиографических реалий. 

В «подполковнике И. Л. П.» узнают Ивана Петро­
вича Липранди, знакомца Пушкина по югу, близкого в 
ту пору к тайным обществам, политика, историка и бре­
тера. Его инициалы (переставленные) отданы рассказ­
чику; черты его психологического облика — Сильвио. 
Эпизод с черешнями, которые хладнокровный дуэлянт 
поедает под дулом пистолета, — по рассказам, воспро-
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изводит поведение самого Пушкина во время одного из 
поединков. 

Впрочем, отделить друг от друга ассоциации жиз­
ненные и литературные трудно; как мы уже замечали, 
анекдоты о великих стрелках были широко распрост­
ранены. В эпиграфе к «Выстрелу» Пушкин отсылал чи­
тателя к «Вечеру на бивуаке» Марлинского, где содер­
жался мотив «отсроченного выстрела». 

Пушкинский сюжет даже вернулся из литературы в 
быт: в 1840-е гг. А. И. Якубович рассказывал о своей 
знаменитой дуэли с Грибоедовым буквально по сюжет­
ной схеме пушкинской повести. Может быть, он делал 
это бессознательно: самая схема воспринималась как 
типовая. 

Пушкин предполагал вначале закончить рассказ там, 
где оканчивается его нынешняя первая часть. Затем он 
присоединил к нему вторую часть — второй рассказ, 
композиционно почти повторяющий первый. Обе части 
построены по технике «таинственной новеллы». Тайной 
облечено происхождение Сильвио, его прошлая жизнь; 
загадочным предстает и поведение главного героя — вир­
туоза-бретера, не ответившего выстрелом на оскорбле­
ние и запятнанного в глазах товарищей. Эта тайна разъ­
ясняется в рассказе Сильвио, но вместе с тем сразу же 
создается другая, более высокого порядка, так как об­
рывается основная сюжетная линия. Мы знаем, что 
Сильвио уехал вершить свою месть, — но сделал ли он 
это, и как, — мы не знаем. 

Вторая часть, подобно первой, начинается с экспо­
зиции и введения новых действующих лиц — графа и его 
жены. Внимание читателя задерживается — но он ждет 
разрешения тайны, и это ожидание увеличивает напря­
жение и «занимательность» рассказа. Предощущение 
связи между графо,м и Сильвио — двумя людьми, столь 
удаленными друг от друга и пространственно и соци­
ально, придает деталям второго рассказа некий смутно 
угадываемый дополнительный смысл: как говорят иног­
да, рассказ становится «суггестивным». Окончательное 
разрешение тайны происходит во вставном рассказе 
графа. Композиция крошечной новеллы оказывается 
чрезвычайно сложной: два автономных эпизода, разде­
ленных сюжетной лакуной; внутри каждого из них — 
дополнительный рассказ (Сильвио, и графа) , содержа­
щий предысторию, причем вторая из них служит про­
должением первой. Такое построение позволяет расши-
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рить временные и пространственные границы действия 
и создать неослабевающее сюжетное напряжение. Близ­
кие формы композиционной организации («вершинную 
композицию») практиковала «байроническая поэма». 

Пушкин высоко ценил искусство композиции. Мате­
матически рассчитанный план «Ада» Данте он считал 
«плодом высокого гения» 7 . Виртуозное построение «Вы­
стрела» было, однако, не только способом организации 
фабульного материала, оно с разных сторон раскрывало 
облик героя, раскрывало и прямо (в его «исповеди»), и 
опосредованно: через юношески бескомпромиссное и 
несколько наивное восприятие будущего, «подполков­
ника И. Л. П.» и через отмеченное сословно-аристокра-
тическими представлениями, воспитанием и гуманно­
стью восприятие графа Б х х х . «Выстрел», где число ге­
роев сведено к минимуму, кажется очень «населенным», 
потому что в нем говорят разные голоса и разные соци­
альные миры. На этом фоне резко и контрастно вычер­
чивается сумрачная фигура Силъвио. 

Страстная и эгоцентрическая, даже с чертами маниа­
кальности, натура Сильвио несет в себе черты социаль­
ного характера. 1810-е гг. — время дуэлей и бретеров. 
Здесь были сво,и герои и свои легенды — Лунин, Лип­
ранди, Ф. Ф. Уваров, А. И. Якубович... Дуэль была не 
только актом личной храбрости — она постоянно вос­
принималась как акт социального поведения, где прин­
ципы сословной чести утверждались в противовес офи­
циальным запретам и официальной иерархии. В поедин­
ке восстанавливалось равенство двух дворян перед не­
равенством двух положений, примат закона чести над за­
коном несправедливого государства. Безродный и бед­
ный армейский офицер Сильвио, стоя у барьера, урав­
нен в правах с «молодым человеком знатной и богатой 
фамилии», более того, он может взять над ним верх. 

Но здесь-то и начинается основной конфликт пове­
сти. Сильвио ищет полной победы; он откладывает свою 
месть и шесть лет ждет своего часа. Он превращается 
в маньяка, в раба «неподвижной идеи» (так переводил 
Пушкин французское выражение «idee fixe»), он подчи­
няет ей всю свою жизнь. В этом отношении он разитель­
но напоминает другого пушкинского героя — Сальери, 
семнадцать лет вынашивающего мысль об убийстве или 
самоубийстве и ожидающего минуты своей гибели или 
своего торжества. Здесь общий психологический рису­
н о к — и едва ли случайны и близость итальянских фа-
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милий героев, и даже то обстоятельство, что «Моцарт 
и Сальери», задуманный несколькими годами ранее, 
окончен всего через 12 дней после «Выстрела» — 26 ок­
тября 1830 г. Близость двух исповедей — Сальери и 
Сильвио — довершает сходство. «Отроду не встречал 
счастливца столь блистательного, — признавался Силь­
вио. — Вообразите себе молодость, ум, красоту, весе­
лость самую бешеную, храбрость самую беспечную, 
громкое имя, деньги, которым не знал он счета...». И да­
лее: «Я его возненавидел». Это зависть, такая же, как 
у Сальери, — не к положению, не к богатству, но к то­
му, что несправедливо и своенравно распределяет при­
рода, — к уму, одаренности и успеху. 

Подобно Сальери Сильвио должен довести идею до 
логического конца — физического уничтожения своего 
врага. Но здесь наступает новый поворот сюжета. Ис­
следователи «Выстрела» проницательно заметили, что 
за шесть лет ожидания Сильвио успел измениться. Уже 
его исповедь произносится устами человека, который 
судит себя самого суровее и бесподцаднее, нежели сво­
его оскорбителя. Он понимает совершенно ясно, что, 
убив противника физически, он убьет себя нравствен­
но,— и на этот раз навсегда, — а ему нужна не жизнь 
графа, а моральное торжество над ним. И он избирает 
единственно возможную форму мщения — он заставляет 
врага унизиться, пренебречь законом чести, — и во имя 
спасения собственной жизни и благополучия семьи вос­
пользоваться выстрелом, ему не принадлежащим. Роли 
поменялись: жертва готова стать убийцей, убийца пред­
намеренно приносит себя в жертву. Графа поражает вы­
стрел, которого Сильвио не сделал. 

Месть Сильвио иногда считали актом гуманности. Это 
верно — но только наполовину. Сильвио подарил жизнь 
противнику, но осуществил свою месть — и месть страш­
ную. То, что собственная его жизнь оборвалась в войне 
за освобождение греков, конечно, бросает на его фи­
гуру дополнительный героический свет, — но ведь жизнь 
его ему более и не нужна. Он осуществил свою маниа­
кальную идею мести и в ней себя исчерпал. 

Так вскрывается глубинный смысл «парадоксов» в 
«Повестях Белкина» — внутренний сюжет постоянно про­
сматривается за внешней фабулой и в акцентных местах 
выходит на поверхность, иногда в резком противоречии 
с тривиальным сознанием. Если в «Выстреле» социаль­
ный смысл этого внутреннего сюжета не является все 
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же доминантой, то иначе обстоит дело в другой повести 
цикла, получившей едва ли не наибольшую извест­
ность, — в «Станционном смотрителе». 

Уже самый выбор сюжета — о молодом повесе-гу­
саре, обольстившем девушку из «простого звания», пре­
допределял конфликт и систему ценностей новеллы. 
Центр тяжести лежал в области личных и социальных 
взаимоотношений соблазнителя и обольщенной; и в ли­
тературе, и в быту они рисовались так, как представ­
лял это себе Самсо,н Вырин: «Не ее первую, не ее по­
следнюю сманил проезжий повеса, а там подержал да 
и бросил. Много их в Петербурге, молоденьких дур, се­
годня в атласе да в бархате, а завтра, поглядишь, метут 
улицу вместе с голью кабацкою». Эти мотивы составля­
ли устойчивый комплекс, центральный для новеллы,— 
и уже в пределах его шло психологическое углубление 
конфликта, как это было в «Бедной Лизе», где Карам­
зин впервые в русской литературе сделал шаг в сторо­
ну от прямолинейной трактовки характеров и ситуации. 
Тем не менее и «Бедная Лиза» оставалась историей «ви­
новника» и «жертвы». 

Первое, что, делает Пушкин, — меняет иерархию ге­
роев и ситуаций. На авансцене рассказа Самсон Вырин 
и его история; то же, что составляло центральную кол­
лизию близких по типу повестей, составляет второй глу­
бинный план «Станционного смотрителя». История Мин­
ского и Дуни дана отраженно, дискретно, в нескольких 
эпизодах и занимает явно подчиненное положение. 

Самсону Вырину безраздельно отдано авторское и 
читательское сочувствие. Его, крошечный идиллический 
мир, с бальзаминами на окнах и пестрыми занавесками, 
мир, где царит устойчивая патриархальная этика, в си­
лу которой блудный сын должен непременно вернуться 
в отчий дом, — оказывается потрясенным и рухнувшим. 
В своем стремлении спасти его он готов на все — іна 
унижение, разорение, даже на то,, чтобы взять обратно 
обесчещенную дочь. Этот мир — его жизнь, и равнодуш­
ное «спился» пивоваровой жены обозначает конец че­
ловеческой трагедии. 

В гибели Вырина виноват другой мир — огромный и 
холодный, начинающийся за околицей села Н., —мир 
трехэтажных домов и щегольских дрожек, мир оболь­
стителей и обольщенных, где от оскорбленных отцов от­
купаются пяти- и десятирублевыми ассигнациями, ко­
торые крадут потом хорошо одетые молодые люди, е*-
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дящие на извозчиках. Этот конфликт и этого героя Пуш­
кин как бы заново открывает для русской литературы,— 
и его подхватит затем «натуральная школа». Однако 
Пушкин сумеет дальше нее заглянуть в социальную 
жизнь. 

Парадокс «Станционного смотрителя» заключался в 
том, что обольщенная и обольститель оказались счаст­
ливы друг с другом. Похищение обернулось не траге­
дией, а идиллией. Мир, погубивший Самсона Вырина, 
принес счастье его дочери. 

К близкой ситуации обращался, как мы помним, 
Мармонтель и привел повествование к благополучному 
концу. В «Станционном смотрителе» благополучного 
ко.нца быть не может. Великолепная сцена разговора 
Минского с Выриным — сцена, прямо предвосхищающая 
Достоевского, — очень наглядно показывает трагическую 
непреодолимость конфликта. «Что сделано, того не во­
ротишь,— сказал молодой человек в крайнем замеша­
тельстве; — виноват перед тобою и рад просить у тебя 
прощения; но не думай, чтоб я Дуню мог покинуть: она 
будет счастлива, даю тебе честное слово. Зачем тебе 
ее? Она меня любит; она отвыкла от прежнего своего 
состояния. Ни ты, ни она — вы не забудете того, что 
случилось». Социальная бездна разделяет теперь не 
только Минского и Вырина, но и Дуню и Вырина; дочь 
уже не может вернуться к отцу и жить по его зако­
нам,— да и отец, как бы он ни принуждал себя, не 
сможет простить ей позора. Вырин прав, конечно, а Мин­
ский виноват, да только для Дуни восстановление спра­
ведливости означает несчастье до конца жизни, — а Вы­
рин не может ни понять этого,, ни в это поверить. И те­
перь Минский вынужден защищать не только себя, но-
и Дуню, и порядочный и даже благородный человек в 
растерянности и замешательстве прибегает к убийствен­
но оскорбительным и жестоким автоматическим жестам 
социального поведения: он пытается откупиться день­
гами, а потом выбрасывает на лестницу оскорбленного 
им старика. Минский думает, что тем самым он разру­
бил гордиев узел все более запутывающегося конфлик­
та, но в философии пушкинских сюжетов причинно-след­
ственным связям принадлежит совершенно особая роль,, 
и нет, вероятно, ни одного действия, которое бы не вы­
звало к жизни сложную и не всегда предугадываемую 
цепь последствий. «Вы не забудете того, что случи­
лось», — пророчески говорит Минский,— и мог бы об-
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ратить эту формулу к себе самому, рассчитав, что Ду­
ня отныне будет постоянно чувствовать свою виновность 
в унижениях и смерти отца. Заключительная сцена 
«Станционного смотрителя» символична: «прекрасная 
барыня», оставя карету в шесть лодіадей и «трех ма­
леньких барчат» вместе с кормилицей, приходит пешком 
на могилу спившегося смотрителя. «Она легла здесь и 
лежала долго», а «потом призвала попа, дала ему де­
нег и поехала»... Как и другие пушкинские концовки, 
эта сцена — сложный и очень емкий «литературный 
жест», как бы сводящий в единый фокус контрасты и 
конфликты повести: богатство и нищета, счастливая 
семья и одинокая смерть, затерянная могила и проез­
жающая мимо нее «барыня», мучимая чувством вины, — 
все это неразрывные звенья единой цепи жестких и же­
стоких социальных закономерностей, управляющих со­
временным Пушкину обществом. 

В «Станционном смотрителе» «анекдот», «парадокс» 
перерастал почти в социальное и историческое иссле­
дование. Тем же методом Пушкин будет пользоваться 
в «Пиковой даме» и «Медном всаднике». Но это стало 
видно лишь тогда, когда «болдинские побасенки» впи­
сались в общий контекст пушкинского творчества. И в 
литературной судьбе «Повестей Белкина», не понятых 
и не оцененных при жизни автора, есть своя закономер­
ность, также принявшая форму исторического пара­
докса. 

У них не было последователей и почти не было це­
нителей, — но вплоть до нашего времени — в течение 
ста пятидесяти лет — они оказывают мощное воздейст­
вие на литературное сознание читающих и пишущих по­
колений. 

Впервые: Пушкин А. С. Повести Белкина: 1830/1831. М., «Книга». 
1981. [Миниатюрная серия.] 

Литература о «Повестях Белкина» обширна. Обзор основных 
работ, вышедших до конца 1970-х годов, см. в наших примечаниях 
в указ. кн.: Пушкин А. С. Повести Белкина: 1830/1831. С. 325—373; 
ср. также: Сидяков Л. С. Художественная проза А. С. Пушкина. 
Рига. 1973. С. 38—85. Из работ, вышедших позднее, указываем лишь 
наиболее значительные, преимущественно монографические: Петру-
нина Н. Н. Проза Пушкина. Л., 1987; Гей Н. К. Проза Пушкина. 
М., 1989. Специально «Повестям Белкина» посвящены книги: Ха-
лизев В. Е., Шешунова С. В. Цикл Пушкина «Повести Белкина»; 
[Учебное пособие для вузов]. М., 1989; Шварцбанд С. М. История 
«Повестей Белкина». Иерусалим, 1993; Schmid Wolf. Puskins Prosa 
in poetischen Lekture: Die Erzahlungen Belkins. Mtinchen-, 1991. См. 
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также статью: Маркович В. М. «Повести Белкина» и литературный 
контекст//Пушкин. Исследов. и материалы. Л., 1989. Т. 13. С. 
67—87. 

1 Пушкин. Т. 14. С. 133. 
2 Там же. Т. 11. С. 34. 
3 Там же. Т. 11. С. 178. 

4 Там же. Т. 12. С. 160. 
5 Там же. Т. 12. С. 157. 
6 Там же. Т. 8. С. 50. . 
7 Там'же. Т. И. С. 42. 

Кто был пушкинский «друг стихотворец»! 

1 

В № 13 московского журнала «Вестник Европы» за 
1814 год было напечатано послание «К Другу стихотвор­
цу», подписанное «Александр Н. к. ш. п.». 

Послание было первым выступлением в печати Алек­
сандра Пушкина, и по, сей день остается одним из са­
мых ранних известных нам его стихотворений. Оно бы­
ло получено в редакции, видимо, в начале апреля 1814 
года; 18 апреля издатель журнала В. В. Измайлов на­
печатал следующее объявление: «Просим сочинителя 
присланной в «Вестник Европы» пьесы под названием 
«К другу стихотворцу», как и всех других сочинителей, 
объявить нам свое имя, ибо мы поставили себе зако­
ном: не печатать тех сочинений, которых авторы не со­
общили нам своего имени и адреса. Но смеем уверить, 
что мы не употребим во зло право издателя и не откро­
ем тайны имени, когда автору угодно скрыть его от пуб­
лики» К Итак, «пьеса» была написана не позднее марта; 
почерк дошедшего до нас автографа также позволяет 
отнести стихотворение к январю — марту 1814 года. 

Четырнадцатилетний поэт обращался к некоему 
«другу», названному им условным литературным именем 
«Арист». Друг избрал для себя литературное поприще, 
и автор послания живописует опасности, подстерегаю­
щие его на этом пути. Пусть Арист страшится пополнить 
собою ряды «бессмысленных певцов», обреченных на 
забвение. Юный Пушкин называет этих «певцов», чьи 
творения «гниют» нераспроданные в книжной лавке 
Глазунова: «Рифматов», «Графов», «Бибрус» (Ширин-
ский-Шихматов, Хвостов, Бобров) ,—члены или, как 
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С. С. Бобров, предшественники «Беседы любителей рус­
ского слова», «архаисты», с которыми ведут борьбу его, 
Пушкина, литературные учителя — Жуковский, Вязем­
ский, Дашков, дядюшка Василий Львович. Если «Арист» 
бесталанен, он может войти в когорту «отверженных 
Фебом»; но если талантлив, его, ждут труды, горести и 
бедность, погубившие Камоэнса, Жана Батиста Руссо, 
Ермила Кострова. Итак, лучше наслаждаться мирной 
безвестностью. 

Лукавая ирония пронизывает эти благоразумные со­
веты, исходящие от юного поэта, который уже беспово­
ротно определил свой собственный путь. И Пушкин рас­
сказывает «Аристу» притчу о деревенском священнике, 
призывавшем мирян к трезвости; нарушив однажды обет 
воздержания, он сказал недоумевающим прихожанам, 
чтобы о,ни не подражали ему, а жили по словам его про­
поведи. 

К кому же была обращена поэтическая проповедь 
Пушкина? 

Этот вопрос занимал уже первых комментаторов 
стихотворения и остается дискуссионным по сей день. 

2 

Совершенно естественно, что «друга стихотворца» 
искали среди лицейских поэтов. Кандидатами на роль 
«Ариста» могли быть Дельвиг, Илличевский, Кюхель­
бекер. 

П. И. Бартенев, первый биограф Пушкина, полагал, 
что «Арист» — Дельвиг. Он обращал внимание на то, 
что ода последнего на взятие Парижа была напечатана 
в «Вестнике Европы» как раз накануне стихотворения 
Пушкина; послание Пушкина рассматривалось Барте­
невым как предупреждение другу об «опасностях того 
поприща, на которое он выступил» 2 . Догадка, впрочем, 
не была принята; уже Я. К. Грот отверг ее, заметив, что 
Пушкин «с самого начала высоко ценил талант» Дель­
вига, — «в рассматриваемом же послании он советует 
отказаться от стихотворства» 3 . С Гротом согласился 
Л. Н. Майков, выдвинувший предположение, что 
«Арист» — Кюхельбекер, «не имевший поэтического та­
ланта» и служивший в Лицее предметом шуток 4 . 

Такая расшифровка получила поддержку, когда Ю. Г. 
Оксман обратил внимание на список произведений, 
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