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PREFACIO A LA EDICIÓN FRANCESA

He analizado en este libro algunas tendencias del capitalismo americano que conducen a una 
«sociedad cerrada»,  cerrada porque disciplina  e  integra  todas  las  dimensiones  de la  existencia,  
privada o pública. Dos resultados de esta sociedad son de particular importancia: la asimilación de  
las fuerzas y de los intereses de oposición en un sistema al que se oponían en las etapas anteriores  
del capitalismo, y la administración y la movilización metódicas de los instintos humanos, lo que hace  
así socialmente manejables y utilizables a elementos explosivos y «antisociales» del inconsciente. El  
poder  de  lo  negativo,  ampliamente  incontrolado  en  los  estados  anteriores  de  desarrollo  de  la  
sociedad, es dominado y se convierte en un factor de cohesión y de afirmación. Los individuos y las  
clases reproducen la represión sufrida mejor que en ninguna época anterior,  pues el  proceso de  
integración tiene lugar, en lo esencial, sin un terror abierto: la democracia consolida la dominación  
más firmemente que el absolutismo, y libertad administrada y represión instintiva llegan a ser las  
fuentes renovadas sin cesar de la productividad. Sobre semejante base la productividad se convierte  
en destrucción, destrucción que el sistema practica «hacia el exterior», a escala del planeta. A la  
destrucción desmesurada del Vietnam, del hombre y de la naturaleza, del habitat y de la nutrición,  
corresponden el despilfarro lucrativo de las materias primas, de los materiales y fuerzas de trabajo,  
la polución, igualmente lucrativa, de la atmósfera y del agua en la rica metrópolis del capitalismo. La  
brutalidad del neo-socialismo tiene su contrapartida en la brutalidad metropolitana: en la grosería  
en autopistas y estadios, en la violencia de la palabra y la imagen, en la impudicia de la política, que  
ha dejado muy atrás el lenguaje orwelliano, maltratando e incluso asesinando impunemente a los que  
se defienden... El tópico sobre la «banalidad del mal» se ha revelado como carente de sentido: el mal  
se muestra en la desnudez de su monstruosidad como contradicción total a la esencia de la palabra y  
de la acción humanas.

La sociedad cerrada sobre el interior se abre hacia el exterior mediante la expansión económica,  
política  y  militar.  Es  más  o  menos  una  cuestión  semántica  saber  si  esta  expansión  es  del 
«imperialismo» o no. También allí es la totalidad quien está en movimiento: en esta totalidad apenas  
es posible ya la distinción conceptual entre los negocios y la política, el beneficio y el prestigio, las  
necesidades  y  la  publicidad.  Se exporta  un «modo de vida» o éste  se  exporta  a sí  mismo en  la  
dinámica  de  la  totalidad.  Con  el  capital,  los  ordenadores  y  el  saber-vivir,  llegan  los  restantes  
«valores»: relaciones libidinosas con la mercancía, con los artefactos motorizados agresivos, con la  
estética falsa del supermercado.

Lo que es falso no es el materialismo de esta forma de vida, sino la falta de libertad y la represión  
que  encubre:  reificación  total  en  el  fetichismo  total  de  la  mercancía.  Se  hace  tanto  más  difícil  
traspasar  esta  forma  de  vida  en  cuanto  que  la  satisfacción  aumenta  en  función  de  la  masa  de  
mercancías. La satisfacción instintiva en el sistema de la no-libertad ayuda al sistema a perpetuarse. 
Ésta es la función social del nivel de vida creciente en las formas racionalizadas e interiorizadas de  
la dominación.

La mejor satisfacción de las necesidades es ciertamente el contenido y el fin de toda liberación,  
pero, al progresar hacia este fin, la misma libertad debe llegar a ser una necesidad instintiva y, en  
cuanto  tal,  debe mediatizar  las  demás necesidades,  tanto las  necesidades  mediatizadas  como las  
necesidades inmediatas.

Es preciso suprimir el  carácter ideológico y polvoriento de esta reivindicación:  la liberación 
comienza con la necesidad no sublimada, allí donde es primero reprimida.

En este sentido, es libidinal: Eros en tanto que «instinto de vida» (Freud), contra-fuerza primitiva  
opuesta a la energía instintiva agresiva y destructiva y a su activación social. Es en el instinto de  
libertad no sublimado donde se hunden las raíces de la exigencia de una libertad política y social;  



exigencias de una forma de vida en la que incluso la agresión y la destrucción sublimadas estuviesen 
al  servicio  del  Eros,  es  decir,  de  la  construcción  de  un  mundo  pacificado.  Siglos  de  represión 
instintiva han recubierto este elemento político de Eros: la concentración de la energía erótica en la  
sensualidad genital  impide la  trascendencia  del  Eros hacia otras  «zonas» del  cuerpo y  hacia su 
medio ambiente, impide su fuerza revolucionaria y creadora. Allí donde hoy se despliega la libido 
como  tal  fuerza,  tiene  que  servir  al  proceso  de  producción  agresivo  y  a  sus  consecuencias,  
integrándose en el valor de cambio. En todas partes reina la agresión de la lucha por la existencia: a  
escala individual, nacional, internacional, esta agresión determina el sistema de las necesidades.

Por esta razón, es de una importancia que sobrepasa de lejos los efectos  inmediatos,  que la  
oposición de la juventud contra la «sociedad opulenta» reúna rebelión instintiva y rebelión política.  
La lucha contra el sistema, que no es llevada por ningún movimiento de masas, que no es impulsada 
por ninguna organización efectiva,  que no es guiada por ninguna teoría positiva,  gana con este 
enlace  una dimensión profunda que tal  vez compensará un día el  carácter  difuso y  la  debilidad 
numérica de esta oposición. Lo que se busca aquí —su elaboración conceptual sólo está en el estadio 
de  una  lenta  gestación—,  no  es  simplemente  una  sociedad  fundada  sobre  otras  relaciones  de 
producción (aunque semejante transformación de la base permanezca como una condición necesaria  
de la liberación):  se trata de una sociedad en la cual las nuevas relaciones  de producción,  y la  
productividad  desarrollada  a  partir  de  las  mismas,  sean  organizadas  por  los  hombres  cuyas 
necesidades y metas instintivas sean la «negación determinada» de los que reinan en la sociedad  
represiva; así, las necesidades no sublimadas, cualitativamente diferentes, darán la base biológica  
sobre la cual podrán desarrollarse libremente las necesidades sublimadas. La diferencia cualitativa  
se  manifestaría  en  la  trascendencia  política  de  la  energía  erótica,  y  la  forma  social  de  esta  
trascendencia sería la cooperación y la solidaridad en el  establecimiento de un mundo natural y  
social  que,  al  destruir  la  dominación  y  la  agresión  represiva,  se  colocaría  bajo  el  principio  de  
realidad de la paz; solamente con él puede la vida llegar a ser su propio fin, es decir, llegar a ser 
felicidad. Este principio de realidad liberaría también la base biológica de los valores estéticos, pues 
la  belleza,  la  serenidad,  el  descanso,  la  armonía,  son  necesidades  orgánicas  del  hombre  cuya  
represión y administración mutilan el  organismo y activan la agresión.  Los valores estéticos son 
igualmente,  en  tanto  que  receptividad  de  la  sensibilidad,  negación  determinada  de  los  valores  
dominantes: negación del heroísmo, de la fuerza provocadora, de la brutalidad de la productividad  
acumuladora de trabajo, de la violación comercial de la naturaleza.

Las conquistas de la ciencia y de la técnica han hecho teórica y socialmente posible la contención  
de las necesidades afirmativas, agresivas. Contra esta posibilidad, ha sido el sistema en tanto que  
totalidad el que se ha movilizado. En la oposición de la juventud, rebelión a un tiempo instintiva y  
política,  es aprehendida la posibilidad de la liberación; pero le falta,  para que se realice,  poder  
material. Éste no pertenece tampoco a la clase obrera que, en la sociedad opulenta, está ligada al 
sistema de las necesidades,  pero no a su negación1. Sus herederos históricos serían más bien los  
estratos que, de manera creciente, ocupan posiciones de control en el proceso social de producción y  
que pueden detenerlo con mayor facilidad: los sabios, los técnicos, los especialistas, los ingenieros,  
etc. Pero no son más que herederos muy potencionales y muy teóricos, puesto que al mismo tiempo  
son los beneficiarios bien remunerados y satisfechos del sistema; la modificación de su mentalidad y 
constituiría un milagro de discernimiento y lucidez.

¿Significa esta situación que el sistema del capitalismo en su conjunto esté inmunizado contra 
todo cambio? Se me ha reprochado que niego la existencia de las contradicciones  internas a la  
1 Naturalmente, existe asimismo una oposición en el interior de la clase obrera americana: contra las 
condiciones de trabajo, contra el trabajo parasitario, embrutecedor, contra la jerarquía en la fábrica, 
contra el descenso de calidad. Pero esta oposición está aislada del contra-movimiento político, tanto en 
el interior de los Estados Unidos, como internacionalmente. Sólo esta solidaridad podría apuntar a la 
totalidad del sistema. Mientras subsista el aislamiento —a menudo efectivamente organizado—, la 
oposición de la clase obrera permanece como «economicista», es decir, que sirve de base al control de 
la administración del sistema. Así, el sistema puede «administrar» toda oposición.



estructura  del  capitalismo.  Creo  que  mi  libro  muestra  con  bastante  claridad  que  estas 
contradicciones todavía existen y que incluso son más fuertes, más llamativas que en los estadios  
anteriores del desarrollo. Asimismo se han hecho totales. Su forma más general, la contradicción  
entre el  carácter social de las fuerzas productivas  y su organización particular,  entre la riqueza  
social y su empleo destructivo, determina a esta sociedad en todas sus dimensiones y en todos los 
aspectos de su política. Ninguna contradicción social, empero, ni siquiera la más fuerte, estalla «por 
sí misma»: la teoría debe poder mostrar y evaluar las fuerzas y los factores objetivos. He intentado  
mostrar en mi libro que la neutralización o la absorción de las fuerzas realizadoras —que se operan 
en  los  sectores  técnicamente  más desarrollados  del  capitalismo—,  no es  solamente  un fenómeno 
superficial, sino que nace del mismo proceso de producción, sin modificar su estructura fundamental  
capitalista.  La sociedad existente logrará contener a las fuerzas revolucionarias mientras consiga 
producir cada vez más «mantequilla  y  cañones» y a burlar a la población con la ayuda de nuevas  
formas de control total.

Esta política de represión global, de que depende la capacidad de rendimiento del sistema, es  
puesta a  prueba cada día más duramente.  En todo caso,  la  guerra en Vietnam ha tomado tales  
proporciones  que pueden hacer  de  ella  un  hito  en  la  evolución  del  sistema capitalista.  Por  dos  
razones. Primera, el exceso de brutalidad, de agresión, de mentira al que tiene que recurrir el sistema  
para asegurar su estabilidad ha alcanzado tal medida que la positividad de lo existente encuentra 
aquí su límite: el sistema en su conjunto se revela ser este «crimen contra la humanidad» que está  
localizado particularmente en el Vietnam. Segunda, la aparición del límite es visible asimismo en el  
hecho de que, por vez primera en su historia, el sistema encuentra fuerzas resistentes que no son «de  
su propia naturaleza»; estas fuerzas no le libran un combate competitivo por la explotación en su 
propio terreno, sino que significan, en su misma existencia, en sus necesidades vitales, la negación 
determinada del sistema enfrentándose a él y combatiéndole en tanto que totalidad. Es aquí donde  
reside la coincidencia de los factores objetivos y de los factores subjetivos del cambio de sentido. Y,  
como no hay ya para el sistema capitalista un verdadero «exterior» —de forma que incluso el mundo 
comunista determinante y contra-determinante se encuentra comprendido en la economía y la política  
capitalistas—, la resistencia del F. N. L. es, en efecto, la contradicción interna que estalla. El hecho  
de que los hombres más pobres de la tierra, apenas armados, los más atrasados técnicamente, tengan 
en jaque —y esto durante años— la máquina de destrucción más avanzada técnicamente, más eficaz,  
más  destructiva  de  todos  los  tiempos,  se  alza  como un signo histórico-mundial,  incluso  si  estos  
hombres son finalmente derrotados, lo que es verosímil,  puesto que el sistema de represión de la  
«sociedad opulenta» sabe mejor que sus críticos liberales lo que está en juego y está dispuesto a  
poner en acción todas sus fuerzas. Estos «condenados de la tierra», las gentes más débiles sobre las 
que gravita con todo su peso el sistema existen en todas partes; son pueblos enteros, no tienen de  
hecho otra cosa que perder que su vida al sublevarse contra el sistema dominante. Sin embargo, solos  
no pueden liberarse; contra todo romanticismo, el materialismo histórico debe insistir sobre el papel  
decisivo  del  poder  material.  En la  situación  actual,  ni  la  Unión Soviética,  ni  la  China popular,  
parecen desear o ser capaces de ejercer una contra-presión verdadera: no el juego aterrador con la  
«solución final» de la guerra atómica, sino, en el caso de la Unión Soviética, aquella presión política  
y diplomática que pudiera al menos frenar la agresión que se reproduce a escala ampliada. Esta 
contra-política serviría también para activar la oposición en la Europa occidental. Hay un verdadero  
movimiento obrero, en Francia y en Italia, que podría aún ser movilizado porque no está todavía  
integrado  en  el  sistema,  encuadrado.  Mientras  esto  no  tiene  lugar,  la  oposición  en  los  Estados 
Unidos, con todas sus debilidades y su falta de orientación teórica, permanece, tal vez, como el único  
puente precario entre el presente y su posible futuro. La probabilidad del futuro depende de que se  
detenga  la  expansión  productiva  y  lucrativa  (política,  económica,  militarmente);  a  continuación,  
podrían  estallar  las  contradicciones  todavía  neutralizadas  en  el  proceso  de  producción  del  
capitalismo: en particular,  la contradicción entre la necesidad económica de una automatización 
progresiva  que  implica  el  paro  tecnológico,  y  la  necesidad  capitalista  del  despilfarro  y  de  la  



destrucción  sistemáticos  de  las  fuerzas  parasitarias,  que  implica  el  crecimiento  del  trabajo 
parasitario.

La expansión que salva al sistema, o al menos lo fortalece, no puede ser detenida más que por 
medio  de  un  contra-movimiento  internacional  y  global.  Por  todas  partes  se  manifiesta  la  
interpretación global: la solidaridad permanece como el factor decisivo, también aquí Marx tiene  
razón. Y es esta solidaridad la que ha sido quebrada por la productividad integradora del capitalismo  
y por el poder absoluto de su máquina de propaganda, de publicidad y de administración. Es preciso 
despertar y organizar la solidaridad en tanto que necesidad biológica de mantenerse unidos contra la  
brutalidad y la explotación inhumanas. Esta es la tarea. Comienza con la educación de la conciencia,  
el  saber,  la  observación  y  el  sentimiento  que  aprehende  lo  que  sucede:  el  crimen  contra  la  
humanidad. La justificación del trabajo intelectual reside en esta tarea, y hoy el trabajo intelectual  
necesita ser justificado.

HERBERT MARCUSE

Febrero, 1967
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INTRODUCCIÓN

LA PARÁLISIS DE LA CRÍTICA: UNA SOCIEDAD SIN OPOSICIÓN

¿La amenaza de una catástrofe atómica que puede borrar a la raza humana no sirve también para 
proteger a las mismas fuerzas que perpetúan este peligro? Los esfuerzos para prevenir tal catástrofe 
encubren la búsqueda de sus causas potenciales en la sociedad industrial contemporánea. Estas causas 
permanecen  sin  ser  identificadas,  expuestas  y  atacadas  por  el  público,  porque  retroceden  ante  la 
amenaza exterior manifiesta: del Oeste para el Este, del Este para el Oeste. Igualmente obvia es la 
necesidad de estar preparado para vivir al borde del abismo, para afrontar el reto. Nos sometemos a la 
producción pacífica de los medios de destrucción, al perfeccionamiento del despilfarro, al hecho de 
estar educados para una defensa que deforma a los defensores y aquello que defienden.

Si intentamos relacionar las causas del peligro con la manera en que la sociedad está organizada y 
organiza a sus miembros, nos vemos obligados a enfrentarnos inmediatamente con el hecho de que la 
sociedad industrial avanzada es cada vez más rica, grande y mejor conforme perpetúa el peligro. La 
estructura de defensa hace la vida más fácil para un mayor número de gente y extiende el dominio del 
hombre sobre la naturaleza.  Bajo estas circunstancias,  nuestros medios de comunicación de masas 
tienen  pocas  dificultades  para  vender  los  intereses  particulares  como  si  fueran  los  de  todos  los 
hombres  sensibles.  Las  necesidades  políticas  de  la  sociedad  se  convierten  en  necesidades  y 
aspiraciones individuales, su satisfacción promueve los negocios y el bienestar general, y la totalidad 
parece tener el aspecto mismo de la Razón.

Y sin embargo,  esta  sociedad es irracional  como totalidad.  Su productividad  destruye  el  libre 
desarrollo de las necesidades y facultades humanas, su paz se mantiene mediante la constante amenaza 
de guerra, su crecimiento depende de la represión de las verdaderas posibilidades de pacificar la lucha 
por la existencia en el campo individual, nacional e internacional. Esta represión, tan diferente de la 
que caracterizó las etapas anteriores y menos desarrolladas de nuestra sociedad, funciona hoy no desde 
una  posición  de  inmadurez  natural  y  técnica,  sino  más  bien  desde  una  posición  de  fuerza.  Las 
capacidades (intelectuales y materiales) de la sociedad contemporánea son inmensamente mayores que 
nunca;  lo  que  significa  que  la  amplitud  de  la  dominación  de  la  sociedad  sobre  el  individuo  es 
inmensamente mayor que nunca. Nuestra sociedad se caracteriza antes por la conquista de las fuerzas 
sociales centrífugas por la tecnología que por el terror, sobre la doble base de una abrumadora eficacia 
y un nivel de vida cada vez más alto.

Investigar las raíces de estos desarrollos y examinar  sus alternativas históricas es parte de los 
propósitos de una teoría crítica de la sociedad contemporánea, una teoría que analice a la sociedad a la 
luz de sus empleadas o no empleadas o deformadas capacidades para mejorar la condición humana. 
Pero, ¿cuáles son los niveles para tal crítica?

Desde luego, los juicios de valor tienen una parte. La forma establecida de organizar la sociedad 
se  mide  enfrentándola  a  otras  formas  posibles,  formas  que  se  supone  podrían  ofrecer  mejores 
oportunidades para aliviar la lucha del hombre por la existencia; una práctica histórica específica se 
mide contra sus propias alternativas históricas. Desde el principio, toda teoría crítica de la sociedad se 
enfrenta así con el  problema de la objetividad histórica,  un problema que se establece en los dos 
puntos donde el análisis implica juicios de valor:

1. El juicio que afirma que la vida humana merece vivirse, o más bien que puede ser y debe ser 
hecha digna de vivirse. Este juicio subyace a todo esfuerzo intelectual; es el a priori de la teoría social, 
y su rechazo (que es perfectamente lógico) niega la teoría misma;



2. El juicio de que, en una sociedad dada, existen posibilidades específicas para un mejoramiento 
de la vida humana y formas y medios específicos para realizar esas posibilidades. El análisis crítico 
tiene que demostrar la validez objetiva de estos juicios, y la demostración tiene que realizarse sobre 
bases  empíricas.  La  sociedad  establecida  ofrece  una  cantidad  y  cualidad  averiguable  de  recursos 
materiales  e  intelectuales.  ¿Cómo  pueden  emplearse  estos  recursos  para  el  óptimo  desarrollo  y 
satisfacción de las necesidades y facultades individuales con un mínimo de esfuerzo y miseria? La 
teoría social es teoría histórica, y la historia es el reino de la posibilidad en el reino de la necesidad. 
Por tanto, entre las distintas formas posibles y actuales de organizar y utilizar los recursos disponibles, 
¿cuáles ofrecen la mayor probabilidad de un desarrollo óptimo?

El intento de responder a estas preguntas exige una serie de abstracciones iniciales. Para poder 
identificar y definir las posibilidades de un desarrollo óptimo, la teoría crítica debe proceder a una 
abstracción a partir de la organización y utilización actual de los recursos de la sociedad, y de los 
resultados de esta organización y utilización. Tal abstracción, que se niega a aceptar el universo dado 
de los hechos como el contexto final de la validez, tal análisis «trascendente» de los hechos a la luz de 
sus posibilidades detenidas y negadas, pertenece a la estructura misma de la teoría social. Se opone a 
toda metafísica mediante el riguroso carácter histórico de la trascendencia.2 Las «posibilidades» deben 
estar al alcance de la sociedad respectiva; deben ser metas definibles de la práctica.  De la misma 
manera, la abstracción de las instituciones establecidas debe expresar una tendencia actual, esto es, su 
transformación debe ser la necesidad real de la población subyacente. La teoría social está relacionada 
con las  alternativas  históricas  que amenazan a  la  sociedad establecida  como fuerzas  y tendencias 
subversivas.  Los valores ligados a las alternativas se convierten en hechos al  ser trasladados a la 
realidad mediante la práctica histórica. Los conceptos teóricos culminan en el cambio social.

Pero en esta  etapa,  la sociedad industrial  avanzada confronta  la  crítica  con una situación que 
parece privarla de sus mismas bases. El progreso técnico,  extendido hasta ser todo un sistema de 
dominación y coordinación, crea formas de vida (y de poder) que parecen reconciliar las fuerzas que 
se oponen al sistema y derrotar o refutar toda protesta en nombre de las perspectivas históricas de 
liberación del esfuerzo y la dominación. La sociedad contemporánea parece ser capaz de contener el 
cambio  social,  un  cambio  cualitativo  que  establecería  instituciones  esencialmente  diferentes,  una 
nueva dirección del proceso productivo,  nuevas formas de existencia  humana.  Esta contención de 
cambio social es quizá el logro más singular de la sociedad industrial avanzada; la aceptación general 
del interés nacional, la política bipartidista, la decadencia del pluralismo, la colusión del capital y el 
trabajo dentro del Estado fuerte atestiguan la integración de los opuestos que es el resultado tanto 
como el prerrequisito de este logro.

Una  breve  comparación  entre  la  etapa  formativa  de  la  teoría  de  la  sociedad  industrial  y  su 
situación  actual  puede  ayudar  a  mostrar  cómo  han  sido  alteradas  las  bases  de  la  crítica.  En sus 
orígenes,  en la  primera  mitad del  siglo XIX, cuando se elaboraron los primeros  conceptos  de las 
alternativas, la crítica de la sociedad industrial alcanzó la concreción en una mediación histórica entre 
la teoría y la práctica, los valores y los hechos, las necesidades y los fines. Esta mediación histórica se 
desarrolló en la conciencia y en la acción política de las dos grandes clases que se enfrentaban entre sí 
en la sociedad: la burguesía y el proletariado. En el mundo capitalista, éstas son todavía las clases 
básicas. Sin embargo, el desarrollo capitalista ha alterado la estructura y la función de estas dos clases 
de tal modo que ya no parecen ser agentes de la transformación histórica. Un interés absoluto en la 
preservación y el mejoramiento del statu quo institucional une a los antiguos antagonistas en las zonas 
más avanzadas de la sociedad contemporánea. Y de acuerdo con el grado en el que el progreso técnico 
asegura el crecimiento y la cohesión de la sociedad comunista, la misma idea de un cambio cualitativo 
retrocede ante las nociones realistas y una evolución no explosiva.  Ante la ausencia de agentes y 
factores manifiestos del cambio social, la crítica regresa así a un alto nivel de abstracción. No hay 
2 Los términos «trascender» y «trascendencia» son usados a lo largo de este libro en el sentido crítico 
y empírico: designan tendencias en la teoría y en la práctica que, en una sociedad dada, «disparan» el 
universo establecido del razonamiento y la acción hacia sus alternativas históricas (posibilidades 
reales).



ningún terreno en el que la teoría y la práctica, el pensamiento y la acción se encuentren. Incluso el 
análisis  más  empírico  de  las  alternativas  históricas  aparecen  como  una  especulación  irreal,  y  el 
compromiso con ellas un asunto de preferencia personal (o de grupo). Y sin embargo, ¿refuta la teoría 
esta ausencia? Ante los hechos aparentemente contradictorios, el análisis crítico sigue insistiendo en 
que la necesidad de un cambio cualitativo es más urgente que nunca. ¿Quién lo necesita? La respuesta 
sigue siendo la  misma:  la  sociedad como totalidad,  cada  uno de sus miembros.  La unión de una 
creciente  productividad  y  una  creciente  destructividad;  la  inminente  amenaza  de  aniquilación;  la 
capitulación del pensamiento, la esperanza y el temor a las decisiones de los poderes existentes; la 
preservación  de  la  miseria  frente  a  una  riqueza  sin  precedentes  constituyen  la  más  imparcial 
acusación:  incluso  si  estos  elementos  no  son  la  raison  d'être  de  esta  sociedad  sino  sólo  sus 
consecuencias;  su pomposa racionalidad, que propaga la eficacia y el crecimiento,  es en sí misma 
irracional.

El hecho de que la gran mayoría de la población acepte, y sea obligada a aceptar, esta sociedad, no 
la hace menos irracional y menos reprobable. La distinción entre conciencia falsa y verdadera, interés 
real e inmediato todavía está llena de sentido. Pero esta distinción misma ha de ser validada.  Los 
hombres deben llegar a verla y encontrar su camino desde la falsa hacia la verdadera conciencia, desde 
su interés inmediato al real.  Pero sólo pueden hacerlo si experimentan la necesidad de cambiar su 
forma de vida, de negar lo positivo, de rechazar. Es precisamente esta necesidad la que la sociedad 
establecida consigue reprimir en la medida en que es capaz de «repartir los bienes» en una escala cada 
vez mayor, y de usar la conquista científica de la naturaleza para la conquista científica del hombre.

Enfrentada con el carácter total de los logros de la sociedad industrial avanzada, la teoría crítica se 
encuentra sin los elementos racionales necesarios para trascender esta sociedad. El vacío alcanza a la 
misma  estructura  teorética,  porque  las  categorías  de  una  teoría  social  crítica  fueron desarrolladas 
durante el período en el que la necesidad de) rechazo y la subversión estaba comprendida en la acción 
de fuerzas sociales efectivas. Estas categorías eran conceptos esencialmente negativos y oposicionales, 
que definían las contradicciones reales en la sociedad europea en el siglo XIX. La misma categoría de 
«sociedad»  expresaba  el  agudo  conflicto  entre  la  esfera  social  y  la  política;  la  sociedad  como 
antagonista del Estado. Igualmente, «individuo», «clase», «privado», «familia» denotaban esferas y 
fuerzas que no estaban integradas todavía con las condiciones establecidas; eran esferas de tensión y 
contradicción. Con la creciente integración de la sociedad industrial, estas categorías están perdiendo 
su connotación crítica y tienden a hacerse términos descriptivos, falaces u operacionales.

El propósito de recuperar la intención crítica de estas categorías, y de comprender cómo el intento 
fue anulado por la realidad social, parece ser, desde el exterior, un regreso de una teoría unida con la 
práctica histórica al pensamiento abstracto y especulativo, de la crítica de la economía política a la 
filosofía. Este carácter ideológico de la crítica es el resultado del hecho de que el análisis es obligado a 
partir de una posición «fuera» de lo positivo tanto como de lo negativo, de las tendencias productivas 
de la sociedad como de las destructivas. La sociedad industrial moderna es la identidad total de estos 
opuestos; es la totalidad lo que está en cuestión. Al mismo tiempo, la posición de la teoría no puede 
ser la de la mera especulación. Debe ser una posición histórica en el sentido de que debe estar basada 
en las capacidades de la sociedad dada.

Esta  ambigua  situación  envuelve  una  ambigüedad  todavía  más  fundamental.  El  hombre 
unidimensional  oscilará  continuamente  entre  dos  hipótesis  contradictorias:  1)  que  la  sociedad 
industrial  avanzada  es  capaz  de  contener  la  posibilidad  de  un  cambio  cualitativo  para  el  futuro 
previsible; 2) que existen fuerzas y tendencias que pueden romper esta contención y hacer estallar la 
sociedad. Yo no creo que pueda darse una respuesta clara. Las dos tendencias están ahí, una al lado de 
otra, e incluso una en la otra. La primera tendencia domina, y todas las precondiciones que puedan 
existir para una reversión están siendo empleadas para evitarlo. Quizá un accidente pueda alterar la 
situación, pero a no ser que el reconocimiento de lo que se está haciendo y lo que se está evitando 
subvierta la conciencia y la conducta del hombre, ni siquiera una catástrofe provocará el cambio.

El  análisis  está  centrado  en  la  sociedad  industrial  avanzada,  en  la  que  el  aparato  técnico  de 
producción y distribución (con un sector cada vez mayor de automatización) funciona, no como la 



suma total de meros instrumentos que pueden ser aislados de sus efectos sociales y políticos, sino más 
bien como un sistema que determina  a priori  el producto del aparato,  tanto como las operaciones 
realizadas  para  servirlo  y  extenderlo.  En  esta  sociedad,  el  aparato  productivo  tiende  a  hacerse 
totalitario en el grado en que determina, no sólo las ocupaciones, aptitudes y actitudes socialmente 
necesarias, sino también las necesidades y aspiraciones individuales. De este modo borra la oposición 
entre la existencia privada y pública, entre las necesidades individuales y sociales. La tecnología sirve 
para  instituir  formas  de  control  social  y  de  cohesión  social  más  efectivas  y  más  agradables.  La 
tendencia totalitaria de estos controles parece afirmarse en otro sentido además: extendiéndose a las 
zonas del mundo menos desarrolladas e incluso preindustriales, y creando similitudes en el desarrollo 
del capitalismo y el comunismo.

Ante las características totalitarias de esta sociedad, no puede sostenerse la noción tradicional de 
la o neutralidad» de la tecnología. La tecnología como tal no puede ser separada del empleo que se 
hace de ella; la sociedad tecnológica es un sistema de dominación que opera ya en el concepto y la 
construcción de técnicas.

La manera en que una sociedad organiza la vida de sus miembros implica una  elección  inicial 
entre las alternativas históricas que están determinadas por el nivel heredado de la cultura material e 
intelectual.  La  elección  es  el  resultado  del  juego  de  los  intereses  dominantes.  Anticipa  modos 
específicos  de  transformar  y  utilizar  al  hombre  y  a  la  naturaleza  y  rechaza  otras  formas.  Es  un 
«proyecto» de realización entre otros.3 Pero una vez que el  proyecto se ha hecho operante en las 
instituciones  y  relaciones  básicas,  tiende  a  hacerse  exclusivo  y  a  determinar  el  desarrollo  de  la 
sociedad como totalidad. En tanto que universo tecnológico,  la sociedad industrial  avanzada es un 
universo político,  es la última etapa en la realización de un proyecto histórico específico, esto es, la 
experimentación,  transformación  y  organización  de  la  naturaleza  como  simple  material  de  la 
dominación.

Conforme el proyecto se desarrolla, configura todo el universo del discurso y la acción, de la 
cultura intelectual y material. En el medio tecnológico, la cultura, la política y la economía, se unen en 
un  sistema  omnipresente  que  devora  o  rechaza  todas  las  alternativas.  La  productividad  y  el 
crecimiento potencial de este sistema estabilizan la sociedad y contienen el progreso técnico dentro del 
marco de la dominación. La razón tecnológica se ha hecho razón política.

En la discusión de las tendencias conocidas de la civilización industrial avanzada, raras veces he 
dado referencias específicas. El material está reunido y descrito en la vasta literatura sociológica y 
psicológica  sobre  tecnología  y  cambio  social,  administración  científica,  empresas,  cambios  en  el 
carácter del trabajo industrial y en la fuerza de trabajo, etc. Hay muchos análisis no ideológicos de los 
hechos, tales como  La Sociedad Anónima moderna y la propiedad privada,  de Berle y Means, los 
informes  del  Comité  Económico  Nacional  del  76.  °  Congreso sobre  la  Concentración  del  Poder 
Económico, las publicaciones de la AFL-CIO sobre Automatización y cambio tecnológico, y también 
los  contenidos  en  News  and  Letters  y  en  Correspondence  en  Detroit.  Me  gustaría  subrayar  la 
importancia  vital  de la obra de C. Wright Mills  y de estudios que frecuentemente son mal  vistos 
debido a la simplificación, la exageración, o la sencillez periodística:  Los persuasores ocultos, Los 
buscadores de status, y Los creadores de despilfarro de Vance Packard, El hombre organización, de 
William H. Whyte, y El Estado de guerra, de Fred J. Cook pertenecen a esta categoría. Desde luego, 
la falta de análisis  teórico en estas obras deja cubiertas  y protegidas las raíces de las condiciones 
descritas,  pero  incluso  dejándolas  hablar  por  sí  mismas,  las  condiciones  lo  hacen  con  suficiente 
claridad.  Quizás  la  más  clara  evidencia  pueda  obtenerse  mirando  simplemente  la  televisión  o 
escuchando la radio durante una hora consecutiva un par de días, sin apagarla durante los espacios 
comerciales y cambiando de vez en cuando de estación.

Mi  análisis  está  centrado  en  tendencias  que  se  dan  en  las  sociedades  contemporáneas  más 
altamente  desarrolladas.  Hay  amplias  zonas  dentro  y  fuera  de  estas  sociedades  en  las  que  las 

3 El término «proyecto» subraya el elemento de libertad y responsabilidad en la determinación histórica: liga la autonomía 
con la contingencia. En este sentido se emplea el término en la obra de Jean Paul Sartre. Para una discusión más amplia ver 
infra, capítulo VIII.



tendencias descritas no prevalecen, o mejor, no prevalecen todavía. Yo proyecto estas tendencias y 
ofrezco algunas hipótesis, nada más.



LA SOCIEDAD UNIDIMENSIONAL

1.
LAS NUEVAS FORMAS DE CONTROL

Una ausencia de libertad cómoda, suave, razonable y democrática,  señal del progreso técnico, 
prevalece  en  la  civilización  industrial  avanzada.  ¿Qué  podría  ser,  realmente  más  racional  que  la 
supresión de la individualidad en el proceso de mecanización de actuaciones socialmente necesarias 
aunque dolorosas; que la concentración de empresas individuales en corporaciones más eficaces y 
productivas;  que  la  regulación  de  la  libre  competencia  entre  sujetos  económicos  desigualmente 
provistos;  que la  reducción  de prerrogativas  y soberanías  nacionales  que impiden la  organización 
internacional de los recursos? Que este orden tecnológico implique también una coordinación política 
e intelectual puede ser una evolución lamentable y, sin embargo, prometedora.

Los derechos y libertades que fueron factores vitales en los orígenes y etapas tempranas de la 
sociedad industrial se debilitan en una etapa más alta de esta sociedad: están perdiendo su racionalidad 
y contenido tradicionales. La libertad de pensamiento, de palabra y de conciencia eran —tanto como 
la libre empresa, a la que servían para promover y proteger— esencialmente ideas críticas, destinadas 
a reemplazar una cultura material e intelectual anticuada por otra más productiva y racional. Una vez 
institucionalizados, estos derechos y libertades compartieron el destino de la sociedad de la que se 
habían convertido en parte integrante. La realización anula las premisas.

En la medida en que la independencia de la necesidad, sustancia concreta de toda libertad,  se 
convierte  en  una  posibilidad  real,  las  libertades  propias  de  un  estado  de  productividad  más  baja 
pierden su contenido previo. Una sociedad que parece cada día más capaz de satisfacer las necesidades 
de  los  individuos  por  medio  de  la  forma  en  que  está  organizada,  priva  a  la  independencia  de 
pensamiento,  a  la  autonomía  y al  derecho de  oposición  política  de su función  crítica  básica.  Tal 
sociedad puede exigir justamente la aceptación de sus principios e instituciones, y reducir la oposición 
a la mera promoción y debate de políticas alternativas dentro del statu quo. En ese respecto, parece de 
poca importancia que la creciente satisfacción de las necesidades se efectúe por un sistema autoritario 
o no-autoritario. Bajo las condiciones de un creciente nivel de vida, la disconformidad con el sistema 
aparece  como  socialmente  inútil,  y  aún  más  cuando  implica  tangibles  desventajas  económicas  y 
políticas y pone en peligro el buen funcionamiento del conjunto. Es cierto que, por lo menos en lo que 
concierne a las necesidades de la vida, no parece haber ninguna razón para que la producción y la 
distribución  de  bienes  y servicios  deban proceder  a  través  de  la  concurrencia  competitiva  de  las 
libertades individuales.

Desde el primer momento, la libertad de empresa no fue precisamente una bendición. En tanto que 
libertad para trabajar o para morir de hambre, significaba fatiga, inseguridad y temor para la gran 
mayoría  de  la  población.  Si  el  individuo no estuviera  aún obligado a  probarse a  sí  mismo en el 
mercado,  como sujeto económico libre,  la  desaparición  de esta  clase de libertad  sería  uno de los 
mayores logros de la civilización. El proceso tecnológico de mecanización y normalización podría 
canalizar la energía individual hacia un reino virgen de libertad más allá de la necesidad. La misma 
estructura  de  la  existencia  humana  se  alteraría;  el  individuo  se  liberaría  de  las  necesidades  y 
posibilidades extrañas que le impone el mundo del trabajo. El individuo se liberaría de las necesidades 
y posibilidades extrañas que le impone el mundo del trabajo. El individuo tendría libertad para ejercer 
la autonomía sobre una vida que sería la suya propia. Si el aparato productivo se pudiera organizar y 



dirigir  hacia  la  satisfacción de las necesidades  vitales,  su control bien podría  ser centralizado;  tal 
control no impediría la autonomía individual, sino que la haría posible.

Éste es un objetivo que está dentro de las capacidades de la civilización industrial avanzada, el 
«fin» de la racionalidad tecnológica. Sin embargo, el que opera en realidad es el rumbo contrario; el 
aparato impone sus exigencias económicas y políticas para expansión y defensa sobre el tiempo de 
trabajo y el tiempo libre, sobre la cultura material e intelectual.  En virtud de la manera en que ha 
organizado su base tecnológica, la sociedad industrial contemporánea tiende a ser totalitaria. Porque 
no  es  sólo  «totalitaria»  una  coordinación  política  terrorista  de  la  sociedad,  sino  también  una 
coordinación técnico-económica no-terrorista que opera a través de la manipulación de las necesidades 
por intereses creados, impidiendo por lo tanto el surgimiento de una oposición efectiva contra el todo. 
No sólo una forma específica de gobierno o gobierno de partido hace posible el totalitarismo, sino 
también un sistema específico de producción y distribución que puede muy bien ser compatible con un 
«pluralismo» de partidos, periódicos, «poderes compensatorios», etc.4

Hoy en día el poder político se afirma por medio de su poder sobre el proceso mecánico y sobre la 
organización  técnica  del  aparato.  El  gobierno  de  las  sociedades  industriales  avanzadas  y  en 
crecimiento  sólo  puede  mantenerse  y  asegurarse  cuando  logra  movilizar,  organizar  y  explotar  la 
productividad  técnica,  científica  y  mecánica  de  que  dispone  la  civilización  industrial.  Y  esa 
productividad moviliza a la sociedad entera, por encima y más allá de cualquier interés individual o de 
grupo. El hecho brutal de que el poder físico (¿sólo físico?) de la máquina sobrepasa al del individuo, 
y al de cualquier grupo particular de individuos, hace de la máquina el instrumento más efectivo en 
cualquier sociedad cuya organización básica sea la del proceso mecanizado. Pero la tendencia política 
puede  invertirse;  en  esencia,  el  poder  de  la  máquina  es  sólo  el  poder  del  hombre  almacenado  y 
proyectado. En la medida en que el mundo del trabajo se conciba como una máquina y se mecanice de 
acuerdo con ella, se convierte en la base potencial de una nueva libertad para el hombre.

La civilización  industrial  contemporánea  demuestra  que ha llegado a una etapa  en la que «la 
sociedad libre» no se  puede ya  definir  adecuadamente  en los términos  tradicionales  de libertades 
económicas, políticas e intelectuales, no porque estas libertades se hayan vuelto insignificantes, sino 
porque  son  demasiado  significativas  para  ser  confinadas  dentro  de  las  formas  tradicionales.  Se 
necesitan nuevos modos de realización que correspondan a las nuevas capacidades de la sociedad.

Estos  nuevos  modos  sólo  se  pueden  indicar  en  términos  negativos,  porque  equivaldrían  a  la 
negación de los modos predominantes. Así, la libertad económica significaría libertad de la economía, 
de  estar  controlados  por  fuerzas  y  relaciones  económicas,  liberación  de  la  diaria  lucha  por  la 
existencia, de ganarse la vida. La libertad política significaría la liberación de los individuos  de una 
política  sobre la  que no ejercen ningún control  efectivo.  Del  mismo modo,  la  libertad  intelectual 
significaría  la  restauración  del  pensamiento  individual  absorbido  ahora  por  la  comunicación  y 
adoctrinamiento de masas, la abolición de la «opinión pública» junto con sus creadores. El timbre 
irreal de estas proposiciones indica, no su carácter utópico, sino el vigor de las fuerzas que impiden su 
realización. La forma más efectiva y duradera de la guerra contra la liberación es la implantación de 
necesidades intelectuales que perpetúan formas anticuadas de la lucha por la existencia.

La intensidad, la satisfacción y hasta el carácter de las necesidades humanas, más allá del nivel 
biológico, han sido siempre precondicionadas. Se conciba o no como una necesidad, la posibilidad de 
hacer o dejar de hacer, de disfrutar o destruir, de poseer o rechazar algo, ello depende de si puede o no 
ser vista como deseable y necesaria para las instituciones e intereses predominantes de la sociedad. En 
este sentido, las necesidades humanas son necesidades históricas y, en la medida en que la sociedad 
exige el desarrollo represivo del individuo, sus mismas necesidades y sus pretensiones de satisfacción 
están sujetas a pautas críticas superiores.

Se puede distinguir  entre necesidades verdaderas y falsas. «Falsas» son aquellas  que intereses 
sociales  particulares  imponen  al  individuo  para  su  represión:  las  necesidades  que  perpetúan  el 
esfuerzo, la agresividad, la miseria y la injusticia. Su satisfacción puede ser de lo más grata para el 
individuo, pero esta felicidad no es una condición que deba ser mantenida y protegida si sirve para 
4 Ver Capítulo “Perspectivas de contención” en este mismo libro.



impedir el desarrollo de la capacidad (la suya propia y la de otros) de reconocer la enfermedad del 
todo y de aprovechar las posibilidades de curarla. El resultado es, en este caso, la euforia dentro de la 
infelicidad. La mayor parte de las necesidades predominantes de descansar, divertirse, comportarse y 
consumir de acuerdo con los anuncios, de amar y odiar lo que otros odian y aman, pertenece a esta 
categoría de falsas necesidades.

Estas necesidades tienen un contenido y una función sociales, determinadas por poderes externos 
sobre los que el individuo no tiene ningún control; el desarrollo y la satisfacción de estas necesidades 
es  heterónomo.  No  importa  hasta  qué  punto  se  hayan  convertido  en  algo  propio  del  individuo, 
reproducidas y fortificadas por las condiciones de su existencia; no importa que se identifique con 
ellas y se encuentre a sí mismo en su satisfacción. Siguen siendo lo que fueron desde el principio; 
productos de una sociedad cuyos intereses dominantes requieren la represión.

El predominio de las necesidades represivas es un hecho cumplido, aceptado por ignorancia y por 
derrotismo, pero es un hecho que debe ser eliminado tanto en interés del individuo feliz, como de 
todos  aquellos  cuya  miseria  es  el  precio  de  su  satisfacción.  Las  únicas  necesidades  que  pueden 
inequívocamente reclamar satisfacción son las vitales: alimento, vestido y habitación en el nivel de 
cultura que esté al alcance. La satisfacción de estas necesidades es el requisito para la realización de 
todas las necesidades, tanto de las sublimadas como de las no sublimadas.

Para cualquier conocimiento y conciencia, para cual- quier experiencia que no acepte el interés 
social predominante como ley suprema del pensamiento y de la conducta, el universo establecido de 
necesidades  y satisfacciones  es un hecho que se debe poner en cuestión en términos  de verdad y 
mentira. Estos términos son enteramente históricos, y su objetividad es histórica. El juicio sobre las 
necesidades y su satisfacción bajo las condiciones dadas, implica normas de prioridad; normas que se 
refieren al desarrollo óptimo del individuo, de todos los individuos, bajo la utilización óptima de los 
recursos materiales e intelectuales al alcance del hombre. Los recursos son calculables. La «verdad» y 
la «falsedad» de las necesidades designan condiciones objetivas en la medida en que la satisfacción 
universal  de las  necesidades  vitales  y,  más allá  de ella,  la  progresiva mitigación  del  trabajo y la 
miseria, son normas universalmente válidas. Pero en tanto que normas históricas, no sólo varían de 
acuerdo con el área y el estado de desarrollo, sino que también sólo se pueden definir en (mayor o 
menor) contradicción con las normas predominantes. ¿Y qué tribunal puede reivindicar legítimamente 
la autoridad de decidir?

En última instancia, la pregunta sobre cuáles son las necesidades verdaderas o falsas sólo puede 
ser resuelta por los mismos individuos, pero sólo en última instancia; esto es, siempre y cuando tengan 
la libertad para dar su propia respuesta. Mientras se les mantenga en la incapacidad de ser autónomos, 
mientras  sean  adoctrinados  y  manipulados  (hasta  en  sus  mismos  instintos),  su  respuesta  a  esta 
pregunta no puede considerarse propia de ellos. Por lo mismo, sin embargo, ningún tribunal puede 
adjudicarse en justicia el derecho de decidir cuáles necesidades se deben desarrollar y satisfacer. Tal 
tribunal  sería  censurable,  aunque  nuestra  repulsa  no  podría  eliminar  la  pregunta:  ¿cómo  pueden 
hombres  que  han  sido  objeto  de  una  dominación  efectiva  y  productiva  crear  por  sí  mismos  las 
condiciones de la libertad?5

Cuanto  más  racional,  productiva,  técnica  y  total  deviene  la  administración  represiva  de  la 
sociedad,  más  inimaginables  resultan  los  medios  y  modos  mediante  los  que  los  individuos 
administrados pueden romper su servidumbre y alcanzar su propia liberación. Claro está que imponer 
la  Razón a  toda  una sociedad es  una idea  paradójica y  escandalosa;  aunque se  pueda discutir  la 
rectitud de una sociedad que ridiculiza esta idea mientras convierte a su propia población en objeto de 
una administración total. Toda liberación depende de la toma de conciencia de la servidumbre, y el 
surgimiento  de  esta  conciencia  se  ve  estorbado  siempre  por  el  predominio  de  necesidades  y 
satisfacciones que, en grado sumo, se han convertido en propias del individuo. El proceso siempre 
reemplaza un sistema de precondicionamiento por otro; el objetivo óptimo es la sustitución de las 
necesidades falsas por otras verdaderas, el abandono de la satisfacción represiva.

5 Ver Capítulo “Perspectivas de contención” en este mismo libro.



El  rasgo  distintivo  de  la  sociedad  industrial  avanzada  es  la  sofocación  efectiva  de  aquellas 
necesidades que requieren ser liberadas —liberadas también de aquello que es tolerable, ventajoso y 
cómodo— mientras que sostiene y absuelve el poder destructivo y la función represiva de la sociedad 
opulenta.  Aquí,  los  controles  sociales  exigen  la  abrumadora  necesidad  de producir  y  consumir  el 
despilfarro;  la  necesidad  de  un  trabajo  embrutecedor  cuando  ha  dejado  de  ser  una  verdadera 
necesidad;  la  necesidad  de  modos  de  descanso  que  alivian  y  prolongan  ese  embrutecimiento;  la 
necesidad de mantener libertades engañosas tales como la libre competencia a precios políticos, una 
prensa libre que se autocensura, una elección libre entre marcas y gadgets.

Bajo  el  gobierno  de  una  totalidad  represiva,  la  libertad  se  puede  convertir  en  un  poderoso 
instrumento de dominación. La amplitud de la selección abierta a un individuo no es factor decisivo 
para determinar el grado de libertad humana, pero sí lo es lo que se puede escoger y lo que es escogido 
por el individuo. El criterio para la selección no puede nunca ser absoluto, pero tampoco es del todo 
relativo. La libre elección de amos no suprime ni a los amos ni a los esclavos. Escoger libremente 
entre  una  amplia  variedad  de  bienes  y  servicios  no  significa  libertad  si  estos  bienes  y  servicios 
sostienen controles sociales sobre una vida de esfuerzo y de temor, esto es, si sostienen la alienación. 
Y la  reproducción  espontánea,  por  los  individuos,  de  necesidades  súperimpuestas  no  establece  la 
autonomía; sólo prueba la eficacia de los controles.

Nuestra insistencia en la profundidad y eficacia de esos controles está sujeta a la objeción de que 
le damos demasiada importancia al poder de adoctrinamiento de los mass-media, y de que la gente por 
sí misma sentiría y satisfaría las necesidades que hoy le son impuestas. Pero tal objeción no es válida. 
El precondicionamiento no empieza con la producción masiva de la radio y la televisión y con la 
centralización de su control.  La gente entra  en esta etapa ya  como receptáculos  precondicionados 
desde mucho tiempo atrás; la diferencia decisiva reside en la disminución del contraste (o conflicto) 
entre lo dado y lo posible, entre las necesidades satisfechas y las necesidades por satisfacer. Y es aquí 
donde la llamada nivelación de las distinciones de clase revela su función ideológica. Si el trabajador 
y su jefe se divierten con el mismo programa de televisión y visitan los mismos lugares de recreo, si la 
mecanógrafa se viste tan elegantemente como la hija de su jefe, si el negro tiene un Cadillac, si todos 
leen el mismo periódico, esta asimilación indica, no la desaparición de las clases, sino la medida en 
que las necesidades y satisfacciones que sirven para la preservación del «sistema establecido» son 
compartidas por la población subyacente.

Es verdad que en las áreas más altamente desarrolladas de la sociedad contemporánea la mutación 
de necesidades sociales en necesidades individuales es tan efectiva que la diferencia entre ellas parece 
puramente teórica. ¿Se puede realmente diferenciar entre los medios de comunicación de masas como 
instrumentos de información y diversión, y como medios de manipulación y adoctrinamiento? ¿Entre 
el  automóvil  como  molestia  y  como  conveniencia?  ¿Entre  los  horrores  y  las  comodidades  de  la 
arquitectura funcional? ¿Entre el trabajo para la defensa nacional y el trabajo para la ganancia de las 
empresas? ¿Entre el placer privado y la utilidad comercial y política que implica el crecimiento de la 
tasa de natalidad?

De nuevo nos encontramos ante uno de los aspectos más perturbadores de la civilización industrial 
avanzada: el carácter racional de su irracionalidad.  Su productividad y eficiencia,  su capacidad de 
incrementar y difundir las comodidades, de convertir lo superfluo en necesidad y la destrucción en 
construcción, el grado en que esta civilización transforma el mundo-objeto en extensión de la mente y 
el cuerpo del hombre hace cuestionable hasta la noción misma de alienación. La gente se reconoce en 
sus mercancías; encuentra su alma en su automóvil, en su aparato de alta fidelidad, su casa, su equipo 
de cocina. El mecanismo que une el individuo a su sociedad ha cambiado, y el control social se ha 
incrustado en las nuevas necesidades que ha producido.



Las formas predominantes de control social son tecnológicas en un nuevo sentido. Es claro que la 
estructura técnica y la eficacia del aparato productivo y destructivo han sido instrumentos decisivos 
para sujetar la población a la división del trabajo establecida a lo largo de la época moderna. Además, 
tal  integración  ha estado pérdida de medios  de subsistencia,  la  administración  de acompañada de 
formas de compulsión más inmediatas: justicia, la policía, las fuerzas armadas. Todavía lo está. Pero 
en la época contemporánea, los controles tecnológicos parecen ser la misma encarnación de la razón 
en beneficio de todos los grupos e intereses sociales, hasta tal punto que toda contradicción parece 
irracional y toda oposición imposible.

No hay que sorprenderse,  pues,  de  que,  en  las  áreas  más  avanzadas  de esta  civilización,  los 
controles  sociales hayan sido introyectados hasta tal  punto que llegan a afectar  la misma protesta 
individual en sus raíces. La negativa intelectual y emocional a «seguir la corriente» aparece como un 
signo de neurosis e impotencia. Este es el aspecto socio-psicológico del acontecimiento político que 
caracteriza  a  la  época  contemporánea:  la  desaparición  de  las  fuerzas  históricas  que,  en  la  etapa 
precedente  de  la  sociedad  industrial,  parecían  representar  la  posibilidad  de  nuevas  formas  de 
existencia.

Pero quizá el  término «introyección» ya  no describa el  modo como el  individuo reproduce y 
perpetúa  por sí  mismo los  controles  externos  ejercidos  por  su sociedad.  Introyección  sugiere  una 
variedad de procesos relativamente espontáneos por medio de los cuales un Ego traspone lo «exterior» 
en «interior». Así que introyección implica la existencia de una dimensión interior separada y hasta 
antagónica a las exigencias externas; una conciencia individual y un inconsciente individual aparte de 
la opinión y la conducta pública.6 La idea de «libertad interior» tiene aquí su realidad; designa el 
espacio privado en el cual el hombre puede convertirse en sí mismo y seguir siendo «él mismo».

Hoy en día este espacio privado ha sido invadido  y  cercenado por la realidad tecnológica.  La 
producción y la distribución en masa reclaman al individuo en su totalidad,  y ya hace mucho que la 
psicología  industrial  ha  dejado de  reducirse  a  la  fábrica.  Los  múltiples  procesos  de  introyección 
parecen haberse osificado en reacciones casi  mecánicas.  El resultado es, no la adaptación,  sino la 
mimesis,  una  inmediata  identificación  del  individuo  con  su  sociedad  y,  a  través  de  ésta,  con  la 
sociedad como un todo.

Esta identificación inmediata,  automática (que debe haber sido característica  en las formas de 
asociación  primitivas)  reaparece  en  la  alta  civilización  industrial;  su  nueva  «inmediatez»  es,  sin 
embargo, producto de una gestión y una organización elaboradas y científicas. En este proceso, la 
dimensión  «interior»  de  la  mente,  en  la  cual  puede  echar  raíces  la  oposición  al  statu  quo,  se ve 
reducida paulatinamente. La pérdida de esta dimensión, en la que reside el poder del pensamiento 
negativo —el poder crítico de la Razón—, es la contrapartida ideológica del propio proceso material 
mediante el cual la sociedad industrial avanzada acalla y reconcilia a la oposición. El impacto del 
progreso convierte a la Razón en sumisión a los hechos de la vida y a la capacidad dinámica de 
producir más y mayores hechos de la misma especie de vida. La eficacia del sistema impide que los 
individuos reconozcan que el mismo no contiene hechos que no comuniquen el poder represivo de la 
totalidad. Si los individuos se encuentran a sí mismos en las cosas que dan forma a sus vidas, lo hacen 
no al dar, sino al aceptar la ley de las cosas; no las leyes de la física, sino las leyes de su sociedad.

Acabo de sugerir que el concepto de alienación parece hacerse cuestionable cuando los individuos 
se identifican con la existencia que les es impuesta y en la cual encuentran su propio desarrollo y 
satisfacción. Esta identificación no es ilusión, sino realidad. Sin embargo, la realidad constituye un 
estadio más avanzado de la alienación. Ésta se ha vuelto enteramente objetiva; el sujeto alienado es 
devorado por su existencia alienada. Hay una sola dimensión que está por todas partes y en todas las 
formas. Los logros del progreso desafían tanto la denuncia como la justificación ideológica; ante su 
tribunal, la «falsa conciencia» de su racionalidad se convierte en la verdadera conciencia.

6 El cambio en la función de la familia juega aquí un papel decisivo: sus funciones «socializantes» están siendo cada vez 
más absorbidas por grupos externos y medios de comunicación. Véase mi Eros y civilización, Ed. Seix Barral; Barcelona, 
1968; págs. 97 ss.



Esta absorción de la ideología por la realidad no significa, sin embargo, el «fin de la ideología». 
Por el contrario, la cultura industrial avanzada es, en un sentido específico,  más  ideológica que su 
predecesora, en tanto que la ideología se encuentra hoy en el propio proceso de producción.7 Bajo una 
forma  provocativa,  esta  proposición  revela  los  aspectos  políticos  de  la  racionalidad  tecnológica 
predominante. El aparato productivo, y los bienes y servicios que produce, «venden» o imponen el 
sistema social  como un todo.  Los  medios  de transporte  y  comunicación  de masas,  los  bienes  de 
vivienda, alimentación y vestuario, el irresistible rendimiento de la industria de las diversiones y de la 
información,  llevan  consigo  hábitos  y  actitudes  prescritas,  ciertas  reacciones  emocionales  e 
intelectuales que vinculan de forma más o menos agradable los consumidores a los productores y, a 
través de éstos, a la totalidad. Los productos adoctrinan y manipulan; promueven una falsa conciencia 
inmune a su falsedad. Y a medida que estos productos útiles son asequibles a más individuos en más 
clases sociales, el adoctrinamiento que llevan a cabo deja de ser publicidad; se convierten en modo de 
vida. Es un buen modo de vida —mucho mejor que antes—, y en cuanto tal se opone al cambio 
cualitativo.  Así  surge  el  modelo  de  pensamiento  y  conducta  unidimensional  en  el  que  ideas, 
aspiraciones y objetivos, que trascienden por su contenido el universo establecido del discurso y la 
acción, son rechazados o reducidos a los términos de este universo. La racionalidad del sistema dado y 
de su extensión cuantitativa da una nueva definición a estas ideas, aspiraciones y objetivos.

Esta tendencia se puede relacionar con el desarrollo del método científico: operacionalismo en las 
ciencias físicas, behaviorismo en las ciencias sociales. La característica común es un empirismo total 
en el tratamiento de los conceptos; su significado está restringido a la representación de operaciones y 
conductas  particulares.  El  punto de vista  operacional  está  bien ilustrado por  el  análisis  de P.  W. 
Bridgman del concepto de extensión:8

Es evidente que, cuando podemos decir cuál es la extensión de cualquier objeto, sabemos lo 
que entendemos por extensión, y el físico no requiere nada más. Para hallar la extensión de un 
objeto, tenemos que llevar a cabo ciertas operaciones físicas. El concepto de extensión estará 
por lo tanto establecido una vez que lo estén las operaciones por medio de las cuales se mide la 
extensión; esto es, el concepto de extensión no implica ni más ni menos que el conjunto de 
operaciones por las cuales se determina la extensión. En general,  entendemos por cualquier 
concepto  nada  más  que  un  conjunto  de  operaciones;  el  concepto  es  sinónimo  al  
correspondiente conjunto de operaciones.

Bridgman  ha visto  las  amplias  implicaciones  de este  modo de pensar  para la  sociedad en  su 
conjunto.9

Adoptar el punto de vista operacional implica mucho más que una mera restricción del sentido 
en que comprendemos el «concepto»; significa un cambio de largo alcance en todos nuestros 
hábitos de pensamiento, porque ya no nos permitiremos emplear como instrumentos de nuestro 
pensamiento conceptos que no podemos describir en términos de operaciones.

La predicción de Bridgman se ha realizado. El nuevo modo de pensar es hoy en día la tendencia 
predominante en la filosofía, la psicología, la sociología y otros campos. Muchos de los conceptos más 
perturbadores están siendo «eliminados», al mostrar que no se pueden describir adecuadamente en 
términos  operacionales  o behavioristas.  La ofensiva empirista  radical  (en los capítulos  VII y VIII 
7 Theodor W. Adorno. Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft. Frankfurt: Suhrkamp. 1955, pág. 24. 
(Edición castellana, Barcelona: Ariel, 1962.) 
8 P. W. Bridgman, The Logic of Modern Physics (Nueva York: Macmillan, 1928), pág. 5. La doctrina 
operacional  ha  sido  refinada  y  delimitada  desde  entonces.  El  propio  Bridgman  ha  extendido  el 
concepto de «operación» hasta incluir las operaciones de «papel y lápiz» de los teóricos (en Philipp J. 
Frank, The Validation of Scientific Theories [Boston: Beacon Press, 1954], Cap. II). El impulso principal sigue siendo el 
mismo:  es  «deseable»  que  las  operaciones  de  papel  y  lápiz  «sean  capaces  de  un  contacto  eventual,  aunque  quizá 
indirectamente, con las operaciones instrumentales». 
9 P. W. Bridgman, The Logic of Modern Physics, loc. cit., pág. 31.



examinaré  sus  pretensiones  de  ser  empiristas)  proporciona  de  esta  manera  la  justificación 
metodológica  para  que  los  intelectuales  bajen  a  la  mente  de  su  pedestal:  positivismo  que,  en  su 
negación  de los elementos  trascendentes  de la  Razón,  forma la  réplica  académica  de la  conducta 
socialmente requerida.

Fuera del  establishment  académico,  el  «cambio de largo alcance en todos nuestros hábitos de 
pensar»  es  más  serio.  Sirve  para  coordinar  ideas  y  objetivos  con  los  requeridos  por  el  sistema 
predominante para incluirlos dentro del sistema y rechazar aquellos que no son reconciliables con él. 
El dominio de tal realidad unidimensional no significa que reine el materialismo y que desaparezcan 
las ocupaciones espirituales, metafísicas y bohemias. Por el contrario, hay mucho de «Oremos juntos 
esta semana», « ¿Por qué no pruebas a Dios?», Zen, existencialismo y modos beat de vida. Pero estos 
modos de protesta y trascendencia ya no son contradictorios del statu quo y tampoco negativos. Son 
más bien la parte ceremonial del behaviorismo práctico, su inocua negación, y el statu quo los digiere 
prontamente como parte de su saludable dieta

Los que hacen la política y sus proveedores de información de masas promueven sistemáticamente 
el pensamiento unidimensional. Su universo del discurso está poblado de hipótesis que se autovalidan 
y que, repetidas incesante y monopolísticamente, se tornan en definiciones hipnóticas o dictados. Por 
ejemplo,  «libres» son las instituciones que funcionan (y que  se  hacen funcionar) en los países del 
mundo libre; otros modos trascendentes de libertad son por definición el anarquismo, el comunismo o 
la propaganda. «Socialistas» son todas las intrusiones en empresas privadas no llevadas a cabo por la 
misma  empresa  privada  (o  por  contratos  gubernamentales),  tales  como  el  seguro  de  enfermedad 
universal  y  comprensivo,  la  protección  de  los  recursos  naturales  contra  una  comercialización 
devastadora, o el establecimiento de servicios públicos que puedan perjudicar el beneficio privado. 
Esta lógica totalitaria del hecho cumplido tiene su contrapartida en el Este. Allí, la libertad es el modo 
de vida instituido por un régimen comunista, y todos los demás modos trascendentes de libertad son o 
capitalistas, o revisionistas, o sectarismo izquierdista. En ambos campos las ideas nooperacionales son 
no-conductistas y subversivas. El movimiento del pensamiento se detiene en barreras que parecen ser 
los límites mismos de la Razón.

Esta limitación del pensamiento no es ciertamente nueva. El racionalismo moderno ascendente, 
tanto en su forma especulativa como empírica,  muestra  un marcado contraste entre el radicalismo 
crítico extremo en el método científico y filosófico por un lado, y un quietismo acrítico en la actitud 
hacia las instituciones sociales establecidas y operantes. Así, el ego cogitans de Descartes debía dejar 
los  «grandes  cuerpos  públicos»  intactos,  y  Hobbes  sostenía  que  «el  presente  debe  siempre  ser 
preferido,  mantenido  y considerado mejor».  Kant  coincidía  con Locke en  justificar  la  revolución 
siempre y cuando lograse organizar la totalidad e impedir la subversión.

Sin embargo,  estos  conceptos  acomodaticios  de  la  Razón siempre  fueron contradichos  por  la 
miseria  e  injusticia  evidentes  de  los  «grandes  cuerpos  públicos»  y  la  efectiva  y  más  o  menos 
consciente  rebelión  contra  ellos.  Existían  condiciones  sociales  que  provocaban  y  permitían  una 
disociación real del estado de cosas establecido; estaba presente una dimensión tanto privada como 
política, en la cual la disociación se podía desarrollar en oposición efectiva, probando su fuerza y la 
validez de sus objetivos.

Con la gradual  clausura de esta dimensión por la sociedad,  la autolimitación del pensamiento 
alcanza un significado más amplio. La interrelación entre los procesos científico-filosóficos y sociales, 
entre la Razón teórica y la práctica, se afirma «a espaldas» de los científicos y filósofos. La sociedad 
obstruye toda una especie de operaciones y conductas de oposición; consecuentemente, los conceptos 
que  les  son propios  se  convierten  en ilusorios  carentes  de significado.  La  trascendencia  histórica 
aparece como trascendencia  metafísica,  inaceptable para la ciencia y el  pensamiento científico.  El 
punto de vista operacional y behaviorista, practicado en general como «hábito del pensamiento», se 
convierte  en el  modo de ver  del  universo  establecido  del  discurso y la  acción,  de necesidades  y 
aspiraciones. La «astucia de la Razón» opera, como tantas veces lo ha hecho, en interés de los poderes 



establecidos. La insistencia en conceptos operacionales y behavioristas se vuelve contra los esfuerzos 
por liberar el pensamiento y la conducta  de  una realidad dada y  por  las alternativas suprimidas. La 
Razón teórica y la práctica, el behaviorismo académico y social vienen a encontrarse en un plano 
común: el de la sociedad avanzada que convierte el progreso científico y técnico en un instrumento de 
dominación.

«Progreso» no es un término neutral; se mueve hacia fines específicos, y estos fines son definidos 
por  las  posibilidades  de  mejorar  la  condición  humana.  La  sociedad  industrial  avanzada  se  está 
acercando al estado en que el progreso continuo exigirá una subversión radical de la organización y 
dirección  predominante  del  progreso.  Esta  fase  será  alcanzada  cuando  la  producción  material 
(incluyendo los servicios necesarios) se automatice hasta el punto en que todas las necesidades vitales 
puedan ser satisfechas mientras que el tiempo de trabajo necesario se reduzca a tiempo marginal. De 
este punto en adelante, el progreso técnico trascenderá el reino de la necesidad, en el que servía de 
instrumento de dominación y explotación, lo cual limitaba por tanto su racionalidad; la tecnología 
estará sujeta al libre juego de las facultades en la lucha por la pacificación de la naturaleza y de la 
sociedad.

Tal  estado  está  previsto  en  la  noción  de  Marx  de  la  «abolición  del  trabajo».  El  término 
«pacificación  de la  existencia»  parece  más  apropiado  para  designar  la  alternativa  histórica  de  un 
mundo que —por medio de un conflicto internacional que transforma y suspende las contradicciones 
en el interior de las sociedades establecidas— avanza al borde de una guerra global. «Pacificación de 
la existencia» quiere decir el desarrollo de la lucha del hombre con el hombre y con la naturaleza, bajo 
condiciones en que las necesidades, los deseos y las aspiraciones competitivas no estén ya organizados 
por  intereses  creados  de  dominación  y  escasez,  en  una  organización  que  perpetúa  las  formas 
destructivas de esta lucha.

La  presente  lucha  contra  esta  alternativa  histórica  encuentra  una  firme  base  en  la  población 
subyacente, y su ideología en la rígida orientación de pensamiento y conducta hacia el universo dado 
de  los  hechos.  Justificado  por  las  realizaciones  de  la  ciencia  y  la  tecnología,  por  su  creciente 
productividad, el  statu quo desafía toda trascendencia. Ante la posibilidad de pacificación en base a 
sus logros técnicos e intelectuales, la sociedad industrial madura se cierra contra esta alternativa. El 
operacionalismo en teoría y práctica,  se convierte  en la teoría y la práctica de la  contención.  Por 
debajo de su dinámica aparente, esta sociedad es un sistema de vida completamente estático: se auto-
impulsa  en  su  productividad  opresiva  y  su  coordinación  provechosa.  La  contención  del  progreso 
técnico va del brazo con su crecimiento en la dirección establecida. A pesar de las cadenas políticas 
impuestas por el statu quo, mientras más capaz parezca la tecnología de crear las condiciones para la 
pacificación, más se organizan el espíritu y el cuerpo del hombre en contra de esta alternativa.

Las  áreas  más  avanzadas  de  la  sociedad  industrial  muestran  estas  dos  características:  una 
tendencia hacia la consumación de la racionalidad tecnológica y esfuerzos intensos para contener esta 
tendencia  dentro  de  las  instituciones  establecidas.  Aquí  reside  la  contradicción  interna  de  esta 
civilización: el elemento irracional en su racionalidad. Es el signo de sus realizaciones. La sociedad 
industrial que hace suya la tecnología y la ciencia se organiza para el cada vez más efectivo dominio 
del  hombre  y la  naturaleza,  para  la  cada vez más  efectiva  utilización  de sus recursos.  Se vuelve 
irracional cuando el éxito de estos esfuerzos abre nuevas dimensiones para la realización del hombre. 
La  organización  para  la  paz  es  diferente  de  la  organización  para  la  guerra;  las  instituciones  que 
prestaron ayuda en la lucha por la existencia no pueden servir para la pacificación de la existencia. La 
vida como fin difiere cualitativamente de la vida como medio.

Nunca se podría imaginar tal modo cualitativamente nuevo de existencia como un simple derivado 
de cambios políticos y económicos, como efecto más o menos espontáneo de las nuevas instituciones 
que constituyen el requisito necesario. El cambio cualitativo implica también un cambio en la base 
técnica sobre la que reposa esta sociedad; un cambio que sirva de base a las instituciones políticas y 
económicas  a  través  de las  cuales  se  estabiliza  la  «segunda naturaleza»  del  hombre  como objeto 
agresivo de la industrialización. Las técnicas de la industrialización son técnicas políticas; como tales, 
prejuzgan las posibilidades de la Razón y de la Libertad.



Es claro que el trabajo debe preceder a la reducción del trabajo, y que la industrialización debe 
preceder  al  desarrollo  de  las  necesidades  y  satisfacciones  humanas.  Pero  así  como  toda  libertad 
depende de la conquista de la necesidad ajena, también la realización de la libertad depende de las 
técnicas de esta conquista. La productividad más alta del trabajo puede utilizarse para la perpetuación 
del trabajo, la industrialización más efectiva puede servir para la restricción y la manipulación de las 
necesidades.

Al llegar a este punto, la dominación —disfrazada de opulencia y libertad— se extiende a todas 
las  esferas  de la  existencia  pública  y  privada,  integra  toda  oposición auténtica,  absorbe  todas  las 
alternativas. La racionalidad tecnológica revela su carácter político a medida que se convierte en el 
gran vehículo de una dominación más acabada, creando un universo verdaderamente totalitario en el 
que sociedad y naturaleza, espíritu y cuerpo, se mantienen en un estado de permanente movilización 
para la defensa de este universo.



2.
EL CIERRE DEL UNIVERSO POLÍTICO

La sociedad de movilización total, que se configura en las áreas más avanzadas de la civilización 
industrial, combina en una unión productiva elementos del Estado de Bienestar y el Estado de Guerra. 
Comparada  con sus predecesoras,  es  en verdad «una nueva sociedad».  Los tradicionales  aspectos 
problemáticos  están  siendo  eliminados  o  aislados,  los  elementos  perturbadores  dominados.  Las 
tendencias principales son conocidas: concentración de la economía nacional en las necesidades de las 
grandes empresas, con el gobierno como una fuerza estimulante, de apoyo y algunas veces incluso de 
control;  sujeción de esta economía a un sistema a escala mundial  de alianzas militares,  convenios 
monetarios, asistencia técnica y modelos de desarrollo; gradual asimilación de la población de «cuello 
blanco» y los trabajadores manuales, de los métodos de dirección en los negocios y en el trabajo, de 
las diversiones y las aspiraciones en las diferentes clases sociales;  mantenimiento de una armonía 
preestablecida  entre  la  enseñanza  y  los  objetivos  nacionales;  invasión  del  hogar  privado  por  la 
proximidad de la opinión pública, abriendo la alcoba a los medios de comunicación de masas. En la 
esfera  política,  esta  tendencia  se  manifiesta  en  una  marcada  unificación  o  convergencia  de  los 
opuestos. El bipartidismo en política exterior cubre los intereses competitivos de los grupos mediante 
la amenaza del comunismo internacional, y se extiende a la política doméstica, donde los programas 
de los grandes partidos son cada vez más difíciles de distinguir, incluso en el grado de hipocresía y en 
los tópicos empleados. Esta unificación de los opuestos, gravita sobre las posibilidades de cambio 
social en el sentido de que abarca aquellos estratos sobre cuyas espaldas progresa el sistema; esto es, 
las propias clases cuya existencia supuso en otro tiempo la oposición al sistema como totalidad.

En  los  Estados  Unidos  se  advierte  la  colusión  y  la  alianza  entre  las  empresas  y  el  trabajo 
organizado; en Labor Looks at Labor A Conversation, publicado por el Centro para el Estudio de las 
Instituciones Democráticas en 1963, se nos dice que:

Lo que ha pasado es que el sindicato ha llegado a ser casi indistinguible  ante sí mismo de la 
empresa. Hoy vemos el fenómeno de sindicatos y empresas formando juntos grupos de presión. 
El sindicato no va a ser capaz de convencer a los obreros que trabajan en la construcción de 
proyectiles de que la compañía para la que trabajan es una empresa nociva, cuando tanto el 
sindicato como la fábrica están tratando de conseguir contratos mayores y de incorporar a la 
misma área otras industrias de defensa, o cuando aparecen unidos ante el Congreso y unidos 
piden que se construyan proyectiles en vez de bombarderos, o bombas en vez de proyectiles, 
según el contrato que están buscando.

El partido laborista inglés, cuyos líderes compiten con sus oponentes conservadores en promover 
los intereses nacionales,  difícilmente se dedica a apoyar  un modesto programa de nacionalización 
parcial. En Alemania Occidental, que ha proscrito el partido comunista, el partido social demócrata, 
habiendo  rechazado  oficialmente  sus  programas  marxistas,  está  probando  convincentemente  su 
respetabilidad. Ésta es la situación en los principales países industriales de Occidente. En el Este, la 
reducción gradual de controles políticos directos prueba la confianza cada vez mayor en la efectividad 
de  los  controles  tecnológicos  como  instrumentos  de  dominación.  Con  respecto  a  los  poderosos 
partidos comunistas de Francia e Italia, dan testimonio de la dirección general de las circunstancias, 
adhiriéndose a un programa mínimo que margina la toma revolucionaria del poder y contemporiza con 
las reglas del juego parlamentario.

Pero, aunque sea incorrecto considerar a los partidos francés e italiano como «extranjeros» en el 
sentido  de  estar  apoyados  por  un  poder  exterior,  hay  un  involuntario  núcleo  de  verdad  en  esta 
propaganda:  son  extranjeros,  en  tanto  que  son  testigos  de  una  historia  pasada  (¿o  futura?)  en  la 
realidad actual. Si han aceptado trabajar dentro del marco del sistema establecido, no es sólo sobre 
bases tácticas y como una estrategia de corto alcance, sino porque su base social se ha debilitado y 



alterado sus objetivos por la transformación del sistema capitalista (tal como lo han sido los objetivos 
de  la  Unión  Soviética,  que  ha  apoyado  este  cambio  en  la  política).  Estos  partidos  comunistas 
nacionales  desempeñan  el  papel  histórico  de  partidos  de  oposición  legal  «condenados»  a  ser  no 
radicales. Atestiguan la profundidad y la dimensión de la integración capitalista, y las condiciones que 
crean las diferencias cualitativas de los intereses en conflicto aparecen como diferencias cuantitativas 
dentro de la sociedad establecida.

No parece que sea necesario ningún análisis en profundidad para encontrar las razones de esta 
evolución. En cuanto a Occidente, los antiguos conflictos dentro de la sociedad son modificados y 
juzgados  bajo  el  doble  (e  interrelacionado)  impacto  del  progreso  técnico  y  el  comunismo 
internacional. Las luchas de clases se atenúan y las «contradicciones imperialistas» se detienen ante la 
amenaza exterior. Movilizada contra esta amenaza, la sociedad capitalista muestra una unión y una 
cohesión internas desconocidas en las etapas anteriores de la civilización industrial. Es una cohesión 
que descansa sobre bases muy materiales; la movilización contra el enemigo actúa como un poderoso 
estímulo de la producción y el empleo, manteniendo así el alto nivel de vida.

Sobre  estas  bases  se  levanta  un  universo  de  administración  en  el  que  las  depresiones  son 
controladas y los conflictos estabilizados mediante los benéficos efectos de la creciente productividad 
y la amenazadora guerra nuclear. ¿Es esta estabilización «temporal» en el sentido de que no afecta las 
raíces de los conflictos que Marx encontró en el modo capitalista de producción (la contradicción 
entre  la  propiedad  privada  de  los  medios  de  producción  y  la  productividad  social),  o  es  una 
transformación  de  la  propia  estructura  antagónica,  que  resuelve  las  contradicciones  haciéndolas 
tolerables?  Y,  si  la  segunda  alternativa  es  cierta,  ¿cómo  cambia  la  relación  entre  capitalismo  y 
socialismo, que hizo aparecer al segundo como la negación histórica del primero?

La contención del cambio social
La teoría  marxista  clásica ve la  transición del  capitalismo al  socialismo como una revolución 

política:  el  proletariado  destruye  el  aparato  político  del  capitalismo,  pero  conserva  el  aparato 
tecnológico sometiéndolo a la socialización. Hay una continuidad en la revolución: la racionalidad 
tecnológica liberada de las restricciones  y destrucciones  irracionales,  se sostiene y consuma en la 
nueva sociedad. Es interesante leer una declaración marxista soviética acerca de esta continuidad, que 
es  de  una  importancia  tan  vital  para  la  idea  del  socialismo  como  la  negación  determinante  del 
capitalismo:10

1) Aunque el desarrollo de la tecnología está sujeto a las leyes económicas de cada formación 
social,  no termina,  como otros factores económicos, cuando dejan de actuar las leyes  de la 
formación.  Cuando en el  proceso de la  revolución las  viejas  relaciones  de producción son 
destruidas,  la  tecnología  permanece  y,  subordinada  a  las  leyes  económicas  de  la  nueva 
formación económica, sigue su desarrollo con velocidad cada vez mayor. 2) Contrariamente al 
desarrollo de la base económica en sociedades antagónicas, la tecnología no se desarrolla a 
saltos, sino mediante una acumulación gradual de elementos de una nueva cualidad, mientras 
los elementos con la antigua cualidad desaparecen. 3) [sin importancia en este contexto].

En el capitalismo avanzado, la racionalidad técnica se encierra, a pesar de su uso irracional, en el 
aparato  productivo.  Esto  se  aplica  no sólo a  las  instalaciones  mecanizadas,  las  herramientas  y  la 
explotación de los recursos, sino también a la forma de trabajo como adaptación y manejo del proceso 
mecanizado, organizado según la «gestión científica». Ni la nacionalización ni la socialización alteran 
por sí mismas este aspecto material de la racionalización tecnológica; al contrario, la última constituye 
una condición previa para el desarrollo socialista de todas las fuerzas productivas.

10 A. Zworikine, «The History of Technology as a Science and as a Branch of Learning; a Soviet view», Technology and 
Culture. (Detroit: Wayne State University Press, invierno de 1961), pág. 2.



Marx  sostuvo,  desde  luego,  que  la  organización  y  dirección  del  aparato  productivo  por  los 
«productores  inmediatos»  introduciría  un  cambio  cualitativo  en  la  continuidad  técnica:  esto  es, 
encaminaría  la  producción  hacia  la  satisfacción  de  necesidades  individuales  que  se  desarrollarían 
libremente.  Sin embargo,  en la  medida  en que el  aparato  técnico  establecido  abarca la  existencia 
pública y privada en todas las esferas de la sociedad —es decir, llega a ser el medio de control y 
cohesión  en  un universo político  que  incorpora  a  las  clases  trabajadoras—, el  cambio  cualitativo 
implicará en ese grado un cambio en la estructura tecnológica misma y este cambio presupone que las 
clases trabajadoras están enajenadas de este universo en su misma existencia, que su conciencia es la 
de la  total  imposibilidad  de seguir  existiendo en este  universo,  de forma que la  necesidad de un 
cambio cualitativo es un asunto de vida o muerte. Así, la negación existe antes que el cambio mismo, 
la idea de que las fuerzas históricas liberadoras se desarrollan dentro de la sociedad establecida es un 
punto clave de la teoría marxista.11

Pero es  precisamente  esta  nueva conciencia,  este  «espacio  interior»,  el  espacio de la  práctica 
histórica trascendente, el que está siendo anulado por una sociedad en la que tanto los sujetos como los 
objetos constituyen instrumentos en una totalidad que tiene su raison d'être en las realizaciones de su 
todopoderosa  productividad.  Su  promesa  suprema es  una  vida  cada  vez  más  confortable  para  un 
número cada vez mayor de gentes que, en un sentido estricto, no pueden imaginar un universo del 
discurso y la acción cualitativamente diferente, porque la capacidad para contener y manipular los 
esfuerzos y la imaginación subversivos es una parte integral de la sociedad dada. Aquellos cuya vida 
es  el  infierno  de  la  sociedad  opulenta  son  mantenidos  a  raya  con una  brutalidad  que  revive  las 
prácticas medievales y modernas. En cuanto a otros, menos desheredados, la sociedad se ocupa de su 
necesidad de liberación, satisfaciendo las necesidades que hacen la servidumbre agradable y quizá 
incluso imperceptible, y logra esto dentro del proceso de producción mismo. Bajo este impacto, las 
clases  trabajadoras  en  las  zonas  avanzadas  de  la  civilización  industrial  están  pasando  por  una 
transformación  decisiva,  que  ha  llegado  a  ser  el  objeto  de  una  vasta  investigación  sociológica. 
Enumeraré los principales factores de esa transformación:

1)  La  mecanización  está  reduciendo  cada  vez  más  la  cantidad  e  intensidad  de  energía  física 
gastada en el trabajo. Esta evolución es de gran importancia en el concepto marxiano del trabajador 
(proletario).  Para Marx, el proletario es antes que nada el trabajador manual que gasta y agota su 
energía física en el proceso de trabajo, incluso si trabaja con máquinas. La adquisición y empleo de 
esta energía física, bajo condiciones infrahumanas, para la apropiación privada de la plusvalía, daba a 
la explotación sus aspectos revulsivos e inhumanos; la noción marxiana denuncia el dolor físico y la 
miseria del trabajo. Éste es el elemento material y tangible en la esclavitud del salario y la alienación: 
la dimensión fisiológica y biológica del capitalismo clásico.

Durante los siglos pasados, una causa importante de alienación residía en el hecho de que el ser 
humano prestaba su individualidad biológica a la organización técnica: era el manipulador de 
las herramientas; los conjuntos técnicos sólo podían constituirse incorporando al hombre como 
manipulador de herramientas. El carácter deformador de la profesión era a la vez psíquico y 
somático.12

Ahora la cada vez más completa mecanización del trabajo en el capitalismo avanzado, al tiempo 
que  mantiene  la  explotación,  modifica  la  actitud  y  el  statu  de  los  explotados.  Dentro  de  la 
organización tecnológica, el trabajo mecanizado en el que reacciones automáticas y semiautomáticas 
llenan la mayor parte (si no la totalidad) del tiempo de trabajo sigue siendo, como una ocupación de 
toda la vida, una esclavitud agotadora, embrutecedora, inhumana; más agotadora aún debido al mayor 
ritmo  de  trabajo  y  control  de  los  operadores  de  las  máquinas  (más  bien  que  del  producto)  y  al 
aislamiento de los trabajadores entre sí.13 Desde luego, esta ingrata forma de trabajo es expresión de la 
automatización detenida, parcial, de la coexistencia de secciones automatizadas, semiautomatizadas y 

11 Ver Capítulo “Perspectivas de contención” en este mismo libro.
12 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques (París: Aubier, 1958), pág. 103, nota. 
13 Ver Charles Denby, «Workers Battle Automation (News and Letters, Detroit, 1960).



no automatizadas dentro de la misma fábrica; pero incluso bajo estas condiciones «la tecnología ha 
sustituido la fatiga muscular por la tensión y/o el esfuerzo mental».14

En las fábricas más automatizadas, se subraya la transformación de la energía física en habilidad 
técnica y mental:

...  habilidades de la cabeza más bien que de la mano,  del lógico más que del artesano; del 
nervio más que del músculo; del experto más que del trabajador manual; del encargado del 
mantenimiento más que del operador. 15

Esta forma de esclavitud magistral no difiere en esencia de la que se ejerce sobre la mecanógrafa, 
el  empleado  de  banco,  el  apremiado  vendedor  o  vendedora  y  el  anunciador  de  televisión.  La 
uniformación y la rutina asimilan los empleos productivos y no productivos. El proletario de las etapas 
anteriores del capitalismo era en verdad la bestia de carga, que proporcionaba con el trabajo de su 
cuerpo las necesidades y lujos de la vida, mientras vivía en la suciedad y en la pobreza. De este modo 
era  la  negación  viviente  de  su  sociedad.16 En  contraste,  el  trabajador  organizado  en  las  zonas 
avanzadas  de la  sociedad tecnológica  vive  esta  negación  menos  directamente  y,  como los  demás 
objetos humanos de la división social del trabajo, está siendo incorporado a la comunidad tecnológica 
de la población administrada. Más aún, en las áreas más adelantadas de automatización, una especie 
de comunidad tecnológica parece integrar a los átomos humanos que trabajan. La máquina parece dar 
un ritmo adormecedor a sus operadores:

Se está generalmente de acuerdo en que los movimientos interdependientes realizados por un 
grupo de personas que siguen un sistema rítmico producen satisfacción —independientemente 
de lo que está siendo realizado mediante los movimientos;17

y el observador sociólogo cree que ésta es una razón para el desarrollo gradual de un «clima 
general»  más  «favorable  tanto  a  la  producción  como a  ciertas  importantes  clases  de  satisfacción 
humana». Habla del acrecimiento de un fuerte espíritu de grupo en cada equipo» y cita a un trabajador 
que  dice:  «Estamos  dentro  del  ritmo  de  las  cosas  de  punta  a  cabo...  »18 Esta  frase  expresa 
admirablemente el cambio en la esclavitud mecanizada: las cosas contienen ritmo antes que opresión, 
y transmiten su ritmo al instrumento humano; no sólo a su cuerpo sino también a su mente, e incluso a 
su alma. Un comentario de Sartre muestra la profundidad del proceso:

En los primeros tiempos de las máquinas semi-automáticas, las encuestas mostraron que las 
obreras especializadas, al trabajar, se dejaban ir en un ensueño de orden sexual, recordaban la 
alcoba, la cama, la noche, todo lo que se refiere a la persona en la soledad de la pareja cerrada 
sobre sí misma. Pero era la máquina en ellas la que soñaba con caricias...19

El proceso mecanizado en el universo tecnológico rompe la reserva más íntima de la libertad y 
une la sexualidad y el  trabajo en un solo automatismo inconsciente  y rítmico:  un proceso que es 
paralelo a la asimilación de los empleos.

2)  La  tendencia  hacia  la  asimilación  se  muestra  en  la  estratificación  ocupacional.  En  los 
establecimientos industriales claves, la proporción de trabajo manual declina en relación con la del 
elemento de «cuello blanco»; el número de trabajadores separados de la producción aumenta.20 Este 

14 Charles R. Walker, Toward the Automatic Factory (New Haven: Yale University Press, 1957), pág. XIX.
15 Ibíd., pág. 195.
16 Se debe insistir en la estrecha relación entre los conceptos marxianos de explotación y de depauperación, a pesar de las 
nuevas definiciones posteriores, en las que la depauperación llega a ser un aspecto cultural o hasta tal punto relativo, que 
puede aplicarse también al hogar suburbano con automóvil, televisión, etc. «Depauperación» connota la absoluta 
necesidad y exigencia de subvertir condiciones de vida intolerables, y tal necesidad absoluta aparece al principio de toda 
revolución contra las instituciones sociales básicas.
17 Charles R. Walker, loc. cit., pág. 104.
18 ibíd., págs. 104 s.
19 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, tomo I, (París: Gallimard, 1960), pág. 290.
20 Automation and Major Technological Change: Impact on Union Size, Structure, and Function. 
(Industrial Union Dept. AFL-CIO, Washington, 1958), pp. 5 ss. Solomon Barkin, The Decline of the 



cambio cuantitativo remite a un cambio en el carácter de los instrumentos básicos de la producción.21 

En la etapa avanzada de mecanización, como parte de la realidad tecnológica, la máquina no es
una  unidad  absoluta,  sino  solamente  una  realidad  técnica  individualizada,  abierta  en  dos 
direcciones: la de la relación con los elementos y la de las relaciones interindividuales en el 
aparato técnico.22

En la medida en que la máquina llega a ser en sí misma un sistema de instrumentos y relaciones 
mecánicas  y  se  extiende  así  mucho  más  allá  del  proceso individual  de  trabajo,  afirma  su  mayor 
dominio reduciendo la «autonomía profesional» del trabajador e integrándolo con otras profesiones 
que sufren y dirigen el aparato técnico. Sin duda, la antigua autonomía «profesional» del trabajador 
era más bien su esclavitud profesional. Pero esta forma específica de esclavitud era al mismo tiempo 
la  fuente  de  su  poder  específico  profesional  de  negación:  el  poder  de  detener  un  proceso  que 
amenazaba  con  aniquilarlo  como  ser  humano.  Ahora  el  trabajador  va  perdiendo  la  autonomía 
profesional, que le convirtiera en miembro de una clase separada de los demás grupos ocupacionales, 
porque encarnaba la refutación de la sociedad establecida.

El  cambio  tecnológico  que  tiende  a  acabar  con  la  máquina  como  instrumento  individual  de 
producción, como una «unidad absoluta», parece invalidar la noción marxiana de la «composición 
orgánica del capital» y con ella la teoría de la creación de plusvalía. Según Marx, la máquina nunca 
crea valor, sino que solamente transfiere su propio valor al producto, mientras la plusvalía permanece 
como resultado de la explotación del trabajo viviente. La máquina es la incorporación de la fuerza de 
trabajo humano, y a través de ella, el trabajo pasado (el trabajo muerto) se conserva y determina el 
trabajo viviente.  Hoy la automatización parece alterar  cualitativamente la relación entre  el  trabajo 
muerto y el vivo; tiende hacia el punto en el que la productividad es determinada «por las máquinas y 
no por el rendimiento individual».23 Más aún, la misma medición del rendimiento individual llega a 
ser imposible:

La automatización  en  su  sentido  más  amplio  significa,  en  efecto,  el  fin  de  la  medida  del 
trabajo... Con la automatización, no se puede medir la producción de un solo hombre; ahora 
sólo se mide la utilización del equipo. Si esto se generaliza como una clase de concepto... ya no 
hay, por ejemplo, ninguna razón para pagarle a un hombre por pieza o pagarle por hora, esto es, 
ya no hay ninguna razón para conservar el «sistema de pago dual» de salarios y primas.24

Daniel  Bell,  el  autor  de  este  estudio,  va  más  lejos;  liga  este  cambio  tecnológico  al  sistema 
histórico de industrialización: el significado de

la industrialización no surgió con la introducción de fábricas, «surgió a partir de la  medición 
del trabajo. Sólo cuando un trabajo puede ser medido, se puede atar a un hombre a su trabajo, 
se puede ejercer una presión sobre él, y medir su rendimiento en términos de una sola pieza y 
pagarle por la pieza o por la hora, se llega a la industrialización moderna». 25

Lo que está en juego en estos cambios tecnológicos es mucho más que un sistema de pago, que la 
relación del trabajador con otras clases, que la organización del trabajo. Lo que está en juego es la 
compatibilidad  del  progreso  técnico  con  las  propias  instituciones  en  las  que  se  desarrolló  la 
industrialización.

3) Estos cambios en el carácter del trabajo y los instrumentos de producción modifican la actitud y 
la conciencia del trabajador, que se hace manifiesta en la ampliamente discutida o integración social y 
cultural» de la clase trabajadora con la sociedad capitalista. ¿Es éste un cambio sólo en la conciencia? 
La respuesta afirmativa, dada frecuentemente por los marxistas, parece extrañamente inconsistente. 

Labor Movement (Santa Barbara, Center for the Study of Democratic Institutions, 1961), págs. 10 ss. 
21 Ver final del capítulo “Nuevas formas de control” de este mismo libro.
22 Gilbert Simondon, loc. cit., p. 146.
23 Serge Mallet, en Arguments. núms. 12-13. París, 1958, pág. 18.
24 Automation and Major Technological Change, loc. cit., Pág. 8.
25 Ibíd. 



¿Se puede entender un cambio tan fundamental en la conciencia sin asumir un cambio correspondiente 
en la «existencia social»? Incluso concediendo un alto grado de independencia ideológica, los lazos 
que unen este cambio con la transformación del proceso productivo se oponen a esta interpretación. La 
asimilación en necesidades y aspiraciones, en el nivel de vida, en las actividades de diversión, en la 
política, deriva de una integración en la fábrica misma, en el proceso material de producción.26 Desde 
luego es muy dudoso que uno pueda hablar de «integración voluntaria» (Serge Mallet) en un sentido 
que no sea irónico. En la situación actual, los aspectos negativos de la automatización predominan: 
aumento  del  ritmo  de  trabajo,  paro  tecnológico,  fortalecimiento  de  la  posición  directiva,  mayor 
impotencia y resignación por parte de los trabajadores. Las posibilidades de promoción disminuyen 
conforme  la  dirección  prefiere  ingenieros  y  graduados  universitarios.  Sin  embargo,  hay  otras 
tendencias. La misma organización tecnológica que establece una comunidad mecánica en el trabajo 
genera también una mayor interdependencia que27 integra al trabajador con la fábrica. Se advierte una 
«disposición» por parte  de los trabajadores  «por intervenir  en la solución de los problemas de la 
producción», un «deseo de unirse activamente aplicando sus propios cerebros a los problemas técnicos 
y de la producción que dependen claramente de la tecnología».28 En algunas de las empresas más 
avanzadas técnicamente, los trabajadores muestran incluso un claro interés por la empresa; un efecto 
frecuentemente observado de la «participación» de los trabajadores en la empresa capitalista.  Una 
descripción sugestiva, referente a las altamente americanizadas refinerías Caltex en Ambes, Francia, 
puede servir para caracterizar esta tendencia. Los trabajadores de la instalación son conscientes de los 
lazos que los unen a la empresa:

Lazos profesionales,  lazos  oficiales,  lazos  materiales:  el  oficio  adquirido en la  refinería,  el 
hábito  de  las  relaciones  de  producción  que  allí  se  han  establecido,  las  múltiples  ventajas 
sociales que, en caso de muerte repentina, enfermedad grave, incapacidad para el trabajo, en 
fin, de vejez, les son aseguradas por su mera pertenencia a la firma, prolongando más allá del 
período productivo  de  sus  vidas  la  seguridad  del  mañana.  Así,  la  noción  de  este  contrato 
viviente e indestructible con la «Caltex» les lleva a preocuparse, con una atención y una lucidez 
inesperada, de la gestión financiera de la empresa. Los delegados a los Comités de empresa 
desmenuzan la contabilidad de la sociedad con el celoso cuidado que le prestarían los más 
concienzudos  accionistas.  La  dirección  de  la  Caltex  puede  ciertamente  frotarse  las  manos 
cuando los sindicatos aceptan sobreseer sus reivindicaciones de salarios ante las necesidades de 
nuevas  inversiones.  Pero  comienza  a  manifestar  las  más  «legítimas»  inquietudes  cuando, 
tomando en serio los falsos balances de la filial francesa, los delegados se inquietan por los 
negocios «desventajosos» realizados por estas filiales y llevan su audacia hasta a discutir los 
precios de coste y a sugerir medidas económicas.29

4) El nuevo mundo del trabajo tecnológico refuerza así un debilitamiento de la posición negativa 
de la clase trabajadora: ésta ya no aparece como la contradicción viviente para la sociedad establecida. 
Esta tendencia se fortalece por efecto de la organización tecnológica de la producción al otro lado de 

26 Charles R. Walker, loc. cit., págs. 97 ss. Ver también Ely Chinoy, Automobile Workers and the 
American Dream (Garden City. Doubleday, 1955), passim.

27 18.  Floyd  C.  Mann y  L.  Richard  Hoffman,  Automation  and the  Worker.  A  Study  of  Social  
Change in Power Plants (Nueva York, Henry Holt: 1960), pág. 189. 
28 Charles R. Walker, loc. cit., págs. 213 s.
29 Serge Mallet, «Le Salaire de la Technique», en La Nef, n. ° 25. París, 1959, pág. 40. Respecto a la tendencia integradora 
en los Estados Unidos poseemos una sorprendente declaración de un líder sindical de la United Automobile Workers: 
«Muchas veces, nos reunimos en la sala del sindicato y hablamos de las quejas que los trabajadores presentan y de lo que 
podemos hacer con ellas. En el momento en que ya he acordado una reunión con la dirección para el día siguiente, el 
problema ha sido resuelto ya y el sindicato no puede apuntarse la solución de la queja. Esto se está convirtiendo en una 
batalla de lealtades... La empresa les da a los trabajadores todas las cosas por las que peleamos. Lo que tenemos que 
encontrar es otras cosas que los trabajadores quieran y que el patrón no esté dispuesto a darles... Estamos buscando. 
Estamos buscando. » Labor Looks at Labor. A Conversation (Santa Barbara: Center for the Study of Democratic 
Institutions, 1963), páginas 16 ss



la barrera: en la gerencia y la dirección. La dominación se transforma en administración.30 Los jefes y 
los propietarios capitalistas están perdiendo su identidad como agentes responsables; están asumiendo 
la función de burócratas en una máquina corporativa. Dentro de la vasta jerarquía de juntas ejecutivas 
y  administrativas  que  se  extienden mucho más  allá  de la  empresa  individual  hasta  el  laboratorio 
científico y el instituto de investigaciones, el gobierno nacional y el interés nacional, la fuente tangible 
de explotación desaparece detrás de la fachada de racionalidad objetiva. El odio y la frustración son 
despojados de su propósito específico y el velo tecnológico oculta la reproducción de la desigualdad y 
la esclavitud.31 Con el progreso técnico como su instrumento, la falta de libertad en el sentido de la 
sujeción  del  hombre  a  su  aparato  productivo  se  perpetúa  e  intensifica  bajo  la  forma  de  muchas 
libertades y comodidades. El aspecto nuevo es la abrumadora racionalidad de esta empresa irracional, 
y la profundidad del condicionamiento previo que configura los impulsos instintivos y aspiraciones de 
los individuos y oscurece la diferencia entre conciencia falsa y verdadera. Porque en realidad, ni la 
utilización  de  controles  administrativos  más  que  físicos  (el  hambre,  la  dependencia  personal,  la 
fuerza), ni el cambio de carácter en el trabajo pesado, ni la asimilación de las clases ocupacionales, ni 
la nivelación en la esfera de consumo, compensan el hecho de que las decisiones sobre la vida y la 
muerte, sobre la seguridad personal y nacional se toman en lugares sobre los que los individuos no 
tienen control. Los esclavos de la sociedad industrial desarrollada son esclavos sublimados, pero son 
esclavos,

porque la esclavitud está determinada no por la obediencia, ni por la rudeza del trabajo, sino por 
el status de instrumento y la reducción del hombre al estado de cosa.32

Ésta es la forma más pura de servidumbre: existir como instrumento, como cosa. Y este modo de 
existencia no se anula si la cosa es animada y elige su alimento material e intelectual, si no siente su 
«ser cosa», si es una cosa bonita, limpia, móvil. A la inversa, conforme la reificación tiende a hacerse 
totalitaria gracias a su forma tecnológica, los mismos organizadores y administradores se hacen cada 
vez más dependientes de la maquinaria que organizan y administran. Y esta dependencia mutua ya no 
es la relación dialéctica entre señor y siervo, que ha sido rota en la lucha por el reconocimiento mutuo, 
sino más bien un círculo vicioso que encierra tanto al señor como al esclavo. ¿Mandan los técnicos o 
su mando le pertenece a otros, que descansan en ellos como sus planificadores y ejecutores?

... las presiones de la altamente tecnológica carrera de armamentos de hoy han arrebatado la 
iniciativa  y  el  poder  de  tomar  las  decisiones  cruciales  de  las  manos  de  los  funcionarios 
responsables del gobierno y lo han puesto en manos de técnicos, planificadores y científicos 
empleados por los grandes imperios industriales y cargados de responsabilidad por los intereses 
de sus patronos. Su trabajo es soñar con nuevos sistemas de armamentos y persuadir  a los 
militares de que el futuro de su profesión militar, tanto como el del país, depende de comprar 
aquello en lo que han soñado.33

Así  como  las  instituciones  productivas  dependen  de  los  militares  para  asegurar  su  propia 
preservación y crecimiento, los militares dependen de las compañías «no sólo para obtener sus armas, 
sino  también  para  saber  qué  clase  de  armas  necesitan,  cuánto  costarán  y  cuánto  tiempo  llevará 
obtenerlas».34 El círculo vicioso parece en verdad la imagen más apropiada de una sociedad que se 
autoexpande  y  autoperpetúa  en  su  propia  dirección  preestablecida;  guiada  por  las  crecientes 
necesidades que genera y, al mismo tiempo, contiene.

30 ¿Es necesario todavía denunciar la ideología de la «revolución de los managers» La producción capitalista procede 
mediante la inversión de capital privado para la extracción privada y apropiación de la plusvalía, y el capital es un 
instrumento social para la dominación del hombre por el hombre. Los aspectos esenciales de este proceso no se alteran por 
la difusión de las acciones, la separación de la propiedad y la gestión, etc.
31 Ver inicio del capítulo “Las nuevas formas de control” de este mismo libro.
32 Francois Perroux, La Coexistence pacifique (París Presses Universitaires, 1958), Vol. III, pág. 600. 
33 Stewart Meacham, Labor and the Cold War (American Friends Service Committee, Philadelphia, 1959), pág. 9.
34 Ibíd.



Perspectivas de contención
¿Hay alguna posibilidad de que esta cadena de productividad y represión crecientes pueda ser 

rota? La respuesta requeriría un intento de proyectar los desarrollos contemporáneos hacia el futuro, 
asumiendo una evolución relativamente normal; esto es, marginando la muy real posibilidad de una 
guerra nuclear. En esta suposición, el Enemigo seguiría siendo «permanente»; es decir, el comunismo 
seguiría  coexistiendo  con el  capitalismo.  Al  mismo tiempo,  este  último  seguiría  siendo capaz  de 
mantener e incluso incrementar el nivel de vida para una parte de la población cada vez mayor, a pesar 
y a través de la producción intensificada de los medios de destrucción y el despilfarro metódico de los 
recursos y facultades. Esta capacidad se ha afirmado a pesar y por medio de dos guerras mundiales y 
la inmensa regresión física e intelectual provocada por los sistemas fascistas.

La base material de esta capacidad seguirá encontrándose en:
a) la creciente productividad del trabajo (progreso técnico);
b) el crecimiento de la tasa de natalidad en la población existente;
c) la permanente economía de defensa;
d)  la  integración  económica  y  política  de  los  países  capitalistas  y  el  fortalecimiento  de  sus 

relaciones con las zonas subdesarrolladas.
Pero el  conflicto  continuado entre las capacidades  productivas de la sociedad y su utilización 

destructiva y opresiva requerirá esfuerzos intensificados para imponer las exigencias del aparato a la 
población, para librarse de la capacidad excesiva, crear la necesidad de comprar los bienes que pueden 
ser vendidos con ganancia y el deseo de trabajar para su producción y promoción.  Así el sistema 
tiende  tanto hacia  la  administración  total  como a la  dependencia  total  de una administración  que 
dirigen organismos públicos y privados, fortaleciendo la armonía preestablecida entre el interés del 
gran público y las empresas privadas, y el de sus clientes y servidores. Ni la nacionalización parcial, ni 
la extensión de la participación del trabajo en la gestión y el beneficio, podrán alterar por sí mismas 
este  sistema  de  dominación,  en  tanto  que  el  trabajo  en  sí  mismo  permanezca  como  una  fuerza 
apuntalada y afirmativa.

Hay tendencias centrífugas, exteriores e interiores. Una de ellas es inherente al progreso técnico 
mismo:  la  automatización.  Sugerí  que  la  automatización  que  se  extiende  es  algo  más  que  un 
crecimiento cuantitativo de la mecanización: es un cambio en el carácter de las fuerzas productivas 
básicas.35 Parece  ser  que  la  automatización  llevada  a  los  límites  de  su  posibilidad  técnica  es 
incompatible con una sociedad basada en la explotación privada del poder del trabajo humano en el 
proceso de producción. Casi un siglo antes de que la automatización llegara a ser una realidad, Marx 
vio sus posibilidades explosivas:

Conforme avanza la industria en gran escala, la creación de la riqueza real depende menos del 
tiempo de trabajo y la cantidad de trabajo invertida que del poder de los agentes puestos en 
acción durante el tiempo de trabajo. Estos agentes (Agentien) y su todopoderosa efectividad, no 
están  en  proporción  con  el  tiempo  de  trabajo  inmediato  que  su  producción  requiere;  su 
efectividad depende más bien del nivel científico y tecnológico de progreso alcanzado; en otras 
palabras de la aplicación de esta ciencia a la producción... Entonces el trabajo humano ya no 
aparece como encerrado en el proceso de producción —más bien el hombre se relaciona con el 
proceso de producción como supervisor  y  regulador  (Wächter  und Regulator)...  Permanece 
fuera del proceso de producción en vez de ser el agente principal en el proceso de producción... 
En esta transformación, el gran pilar de producción y riqueza ya no es el trabajo inmediato 
realizado por  el  hombre  mismo,  ni  su tiempo  de trabajo,  sino la  apropiación de su propia 
productividad  (Produktivkraft)  universal,  esto  es,  su  conocimiento  y  su  dominio  de  la 
naturaleza a través de su existencia social; en una palabra, el desarrollo del individuo social 
(des gesellschaftlichen Individuums). El robo del tiempo de trabajo ajeno, en el que la riqueza  

35 Marx, «Critique of the Gotha Programme», en Marx y Engels, Selected Works (Moscú: Foreign Languages Publ. House, 
1958. Vol. II, pág. 23. [Hay traducción castellana, por Ed. Aguilera; Madrid, 1968]



[social] descansa hoy, aparece entonces como una base miserable comparada con la nueva base 
que la misma industria en gran escala ha creado. Tan pronto como el trabajo humano, en su 
forma inmediata, ha dejado de ser la gran fuente de riqueza, el tiempo de trabajo cesará, y por 
necesidad debe dejar de ser la medida de riqueza y el valor de cambio dejará de ser la medida 
del valor de uso. El  trabajo excedente de la masa  [de la población] ha dejado así de ser la 
condición para el desarrollo de la riqueza social (des allgemeinen Reichtums), y el ocio de los 
menos  ha  dejado  de  ser  la  condición  para  el  desarrollo  de  las  facultades  universales 
intelectuales  del  hombre.  El  modo  de  producción  que  descansa  en  el  valor  de  cambio  se 
desploma así...36

La automatización parece ser en realidad el gran catalizador de la sociedad industrial avanzada. Es 
un catalizador explosivo o no explosivo en la base material del cambio cualitativo,  el instrumento 
técnico del paso de la cantidad a la calidad. Porque el proceso social de la automatización expresa la 
transformación, o más bien transubstanciación de la fuerza de trabajo, en el que ésta, separada del 
individuo, deviene un objeto productor independiente, y por tanto, un sujeto en sí mismo.

Cuando llegue a ser  el  proceso de producción material, la automatización revolucionará toda la 
sociedad. La reificación de la fuerza humana de trabajo, llevada a la perfección, sacudirá la forma 
reificada, cortando la cadena que liga al individuo con la máquina: el mecanismo a través del cual su 
propio  trabajo  lo  esclaviza.  La  completa  automatización  en  el  reino  de  la  necesidad  abrirá  la 
dimensión  del  tiempo  libre,  como  aquel  en  el  que  la  existencia  privada  y  social  del  hombre  se 
constituirá a sí misma. Ésta será la trascendencia histórica hacia una nueva civilización.

En el estadio actual del capitalismo avanzado, el trabajo organizado se opone directamente a la 
automatización, sin la compensación en el empleo. Insiste en la utilización extensiva de la fuerza de 
trabajo humano en la producción material y así se opone al progreso técnico. Sin embargo, al hacer 
esto, se opone también a la utilización más eficaz del capital; obstruye los esfuerzos intensificados 
para elevar la productividad del trabajo. En otras palabras, la detención continua de la automatización 
puede  debilitar  la  posición  competitiva  nacional  e  internacional  del  capital,  provocar  una  gran 
depresión, y consecuentemente, reactivar el conflicto de los intereses de clase.

Esta posibilidad se hace más realista conforme la lucha entre el capitalismo y el comunismo se 
desliza  del  campo militar  al  social  y económico.  Mediante  el  poder de la administración total,  la 
automatización en el sistema soviético puede realizarse más rápidamente una vez que un cierto nivel 
técnico se ha alcanzado. Esta amenaza a su posición internacional competitiva puede obligar al mundo 
occidental  a  acelerar  la  racionalización  del  proceso productivo.  Tal  racionalización  encuentra  una 
cerrada  resistencia  por  parte  del  trabajo,  pero  es  una  resistencia  que  no  está  acompañada  por  la 
radicalización política. En los Estados Unidos al menos, los líderes del trabajo no van más allá en sus 
aspiraciones y medios del marco común de los intereses nacionales y de grupo, con los segundos 
sometidos o sujetos a los primeros. Estas fuerzas centrífugas todavía pueden ser manipuladas dentro 
de este marco.

También en este aspecto la declinante proporción de la fuerza de trabajo humana en el proceso 
productivo implica una disminución en el poder político de la oposición. En vista del peso cada vez 
mayor del elemento de «cuello blanco» en este proceso, la radicalización política tendrá que estar 
acompañada de la aparición de una conciencia y una acción política independiente entre esos mismos 
grupos de empleados; un desarrollo muy poco probable en la sociedad industrial avanzada. El impulso 
hacia adelante para organizar el creciente elemento de «cuello blanco» en los sindicatos industriales,37 

si  tiene  éxito  puede  provocar  un  crecimiento  de  la  conciencia  sindical  de  estos  grupos,  pero 
difícilmente su radicalización política.

Políticamente, la presencia de más trabajadores de «cuello blanco» en los sindicatos les dará a 
los guías liberales y del  trabajo una oportunidad más  veraz de identificar  «los  intereses de 
trabajo» con los de la comunidad como totalidad. La base de masas del trabajo como grupo de 

36 Ver inicio del capítulo “El cierre del universo político”.
37 28. Automation and Major Technological Change, loc. cit., págs. 11 s.



presión  se  extenderá,  y  los  portavoces  del  trabajo  se  verán  inevitablemente  envueltos  en 
negociaciones de mucho mayor alcance acerca de la política económica nacional.38

En esas circunstancias, las perspectivas de una contención dinámica de las tendencias centrífugas 
dependen esencialmente de la habilidad de los intereses creados para ajustarse, a sí mismos y a su 
economía, a los requerimientos del Estado de bienestar. Una inversión y dirección gubernamentales 
cada vez mayores, la planificación en una escala nacional e internacional, un amplio programa de 
ayuda  exterior,  una  seguridad  social  total,  obras  públicas  en  gran  escala,  quizá  incluso  la 
nacionalización parcial, pertenecen a estas exigencias.39 Creo que los intereses dominantes aceptarán 
estas  exigencias  gradualmente  y  con  vacilaciones  y  confiarán  sus  prerrogativas  a  un  poder  más 
efectivo.

Volviendo ahora hacia las perspectivas de contención del cambio social  en el otro sistema de 
civilización industrial, la sociedad soviética,40 la discusión se enfrenta desde el principio con una doble 
incompatibilidad: a)  cronológicamente, la sociedad soviética se encuentra en un estado más bajo de 
industrialización, con amplios sectores todavía en el estado pretecnológico, y b) estructuralmente, sus 
instituciones económicas y políticas son esencialmente diferentes (nacionalización total y dictadura).

La interrelación entre esos dos aspectos agrava las dificultades del análisis. El retraso histórico no 
sólo permite, sino obliga a la industrialización soviética a proceder sin despilfarro y obsolescencia 
planificados,  sin las restricciones  sobre la  productividad  impuestas  por  los  intereses  del  beneficio 
privado, y con satisfacción planificada de las necesidades vitales todavía no alcanzadas después, y 
quizá incluso simultáneamente, de las prioridades de las necesidades militares y políticas.

¿Es posible que desaparezca esta mayor racionalidad de la industrialización, que es el signo y la 
ventaja del retraso histórico, una vez que se alcance el nivel avanzado? ¿Es el mismo retraso histórico 
el  que,  por  otra  parte,  refuerza  —bajo  las  condiciones  de  la  coexistencia  competitiva  con  el 
capitalismo  avanzado—  el  desarrollo  y  el  control  total  de  todos  los  recursos  por  un  régimen 
dictatorial? Y, después de haber alcanzado la meta de «atrapar y superar», ¿será capaz la sociedad 
soviética de liberalizar los controles totalitarios hasta el punto en el que pueda tener lugar un cambio 
cualitativo?

El argumento sobre el retraso histórico —de acuerdo con el que, bajo las condiciones dominantes 
de inmadurez material e intelectual, la liberación debe ser necesariamente la obra de la fuerza y la 
administración— no sólo es el centro del marxismo soviético, sino también el de los teóricos de la 
«dictadura educacional» desde Platón hasta Rousseau. Ridiculizarla es fácil,  pero refutarla es muy 
difícil,  porque  tiene  el  mérito  de  reconocer,  sin  mayor  hipocresía,  las  condiciones  (materiales  e 
intelectuales) que sirven para impedir la autodeterminación genuina e inteligente.

Más aún, el argumento desenmascara la ideología represiva de la libertad, de acuerdo con la cual 
la  libertad  humana  puede  florecer  en  una  vida  de  esfuerzo,  pobreza  y  estupidez.  En  realidad,  la 
sociedad debe crear primero los requisitos materiales de la libertad para todos sus miembros, antes de 
poder ser una sociedad libre;  debe  crear  primero la riqueza antes de ser capaz de  distribuirla  de 
acuerdo con las necesidades libremente desarrolladas del individuo; debe permitir  primero que los 
esclavos aprendan, vean y piensen antes de saber lo que está pasando y lo que pueden hacer para 
cambiarlo. Y en el grado en que los esclavos han sido precondicionados para existir como esclavos y 
estar contentos con ese papel, su liberación parece venir necesariamente de afuera y desde arriba. 

38 C. Wright Mills, White Collar (Nueva York: Oxford University Press, 1956), pp. 319 s. Hay versión castellana, 
Ed. Aguilar)
39 En los países capitalistas menos desarrollados, donde existen aún considerables segmentos del movimiento militante del 
trabajo (Francia, Italia), su fuerza es proyectada contra la de la acelerada racionalización tecnológica y política en su forma 
autoritaria. Las exigencias del conflicto internacional están dirigidas probablemente a fortalecer la segunda y provocar la 
adopción de una alianza con las tendencias predominantes en las áreas industriales más avanzadas.
40 Sobre este punto ver mi Soviet Marxism (Nueva York: Columbia University Press, 1958). [Hay traducción castellana por 
Editorial «Revista de Occidente»; Madrid, 1967]



Ellos deben ser «obligados a ser libres», a «ver los objetos como son y algunas veces como deberían 
ser», se les debe enseñar el «buen camino» que están buscando.41

Pero a pesar de todas estas verdades, el argumento no puede responder a una pregunta capital: 
¿quién educa a los educadores y dónde está la prueba de que ellos poseen «el bien»? La pregunta no se 
invalida alegando que es igualmente aplicable a algunas formas democráticas de gobierno donde las 
decisiones sobre lo que es bueno para la nación son tomadas por los representantes elegidos (o más 
bien  suscritas  por  ellos)  —elegidos  bajo  condiciones  de  adoctrinamiento  efectiva  y  libremente 
aceptado.  Sin  embargo,  la  única  excusa  posible  (¡que  es  bastante  débil!)  para  la  «dictadura 
educacional» es que el terrible riesgo que supone puede no ser más terrible que el riesgo que tanto las 
sociedades liberales como las autoritarias están corriendo ahora, ni el coste puede ser mucho más alto.

Sin embargo, la lógica dialéctica insiste, contra el lenguaje de los hechos brutos y la ideología, en 
que los esclavos deben ser libres para su liberación antes de que puedan ser libres, y que el fin debe 
ser operativo en los medios para alcanzarlo. La proposición de Marx en el sentido de que la liberación 
de la clase trabajadora debe ser producto de la acción de la misma clase trabajadora, establece este a 
priori. El socialismo debe hacerse realidad con el primer acto de la revolución, porque debe estar ya 
en la conciencia y en la acción de aquellos que llevaron a cabo la revolución.

Es  verdad que  hay una «primera  fase» de  la  construcción  socialista  durante  la  cual  la  nueva 
sociedad está «marcada todavía con las señales de nacimiento de la antigua sociedad de cuyo vientre 
emerge».42 Pero el cambio cualitativo de la vieja a la nueva sociedad ocurre cuando esta fase empieza. 
De acuerdo con Marx, la «segunda fase» está constituida literalmente en la primera fase. La nueva 
forma  cualitativa  de  vida  generada  por  la  nueva  forma  de  producción  aparece  en  la  revolución 
socialista, que es el fin y está al final del sistema capitalista. La construcción socialista empieza con la 
primera fase de la revolución.

Del mismo modo, la transición desde el «a cada uno de acuerdo con su trabajo» al «a cada uno de 
acuerdo con sus necesidades», es determinada por la primera fase; no sólo por la creación de la base 
tecnológica y material, sino también (¡y esto es decisivo!) por el modo en que es creada. El control del 
proceso productivo por los «productores inmediatos» debe iniciar  supuestamente el  desarrollo que 
distingue la historia de los hombres libres de la prehistoria del hombre. Es ésta una sociedad en que 
los  antiguos  objetos  de  productividad  llegan  a  ser,  en  primer  término,  individuos  humanos  que 
planifican  y usan los instrumentos  de su trabajo para la  realización  de sus propias  necesidades  y 
facultades humanas. Por primera vez en la historia, los hombres actuarían libre y colectivamente bajo 
y  contra  la  necesidad  sería  verdaderamente  una  necesidad  autoimpuesta.  En  contraste  con  esta 
concepción, el desarrollo real en la sociedad comunista de hoy pospone (o es obligado a posponer por 
la situación internacional) el cambio cualitativo a la segunda fase, y la transición del capitalismo al 
socialismo aparece todavía, a pesar de la revolución, como un cambio cuantitativo. La esclavitud del 
hombre por los instrumentos de su trabajo permanece en una forma altamente racionalizada,  muy 
eficaz y prometedora.

La  situación  de  la  coexistencia  hostil  puede  explicar  los  aspectos  terroríficos  de  la 
industrialización stalinista, pero también pone en movimiento las fuerzas que tienden a perpetuar el 
progreso  técnico  como  instrumento  de  la  dominación;  los  medios  prejuzgan  el  fin.  Asumiendo 
nuevamente que ninguna situación de guerra nuclear u otra catástrofe corten su desarrollo, el progreso 
técnico provocaría un continuo aumento del nivel de vida y una continua liberación de los controles. 
La economía nacionalizada puede explotar  la  productividad del trabajo y el  capital  sin resistencia 
estructural,43 al  mismo  tiempo  que  reduce  considerablemente  las  horas  de  trabajo  y  aumenta  las 

41 Rousseau, El contrato  social, libro I, cap. VII; libro II, cap. VI. Ver pág.
42 Marx, «Critique of the Gotha Programme», en Marx y Engels, Selected Works (Moscú: Foreign Languages Publ. House, 
1958. Vol. II, pág. 23. [Hay traducción castellana, por Ed. Aguilera; Madrid, 1968]
43 Acerca de la diferencia entre resistencia construida y manejable, ver mi Soviet Marxism, loc. cit., págs. 
109 ss.



comodidades en la vida. Y puede realizar todo esto sin abandonar el dominio de la administración 
total  sobre  los  hombres.  No  hay  ninguna  razón  para  asumir  que  el  progreso  técnico  más  la 
nacionalización  provocarán  la  liberación  «automática»  de  las  fuerzas  negativas.  Al  contrario,  la 
contradicción entre las fuerzas productivas crecientes y su organización esclavizadora —abiertamente 
admitida  como  un  aspecto  del  desarrollo  socialista  soviético  incluso  por  Stalin—44 debe 
probablemente  suavizarlas  antes  que  agravarlas.  Mientras  más  capaces  sean  los  gobernantes  de 
repartir los bienes de consumo, más firmemente estará ligada la población a las diversas burocracias 
gobernantes.

Pero mientras estas perspectivas para la contención del cambio cualitativo en el sistema soviético 
parecen  ser  paralelas  a  las  existentes  en la  sociedad capitalista  avanzada,  la  base socialista  de  la 
producción introduce una diferencia decisiva.  En el sistema soviético,  la organización del proceso 
productivo separa sin duda a los «productores inmediatos» (los obreros) del control sobre los medios 
de producción, y establece así distinciones de clase en la misma base del sistema. Esta separación fue 
establecida por una decisión política y el poder después del breve «período heroico» de la revolución 
bolchevique,  y  ha  sido  perpetuada  desde  entonces.  Y  sin  embargo,  no  es  el  motor  del  proceso 
productivo mismo; no está integrada dentro de este proceso como lo está la división entre capital y 
trabajo, derivada de la propiedad privada de los medios de producción. En consecuencia, los estratos 
dominantes son en sí mismos separables del proceso productivo; esto es, son reemplazables sin hacer 
explotar las instituciones básicas de la sociedad.

Ésta es la media verdad en las tesis soviético-marxista de que las contradicciones existentes entre 
las «relaciones de producción desfasadas y el carácter de las fuerzas productivas» puede ser resuelta 
sin  explosión,  y  que  la  «conformidad»  entre  los  dos  factores  puede  darse  mediante  un  «cambio 
gradual».45 La otra mitad de la verdad es que el cambio cuantitativo tendría que transformarse todavía 
en un cambio cualitativo,  en la desaparición del Estado, del Partido,  del Plan,  etc.,  como poderes 
independientes superimpuestos al individuo. En la medida en que este cambio dejase la base material 
de la sociedad (el proceso productivo nacionalizado) intacta, sería confinado a una revolución política.  
Si pudiera conducir a la autodeterminación en la misma base de la existencia humana, esto es, en la 
dimensión del trabajo necesario, sería la más radical  y más completa revolución en la historia. La 
distribución de las necesidades de la vida independientemente del trabajo realizado, la reducción del 
tiempo de trabajo a un mínimo, la educación universal amplificada hacia la intercambiabilidad de las 
funciones, son las precondiciones, pero no los contenidos de la autodeterminación. Aunque la creación 
de  estas  precondiciones  puede  ser  todavía  el  producto  de  una  administración  superimpuesta,  su 
establecimiento significaría el fin de esta administración. Desde luego, una sociedad industrial madura 
y libre seguiría dependiendo de una división del trabajo que implica la desigualdad de funciones. Esta 
desigualdad  es  requerida  por  las  necesidades  sociales  auténticas,  las  exigencias  técnicas  y  las 
diferencias  físicas  y  mentales  entre  los  individuos.  Sin  embargo,  las  funciones  ejecutivas  y  de 
supervisión  ya  no  traerían  consigo  el  privilegio  de  gobernar  la  vida  de  otros  según  un  interés 
particular. La transición a tal estado es un proceso revolucionario, antes que evolutivo, incluso en la 
constitución de una economía totalmente nacionalizada y planificada.

¿Puede uno asumir que el sistema comunista, en sus formas establecidas, desarrollará (o más bien 
se verá obligado a desarrollar en virtud de la pugna internacional) las condiciones que harán posible 
tal transición? Hay fuertes argumentos contra estas suposiciones. Uno de ellos subraya la poderosa 
resistencia  que  ofrecería  la  atrincherada  burocracia  —una  resistencia  que  halla  su  raison  d'être  
precisamente en los mismos fundamentos que provocan el impulso para crear las precondiciones para 
la liberación, esto es, la competencia de vida o muerte con el mundo capitalista.

Cabe renunciar a la noción de una «voluntad de poder» innata a lanaturaleza humana. Éste es un 
concepto psicológico altamente dudoso y totalmente inadecuado para el análisis del desarrollo social. 
La cuestión no es si las burocracias comunistas «abandonarán» su posición privilegiada una vez que el 
44 «Economic Problems of Socialism in the U. S. S. R. (1952), en Leo Gruliow ed. Current Soviet Policies (Nueva York: F. 
A. Praeger, 1953), págs. 5, 11, 14.
45 lbíd., págs. 14 s.



nivel de cambio cualitativo posible sea alcanzado, sino si serán capaces de evitar que se alcance este 
nivel. Para hacer esto, tendrán que detener el crecimiento material e intelectual en un punto en el que 
la dominación sea todavía racional y beneficiable, en el que la población pueda ser atada todavía a su 
empleo y al interés del estado u otras instituciones establecidas. De nuevo, el factor decisivo aquí 
parece ser la situación global de coexistencia, que desde hace mucho ha llegado a ser un factor en la 
situación  interna  de las dos sociedades opuestas. La necesidad de una utilización total del progreso 
técnico y de la supervivencia gracias a un nivel de vida superior puede resultar más fuerte que la 
resistencia de las burocracias establecidas.

Me gustaría añadir algunos comentarios acerca de la repetida opinión de que el nuevo desarrollo 
de los países atrasados pueda no sólo alterar las perspectivas de los países industrialmente avanzados, 
sino  incluso  constituir  una  «tercera  fuerza»  capaz  de  crecer  hasta  convertirse  en  un  poder 
relativamente independiente. Dentro de los términos de la discusión anterior: ¿hay alguna evidencia de 
que las antiguas áreas coloniales o semi-coloniales puedan adoptar una forma de industrialización 
diferente  de  la  del  capitalismo  y  el  comunismo  de  hoy?  ¿Hay algo  en  la  tradición  y  la  cultura 
autóctona  de estas  áreas  que pueda indicar  tal  alternativa?  Limitaré  mis  comentarios  a  los países 
atrasados que están ya en proceso de industrialización, esto es, aquellos en que la industrialización 
coexiste con una cultura pre y anti-industrial que no ha sido rota todavía (India, Egipto).

Estos países abordan el proceso de industrialización con una población no formada en los valores 
de la productividad autopropulsada, de la eficacia y de la racionalidad tecnológica. En otras palabras, 
con una vasta mayoría de población que no ha sido transformada todavía en una fuerza de trabajo 
separada de los medios de producción. ¿Favorecen estas condiciones una nueva confluencia de la 
industrialización y la liberación, un modo esencialmente diferente de industrialización que construirá 
el aparato productivo no sólo de acuerdo con las necesidades vitales de la población subyacente, sino 
también dentro del propósito de pacificar la lucha por la existencia?

La industrialización, en estas áreas retrasadas, no tiene lugar en el vacío. Acontece dentro de una 
situación  histórica  en  la  que  el  capital  social  requerido  para  la  acumulación  primitiva  debe  ser 
obtenido principalmente del exterior,  del bloque capitalista o el comunista,  o de ambos.  Más aún, 
existe una extendida suposición en el sentido de que permanecer independiente requerirá una rápida 
industrialización y alcanzar un nivel de productividad que asegure, al menos, una relativa autonomía 
en  la  competencia  con los  dos  gigantes.  En estas  circunstancias,  la  transformación  de sociedades 
subdesarrolladas  en  industriales  debe  descartar  tan  rápidamente  como  sea  posible  las  formas 
pretecnológicas. Esto es especialmente cierto en los países donde incluso las necesidades más vitales 
de la población están lejos de ser satisfechas,  donde el  terrible  nivel de vida pide antes que nada 
cantidades en masse y una producción y una distribución masivas, mecanizadas y generalizadas. Y en 
estos  mismos  países,  el  peso  muerto  de  costumbres  y  condiciones  pretecnológicas  e  incluso 
«preburguesas» ofrecen una fuerte resistencia a tal desarrollo superimpuesto. El proceso mecanizado 
(como proceso social) requiere la obediencia a un sistema de poderes anónimos; la total secularización 
y destrucción  de valores  e  instituciones  cuya  desacralización  apenas  ha empezado.  ¿Cabe admitir 
razonablemente que, bajo el impacto de los dos grandes sistemas de administración tecnológica total, 
la disolución de esta resistencia procederá mediante formas liberales y democráticas? ¿Que los países 
subdesarrollados  pueden  dar  el  salto  histórico  desde  la  sociedad  pretecnológica  hasta  la  post-
tecnológica  en  la  que  el  aparato  tecnológico  dominado  proporcione  las  bases  para  una  genuina 
democracia? Por el contrario, más bien parece ser que el desarrollo superimpuesto de estos países 
traerá consigo un período de administración total más violento y más rígido que el recorrido por las 
sociedades avanzadas que pueden contar con las realizaciones  de la era liberal.  En suma, es muy 
probable que las áreas retrasadas sucumban ya sea a una de las diversas formas de neocolonialismo o a 
un sistema más o menos terrorista de acumulación primitiva.



Sin  embargo,  otra  alternativa  parece  posible.46 Si  la  industrialización  y  la  introducción  de  la 
tecnología encuentran una fuerte resistencia por parte de las formas de vida y trabajo autóctonas y 
tradicionales —una resistencia que no es abandonada incluso ante la muy tangible perspectiva de una 
vida  mejor  y  más  fácil—,  ¿puede  llegar  a  ser  esta  misma  tradición  pretecnológica  la  fuente  del 
progreso y la industrialización?

Este progreso natural exigiría una política planificada que, en vez de superimponer la tecnología a 
las  formas  tradicionales  de  vida  y  trabajo,  las  extendiese  y  mejorase  en  sus  propios  términos, 
eliminando las fuerzas opresivas y explotadoras materiales y religiosas que las hicieron incapaces de 
asegurar  el  desarrollo  de  una  existencia  humana.  La  revolución  social,  la  reforma  agraria  y  la 
reducción de la superpoblación serían los prerrequisitos, y no la industrialización sobre el modelo de 
las sociedades avanzadas. El progreso autónomo parece posible en realidad en las áreas donde los 
recursos naturales, de ser liberados de la usurpación supresiva, son todavía suficientes no sólo para la 
subsistencia,  sino  también  para  una  vida  humana.  Y  donde  no  lo  son,  ¿no  pueden  ser  hechos 
suficientes mediante la ayuda gradual y fragmentaria de la tecnología, dentro del marco de las formas 
tradicionales?

Si este es el caso, prevalecerán condiciones que no existen y que nunca han existido en las viejas 
sociedades  industriales  y  avanzadas,  esto  es,  los  mismos  «productores  inmediatos»  tendrán  la 
oportunidad de crear, mediante su propio trabajo y su ocio, su propio progreso y determinar su grado y 
dirección.  La autodeterminación procedería  de la base,  y el trabajo para satisfacer las necesidades 
podría trascenderse hacia el trabajo por la gratificación.

Pero incluso dentro de estas suposiciones abstractas, los límites brutales de la autodeterminación 
deben  ser  reconocidos.  La  revolución  inicial  que,  aboliendo  la  explotación  mental  y  material, 
estableciera  los  requisitos  para  el  nuevo  desarrollo,  es  difícilmente  concebible  como  una  acción 
espontánea. Más aún, el progreso natural presupondría un cambio de la política de los dos grandes 
bloques de poder industrial que configuran actualmente al mundo: el abandono del neocolonialismo en 
todas sus formas. En el momento actual, no hay ninguna indicación de tal cambio.

El estado de bienestar y de guerra
Resumiendo:  las  perspectivas  de  la  contención  del  cambio,  ofrecidas  por  la  política  de  la 

racionalidad tecnológica,  dependen de las perspectivas  del Estado de bienestar.  Tal Estado parece 
capaz  de  elevar  el  nivel  de  la  vida  administrada,  capacidad  inherente  a  todas  las  sociedades 
industriales  avanzadas donde el  aparato técnico dinámico —establecido como poder separado que 
actúa sobre y por encima de los individuos— depende para su funcionamiento del desarrollo y la 
expansión intensificada de la productividad. Bajo estas condiciones, la decadencia de la libertad y la 
oposición no es un asunto de deterioración, o corrupción moral o intelectual. Es más bien un proceso 
social objetivo en la medida en que la producción y distribución de una cantidad cada vez mayor de 
bienes y servicios hace de la sumisión una actitud tecnológica racional.

Sin embargo, a pesar de toda su racionalidad, el Estado de bienestar es un Estado sin libertad, 
porque su administración total es una sistemática restricción de:  a)  el tiempo libre «técnicamente» 
disponible;47 b)  la cantidad y calidad de los bienes y servicios «técnicamente» disponibles para las 
necesidades vitales individuales; c) la inteligencia (consciente e inconsciente) capaz de aprehender y 
realizar las posibilidades de la autodeterminación.

La  reciente  sociedad  industrial  ha  aumentado  antes  que  reducido  la  necesidad  de  funciones 
parasitarias y alienadas (para la sociedad como totalidad, si no para los individuos). La publicidad, las 
relaciones  públicas,  el  adoctrinamiento,  la  obsolescencia  planificada,  ya  no  son  gastos  generales 
improductivos, sino más bien elementos de los costes básicos de la producción. Para ser efectiva, tal 
46 Con respecto a lo siguiente, ver los magníficos libros de René Dumont, especialmente Terres vivantes (París: Plon, 
1961)
47 Tiempo «libre», no tiempo de «ocio». El último existe en la sociedad industrial avanzada, pero no es libre en la medida 
en que es administrado por los negocios y la política.



producción de despilfarro socialmente necesario requiere una continua racionalización: la incansable 
utilización de la técnica y de la ciencia avanzada. En consecuencia, un constante aumento del nivel de 
vida es el subproducto casi inevitable de la sociedad industrial políticamente manipulada, una vez que 
un  cierto  nivel  de  retraso  ha  sido  superado.  La  creciente  productividad  del  trabajo,  un  creciente 
producto excedente que, ya sea apropiado y distribuido privada o centralmente, permite un consumo 
cada  vez  mayor  —sin  olvidar  la  creciente  diversificación  de  la  productividad.  En tanto  que  este 
sistema  prevalece,  reduce  el  valor  de  uso  de  la  libertad;  no  hay  razón  para  insistir  en  la 
autodeterminación, si la vida administrada es la vidamás cómoda e incluso la «buena vida». Ésta es la 
base racional y material para la unificación de los opuestos, para la conducta política unidimensional. 
Sobre esta base, las fuerzas políticas trascendentes  dentro  de la sociedad son detenidas y el cambio 
cualitativo sólo parece posible como un cambio desde el exterior.

El rechazo del  Estado de bienestar en nombre de las ideas abstractas de libertad parece poco 
convincente. La pérdida de las libertades económicas y políticas que fueron el verdadero logro de los 
dos siglos anteriores, puede verse como inconveniente menor de un Estado capaz de hacer segura y 
cómoda la vida administrada.48 Si los individuos están satisfechos hasta el punto de sentirse felices con 
los  bienes  y servicios  que les entrega la  administración,  ¿por qué han de insistir  en instituciones 
diferentes para una producción diferente de bienes y servicios diferentes? Y si los individuos están 
precondicionados  de  tal  modo  que  los  bienes  que  producen  satisfacción  también  incluyen 
pensamientos,  sentimientos,  aspiraciones,  ¿por  qué han de querer  pensar,  sentir  e  imaginar  por sí 
mismos? Es verdad que los bienes materiales y mentales ofrecidos pueden ser malos, inútiles, basura, 
pero Geist y conocimiento no son argumentos convincentes contra la satisfacción de las necesidades.

La crítica del Estado de bienestar en términos de liberalismo y conservadurismo (con o sin el 
prefijo «neo»), descansa, para su validez, en la existencia de las mismas condiciones que el Estado de 
bienestar ha superado; esto es, un nivel más bajo de riqueza social  y de tecnología.  Los aspectos 
siniestros de esta crítica se muestran en la lucha contra una legislación social  amplia o los gastos 
públicos adecuados para servicios que no sean los de la defensa militar.

Así,  la  denuncia  de las  capacidades  opresivas  del  Estado de bienestar  sirve para proteger  las 
capacidades opresivas de la sociedad  anterior  al Estado de bienestar. En la fase más avanzada del 
capitalismo,  esta  sociedad  es  un  sistema  de  pluralismo  sojuzgado,  en  el  que  las  instituciones 
competidoras ayudan a consolidar el poder de la totalidad sobre el individuo. Sin embargo, para el 
individuo administrado, la administración pluralista es mucho mejor que la administración total. Una 
institución puede protegerlo contra la otra; una organización puede mitigar el impacto de la otra; las 
posibilidades de escape y reforma pueden calcularse. El imperio de la ley, no importa cuan restringido, 
es todavía infinitamente más seguro que el imperio sobre la ley y sin ella.

Sin embargo, ante las tendencias dominantes, cabe preguntarse si esta forma de pluralismo no 
acelera la destrucción del pluralismo. La sociedad industrial avanzada es en realidad un sistema de 
poderes  compensatorios.  Pero  estas  fuerzas  se  cancelan  entre  sí  como  resultado  de  una  mayor 
unificación:  el  interés  común  de  defender  y  extender  la  posición  establecida,  de  combatir  las 
alternativas históricas,  de contener el  cambio cualitativo.  Los poderes compensatorios no incluyen 
aquellos que contrarrestan la totalidad.49 Tienden a hacer inmune a la totalidad contra la negación 
desde dentro tanto como desde fuera; la política exterior de contención aparece como una extensión de 
la política interior de contención.

La realidad del pluralismo se hace ideológica,  engañosa.  Parece extender  antes que reducir  la 
manipulación  y  coordinación,  promover  antes  que  neutralizar  la  inevitable  integración.  Las 
instituciones libres compiten con las autoritarias para hacer del Enemigo una fuerza mortal dentro del 

48 Ver “Introducción”.
49 Para un estudio crítico y realista del concepto ideológico de Galbraith, ver Earl Lathman «The Body Politic of the 
Corporation», en: E. S. Mason The Corporation in Modern Society (Cambridge: Harvard University Press, 1959), págs. 
223, 235 s.



sistema. Y esta fuerza mortal estimula el crecimiento y la iniciativa, no gracias a la magnitud y el 
impacto económico del «sector» de defensa, sino gracias al hecho de que la sociedad como totalidad 
llega a ser una sociedad defensiva. Porque el Enemigo es permanente. No está presente en la situación 
de emergencia, sino en el estado de cosas normal. Amenaza tanto en la paz como en la guerra (y quizá 
más que en la guerra); es así introducido en el sistema como poder cohesivo.

Ni la creciente productividad, ni el alto nivel de vida, dependen de la amenaza exterior, pero su 
utilización para la contención del cambio social y la perpetuación de la servidumbre, sí. El Enemigo es 
el común denominador de todo lo que se hace y deshace. Y el Enemigo no debe identificarse con el 
comunismo actual o el capitalismo actual; es, en ambos casos, el espectro de la liberación.

Una vez más, la enajenación de la totalidad absorbe las enajenaciones particulares y convierte los 
crímenes  contra  la  humanidad  en  una  empresa  racional.  Cuando  las  personas,  debidamente 
estimuladas por las autoridades públicas y privadas, se preparan para una vida de movilización total, 
son  sensibles  a  ella  no  sólo  debido  al  enemigo  presente,  sino  también  por  las  posibilidades  de 
inversión y empleo en la industria y la diversión. Incluso los cálculos más insensatos son racionales: la 
aniquilación de cinco millones de hombres es preferible a la de diez millones, veinte millones y así por 
el estilo. Es inútil alegar que una civilización que justifica su defensa mediante tales cálculos proclama 
su propio final.

Bajo estas circunstancias, incluso las libertades y escapes existentes encuentran lugar dentro de la 
totalidad organizada. En esta etapa del mercado reglamentado, la competencia, ¿alivia o intensifica la 
carrera hacia cada vez mayores y más rápidos cambios y superaciones? Los partidos políticos, ¿están 
compitiendo por la pacificación o por una industria del armamento cada vez más fuerte y más cara? La 
producción de «opulencia», ¿promueve o retarda la satisfacción de necesidades vitales no cubiertas 
todavía? Si las primeras alternativas son ciertas, la forma contemporánea del pluralismo fortalecerá el 
potencial de contención del cambio cualitativo y así impedirá antes que impulsará la «catástrofe» de la 
autodeterminación. La democracia aparecerá como el sistema más eficaz de dominación.

La imagen del Estado de bienestar esbozada en los párrafos precedentes es la de una deformidad 
histórica  situada  entre  el  capitalismo organizado y el  socialismo,  la  servidumbre  y la  libertad,  el 
totalitarismo y la felicidad. Su posibilidad está claramente indicada por las tendencias prevalecientes 
del progreso técnico y claramente amenazada por fuerzas explosivas. La más poderosa, por supuesto, 
es el peligro de que la preparación para la guerra nuclear total pueda convertirse en su realización: la 
disuasión también sirve para disuadir los esfuerzos por eliminar la  necesidad  de la disuasión. Otros 
elementos que están en juego pueden impedir la placentera unión del totalitarismo y la felicidad, la 
manipulación y la democracia, la heteronomía y la autonomía, en una palabra: la perpetuación de la 
armonía preestablecida entre conducta organizada y espontánea, pensamiento precondicionado y libre, 
conveniencia y convicción.

Incluso el capitalismo más altamente organizado conserva la necesidad social de la apropiación y 
distribución  privada  de  los  beneficios  como  la  forma  de  regulación  de  la  economía.  Esto  es,  la 
realización  del  interés  general  sigue  ligada  a  la  de  los  intereses  particulares.  Al  hacerlo,  sigue 
enfrentándose con el conflicto entre la creciente potencialidad para pacificar la lucha por la existencia 
y la necesidad de intensificar esta lucha; entre la «abolición del trabajo» progresiva y la necesidad de 
preservar  el  trabajo como la  fuente  de ganancia.  El  conflicto  perpetúa  la  existencia  inhumana de 
aquellos que forman la base humana de la pirámide social: los seres marginales y los pobres, los sin 
empleo y los inempleables, las razas de color perseguidas, los internados en prisiones e instituciones 
para enfermos mentales.

En las sociedades comunistas contemporáneas, el enemigo exterior, el retraso y la herencia de 
terror perpetúan las características opresivas en el camino que lleva a «alcanzar y superara los logros 
del capitalismo. La prioridad de los medios sobre el fin se agrava de este modo —prioridad que sólo 
puede romperse si se logra la pacificación—, y el capitalismo y el comunismo siguen compitiendo sin 
fuerza militar, en una escala global y mediante instituciones globales. La pacificación significaría la 



aparición de una auténtica economía mundial: el fin del Estado nacional, del interés nacional, de los 
negocios  nacionales  junto  con sus  alianzas  internacionales.  Y ésta  es  precisamente  la  posibilidad 
contra la cual el mundo actual está movilizado:

La ignorancia y la inconsciencia son tales que los nacionalismos continúan floreciendo. Ni el 
armamento ni la industria del siglo xx permiten a las patrias afirmar su seguridad y su vida sino 
como conjuntos organizados de peso mundial, en el orden militar y económico. Pero ni en el 
Oeste ni en el Este, las creencias colectivas asimilan los cambios reales. Los grandes forman 
sus  imperios,  o  reparan  las  arquitecturas  de  éstos,  sin  aceptar  los  cambios  de  régimen 
económico y político que darían eficacia y sentido tanto a una como a la otra coalición.

Y
Engañadas  por  la  nación  y  engañadas  por  la  clase,  las  masas  sufrientes  son  por  doquier 
comprometidas en las asperezas de conflictos en que sus únicos enemigos son los amos que 
emplean conscientemente las mistificaciones de la industria y del poder.

La colusión de la industria moderna y del poder territorializado es un vicio cuya realidad es más 
profunda  que  las  instituciones  y  las  estructuras  capitalistas  y  comunistas  y  que  ninguna 
dialéctica necesaria debe necesariamente extirpar.50

Esta inevitable interdependencia de los dos únicos sistemas sociales «soberanos» en el  mundo 
contemporáneo expresa el hecho de que el conflicto entre el progreso y la política, entre el hombre y 
sus dominadores se ha hecho total. Cuando el capitalismo se enfrenta con el reto del comunismo, se 
enfrenta con sus propias capacidades: un espectacular desarrollo de todas sus fuerzas productivas tras 
la  subordinación  de  todos  los  intereses  privados  de  lucro  que  detienen  tal  desarrollo.  Cuando  el 
comunismo se enfrenta con el reto del capitalismo, también se enfrenta con sus propias capacidades: 
comodidades  espectaculares,  libertades  y  una  vida  menos  penosa.  Ambos  sistemas  tienen  estas 
capacidades deformadas más allá del reconocimiento y, en ambos casos, la razón en último término es 
la misma: la lucha contra una forma de vida que disolvería la base de la dominación.

50 Francois Perroux, loc. cit., vol. III, págs. 631-632, 633.



3.
LA CONQUISTA DE LA CONCIENCIA DESGRACIADA:
UNA DESUBLIMACIÓN REPRESIVA

Una vez  discutida  la  integración  política  de  la  sociedad  industrial  avanzada,  un  logro  hecho 
posible por la creciente productividad tecnológica y la cada vez más amplia conquista del hombre y la 
naturaleza,  nos  ocuparemos  de la  integración  correspondiente  en el  campo de la  cultura.  En este 
capítulo, algunas nociones e imágenes claves de la literatura y su destino ilustrarán cómo el progreso 
de la racionalidad tecnológica está anulando los elementos de oposición y los trascendentes en «alta 
cultura».  Éstos  sucumben  de  hecho  al  proceso  de  desublimación  que  prevalece  en  las  regiones 
avanzadas de la sociedad contemporánea.

Los  logros  y  los  fracasos  de  esta  sociedad  invalidan  su  alta  cultura.  La  celebración  de  la 
personalidad autónoma, del humanismo, del amor trágico y romántico parecen ser el ideal de una 
etapa anterior del desarrollo. Lo que se presenta ahora no es el deterioro de la alta cultura que se 
transforma en cultura de masas, sino la refutación de esta cultura por la realidad. La realidad sobrepasa 
su cultura. El hombre puede hacer hoy  más  que los héroes y semidioses de la cultura; ha resuelto 
muchos problemas insolubles. Pero también ha traicionado la esperanza y destruido la verdad que se 
preservaban en las sublimaciones de la alta cultura. Desde luego, la alta cultura estuvo siempre en 
contradicción  con  la  realidad  social,  y  sólo  una  minoría  privilegiada  gozaba  de  sus  bienes  y 
representaba sus ideales. Las dos esferas antagónicas de la sociedad han coexistido siempre; la alta 
cultura ha sido siempre acomodaticia, mientras que la realidad se veía raramente perturbada por sus 
ideales y verdades.

El nuevo aspecto actual es la disminución del antagonismo entre la cultura y la realidad social, 
mediante la extinción de los elementos de oposición, ajenos y trascendentes de la alta cultura, por 
medio  de  los  cuales  constituía  otra  dimensión  de  la  realidad.  Esta  liquidación  de  la  cultura 
bidimensional  no tiene lugar a través de la negación y el rechazo de los «valores culturales», sino a 
través de su incorporación total al orden establecido, mediante su reproducción y distribución en una 
escala masiva.

De hecho, estos «valores culturales» sirven como instrumentos de unión social. La grandeza de un 
arte y una literatura libres, los ideales del humanismo, las penas y alegrías del individuo, la realización 
de la personalidad, son aspectos importantes en la lucha competitiva entre el Este y el Oeste. Estos 
aspectos  hablan  gravemente  contra  las  formas  actuales  del  comunismo  y  son  diariamente 
administrados y vendidos. El hecho de que contradigan a la sociedad que los vende no cuenta. Del 
mismo modo que la gente sabe o siente que los anuncios y los programas políticos no tienen que ser 
necesariamente verdaderos o justos y sin embargo los escuchan y leen e incluso se dejan guiar por 
ellos,  aceptan  los  valores  tradicionales  y  los  hacen  parte  de  su  formación  mental.  Si  las 
comunicaciones de masas reúnen armoniosamente y a menudo inadvertidamente el arte, la política, la 
religión y la filosofía con los anuncios comerciales, al hacerlo conducen estos aspectos de la cultura a 
su común denominador:  la  forma de mercancía.  La música  del  espíritu  es  también  la  música  del 
vendedor. Cuenta el valor de cambio, no el valor de verdad. En él se centra la racionalidad del statu 
quo y toda racionalidad ajena se inclina ante él.

Conforme las grandes palabras de libertad y realización son pronunciadas por los líderes de las 
campañas y los políticos, en las pantallas de la televisión, las radios y los escenarios, se convierten en 
sonidos sin sentido que lo adquieren sólo dentro del contexto de la propaganda y los negocios, la 
disciplina y el descanso. Esta asimilación de lo ideal con la realidad prueba hasta qué punto ha sido 
sobrepasado el ideal. Ha sido rebajado desde el sublimado campo del alma, el espíritu o el hombre 



interior,  hasta  los problemas y términos  operacionales.  Estos son los elementos  progresivos de la 
cultura de masas. La perversión señala el hecho de que la sociedad industrial avanzada se enfrenta a la 
posibilidad de una materialización de los ideales. Las capacidades de esta sociedad están reduciendo 
progresivamente el campo sublimado en el que la condición del hombre era representada, idealizada y 
denunciada. La alta cultura se hace parte de la cultura material. En esta transformación, pierde gran 
parte de su verdad.

La alta cultura de Occidente —cuyos valores morales, estéticos e intelectuales todavía profesa la 
sociedad industrial— era una cultura pretecnológica en un sentido tanto funcional como cronológico. 
Su  validez  se  derivaba  de  la  experiencia  de  un  mundo  que  ya  no  existe,  que  ya  no  puede  ser 
recuperado, porque es invalidado en un sentido estricto por la sociedad tecnológica. Más aún, en un 
alto grado permanecía como una cultura feudal, incluso cuando el período burgués le dio algunas de 
sus  formulaciones  más  duraderas.  Era  feudal,  no  sólo  porque  estaba  confinada  a  las  minorías 
privilegiadas, no sólo por sus elementos románticos inherentes (que serán discutidos en seguida), sino 
también porque sus obras auténticas expresaban una alienación consciente y metódica de toda la esfera 
de los negocios y la industria y de su orden previsible y provechoso.

Mientras este orden burgués encontró su rica —e incluso afirmativa— representación en el arte y 
la literatura (como en los pintores holandeses del siglo XVII, en el Wilhelm Meister de Goethe, en la 
novela inglesa del siglo XIX, en Thomas Mann), permaneció como un orden que era sobrepasado, 
roto, refutado por otra dimensión que era irreconciliablemente antagonista del orden de los negocios, 
atacándolo y negándolo.  Y en la literatura,  esta otra dimensión  no  es representada por los héroes 
religiosos, espirituales, morales (que a menudo sostienen el orden establecido), sino más bien por los 
caracteres perturbadores como el artista, la prostituta,  la adúltera,  el gran criminal,  el proscrito, el 
guerrero, el poeta rebelde, el demonio, el loco —por aquellos que no se ganan la vida, o al menos no 
lo hacen de un modo ordenado y normal.

Desde  luego  estos  personajes  no  han  desaparecido  en  la  literatura  de  la  sociedad  industrial 
avanzada, pero sobreviven transformados esencialmente. La vampiresa, el héroe nacional, el beatnik,  
la  esposa  neurótica,  el  gangster,  la  estrella,  el  magnate  carismático  representan  una función  muy 
diferente e incluso contraria a la de sus predecesores culturales. Ya no son imágenes de otra forma de 
vida, sino más bien rarezas o tipos de la misma vida, que sirven como una afirmación antes que como 
una negación del orden establecido.

Ciertamente, el mundo de sus predecesores era un mundo anterior, pretecnológico, un mundo con 
la buena conciencia de la desigualdad y el esfuerzo, en el que el trabajo era todavía una desgracia del 
destino; pero un mundo en el que el hombre y la naturaleza todavía no estaban organizados como 
cosas e instrumentos. Con su código de formas y costumbres, con el estilo y el vocabulario de su 
literatura y su filosofía, esta cultura pasada expresaba el ritmo y el contenido de un universo en el que 
valles  y bosques, pueblos y posadas,  nobles y villanos,  salones y cortes eran parte de la realidad 
experimentada. En el verso y la prosa de esta cultura pretecnológica está el ritmo de aquellos que 
peregrinan o pasean en carruajes, que tienen el tiempo y el placer de pensar, de contemplar, de sentir y 
narrar.

Es  una  cultura  retrasada  y  superada,  y  sólo  los  sueños  y  las  regresiones  infantiles  pueden 
recuperarla.  Pero  esta  cultura  es  también,  en  alguno  de  sus  elementos  decisivos,  una  cultura 
postecnológica. Sus imágenes y posiciones más avanzadas parecen sobrevivir a su absorción dentro de 
las comodidades y los estímulos administrados; siguen seduciendo a la conciencia con la posibilidad 
de su renacimiento en la consumación del progreso técnico. Son expresión de esa libre y consciente 
alienación de las formas establecidas  de vida con las que la literatura  y el arte se oponían a esas 
formas, incluso cuando las adornaban.



En contraste con el concepto marxiano, que denota la relación del hombre consigo mismo y su 
trabajo en la sociedad capitalista, la alienación artística es la trascendencia consciente de la existencia 
alienada: un «nivel más alto» o una alienación mediatizada. El conflicto con el mundo del progreso, la 
negación del orden de los negocios, los elementos antiburgueses en la literatura y el arte burgués no se 
deben ni al bajo nivel estético de este orden ni a una reacción romántica: la consagración nostálgica de 
una etapa desaparecida de la civilización. «Romántico» es un término de difamación condescendiente 
que se aplica fácilmente a las difamadas posiciones de vanguardia, del mismo modo que el término 
«decadente»  muchas  veces  denuncia  los  elementos  genuinamente  progresivos  de  una  cultura 
moribunda,  en  lugar  de  los  factores  reales  de  la  decadencia.  Las  imágenes  tradicionales  de  la 
alienación artística son en verdad románticas en tanto que están en incompatibilidad estética con la 
sociedad  en  desarrollo.  Esta  incompatibilidad  es  la  clave  de  su  verdad.  Lo  que  ellos  recogen  y 
preservan en la memoria pertenece al futuro: imágenes de una gratificación que disolvería la sociedad 
que la suprime. La gran literatura y el arte surrealista de los años veinte y treinta han recapturado 
todavía  estas  imágenes  en  su  función  subversiva  y  liberadora.  Ejemplos  tomados  al  azar  del 
vocabulario literario básico pueden indicar el rango y el valor de estas imágenes y la dimensión que 
revelan: Alma, Espíritu y Corazón; la re-cherche de l'absolu, Les Fleurs du mal, la femme-en-fant; el 
Reino del Mar, Le Bateau ivre y la Long-leg-ged Bait; Ferne y Heimat; pero también el demonio del 
ron, el demonio de la máquina y el demonio del dinero; Don Juan y Romeo; el Maestro Constructor y 
Cuando los muertos despertemos.

Su sola enumeración muestra que pertenecen a una dimensión perdida. No han sido invalidadas 
por su obsolescencia literaria. Algunas de estas imágenes pertenecen a la literatura contemporánea y 
sobreviven en sus creaciones más avanzadas. Lo que ha sido invalidado es su fuerza subversiva, su 
contenido destructivo: su verdad. En esta transformación encuentran su lugar en la vida cotidiana. Las 
obras  alienadas  y  alienantes  de  la  cultura  intelectual  se  hacen  bienes  y  servicios  familiares.  Su 
reproducción y consumo masivos, ¿son sólo un cambio en cantidad, esto es, una creciente apreciación 
y comprensión, una democratización de la cultura?

La verdad de la literatura y el arte ha sido aceptada siempre (si era aceptada) como la de un orden 
«más alto» que no debería perturbar el orden de los negocios y en realidad no lo hacía. Lo que ha 
cambiado en la época contemporánea es la diferencia entre los dos órdenes y sus verdades. El poder 
absorbente de la sociedad vacía la dimensión artística, asimilando sus contenidos antagonistas. En el 
campo de la cultura, el nuevo totalitarismo se manifiesta precisamente en un pluralismo armonizador, 
en el que las obras y verdades más contradictorias coexisten pacíficamente en la indiferencia.

Antes del advenimiento de esta reconciliación cultural, la literatura y el arte eran esencialmente 
alienación que sostenía y protegía la contradicción: la conciencia desgraciada del mundo dividido, las 
posibilidades derrotadas, las esperanzas no realizadas y las promesas traicionadas. Eran una fuerza 
racional cognoscitiva que revelaba una dimensión del hombre y la naturaleza que era reprimida y 
rechazada en la realidad. Su verdad se encontraba en la ilusión evocada, en la insistencia por crear un 
mundo  en  el  que  el  terror  de  la  vida  era  dominado  y  suprimido;  conquistado  mediante  el 
reconocimiento. Éste es el milagro de la  chef-d'  oeuvre; es la tragedia, sostenida hasta sus últimas 
consecuencias y el fin de la tragedia: su solución imposible. Vivir el propio amor y el propio odio, 
vivir eso que uno es,  implica la derrota, la resignación y la muerte. Los crímenes de la sociedad, el 
infierno que el hombre ha hecho para el hombre, se convierten en fuerzas cósmicas inconquistables.

La tensión entre lo actual  y lo posible se transfigura en un conflicto  irresoluble,  en el  que la 
reconciliación se encuentra gracias a la obra como forma: la belleza como la promesse de bonheur. En 
la forma de la obra, las circunstancias actuales son colocadas en otra dimensión en la que la realidad 
dada se muestra como lo que es. Así dice la verdad sobre sí misma; su lenguaje deja de ser el del 
engaño,  la  ignorancia  y la  sumisión.  La ficción  llama a los  hechos  por  su nombre  y su reino se 
derrumba; la ficción subvierte la experiencia cotidiana y la muestra como falsa y mutilada. Pero el arte 



tiene este poder mágico sólo como poder de la negación. Puede hablar su propio lenguaje sólo en tanto 
las imágenes que rechazan y refutan el orden establecido estén vivas.

Madame  Bovary,  de  Flaubert,  se  distingue  de  las  historias  de  amor  igualmente  tristes  de  la 
literatura contemporánea por el hecho de que el humilde vocabulario de su contrapartida en la vida 
real contiene todavía las imágenes de la heroína, o por el hecho de que ella lee historias que todavía 
contienen tales imágenes. Su angustia es fatal, porque no había psicoanalista y no había psicoanalista 
porque, en su mundo, no hubiera sido capaz de curarla. Ella lo hubiera rechazado como una parte del 
orden de Yonville que la destruye. Su historia era «trágica», porque la sociedad en que ocurría era una 
sociedad  atrasada,  con  una  moral  sexual  no  liberada  todavía  y  una  psicología  todavía  no 
institucionalizada. La sociedad que estaba todavía por llegar ha «resuelto» su problema suprimiéndolo. 
Desde luego sería una tontería  decir  que su tragedia,  o la de Romeo y Julieta,  está resuelta en la 
democracia moderna,  pero también sería una tontería negar la esencia histórica de la tragedia.  La 
realidad  tecnológica  en desarrollo  mina  no  sólo  las  formas,  sino la  misma  base de  la  alienación 
artística; esto es, tiende a invalidar no sólo ciertos «estilos», sino también la misma substancia del arte.

Desde  luego,  la  alienación  no  es  la  única  característica  del  arte.  El  análisis  e  incluso  una 
declaración sobre este problema, está fuera del campo de esta obra, pero pueden ofrecerse algunas 
sugerencias que lo clarifiquen. A lo largo de períodos enteros de la civilización, el arte parece estar 
totalmente integrado en su sociedad. El arte egipcio, griego y gótico son ejemplos familiares; Bach y 
Mozart son generalmente citados también como testimonios del lado «positivo» del arte. El lugar de la 
obra de arte en una cultura pretecnológica y bidimensional es muy diferente del que tiene en una 
civilización unidimensional, pero la alienación caracteriza tanto al arte positivo como al negativo.

La distinción decisiva no es la psicológica, entre el arte creado en medio del placer y el arte creado 
en medio del dolor, entre la cordura y la neurosis, sino la que distingue entre la realidad artística y la 
social. La ruptura con la segunda, la trasgresión mágica o racional, es una cualidad esencial incluso 
del arte más positivo; está enajenado también del mismo público al  que se dirige. Por cercanos y 
familiares que fuesen el templo o la catedral para la gente que vivía alrededor de ellos, permanecían en 
aterrador y elevador contraste con la vida diaria del esclavo, del campesino y el artesano —y quizá 
incluso con la de sus señores.

Ritualizado o no, el arte contiene la racionalidad de la negación. En sus posiciones más avanzadas 
es el Gran Rechazo; la protesta contra aquello que es. Los modos en que el hombre y las cosas se 
hacen aparecer, cantar, sonar y hablar, son modos de refutar, rompiendo y recreando su existencia de 
hecho. Pero estos modos de negación pagan tributo a la sociedad antagonista a la que están ligados. 
Separados de la esfera del trabajo donde la sociedad se reproduce a sí misma y a su miseria, el mundo 
del arte que crean permanece, con toda su verdad, como un privilegio y una ilusión.

En esta forma se continúa, a pesar de toda la democratización y la popularización, a través del 
siglo XIX y dentro del XX. La «alta cultura» en la que esta alienación se celebra tiene sus propios 
ritos y su propio estilo.

El salón, el concierto, la ópera, el teatro están diseñados para crear e invocar otra dimensión de la 
realidad. Asistir a ellos es como hacerlo a una fiesta; cortan y trascienden la experiencia cotidiana.

Ahora  esta  ruptura  esencial  entre  las  artes  y  el  orden  del  día,  que  permanecía  abierta  en  la 
alienación artística, está siendo progresivamente cerrada por la sociedad tecnológica avanzada. Y al 
cerrarse, el Gran Rechazo es rechazado a su vez; la «otra dimensión» es absorbida por el estado de 
cosas dominante. Las obras de la alienación son incorporadas dentro de esta sociedad y circulan como 
uña  y  carne  del  equipo  que  adorna  y  psicoanaliza  el  estado  de  cosas  dominante.  Así  se  hacen 
comerciales: venden, confortan o excitan.

Los críticos neoconservadores o los críticos de izquierda de la cultura de masas ridiculizan la 
protesta contra la utilización de Bach como música de fondo en la cocina, contra la venta de Platón y 
Hegel, Shelley y Baudelaire, Marx y Freud en los supermercados. Al contrario, insisten en que se 
reconozca el hecho de que los clásicos han dejado el mausoleo y han regresado a la vida, de que la 
gente es mucho más educada. Es verdad, pero volviendo a la vida como clásicos, vuelven a la vida 
distintos  a  sí  mismos;  han  sido  privados  de  su  fuerza  antagonista,  de  la  separación  que  era  la 



dimensión misma de su verdad. Así, la intención y la función de esas obras ha sido fundamentalmente 
cambiada. Si una vez se levantaron en contradicción con el  statu quo,  esta contradicción es anulada 
ahora.

Pero tal asimilación es históricamente prematura; establece una igualdad cultural al tiempo que 
preserva la dominación. La sociedad está eliminando las prerrogativas y los privilegios de la cultura 
feudal aristocrática junto con su contenido. El hecho de que las verdades trascendentes de las bellas 
artes, la estética de la vida y el pensamiento fueran accesibles sólo a unos cuantos ricos y educados era 
la culpa de una sociedad represiva. Pero esta culpa no se corrige mediante libros de bolsillo, educación 
general, discos de larga duración y la abolición de la etiqueta en el teatro y la sala de conciertos.51 Los 
privilegios culturales expresaban la injusticia de la libertad, la contradicción entre ideología y realidad, 
la  separación  de  la  productividad  intelectual  de  la  material;  pero  también  proveían  un  ámbito 
protegido en el que las verdades prohibidas podían sobrevivir en una integridad abstracta, separadas 
de la sociedad que la suprimía.

Ahora esta separación ha sido suprimida, y con ella se ha suprimido también la trasgresión y la 
acusación. El texto y el tono están todavía ahí, pero se ha conquistado la distancia que los hizo Luft  
von anderen Planeten, aire otros planetas.52 La alienación artística ha llegado a ser tan funcional como 
la arquitectura de los nuevos teatros y salas de conciertos en los que se la representa. También en este 
aspecto lo racional y el mal son inseparables. Sin duda la nueva arquitectura es mejor, y por tanto más 
bella y más práctica que las monstruosidades de la era victoriana. Pero también está más «integrada»: 
el centro cultural está llegando a ser una parte incorporada al centro de compras, al centro municipal o 
al centro de gobierno. La dominación tiene su propia estética y la dominación democrática tiene su 
estética democrática. Es bueno que casi todo el mundo pueda tener ahora las bellas artes al alcance de 
la mano apretando tan sólo un botón en su aparato o entrando en un supermercado. En esta difusión, 
sin embargo, las bellas artes se convierten en engranajes de una máquina cultural  que reforma su 
contenido.

La alienación artística sucumbe, junto con otras formas de negación, al proceso de la racionalidad 
técnica. El cambio revela su profundidad, el grado de su irreversibilidad, si es visto como un resultado 
del progreso técnico. La etapa actual redefine las posibilidades del hombre y la naturaleza de acuerdo 
con los nuevos medios disponibles para su realización y, a su luz, las imágenes pretecnológicas están 
perdiendo su poder.

Su valor de verdad dependía en un alto grado de una inabarcada e inconquistada dimensión del 
hombre y la naturaleza, en los estrechos límites situados en la organización y la manipulación, del 
«núcleo insoluble» que resistía a la integración. En la sociedad industrial totalmente desarrollada, este 
núcleo  insoluble  es  anulado  progresivamente  por  la  racionalidad  tecnológica.  Obviamente,  la 
transformación física del mundo implica la transformación mental de sus símbolos, imágenes e ideas. 
Obviamente, cuando las ciudades, las autopistas y los parques nacionales reemplazan a pueblos, valles 
y bosques; cuando las lanchas de motor corren sobre los lagos y los aviones cortan el cielo, estas áreas 
pierden su carácter como una realidad cualitativamente diferente, como áreas de contradicción.

Y puesto que la contradicción es la obra del Logos — confrontación racional de « aquello que no 
es» con o aquello que es»— debe haber un medio de comunicación. La lucha por hallar este medio, o 
más bien dicho la lucha contra su absorción en la unidimensionalidad predominante, se muestra en los 
esfuerzos de la vanguardia por crear un distanciamiento que haría la verdad artística comunicable otra 
vez.

Bertold Brecht ha bosquejado los fundamentos teóricos de esos esfuerzos. El carácter total de la 
sociedad establecida enfrenta al dramaturgo con la pregunta sobre si todavía es posible «representar el 
mundo contemporáneo en el teatro»; esto es, representarlo de tal manera que el espectador reconozca 
la verdad que la obra debe trasmitir.  Brecht responde que el mundo contemporáneo puede ser así 
51 No hay que confundir: en otro sentido los libros de bolsillo, la educación general y los discos de larga duración son una 
auténtica bendición

52 Stefan George, en el Cuarteto en fa sostenido menor de Arnold Schoenberg. Ver Th. W. Adorno, 
Philosophie der neuen Musik. (J. C. B. Mohr, Tübingen, 1949), págs. 19 ss.



representado sólo si se le representa como sujeto al cambio:53 como el estado de negatividad que debe 
ser negado. Ésta es una doctrina que tiene que ser aprendida, comprendida y puesta en práctica; pero 
el teatro es y debe ser entretenimiento, placer. Sin embargo, el entretenimiento y el aprendizaje no se 
oponen; el entretenimiento puede ser el modo más efectivo de aprender. Para enseñar lo que realmente 
es el mundo contemporáneo detrás del velo ideológico y material y cómo puede cambiarse, el teatro 
debe romper la identificación del espectador con los sucesos que ocurren en escena. Se necesita en vez 
de énfasis y sentimiento, distancia y reflexión. El «efecto de distancia-miento» (Verfremdungseffekt)  
debe producir esta disociación dentro de la que el mundo puede ser reconocido como lo que es. «Las 
cosas de la vida cotidiana son sacadas del campo de la evidencia inmediata...»54 «Lo que es "natural" 
debe asumir los aspectos de lo extraordinario. Sólo de este modo pueden revelarse las leyes de causa y 
efecto.»55

El «efecto de distanciamiento» no es superimpuesto a la literatura, más bien es la respuesta de la 
literatura a la amenaza del  behaviorismo  total;  el intento de rescatar la racionalidad a partir de lo 
negativo.  En  este  intento,  los  grandes  «conservadores»  de  la  literatura  unen  sus  fuerzas  con  los 
radicales  activistas.  Paul  Valéry  insiste  en  el  inevitable  compromiso  del  lenguaje  poético  con  la 
negación. Los versos de este lenguaje «no hablan nunca sino de cosas ausentes».56 Hablan de aquello 
que,  aunque  ausente,  persigue  al  universo  establecido  del  discurso  y  la  conducta  como  su  más 
prohibida posibilidad: no el cielo ni el infierno, no el bien ni el mal, sino, simplemente, «le bonheur». 
Así el lenguaje poético habla de aquello que es de este mundo, que es visible, tangible, audible en el 
hombre y la naturaleza, y de aquello que no es visto, no es tocado, no es escuchado.

Creado y puesto en movimiento en un medio que presenta lo ausente, el lenguaje poético es un 
lenguaje  de  conocimiento;  pero  de  un  conocimiento  que  subvierte  lo  positivo.  En  su  función 
cognoscitiva, la poesía realiza la gran tarea del pensamiento:

el trabajo que hace vivir en nosotros aquello que no existe.57

Nombrar las «cosas que están ausentes» es romper el encanto de las cosas que son; es más, es la 
introducción de un orden diferente de cosas en el establecido: «el comienzo de un mundo».58

Para la expresión de este otro orden, que es trascendencia dentro del único mundo, el lenguaje 
poético depende de los elementos trascendentes en el lenguaje común.59 Sin embargo la movilización 
total  de todos los medios  para la defensa de la  realidad establecida ha coordinado los medios  de 
expresión hasta un punto en el que la comunicación de contenidos trascendentes se hace técnicamente 
imposible. El espectro que ha perseguido a la conciencia artística desde Mallarmé —la imposibilidad 
de hablar un lenguaje no reificado, de comunicar lo negativo—, ha dejado de ser un espectro. Se ha 
materializado.

Las verdaderas obras literarias de vanguardia comunican la ruptura con la comunicación.  Con 
Rimbaud, y más tarde el dadaísmo y el surrealismo, la literatura rechaza las mismas estructuras del 
discurso que, a través de la historia de la cultura,  han ligado el  lenguaje artístico y el común. El 
sistema proposicional60 (con la oración como su unidad de sentido) era el medio en el que las dos 
dimensiones de la realidad podían encontrarse, comunicar y ser comunicadas. La poesía más sublime 
y la prosa más baja compartían este medio de expresión. Entonces, la poesía moderna «destruyó las 
relaciones del lenguaje y redujo el discurso nuevamente a la sucesión de palabras».61

53 Berltolt Brecht, Schriften zum Theater (Berliín y Frankfurt, Suhrkamp, 1957), págs. 7, 9.
54 lbíd., pág. 76.
55 lbíd., pág. 63.
56 Paul Valéry, «Poésie el Pensée Abstraite», en Oeuvres (La Pléiade, París, Gallimard, 1957), vol. I, pág. 1. 324.
57 Ibíd., pág. 1.333
58 Ibíd., pág. 1.327 (con referencia al lenguaje de la música).
59 Ver infra, capítulo VII.
60 Ver infra, capítulo V.
61 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’ecriture (París, Edition du Seuil, 1953), pág. 72. (Cursiva del autor).



La  palabra  rechaza  el  orden  unificador  y  sensible  de  la  oración.  Hace  estallar  la  estructura 
preestablecida  de  significado y,  convirtiéndose  en  un «objeto  absoluto»  en  sí  mismo,  designa  un 
universo  intolerable  que  se  autodestruye:  una  discontinuidad.  Esta  subversión  de  la  estructura 
lingüística implica una subversión de la experiencia de la naturaleza:

La naturaleza deviene una discontinuidad de objetos solitarios y terribles, porque sólo tienen 
enlaces virtuales; nadie elige para ellos un sentido privilegiado, un empleo o un servicio, nadie 
los reduce a la significación de un comportamiento mental o de una intención, o lo que es lo 
mismo,  finalmente,  de  una  ternura...  Esas  palabras-objetos  sin  unión  armadas  con  toda  la 
violencia de su estallido... esas palabras poéticas excluyen al hombre; no hay un humanismo 
poético de la  modernidad.  El  discurso es  un discurso lleno  de terror,  lo  que  significa  que 
relaciona al hombre no con los otros hombres, sino con las imágenes más inhumanas de la 
naturaleza: el cielo, el infierno, lo sagrado, la infancia, la locura, la materia pura, etc.62

Los elementos tradicionales del arte (imágenes, armonías, colores) reaparecen sólo como «citas», 
residuos de un sentido del pasado en un contexto de negación. Así, las pinturas surrealistas

...son el compendio de lo que el funcionalismo cubre con un tabú porque le recuerda su propio 
ser  cósico  que  no  es  capaz  de  dominar;  que  su  racionalidad  sigue  siendo  irracional.  El 
surrealismo  colecciona  lo  que  el  funcionalismo  le  niega  al  hombre;  las  deformaciones 
demuestran lo que la prohibición hizo al objeto del deseo. Así el surrealismo rescata lo arcaico: 
un  álbum  de  idiosincrasias  donde  se  disipa  la  pretensión  de  felicidad,  que  los  hombres 
encuentran negada en su propio mundo tecnificado.63

La obra de Bertold Brecht  conserva la  «promesse de bonheur»  contenida  en el  romance  y el 
Kitsch (claro de luna y mar azul; canciones y dulce hogar; lealtad y amor) convirtiéndola en fermento 
político. Sus personajes cantan paraísos perdidos e inolvidables esperanzas («Siehst du den Mond über 
Soho, Geliebter?»  «Jedoch eines Tages,  und der Tag war blau.» «Zuerst  war es immer Sonntag.» 
«Und ein Schiff mit acht Segeln.» «Alter Bilbao Mond, Da wo noch Liebe lohnt»)*. Y las canciones 
resultan  llenas  de  crueldad  y  dolor,  explotación,  engaño  y  mentira.  Los  engañados  cantan  su 
decepción,  pero aprenden (o han aprendido) sus causas,  y sólo aprendiendo estas causas (y cómo 
enfrentarse a ellas) recuperan la verdad de sus sueños.

Los esfuerzos por recuperar  el  Gran Rechazo en el  lenguaje  literario  sufren el  destino de ser 
absorbidos por lo que niegan. Como clásicos modernos, la vanguardia y los  beatniks  comparten la 
función de entretener sin poner en peligro la buena conciencia de los hombres de buena voluntad. Esta 
absorción se justifica por el progreso técnico; el rechazo es a su vez rechazado por el alivio de la 
miseria en la sociedad industrial avanzada. La liquidación de la alta cultura es un subproducto de la 
conquista de la naturaleza y de la progresiva conquista de la necesidad.

Invalidando las loadas imágenes de la trascendencia, incorporándolas a su omnipresente realidad 
diaria, esta sociedad demuestra hasta qué punto los conflictos insolubles se están haciendo manejables: 
la tragedia y el romance, los sueños arquetípicos y las ansiedades se están haciendo susceptibles de 
soluciones  y  disoluciones  técnicas.  El  psiquiatra  se  ocupa  de  los  donjuanes,  Romeos,  Hamlets, 
Faustos, conforme se ocupa de los Edipos: los cura. Los dirigentes del mundo están perdiendo sus 
características metafísicas. Su aparición en la televisión, en conferencias de prensa, en el parlamento y 
en discusiones públicas difícilmente se adapta al drama más allá de los límites de la publicidad,64 y en 
cambio las consecuencias de sus acciones sobrepasan la dimensión del drama.

Las  prescripciones  para  la  inhumanidad  y  la  injusticia  están  siendo  administradas  por  una 
burocracia  racionalmente  organizada,  que  es,  sin  embargo,  invisible  en  su  centro  vital.  El  alma 

62 Ibíd., págs. 73 s.
63 Theodor W. Adorno, Noten zur Literatur, Berlín-Frankfurt, Suhrkamp, 1958), p. 160. (Hay versión castellana, Ariel: 
Barcelona. 1962)
* (« ¿Ves la luna sobre Soho, mi amor?», «Un día más y el día era azul», «Al principio fue siempre domingo», «Y un barco 
con ocho velas», «Vieja luna de Bilbao, allí donde vive el amor».)  (N del T.)
64 Todavía existe el legendario héroe revolucionario que puede derrotar incluso a la televisión y la prensa: su mundo es el 
de los países «subdesarrollados».



contiene pocos secretos y aspiraciones que no puedan ser discutidos, analizados y encuestados. La 
soledad, que es la condición esencial que sostenía al individuo contra y más allá de la sociedad, se ha 
hecho técnicamente imposible. El análisis lógico y lingüístico demuestra que los antiguos problemas 
metafísicos son problemas ilusorios; la búsqueda del «sentido» de las cosas puede ser reformulada 
como la búsqueda del sentido de las palabras, y el universo establecido del discurso y la conducta 
puede proporcionar criterios perfectamente adecuados para la respuesta.

Es un universo racional que, por el mero peso y las capacidades de su aparato, cierra todo escape. 
En su relación  con la  realidad  de la  vida cotidiana,  la  alta  cultura  del  pasado era  muchas  cosas: 
oposición y adorno, protesta y resignación. Pero era también la aparición del reino de la libertad: la 
negativa  a  participar.  Tal  negativa  no  puede  impedirse  sin  una  compensación  que  parece  más 
satisfactoria  que la  negativa.  La conquista  y unificación  de los  opuestos,  que encuentra  su gloria 
ideológica en la transformación de la alta cultura en popular, tiene lugar sobre una base material de 
satisfácción creciente. Ésta es también la base que permite una total desublimación.

La alienación artística es sublimación. Crea las imágenes de condiciones que son irreconciliables 
con el «principio de realidad» establecido pero que, como imágenes culturales, llegan a ser tolerables, 
incluso edificantes y útiles. Ahora estas imágenes son invalidadas. Su incorporación a la cocina, la 
oficina, la tienda; su liberación comercial como negocio y diversión es, en un sentido, desublimación: 
reemplaza la gratificación mediatizada por la inmediata. Pero es una desublimación practicada desde 
una «posición de fuerza» por parte  de la  sociedad,  que puede permitirse  conceder  más que antes 
porque sus intereses han llegado a ser los impulsos más interiorizados de sus ciudadanos y porque los 
placeres que concede promueven la cohesión social y la satisfacción.

El «principio de placer» absorbe el «principio de realidad», la sexualidad es liberada (o, más bien 
liberalizada) dentro de formas sociales constructivas. Esta noción implica que hay modos represivos 
de desublimación,65 junto a los cuales los impulsos y objetivos sublimados contienen más desviación, 
más  libertad  y  más  negación  para  conservar  los  tabúes  sociales.  Parece  que  tal  desublimación 
represiva es operativa en la esfera sexual, y en ella, como en la desublimación de la alta cultura, opera 
como un subproducto de los controles sociales de la realidad tecnológica, que extiende la libertad al 
tiempo que intensifica la dominación. El nexo entre la desublimación y la sociedad tecnológica puede 
comprenderse mejor analizando el cambio en el uso social de la energía instintiva.

En esta sociedad, no todo el tiempo empleado en y con las máquinas es tiempo de trabajo (es 
decir, esfuerzo desagradable pero necesario) y no toda la energía ahorrada por la máquina es fuerza de 
trabajo. La mecanización también ha «ahorrado» libido, la energía de los «instintos de la vida», esto 
es, la ha sacado de sus formasanteriores de realización. Éste es el centro de la verdad en el romántico 
contraste entre el viajero moderno y el poeta errante o el artesano, entre la línea de montaje y la 
artesanía, entre la villa y la ciudad, el pan de fábrica y el horneado en casa, el barco de vela y el fuera-
bordo, etc. Es cierto que este romántico mundo anterior a la técnica estaba lleno de miseria, esfuerzo y 
suciedad y éstos, a su vez, eran el fondo de todo el placer y el gozo. Sin embargo, había un «paisaje», 
un medio de experiencia libidinal que ya no existe.

Con su desaparición (un prerrequisito histórico del progreso en sí misma), ha sido deserotizada 
toda una dimensión de la actividad y la pasividad humana. El ambiente del que el individuo podía 
obtener placer —que podía percibir como gratificante casi como una extensión de su cuerpo— ha sido 
rígidamente reducido.  Como consecuencia,  el «universo» de catexia libidinal se reduce del mismo 
modo.  El resultado es una localización y contracción de la libido,  la reducción de lo erótico a la 
experiencia y la satisfacción sexual.66

Por ejemplo,  compárese hacer el amor en una pradera y en un automóvil,  en un camino para 
enamorados fuera de las murallas del pueblo y en una calle de Manhattan. En los primeros casos, el 

65 Ver mi libro Eros y civilización (Ed. Seix Barral, Barcelona, 1968). Cap. X.
66 De acuerdo con la terminología empleada en las últimas obras de Freíd: la sexualidad como impulso 
parcial «especializado»;  Eros como el del organismo entero.



ambiente participa e invita a la catexia libidinal y tiende a ser erotizado. La libido trasciende las zonas 
erotogénicas inmediatas: se crea un proceso de sublimación no represiva. En contraste, un ambiente 
mecanizado parece impedir tal autotrascendencia de la libido. Obligada en la lucha por extender el 
campo de gratificación erótico, la libido se hace menos «polimorfa», menos capaz de un erotismo que 
vaya más allá de la sexualidad localizada, y la última se intensifica.

Así, disminuyendo lo erótico e intensificando la energía sexual, la realidad tecnológica limita el  
campo de la  sublimación.  También  reduce la  necesidad  de sublimación.  En el  aparato  mental,  la 
tensión entre aquello que se desea y aquello que se permite parece considerablemente más baja, y el 
principio de realidad no parece necesitar ya una total y dolorosa transformación de las necesidades 
instintivas.  El  individuo  debe  adaptarse  a  un  mundo  que  no  parece  exigir  la  negación  de  sus 
necesidades más íntimas; un mundo que no es esencialmente hostil.

De este modo,  el  organismo es precondicionado por la aceptación espontánea de lo que se le 
ofrece.  En  tanto  que  la  mayor  libertad  envuelve  una  contracción  antes  que  una  extensión  y  un 
desarrollo  de  las  necesidades  instintivas,  trabajo  por  antes  que  contra  el  statu  quo  de  represión 
general; se podría hablar de «desublimación institucionalizada». Esta última parece ser un elemento 
vital en la configuración de la personalidad autoritaria de nuestro tiempo.

Se ha  dicho a  menudo  que  la  civilización  industrial  avanzada  opera  con un  mayor  grado de 
libertad sexual; «opera» en el sentido que ésta llega a ser un valor de mercado y un elemento de las 
costumbres sociales. Sin dejar de ser un instrumento de trabajo, se le permite al cuerpo exhibir sus 
caracteres sexuales en el mundo de todos los díasy en las relaciones de trabajo. Éste es uno de los 
logros únicos  de la sociedad industrial,  hecho posible por la  reducción del  trabajo físico,  sucio y 
pesado;  por  la  disponibilidad  de  ropa  barata  y  atractiva,  la  cultura  física  y  la  higiene;  por  las 
exigencias de la industria de la publicidad, etc. Las atractivas secretarias y vendedoras, el ejecutivo 
joven y el encargado de ventas guapo y viril,  son mercancías con un alto valor de mercado,  y la 
posesión de amantes adecuadas —que fuera una vez la prerrogativa de reyes, príncipes y señores— 
facilita la carrera de incluso los empleados más bajos en la comunidad de los negocios.

El funcionalismo, que se pretende artístico, promueve esta tendencia. Las tiendas y oficinas se 
abren a través de amplios ventanales y exponen a su personal; en el interior, los mostradores altos y 
las divisiones opacas están cayendo en desuso. La destrucción de la vida privada en las masivas casas 
de apartamentos y los hogares suburbanos rompe la barrera que antiguamente separaba al individuo de 
la  existencia  pública  y  expone  más  fácilmente  las  atractivas  cualidades  de  otras  esposas  y  otros 
maridos.

Esta socialización no contradice sino complementa la deserotización del ambiente.  El  sexo se 
integra al trabajo y las relaciones públicas y de este modo se hace más susceptible a la satisfacción 
(controlada).  El progreso técnico de una vida más cómoda permite la sistemática inclusión de los 
componentes libidinales en el campo del interés de producción y el intercambio. Pero no importa cuán 
controlada pueda estar la movilización de la energía instintiva (que algunas veces llega a un manejo 
científico de la libido), no importa en qué grado pueda servir como una defensa del statu quo, también 
es gratificante para los individuos manejados, del mismo modo que navegar en una lancha de motor, 
empujar la segadora de yerba y correr en un automóvil es divertido.

Esta  movilización  y  administración  de  la  libido  puede  contar  para  justificar  la  voluntaria 
complacencia, la ausencia del terror, la armonía preestablecida entre las necesidades individuales y los 
deseos,  metas  y  aspiraciones  requeridos  socialmente.  La  conquista  tecnológica  y  política  de  los 
factores  trascendentes  en  la  existencia  humana,  tan  característica  de  la  civilización  industrial 
avanzada, se afirma en la esfera instintiva, como satisfacción lograda de un modo que genera sumisión 
y debilita la racionalidad de la protesta.

El grado de satisfacción socialmente permisible y deseable se amplía grandemente, pero mediante 
esta  satisfacción  el  principio  de  placer  es  reducido  al  privársele  de  las  exigencias  que  son 
irreconciliables con la sociedad establecida. El placer, adaptado de este modo, genera sumisión.

En contraste con los placeres de la desublimación adaptada, la sublimación preserva la conciencia 
de la renuncia que la sociedad represiva impone al individuo y por tanto preserva la necesidad de 



liberación. Desde luego, toda sublimación es impuesta por el poder de la sociedad, pero la conciencia 
desgraciada de este poder traspasa ya la alienación. Y toda sublimación acepta la barrera social contra 
la gratificación instintiva, pero también supera esta barrera.

Al censurar el inconsciente e implantar la consciencia,  el superego también censura al censor, 
porque la conciencia desarrollada registra el acto malo prohibido no sólo en el individuo sino también 
en su sociedad. Al contrario, la pérdida de consciencia debido a las libertades satisfactorias permitidas 
por una sociedad sin libertad, hace posible una conciencia feliz que facilita la aceptación de los errores 
de esta sociedad. Es el signo de la autonomía y la comprensión declinantes. La sublimación exige un 
alto grado de autonomía y comprensión; es una mediación entre el consciente y el inconsciente, entre 
los procesos primarios Y los secundarios, entre el intelecto y los instintos, la renuncia y la rebelión. En 
sus formas más logradas,  como por ejemplo  la  obra artística,  la  sublimación  llega  a ser el  poder 
cognoscitivo que derrota la supresión inclinándose ante ella.

A la luz de la función cognoscitiva de este modo de sublimación, la desublimación triunfante en la 
sociedad industrial avanzada revela su verdadera función conformista. Esta liberación de la sexualidad 
(y de la agresividad) libera a los impulsos instintivos de buena parte de la infelicidad y el descontento 
que denuncian el poder represivo del universo establecido de la satisfacción. Desde luego, hay una 
infelicidad general, y la conciencia feliz es bastante débil: una delgada superficie que apenas cubre el 
temor, la frustración y el disgusto. Esta infelicidad se presta fácilmente a la movilización política; sin 
espacio para el desarrollo consciente, puede llegar a ser la reserva instintiva de una nueva manera 
fascista de vida y muerte. Pero hay muchas formas en las que la infelicidad bajo la conciencia feliz 
puede volverse una fuente de fuerza y cohesión para el orden social.  Los conflictos del individuo 
desgraciado parecen ahora mucho más fáciles de curar que aquellos que provocaron el «malestar de la 
civilización»  de  Freud,  y  parecen  estar  definidos  mucho  más  adecuadamente  en  términos  de  la 
«personalidad neurótica de nuestro tiempo» que en los de la eterna lucha entre Eros y Tanatos.

La forma en la que la desublimación controlada puede debilitar la rebeldía instintiva contra «el 
principio de realidad» establecido puede apreciarse mediante el contraste entre la representación de la 
sexualidad en la literatura clásica y romántica y en nuestra literatura contemporánea. Si uno selecciona 
de entre las obras que están, en su misma sustancia y forma interior, determinadas por la relación 
erótica, ejemplos tan esencialmente diferentes como  Fedra,  de Racine,  Las afinidades electivas,  de 
Goethe,  Las  flores  del  mal,  de  Baudelaire,  Ana  Karenina  de  Tolstoi,  la  sexualidad  aparece 
consistentemente en una forma altamente sublimada, «mediatizada» y reflexiva; pero dentro de esta 
forma  es  absoluta,  sin  ningún  compromiso,  incondicional.  La  dominación  de  Eros  es,  desde  el 
principio, también la de Tanatos. La realización es destrucción, no en un sentido moral o sociológico, 
sino ontológico. Está más allá del bien y del mal, más allá de la moral social y así permanece más allá 
del alcance del principio de realidad establecido, que este Eros niega y ataca.

En contraste, la sexualidad desublimada es clara en los alcohólicos de O'Neill y los salvajes de 
Faulkner, en el  Tranvía llamado Deseo  y  La gata sobre el tejado de zinc,  en  Lolita,  en todos los 
cuentos de orgías en Hollywood y en Nueva York, en las aventuras de las amas de casa de los nuevos 
suburbios. Todo esto es infinitamente más realista, osado, desinhibido. Es uña y carne de la sociedad 
en la que los hechos ocurren, pero no es su negación en ningún lado. Lo que ocurre es sin duda salvaje 
y obsceno, viril y atrevido, bastante inmoral y, precisamente por eso, perfectamente inofensivo.

Liberada de la forma sublimada que es el  signo esencial  de sus sueños irreconciliables  —una 
forma que es el estilo, el lenguaje en que la historia es contada—, la sexualidad se convierte en un 
vehículo de los best-sellers de la opresión. No se puede decir de ninguna de las mujeres sexuales de la 
literatura contemporánea lo que Balzac dijo de la prostituta Esther: que la suya era una ternura que 
florecía  sólo  en  el  infinito.  Esta  sociedad  convierte  todo lo  que  toca  en  una  fuente  potencial  de 
progreso y explotación, de cansancio y satisfacción, de libertad y opresión. La sexualidad no es una 
excepción.



El concepto de desublimación controlada implica la imposibilidad de una liberación simultánea de 
la sexualidad reprimida y de la agresividad,  posibilidad que parece incompatible con la noción de 
Freud de la cantidad fija de energía instintiva disponible para la distribución entre los dos impulsos 
primarios.  De  acuerdo  con  Freud,  el  fortalecimiento  de  la  sexualidad  (libido)  implicaría 
necesariamente un debilitamiento de la agresividad, y viceversa. Sin embargo, si la liberación de la 
libido, socialmente permitida y favorecida, va a ser la de una sexualidad parcial y localizada, será 
equivalente a una compresión del hecho de la energía erótica, y esta desublimación será compatible 
con el crecimiento de formas de agresividad tanto no sublimadas como sublimadas; una agresividad 
que crece desenfrenada en la sociedad industrial contemporánea.

¿Ha alcanzado un grado de normalización en que los individuos se estén acostumbrando al riesgo 
de su propia disolución y desintegración en el curso de una prevención nacional normal? O, ¿esta 
aceptación se debe por completo a su imposibilidad de hacer algo contra ella? En cualquier forma, el 
riesgo de una posible destrucción realizada por el hombre ha llegado a ser un elemento normal, tanto 
en el patrimonio mental como en el material de la gente, de forma que ya no sirve para atacar o negar 
el sistema social  establecido.  Más aún, como parte de su vida diaria puede incluso ligarlos a este 
sistema. La conexión económica y política entre el enemigo absoluto y el alto nivel de vida (¡y el nivel 
deseado de empleo!) es suficientemente transparente, pero también suficientemente racional para ser 
aceptada.

Asumiendo que el  instinto de destrucción (en último término:  el  instinto de la  muerte)  es un 
amplio componente de la energía que alimenta la conquista técnica del hombre y la naturaleza, parece 
que la creciente capacidad de la sociedad para manipular el  progreso técnico también aumenta su 
capacidad para manipular y controlar este instinto,  por tanto, para satisfacerlo «productivamente». 
Entonces  la  cohesión  social  será  fortalecida  en  sus  más  profundas  raíces  instintivas.  El  riesgo 
supremo, e incluso el hecho de la guerra, será afrontado no sólo con una resignada aceptación, sino 
también con una aprobación instintiva por parte de las víctimas. En este aspecto, también tendremos 
una desublimación controlada.

La  desublimación  institucionalizada  parece  ser  así  un  aspecto  de  la  «conquista  de  la 
trascendencia» lograda por la sociedad unidimensional. Del mismo modo que esta sociedad tiende a 
reducir e incluso a absorber la oposición (¡la diferencia cualitativa!) en el campo de la política y de la 
alta  cultura,  lo  hace  en  la  esfera  instintiva.  El  resultado  es  una  atrofia  de  los  órganos  mentales 
adecuados para comprender las contradicciones y las alternativas y, en la única dimensión permanente 
de la racionalidad tecnológica, la conciencia feliz llega a prevalecer.

Esta refleja la creencia de que lo real es racional y de que el sistema establecido, a pesar de todo, 
proporciona los bienes. La gente es conducida a encontrar en el aparato productivo el agente efectivo 
del pensamiento y la acción a los que sus pensamientos y acciones personales pueden y deben ser 
sometidos.  Y  en  esta  transferencia  el  aparato  asume  también  el  papel  de  un  agente  moral.  La 
conciencia es absuelta por la reificación, por la necesidad general de las cosas.

En esta necesidad general, no hay lugar para la culpa. Un hombre puede dar la señal que liquide a 
cientos y miles de personas y luego declararse a sí mismo libre de todo cargo de conciencia y vivir 
felizmente después. Los poderes antifascistas que derrotaron al fascismo en el campo de batalla gozan 
de los beneficios de los científicos, los generales y los ingenieros nazis; tienen la ventaja histórica de 
los que han llegado después. Lo que empieza como el horror de los campos de concentración se 
convierte  en  la  práctica  de  gente  enfrenada  para  vivir  en  condiciones  anormales:  una  existencia 
humana subterránea y el consumo diario de alimentos radiactivos. Un sacerdote cristiano declara que 
no es contrario a los principios cristianos evitar por todos los medios posibles que tu vecino entre a tu 
refugio contra bombas. Otro sacerdote cristiano contradice a su colega y dice que sí lo es. ¿Quién tiene 
razón? De nuevo la neutralidad de la racionalidad tecnológica se muestra por encima de la política y 
otra vez se muestra como espuria, porque, en ambos casos, sirve a la política de dominación,



El mundo de los campos de concentración... no era una sociedad excepcionalmente monstruosa. 
Lo que vimos allí era la imagen, y en cierto sentido la quintaesencia, de la sociedad infernal en 
la que nos sumergimos cada día.67

Parece ser que incluso las más horribles trasgresiones pueden ser reprimidas de tal manera que, 
para todo propósito práctico, han dejado de ser un peligro para la sociedad. O, si su erupción conduce 
a perturbaciones funcionales en el individuo (como en el caso del piloto de Hiroshima) no perturba el 
funcionamiento de la sociedad. Una clínica para enfermos mentales se encarga de la perturbación.

La Conciencia Feliz no tiene límites: organiza juegos con la muerte y la desfiguración en los que 
la  diversión,  el  trabajo de equipo,  la  importancia  estratégica  se mezclan para alcanzar  la  armonía 
social. La Rand Corporation, que conjuga estudios académicos, investigaciones, lo militar, el clima y 
la buena vida, informa sobre estos juegos en un estilo de absolvente exactitud, en sus «RANDom News», 
volumen 9, número 1, bajo el encabezamiento de MÁS VALE A SALVO QUE ARREPENTIDO. Los cohetes 
están listos, la bomba de hidrógeno espera, los vuelos espaciales avanzan y el problema es «cómo 
proteger a la nación y al mundo libre». A todo esto, los estrategas militares están preocupados, porque 
«el coste de aceptar riesgos, de experimentar y cometer un error, puede ser terriblemente alto». Pero 
en ese momento interviene la Rand; la Rand remedia todo e «invenciones como la  SEGURIDAD RAND 
entran en escena». La escena dentro de la cual entran es inclasificable. Es una escena en la que «el 
mundo  se  convierte  en  un  mapa,  los  proyectiles  son  meramente  símbolos  (¡viva  el  poder 
tranquilizador del simbolismo!) y las guerras son sólo (sólo) planes y cálculos escritos en un papel...» 
Dentro de este cuadro, la Rand ha transformado el mundo en un interesante juego técnico y uno puede 
tomarlo con calma: los «estrategas militares pueden obtener una valiosa experiencia "sintética" sin 
ningún riesgo».

JUGANDO EL JUEGO

Para comprender el juego uno debe participar, porque la comprensión está «en la experiencia».

Debido a que los jugadores SEGUROS provienen de casi todos los departamentos de Rand 
tanto como de la Fuerza Aérea, podemos encontrar un físico, un ingeniero y un economista en 
el equipo Azul. El equipo Rojo incluirá un número igualmente variado de participantes.

El primer día se emplea en un estudio común de en qué consiste el juego y cuáles son las reglas. 
Cuando los equipos están ya sentados alrededor de los mapas en sus cuartos respectivos, el 
juego  empieza.  Cada  equipo  recibe  su  declaración  política  del  Director  de  Juego.  Estas 
declaraciones, generalmente preparadas por un miembro del Grupo de Control, dan una idea de 
la situación mundial en el momento del juego, alguna información sobre la política del equipo 
contrario, de los objetivos que debe encontrar el equipo y de su presupuesto. (Las políticas 
cambian con cada juego para explorar un amplio campo de posibilidades estratégicas.)

En nuestro hipotético juego, el objetivo Azul es mantener una capacidad de disuasión a lo largo 
de juego; o sea, mantener una fuerza capaz de devolver los golpes a los Rojos para que los 
Rojos no deseen arriesgarse con un ataque. (El equipo Azul también recibe alguna información 
sobre la política de los Rojos.)

La  política  Roja  consiste  en  lograr  una  superioridad  de  fuerza  sobre  los  Azules.  Los 
presupuestos de Azules y Rojos son semejantes a los presupuestos actuales de defensa...

Es alentador saber que el juego ha sido jugado desde 1961 en  RAND, «abajo, en nuestro sótano 
laberíntico, en algún lugar bajo la cafetería» y que «listas en las paredes de los cuartos de Rojos y 

67 E. Ionesco, en Nouvelle Revue Française, julio 1956, tal como ha sido citada en London Times Literary Supplement,  
marzo 4, 1960. Herman Kahn sugiere en un estudio de 1959 de la RAND (RM-2206-RC) que «debe hacerse un estudio 
sobre la supervivencia de poblaciones en ambientes similares a los de los refugios superpoblados (campos de 
concentración, los trenes de carga repletos empleados por los rusos y alemanes, los barcos de transporte de tropas, las 
prisiones repletas..., etc.). Algunos útiles principios guías pueden encontrarse y adaptarse al programa de refugios».



Azules registran las armas disponibles y los materiales que compran los equipos... Cerca de setenta 
artículos en total». Hay un «Director de Juego» que interpreta las reglas, porque aunque «el libro de 
reglas completado con diagramas e ilustraciones tiene sesenta y seis páginas», durante el juego se 
presentan problemas inevitablemente.  El Director de Juego también tiene otra importante  función: 
«sin advertir previamente a los jugadores», «puede introducir la guerra para tener una medida de la 
efectividad de las fuerzas militares  en juego. Pero entonces,  el  tablero anuncia:  «Café,  Pasteles  e 
Ideas.»  ¡Calma!  El  «juego  continúa  durante  los  períodos  restantes,  hasta  1972  en  que  termina. 
Entonces  los equipos Rojo y Azul entierran los proyectiles y se sientan juntos para tomar café y 
pasteles en la sesión post mortem. Pero no descansen demasiado: hay «una situación mundial real que 
no puede trasponerse efectivamente a SEGURIDAD», y ésta es: «la negociación». Se lo agradecemos: la 
única esperanza que queda en la situación del mundo real está más allá de los alcances de Rand.

Por supuesto, en el campo de la Conciencia Feliz, el sentido de culpa no tiene lugar y el cálculo se 
encarga de la conciencia. Cuando todo está en la hoguera, no hay otro crimen que el de rechazar la 
totalidad o no defenderla. El crimen, la culpa y el sentimiento de culpabilidad se convierten en un 
problema privado. Freud encontró en la psique del individuo los crímenes de la humanidad,  en la 
historia del caso individual la historia de la totalidad. Este nexo fatal es suprimido con éxito. Aquellos 
que se identifican con la totalidad, que se instalan como líderes y defensores de la totalidad pueden 
cometer errores, pero no pueden hacer mal! no son culpables. Pueden llegar a sentirse culpables otra 
vez cuando esta identificación ya no exista, cuando se hayan ido.



4.
EL CIERRE DEL UNIVERSO  DEL DISCURSO

En el estado actual de la historia, todo escrito político  
sólo puede confirmar un universo policíaco, del mismo modo 
que todo escrito intelectual  sólo puede instituir  una  para-
literatura, que ya no se atreve a decir su nombre.

ROLAND BARTHES

La conciencia feliz —o sea, la creencia de que lo real es racional y el sistema social establecido 
produce  los  bienes—  refleja  un  nuevo  conformismo  que  se  presenta  como  una  faceta  de  la 
racionalidad tecnológica y se traduce en una forma de conducta social. Esto es nuevo en tanto que es 
racional hasta un grado sin precedentes. Sostiene a una sociedad que ha reducido —y en sus zonas 
más avanzadas eliminado— la irracionalidad más primitiva de los estadios anteriores, y que prolonga 
y mejora la vida con mayor regularidad que antes. Todavía no se llega a la guerra de aniquilación; los 
campos nazis de exterminio han sido abolidos. La conciencia feliz rechaza toda conexión. Es cierto 
que se ha vuelto a introducir la tortura como un hecho normal; pero esto ocurre en una guerra colonial 
que tiene lugar al margen del mundo civilizado. Y ahí puede realizarse con absoluta buena conciencia, 
porque, después de todo, la guerra es la guerra. Y esta guerra también está al margen; sólo azota a los 
países «subdesarrollados». Por lo demás, reina la paz.

El poder sobre el hombre adquirido por esta sociedad se olvida sin cesar gracias a la eficacia y 
productividad  de  ésta.  Al  asimilar  todo  lo  que  toca,  al  absorber  la  oposición,  al  jugar  con  la 
contradicción, demuestra su superioridad cultural.  Del mismo modo, la destrucción de los recursos 
naturales y la proliferación del despilfarro es una prueba de su opulencia y de «los altos niveles de 
bienestar». « ¡La comunidad está demasiado satisfecha para preocuparse!»68

El lenguaje de la administración total
Este tipo de bienestar, el de la superestructura productiva que descansa sobre la base desgraciada 

de la  sociedad,  impregna  a los «mass-media» que constituyen la  mediación entre los amos y sus 
servidores. Sus agentes de publicidad configuran el mundo de la comunicación en el que la conducta 
«unidimensional» se expresa. El lenguaje creado por ellos aboga por la identificación y la unificación, 
por la promoción sistemática del pensamiento y la acción positiva, por el ataque concertado contra las 
tradicionales nociones trascendentes.  Dentro de las formas dominantes del lenguaje, se advierte  el 
contraste entre las formas de pensamiento «bidimensionales», dialécticas, y la conducta tecnológica o 
los «hábitos de pensamiento» sociales.

En la expresión típica de estos hábitos de pensamiento, la tensión entre apariencia y realidad, entre 
hecho y factor que lo provoca, entre substancia y atributo tiende a desaparecer.  Los conceptos de 
autonomía,  descubrimiento,  demostración  y  crítica  dan  paso  a  los  de  designación,  aserción  e 
imitación. Elementos mágicos, autoritarios y rituales cubren el idioma. El lenguaje es despojado de las 
mediaciones que forman las etapas del proceso de conocimiento y de evaluación cognoscitiva. Los 
conceptos  que  encierran  los  hechos  y  por  tanto  los  trascienden  están  perdiendo  su  auténtica 
representación  lingüística.  Sin  estas  mediaciones,  el  lenguaje  tiende  a  expresar  y  auspiciar  la 
inmediata identificación entre razón y hecho, verdad y verdad establecida, esencia y existencia, la cosa 
y su función.

68 John G. Galbraith, Americam Capitalism; (Boston, Houston Miffin, 1956), pág   96



Estas identificaciones,  que aparecen  como un aspecto del  operacionalismo,69 reaparecen  como 
rasgos  del  discurso  en  el  comportamiento  social.  En  este  punto,  la  funcionalización  del  lenguaje 
contribuye  a  rechazar  los elementos  no conformistas  de la  estructura  y  movimiento  del  habla.  El 
vocabulario  y  la  sintaxis  se  ven  igualmente  afectados.  La  sociedad  expresa  sus  exigencias 
directamente en el material lingüístico, pero no sin oposición; el lenguaje popular ataca mediante un 
humor desafiante  y malintencionado al  idioma oficial  y semioficial.  Muy pocas veces el  lenguaje 
popular y coloquial ha sido tan creador. El hombre común (o sus portavoces anónimos) parece afirmar 
su  humanidad  frente  a  los  poderes  existentes  mediante  el  lenguaje.  El  rechazo  y  la  rebelión, 
sojuzgados en la esfera política, estallan a través del vocabulario que llama a las cosas por su nombre*.

Sin embargo, los laboratorios de defensa y las oficinas ejecutivas, los gobiernos y las máquinas, 
los jefes, los expertos en eficacia y los salones de belleza para políticos (que conciben el maquillaje 
adecuado para los líderes), hablan un idioma diferente y,  por el momento,  parecen tener la última 
palabra. Ésta es la palabra que ordena y organiza, que induce a la gente a actuar, comprar y aceptar. Se 
transmite mediante un estilo que es una verdadera creación lingüística; con una sintaxis en la que la 
estructura de la frase es comprimida y condensada de tal modo que no se deja ninguna tensión, ningún 
«espacio» entre sus distintas partes. Esta forma lingüística impide todo desarrollo de sentido. Trataré 
de ilustrarla.

El  rasgo  distintivo  del  operacionalismo  —para  hacer  al  concepto  sinónimo  del  campo  de 
operaciones correspondiente—70 reside en la tendencia lingüística a «considerar los nombres de las 
cosas como si fueran indicativos al mismo tiempo de su manera de funcionar, y los nombres de las 
propiedades y procesos como símbolos del aparato empleado para descubrirlos o «producirlos».71 Éste 
es el razonamiento tecnológico, el cual tiende a «identificar las cosas y sus funciones».72

Como  hábito  del  pensamiento  ajeno  al  lenguaje  científico  y  técnico,  esta  forma  de  razonar 
configura la expresión de un behaviorismo social y político específico. En este mundo, las palabras y 
los conceptos tienden a coincidir, o, mejor dicho, el concepto tiende a ser absorbido por la palabra. 
Aquél  no  tiene  otro  contenido  que  el  designado  por  la  palabra  de  acuerdo  con  el  uso  común  y 
generalizado, y, a su vez, se espera de la palabra que no tenga otra implicación que el comportamiento 
(reacción) común y generalizado. Así, la palabra se hace  cliché  y como cliché gobierna al lenguaje 
hablado o escrito: la comunicación impide el desarrollo genuino del significado.

Por  supuesto,  todo  idioma  contiene  innumerables  términos  cuyo  significado  no  requiere 
desarrollo; por ejemplo, los términos que designan objetos de uso diario, la naturaleza visible o las 
necesidades y deseos vitales. Generalmente, estos términos son comprendidos de un modo tal que su 
simple aparición produce una respuesta (lingüística u operacional) adecuada al contexto pragmático en 
el que se mencionan.

En cambio, la situación es muy diferente respecto a los términos que denotan cosas o sucesos que 
están más allá del tipo de contexto que no admite controversia. En este caso, la funcionalización del 
idioma expresa una reducción del sentido que tiene una connotación política.  Los nombres  de las 
cosas no sólo son «indicativos de su forma de funcionar», sino que su forma (actual) de funcionar 
también  define  y  «cierra»  el  significado  de  la  cosa,  excluyendo  otras  formas  de  funcionar.  El 
sustantivo gobierna la oración de una manera autoritaria y totalitaria, y la oración se convierte en una 
declaración que debe ser aceptada: rechaza la demostración, calificación y negación de su significado 
codificado y declarado.

69 Ver pág. 34.
* En el siguiente lugar del texto americano figuran las siguientes expresiones: head-shrinker, alusión a cierto tipo de 
psiquiatras; egg-head, «cabeza de huevo», que se aplica a los intelectuales; boob-tube, designación peyorativa de la 
televisión; thinktank, caja o fábrica de cerebros, etc. (N. del T.)
70 Ver pág. 35.
71 Stanley Gerr, «Languago and Science», en Philospphy of Science, abril 1942, pág. 156.
72 Ibíd.



En  los  puntos  claves  del  mundo  del  lenguaje  público,  las  proposiciones  con  valor  propio, 
analíticas,  funcionan como fórmulas mágico-rituales.  Machacadas y remachacadas en la mente del 
receptor, producen el efecto de encerrarlo en el círculo de las condiciones prescritas por la fórmula.

Ya me he referido al problema de la hipótesis que se valida a sí misma como forma proposicional 
en el mundo del discurso político.73  Nombres como «libertad», «igualdad», «democracia» y «paz» 
implican, analíticamente, un grupo específico de atributos que se presentan inevitablemente cuando el 
nombre  se  escribe  o  se  menciona.  En  Occidente,  la  predicación  analítica  se  establece  mediante 
términos  como  libre  empresa,  iniciativa,  elecciones,  individuo;  en  el  Este,  en  términos  como 
trabajadores, campesinos, construir el comunismo o el socialismo, abolición de las clases hostiles. En 
ambos lados, las trasgresiones del lenguaje más allá de la cerrada estructura analítica se convierten en 
incorrecciones o en propaganda, aunque los medios de apoyar la verdad y el grado de castigo sean 
muy diferentes.  En este  mundo del lenguaje público,  el  lenguaje se mueve mediante  sinónimos o 
tautologías; en realidad, nunca avanza hacia la diferencia cualitativa. La estructura analítica aísla al 
sustantivo principal de todos aquellos significados que podrían invalidar o por lo menos perturbarían 
el uso del sustantivo aceptado en declaraciones políticas o que se refieren a la opinión pública. La 
característica del concepto ritualizado es que se hace inmune a la contradicción.

Así,  el  hecho  de  que  la  forma  prevaleciente  de  libertad  sea  la  servidumbre,  y  la  forma 
prevaleciente de igualdad sea una desigualdad superimpuesta, se excluye de la expresión mediante la 
cerrada definición de estos conceptos en términos de los poderes que configuran el respectivo universo 
del discurso. El resultado es la aparición del conocido lenguaje orweliano («paz es guerra» y «guerra 
es paz», etc.), que de ningún modo corresponde tan sólo al totalitarismo terrorista. Y este lenguaje no 
resulta menos orweliano si las contradicciones no se hacen explícitas en la frase, sino que se encierran 
en el sustantivo. Orwell predijo hace mucho que la posibilidad de que un partido político que trabaja 
para la defensa y el crecimiento del capitalismo fuera llamado «socialista»,  un gobierno despótico 
«democrático» y una elección dirigida «libre»,  llegaría  a ser una forma lingüística  —y política— 
familiar.

En cambio, es relativamente nueva la aceptación general de estas mentiras por la opinión pública 
y privada, lo mismo que la supresión de su monstruoso contenido. La difusión y la efectividad de este 
lenguaje prueban el triunfo de la sociedad sobre las contradicciones que contiene; las mentiras son 
reproducidas sin que hagan estallar el sistema social. Y la franca, ostensible contradicción se convierte 
en constante del habla y la publicidad. La sintaxis de la contracción proclama la reconciliación de los 
opuestos  uniéndolos  en  una  estructura  firme  y  familiar.  Intentaré  mostrar  que  términos  como  la 
«bomba atómica limpia» y «la radiación inofensiva» no son más que las creaciones extremas de un 
estilo normal. Una vez que se ha aceptado la principal ofensa contra la lógica, la contradicción se 
muestra como un principio de la lógica de manipulación: una caricatura realista de la dialéctica. Es la 
lógica de una sociedad que puede permitirse hacer a un lado la lógica y jugar con la destrucción; una 
sociedad con un dominio técnico de la mente y de la materia.

El  universo  del  discurso  en  el  que  los  opuestos  se  reconcilian  tiene  una  firme  base  para  tal 
unificación; su provechosa destructividad. La comercialización total une esferas de la vida que eran 
antagónicas anteriormente, y esta unión se expresa a sí misma en la suave conjunción lingüística de las 
partes en oposición del lenguaje. Para una mente que no esté aún suficientemente condicionada, la 
mayor  parte del lenguaje hablado e impreso parece absolutamente surrealista. Titulares como «los 
trabajadores  buscan  la  armonía  de  los  missiles»,74 anuncios  como  «Refugio  de  lujo  contra  la 
radiactividad»75 pueden  suscitar  todavía  la  ingenua  reacción  de  que  «trabajadores»,  «armonía»  y 
«missiles»  son contradicciones irreconciliables y que ninguna lógica o lenguaje son capaces de unir 
correctamente  el  lujo  y  la  radiactividad.  Sin  embargo,  esta  lógica  y  este  lenguaje  llegan  a  ser 
perfectamente  racionales  cuando  leemos  que  «un  submarino  nuclear  equipado  con  proyectiles 
dirigidos» «tiene un precio aproximado de ciento veinte millones de dólares», y que «el modelo de mil 

73 Ver pág. 36.
74 Ibíd., 2 de noviembre de 1960.
75 New York Times, 1 de diciembre de 1960.



dólares del refugio atómico tiene alfombra,  batidora y televisión». La validez de este lenguaje no 
descansa primordialmente en el hecho de que venda (parece que el negocio de los refugios no fue tan 
bueno),  sino  más  bien  en  que  promueve  la  identificación  inmediata  del  interés  particular  con  el 
general:  los  negocios  se  identifican  con  el  poder  nacional,  la  prosperidad  con  el  potencial  de 
aniquilación. Sólo hay un ligero desliz de la verdad en el hecho de que un teatro anuncie una «Función 
especial. Víspera de elecciones, La danza de la muerte, de Strindberg.»76 El anuncio revela la relación 
en una forma menos ideológica de lo que normalmente se admite.

La unificación de los opuestos que caracteriza el estilo comercial y político es una de las muchas 
formas en las que el discurso y la comunicación se inmunizan contra la expresión de protesta y la 
negación. ¿Cómo puede tal protesta y negación encontrar la palabra correcta cuando los organismos 
del orden establecido admiten y anuncian que la paz es en realidad el borde de la guerra, que los 
últimos cañones llevan consigo la justificación de su precio, y que los refugios contra bombas pueden 
ser muy acogedores? Al exhibir sus contradicciones como la clave de la verdad, este universo del 
discurso se cierra a cualquier otro discurso que no se desarrolle en sus propios términos. Y, por esta 
capacidad de asimilar  todos los demás términos  a los suyos,  ofrece la posibilidad de combinar  la 
mayor tolerancia posible con la mayor unidad posible. Sin embargo, su lenguaje atestigua el carácter 
represivo de esta unidad. Este lenguaje habla mediante construcciones que imponen sobre el que lo 
recibe el  significado sesgado y resumido,  el  desarrollo bloqueado del  contenido,  la  aceptación de 
aquello que es ofrecido en la forma en que es ofrecido.

La predicación analítica es una construcción represiva de este tipo. El hecho de que un sustantivo 
específico sea unido casi siempre con los mismos adjetivos y atributos «explicativos», convierte la 
frase en una fórmula hipnótica que, infinitamente repetida, fija el significado en la mente del receptor. 
Éste no piensa en explicaciones esencialmente diferentes (y posiblemente verdaderas) del sustantivo. 
Más adelante examinaremos otras construcciones en las que se revela el carácter autoritario de este 
lenguaje. Todas tienen en común un alejamiento y contracción de la sintaxis que limita el desarrollo 
del significado, creando imágenes fijas que se imponen a sí mismas con su abrumadora y petrificada 
concreción. Es la conocida técnica de la industria de la publicidad, donde se le emplea metódicamente 
para «establecer una imagen» que se fija en la mente y en el producto, y sirve para vender los hombres 
y  los  bienes.  El  lenguaje  escrito  y  hablado  se  agrupa  alrededor  de  «líneas  de  impacto»  y 
«provocadores del público» que comunica la imagen. Esta imagen puede ser la de la «libertad», «la 
paz», «el buen muchacho», «el comunista» o «Miss Rheingold». Se espera que el lector o el oyente 
asocie (y lo hace) con ellos una estructura fija de instituciones, actitudes, aspiraciones, y se espera que 
reaccione de una manera fija y específica.

Más allá de la relativamente inofensiva esfera del comercio, las consecuencias son bastante serias, 
porque este lenguaje es al mismo tiempo «intimidación y glorificación».77 Las proposiciones toman la 
forma  de  sugestivas  órdenes:  son  evocativas  antes  que  demostrativas.  La  predicación  llega  a  ser 
prescripción; toda la comunicación tiene un carácter hipnótico. Al mismo tiempo se tiñe de una falsa 
familiaridad: el resultado de la repetición constante y del impacto directo hábilmente manejado de 
lacomunicación. Ésta se relaciona con el receptor inmediatamente —sin ninguna diferencia de nivel, 
educación y oficio— y lo golpea en la informal atmósfera de la sala, la cocina y la alcoba.

La  misma  familiaridad  se  establece  mediante  el  lenguaje  personalizado,  que  juega  un  papel 
considerable en la comunicación avanzada.78 Es «tu» representante en el congreso, «tu» carretera, «tu» 
supermercado favorito,  «tu» periódico,  es traído especialmente «para ti»,  «te» invita,  etc.  De este 
modo,  las  cosas  y  funciones  generales  súperimpuestas  y  generalizadas  son  presentadas  como 
«especialmente para ti». Que los individuos a los que se les habla de esta manera lo crean o no, carece 

76 Ibíd., 7 de noviembre de 1960.
77 Roland Barthes, Le Degré zéro de l’ecriture (París, Edition du Seuil, 1953), pág. 33.
78 Ver Leo Lowenthal, Literature, Popular Culture, and Society (Prentice-Hall, 1961), págs. 109 ss. y Richard Hoggart, 
The Uses of Literacy, Boston, Beacon Press, 1961), págs. 161 ss.



de  importancia.  Su  éxito  indica  que  promueve  la  auto-identificación  de  estos  individuos  con  las 
funciones que ellos y los demás representan.

En los sectores más avanzados de la comunicación funcional y manipulada, el lenguaje impone 
mediante construcciones verdaderamente sorprendentes la identificación autoritaria entre persona y 
función. La revista  Time  puede servir como un ejemplo extremo de esta tendencia. Su empleo del 
genitivo posesivo hace que los individuos parezcan ser meros apéndices o propiedades de su lugar, su 
empleo, su empresario o su empresa. Son presentados como «Byrd de Virginia, Blough de U. S. Steel, 
Nasser de Egipto». La construcción atributiva mediante el uso de guiones crea un síndrome fijo:

El gobernador que-lo-puede-todo, de-cejas-bajas, de Georgia... tenía todo preparado para uno 
de sus salvajes ataques políticos la semana pasada.

El gobernador,79 su función,  su aspecto físico y sus actividades  políticas  son reunidas en una 
estructura indivisible  e inmutable  que,  en su natural  inocencia  e inmediatez,  abruma la  mente del 
lector. La estructura no deja espacio para la distinción, desarrollo y diferenciación del significado: se 
mueve y vive sólo como una totalidad. Dominado por estas imágenes personalizadas e hipnóticas, el 
artículo puede proceder a dar incluso información esencial. La narración permanece segura dentro del 
bien editado marco de una historia con interés más o menos humano de acuerdo con la definición de la 
política de los editores.

El empleo de la contracción mediante guiones se extiende. Por ejemplo «ceja-espesa» Teller, el 
«padre de la bomba-H», el «constructor-de-proyectiles de-anchas-espaldas Von Braun», una «cena 
científico-militar»80 y  el  submarino  «de  propulsión-nuclear  con  dispositivos-para-lanzar-cohetes». 
Tales construcciones son, quizá no de modo accidental, particularmente frecuentes en frases que unen 
la técnica, la política y lo militar. Términos que designan esferas o cualidades bastante diferentes son 
forzados a una unión que los convierte en una sólida, todopoderosa totalidad.

El  efecto  es  de  nuevo  mágico  e  hipnótico,  es  la  proyección  de  imágenes  que  sugieren  una 
irresistible unidad, una armonía de contradicciones. Así el amado y temido padre, el dador de la vida, 
genera  la  bomba  de  hidrógeno  para  la  aniquilación  de  la  vida;  «científicos-militares»  unen  sus 
esfuerzos para reducir la angustia y el sufrimiento mediante el trabajo de crear angustia y sufrimiento. 
O, sin los guiones, la Academia de la Libertad de especialistas en la guerra fría81 y la «bomba limpia», 
atribuyen a la destrucción una integridad moral y física. La gente que habla y acepta tal  lenguaje 
parece ser inmune a todo y susceptible de todo. La unificación mediante guiones (explícita o no) no 
siempre reconcilia lo irreconciliable; frecuentemente, la combinación es bastante sutil —como en el 
caso  del  constructor-deproyectiles-de-anchas-espaldas—  o  sugiere  una  amenaza  o  una  dinámica 
inspiradora.  Pero  el  efecto  es  similar.  La  estructura  impuesta  une  los  actores  y  las  acciones  de 
violencia,  poder,  protección  y propaganda bajo  un  solo  fogonazo.  Vemos  al  hombre  o a  la  cosa 
operando y sólo operando: no puede ser de otro modo.

Nota acerca de la contracción. OTAN, SEATO, ONU, AFL-CIO, AEC, y también URSS, DDR, 
etc.  La mayor parte de estas abreviaturas son perfectamente razonables y están justificadas por el 
tamaño de la designación sin abreviar. Sin embargo, uno podría aventurarse a ver en algunas de ellas 
un «artificio de la razón»: la abreviatura puede ayudar a reprimir preguntas indeseables. OTAN no 
sugiere  lo  que  la  Organización  del  Tratado  del  Atlántico  del  Norte:  a  saber  un  tratado  entre  las 
naciones  del  Atlántico Norte,  en cuyo caso cabría  interrogarse sobre la  participación de Grecia  y 
Turquía. URSS abrevia Socialismo y Soviet; DDR: democrática. ONU pasa por alto con indebido 

79 La afirmación no se refiere al actual gobernador, sino al señor Talmadge.
80 Las últimas tres citas tomadas de The Nation, 22 de febrero, 1958.
81 Un asugerencia de Life citada en The Nation, 20 de agosto de 1960. Según David Carnoff, un 
presupuesto para establecer tal Academia ha sido llevado al Congreso. Ver John K. Jessup, Adlai 
Stevenson y otros, The National Purpose (redactado bajo la supervisión y con la ayuda del equipo 
editorial de Life, Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, 1960), pág. 58.



énfasis «unidas»; SEATO permite olvidar a los países sudasiáticos que no pertenecen a ella. AFL-CIO 
oculta las radicales diferencias políticas que en un tiempo separaron a las dos organizaciones y AEC 
es sólo una agencia administrativa entre muchas otras. Las abreviaturas denotan sólo aquello que está 
institucionalizádo de tal  modo que la  connotación  trascendente  es eliminada.  El  sentido está  fijo, 
definido, cerrado. Una vez que ha llegado a ser un vocablo oficial, constantemente repetido en el uso 
general,  «sancionado» por los intelectuales, ha perdido todo valor cognoscitivo y sirve meramente 
para el reconocimiento de un hecho indudable.

Este estilo tiene una abrumadora  concreción.  La «cosa identificada con su función» es más real 
que la cosa separada de su función, y la expresión lingüística de esta identificación (en el sustantivo 
funcional,  y en las diferentes formas de contracción sintáctica) crea un vocabulario y una sintaxis 
básicos que impiden el  paso a la diferenciación,  la separación y la distinción.  Este  lenguaje,  que 
constantemente  impone  imágenes,  milita  contra  el  desarrollo  y  la  expresión  de  conceptos.  Su 
inmediatez y su estilo directo, impide el pensamiento conceptual; así, impide el pensamiento. Porque 
el concepto  no  identifica la cosa y su función. Tal identificación puede muy bien ser el legítimo y 
quizá  incluso  el  único  significado  del  concepto  operacional  y  tecnológico,  pero  las  decisiones 
operacionales y tecnológicas son usos específicos de conceptos para propósitos específicos. Más aún, 
disuelven los conceptos en oraciones y excluyen el intento conceptual que se opone a esta disolución. 
Con anterioridad a su uso operacional, el concepto niega la identificación de la cosa con su función; 
distingue aquello que la cosa es de las funciones contingentes de la cosa en la realidad establecida.

Las tendencias dominantes del habla, que niegan estas distinciones, son expresión de los cambios 
en  los  modos  de  pensamiento  discutidos  en  los  capítulos  anteriores:  el  lenguaje  funcionalizado, 
contraído y unificado es el lenguaje del pensamiento unidimensional. Para ilustrar esta novedad lo 
compararé  brevemente  con  una  clásica  filosofía  de  la  gramática  que  trasciende  el  universo  del 
comportamiento y relaciona las categorías lingüísticas con las ontológicas.

De acuerdo con esta filosofía,  el sujeto gramatical  de una frase es primero una «sustancia» y 
permanece como tal en los diferentes estados, funciones y cualidades que la frase predica del sujeto. 
Está activa o pasivamente relacionado con sus predicados, pero permanece diferente de ellos. Si no es 
un nombre propio, el sujeto es más que un nombre: nombra el concepto de una cosa, el universal que 
la frase define en un estado o una función particular. El sujeto gramatical tiene así un significado que 
está más allá del que se expresa en la frase.

En palabras de Wilhelm von Humboldt:  el sustantivo como sujeto gramatical  denota algo que 
«puede entrar en ciertas relaciones»,82 pero no es idéntico a estas relaciones.  Más aún, permanece 
como lo que es y está «contra» estas relaciones;  éste es su centro «universal» y «sustantivo». La 
síntesis  proposicional  liga  a  la  acción  (o el  estado)  con el  sujeto  de tal  manera  que el  sujeto es 
designado como el actor (o portador) y así es separado del estado o la función en la que está. Al decir: 
«el rayo fulmina» uno «piensa no solamente en el rayo fulminando sino también en el rayo en sí 
mismo que fulmina», en un sujeto que «pasó a la acción». Y si una frase da una definición de su 
sujeto, no disuelve al sujeto en sus estados y funciones, sino que lo define como un ser en este estado, 
o  ejerciendo  esta  función.  Ni  desapareciendo  en  sus  predicados  ni  existiendo  como  una  entidad 
anterior y ajena a ellos, el sujeto se constituye a sí mismo en sus predicados: es el resultado de un 
proceso de mediación que se expresa en la frase.83

He aludido  a  la  filosofía  de  la  gramática  para  mostrar  el  grado  en  el  que  las  contracciones 
lingüísticas indican una contracción del pensamiento que a su vez, ellas fortifican y promueven. La 

82 W. v.  Humboldt,  Uber die Verschiedenheit  des menschlichen Sprachbaues,  reimpresión,  Berlín, 
1936, pág. 254.
83 Ver sobre esta filosofía de la gramática en la lógica dialéctica el concepto de Hegel de la «sustancia como sujeto» y de la 
«proposición especulativa» en el prólogo de la Fenomenología del espíritu.



insistencia en los elementos filosóficos en la gramática; o en la relación entre el «sujeto» gramatical, 
lógico y ontológico señala los contenidos que son suprimidos en el idioma funcional, eliminados de la 
expresión y la comunicación. La contracción del concepto en imágenes fijas; el desarrollo detenido en 
fórmulas hipnóticas que se autovalidan; la inmunidad contra la contradicción; la identificación de las 
cosas  (y  las  personas)  con  su  función:  estas  tendencias  revelan  a  la  mente  unidimensional  en  el 
lenguaje que habla.

Si  la  conducta  lingüística  impide  el  desarrollo  conceptual,  si  es  contraria  la  abstracción  y  la 
mediación, si se rinde a los hechos inmediatos, rechaza el reconocimiento de los factores presentes en 
los hechos y, así, rechaza el reconocimiento de los hechos y de su contenido histórico. En y para la 
sociedad, esta organización del discurso funcional es de importancia vital;  sirve como vehículo de 
coordinación y subordinación. El lenguaje unificado, funcional, es un lenguaje irreconciliablemente 
anticrítico y antidialéctico.  En él la racionalidad operacional y  behaviorista  absorbe los elementos 
trascendentes negativos y oposicionales de la razón.

Discutiré84 estos elementos en términos de la tensión entre el «es» y el «debería ser», entre esencia 
y apariencia, potencialidad y actualidad: el ingreso de lo negativo en las determinaciones positivas de 
la lógica. Esta tensión sostenida cubre el universo bidimensional del discurso, que es el universo del 
pensamiento crítico y abstracto. Las dos dimensiones son antagónicas entre sí; la realidad participa de 
ambas, y los conceptos dialécticos desarrollan las verdaderas contradicciones. En su propio desarrollo, 
el pensamiento dialéctico llega a abarcar el carácter histórico de las contradicciones y el proceso de su 
mediación como proceso histórico. Así la «otra» dimensión del pensamiento resulta ser una dimensión 
histórica: la potencialidad como posibilidad histórica, su realización como acontecimiento histórico.

La  supresión  de  esta  dimensión  en  el  universo  social  de  la  racionalidad  operacional  es  una 
supresión de la historia, y éste no es un asunto académico, sino político. Es una supresión del propio 
pasado de la sociedad y de su futuro, en tanto que este futuro invoca el cambio cualitativo, la negación 
del  presente.  Un  universo  del  discurso  en  el  que  las  categorías  de  la  libertad  han  llegado  a  ser 
intercambiables e incluso idénticas con sus opuestos, no está sólo utilizando un lenguaje orweliano o 
esopiano, sino que está rechazando y olvidando la realidad histórica: el horror del fascismo, la idea del 
socialismo, las condiciones previas de la democracia,  el contenido de la libertad.  Si una dictadura 
burocrática gobierna y define a la sociedad comunista, si regímenes fascistas están funcionando como 
miembros del mundo libre, si el programa de bienestar del capitalismo liberal es derrotado con éxito 
colocándole la etiqueta de «socialismo», si los fundamentos de la democracia son armoniosamente 
eliminados en la democracia, los viejos conceptos históricos son invalidados por nuevas definiciones 
operacionales  puestas  al  día.  Las  nuevas  definiciones  son  falsificaciones  que,  impuestas  por  los 
poderes de hecho, sirven para transformar lo falso en verdadero.

El lenguaje funcional es un lenguaje radicalmente antihistórico: la racionalidad operacional tiene 
poco espacio y poco empleo para la razón histórica.85 ¿Es esta lucha contra la historia parte de la lucha 
contra una dimensión de la mente en la que las facultades y fuerzas centrífugas pueden desarrollarse, 
al  ser  estas  facultades  y  fuerzas  capaces  de  impedir  la  total  coordinación  del  individuo  con  la 
sociedad?  El  recuerdo  del  pasado  puede  dar  lugar  a  peligrosos  descubrimientos,  y  la  sociedad 
establecida parece tener aprensión con respecto al contenido subversivo de la memoria. El recuerdo es 
una forma de disociación de los hechos dados, un modo de «mediación» que rompe, durante breves 
momentos, el poder omnipresente de los hechos dados. La memoria recuerda el terror y la esperanza 
que han pasado. Ambos vuelven a vivir, pero mientras en la realidad el primero regresa bajo formas 
siempre nuevas, la última permanece como una esperanza. Y en los sucesos personales que reaparecen 
en la memoria individual, los temores y las aspiraciones de la humanidad se afirman a sí mismos: lo 

84 Ver capítulo V.
85 Esto no significa que la historia, privada o general, desaparezca del universo del discurso. El pasado se evoca con 
suficiente frecuencia: ya sea en los términos de los Padres Fundadores, de Marx-Engels-Lenin, o como los humildes 
orígenes de un candidato presidencial. Sin embargo, también éstas son invocaciones ritualizadas que no permiten el 
desarrollo del contenido que recuerdan; frecuentemente, las simples evocaciones sirven para impedir tal desarrollo, que 
mostraría su impropiedad histórica.



universal en lo particular. Lo que la memoria preserva es la historia. Sucumbe al poder totalitario y al 
universo behaviorista:

El espectro de una humanidad sin memoria... no es un mero producto de decadencia, sino que 
está ligado necesariamente  con el  carácter  progresivo del  principio burgués.  Economistas  y 
sociólogos,  como  Werner  Sombart  y  Max  Weber,  han  relacionado  el  principio  del 
tradicionalismo con las formas de la sociedad feudal y el de la racionalidad con la sociedad 
burguesa. Pero esto implica que la sociedad burguesa avanzada anula la memoria, el tiempo, el 
recuerdo como una especie de residuo irracional del pasado...86

Si la racionalidad progresiva de la sociedad industrial avanzada tiende a liquidar como «residuo 
irracional» los elementos perturbadores que son el tiempo y la memoria, también tiende a liquidar la 
racionalidad perturbadora contenida en este resto irracional. El reconocimiento y la relación con el 
pasado como presente se opone a la funcionalización del pensamiento por y en la realidad establecida. 
Es contraria al cierre del universo del discurso y la conducta; hace posible el desarrollo de conceptos 
que rompen la estabilidad y trascienden el universo cerrado concibiéndolo como un universo histórico. 
Confrontado con la sociedad dada como un objeto de su reflexión,  el pensamiento crítico deviene 
conciencia histórica; como tal, es esencialmente juicio.87 Lejos de requerir un relativismo indiferente, 
investiga en la verdadera historia del hombre en busca del criterio adecuado para definir la verdad y la 
mentira, el progreso y la regresión.88 La mediación del pasado en el presente descubre los factores que 
hacen los hechos, que determinan la forma de vida, que establecen los amos y los servidores; proyecta 
los  límites  y  las  alternativas.  Cuando  esta  conciencia  crítica  habla,  habla  «el  lenguaje  del 
conocimiento» (Roland Barthes) que abre el universo cerrado del discurso y su estructura petrificada. 
Los  términos  clave  de  este  lenguaje  no  son  sustantivos  hipnóticos  que  evocan  infinitamente  los 
mismos predicados congelados.  Más bien permiten un desarrollo abierto;  incluso desenvuelven su 
contenido mediante predicados contradictorios.

El  Manifiesto  Comunista  proporciona  un  ejemplo  clásico.  En  él,  los  dos  términos  claves, 
burguesía y proletariado, «gobiernan», respectivamente, predicados contrarios. La «burguesía» es el 
sujeto del progreso técnico, la liberación, la conquista de la naturaleza, la creación del bienestar social, 
y de la perversión y destrucción de estos logros. Similarmente, el «proletariado» lleva consigo los 
atributos de la opresión total y de la derrota total de la opresión.

Tal  relación  dialéctica  de los  opuestos,  en y por  la  proposición,  se  hace  posible  mediante  el 
reconocimiento del sujeto como agente histórico cuya identidad se constituye en y contra su práctica 
histórica, en y contra su realidad social. El discurso desarrolla y establece el conflicto entre la cosa y 
su  función,  y  este  conflicto  encuentra  expresión  lingüística  en  frases  que  unen  predicados 
contradictorios en una unidad lógica: contrapartida conceptual de la realidad objetiva. En contraste 
con todo el  lenguaje  orweliano,  la  contradicción  se  demuestra,  se  hace  explícita,  se  explica  y  se 
denuncia.

He ilustrado el contraste entre los dos lenguajes refiriéndolos al estilo de la teoría marxiana, pero 
las cualidades críticas, cognoscitivas, no son características exclusivas del estilo marxiano.  Pueden 
encontrarse también (aunque en modelos diferentes) en el  estilo de la gran crítica  conservadora y 
liberal de la sociedad burguesa en desarrollo. Por ejemplo, el lenguaje de Burke y Tocqueville por un 
lado, de John Stuart Mill por otro, es un lenguaje claramente demostrativo, conceptual, «abierto», que 
no ha sucumbido todavía a las fórmulas hipnótico-rituales del neoconservadurismo y neo-liberalismo 
actuales.

Sin embargo,  la  ritualización  autoritaria  del  discurso es  más  fuerte  cuando afecta  al  lenguaje 
dialéctico mismo. Las exigencias de la industrialización competitiva, y la sujeción total del hombre al 
aparato productivo aparecen en la transformación autoritaria  del lenguaje marxiano en el lenguaje 
stalinista  y  postestalinista.  Estas  exigencias,  tal  como  son  interpretadas  por  los  dirigentes  que 
86 Th. W. Adorno “Wes bedeutet Aufsrbeitung der Vergangenheit?”, en: Bericht über die Erzieherkonferenz am 6. und 7. 
November in Wiesbaden; Frankfurt, 1960, pág. 14. La lucha contra la historia será discutida en el capítulo VII. 
87 Ver capítulo V
88 Para una discusión más amplia de este punto ver capítulo VIII.



controlan el aparato, definen lo que es verdadero y falso, correcto y equivocado. No dejan tiempo ni 
espacio para una discusión que proyectara alternativas capaces de provocar una ruptura. Este lenguaje 
ya no se presta en modo alguno al «discurso». Declara, y en virtud del poder del aparato, establece 
hechos; es una enunciación que se hace válida a sí misma. Sobre este aspecto,89 debe bastar con citar y 
parafrasear el pasaje en el que Roland Barthes describe sus rasgos mágico autoritarios: «ya no hay 
ningún lapso entre la denominación y el juicio, y el cierre del lenguaje es perfecto...»90

El lenguaje cerrado no demuestra ni explica: comunica decisiones, fallos, órdenes. Cuando define, 
la definición se convierte en «separación de lo bueno y lo malo»; establece lo que es correcto y lo 
equivocado  sin  permitir  dudas,  y  un  valor  como  justificación  de  otro.  Se  mueve  por  medio  de 
tautologías, pero las tautologías son «frases» terriblemente efectivas. Expresan el juicio de una «forma 
prejuzgada»; pronuncian condenas. Por ejemplo,  el  «contenido objetivo»,  esto es, la definición de 
términos como «desviacionista», «revisionista», es la de un código penal, y este tipo de validación 
hace  nacer  una conciencia  para la  que el  lenguaje  de  los  poderes  existentes  es  el  lenguaje  de la 
verdad.91 — Por  desgracia,  esto  no es  todo.  El  crecimiento  productivo  de  la  sociedad  comunista 
establecida condena también a la oposición comunista libertaria, el lenguaje que trata de recordar y 
preservar la verdad original sucumbe a su ritualización. La orientación del discurso (y de la acción) en 
términos tales como «el proletariado», los «consejos obreros», la «dictadura del aparato stalinista» se 
convierten en orientación mediante fórmulas rituales donde el «proletariado» ya no existe o todavía no 
existe, donde el control directo «desde abajo» interferiría con el progreso de la producción en masa, y 
donde  la  lucha  contra  la  burocracia  debilitaría  la  eficacia  de  la  única  fuerza  real  que  puede  ser 
movilizada  contra  el  capitalismo  a  escala  internacional.  En  este  caso,  el  pasado  se  mantiene 
rígidamente, pero sin la mediación con el presente. Se oponen los conceptos que comprenden una 
situación  histórica  sin  que  vean  desarrollados  para  la  situación  del  momento:  su  dialéctica  es 
bloqueada.

El lenguaje ritual-autoritario se extiende sobre el mundo contemporáneo, a través de los países 
democráticos y no democráticos, capitalistas y no capitalistas.92 De acuerdo con Roland Barthes, es el 
lenguaje «propio a todos los regímenes autoritarios» y,  ¿dónde hay actualmente, en la órbita de la 
civilización industrial avanzada, una sociedad que no esté bajo un régimen autoritario? Conforme la 
sustancia de los distintos regímenes deja de aparecer en formas de vida alternativas, llega a descansar 
en las técnicas alternativas de manipulación y control. El lenguaje no sólo refleja estos controles sino 
que llega a ser en sí mismo un instrumento de control,  incluso cuando no transmite  órdenes sino 
información; cuando no exige obediencia sino elección, cuando no pide sumisión sino libertad.

Este  lenguaje  controla  mediante  la  reducción  de  las  formas  lingüísticas  y  los  símbolos  de 
reflexión,  abstracción,  desarrollo, contradicción,  sustituyendo los conceptos por imágenes.  Niega o 
absorbe el vocabulario trascendente; no busca la verdad y la mentira, sino que las establece e impone. 
Pero esta clase de discurso no es terrorista. Parece injustificado asumir que los receptores crean, o sean 
llevados a creer, lo que se les dice. El nuevo recurso del lenguaje mágico-ritual consiste más bien en 
que la gente no lo cree, o no le importa, y, sin embargo, actúa de acuerdo con él. Uno no «cree» la 
declaración de un concepto operacional, sino que ésta se justifica en la acción: al conseguir que se 
haga el trabajo, al vender y comprar, al negarse a escuchar a otros, etc.

Si el  lenguaje  de la  política  tiende a convertirse  en el  de la  publicidad,  cenando por tanto la 
separación  entre  dos  campos  de  la  sociedad  anteriormente  diferenciados,  esta  tendencia  parece 
expresar el grado en el que la dominación y la administración han dejado de ser funciones separadas e 
independientes en la sociedad tecnológica. Esto no significa que el poder de los políticos profesionales 

89 Ver mi Soviet Marxism, Nueva York, Columbia University Press, 1958. págs. 87 ss.
90 Roland Barthes, op. cit.
91 Roland Barthes, loc. cit., págs. 37-40.
92 Respecto a Alemania occidental ver los estudios intensivos llevados a cabo por el Institut für 
Sozialforschung, Frankfurt am Main, en 1950-1951: Gruppen Experiment, ed. F. Pollock (Frankfurt, 
Europaeische Verlagsanstalt, 1955), esp. págs. 545 s. También Karl Korn, Sprache in der verwalteten  
Welt (Frankfurt, Heinrich Scheffler, 1958), para ambas partes de Alemania.



haya  disminuido.  Al  contrario.  Cuanto  más  global  sea el  conflicto  que construyen  con objeto de 
afrontarlo,  más  normal  sea  la  proximidad  de  la  destrucción  total,  mayor  será  su  independencia 
respecto  a  la  soberanía  popular  efectiva.  Su dominación  ha  sido incorporada  a  las  acciones  y el 
descanso diarios de los ciudadanos, y los «símbolos» de la política son también los de los negocios, el 
comercio y la diversión.

Las vicisitudes del lenguaje son paralelas a las vicisitudes de la conducta política. En la venta de 
equipos para diversión en los refugios contra bombas, en el programa de televisión de los candidatos 
que  compiten  por  el  liderazgo  nacional,  es  completa  la  articulación  entre  política,  negocios  y 
diversión. Pero la articulación es fraudulenta y fatalmente prematura: los negocios y la diversión son 
todavía la política de dominación. No se trata de la pieza satírica después de la tragedia, no es finis  
tragoediae: la tragedia puede empezar ahora. Y, de nuevo, no será el héroe, sino el pueblo, la víctima 
ritual.

En busca de la administración total
La comunicación  funcional  es sólo la  capa exterior  del  universo unidimensional  en el  que se 

enseña al hombre a olvidar, a traducir lo negativo en positivo para que pueda seguir ejerciendo su 
función,  disminuido  pero adaptado y con un razonable  bienestar.  Las  instituciones  de libertad  de 
palabra y libertad de pensamiento no estorban la coordinación mental con la realidad establecida. Lo 
que está ocurriendo es una total redefinición del pensamiento mismo, de su función y contenido. La 
coordinación  del  individuo  con  su  sociedad  llega  hasta  aquellos  estratos  de  la  mente  donde  son 
elaborados los mismos conceptos que se destinan a aprehender la realidad establecida. Estos conceptos 
se toman del a tradición intelectual y se traducen a términos operacionales: traducción que tiene el 
efecto  de  reducir  la  tensión  entre  pensamiento  y  realidad,  debilitando  el  poder  negativo  del 
pensamiento.

Es este un desarrollo filosófico y con el fin de esclarecer el grado de ruptura con la tradición, el 
análisis  tiene  que  hacerse  cada  vez  más  abstracto  e  ideológico.  Es  la  esfera  más  alejada  de  la 
concreción  de  la  sociedad,  la  que  puede  mostrar  con  mayor  claridad  el  grado  de  dominio  del 
pensamiento por la sociedad. Más aún, el análisis tendrá que retroceder a la historia de la tradición 
filosófica y tratar de identificar las tendencias que condujeron a la ruptura.

Sin  embargo,  antes  de  entrar  en  el  análisis  filosófico  y  como transición  hacia  un  plano más 
abstracto y teórico, discutiré brevemente dos ejemplos (representativos desde mi punto de vista) en el 
campo  intermedio  de  la  investigación  empírica,  que  concierne  directamente  a  ciertas  condiciones 
características  de  la  sociedad  industrial  avanzada.  El  problema  a  discutir  va  contra  distinciones 
académicas tan claras como las de lenguaje o pensamiento, palabras o conceptos, análisis lingüístico o 
epistemológico. La separación de un análisis puramente lingüístico de otro conceptual, es en sí misma 
una expresión de la nueva orientación del pensamiento que el capítulo próximo tratará de explicar. En 
tanto que la siguiente crítica de la investigación empírica se lleva a cabo como preparación para el 
análisis  filosófico subsiguiente,  y  a  la  luz de él,  puede servir  como introducción  una declaración 
preliminar sobre el uso del término «concepto», que guía a la crítica.

«Concepto»  se  emplea  para  designar  la  representación  mental  de  algo  que  es  comprendido, 
abarcado, conocido como el resultado de un proceso de reflexión. Este algo puede ser un objeto de uso 
diario,  o  una  situación,  una  sociedad,  una  novela.  De  todos  modos,  si  ellos  son  aprehendidos 
(begriffen;  auf ihren Bergrif gebracht),  han llegado a ser objetos del pensamiento y, como tales, su 
contenido y significado son idénticos y, sin embargo, diferentes de los objetos reales de la experiencia 
inmediata. «Idénticos», en tanto que el concepto denota la misma cosa; «diferentes», en tanto que el 
concepto es el resultado de una reflexión que ha entendido la cosa en el contexto (y a la luz) de otras 
cosas que no aparecen en la experiencia inmediata y que «explican» la cosa «mediación).

Si el concepto nunca denota una cosa particular, concreta, si es siempre abstracto y general, lo es 
porque el concepto abarca algo más y diferente que una cosa particular: alguna condición o relación 



universal que es esencial a la cosa particular, que determina la forma en la que aparece como objeto 
concreto de la experiencia. Si el concepto de toda cosa concreta es el producto de una clasificación, 
organización y abstracción mentales, estos procesos mentales conducen a la comprensión sólo en tanto 
que  reconstituyen  la  cosa  particular  en  su  condición  y  relación  universal,  trascendiendo  así  su 
apariencia inmediata hacia su realidad.

Por el mismo motivo, todos los conceptos cognoscitivos tienen un sentido transitivo: van más allá 
de la referencia descriptiva hacia los hechos particulares. Y si los hechos son los de la sociedad, los 
conceptos cognoscitivos también van más allá de cualquier contexto particular de hechos; van hacia 
los  procesos  y condiciones  sobre los  que descansa la  sociedad respectiva,  que incluyen los datos 
particulares que hacen, sostienen y destruyen a la sociedad. Gracias a su referencia con esta totalidad 
histórica, los conceptos cognoscitivos trascienden todo contexto operacional, pero su trascendencia es 
empírica porque hace reconocibles los hechos como lo que realmente son.

El «exceso» de significado sobre y por encima del concepto operacional ilustra la forma limitada e 
incluso  engañosa  en  que  se  admite  la  experimentación  de  los  hechos.  De  ahí  la  tensión,  la 
discrepancia, el conflicto entre el concepto y el hecho inmediato (la cosa concreta), entre el mundo 
que refiere al concepto y el que refiere a la cosa. De ahí nace la idea de la «realidad de lo universal». 
De ahí nace también el carácter acomodaticio, acrítico de estas formas de pensamiento que utilizan 
conceptos  como  armas  mentales  y  traducen  conceptos  universales  a  términos  con  referentes 
particulares y objetivos.

Cuando estos conceptos reducidos gobiernan el análisis de la realidad humana, individual o social, 
mental  o material,  llegan a una falsa concreción: una concreción separada de las condiciones que 
constituyen su realidad. Dentro de este contexto, el tratamiento operacional de los conceptos asume 
una  posición  política.  El  individuo  y  su  conducta  son  analizados  en  un  sentido  terapéutico:  el 
ajustamiento a su sociedad. El pensamiento y la expresión, la teoría y la práctica deben ser alineados 
con los hechos de su existencia sin dejar espacio para la crítica conceptual de estos hechos.

El  carácter  terapéutico  del  concepto  operacional  se  muestra  con mayor  claridad  allí  donde el 
pensamiento conceptual es colocado metódicamente al servicio de la exploración y del mejoramiento 
de las condiciones sociales existentes, dentro del marco de las instituciones sociales existentes; esto es, 
en  la  sociología  industrial,  la  investigación  de  motivaciones,  los  estudios  de  mercados  y  opinión 
pública.

Si la forma dada de la sociedad es y permanece como el marco de referencia esencial para la teoría 
y la práctica, no hay nada equivocado en esta clase de sociología y psicología. Es más humano y más 
productivo tener buenas relaciones de trabajo que malas, tener condiciones de trabajo agradables en 
vez de desagradables, tener armonía en vez de conflicto entre los deseos de los consumidores y las 
necesidades de los negocios y la política.

Pero la racionalidad de esta clase de ciencia social aparece bajo una luz diferente si la sociedad 
dada, aún permaneciendo como marco de referencia, se hace objeto de una teoría crítica que apunta a 
la  misma  estructura  de  esta  sociedad,  presente  en  todos  los  hechos  y  condiciones  particulares  y 
determinando su lugar y su función. Entonces su carácter ideológico y político se hace aparente y la 
elaboración  de  conceptos  cognoscitivos  adecuados  exige  ir  más  allá  de  la  falaz  concreción  del 
empirismo positivista. Los conceptos terapéuticos y operacionales se vuelven falsos en la medida en 
que  aíslan  y  dispersan  los  hechos,  los  estabilizan  dentro  de  la  totalidad  represiva  y  aceptan  los 
términos  de  esta  totalidad  como  términos  del  análisis.  La  traducción  metodológica  del  concepto 
universal en operacional se convierte así en una reducción represiva del pensamiento.93

93 Dentro de la teoría del funcionalismo, el carácter terapéutico e ideológico del análisis no aparece; es oscurecido por la 
generalidad abstracta de los conceptos («sistema», «parte», «unidad», «apartado», «consecuencias múltiples», «función»). 
En principio, todos ellos son aplicables a cualquier «sistema» que escoja el sociólogo como objeto de su análisis; desde el 
grupo más pequeño hasta la sociedad como tal. El análisis funcional se encierra en el sistema seleccionado que en sí 
mismo no es sujeto a un análisis crítico que trascienda las fronteras del sistema yendo hacia la continuidad histórica, en la 
que sus funciones y disfunciones llegan a ser lo que son. La teoría funcional despliega así la falacia de una abstracción mal 
empleada. La generalidad de sus conceptos se logra abstrayéndolos de las mismas cualidades que hacen del sistema un 



Tomaré como ejemplo un «clásico» de la sociología industrial: el estudio sobre las relaciones de 
trabajo en los talleres Hawthorne de la Western Electric Company.94 Es un estudio antiguo, realizado 
hace más o menos un cuarto de siglo, y desde entonces los métodos de trabajo se han refinado mucho. 
Pero  en  mi  opinión,  su  sustancia  y  función  siguen  siendo  las  mismas.  Más  aún,  esta  forma  de 
pensamiento no sólo se ha extendido desde entonces a otras ramas de las ciencias sociales y de la 
filosofía, sino que ha ayudado a configurar los sujetos humanos con los que está relacionada.  Los 
conceptos operacionales han llegado a ser métodos para mejorar el control social: han llegado a ser 
parte de la ciencia de manipulación, departamento de relaciones humanas. En El trabajo visto por el  
trabajo se encuentran estas palabras de un trabajador de la industria del automóvil:

La dirección «no ha podido detenernos con los piquetes, no ha podido detenernos con tácticas 
de  mano  dura,  y  así  se  han  puesto  a  estudiar  las  'relaciones  humanas'  en  los  campos 
económicos, sociales y políticos para encontrar la forma de neutralizar a los sindicatos».

Al examinar las quejas de los trabajadores sobre las condiciones de trabajo y los salarios, los 
investigadores se centran en el hecho de que la mayor parte de estas quejas fueron formuladas en 
declaraciones  que  contenían  «términos  vagos,  indefinidos»  a  los  que  les  faltaba  la  «referencia 
objetiva»  a  «niveles  que  son  generalmente  aceptados»  y  tenían  características  «esencialmente 
diferentes  a  las  de  las  propiedades  generalmente  asociadas  con  los  hechos  comunes».95 En  otras 
palabras,  las  quejas  fueron  formuladas  en  términos  tan  generales  como  «los  servicios  no  están 
limpios», «el trabajo es peligroso», «la paga es baja».

Guiados por el principio del pensamiento operacional, los investigadores se propusieron cambiar y 
reformular estas declaraciones de tal modo que su vaga generalidad pudiera ser reducida a referencias 
particulares, términos que designaran la situación particular en la que se origina la queja y así delinear 
«con precisión las condiciones de la compañía». La forma general se disolvió en declaraciones que 
identificaban las operaciones y condiciones particulares de las que salía la queja y ésta fue satisfecha 
cambiando estas operaciones y condiciones particulares.

Por ejemplo, la declaración «los servicios no están limpios» fue cambiada a «en tal y cual ocasión 
yo  fui  al  servicio  y  la  taza  estaba  sucia».  La  investigación  afirmaba  entonces  que  esto  se  debía 
«principalmente a la falta de cuidado de algunos empleados», siendo instituida una campaña contra 
tirar papeles, escupir en el suelo, y otras prácticas similares, y se designó un empleado fijo para los 
servicios.  «De  este  modo  muchas  de  las  quejas  fueron  reinterpretadas  y  usadas  para  realizar 
mejoras.»96

Otro ejemplo: el trabajador B hace la declaración general de que las tasas por pieza en su trabajo 
son muy bajas. La entrevista revela que «su mujer está en el hospital y que él está preocupado por las 
cuentas de doctor que debe. En este caso el contenido latente de la queja consiste en el hecho de que 
las ganancias actuales de B, debido a la enfermedad de su mujer, son insuficientes para atender sus 
actuales obligaciones financieras».97

Esta traducción cambia significativamente el sentido de la proposición real. La declaración directa 
formula  una  condición  general  en  su  generalidad  («el  salario  es  muy bajo»).  Va  más  allá  de  la 
condición particular en la fábrica particular y más allá de la situación particular del trabajador. En esta 
generalización, y sólo en esta generalización, la declaración expresa una obvia acusación que toma el 
caso particular como la manifestación de un estado universal de las cosas, e insinúa que el último no 
puede ser cambiado por las mejoras del primero.

sistema histórico y que le dan un sentido crítico trascendente a sus funciones y disfunciones.
94 Las citas están tomadas de Roethlisberger y Dickson, Management and the Worker. (Cambridge, Harvard University 
Press, 1947). Véase la excelente discusión incluida en Loren Baritz, The Servants of Power. A History of the Use of Social  
Science in American lndustry. (Middletown, Wesleyan University Press, 1960), capítulos 5 y 6.
95 Roethlisberger y Dickson. Loc. cit., págs. 225 s.
96 Ibid., pág. 256.
97 Ibid., pág. 267.



Así, la declaración directa establece una relación concreta entre el caso particular y la totalidad de 
la que es un caso; y esta totalidad incluye las condiciones fuera del trabajo respectivo, fuera de la 
planta respectiva, fuera de la situación personal respectiva. Esta totalidad se elimina en la traducción, 
y esta operación es la que hace posible la cura. El trabajador puede no ser consciente de ello, y para él 
su queja puede tener en verdad ese significado particular y personal que la traducción establece como 
su «contenido latente». Pero el lenguaje que él usa afirma su validez adjetiva contra su conciencia: 
expresa condiciones que son, aunque no lo son «para él». El carácter concreto del caso particular que 
logra la traducción es el resultado de una serie de abstracciones de su carácter concreto real,  que se 
encuentra en el carácter universal del caso.

La traducción relaciona la declaración general con la experiencia personal del trabajador que la 
hace, pero se detiene en el punto en el que el trabajador individual se experimentaría a sí mismo como 
«el trabajador», y donde su trabajo aparecería como «el trabajo» de la clase trabajadora. ¿Es necesario 
señalar que, en sus traducciones, el investigador operacional sigue meramente el proceso de la realidad 
y probablemente incluso las propias traducciones del trabajador? La experiencia aislada no entra en 
sus propósitos y su función no es pensar en términos de una teoría crítica sino preparar supervisores 
«en términos más humanos y efectivos en su trato con sus trabajadores»98 (sólo el término «humano» 
parece no ser operacional y pide un análisis).

Pero conforme esta forma de pensamiento e investigación  (managerial)  se extiende sobre otras 
dimensiones de la tarea intelectual, los servicios que rinde se hacen cada vez más inseparables de su 
validez  científica.  Dentro  de  este  contexto,  la  funcionalización  tiene  un  efecto  verdaderamente 
terapéutico. Una vez que el descontento personal es separado de la infelicidad general, una vez que los 
conceptos universales que se oponen a la funcionalización son disueltos en referencias particulares, el 
caso se convierte en un accidente tratable y de fácil solución.

Desde  luego,  el  caso  permanece  como  el  incidente  de  un  universal  —ninguna  forma  de 
pensamiento puede evitar lo universal— pero de un género muy diferente del que se implica en la 
declaración directa. Una vez que ha resuelto el problema de sus cuentas de médico, el trabajador B 
reconocerá que, generalmente hablando la paga no es demasiado baja y que sus sentimientos sobre ella 
se debían tan sólo a su situación individual (que puede ser similar a otras situaciones individuales). Su 
caso ha sido incluido dentro de otro género:  el  de los casos de dificultad  personal.  Ya no es  un 
«trabajador» o «empleado» (el miembro de una clase), sino el trabajador o empleado B en la planta 
Hawthorne de la Western Electric Company.

Los autores de La dirección y el trabajador eran muy conscientes de esta implicación. Ellos dicen 
que una de las funciones fundamentales que deben realizarse en una organización industrial es «la 
función  específica  del  trabajo  personal»,  y  esta  función  exige  que,  al  tratar  las  relaciones  entre 
empresario  y  empleado,  uno  debe  estar  «pensando  en  qué  es  lo  que  está  en  la  mente  de  algún 
empleado particular en términos de un trabajador que tiene una historia personal particular» o «en 
términos de un empleado cuyo trabajo está en algún lugar particular en la fábrica que lo asocia con 
personas y grupos de gentes particulares...» En contraste, los autores rechazan, como incompatible con 
la  «función  específica  del  trabajo  personal»  una  actitud  que  se  dirige  al  empleado  «general»  o 
«típico», o «lo que está en la mente del trabajador en general».99

Resumiremos estos ejemplos contrastando las declaraciones originales con su traducción dentro de 
la forma funcional. En ambos casos tomamos las declaraciones tal como aparecen, haciendo a un lado 
el problema de su verificación.

1) «El salario es muy bajo.» El sujeto de la proposición es «salario», no la remuneración particular 
de un trabajador particular en un empleo particular. El hombre que hace la declaración puede pensar 
sólo  en  su  experiencia  individual  pero,  en  la  forma  que  le  da  a  su  declaración,  trasciende  esta 
experiencia individual. El predicado «muy bajo» es un adjetivo relacional que exige una referencia 
98 Loc. cit., pág. VIII.
99 Loc. cit., pág. 591VIII.



que no se designa en la proposición: ¿muy bajo para quién o para qué? Esta referencia puede ser otra 
vez el individuo que hace la declaración con sus compañeros en el trabajo, pero el nombre general 
(salario) lleva consigo todo el movimiento de pensamiento expresado por la proposición y hace que 
los  otros  elementos  proposicionales  compartan  el  carácter  general.  El  referente  permanece 
indeterminado: «muy bajo, en general» o «muy baja para todo aquel que es asalariado, como el que 
hace la declaración». La proposición es abstracta. Se refiere a condiciones universales que no puede 
sustituir ningún caso particular; su sentido es «transitivo» tanto como contra cualquier caso individual. 
La proposición pide en realidad ser «traducida» a un contexto más concreto, pero éste debe ser uno en 
el que los conceptos universales no pueden ser definidos por ningún aparato particular de operaciones 
(tal como la historia personal del trabajador B y su función especial en la planta W). El concepto 
«salario» se refiere al grupo de «asalariados» que abarca todas las historias personales y los trabajos 
especiales en un universal concreto.

2) «Las ganancias actuales de B, debido a la enfermedad de su mujer, son insuficientes para cubrir 
sus obligaciones normales». Adviértase que en esta traducción de (1) el sujeto ha sido separado. El 
concepto  universal  «salario»  se  cambia  por  «las  ganancias  actuales  de  B»,  cuyo  significado  es 
totalmente definido por el conjunto particular de operaciones que B tiene que realizar para comprar 
para su familia comida, ropa, habitación, medicinas, etc. La «transitividad» del significado ha sido 
abolida: el colectivo «asalariados» ha desaparecido junto con el sujeto «salario» y lo que queda es un 
caso particular que, separado de su sentido transitivo, se hace susceptible de los niveles de tratamiento 
aceptados por la compañía a la que el caso atañe.

¿Qué  está  mal  aquí?  Nada.  La  traducción  del  concepto  y  la  proposición  como  totalidad  es 
ratificada por la sociedad a la que el investigador se dirige. La terapia funciona porque la planta o el 
gobierno pueden permitirse cargar por lo menos con una parte considerable de los costes, porque están 
dispuestos a hacerlo así y porque el paciente está dispuesto a someterse a un tratamiento que promete 
tener éxito. Los vagos, indefinidos conceptos universales que aparecen en la queja sin traducir, eran en 
realidad remanentes del pasado; su persistencia en el lenguaje y el pensamiento eran en realidad un 
obstáculo  (aunque  un  obstáculo  menor)  para  la  comprensión  y  la  colaboración.  En  tanto  que  la 
psicología y la sociología operacional han contribuido a aliviar condiciones infrahumanas, son parte 
del progreso, intelectual y material.  Pero también son la prueba de la ambivalente racionalidad del 
progreso, que es satisfactorio en su poder represivo y represivo en sus satisfacciones.

La  eliminación  del  transitivo  ha  permanecido  como  un  aspecto  de  la  sociología  empírica. 
Caracteriza incluso un gran número  de estudios que no están designados para cubrir  una función 
terapéutica  en algún interés  particular.  El  resultado es que una vez que el  exceso de sentido «no 
realista» es abolido, la investigación se encierra dentro del vasto confinamiento en el que la sociedad 
establecida  da  validez  e  invalida  proposiciones.  En  virtud  de  su  metodología,  este  empirismo  es 
ideológico. Para ilustrar su carácter ideológico, veamos un estudio sobre la actividad política en los 
Estados Unidos.

En su ensayo «Presión competitiva y consentimiento democrático». Morris Janowitz y Dwaine 
Marvick  quieren  «juzgar  el  grado  en  el  que  una  elección  es  una  expresión  efectiva  del  proceso 
democrático». Tal juicio implica una evaluación del proceso electoral «en términos de las exigencias 
necesarias  para  mantener  una  sociedad  democrática»  y  esto  a  su  vez  requiere  una  definición  de 
«democracia».  Los  autores  ofrecen  la  elección  entre  dos  definiciones  alternativas;  las  teorías  del 
«mandato» y las «competitivas» de democracia:

«Las teorías del 'mandato', que tienen su origen en las concepciones clásicas de la democracia, 
postulan que el proceso de representación se deriva de un claro conjunto de directrices que el 
electorado impone a sus representantes. Una elección es un procedimiento de conveniencia y un 
método  para  asegurar  que  los  representantes  cumplen  con  las  instrucciones  de  sus 
constituyentes.»100

100 H. Eulau, S. J., Eldersveld, M. Janowitz (editores), Polítical Behavior (Glencoe Free Prss, 1956), pág. 275.



Pero esta «preconcepción» ha sido «rechazada de antemano como no realista, porque asume un 
nivel  de  opinión  articulada  y  de  ideología  de  los  problemas  de  la  campaña  que  no  es  probable 
encontrar en los Estados Unidos». Esta franca declaración de hecho se alivia de algún modo por la 
consoladora  duda  sobre  «si  alguna  vez  ha  existido  tal  nivel  de  opinión  articulada  en  cualquier 
electorado democrático desde la extensión del derecho de voto en el siglo XIX». En cualquier forma, 
los autores aceptan en vez de la concepción rechazada, la teoría «competitiva» de la democracia, de 
acuerdo con la cual una elección democrática es un proceso «de seleccionar y rechazar candidatos», 
quienes están «en competencia por los cargos públicos». Para ser verdaderamente operacional, esta 
definición requiere «criterios» por medio de los cuales el carácter de la competencia política debe ser 
definida.  ¿Cuándo produce  la  competencia  política  un  «proceso  de  consentimiento»  y cuándo un 
«proceso de manipulación»? Un grupo de tres criterios se ofrece:

1. Una elección democrática requiere la competencia entre candidatos opuestos que 
cubra toda la circunscripción. El electorado obtiene el poder de su habilidad para 
escoger entre al menos dos candidatos competitivamente orientados, cualquiera de 
los cuales se cree que tiene una razonable oportunidad de ganar.

2. Una  elección  democrática  requiere  que  ambos  [!]  partidos  se  entreguen  a  un 
balance de fuerzas para mantener los grupos de votos establecidos, para reclutar 
votantes independientes y para ganar conversos de los partidos de oposición.

3. Una  elección  democrática  requiere  que  ambos  [!]  partidos  se  entreguen 
vigorosamente  a  un  esfuerzo  para  ganar  la  elección  actual,  pero,  ganando  o 
perdiendo,  ambos  partidos  deben  estar  buscando  también  ampliar  sus 
probabilidades de éxito en la siguiente y las subsecuentes elecciones...101

Yo creo que estas definiciones describen con bastante exactitud el estado real de los asuntos en las 
elecciones americanas de 1952, que son el sujeto del análisis.  En otras palabras, los criterios para 
juzgar un estado de cosas dado son aquellos ofrecidos por (o, puesto que estos son los de un orden 
social que funciona bien y firmemente establecido, impuestos por) el estado de cosas dado. El análisis 
es  «cerrado»;  el  campo  de  juicio  se  confina  dentro  de  un  contexto  de  hechos  que  excluye  la 
posibilidad de juzgar el contexto en que se forman los hechos, obra del hombre, y en el que su sentido, 
su función y su desarrollo están determinados.

Encerrada  en este  marco,  la  investigación  se hace  circular  y se  da validez  a  sí  misma.  Si lo 
«democrático» se define en los limitados pero realistas términos del proceso actual de elección, este 
proceso es democrático antes de conocer los resultados de la investigación. Desde luego, el marco 
operacional todavía permite (e incluso pide) que se distinga entre consentimiento y manipulación; la 
elección  puede  ser  más  o  menos  auténtica  según  el  grado  que  se  hallare  de  consentimiento  y 
manipulación. Los autores llegan a la conclusión de que la elección de 1952 «se caracterizó por un 
proceso  de  consentimiento  auténtico  en  un  grado  mayor  del  que  las  suposiciones  impresionistas 
podían llevar a suponer»;102 aunque sería un «grave error» ignorar las «barreras» al consentimiento y 
negar que «existieron presiones de manipulación».103 El análisis operacional no puede ir más allá de 
esta declaración difícilmente ilustrativa.  En otras palabras,  no puede plantear  la cuestión decisiva, 
sobre si el mismo consentimiento no fue obra de la manipulación; una pregunta para la que el estado 
actual  de cosas provee una amplia  justificación.  Y el  análisis  no puede dar lugar  a esta pregunta 
porque trascendería sus términos hacia un sentido transitivo; hacia un concepto de la democracia que 
revelaría la elección democrática como un proceso democrático bastante limitado.

Este  concepto no operacional  es  precisamente  el  que es rechazado por los  autores  como «no 
realista», porque define la democracia en un nivel demasiado articulado, como control terminante de 
la representación por el electorado: el control popular como soberanía popular. Y este concepto no 

101 lbid., pág. 276.
102 lbid., pág. 284.
103 lbid., pág. 285.



operacional  no  es  en  modo  alguno  inadecuado.  No  es  de  ninguna  manera  una  invención  de  la 
imaginación o la especulación, sino que tiende a definir la intención histórica de la democracia, las 
condiciones por las que la lucha por la democracia se sostuvo, y que todavía están por realizarse.

Más aún, el concepto es impecable en su exactitud semántica porque significa exactamente lo que 
dice, esto es: que el electorado es realmente el que impone sus directrices a los representantes, y no los 
representantes  los que imponen sus directrices al electorado que, luego, selecciona y reelige a los 
representantes.  Un  electorado  autónomo,  libre  porque  está  libre  del  adoctrinamiento  y  la 
manipulación, estaría en realidad en un «nivel de opinión e ideología articuladas» que no es probable 
encontrar.  Por tanto,  el  concepto tiene que ser rechazado como no realista;  tiene que serlo si uno 
acepta el nivel de opinión e ideología prevaleciente de hecho, como capaz de prescribir el criterio 
válido para el análisis sociológico. Y si el adoctrinamiento y la manipulación han alcanzado el estado 
en el que el nivel prevaleciente de opinión ha llegado a ser un nivel de falsedad, en el que el estado 
actual  de  cosas  ya  no  es  reconocido  como  lo  que  es,  un  análisis  que  está  metodológicamente 
comprometido con el rechazo de los conceptos transitivos, se compromete a sí -mismo con una falsa 
conciencia. Su mismo empirismo es ideológico.

Los autores se dan perfectamente cuenta de este problema. La «rigidez ideológica» presenta una 
«seria implicación» al fijar el grado de consentimiento democrático. En realidad, ¿consentimiento a 
qué? A los candidatos políticos y su política, naturalmente. Pero esto no es suficiente, porque entonces 
el consentimiento de un régimen fascista (y puede hablarse de consentimiento genuino de tal régimen) 
sería un proceso democrático. Así, el consentimiento mismo tiene que fijarse —fijarse en términos de 
su contenido, su objetivo, sus «valores»— y este camino parece envolver el carácter transitivo del 
significado. Sin embargo, tal paso «acientífico» puede evitarse si la orientación ideológica a fijar no es 
otra que aquella de los dos partidos existentes y que «efectivamente» compiten, más la orientación 
«ambivalenteneutralizada» de los votantes.104

La tabla  que da los  resultados  de los  votos  de orientación  ideológica  muestra  tres  grados  de 
adhesión a las ideologías de los partidos republicano y demócrata y a las opiniones «ambivalentes y 
neutralizadas».105 Los mismos partidos establecidos, sus políticas y sus maquinaciones no son puestos 
en cuestión, ni tampoco la diferencia real entre ellos examinada con respecto a los problemas vitales 
(como  los  de  la  política  atómica  y  la  preparación  para  la  guerra  total),  cuestiones  que  parecen 
indispensables para fijar el proceso democrático, a no ser que el análisis opere con un concepto de la 
democracia  que  meramente  reúne  las  características  de  la  forma  establecida  de  democracia.  Un 
concepto operacional de este tipo no es tampoco totalmente inadecuado para la materia objeto de la 
investigación.  Apunta  con  suficiente  claridad  las  cualidades  que,  en  el  período  contemporáneo, 
distinguen a los sistemas democráticos y los no democráticos (por ejemplo, la efectiva competencia 
entre candidatos que representan a los distintos partidos; la libertad del electorado para elegir entre 
estos candidatos), pero su adecuación no basta si la tarea de los análisis teóricos es algo más que 
descriptiva; si la tarea es comprender, reconocer  los hechos por lo que son, por lo que «significan» 
para aquellos a quienes les son dados como hechos y tienen que vivir con ellos. En la teoría social, el 
reconocimiento de los hechos es crítica de los hechos.

Pero los conceptos operacionales no son siquiera suficientes para describir los hechos. Sólo tocan 
ciertos  aspectos  y  segmentos  de  los  hechos  que,  si  son  tomados  como  la  totalidad,  privan  a  su 
descripción de su carácter objetivo y empírico. Como ejemplo, permítasenos examinar el concepto de 
«actividad política» en el estudio sobre «Actividad política de los ciudadanos americanos» de Julian 
L.  Woodward  y  Elmo  Roper.106 Los  autores  presentan  una  «definición  operacional  del  término 
'actividad política'» constituida por «cinco formas de conducta»: 1) votar en las elecciones; 2) apoyar 
posibles grupos de presión... 3) comunicarse directa y personalmente con legisladores; 4) participar en 
la actividad política de partido... 5) comprometerse en la diseminación habitual de opiniones políticas 
a través de la comunicación verbal...
104 Ibíd.. pág. 280.
105 Ibíd.,págs. 138 ss.
106 Ibíd.. pág. 133.



Sin duda,  estos son «posibles  canales  de influencia  en los legisladores  y los funcionarios  del 
gobierno»,  pero  su  medida,  ¿puede  proporcionar  realmente  «un  método  para  separar  a  la  gente 
relativamente  activa  en  relación  con  los  asuntos  políticos  nacionales  de  aquella  relativamente 
inactiva»?  ¿Incluyen actividades  tan decisivas  «en relación  con los  asuntos nacionales»  como los 
contactos técnicos y económicos entre el capital y el gobierno, y entre las mismas grandes empresas? 
¿Incluyen  la  formulación  y  diseminación  de  opinión,  información,  diversión  «apolítica»  por  los 
grandes  medios  publicitarios?  ¿Toman  en  cuenta  el  diferente  peso  político  de  las  diversas 
organizaciones que intervienen en los asuntos públicos?

Si  la  respuesta  es  negativa  (y yo  creo  que lo  es),  los  hechos  de  la  actividad  política  no son 
descritos  ni  investigados  adecuadamente.  Muchos  hechos  constitutivos  —y  yo  creo  que  los 
determinantes— permanecen fuera del alcance del concepto operacional. Y gracias a esta limitación 
—el entredicho metodológico contra los conceptos transitivos que pueden mostrar los hechos bajo su 
verdadera luz y llamarlos por su verdadero nombre— el análisis descriptivo de los hechos impide la 
aprehensión de los hechos y se convierte en un elemento de la ideología que mantiene los hechos. Al 
proclamar  la  realidad  social  existente  como  su  propia  norma,  esta  sociología  fortalece  en  los 
individuos la «fe sin fe» en una realidad de la que son víctimas: «No queda nada de la ideología más 
que el reconocimiento de aquello que es: un modelo de conducta que se somete al poder abrumador de 
la  realidad  establecida.»107 Contra  este  empirismo ideológico,  la  franca  contradicción  reafirma  su 
derecho: ...«aquello que es no puede ser verdad».108

107 Theodor W. Adorno, «Ideologie», en: Kurt Lenk (ed.) Ideologie (Neuwied, Luchterband, 1961), págs. 262 s.
108 Ernst Bloch, Philosophische Grundfragen I (Frankfurt, Suhrkamp, 1961), pág. 65.



5.
EL PENSAMIENTO NEGATIVO:
LA LÓGICA DE PROTESTA DERROTADA

«...Aquello  que  es  no  puede  ser  verdad».  Para  nuestros  bien  entrenados  ojos  y  oídos,  esta 
declaración  es  petulante  y ridícula,  o  tan ofensiva como esa otra  declaración  que parece decir  lo 
opuesto:  «Lo  que  es  real  es  racional.»  Y  sin  embargo,  dentro  de  la  tradición  del  pensamiento 
occidental, ambas revelan, dentro de una formulación provocativamente sintética, la idea de razón que 
ha guiado su lógica. Más aún, ambas expresan el mismo concepto, o sea, la estructura antagónica de la 
realidad  y  del  pensamiento  que  trata  de  comprender  a  la  realidad.  El  mundo  de  la  experiencia 
inmediata —el mundo en el que nos encontramos viviendo— debe ser comprendido, transformado, 
incluso subvertido para poder llegar a ser aquello que realmente es.

En la ecuación  RAZÓN = VERDAD = REALIDAD,  que une los mundos subjetivo y objetivo en una 
unidad antagónica, la razón es el poder subversivo, el «poder de lo negativo» que establece, como 
razón teórica y práctica, la verdad para los hombres y las cosas; o sea, las condiciones dentro de las 
que los hombres y las cosas llegan a ser lo que son realmente. El intento de demostrar que esta verdad 
teórica  y  práctica  no  es  una  condición  subjetiva  sino  objetiva  fue  la  preocupación  original  del 
pensamiento occidental  y el origen de su lógica, no en el sentido de una disciplina especial  de la 
filosofía, sino como la forma de pensamiento apropiada para aprehender lo real como racional.

El universo totalitario  de la  racionalidad tecnológica es la última transmutación de la idea de 
Razón. En este capítulo y el siguiente trataré de identificar algunas de las etapas principales en el 
desarrollo de esta idea: el proceso mediante el cual la lógica llegó a ser la lógica de la dominación. Tal 
análisis ideológico puede contribuir a la comprensión del desarrollo real en tanto que esté centrado en 
la unión (y la separación) de la teoría y la práctica, el pensamiento y la acción, en el proceso histórico; 
en tanto que desenvuelva la razón teórica y la práctica como una sola.

El cerrado universo operacional de la civilización industrial avanzada, con su aterradora armonía 
entre  la libertad y la opresión,  la productividad y la destrucción,  el  crecimiento y la regresión es 
prefigurado en esta idea de la razón como un proyecto histórico específico. Las etapas tecnológicas y 
pretecnológicas comparten ciertos conceptos básicos sobre el hombre y la naturaleza que expresan la 
continuidad de la tradición occidental. Dentro de esta continuidad, diferentes modos de pensamiento 
se enfrentan entre sí; pertenecen a diferentes maneras de aprehender, organizar, cambiar la sociedad y 
la naturaleza. Las tendencias establecidas chocan con los elementos subversivos de la razón, el poder 
del  pensamiento  positivo  con  el  del  negativo,  hasta  que  los  logros  de  la  civilización  industrial 
avanzada llevan al triunfo de la realidad unidimensional sobre toda contradicción.

Este  conflicto  data  de  los  mismos  orígenes  del  pensamiento  filosófico  y  encuentra  estricta 
expresión  en  el  contraste  entre  la  lógica  dialéctica  de  Platón  y  la  lógica  formal  del  Organon 
aristotélico. El planteamiento siguiente del modelo clásico de pensamiento dialéctico puede preparar 
el terreno para un análisis de los aspectos en contraste de la racionalidad tecnológica.

En  la  filosofía  clásica  griega,  la  Razón  es  la  facultad  cognoscitiva  para  distinguir  lo  que  es 
verdadero y lo que es falso, en tanto que la verdad (y la falsedad) es originalmente una condición del 
ser,  de  la  realidad,  y  sólo  en  este  sentido  es  una  propiedad  de  las  proposiciones.  El  verdadero 
razonamiento, la lógica, revela y expresa aquello que realmente es, separado de aquello que parece ser 
(real). Y gracias a esta ecuación entre verdad y ser (real), la verdad es un valor, porque ser es mejor 
que no-ser.  Lo último no es simplemente la nada;  es una potencialidad  y una amenaza  al  ser:  la 
destrucción.  La  lucha  por  la  verdad  es  una  lucha  contra  la  destrucción,  en  favor  de  la 
«salvación» (σώζειν) del ser (un esfuerzo que parece ser en sí mismo destructivo si ataca una realidad 
establecida como «falsa»: Sócrates contra la ciudad-estado ateniense). En tanto que la lucha por la 
verdad «salva» a la realidad de la destrucción, la verdad empeña y compromete la existencia humana. 



Es el proyecto esencialmente humano. Si el hombre ha aprendido a ver y saber lo que realmente es,  
actuará de acuerdo con la verdad. La epistemología es en sí misma ética, y la ética es epistemología.

Esta concepción refleja la experiencia de un mundo antagónico en sí mismo: un mundo afligido 
por la necesidad y la negatividad,  constantemente amenazado con la destrucción, pero también un 
mundo  que  es  un  cosmos,  estructurado  de  acuerdo  con causas  finales.  En el  grado en  el  que  la 
experiencia de un mundo antagónico guía el desarrollo de las categorías filosóficas, la filosofía se 
mueve  en  un  universo  que  está  roto  en  sí  mismo  (déchirement  ontologique):  bidimensional.  La 
apariencia y la realidad, lo falso y lo verdadero (y, como veremos, la libertad y la falta de libertad) son 
condiciones ontológicas.

Esta distinción no se debe a las virtudes o los errores del pensamiento abstracto; está más bien 
enraizada en la experiencia del universo en la que el pensamiento participa de la teoría y la práctica. 
En este universo hay formas de ser en las que los hombres y las cosas son «por sí mismos» y «como sí 
mismos», y formas en las que no lo son; o sea, en las que existen distorsionando, limitando o negando 
su propia naturaleza (esencia). Para vencer estas condiciones negativas está el proceso del ser y del 
pensamiento. La filosofía se origina en la dialéctica; su universo del discurso responde a los hechos de 
una realidad antagónica.

¿Cuáles son los criterios para esta distinción? ¿Sobre qué base se asigna el estatuto de «verdad» a 
una forma o condición antes que a otra? La filosofía clásica griega se apoya principalmente en lo que 
luego fue llamado (en un sentido bastante peyorativo) «intuición», esto es, una forma de conocimiento 
en  la  que  el  objeto  del  pensamiento  aparece  claramente  como  aquello  que  realmente  es  (en  sus 
cualidades esenciales) y en relación antagónica con su situación contingente, inmediata. En realidad, 
esta evidencia de la intuición no es muy diferente de la cartesiana. No es una misteriosa facultad de la 
mente,  ni una extraña experiencia inmediata,  ni tampoco está separada del análisis conceptual.  La 
intuición es más bien el término (preliminar) de tal análisis: el resultado de una mediación intelectual 
metódica. Como tal, es la mediación de la experiencia concreta.

La noción de la esencia del hombre puede servir como ejemplo. Analizado en la condición en que 
se encuentra en su universo, el hombre parece estar en posesión de ciertas facultades y poderes que le 
permitirán llevar una «buena vida», esto es, una vida que sea, en lo posible, libre del esfuerzo, la 
dependencia  y la fealdad.  Alcanzar  tal  vida es alcanzar  la  «vida mejor»:  vivir  de acuerdo con la 
esencia de la naturaleza o del hombre.

Desde luego, éste es todavía el deber del filósofo; es el que analiza la situación humana. Él somete 
la experiencia al juicio crítico y este acto contiene un juicio de valor; esto es, que la liberación del 
esfuerzo es preferible al esfuerzo y que una vida inteligente es preferible a una vida estúpida. Sucede 
que la filosofía ha nacido con estos valores. El pensamiento científico ha tenido que romper esta unión 
entre el  juicio de valor y el análisis,  porque se vio cada vez mejor que los valores filosóficos no 
guiaban la organización de la sociedad ni la transformación de la naturaleza. Eran inefectivos, irreales. 
La concepción  griega contiene ya  el  elemento histórico:  la  esencia  del hombre  es diferente  en el 
esclavo  y  en  el  ciudadano  libre,  en  el  griego  y  en  el  bárbaro.  La  civilización  ha  superado  la 
estabilización  ontológica  de  esta  diferencia  (al  menos  en teoría).  Pero este  desarrollo  no invalida 
todavía la distinción entre naturaleza esencial y contingente, entre formas de existencia verdaderas y 
falsas; siempre que la distinción derive de un análisis lógico de la situación empírica y entienda sus 
potencialidades tanto como sus contingencias.

Para  el  Platón  de  los  últimos  Diálogos  y para  Aristóteles,  las  formas  del  ser  son  formas  de 
movimiento: transición de la potencialidad a la actualidad, realización. El ser finito es una realización 
incompleta, está sujeto al cambio. Su generación es corrupción; está cubierta de negatividad. Así no es 
la  verdadera  realidad:  la  verdad.  La  indagación  filosófica  procede  desde  el  mundo  finito  a  la 
construcción  de  una  realidad  que  no  está  sujeta  a  la  dolorosa  diferencia  entre  potencialidad  y 
actualidad, que ha dominado su negatividad y es completa e independiente en sí misma: es libre.

Este descubrimiento es obra de Logos y Eros. Los dos términos claves designan dos formas de 
negación; el conocimiento erótico tanto como el lógico rompe el lazo de la realidad establecida y 
contingente, y lucha por una verdad incompatible con ella. Logos y Eros son subjetivos y objetivos 



simultáneamente. El ascenso de las «bajas» a las «altas» formas de la realidad es un movimiento de la 
materia tanto como de la mente. De acuerdo con Aristóteles, la realidad perfecta,  el dios, atrae el 
mundo inferior ώςέρώµενον; él es la causa final de todo ser. Logos y Eros son en sí mismos la unidad 
de lo positivo y lo negativo, la creación y la destrucción. En las exigencias del pensamiento y en la 
locura del amor se encuentra la negación destructiva de las formas de vida establecida. La verdad 
transforma las formas de pensamiento y de existencia. La razón y la libertad convergen.

Sin embargo, esta dinámica tiene sus límites inherentes en tanto que el carácter antagónico de la 
realidad, su explosión en formas de existencia verdaderas y falsas, parece ser una condición ontológica 
inmutable.  Hay  formas  de  existencia  que  nunca  podrán  ser  «verdaderas»  porque  nunca  podrán 
descansar  en la realización de sus potencialidades, en el  gozo  de ser. En la realidad humana, toda 
existencia que se gasta buscando los prerrequisitos de la existencia es, pues, una existencia «falsa» y 
sin  libertad.  Obviamente,  esto  refleja  la  condición  nada  ontológica  de  la  sociedad  basada  en  la 
proposición de que la libertad es incompatible con la actividad encaminada a cubrir las necesidades de 
la vida, que esta actividad es la función «natural» de una clase específica y que el conocimiento de la 
verdad y la verdadera existencia implica liberación de toda la dimensión de tal actividad. Ésta es en 
realidad la actitud pre y antitecnológica par excellence.

Pero la verdadera línea divisoria entre racionalidad pretecnológica y tecnológica no se encuentra 
entre una sociedad basada en la falta de libertad y otra basada en la libertad. La sociedad todavía está 
organizada de tal modo que procurarse las necesidades de la vida constituye la ocupación de tiempo 
completo y permanente de clases sociales específicas, que no son, por tanto, libres y están impedidas 
de una existencia humana. En este sentido, la proposición clásica, de acuerdo con la cual la verdad es 
incompatible con la esclavitud por el trabajo socialmente necesario es válida todavía.

El concepto clásico implica la proposición de que la libertad de pensamiento y de palabra debe 
permanecer  como  un  privilegio  de  clase  en  tanto  que  esta  esclavitud  prevalezca.  Porque  el 
pensamiento y la palabra corresponden a un sujeto que piensa y habla, y si la vida de este último 
depende  de  la  representación  de  una  función  superimpuesta,  depende  de  la  realización  de  los 
requisitos de esta función; y así, depende de aquellos que controlan estos requisitos. La línea divisoria 
entre  el  proyecto  pretecnológico  y el  tecnológico  se  encuentra  más  bien  en la  manera  en que se 
organiza la subordinación a las necesidades  de la  vida —de «ganarse la vida»— y en las nuevas 
formas de libertad y falta de libertad, verdad y falsedad que corresponden a esta organización.

¿Quién es, en la concepción clásica,  el sujeto que incluye en sí la condición ontológica de lo 
verdadero y lo falso? Es el que domina la pura contemplación (la teoría) y el que domina la práctica 
guiada por la teoría, esto es, el filósofo-hombre de Estado. Desde luego, la verdad que él conoce y 
expone es, potencialmente, accesible a todos. Guiado por el filósofo, el esclavo en el Menón de Platón 
es capaz de comprender la verdad de un axioma geométrico, esto es, una verdad más allá del cambio y 
la corrupción. Pero puesto que la verdad es un estado del ser tanto como un pensamiento, y puesto que 
el último es la expresión y manifestación del primero, el acceso a la verdad permanece como una 
potencialidad en tanto no sea un vivir en y con la verdad. Y esta forma de existencia está cerrada al 
esclavo, y a cualquiera que tiene que pasarse la vida trabajando para satisfacer las necesidades de la 
vida. Consecuentemente, si los hombres ya no tienen que gastar su vida en el reino de la necesidad, la 
verdad y la verdadera existencia serán en un sentido estricto y real universales. La filosofía vislumbra 
la  igualdad  del hombre, pero, al mismo tiempo, se somete a la negación de hecho de esa igualdad. 
Porque en la realidad dada, procurar cubrir las necesidades es el trabajo de toda la vida de la mayoría y 
las  necesidades  tienen  que  cubrirse  y  sirven  así  para  que  la  verdad  (que  es  la  liberación  de  las 
necesidades materiales) pueda ser.

En este aspecto, la barrera histórica detiene y deforma la búsqueda de la verdad; la división social 
del trabajo alcanzar la dignidad de una condición ontológica. Si la verdad presupone liberación de la 
necesidad y si esta liberación es, en la realidad social, la prerrogativa de la minoría, la realidad permite 
tal verdad sólo como una aproximación y para un grupo privilegiado. Este estado de cosas contradice 



el carácter universal de la verdad, que define y «prescribe» no sólo una meta teórica, sino la mejor 
vida para el  hombre en tanto hombre,  con respecto a la esencia  del  hombre.  Para la  filosofía,  la 
contradicción es insoluble o no aparece como contradicción,  porque esta filosofía no trasciende la 
estructura de una sociedad de siervos o de esclavos. Así, deja a la historia detrás, sin dominarla, y 
eleva la verdad sin peligro por encima de la realidad histórica. Allí, la verdad se preserva intacta, no 
como un logro del cielo o en el cielo, sino como un logro del pensamiento; y se preserva intacta 
porque su misma noción expresa la suposición de que aquellos que dedican su vida a ganarse la vida 
son incapaces de vivir una existencia humana.

El concepto ontológico de verdad está en el centro de una lógica que puede servir como modelo de 
la  racionalidad  pretecnológica.  Es  la  racionalidad  de  un  universo  del  discurso  bidimensional  que 
contrasta  con  las  formas  unidimensionales  de  pensamiento  y  conducta  que  se  desarrollan  en  la 
ejecución del proyecto tecnológico.

Aristóteles emplea el término «logos apofántico» para distinguir un tipo específico de logos (la 
palabra, la comunicación): aquello que descubre lo verdadero y lo falso y está determinado, en su 
desarrollo, por la diferencia entre lo verdadero y lo falso (De Interpretatione,  16b-17a). Es la lógica 
del juicio, pero con el énfasis de sentido de una sentencia (judicial): atribuyéndole (p) a (S), porque y 
en tanto pertenece a (S); o negando (p) a (S) porque y en tanto que no pertenece a (S); etc. A partir de 
esta base ontológica, la filosofía aristotélica procede a establecer las «formas puras» de toda posible 
afirmación verdadera (y falsa); se convierte en la lógica formal de los juicios.

Cuando Husserl hizo revivir la idea de una lógica apofántica subrayó su propósito crítico original. 
Y encontró este propósito precisamente en la idea de una lógica de los juicios; esto es, en el hecho de 
que el pensamiento no estaba directamente relacionado con el ser (das Seiende selbst) sino más bien 
con «pretensiones», proposiciones sobre el ser.109 Husserl ve en esta orientación sobre los juicios una 
restricción y un prejuicio con respecto a la tarea y la dimensión de la lógica.

La idea clásica de la lógica muestra en realidad un prejuicio ontológico: la estructura del juicio (la 
proposición) se refiere a una realidad dividida. El razonamiento se mueve entre la experiencia del ser 
y el no-ser, la esencia y el hecho, la generación y la corrupción, la potencialidad y la actualidad. El 
Organon  de Aristóteles abstrae de esta unidad de opuestos las formas generales de proposición y 
también de sus relaciones (correctas o incorrectas): partes decisivas de esta lógica formal permanecen 
relacionadas todavía con la metafísica aristotélica.110

Con anterioridad a esta formalización, la experiencia del mundo dividido encontraba su lógica en 
la dialéctica platónica. En ella, los términos «ser», «no-ser», «movimiento», «el uno y lo múltiple», 
«identidad»  y  «contradicción»,  se  conservan abiertos  metódicamente,  permanecen  ambiguos  y no 
están  totalmente  definidos.  Tienen  un  horizonte  abierto,  todo  un  universo  de  significados  que  es 
gradualmente  estructurado  en  el  mismo  proceso  de  comunicación,  pero  que  nunca  se  cierra.  Las 
proposiciones  son sometidas,  desarrolladas  y probadas en un diálogo,  en el  que el  interlocutor  es 
conducido  a  interrogar  al  normalmente  ininterrogable  universo de la  experiencia  y  la  palabra y a 
entraren una nueva dimensión del discurso; además, él es libre y el discurso está dirigido a su libertad. 
Se supone que debe ir más allá de lo que se le ha dado: como el que habla, en su proposición, va más 
allá de la presentación inicial de los términos. Estos términos tienen muchos significados porque las 
condiciones a las que se refieren tienen muchos aspectos, implicaciones y efectos que no pueden ser 
aislados y estabilizados. Su desarrollo lógico corresponde al proceso de la realidad o Sache selbst. Las 
leyes del pensamiento son leyes de la realidad, o más bien llegan a ser las leyes de la realidad, si el 

109 Husserl, Formale y Transzendentale Logik (Halle, Niemeyer, 1929), esp. págs. 42 s. y 115 s. (Hay 
edición española; Lógico formal y lógica trascendental, UNAM.)
110 Carl Prantl, Geschichte der Logik im Abendlande, Darmstadt, 1957. Vol. I, págs. 135, 211. Para un 
argumento contra esta interpretación ver infra, pág. 158.



pensamiento entiende la verdad de la experiencia inmediata como la apariencia de otra verdad, que es 
la de las formas verdaderas de la realidad: la de las Ideas. Así, hay una contradicción más que una 
correspondencia entre el pensamiento dialéctico y la realidad dada;  el verdadero juicio juzga esta 
realidad  no  en  sus  propios  términos,  sino  en  términos  que  encierran  su  subversión.  Y  en  esta 
subversión, la realidad lleva a su propia verdad.

En la lógica clásica,  el  juicio  que constituía  el  centro original  del  pensamiento dialéctico fue 
formalizado dentro de la forma proposicional «S es p». Pero esta forma oculta más que revela la 
proposición dialéctica básica, que afirma el carácter negativo de la realidad empírica. Juzgados a la luz 
de  su  esencia  y  su  idea,  los  hombres  y  las  cosas  existen  como  diferentes  de  lo  que  son; 
consecuentemente,  el  pensamiento  contradice  aquello  que  es  (dado),  opone  su  verdad  a  la  de  la 
realidad dada. La verdad que considera el pensamiento es la idea. Como tal, en términos de la realidad 
dada, es «mera» idea, «mera» esencia; potencialidad.

Pero la potencialidad esencial no es como las muchas posibilidades que están contenidas en el 
universo dado del discurso y la acción; la potencialidad esencial es de un orden muy diferente. Su 
realización implica una subversión del orden establecido, porque el pensamiento de acuerdo con la 
verdad es el compromiso de existir de acuerdo con la verdad. (En Platón los conceptos extremos que 
ilustran esta subversión son: la muerte como el principio de la vida del filósofo y la violenta liberación 
de la Caverna.) Así, el carácter subversivo de la verdad inflige sobre el pensamiento una cualidad 
imperativa. La lógica se centra en juicios que son, como proposiciones demostrativas, imperativos: el 
predicado «es», implica un «debe».

Este  estilo  contradictorio,  bidimensional  del  pensamiento  es  inherente  no  sólo  a  la  lógica 
dialéctica, sino a toda la filosofía que intenta aprehender la realidad. Las proposiciones que definen la 
realidad, afirman como verdadero algo que no es (inmediatamente) cierto, así, contradicen lo que es y 
niegan su verdad. El juicio afirmativo contiene una negación que desaparece en la forma proposicional 
(S es p). Por ejemplo, «la virtud es el conocimiento»; «la justicia es el estado en el que cada uno 
realiza  la  función  para  la  que  su  naturaleza  está  mejor  dotada»;  «lo  perfectamente  real  es  lo 
perfectamente cognoscible»; «verum est id, quod est»; «el hombre es libre»; «el Estado es la realidad 
de la Razón». Si estas proposiciones han de ser verdaderas, la cópula «es» implica un «deber», un 
desiderátum. Juzga condiciones en las que la virtud  no es conocimiento, en las que los hombres  no 
realizan la función para la que mejor los dotó la naturaleza, en las que no son libres, etcétera. O la 
forma  categórica  S-p  declara  que  (S)  no  es  (S);  (S)  es  definida  como  otra-que-ella-misma.  La 
verificación de la proposición envuelve un  proceso  en el hecho tanto como en el pensamiento: (S) 
debe llegar a ser aquello que es. La declaración categórica se vuelve así un imperativo categórico; no 
declara un hecho sino la necesidad de efectuar un hecho. Se puede leer, por ejemplo, como sigue: el 
hombre no es (de hecho) libre, dotado de derechos inalienables, etc., pero debe serlo, porque es libre a 
los ojos de Dios, por naturaleza, etc.111

El pensamiento  dialéctico  entiende  la  tensión  crítica  entre  «es» y «debe»,  primero  como una 
condición ontológica, que pertenece a la estructura del ser mismo. Sin embargo, el reconocimiento de 
este estado del ser —su teoría— intenta desde el principio una práctica concreta. Vista a la luz de una 
verdad que aparece en ellos falsificada o negada, los mismos hechos dados aparecen como falsos o 
negativos.

111 ¿Pero  por  qué la  proposición  no  dice  «debe» si  significa  «debe»?  ¿Por  qué desaparece  la 
negación  en  la  afirmación?  ¿Los  orígenes  metafísicos  de  la  lógica  determinaron  quizás  la  forma 
aproposicional? El pensamiento presocrático, tanto como el socrático, prefigura la separación de la 
lógica de la ética. Si sólo aquello que es verdadero (el logos, la idea) realmente es, la realidad de la 
experiencia  inmediata  parte  de µήόν,  de aquello que  no es.  Y sin embargo, esteµήόνes,  y para la 
experiencia inmediata (que es la única realidad para la mayoría de los hombres) es la única realidad 
que es. El doble sentido de «es» expresaría así la estructura bidimensional del único mundo.



En consecuencia, el pensamiento es llevado, por la situación de sus objetos, a medir su verdad en 
términos de otra lógica, otro universo del discurso. Y esta lógica proyecta otra forma de existencia: la 
realización de la verdad en las palabras y los hechos del hombre. Y en tanto que este proyecto implica 
al hombre como «animal social», la polis, el movimiento del pensamiento tiene un contenido político. 
Es así como el discurso de Sócrates es un discurso político, en tanto que contradice las instituciones 
políticas  establecidas.  La  búsqueda  de  la  definición  correcta,  del  «concepto»  de  virtud,  justicia, 
respeto y conocimiento se convierte en una labor subversiva, porque el concepto supone una nueva 
polis.

El pensamiento no tiene poder para provocar tal cambio a no ser que se trascienda a sí mismo 
entrando a la práctica, y la misma disociación de la práctica material en la que se origina la filosofía, 
le  da  al  pensamiento  filosófico  su  cualidad  abstracta  e  ideológica.  Gracias  a  esta  disociación,  el 
pensamiento filosófico crítico es necesariamente trascendente y abstracto. La filosofía comparte esta 
abstracción con todo el pensamiento auténtico, porque nadie piensa realmente si no abstrae de aquello 
que es dado, si no relaciona los hechos con los factores que los provocan, si no deshace —en su mente
— los hechos. La abstracción es la vida misma del pensamiento, el signo de su autenticidad.

Pero  hay  abstracciones  falsas  y  verdaderas.  La  abstracción  es  un  suceso  histórico  en  una 
continuidad histórica. Procede sobre bases históricas y permanece relacionada a las mismas bases de 
las que parte: el universo social establecido. Incluso cuando la abstracción crítica llega a la negación 
del  universo  establecido  del  discurso,  la  base  sobrevive  a  la  negación  (subversión)  y  limita  las 
posibilidades de la nueva posición.

En los orígenes clásicos del pensamiento filosófico, los conceptos trascendentes permanecieron 
comprometidos  con  la  separación  prevaleciente  entre  el  trabajo  manual  y  el  intelectual;  con  la 
sociedad establecida de la esclavitud. El Estado «ideal» de Platón conserva y reforma la esclavitud, 
organizándola de acuerdo con una verdad eterna. Y en Aristóteles, el filósofo-rey (en el que la teoría y 
la  práctica  estaban  combinadas  todavía)  deja  paso  a  la  supremacía  del  bios  theoreticos,  que 
difícilmente puede tener una función y un contenido subversivos. Aquellos que llevaban el peso de 
una  realidad  falsa  y  quienes,  por  tanto,  parecían  necesitar  más  la  subversión  no  entraban  en  las 
preocupaciones de la filosofía. Ésta se abstraía de ellos y siguió abstrayéndose de ellos.

En este  sentido,  el  «idealismo»  estaba  emparentado  con el  pensamiento  filosófico,  porque  la 
noción  de  la  supremacía  del  pensamiento  (la  conciencia)  implica  también  la  impotencia  del 
pensamiento  en  un  mundo  empírico  que  la  filosofía  trasciende  y  corrige,  en  el  pensamiento.  La 
racionalidad  en nombre  de la  cual  la  filosofía  hacía  sus  juicios  alcanzó esa «pureza» abstracta  y 
general que la hizo inmune al mundo en el que se tenía que vivir. Con la excepción de los «heréticos» 
materialistas,  el  pensamiento filosófico raramente fue afectado por las aflicciones  de la  existencia 
humana.

Paradójicamente, es precisamente el intento crítico en el pensamiento filosófico el que lleva a la 
purificación idealista, un intento crítico que se dirige al mundo empírico como totalidad, y no sólo a 
ciertas formas de pensamiento o de conducta dentro de él. Definiendo sus conceptos en términos de 
potencialidades que son de un orden de pensamiento y existencia esencialmente diferentes, el crítico 
filosófico se encuentra a sí mismo anulado por la realidad de la que se separa y procede a construir un 
campo de la razón expurgado de la contingencia empírica. Las dos dimensiones del pensamiento —la 
de las verdades esenciales y ¡a de las aparentes— ya no interfieren entre sí y su relación dialéctica 
concreta llega a ser una relación abstracta epistemológica u ontológica. El juicio que se hace de la 
realidad dada es reemplazado por proposiciones que definen las formas generales de pensamiento, 
objetos  de  pensamiento  y  relaciones  entre  pensamientos  y  objetos.  El  sujeto  del  pensamiento  se 
convierte en la forma pura y universal  de la subjetividad,  de la que todas las particularidades son 
separadas.

Para  este  sujeto  formal,  la  relación  entre  όν  y  µήόν,  cambio  y permanencia,  potencialidad  y 
actualidad, verdad y falsedad deja de ser una preocupación existencial;112 es más bien un problema de 

112 Para evitar una mala interpretación: No creo que la Frage nach dem Sein y asuntos similares 
sean o deban ser una preocupación existencial.  Lo que estaba lleno de sentido en los orígenes del 



filosofía  pura.  El  contraste  entre  la  dialéctica  de  Platón  y  la  lógica  formal  de  Aristóteles  es 
sorprendente.

En  el  Organon  aristotélico,  el  «término»  silogístico  (horos)  está  «tan  vacío  de  significado 
sustancial  que  una letra  del  alfabeto  es  un sustituto  totalmente  equivalente».  Así,  es  enteramente 
diferente del término «metafísico» (también horos) que designa el resultado de la definición esencial, 
la  respuesta  a  la  pregunta:  «τίέστίν?»113 Kapp  mantiene  contra  Prantl  que  los  «dos  significados 
diferentes son totalmente independientes entre sí y nunca fueron mezclados por el propio Aristóteles». 
De todos modos, en la lógica formal, el pensamiento está organizado de una manera muy diferente a la 
del diálogo platónico.

En esta lógica formal,  el pensamiento es indiferente  hacia sus objetos. Ya sea que éstos sean 
mentales o físicos, pertenezcan a la sociedad o a la naturaleza, se convierten en sujeto de las mismas 
reglas  generales  de  organización,  cálculo  y  conclusión;  pero  lo  hacen  como  símbolos  o  signos 
funcionales, abstrayéndose de su «sustancia» particular. Esta cualidad general (cualidad cuantitativa) 
es la precondición de la ley y el orden —en la lógica tanto como en la sociedad—, el precio del 
control universal.

El  concepto  general  que  ha  desarrollado  la  lógica  discursiva  tiene  sus  fundamentos  en  la 
realidad de la dominación.114

La Metafísica  de Aristóteles establece la conexión entre concepto y control: el conocimiento de 
las «causas primeras» es —como conocimiento de lo universal— el  conocimiento más efectivo y 
cierto, porque regular las causas es regular los efectos. Gracias al concepto universal, el pensamiento 
alcanza el dominio sobre los casos particulares. Sin embargo, el universo lógico más formalizado se 
refiere todavía a la estructura más general del mundo dado, experimentado; la forma pura es todavía la 
del contenido que formaliza. La idea misma de la lógica formal es un suceso histórico en el desarrollo 
de los instrumentos mentales y físicos para el control y el cálculo universal. En esta tarea, el hombre 
tiene que crear una armonía teórica a partir de la discordia actual, tiene que aliviar al pensamiento de 
las contradicciones, que hipostatizar unidades identificables y funcionales en el complejo proceso de 
la sociedad y la naturaleza.

Bajo  el  mando  de  la  lógica  formal,  la  noción  del  conflicto  entre  esencia  y  apariencia  es 
desechable, si no carente de sentido; el contenido material es neutralizado; el principio de identidad se 
separa del principio de contradicción (las contradicciones son la culpa del pensamiento incorrecto); las 
causas finales son apartadas del orden lógico. Bien definidos en su alcance y su función, los conceptos 
se convierten en instrumentos de predicción y de control. La lógica formal es, así, el primer paso en el 
largo camino hacia el pensamiento científico; sólo el primer paso, porque todavía se necesita un grado 
mucho  más  alto  de  abstracción  y  matematización  para  ajustar  las  formas  de  pensamiento  a  la 
racionalidad tecnológica.

Los métodos del procedimiento lógico son muy diferentes en la lógica antigua y la moderna; pero 
la construcción de un orden universalmente válido de pensamiento, neutral con respecto al contenido 
material está más allá de toda diferencia. Mucho antes de que el hombre tecnológico y la naturaleza 
tecnológica aparecieran como los objetos del control y el cálculo racional, la mente se hizo susceptible 
a la generalización abstracta. Los términos que podían ser organizados dentro de un sistema lógico 
coherente, libre de contradicciones o con contradicciones aceptables, fueron separados de aquellos que 
no  podían  serlo.  Se hizo  una  distinción  entre  la  dimensión  de pensamiento  universal,  calculable, 
«objetiva» y la particular, incalculable, subjetiva; la última entró en la ciencia sólo a través de una 
serie de reducciones.

pensamiento filosófico bien puede haber llegado a carecer de sentido a su fin, y la pérdida de sentido 
puede  no  deberse  a  la  incapacidad  para  pensar.  La  historia  de  la  humanidad  ha  dado  infinitas 
respuestas a la «pregunta sobre el ser» y las ha dado en términos muy concretos, que han probado su 
eficacia. El universo tecnológico es uno de ellos. Para una discusión más amplia ver cap. VI. 
113 Ernst Kapp, Greek Foundations of Traditional Logic (Nueva York, Columbia University Press, 1942), pág. 29.
114 M. Horkheimer y T. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung (Amsterdam, 1947), pág. 25.



La lógica  formal  anticipa  la  reducción  de  cualidades  secundarias  a  primarias  en  las  que  las 
primeras se convierten en las propiedades medibles y controlables de la física. Entonces, los elementos 
del pensamiento pueden ser organizados científicamente; del mismo modo que los elementos humanos 
pueden  ser  organizados  en  la  realidad  social.  La  racionalidad  pretecnológica  y  tecnológica,  la 
ontología y la tecnología, están ligadas por aquellos elementos del pensamiento que ajustan las reglas 
del pensamiento a las reglas del control y la dominación. Las formas de dominación pretecnológicas y 
tecnológicas  son fundamentalmente  diferentes:  tan diferentes  como la  esclavitud  lo  es  del  trabajo 
asalariado  libre,  el  paganismo  del  cristianismo,  la  ciudad-estado  de  la  nación,  la  matanza  de  la 
población de una ciudad capturada de lo que eran los campos de concentración nazis. Sin embargo, la 
historia es todavía la historia de la dominación, y la lógica del pensamiento sigue siendo la lógica de la 
dominación.

La lógica formal aspiraba a la validez universal de las leyes del pensamiento. Y en realidad, sin 
universalidad,  el  pensamiento  sería  un asunto privado,  sin importancia,  incapaz de comprender  el 
menor aspecto de la existencia. El pensamiento es siempre algo más y diferente que el acto individual 
de pensar; si yo empiezo a pensar en personas individuales en una situación específica, las encuentro 
en un contexto supraindividual del que participan y pienso con conceptos generales. Todos los objetos 
del  pensamiento  son  universales.  Pero  también  es  verdad  que  el  sentido  supraindividual,  la 
universalidad de un concepto, nunca es sólo formal; está constituido por la interrelación del sujeto 
(pensante y actuante) y su mundo.115 La abstracción lógica también es abstracción sociológica. Hay 
una  mimesis  lógica que formula las leyes del pensamiento en acuerdo protector con las leyes de la 
sociedad, pero ésta es sólo una forma de pensamiento entre otras.

La  esterilidad  de  la  lógica  formal  aristotélica  ha  sido  señalada  a  menudo.  El  pensamiento 
filosófico se ha desenvuelto en forma paralela  e incluso aislada de esa lógica.  En sus principales 
intentos, ni la escuela idealista ni la materialista, ni la racionalista, ni la empirista parecen deberle 
nada.  La  lógica  formal  era  no  trascendente  en  su  misma  estructura  Sancionaba  y  organizaba  el 
pensamiento dentro de un marco dado, más allá del cual ningún silogismo puede pasar: permanecía en 
todo  momento  «analítica».  La  lógica  siguió  adelante  como  una  disciplina  especial  al  lado  del 
desarrollo  sustantivo  del pensamiento  filosófico,  sin cambiar  esencialmente  a pesar de los nuevos 
conceptos y nuevos contenidos que marcaban este desarrollo.

En realidad, ni los escolásticos ni el racionalismo, ni el empirismo de los comienzos del mundo 
moderno tenían razón alguna para objetar a la forma de pensamiento que había canonizado sus formas 
generales en la lógica aristotélica. Su intento, al menos, estaba de acuerdo con la validez y la exactitud 
científica, y el resto no interfería con la elaboración conceptual de la nueva experiencia y los nuevos 
hechos.

La lógica matemática y simbólica contemporánea es desde luego muy diferente de su predecesora 
clásica,  pero  ambas  comparten  la  radical  oposición  a  la  lógica  dialéctica.  En  términos  de  esta 
oposición, la antigua y la nueva lógica formal expresan la misma forma de pensamiento. Es una forma 
purgada de ese elemento «negativo» que brilló tanto en los orígenes, de la lógica y del pensamiento 
filosófico; la experiencia del poder negador, engañoso, falsificador de la realidad establecida. Y con la 
eliminación de esta experiencia, el esfuerzo conceptual para mantener la tensión entre el «es» y el 
«debe» y subvertir el universo establecido del discurso en nombre de su propia verdad es igualmente 
eliminado de todo pensamiento que pretende ser objetivo, exacto y científico. Porque la subversión 
científica de la experiencia inmediata que establece la verdad de la ciencia contra la de la experiencia 
inmediata no desarrolla los conceptos que llevan en sí mismos la protesta y el rechazo.  La nueva 
verdad científica que ellos oponen a la aceptada no contiene en sí misma el juicio que condena a la 
realidad establecida.

En contraste, el pensamiento dialéctico es y sigue siendo «acientífico» en la medida en que es tal 
juicio, y el juicio es impuesto sobre el pensamiento dialéctico por la naturaleza de su objeto: por su 
objetividad. Este objeto es la realidad en su verdadera concreción; la lógica dialéctica excluye toda 
115 Ver T. W. Adorno, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Stuttgart, 1956, capítulo I, Kritik der 
logischen Absolutismus.



abstracción que deje el contenido concreto solo y marginado, incomprendido. Hegel descubre en la 
filosofía crítica de su época el «temor al objeto» (Angst vor dem Objekt), y exige que un pensamiento 
científico auténtico supere esta posición de temor y comprenda lo «lógico y lo racional-puro»  (das  
Logische,  das Rein-Vemünftige)  en la misma concreción de sus objetos.116 La lógica dialéctica no 
puede ser formal, porque está determinada por lo real, que es concreto. Y esta concreción, lejos de 
oponerse a un sistema de principios y conceptos generales, requiere tal sistema de lógica porque se 
mueve  bajo  leyes  generales  que  conducen  a  la  racionalidad  de  lo  real.  Es  la  racionalidad  de  la 
contradicción, de la oposición de fuerzas, tendencias y elementos la que constituye el movimiento de 
lo real y, si es comprendido, el concepto de lo real.

Existiendo  como  las  contradicciones  vivientes  entre  esencia  y  apariencia,  los  objetos  del 
pensamiento  tienen esa «negatividad  interior»117 que es  la  cualidad  específica  de su concepto.  La 
definición dialéctica define el movimiento de las cosas desde aquello que no son hasta aquello que 
son.  El  desarrollo  de  elementos  contradictorios,  que  determina  la  estructura  del  objeto,  también 
determina la estructura del pensamiento dialéctico. El objeto del pensamiento dialéctico no es ni la 
forma de objetividad abstracta y general, ni la forma de pensamiento abstracta y general; ni los datos 
de la experiencia inmediata. La lógica dialéctica deshace las abstracciones de la lógica formal y de la 
filosofía trascendental, pero también niega la concreción de la experiencia inmediata. En la medida en 
que esta  experiencia  llega  a  descansar  en las  cosas,  tal  como ellas  aparecen  y son dadas,  es  una 
experiencia limitada e incluso falsa. Alcanza su verdad si se ha liberado de la objetividad engañosa 
que oculta los factores detrás de los hechos; esto es, si entiende su mundo como un universo histórico 
en  el  que  los  hechos  establecidos  son  obra  de  la  práctica  histórica  del  hombre.  Esta  práctica 
(intelectual y material) es la realidad de los datos de la experiencia y la realidad que comprende la 
lógica dialéctica.

Cuando el contenido histórico entra en el concepto dialéctico y determina metodológicamente su 
desarrollo y su función, el  pensamiento dialéctico alcanza la concreción que liga la estructura del 
pensamiento  con la  de la  realidad.  La verdad lógica  se  convierte  en verdad histórica.  La tensión 
ontológica  entre  esencia  y  apariencia,  entre  «es» y «debe» llega  a  ser una tensión histórica,  y la 
«negatividad interior» del mundo-objeto es comprendida como obra del sujeto histórico: el hombre, en 
su lucha con la naturaleza y la sociedad. La razón se convierte en razón histórica. Contradice el orden 
establecido de los hombres y las cosas, en nombre de las fuerzas sociales existentes que revelan el 
carácter irracional de este orden; porque «racional» es una forma de pensamiento y acción que se 
encaja para reducir la ignorancia, la destrucción, la brutalidad y la opresión.

La  transformación  de  la  dialéctica  ontológica  en  histórica  conserva  la  doble  dimensión  del 
pensamiento filosófico como pensamiento crítico, negativo. Pero ahora esencia y apariencia, «es» y 
«debe», se confrontan entre sí en el conflicto entre fuerzas reales y capacidades en la sociedad. Y se 
enfrentan entre sí, no como razón y sinrazón, justo y equivocado: pues ambos son uña y carne del 
mismo universo establecido, ambos participan de la razón y la sinrazón, lo justo y lo equivocado. El 
esclavo es capaz de abolir a los amos y de cooperar con ellos; los amos, de mejorar la vida del esclavo 
y de mejorar su forma de explotación. La idea de Razón pertenece al movimiento del pensamiento y la 
acción. Es una exigencia teórica y práctica.

Si la lógica dialéctica entiende la contradicción como una «necesidad», que pertenece a la misma 
«naturaleza del pensamiento»  (zur Natur der Denkbestimmungen)118 lo hace porque la contradicción 
pertenece a la misma naturaleza del  objeto  del pensamiento,  a la realidad,  donde razón es todavía 
sinrazón y lo irracional es todavía lo racional. Al contrario, toda realidad establecida se opone a la 
lógica de las contradicciones: favorece las formas de pensamiento que mantienen las formas de vida 
establecida y las formas de conducta que las reproducen y mejoran. La realidad dada tiene su propia 
lógica y su propia verdad; el esfuerzo por comprenderlas como tales y por trascenderlas presupone una 
lógica  diferente,  una verdad contradictoria.Éstas  pertenecen a  formas  de  pensamiento  que son no 
116 Wissenchaft der Logik, ed. Lasson (Leipzig, Meiner, 1923), vol. I, pág. 32.
117 Ibíd., pág. 38.
118 lbid.



operacionales  en su misma  estructura:  son ajenas  tanto al  operacionalismo científico  como al  del 
sentido común; su concreción histórica se opone a la cuantificación y la matematización por un lado y 
al positivismo y el empirismo por otro. Así, estas formas de pensamiento parecen una reliquia del 
pasado, como toda la filosofía no científica y no empírica. Retroceden ante una teoría más efectiva y 
práctica de la Razón.



6.
DEL PENSAMIENTO NEGATIVO AL POSITIVO:
LA RACIONALIDAD TECNOLÓGICA

Y LA LÓGICA DE LA DOMINACIÓN

En la realidad social, a pesar de todos los cambios, la dominación del hombre por el hombre es 
todavía la continuidad histórica que vincula la Razón pre-tecnológica con la tecnológica. Sin embargo, 
la sociedad que proyecta y realiza la transformación tecnológica de la naturaleza, altera la base de la 
dominación, reemplazando gradualmente la dependencia personal (del esclavo con su dueño, el siervo 
con el señor de la hacienda, el señor con el donador del feudo, etc.) por la dependencia al «orden 
objetivo de las cosas» (las leyes económicas, los mercados, etc.). Desde luego, el «orden objetivo de 
las cosas» es en sí mismo resultado de la dominación, pero también es cierto que la dominación genera 
ahora una racionalidad más alta:  la de una sociedad que sostiene su estructura jerárquica mientras 
explota cada vez más eficazmente los recursos mentales y naturales y distribuye los beneficios de la 
explotación en una escala cada vez más amplia. Los límites de esta racionalidad, y su siniestra fuerza, 
aparecen en la progresiva esclavitud del hombre por parte de un aparato productivo que perpetúa la 
lucha por la existencia y la extiende a una lucha internacional total que arruina las vidas de aquellos 
que construyen y usan este aparato.

En este punto, se hace claro que algo debe estar mal en la racionalidad del sistema mismo. Lo que 
está mal es la forma en que los hombres han organizado su trabajo social. Esto ya no está en duda en 
los tiempos actuales cuando, por un lado, los mismos grandes empresarios están dispuestos a sacrificar 
las  ventajas  de  la  empresa  privada  y  la  «libre»  competencia  a  las  ventajas  de  los  pedidos  y  los 
reglamentos  del  gobierno,  mientras,  por  otro  lado,  la  construcción  socialista  sigue  procediendo 
mediante la dominación progresiva. Sin embargo, la cuestión no puede quedarse en ese punto. La 
organización equivocada de la sociedad exige una explicación más amplia en vista de la situación de 
la  sociedad  industrial  avanzada,  en  la  que  la  integración  de  las  fuerzas  sociales  anteriormente 
negativas y trascendentes con el sistema establecido parece crear una nueva estructura social.

Esta  transformación  de  la  oposición  negativa  en positiva  señala  el  problema:  la  organización 
«equivocada», al convertirse en totalitaria en sus bases internas, rechaza las alternativas. Por supuesto, 
es bastante natural, y no parece exigir una explicación profunda, el que los beneficios tangibles del 
sistema sean considerados dignos de defenderse; especialmente a la vista de la fuerza contraria del 
comunismo actual  que parece ser la  alternativa  histórica.  Pero sólo es natural  para  una forma de 
pensamiento y de conducta que no desea y quizás es incapaz de comprender lo que está pasando y por 
qué está pasando, una forma de pensamiento y conducta que es inmune a cualquier orden que no sea la 
racionalidad establecida.  En el grado en que corresponden a la realidad dada, el pensamiento y la 
conducta expresan una falsa conciencia, respondiendo y contribuyendo a la preservación de un falso 
orden  dé  hechos.  Y  esta  falsa  conciencia  ha  llegado  a  estar  incorporada  en  el  aparato  técnico 
dominante que a su vez la reproduce.

Vivimos y morimos  racional  y productivamente.  Sabemos que la  destrucción es el  precio del 
progreso, como la muerte es el precio de la vida, que la renuncia y el esfuerzo son los prerrequisitos 
para la gratificación y el placer, que los negocios deben ir adelante y que las alternativas son utópicas. 
Esta ideología pertenece al aparato social establecido; es un requisito para su continuo funcionamiento 
y es parte de su racionalidad.

Sin embargo, el aparato frustra su propio propósito, porque su propósito es crear una existencia 
humana sobre la base de una naturaleza humanizada. Y si éste no es su propósito, su racionalidad es 



todavía más sospechosa. Pero también es más lógico porque, desde el principio, lo negativo está en lo 
positivo, lo inhumano en la humanización, la esclavitud en la liberación. Esta dinámica es la de la 
realidad y no la de la mente, pero es la de una realidad en la que la mente científica tiene una parte 
decisiva en la tarea de reunir la razón teórica y la práctica.

La sociedad se reproduce a sí misma en un creciente ordenamiento técnico de cosas y relaciones 
que  incluyen  la  utilización  técnica  del  hombre;  en  otras  palabras,  la  lucha  por  la  existencia  y  la 
explotación del hombre y la naturaleza llegan a ser incluso más científicas y racionales.  El doble 
significado de  «racionalización»  es  relevante  en este  contexto.  La  gestión científica  y  la  división 
científica  del trabajo aumentan ampliamente la productividad de la empresa económica,  política y 
cultura. El resultado es un más alto nivel de vida. Al mismo tiempo, y sobre las mismas bases, esta 
empresa racional produce un modelo de mentalidad y conducta que justifica y absuelve incluso los 
aspectos  más  destructivos  y  opresivos  de  la  empresa.  La  racionalidad  técnica  y  científica  y  la 
manipulación  están soldadas  en nuevas  formas  de control  social.  ¿Puede  uno descansar  tranquilo 
asumiendo que este resultado anticientífico es el producto de una  aplicación  social específica de la 
ciencia? Yo creo que la dirección general en la que llegó a ser aplicado era inherente en la ciencia 
pura, incluso cuando no se buscaba ningún propósito práctico, y que puede identificarse el punto en el 
que la razón teórica se convierte en práctica social. Con este objeto, recordaré brevemente los orígenes 
metodológicos de la nueva racionalidad, contrastándola con los aspectos del modelo pretecnológico 
discutido en el capítulo anterior.

La  cuantificación  de  la  naturaleza,  que  llevó  a  su  explicación  en  términos  de  estructuras 
matemáticas,  separó  a  la  realidad  de  todos  sus  fines  inherentes  y,  consecuentemente,  separó  lo 
verdadero de lo bueno, la ciencia  de la ética.  No importa  cómo pueda definir  ahora la ciencia  la 
objetividad de la naturaleza y la interrelación entre sus partes; no puede concebirlas científicamente en 
términos de «causas finales». Y aparte de lo constitutivo que pueda ser el papel del sujeto como punto 
de observación, cálculo y medida, este sujeto no puede jugar su papel científico como agente ético, 
estético o político. La tensión entre la Razón por un lado y las necesidades y deseos de la población 
(que ha sido el objeto, pero raramente el sujeto de la Razón) por el otro, ha existido desde el principio 
del pensamiento filosófico y científico. La «naturaleza de las cosas», incluyendo la de la sociedad, fue 
definida  para  justificar  la  represión  e  incluso  la  supresión  como  perfectamente  racionales.  El 
verdadero  conocimiento  y la  razón requieren  la  dominación  sobre —si  no la  liberación  de— los 
sentidos. La unión de Logos y Eros lleva ya en Platón a la supremacía de Logos; en Aristóteles, la 
relación entre el dios y el mundo movido por él es «erótica» sólo en términos de analogía. Entonces el 
precario  nexo ontológico  entre  Logos y Eros  se  rompe y la  racionalidad  científica  aparece  como 
esencialmente neutral. Aquello por lo que la naturaleza (incluyendo al hombre) debe estar luchando es 
científicamente racional sólo en términos de las leyes generales del movimiento: físico, químico o 
biológico.

Fuera de esta racionalidad, se vive en un mundo de valores y los valores separados de la realidad 
objetiva se hacen subjetivos. La única manera de rescatar alguna validez abstracta e inofensiva para 
ellos parece ser una sanción metafísica (la ley divina y natural). Pero tal sanción no es verificable y 
por  tanto  no  es  realmente  objetiva.  Los  valores  pueden  tener  una  dignidad  más  alta  (moral  y 
espiritualmente), pero no son  reales  y así cuentan menos en el negocio real de la vida —cada vez 
menos, cuanto más alto son elevados por encima de la realidad.

La misma pérdida de realidad afecta a todas las ideas que, por su misma naturaleza, no pueden ser 
verificadas mediante un método científico. Aun cuando sean reconocidas, respetadas y santificadas, en 
su propio derecho,  se resienten de no ser objetivas.  Pero precisamente su falta  de objetividad las 
convierte  en factores  de la  cohesión social.  Las ideas  humanitarias,  religiosas  y morales  sólo son 
«ideales»; no perturban indebidamente la forma de vida establecida y no son invalidadas por el hecho 
de que las contradiga la conducta dictada por las necesidades diarias de los negocios y la política.



Si lo bueno y lo bello,  la paz y la justicia  no pueden deducirse de condiciones ontológicas  o 
científico-racionales, no pueden pretender lógicamente validez y realización universales. En términos 
de la razón científica, permanecen como asuntos de preferencia y ninguna resurrección de algún tipo 
de filosofía aristotélica o tomista puede salvar la situación, porque es refutada  a priori  por la razón 
científica.  El  carácter  «acientífico»  de  estas  ideas  debilita  fatalmente  la  oposición  a  la  realidad 
establecida; las ideas se convierten en meros ideales y su contenido crítico y concreto se evapora en la 
atmósfera ética o metafísica.

Sin  embargo,  paradójicamente,  el  mundo  objetivo,  al  que  se  ha  dejado  equipado  sólo  con 
cualidades cuantificables, llega a ser cada vez más dependiente del sujeto para su objetividad. Este 
largo proceso empieza con la algebrización de la geometría, que reemplaza las figuras geométricas 
«visibles» con puras operaciones mentales. Encuentra su forma extrema en alguna concepción de la 
filosofía científica contemporánea, de acuerdo con la cual toda la materia de la ciencia física tiende a 
disolverse en relaciones lógicas o matemáticas. La misma noción de una sustancia objetiva, dispuesta 
contra el sujeto, parece desintegrarse. Desde muy diferentes direcciones, los científicos y los filósofos 
de la ciencia llegan a hipótesis similares sobre la exclusión de géneros particulares de entidades.

Por ejemplo, la física «no mide las cualidades objetivas del mundo exterior y material... éstos son 
sólo los resultados obtenidos por la realización de tales operaciones».119 Los objetos permanecen sólo 
como «intermediarios convenientes»,  como «postulados culturales»120 anticuados.  La densidad y la 
opacidad de las cosas se evapora: el mundo objetivo pierde su carácter «objetable»,  su  oposición al 
sujeto.  Más allá  de su interpretación en términos  de metafísica pitagórico-platónica,  la Naturaleza 
matematizada, la realidad científica aparece como una realidad de ideas.

Éstas son afirmaciones extremas, siendo rechazadas por interpretaciones más conservadoras, que 
insisten en que las proposiciones en la física contemporánea todavía se refieren a «cosas físicas».121 

Pero las cosas físicas resultan ser «acontecimientos físicos» y entonces las proposiciones se refieren a 
(y se refieren sólo a) atributos y relaciones que caracterizan varios tipos de cosas y procesos físicos.122 

Max Born declara:
...la teoría de la relatividad... nunca ha abandonado todos los intentos de asignarle propiedades a 
la materia... [Pero] a menudo una cantidad medible no es una propiedad de una cosa, sino una 
propiedad de su  relación  con otras cosas... La mayor parte de las medidas en física no están 
directamente preocupadas con las cosas que nos interesan, sino con alguna clase de proyección, 
el mundo tomado en el sentido más amplio posible.123

Y W. Heisenberg:
Lo que nosotros establecemos matemáticamente es un «hecho objetivo» sólo en una pequeña 
parte, la mayor parte es un examen de posibilidades.124

Ahora,  los  «acontecimientos»,  «relaciones»,  «proyecciones»,  «posibilidades»  pueden  ser 
significativamente objetivos sólo para un sujeto: no sólo en términos de observación y medida, sino en 
términos de la misma estructura del suceso o la relación. En otras palabras, el sujeto tratado aquí es un 

119 Herbert Dingler, en Nature. Vol. 168 (1951), pág. 630.
120 W. V. O. Quine, From a Logical Point of View, Cambridge, Harvard University Press (1953), pág. 44. Quine habla del 
«mito de los objetos físicos» y dice que «con respecto a la base epistemológica los objetos físicos y los dioses [de Homero] 
difieren sólo en grado y no en clase» (ibíd.). Pero el mito de los objetos físicos es epistemológicamente superior «en tanto 
que se ha probado más eficaz que otros mitos como medio para obtener una estructura manejable dentro del flujo de la 
experiencia». La valoración del concepto científico en términos de «eficacia», «medio» y «manejable» revela sus 
elementos manipulativos tecnológicos.
121 H. Reichenbach, en Philipp G. Frank (ed.), The Validation of Scientific Theories (Boston, Beacon Press, 1954), páginas 
85 s. (citado por Adolf Grünbaum).
122 Adolf Grünbaum, ibíd., págs. 87 s.
123 Ibíd., págs. 88 s. (cursivas del autor).
124 «Uber den Begriff Abgeschlossene Theorie», en Dialectica, vol. II, N.° 1, 1948, pág. 333.



sujeto constitutivo; esto es, un sujeto posible para el que algún data debe ser o puede ser concebible 
como suceso o relación. Si éste es el caso, la declaración de Reichenbach será verdadera todavía: las 
proposiciones en física pueden formularse sin referencias a un observador real, y las «perturbaciones 
por medio de la observación» se deben no al observador humano, sino al instrumento como «cosa 
física».125

Seguramente podemos asumir que las ecuaciones establecidas por la física matemática expresan 
(formulan)  la  constelación  real  de  los  átomos,  esto  es,  la  estructura  objetiva  de  la  materia.  Sin 
referencia a un sujeto «exterior» que observa y que mide, A puede «incluir» a B, «preceder» a B, 
«resultar» B; B puede estar «entre» C, ser «mayor que» C, etc.... seguiría siendo verdad que estas 
relaciones implican localización, distinción e identidad en la diferencia de A, B, C. Así, implican la 
capacidad de ser idénticos en la diferencia, de estar relacionados con... de una manera específica, de 
ser resistentes a otras relaciones, etc. Sólo que esta capacidad existirá en la materia misma y entonces 
la materia misma existirá objetivamente en la estructura de la mente; interpretación que contiene un 
fuerte elemento idealista :

...los  objetos  inanimados,  sin  duda,  sin  error,  simplemente  por  su  existencia,  integran  las 
ecuaciones de las cuales no saben nada. Subjetivamente, la naturaleza no es mental: no piensa 
en términos matemáticos. Pero objetivamente, la naturaleza es mental: puede ser pensada en 
términos matemáticos.126

Karl Popper,127 quien sostiene que, en su desarrollo histórico, la ciencia física descubre y define 
diferentes estratos de la misma realidad objetiva, nos ofrece una interpretación menos idealista. En 
este proceso, los conceptos superados históricamente son eliminados y su cometido es ser integrados 
en los sucesivos; una interpretación que parece implicar un progreso hacia el centro de la realidad, o 
sea, la verdad absoluta. A no ser que la realidad resulte ser una cebolla sin centro y el mismo concepto 
de verdad científica peligre.

No quiero sugerir que la filosofía de la física contemporánea niegue o incluso ponga en duda la 
realidad del mundo externo sino que, de una manera u otra, suspende el juicio sobre lo que pueda ser 
la realidad misma o considera la pregunta incontestable. Convertida en un principio metodológico, 
esta  suspensión tiene  una doble consecuencia:  a)  fortalece  el  cambio  del  acento  teórico  desde  el 
metafísico «Qué es...?» (τί εστίν) al funcional «Cómo...?» y b) establece una certeza práctica (aunque 
de ningún modo absoluta) que, en sus operaciones con la materia, está libre con buena conciencia del 
compromiso con cualquier sustancia fuera del contexto operacional. En otras palabras, teóricamente, 
la transformación del hombre y la naturaleza no tiene otros límites objetivos que aquellos que ofrece la 
facticidad bruta de la materia,  su resistencia  todavía  no domada al  conocimiento y al  control.  De 
acuerdo con el  grado en que esta  concepción se  hace aplicable  y efectiva  en la  realidad,  ésta  es 
abordada como un sistema (hipotético) de instrumentación; el término metafísico «siendo como es», 
cede ante el «siendo instrumento». Es más, probada su efectividad, esta concepción obra como un a 
priori:  predetermina  la  experiencia,  proyecta  la  dirección  de  la  transformación  de  la  naturaleza, 
organiza la totalidad.

Acabamos  de ver  que la  filosofía  contemporánea  de la  ciencia  parece  estar  luchando con un 
elemento idealista y, en sus formulaciones extremas, se mueve peligrosamente cerca de un concepto 
idealista de la naturaleza. Sin embargo, la nueva forma de pensamiento pone de nuevo al «idealismo 
«sobre sus pies». Hegel compendió la ontología idealista: si la razón es el común denominador del 
objeto y el sujeto, lo es como síntesis de los opuestos.  Con esta idea, la ontología abarcó la tensión 
entre objeto y sujeto; fue saturada de concreción. La realidad de la razón era el juego de esta tensión 
125 Philipp G. Frank, loc. cit., pág. 85
126 C. F. von Weizsäcker, The History of Nature (Chicago: University of Chicago Press, 1949), pág. 
20.
127 . En British Philosophy in the Mid-Century (N. Y., Macmillan, 1957), ed. C. A. Mace, págs. 155 ss. Similarmente: 
Mario Bunge, Metascientific Queries (Springfield, III.: Charles C. Thomas. 1959), págs. 108 ss.



en la naturaleza, la historia y la filosofía. Así, incluso el sistema más monístico mantenía la idea de 
una sustancia que se desenvuelve a sí misma en sujeto y objeto: la idea de una realidad antagónica. El 
espíritu científico ha debilitado cada vez más este antagonismo. La filosofía científica moderna puede 
empezar  muy bien con la noción de dos sustancias,  res cogitans  y  res extensa;  pero conforme la 
materia  extensa se hace comprensible  en ecuaciones  matemáticas  que,  traducidas,  a la tecnología, 
«rehacen» esta materia, la res extensa pierde su carácter como sustancia independiente.

La antigua división del mundo en procesos objetivos en el espacio y el tiempo, y en la mente en 
la que estos procesos se reflejan —en otras palabras, la diferencia cartesiana entre res cogitans  
y res extensa—, ya no es un punto de partida adecuado para nuestra comprensión de la ciencia 
moderna.128

La división cartesiana del mundo ha sido puesta en cuestión también en su propio terreno. Husserl 
señaló que el  Ego  cartesiano, en último término, no era realmente una sustancia independiente sino 
más bien el «residuo» o límite de cuantificación; parece ser que la idea del mundo de Galileo como 
res extensa  «universal o absolutamente pura» dominaba  a priori  la concepción cartesiana.129 En tal 
caso, el dualismo cartesiano sería engañoso y el ego-sustancia pensante de Descartes, igual a la  res 
extensa,  anticipando  el  sujeto  científico  de  observación  y  medida  cuantificables.  El  dualismo  de 
Descartes implicaría ya su negación; aclararía antes que cerraría el camino hacia el establecimiento de 
un universo científico unidimensional en el que la naturaleza es «objetivamente de la mente», o sea, 
del sujeto. Y este sujeto está relacionado con su mundo de una manera muy especial:

...la naturaleza es puesta bajo el signo del hombre activo, del hombre que inscribe la técnica en 
la naturaleza.130

La ciencia de la naturaleza se desarrollo bajo el a priori tecnológico que proyecta a la naturaleza 
como un instrumento potencial, un equipo de control y organización. Y la aprehensión de la naturaleza 
como instrumento (hipotético) precede al desarrollo de toda organización técnica particular:

El hombre moderno toma la totalidad del ser como materia prima para la producción y somete 
la totalidad del mundo-objeto a la marcha y el orden de la producción (Herstellen). ...el uso de 
la maquinaria y la producción de maquinaria no es la técnica en sí misma, sino tan sólo un 
instrumento adecuado para la realización (Einrichtung) de la esencia de la técnica en su materia 
prima objetiva.131

El  a priori  tecnológico  es  un  a priori  político,  en la  medida  en  que la  transformación  de la 
naturaleza implica la del hombre y que las creaciones del hombre salen de y vuelven a entrar en un 
conjunto social. Cabe insistir todavía en que la maquinaria del universo tecnológico es «como tal» 
indiferente  a  los  fines  políticos;  puede  revolucionar  o  retrasar  una  sociedad.  Un  computador 
electrónico puede servir igualmente a una administración capitalista o socialista; un ciclotrón puede 
ser una herramienta igualmente eficaz para un partido de la paz como para uno de la guerra. Esta 
neutralidad es refutada por Marx en la polémica afirmación de que el «molino de brazo da la sociedad 
con el señor feudal; el molino de vapor, la sociedad con el capitalista industrial».132 Y esta declaración 
es modificada más aún en la misma teoría marxiana: el modo social de producción y no la técnica es el 

128 W. Heisenberg, The Physicist's Conception of Nature (Londres: Hutchinson, 1958), pág. 29. En su 
Physics and Philosophy (Londres: Alien and Unwin, 1959), pág. 83, Heisenberg escribe: «La 'cosa en-sí-
misma' es para el físico atómico, si usa en algo este concepto, una estructura matemática finalmente; pero esta estructura es 
—contrariamente a Kant— deducida indirectamente de la experiencia.»
129 Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie, ed. W. Biemel (La Haya: 
Nijhoff, 1954), pág. 21.
130 Gaston Bachelard, L'Activité rationaliste de la physique contemporaine (París: Prcsses Universitaires, 1951), pág. 7, con 
referencia a Die Deutsche Ideologie de Marx y Engels (trad. Molitor, págs. 163 s.).
131 Martin Heidegger, Holzwege (Frankfurt, Klostermann, 1950), págs. 266 ss. Ver también su 
Vorträge and Aufsätze (Pfüllingen, Günther Neske, 1954), págs. 22-29.
132 The Poverty of Philosophy, capítulo II, «Segunda Observación», en A Handbook of Marxism, ed. E. Burns, Nueva York, 
1935, pág. 355.



factor histórico básico. Sin embargo, cuando la técnica llega a ser la forma universal de la producción 
material, circunscribe toda una cultura, proyecta una totalidad histórica: un «mundo».

¿Podemos decir que la evolución del método científico «refleja» meramente la transformación de 
la realidad natural en realidad técnica dentro del proceso de la civilización industrial?  Formular la 
relación entre técnica y sociedad de esta manera es asumir dos campos y acontecimientos separados 
que se encuentran, a saber: 1) la ciencia y el pensamiento científico, con sus conceptos internos y su 
verdad interna, y 2) el empleo y aplicación de la ciencia en la realidad social. En otras palabras, no 
importa  cuán cercana  pueda ser la  conexión  entre  los dos  desarrollos,  ellos  no se  implican  ni  se 
definen entre sí. La ciencia pura no es ciencia aplicada; conserva su identidad y su validez aparte de su 
utilización. Más aún, esta noción de la  neutralidad  esencial de la ciencia se extiende también a la 
técnica. La máquina es indiferente a los usos sociales que se hagan de ella, en tanto esos usos estén 
dentro de sus capacidades técnicas.

Ante  el  carácter  interno  instrumentalista  del  método  científico,  esta  interpretación  parece 
inadecuada. Una relación más íntima parece prevalecer entre el pensamiento científico y su aplicación, 
entre el universo del discurso científico y el del discurso y la conducta ordinarios ; una relación en la 
que ambos se mueven bajo la misma lógica y racionalidad de la dominación.

En un desarrollo paradójico, los esfuerzos científicos para establecer la rígida objetividad de la 
naturaleza conducen a una desmaterialización cada vez mayor de la naturaleza:

La idea de una naturaleza infinita que existe como tal, esta idea que tenemos que desechar, es el 
mito de la ciencia moderna. La ciencia ha empezado destruyendo el mito de la Edad Media. Y 
ahora  la  ciencia  se  ve forzada por  su propia consistencia  a comprender  que meramente  ha 
levantado otro mito en su lugar.133

El proceso, que empieza con la eliminación de sustancias independientes y causas finales, llega a 
la  idealización  de la  objetividad.  Pero es  una idealización  muy específica,  en la  que el  objeto se 
constituye a sí mismo en una relación bastante práctica con el sujeto:

¿Y qué es la materia? En la física atómica, la materia se define por sus posibles reacciones a 
experimentos  humanos  y por las leyes  matemáticas  —esto es,  intelectuales— que obedece. 
Definimos la materia como un posible objeto de la manipulación del hombre.134

Y si éste es el caso, la ciencia ha llegado a ser en sí misma tecnológica:
La ciencia pragmática tiene la visión de la naturaleza que corresponde a la edad técnica.135

En el  grado en el  que este  operacionalismo llega  a  ser  el  centro  de  la  empresa  científica,  la 
racionalidad asume la forma de la construcción metódica; organización y tratamiento de la materia 
como  el  simple  material  de  control,  como instrumentalidad  que  se  lleva  a  sí  misma  a  todos  los 
propósitos y fines: instrumentalidad per se, en «sí misma».

La actitud «correcta» hacia  la  instrumentalidad  es el  tratamiento  técnico,  el logos correcto es 
tecnología,  que proyecta y responde a una realidad tecnológica.136 En esta realidad, tanto la materia 
como la ciencia es neutral; la objetividad no tiene ni un telos en sí misma ni está estructurada hacia un 
telos.  Pero es precisamente su carácter neutral el que relaciona la objetividad a un sujeto histórico 

133 C. F. von Weizsäcker, The History of Nature, loc. cit., pág. 71.
134 Ibid., pág. 142 (cursivas del autor)
135 Ibid., pág. 71.
136 Espero que no se me interpretará mal, como si sugiriera que los conceptos de la física matemática son definidos como 
«instrumentos», que tienen una intención técnica práctica. Tecno-lógica es más bien la «intuición» a priori o aprehensión 
del universo en la que la ciencia se mueve, en la que se constituye a sí misma como ciencia pura. La ciencia pura 
permanece comprometida con el a priori del que se abstrae. Sería más claro hablar del horizonte instrumentalista de la 
física matemática. Ver Suzanne Bachelard, La Conscience de rationalité (París: Presses Universitaires. 1958), pág. 31.



específico; o sea, a la conciencia que prevalece en la sociedad para la que y en la que esta neutralidad 
es establecida. Opera con las mismas abstracciones que constituyen la nueva racionalidad: mas como 
factor interno que como externo. El operacionalismo puro y aplicado, la razón práctica y teórica, la 
empresa científica y la de negocios ejecutan la reducción de las cualidades secundarias a primarias, la 
cuantificación y abstracción a partir de los «tipos particulares de entidades».

Sin duda, la racionalidad de la ciencia pura está libre de valores y no estipula ningún fin práctico, 
es «neutral» a cualesquiera valores extraños que puedan imponerse sobre ella. Pero esta neutralidad es 
un  carácter  positivo.  La  racionalidad  científica  requiere  una  organización  social  específica 
precisamente porque proyecta meras formas (o mera materia:  en este terreno, los términos de otra 
manera  opuestos,  convergen)  que  pueden  llevarse  a  fines  prácticos.  La  formulación  y  la 
funcionalización  son,  antes  que toda aplicación,  la  «forma pura» de una práctica  social  concreta. 
Mientras la ciencia liberaba los fines naturales de los inherentes y despojaba la materia de todas las 
cualidades que no sean cuantificables, la sociedad liberaba a los hombres de la jerarquía «natural» de 
la dependencia personal y los relacionaba entre sí de acuerdo con cualidades cuantificables; o sea, 
como unidades de tiempo. «Gracias a la racionalización de las formas de trabajo, la eliminación de las 
cualidades es transferida del universo de la ciencia al de la experiencia diaria.»137

Entre los dos procesos de cuantificación científica y social, ¿hay paralelismo y causación, o su 
conexión es simplemente obra de una constatación sociológica tardía? La discusión anterior propuso 
que la nueva racionalidad científica era en sí misma, en su misma abstracción y pureza, operacional en 
tanto  que se  desarrollaba  bajo un horizonte  instrumentalista.  La observación y el  experimento,  la 
organización metodológica de los datos,  las proposiciones y conclusiones nunca se realizan en un 
espacio sin estructurar, neutral, teórico. El proyecto de conocimiento implica operaciones con objetos 
o abstracciones de objetos que existen en un universo dado del discurso y de la acción. La ciencia 
observa, calcula y teoriza desde una posición en ese universo. Las estrellas que observaba Galileo eran 
las mismas en la antigüedad clásica,  pero el  diferente universo de discurso y de acción —en una 
palabra, la diferente realidad social— abrió la nueva dirección y amplitud de la observación y las 
posibilidades de ordenar los datos observados. No estoy tratando aquí la relación histórica entre la 
racionalidad científica y la social en los comienzos de la época moderna. Mi propósito es demostrar el 
carácter  interno  instrumentalista de esta racionalidad científica gracias al cual es una tecnología  a 
priori, y el a priori de una tecnología específica; esto es, una tecnología como forma de control social 
y de dominación.

El pensamiento científico moderno, en tanto que es puro, no proyecta metas prácticas particulares 
ni formas particulares de dominación. Sin embargo, no existe tal cosa como la dominación  per se.  
Conforme la teoría procede, se abstrae de o rechaza, un contexto factual ideológico: el del universo 
dado y concreto del discurso y la acción. Es dentro de este universo donde el proyecto científico se 
realiza  o  no se  realiza,  donde la  teoría  concibe o no concibe  las alternativas  posibles,  donde sus 
hipótesis subvierten o difunden la realidad preestablecida.

Los principios de la ciencia moderna fueron estructurados a priori de tal modo que pueden servir 
como  instrumentos  conceptuales  para  un  universo  de  control  productivo  autoexpansivo;  el 
operacionalismo teórico llegó a corresponder con el operacionalismo práctico. El método científico 
que lleva a la dominación cada vez más efectiva de la naturaleza llega a proveer así los conceptos 
puros  tanto  como los  instrumentos  para  la  dominación  cada  vez  más  efectiva  del  hombre  por  el 
hombre a través de la dominación de la naturaleza. La razón teórica, permaneciendo pura y neutral, 
entra al servicio de la razón práctica. La unión resulta benéfica para ambas. Hoy, la dominación se 
perpetúa y se difunde no sólo por medio de la tecnología sino como tecnología, y la última provee la 
gran legitimación del poder político en expansión, que absorbe todas las esferas de la cultura.

En este universo, la tecnología también provee la gran racionalización para la falta de libertad del 
hombre y demuestra la imposibilidad «técnica» de ser autónomo, de determinar la propia vida. Porque 
esta falta de libertad no aparece ni como irracional ni como política, sino más bien como una sumisión 
al aparato técnico que aumenta las comodidades de la vida y aumenta la productividad del trabajo. La 
137 M. Horkheimer y T. W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, loc., cit., pág. 50.



racionalidad tecnológica protege así, antes que niega, la legitimidad de la dominación y el horizonte 
instrumentalista de la razón se abre a una sociedad racionalmente totalitaria:

Se podría llamar filosofía autocrática de las técnicas a aquella que toma el conjunto técnico 
como un lugar en el que las máquinas son usadas para alcanzar el poder. La máquina es sólo un 
medio;  el  fin  es  la  conquista  de  la  naturaleza,  la  domesticación  de  las  fuerzas  naturales 
mediante  un  primer  avasallamiento:  la  máquina  es  un  esclavo  que  sirve  para  hacer  otros 
esclavos.  Una  inspiración  dominante  y  esclavista  puede  encontrarse  paralelamente  a  la 
búsqueda de libertad para el hombre. Pero es difícil liberarse trasfiriendo la esclavitud a otros 
seres, hombres, animales o máquinas; reinar sobre una población de máquinas que someten a 
todo  el  mundo  es  todavía  reinar,  y  todo  reino  implica  la  aceptación  de  esquemas  de 
servidumbre.138

La incesante dinámica del progreso técnico ha llegado a estar impregnada de contenido político, y 
el Logos de las técnicas ha sido convertido en un Logos de continua servidumbre. La fuerza liberadora 
de la tecnología  —la instrumentalización de las cosas— se convierte en un encadenamiento de la 
liberación; la instrumentalización del hombre.

Esta interpretación ligaría el proyecto científico (método y teoría),  anterior  a toda aplicación y 
utilización, a un proyecto social específico, y vería el nexo precisamente en la forma interior de la 
racionalidad  científica,  esto  es,  en  el  carácter  funcional  de  sus  conceptos.  En  otras  palabras,  el 
universo científico (es decir,  no las proposiciones  específicas sobre la estructura de la materia,  la 
energía, etc., sino la proyección de la naturaleza como materia cuantificable, guiando el tratamiento 
hipotético hacia la objetividad y su expresión lógico-matemática) sería el horizonte de una práctica 
social concreta que se preservaría en el desarrollo del proyecto científico.

Pero, incluso aceptando el instrumentalismo interno de la racionalidad científica, esta asunción no 
establecería todavía la validez sociológica del proyecto científico. Concediendo que la formación de 
los conceptos científicos más abstractos todavía mantiene la interrelación entre sujeto y objeto en un 
universo dado del discurso y la acción, el nexo entre la razón teórica y la práctica puede ser entendido 
en formas muy diferentes.

Esta interpretación diferente es ofrecida por Jean Piaget en su «epistemología genética». Piaget 
interpreta  la  formación  de  conceptos  científicos  en  términos  de  diferentes  abstracciones  de  una 
interrelación general entre sujeto y objeto. La abstracción no procede ni del mero objeto, de tal modo 
que  el  sujeto  funcione  sólo  como el  punto  neutral  de  observación  y  medida,  ni  del  sujeto  como 
vehículo de la pura razón cognoscitiva. Piaget hace una distinción entre el proceso de conocimiento en 
matemáticas y en física. El primero es abstracción «en el interior de la acción en cuanto tal».

Contrariamente a lo que se dice a menudo, los entes matemáticos no son el resultado de una 
abstracción a partir de los objetos, sino más bien de una acción efectuada en el seno de las 
acciones  como tales.  Reunir,  ordenar,  mover,  etc.,  son acciones  más  generales  que pensar, 
empujar, etc., porque se refieren a la coordinación misma de todas las acciones particulares y 
entran en cada una de ellas como factor coordinador.139

Las proposiciones matemáticas expresan así una adecuación general al objeto», en contraste con 
las  adaptaciones  particulares  que son características  de las  proposiciones  verdaderas  en física.  La 
lógica y la lógica matemática son una acción sobre un objeto cualquiera, es decir, una acción adecuada 
de forma general»,140 y esta «acción» es de validez general en tanto que

138 Gilbert Simondon, Du Mode d'existence des objets techniques (París: Aubier, 1958), pág. 127.
139 Introduction á l'épistémologie génétique, tomo III (Presses Universitaires, París, 1950), pág. 287.
140 Ibíd., pág. 288.



esta  abstracción  o  diferenciación  se  extiende  hasta  el  mismo  centro  de  las  coordinaciones 
hereditarias,  porque los mecanismos coordinadores de la acción siempre se refieren, en sus 
orígenes, a coordinaciones reflejas e institutivas.141

En física, la abstracción procede del objeto pero esto se debe a acciones específicas por parte del 
sujeto, así la abstracción asume necesariamente una forma lógico-matemática porque,

las acciones particulares dan lugar al conocimiento sólo si están coordinadas entre ellas y si esta 
coordinación es, por su propia naturaleza, lógico-matemática.142

La abstracción en física remite necesariamente a la abstracción lógico-matemática y la última es, 
como pura coordinación, la forma general de la acción: ola acción como tal» («l'action comme telle»).  
Y esta coordinación constituye la objetividad porque conserva estructuras hereditarias, «reflexivas e 
instintivas».

La  interpretación  de Piaget  reconoce  el  carácter  práctico  interno  de  la  razón teórica,  pero lo 
deduce  de una  estructura  general  de acción  que,  en  última análisis,  es  una estructura  hereditaria, 
biológica. El método científico descansaría finalmente en una fundación biológica que es supra —(o 
más bien infra—) histórica.  Es más,  si  se concede que todo conocimiento científico presupone la 
coordinación de acciones particulares, no veo por qué tal coordinación es, «por su misma naturaleza» 
lógico-matemática, a no ser que las «acciones particulares» sean las operaciones científicas de la física 
moderna, en cuyo caso la interpretación sería circular.

En contraste, con el análisis más bien psicológico y biológico de Piaget, Husserl ha ofrecido una 
epistemología genética que está centrada en la estructura socio-histórica de la razón científica. Me 
referiré aquí a la obra de Husserl143 sólo en tanto que acentúa el grado en que la ciencia moderna es la 
«metodología» de una realidad histórica dada, dentro de cuyo universo se mueve.

Husserl  comienza  por  afirmar  que  la  matematización  del  universo  llevó  a  un  conocimiento 
práctico  válido:  en  la  construcción  de  una  realidad  «ideal»  que  podía  ser  «correlacionada» 
efectivamente con la realidad empírica (pág. 19; 42). Pero el logro científico llevaba de rechazo a una 
práctica precientífica que constituía la base original (el Sinnesfundament) de la ciencia galileana. Esta 
base precientífica de la ciencia en el mundo de la práctica (Lebenswelt),  que determina la estructura 
teórica, no había sido puesta en duda por Galileo; es más, fue disimulado (verdeckt) por el desarrollo 
posterior de la ciencia. El resultado fue la ilusión de que la matematización de la naturaleza creaba una 
«verdad absoluta autónoma»  (eigenständige)  (págs 49 s), cuando en realidad, permanecía como un 
método  y  una  técnica  específicos  para  la  Lebenswelt.  El  velo  ideal  (Ideenkleid)  de  la  ciencia 
matemática es así un velo de  símbolos  que representan y al  mismo tiempo enmascaran  (vertritt  y 
verkleidet) el mundo de la práctica (pág. 52).

¿Cuál es el intento y contenido precientífico original que se preserva en la estructura conceptual 
de  la  ciencia?  La  medida  en  la  práctica  descubre  la  posibilidad  de  utilizar  ciertas  fórmulas, 
configuraciones y relaciones básicas, que están universalmente «disponibles como siempre iguales, 
para determinar y calcular exactamente objetos y relaciones empíricas» (pág. 25). A través de toda 
abstracción  y  generalización,  el  método  científico  conserva  (y  enmascara)  su  estructura  técnica 
precientífica; el desarrollo de la primera representa (y enmascara) el desarrollo de la segunda. Así, la 
geometría clásica «idealiza» la práctica de acotar y medir la tierra (Feldmesskunsi). La geometría es la 
teoría de la objetificación práctica.

141 Ibíd., pág. 289.
142 Ibíd., pág. 291.
143 Die Krisis der Europäischen Wissenschaften und die transcendentale Phänomenologie, loc. cit.



Sin duda, el álgebra y la lógica matemática construyen una realidad ideal absoluta, libre de las 
incalculables incertidumbres y particularidades de la  Lebenswelt y  de los sujetos que la viven. Sin 
embargo, esta construcción ideal es la teoría y la técnica de «idealizar» la nueva Lebenswelt:

En la práctica matemática alcanzamos lo que nos es negado en la práctica empírica; esto es, la 
exactitud. Porque es posible determinar las formas ideales en términos de identidad absoluta...  
Como tales, se hacen universalmente alcanzables y disponibles... (pág. 24).

La coordinación  (Zuordnung)  de lo  ideal  con  el  mundo  empírico  nos  permite  «proyectar  las 
regularidades anticipadas de la Lebenswelt práctica»:

Una vez que se poseen las fórmulas, se posee la visión anticipada que se desea en la práctica.

—la visión anticipada de aquello que se espera en la experiencia de la vida concreta (pág. 43).
Husserl  subraya  las  connotaciones  técnicas  precientíficas  de  la  exactitud  y  la  fungibilidad 

matemática.  Estas nociones  centrales  de la  ciencia  moderna  salen a la  superficie  no como meros 
subproductos  de la  ciencia  pura,  sino  como pertenecientes  a  su  estructura  conceptual  interna.  La 
abstracción científica de lo concreto, la cuantificación de las cualidades, que da exactitud tanto como 
validez  universal,  envuelven  una  experiencia  concreta  específica  de  la  Lebenswelt:  un  modo 
específico de «ver» el mundo. Y este «ver» a pesar de su «puro», desinteresado carácter, es ver sin un 
determinado  contexto  práctico.  Es  anticipar  (Voraussehen)  y  proyectar  (Vorhaben).  La  ciencia 
galileana  es  la  ciencia  de  la  anticipación  y  proyección  metódica  y  sistemática.  Pero  —y esto  es 
decisivo— de una anticipación y proyección específicas,  o sea, aquella que experimenta,  abarca y 
configura el mundo en términos de relaciones calculables, predecibles, entre unidades exactamente 
identificables. En este proyecto, la cuantificación universal es un prerrequisito para la dominación de 
la  naturaleza.  Las  cualidades  individuales  no  cuantificables  se  levantan  en  el  camino  de  una 
organización de los hombres y las cosas de acuerdo con el poder medible que debe ser extraído de 
ellas. Pero es un proyecto sociohistórico específico, y la conciencia que asume este proyecto es el 
sujeto oculto de la ciencia galileana; la última es la técnica, el arte de la anticipación extendida hasta el 
infinito (ins Unendliche erweiterte Voraussicht: pág. 51).

Pero precisamente porque la ciencia galileana es, en la formación de sus conceptos, la técnica de 
una  Lebenswelt  específica,  no  trasciende  y  no  puede  trascender  esta  Lebenswelt.  Permanece 
esencialmente dentro del marco experimental básico y dentro del universo de fines establecido por su 
realidad.  Según  la  formulación  de  Husserl,  en  la  ciencia  galileana  el  «universo  concreto  de  la 
causalidad  se  convierte  en  matemáticas  aplicadas»  (página  112);  pero  el  mundo  de  percepción  y 
experiencia,

en el  que vivimos  toda nuestra  vida práctica,  permanece  como lo que es,  en su estructura 
esencial inalterado en su propia y concreta causalidad... (pág. 51, cursivas mías).

Una declaración sugestiva, que se corre el riesgo de minimizar, y sobre la que me tomo la libertad 
de hacer una posible interpretación. La declaración no se refiere simplemente al hecho de que, a pesar 
de la geometría no euclidiana, nosotros percibimos y actuamos todavía en un espacio tridimensional; o 
que,  a  pesar  del  concepto  «estadístico»  de  causalidad,  todavía  actuamos,  con  sentido  común,  de 
acuerdo con las «antiguas» leyes de causalidad. Ni tampoco contradice la declaración los perpetuos 
cambios en el mundo de la práctica diaria como resultado de las «matemáticas aplicadas». Lo que está 
en juego es mucho más: el límite inherente de la ciencia y el método científico establecido gracias al 
cual  ellos  extienden,  racionalizan  y aseguran  la  Lebenswelt  prevaleciente  sin  alterar  su estructura 
esencial;  esto es,  sin plantear un modo cualitativamente nuevo de  «ver» y sin plantear  relaciones 
cualitativamente nuevas entre los hombres y entre el hombre y la naturaleza.

Con respecto a las formas de vida institucionalizadas, la ciencia (tanto la pura como la aplicada) 
tendría así una función estabilizadora, estática, conservadora. Incluso sus logros más revolucionarios 
serían sólo una construcción y destrucción de acuerdo con una experiencia y organización específica 



de  la  realidad.  La  continua  autocorrección  de  la  ciencia  —la  revolución  de  sus  hipótesis  que  es 
construida dentro de sus métodos— propaga y extiende en sí propia el mismo universo histórico, la 
misma experiencia básica. Conserva el mismo  a priori  formal, que lucha por un contenido práctico 
muy material.  Lejos de minimizar el cambio fundamental que ocurrió con el establecimiento de la 
ciencia  galileana,  la  interpretación  de Husserl  señala  el  rompimiento  radical  con la  tradición  pre-
galileana; el universo instrumentalista del pensamiento era en realidad un nuevo horizonte. Creó un 
nuevo  mundo  de  razón  teórica  y  práctica,  pero  ha  permanecido  comprometido  con  un  mundo 
específico que tiene sus límites evidentes; en teoría tanto como en la práctica, en sus métodos puros 
tanto como en los aplicados.

La discusión precedente parece sugerir,  no sólo las limitaciones interiores y los prejuicios del 
método científico, sino también su subjetividad histórica. Más aún, parece implicar la necesidad de 
una especie de «física cualitativa», de un renacimiento de filosofías teleológicas, etc. Admito que esta 
suspicacia está justificada, pero en este punto, sólo puedo afirmar que no se pretende llegar a tales 
ideas oscurantistas.144

De cualquier forma que se definan la verdad y la objetividad, ambas permanecen relacionadas con 
los agentes humanos de la teoría y la práctica,  y con su capacidad para comprender y cambiar el 
mundo.  A su vez,  esta capacidad depende del grado en el  que la materia  (cualquiera  que sea) es 
organizada y comprendida como aquello que es ella misma en todas las formas particulares. En estos 
términos,  la  ciencia  contemporánea  tiene  una  validez  objetiva  inmensamente  mayor  que  sus 
predecesoras. Incluso se puede agregar que hoy el método científico es el único que puede pedir para 
sí tal validez; la acción recíproca de hipótesis y hechos observados. El punto al que estoy tratando de 
llegar es que la ciencia, gracias a su propio método y sus conceptos, ha proyectado y promovido un 
universo en el que la dominación de la naturaleza ha permanecido ligada a la dominación del hombre: 
un lazo que tiende a ser fatal para el universo como totalidad. La naturaleza, comprendida y dominada 
científicamente, reaparece en el aparato técnico de producción y destrucción que sos- tiene y mejora la 
vida de los individuos al tiempo que los subordina a los dueños del aparato. Así, la jerarquía racional 
se mezcla con la social. Si éste es el caso, el cambio en la dirección del progreso, que puede cortar este 
lazo fatal, afectará también la misma estructura de la ciencia: el proyecto científico. Sus hipótesis, sin 
perder su carácter racional, se desarrollarán en un contexto experimental esencialmente diferente (el 
de un mundo pacificado); consecuentemente, la ciencia llegaría a conceptos esencialmente diferentes 
sobre la naturaleza y establecería hechos esencialmente diferentes. La sociedad racional subvierte la 
idea de Razón.

Ya he señalado que los elementos de esta subversión, las nociones de otra racionalidad, estaban 
presentes en la historia del pensamiento desde sus principios. La antigua idea de un estado donde el 
ser alcanza la realización, donde la tensión entre «es» y «debe» se resuelve en él ciclo del eterno 
retorno,  se  separa  de  la  metafísica  de  la  dominación.  Y también  pertenece  a  la  metafísica  de  la 
liberación: a la reconciliación de Logos y Eros. Esta idea encierra el llegar-adescansar de la producti-
vida depresiva de la Razón, el fin de la dominación en la gratificación.

Las dos racionalidades en contraste no pueden ser correlacionadas con el pensamiento clásico y el 
moderno respectivamente,  como en la formulación de John Dewey,  «del gozo contemplativo a la 
manipulación y el control activos»; y «del conocimiento como un goce estético de las propiedades de 
la naturaleza... al conocimiento como un medio de control secular».145 El pensamiento clásico estaba 
suficientemente comprometido con la lógica del control secular y hay un componente de acusación y 
rechazo  en  el  pensamiento  moderno  suficiente  para  invalidar  la  formulación  de John Dewey.  La 
Razón, como pensamiento conceptual y forma de conducta, es necesariamente dominación. El Logos 
es  ley,  regla,  orden mediante  el  conocimiento.  Al incluir  en una regla  casos particulares  bajo un 
universal, al someterlos a su universal, el pensamiento alcanza el dominio sobre los casos particulares. 
Llega  a  ser  capaz  no sólo  de abarcarlos,  sino también  de  actuar  sobre  ellos,  controlándolos.  Sin 
embargo, aunque todo pensamiento se halla bajo el mando de la lógica, el desarrollo de esta lógica es 
144 Ver infra, capítulos IX y X.
145 John Dewey, The Quest for Certainty (Nueva York: Minton, Balch and Co., 1929), págs. 95, 100.



diferente  en  las  distintas  formas  de  pensamiento.  La  lógica  clásica  formal  y  la  lógica  simbólica 
moderna, la lógica trascendental y la dialéctica, cada una gobierna sobre un universo diferente del 
discurso y la experiencia. Todas se desarrollaron dentro del continuo histórico de la dominación al que 
pagan  tributo.  Y  este  continuo  impone  sobre  las  formas  del  pensamiento  positivo  su  carácter 
conformista e ideológico; y sobre las del pensamiento negativo su carácter especulativo y utópico.

Como  resumen,  trataremos  de  identificar  más  claramente  el  sujeto  oculto  de  la  racionalidad 
científica y los fines ocultos en su forma pura. El concepto científico de una naturaleza universalmente 
controlable  proyecta  a la naturaleza  como interminable  materia-enfunción,  la  pura sustancia  de la 
teoría y la práctica. En esta forma, el mundo-objeto entra a la construcción de un universo tecnológico: 
un universo de instrumentos mentales y físicos, medios en sí mismos. Así, es un verdadero sistema 
«hipotético», dependiente de un sujeto que lo verifica y le da validez.

Los procesos de validación y verificación pueden ser puramente teóricos, pero nunca tienen lugar 
en un vacío, ni terminan en una mente privada, individual. El sistema hipotético de formas y funciones 
se hace dependiente de otro sistema: un universo preestablecido de fines en el que y para el que se 
desarrolla. Lo que aparecía extraño, ajeno al proyecto teórico, se muestra como parte de su misma 
estructura (sus métodos y conceptos); la objetividad pura se revela a sí misma como objeto para una 
subjetividad que provee los telos, los fines. En la construcción de la realidad tecnológica no existe una 
cosa como un orden científico puramente racional; el proceso de la racionalidad tecnológica es un 
proceso político.

Sólo en el medio de la tecnología, el hombre y la naturaleza se hacen objetos fungibles de la 
organización. La efectividad y productividad universal del aparato al que están sometidos vela por los 
intereses particulares que organizan al aparato. En otras palabras, la tecnología se ha convertido en el 
gran vehículo de la reificación: la reificación en su forma más madura y efectiva. La posición social 
del individuo y su relación con los demás parece estar determinada no sólo por cualidades y leyes 
objetivas,  sino que estas cualidades  y leyes  parecen perder su carácter  misterioso e incontrolable; 
aparecen  como  manifestaciones  calculables  de  la  racionalidad  (científica).  El  mundo  tiende  a 
convertirse en la materia de la administración total, que absorbe incluso a los administradores. La tela 
de araña de la dominación ha llegado a ser la tela de araña de la razón misma, y esta sociedad está 
fatalmente enredada en ella. Y las formas trascendentes de pensamiento parecen trascender a la razón 
misma.

Bajo  estas  condiciones,  el  pensamiento  científico  (científico  en  el  sentido  más  amplio,  como 
opuesto al pensamiento confuso, metafísico, emocional, ilógico) fuera de las ciencias físicas asume la 
forma de un puro y autocontenido formalismo (simbolismo) por un lado y de un empirismo total, por 
el otro. (El contraste no es un conflicto. Véanse las muy empíricas aplicaciones de las matemáticas y 
la lógica simbólica en la industria electrónica). En relación con el universo establecido de discurso y 
conducta,  la no contradicción y la no trascendencia es el común denominador.  El empirismo total 
revela  su función  ideológica  en  la  filosofía  contemporánea.  Con respecto  a  esta  función,  algunos 
aspectos  del  análisis  lingüístico  serán  discutidos  en  el  siguiente  capítulo.  Esta  discusión  está 
encaminada a preparar el terreno para el intento de mostrar las barreras que impiden a este empirismo 
llegar a apresar la realidad y establecer (o más bien re-establecer) los conceptos que pueden romper 
esas barreras.



7.
EL TRIUNFO DEL PENSAMIENTO POSITIVO:
LA FILOSOFIA UNIDIMENSIONAL

La nueva definición del pensamiento que ayuda a coordinar las operaciones mentales con las de la 
realidad social aspira a una terapia. El pensamiento está en el mismo nivel que la realidad cuando se 
cura de la trasgresión más allá de un marco conceptual que es, o puramente axiomático (la lógica, las 
matemáticas), o coextensivo con el universo establecido del discurso y la conducta. Así, el análisis 
lingüístico aspira a curar al pensamiento y al lenguaje de las nociones metafísicas que los confunden: 
de «espectros» de un pasado menos maduro y menos científico que, aunque ni designan ni explican, 
todavía persiguen a la mente. El acento se coloca en la función terapéutica del análisis filosófico: la 
corrección de la conducta anormal en el pensamiento y el lenguaje, la eliminación de oscuridades, 
ilusiones, rarezas, o al menos su denuncia.

En el capítulo IV analicé el empirismo terapéutico de la sociología cuando expone y corrige la 
conducta anormal en las plantas industriales, procedimiento que implica la exclusión de conceptos 
críticos capaces de relacionar tal conducta con la sociedad como totalidad. Gracias a esta restricción, 
el  procedimiento  teórico  se  hace  inmediatamente  práctico.  Designa  métodos  para  la  mejor 
administración, una planificación más segura, mayor eficacia, cálculo más exacto. El análisis, por vía 
de la corrección y el mejoramiento, termina en afirmación; el empirismo se comprueba a sí mismo 
como pensamiento positivo.

El análisis filosófico no tiene una aplicación tan inmediata. Comparado con las realizaciones de la 
sociología y de la psicología, el tratamiento terapéutico del pensamiento sigue siendo académico. En 
realidad, el pensamiento exacto, la liberación de los espectros metafísicos y de las nociones carentes 
de significado pueden muy bien ser considerados fines en sí mismos.  Más aún, el tratamiento del 
pensamiento  en  el  análisis  lingüístico  es  un  asunto  particular  con  derechos  propios.  Su  carácter 
ideológico no debe ser prejuzgado relacionando la lucha contra la trascendencia conceptual más allá 
del  universo establecido  del  discurso con la  lucha contra  la  trascendencia  política  más  allá  de la 
sociedad establecida.

Como toda filosofía que merezca tal nombre, el análisis lingüístico habla por sí mismo y define su 
propia  actitud  ante  la  realidad.  Identifica  como  su  preocupación  principal  la  destrucción  de  los 
conceptos  trascendentes;  proclama como su marco de referencia  el  uso común de las palabras,  la 
variedad de la conducta dominante. Con estas características, circunscribe su posición en la tradición 
filosófica como el polo opuesto a esas formas de pensamiento que elaboran sus conceptos en tensión, 
e incluso en contradicción con el universo dominante del discurso y la conducta.

En  términos  del  universo  establecido,  tales  formas  contradictorias  de  pensamiento  son 
pensamiento negativo. «El poder de lo negativo» es el  principio que gobierna el desarrollo de los 
conceptos y la contradicción se convierte en la cualidad distintiva de la Razón (Hegel). Esta cualidad 
del pensamiento no está confinada a un cierto tipo de racionalismo; también fue un elemento decisivo 
en la tradición  empirista.  El  empirismo no es necesariamente positivo;  su actitud  ante la  realidad 
establecida depende de la  dimensión  particular de la experiencia que funciona como la fuente del 
conocimiento y como el  marco de referencia básico.  Por ejemplo,  parece que el  sensualismo y el 
materialismo son per se  negativos hacia una sociedad en la que las necesidades vitales instintivas y 
materiales están insatisfechas. En contraste, el empirismo del análisis lingüístico se mueve dentro de 
un marco que no permite tal contradicción; la restricción autoimpuesta al universo prevaleciente de la 
conducta  hace  posible  una  actitud  intrínsecamente  positiva.  A  pesar  del  tratamiento  rígidamente 
neutral del filósofo, el análisis pre-limitado sucumbe al poder del pensamiento positivo.

Antes de intentar mostrar este carácter intrínsecamente ideológico del análisis lingüístico, debo 
intentar  justificar  mi  juego  aparentemente  arbitrario  y  derogatorio  con los  términos  «positivo»  y 



«positivismo» mediante un breve comentario sobre su origen. Desde su primer empleo, probablemente 
en  la  escuela  de  Saint-Simon,  el  término  «positivismo»  ha  encerrado:  1)  la  ratificación  del 
pensamiento cognoscitivo mediante la experiencia de los hechos;  2)  la orientación del pensamiento 
cognoscitivo hacia las ciencias físicas como modelo de certidumbre y exactitud;  3)  la fe en que el 
progreso en el  conocimiento depende de esta  orientación.  En consecuencia,  el  positivismo es una 
lucha contra toda metafísica, trascendentalismo, e idealismo como formas de pensamiento regresivas y 
oscurantistas. En el grado en que la realidad dada es científicamente comprendida y transformada, en 
el grado en el que la sociedad se hace industrial y tecnológica, el positivismo halla en la sociedad el 
medio para la realización (y la ratificación) de sus conceptos: la armonía entre la teoría y la práctica, la 
verdad y los hechos. El pensamiento filosófico se vuelve pensamiento afirmativo; el crítico filosófico 
critica  dentro  del marco social y estigmatiza las nociones no positivas como meras especulaciones, 
sueños y fantasías.146

El universo del discurso y la conducta que empieza a hablar en el positivismo de Saint-Simon es 
el de una realidad tecnológica. En él, el mundo-objeto está siendo transformado en un instrumento. 
Mucho de lo que todavía está fuera del mundo instrumental —la naturaleza ciega, inconquistada— 
aparece ahora al alcance del progreso técnico y científico.  La dimensión metafísica,  anteriormente 
campo genuino del pensamiento racional, se hace irracional y acientífica. Sobre la base de sus propias 
realizaciones, la Razón rechaza la trascendencia. En el último estado del positivismo contemporáneo 
ya no es el progreso técnico y científico el que motiva la aversión; sin embargo, la contracción del 
pensamiento  no es menos severa porque es autoimpuesta:  es el  propio método de la  filosofía.  El 
esfuerzo contemporáneo por reducir el alcance y la verdad de la filosofía es tremendo y los mismos 
filósofos  proclaman  la  modestia  y  la  inefectividad  de  la  filosofía.  Ésta  deja  intacta  la  realidad 
establecida; aborrece las transgresiones.

El  desdeñoso  tratamiento  por  Austin  de  las  alternativas  del  uso  común  de  las  palabras  y  su 
difamación  de  lo  que  nosotros  «elucubramos  una  tarde  en  nuestros  sillones»;  la  afirmación  de 
Wittgenstein sobre que la filosofía «deja todo como es»: tales declaraciones147 exhiben, para mí, un 
sadomasoquismo  académico,  una  autohumillación  y  autodenuncia  del  intelectual  cuyo  trabajo  no 
descansa  en  los  logros  científicos,  técnicos  y  demás  cosas  por  el  estilo.  Estas  declaraciones  de 
modestia y dependencia parecen volver al estado de ánimo de estricto desdén de Hume respecto a las 
limitaciones  de  la  razón,  que,  una  vez  reconocidas  y  aceptadas,  protegen  al  hombre  de  inútiles 
aventuras  mentales,  pero  lo  dejan  perfectamente  capaz  de  orientarse  en  el  ambiente  dado.   Sin 
embargo, cuando Hume atacaba las sustancias, luchaba contra una fuerte ideología, mientras que sus 
sucesores de hoy proporcionó una justificación intelectual para aquello que la sociedad ha logrado 
hace mucho tiempo, esto es, la difamación de las formas alternativas de pensamiento que contradicen 
el universo establecido del discurso.

El estilo en el que se presenta este behaviorismo filosófico es digno de análisis. Parece moverse 
entre  los  dos  polos  de  autoridad  pontificante  y  despreocupada  camaradería.  Ambas  líneas  están 
perfectamente  unidas  en  el  uso  recurrente  de  Wittgenstein  del  imperativo  junto  al  íntimo  y 

146 La  actitud  conformista  del  positivismo  frente  a  las  formas  radicales  no  conformistas  del 
pensamiento aparece quizás por primera vez en la denuncia positivista de Fourier. Fourier mismo (en 
La Fausse industrie, 1835, vol. I, pág. 409) ha visto el comercialismo total de la sociedad burguesa 
como el fruto de «nuestro progreso en el racionalismo y el positivismo». Citado en André Lalande, 
Vocabulaire technique et chitique de la philosophie. (París, Presses Universitaires de France, 1956), 
pág. 792. Respecto a las diversas connotaciones del término «positivo» en la nueva ciencia social y en 
oposición a «negativo», ver  Doctrine de Saint-Simon, ed. Bougle y Halévy (París, Rivière,  1924), 
págs. 181 s.

147 Con respecto a declaraciones similares ver Ernest Gellner, Words and Things (Boston, Beacon 
Press, 1959), págs. 100, 256 ss. La proposición de que la filosofía deja todo como es puede ser verdad 
dentro del contexto de la tesis de Marx sobre Feuerbach (donde es al mismo tiempo negada) o como 
auto-definición del neo-positivismo, pero como proposición general sobre el pensamiento filosófico es 
incorrecta.



condescendiente  «du» («tú»);148 o en el primer capítulo de El concepto del espíritu  de Gilbert Ryle, 
donde la presentación del «mito de Descartes» como la «doctrina oficial» acerca de la relación entre el 
cuerpo y la mente es seguida por la demostración preliminar de su «absurdo», que evoca a Fulano, 
Mengano, y lo que piensan acerca del «contribuyente medio».

A lo largo de las obras de los analistas del lenguaje se encuentra esta familiaridad con el amigo en 
la calle cuya habla juega un papel tan principal en la filosofía lingüística. La camaradería del lenguaje 
es esencial en tanto que excluye desde el principio el vocabulario intelectual de la «metafísica»; milita 
contra  el  anticonformismo  inteligente,  ridiculiza  al  «cabeza  de  huevo».  El  lenguaje  de  Fulano  y 
Mengano es el lenguaje que el hombre de la calle habla en realidad; es el lenguaje que expresa su 
conducta; es por lo tanto el signo de la concreción. El lenguaje que provee la mayor parte del material 
para el análisis es un lenguaje purgado no sólo de su vocabulario «no ortodoxo», sino también de los 
medios de expresar cualquier otro contenido que no sea aquel que proporciona a los individuos su 
sociedad.

El análisis lingüístico encuentra este lenguaje purgado como un hecho real y toma este lenguaje 
empobrecido como lo encuentra, aislándolo de aquello que no está expresado en él, aunque entre en el 
universo establecido del discurso como un elemento y un factor de su significado.

Rindiendo homenaje a la variedad dominante de significados y usos, al poder y el sentido común 
del habla ordinaria, mientras cierra el paso (como material ajeno) al análisis de lo que este habla dice 
acerca  de  la  sociedad  que  la  habla,  la  filosofía  lingüística  suprime  una  vez  más  lo  que  es 
continuamente suprimido en este universo del discurso y la conducta. La autoridad de la filosofía da 
su bendición a las fuerzas que hacen este universo. El análisis lingüístico hace abstracción de lo que el 
lenguaje ordinario revela hablando como lo hace: la mutilación del hombre y la naturaleza.

Más aún, muy a menudo no es ni siquiera el lenguaje ordinario el que guía el análisis, sino más 
bien fragmentos de lenguaje, tontos pedazos del habla que suenan como balbuceos de bebé tales como 
«Esto me recuerda ahora a un hombre comiendo amapolas». «Él vio un tordo», «Tuve un sombrero». 
Wittgenstein dedica mucha penetración y espacio al análisis de «mi escoba está en el rincón». Cito, 
como ejemplo representativo, un análisis de J. L. Austin en «Other Minds»:149

Pueden distinguirse dos formas bastante diferentes de estar en duda:

a) Tomemos  el  caso  de  que  estamos  degustando un  cierto  sabor.  Podemos  decir: 
«Simplemente  no  sé  lo  que  es:  nunca  he  probado  nada  remotamente  parecido 
antes... No, es inútil: cuanto más lo pienso, más me confundo: es perfectamente 
distinto y perfecta mente definido; ¡único en mi experiencia!» Este ilustra el caso 
en el que no puedo encontrar nada en mi experiencia pasada para compararlo con 
el caso actual: estoy seguro de que no es apreciable como algo que haya probado 
antes,  no  se  parece  lo  suficiente  a  nada  que  conozca  para  merecer  la  misma 
descripción. Este caso, aunque suficientemente claro, se oscurece dentro del tipo 
más común de situación en que no estoy muy seguro, o sólo más o menos seguro, o 
prácticamente seguro de que es el sabor de, digamos, el laurel. En todos los casos 
similares,  estoy  procurando  reconocer  el  problema  planteado  buscando  en  mi 
experiencia pasada algo como él, alguna similitud en virtud de la cual merezca, 
más o menos positivamente, ser descrito por las mismas palabras descriptivas, y 
me encuentro con diversos grados de éxito.

148 Philosophical Investigations (Nueva York: MacMillan, 1960): «y tus escrúpulos son malentendidos. Tus preguntas se 
refieren a palabras...» (pág. 49). ¡No pienses de nuevo en la intelección como «proceso anímico»! —Pues es tu forma de 
hablar la que te confunde. Más bien, pregúntate...» (pág. 61). «Considera el caso siguiente...» (pág. 62), y así 
sucesivamente.

149 En Logic and Language,  Second Series, ed. A. Flew (Oxford, Blackwell, 1959), págs. 137 s. 
(Las  notas  al  pie  de  Austin  han  sido  omitidas).  Aquí  también,  la  filosofía  demuestra  su  leal 
conformidad con el uso ordinario empleando las abreviaturas coloquiales del habla común: «don't», 
«isn't», en el texto Inglés.



b) El otro caso es diferente, aunque se asocia fácilmente con el primero. En él, lo que 
trato de hacer es saborear la experiencia actual, indagarla, sentirla vivamente. No 
estoy seguro de que es el sabor de la piña: ¿No hay quizá algo de ella, un regusto, 
un amargor, una falta de amargor, una sensación ácida que no es totalmente la de la 
piña? ¿No hay allí,  quizás, un peculiar  asomo de verde que excluye a la lila  y 
difícilmente  puede aplicarse  a  un heliotropo? O quizás  es  ligeramente  extraño: 
debo mirar más intensamente, examinarlo una y otra vez; quizás es posible que 
tenga  una  sugestión  de  un  reflejo  poco  natural,  de  forma  que  no  parece  agua 
ordinaria. Hay una falta de precisión en lo que realmente sentimos, que va o no a 
ser  eliminada,  o  no  solamente,  mediante  el  pensamiento,  sino  por  un 
discernimiento más agudo, por la sensación discriminatoria (aunque por supuesto 
es verdad que pensar en otros casos,  más pronunciados,  en nuestra experiencia 
pasada puede ayudar a nuestros poderes de discriminación y lo hace).

¿Qué puede objetarse a este análisis? En su exactitud y claridad es probablemente insuperable: es 
correcto. Pero eso es todo lo que es, y yo afirmo que no sólo no es suficiente sino que es destructivo 
del pensamiento filosófico y del pensamiento crítico como tal.  Desde el  punto de vista filosófico, 
surgen dos  preguntas:  1)  la  explicación  de  conceptos  (o  de  palabras),  ¿puede  orientarse  hacia,  y 
terminar en, el universo actual del discurso ordinario?; 2) la exactitud y la claridad, ¿son fines en sí 
mismas o están relacionadas con otros fines?

Contesto  afirmativamente  la  primera  pregunta  en  lo  que  se  refiere  a  su  primera  parte.  Los 
ejemplos más banales del habla, precisamente por su carácter banal, ilustran el mundo empírico en su 
realidad y sirven para explicar lo que pensamos y hablamos sobre él: como lo hace el análisis de Sartre 
de un grupo de gente esperando un autobús o el análisis de Karl Kraus de la prensa diaria. Tales 
análisis son explicativos porque trascienden la inmediata concreción de la situación y su expresión. La 
trascienden hacia los factores que hacen la situación y determinan la conducta de la gente que habla (o 
está callada) en esa situación. (En los ejemplos que acabo de citar estos factores trascendentes están 
llevados a la división social  del  trabajo.)  Así,  el  análisis  no concluye  en el  universo del discurso 
ordinario,  va más allá  de él  y abre un universo cualitativamente diferente  cuyos términos  pueden 
incluso contradecir al ordinario.

Para emplear otro ejemplo: frases como «mi escoba está en el rincón» pueden aparecer también en 
la Lógica de Hegel, pero en ella serían reveladas como ejemplos inapropiados o incluso falsos. Serían 
sólo rechazos, sobrepasados por un discurso que, en sus conceptos, su estilo, su sintaxis, es de un 
orden diferente: un discurso para el que de ningún modo es «claro que cada frase en nuestro lenguaje 
"está en orden como es"».150 El caso es más bien el exactamente opuesto: cada frase está tan poco en 
orden, como el mundo en el que este lenguaje comunica.

La reducción casi masoquista del lenguaje a lo humilde y lo común se hace un programa: «Si las 
palabras 'lenguaje', 'experiencia', 'mundo', tienen un uso, éste tiene que ser tan humilde como el de las 
palabras  'mesa',  'lámpara',  'puerta'.»151 Debemos  «acogernos  a  los  sujetos  de  nuestro  pensamiento 
cotidiano y no desviarnos e imaginar que tenemos que describir sutilezas extremas...»;152 como si ésta 
fuera la única alternativa y como si las «sutilezas extremas» no fueran un término más adecuado para 
los  juegos  con  el  lenguaje  de  Wittgenstein  que  para  la  Crítica  de  la  razón  pura  de  Kant.  El 
pensamiento (o al menos su expresión) no sólo es encerrado en la camisa de fuerza del uso común, 
sino que también se le ordena no hacer preguntas ni buscar soluciones más allá de las que ya están a 
mano. «Los problemas no se resuelven aportando nueva información, sino poniendo orden en la que 
hemos conocido siempre.»153

La autoprescrita miseria de la filosofía, comprometida en todos sus conceptos con el actual estado 
de cosas, desconfía de la posibilidad de una nueva experiencia. La sujeción al gobierno de los hechos 

150 Wittgenstein, Philosophical Investigations, loc. cit., página 45.
151 lbid., pág.44.
152 Ibid., pág.46.
153 Ibid., pág.47.



establecidos es total... sólo se trata de hechos lingüísticos, desde luego, pero la sociedad habla en su 
lenguaje y nos dice que obedezcamos. Las prohibiciones son severas y autoritarias: «La filosofía no 
debe interferir de ningún modo con el uso actual del lenguaje.»154 «Y no debemos adelantar ningún 
tipo de teoría. No debe haber nada hipotético en nuestras consideraciones. Debemos hacer a un lado 
toda explicación y la sola descripción debe ocupar su lugar.»155

¿Puede uno preguntarse qué queda de la filosofía? ¿Qué queda del pensamiento, de la inteligencia, 
sin ninguna explicación? Sin embargo, lo que está en juego no es la definición de la dignidad de la 
filosofía. Es más bien la oportunidad de preservar y proteger el derecho, la  necesidad  de pensar y 
hablar  en  otros  términos  que  los  del  uso  común:  términos  que  están  llenos  de  sentido,  que  son 
racionales y válidos precisamente porque son otros términos. Lo que está en juego es la difusión de 
una nueva ideología que se propone describir lo que pasa (y es significado) eliminando los conceptos 
capaces de entender lo que pasa (y es significado).

Para empezar, existe una diferencia irreductible entre el universo del pensamiento y el lenguaje 
cotidiano  por  un  lado,  y  el  pensamiento  y  el  lenguaje  filosófico  por  el  otro.  En  circunstancias 
normales, el lenguaje ordinario es en realidad procedente, es un instrumento práctico. Cuando alguien 
dice «mi escoba está en el rincón», probablemente trata de que algún otro que ha preguntado por la 
escoba vaya a cogerla o la deje allí, vaya a estar satisfecho o enojado. En cualquier forma, la frase ha 
cumplido su función provocando una reacción de conducta, una forma de proceder: «el efecto devora 
la causa; el fin absorbe los medios».156

En  contraste,  si,  en  un  texto  o  un  razonamiento  filosófico,  la  palabra  «sustancia»,  «idea», 
«hombre», «alienación» se convierte en sujeto de una proposición, no ocurre una transformación del 
significado en una reacción de conducta, ni se intenta que ocurra. Las palabras permanecen, como 
quien dice, sin realizarse; excepto en el pensamiento, donde pueden provocar otros pensamientos. Y a 
través de una larga serie de mediaciones dentro de una continuidad histórica, la proposición puede 
ayudar a formar y guiar una práctica. Pero la proposición permanece sin realizarse incluso entonces: 
sólo la hybris del idealismo absoluto afirma la tesis de una identificación final entre el pensamiento y 
su objeto. Las palabras con las que la filosofía está relacionada no pueden tener jamás, por tanto, un 
uso «tan humilde... como el de las palabras 'mesa', 'lámpara', 'puerta'».

Así, la exactitud y la claridad en la filosofía no pueden alcanzarse dentro del universo del discurso 
común. Los conceptos filosóficos aspiran a una dimensión del hecho y el significado que elucida las 
frases o palabras atomizadas del discurso común «desde el exterior», mostrando este «exterior» como 
esencial para la comprensión del discurso común. O, si el universo del discurso común se convierte en 
el  objeto del  análisis  filosófico,  el  lenguaje  de la  filosofía  se convierte  en un «meta-lenguaje».157 

Incluso cuando se mueve en los humildes  términos  del discurso común,  sigue siendo antagónico. 
Disuelve el contexto establecido por la experiencia del significado en el de su realidad; abstrae de la 
concreción inmediata para poder alcanzar la verdadera concreción.

Vistos  desde  esta  posición,  los  ejemplos  de  análisis  lingüísticos  citados  antes  se  hacen 
cuestionables  como  objetos  válidos  del  análisis  filosófico.  ¿Puede  contribuir  al  conocimiento 
filosófico la más exacta y clara descripción del acto de probar que algo puede o no saber como la 
piña? ¿Puede servir de algún modo como una crítica en la que estén en juego condiciones humanas en 
controversia; condiciones que no sean las de pruebas sobre el gusto médicas o psicológicas que, desde 
luego, no se cuentan entre los propósitos del análisis de Austin? El objeto del análisis, separado del 
amplio y denso contexto en el que quien habla vive y habla, está separado del medio universal en el 
que se toman los conceptos y llegan a ser palabras. ¿Cuál es este contexto amplio y universal en el que 

154 Ibid., pág.49
155 Ibid., pág.47
156 Paul Valéry, «Poésie et pensée abstraite», en Oeuvres, loc. cit., pág. 1.331. También «Les Droits du poete sur la 
langue», en Pieces sur l'art (París, Gallimard, 1934), págs. 47 s.
157 12. Ver pág. 216.



la gente habla y actúa y que le da a su lenguaje su significado; este contexto que no aparece en el 
análisis positivista, que es un enclaustramiento  a priori  tanto por los ejemplos como por el análisis 
mismo?

Este  contexto  ampliado de la  experiencia,  este  mundo empírico  real  es todavía  hoy el  de las 
cámaras  de gas  y los  campos  de concentración,  el  de Hiroshima y Nagasaki,  el  de los  Cadillacs 
americanos y los Mercedes alemanes, el del Pentágono y el Kremlin, el de las ciudades nucleares y las 
comunas chinas, el de Cuba, el del lavado de cerebro y las matanzas. Pero el mundo empírico real es 
también  aquel  en  el  que  todas  esas  cosas  se  dan  por  aceptadas  o  se  olvidan,  son  reprimidas  o 
desconocidas, es aquel en el que la gente es libre. Es un mundo en el que la escoba en el rincón o el 
sabor  de  algo  parecido  a  la  piña  son  muy  importantes,  en  el  que  los  esfuerzos  diarios  y  las 
comodidades diarias son quizás los únicos puntos que definen la tringido es parte del primero; los 
poderes que dominan al primero también configuran la experiencia restringida.

Sin duda, no es la tarea del pensamiento común establecer esta relación en el lenguaje común. Si 
de  lo  que se  trata  es  de encontrar  una  escoba o probar  una  piña,  la  abstracción  se  justifica  y  el 
significado puede ser descrito y afirmado sin ninguna trasgresión en el  universo político.  Pero en 
filosofía el problema no es encontrar una escoba o probar una pina —y hoy menos que nunca debe 
basarse una filosofía empírica en la experiencia abstracta. Tampoco se corrige esta abstracción si el 
análisis lingüístico se aplica a términos y frases políticos. Toda una rama de la filosofía analítica está 
inmersa en esta tarea, pero el método cierra de antemano los conceptos de un análisis político y, por 
tanto, crítico. La traducción operacional o behaviorista asimila términos como «libertad», «gobierno», 
«Inglaterra» con «escoba» y «piña», y la realidad de los primeros con la de los últimos.

El  lenguaje  común,  en  su  «uso  humilde»,  puede  ser  desde  luego una  preocupación  vital  del 
pensamiento filosófico crítico, pero en el medio de este pensamiento las palabras pierden su plana 
humildad y revelan ese algo «oculto» que no le interesa a Wittgenstein. Considérese el análisis del 
«aquí» y el «ahora» en la Fenomenología de Hegel o (sit venia verbo!) la sugerencia de Lenin sobre 
cómo analizar adecuadamente «este vaso de agua» sobre la mesa. Tal análisis descubre la historia158 

en el habla cotidiana como una oculta dimensión de significado: el mando de la sociedad sobre su 
lenguaje. Y este descubrimiento sacude la forma natural y reificada,  en la que aparece primero él 
universo dado del discurso. Las palabras se revelan como términos auténticos no sólo en un sentido 
gramatical y lógico-formal, sino también material; esto es, como los límites que definen el significado 
y su desarrollo: los términos que la sociedad impone sobre el discurso y la conducta. Esta dimensión 
histórica  del  significado  ya  no  puede  elucidarse  mediante  ejemplos  como  «mi  escoba  está  en  el 
rincón» o «hay queso en la mesa». Sin duda, tales afirmaciones pueden revelar muchas ambigüedades, 
adivinanzas, rarezas, pero todas están en el mismo campo de los juegos de lenguaje y el aburrimiento 
académico.

Orientándose en el universo reificado del discurso cotidiano, y exponiendo y aclarando el discurso 
en términos de este universo reificado, el análisis prescinde de lo negativo, de aquello que es ajeno y 
antagónico y no puede comprenderse en términos del uso establecido. Clarificando y distinguiendo 
significados, y conservándolos aparte, limpia al pensamiento y el habla de contradicciones, ilusiones y 
trasgresiones. Pero las trasgresiones no son las de la «razón pura». No son trasgresiones metafísicas 
más allá de los límites del conocimiento posible, sino que sirven para abrir un campo de conocimiento 
más allá del sentido común y la lógica formal.

Al impedir el acceso a este campo, la filosofía positivista establece un universo autosuficiente de 
su propiedad, cerrado y bien protegido contra la intrusión de factores exteriores que le perturben. En 
este respecto, importa muy poco que el contexto que da validez sea el de las proposiciones lógicas o 
matemáticas, o el de los usos y costumbres. De una manera u otra, todos los posibles predicados con 
auténtico significado son prejuzgados. El juicio que prejuzga puede ser tan amplio como el lenguaje 

158 Ver pág. 102.



inglés hablado, el diccionario o cualquier otro código o convención. Una vez aceptado, constituye un 
a priori empírico que no puede trascenderse.

Pero esta aceptación radical de lo empírico viola lo empírico, porque en ella habla el individuo 
«abstracto», mutilado, que experimenta (y expresa) sólo aquello que le es dado (dado en un sentido 
literal), que tiene sólo los hechos y no los factores, cuya conducta es unidimensional y manipulada. En 
virtud  de  la  represión  de  hecho,  el  mundo  experimentado  es  el  resultado  de  una  experiencia 
restringida, y la limpieza positivista del espíritu pone al espíritu en el mismo plano que la experiencia 
restringida.

En esta forma expurgada, el mundo empírico llega a ser el objeto del pensamiento positivo. A 
pesar de toda su exploración, exposición y clarificación de las ambigüedades y las oscuridades, el 
neopositivismo no se preocupa de la grande y general ambigüedad y oscuridad que es el universo 
establecido de la experiencia.  Y debe permanecer  ajeno a él  porque el  método adoptado por esta 
filosofía  desacredita  o  «traduce»  los  conceptos  que  pueden  guiar  la  comprensión  de  la  realidad 
establecida  en  su  estructura  irracional  y  represiva  :  los  conceptos  del  pensamiento  negativo.  La 
transformación  del  pensamiento  crítico  en  positivo  tiene  lugar  principalmente  en  el  tratamiento 
terapéutico de los conceptos universales; su transformación en términos operacionales y de conducta 
es estrechamente paralela a la traducción sociológica discutida antes.

El carácter terapéutico del análisis filosófico debe subrayarse firmemente: curar de las ilusiones, 
los  engaños,  las  oscuridades,  los  enigmas  insolubles,  las  preguntas  sin respuesta,  los  fantasmas  y 
espectros. ¿Quién es el paciente? Aparentemente, un cierto tipo de intelectual, cuya mente  y cuyo 
lenguaje no se adaptan a los términos del discurso común. En realidad hay una buena porción de 
psicoanálisis en esa filosofía: análisis que no contiene el descubrimiento fundamental de Freud de que 
el problema del paciente está enraizado en una enfermedad general que no puede curarse mediante la 
terapia analítica. Cuando, en cierto sentido, según Freud, la enfermedad del paciente es una reacción 
de protesta contra el mundo enfermo en el que vive. Pero el médico debe hacer a un lado el problema 
«moral». Él tiene que devolverle la salud al paciente para hacerlo capaz de funcionar normalmente en 
su mundo.

El filósofo no es un médico; su tarea no es curar individuos, sino comprender el mundo en que 
viven: entenderlo en términos de lo que le ha hecho al hombre y lo que puede hacerle al hombre. 
Porque la filosofía es (históricamente, y su historia todavía es válida) lo contrario de aquello en lo que 
Wittgenstein intentó convertirla cuando la proclamó como la renuncia a toda teoría, como la tarea que 
«deja todo como es». Y la filosofía no conoce un «descubrimiento» más inútil que aquel que le «da 
paz a la filosofía, para que ya no esté atormentada por preguntas que pueden ponerse en duda a sí 
mismas».159 No hay una sentencia más antifilosófica que el pronunciamiento del obispo Butler que 
adorna los Principia Ethica de G. E. Moore: «Todo es lo que es y, no otra cosa»; a no ser que el «es» 
se entienda como referente a la diferencia cualitativa entre aquello que las cosas son realmente y 
aquello que se hacen ser.

La crítica neopositivista todavía dirige sus esfuerzos principales contra las nociones metafísicas y 
está motivada por una noción de exactitud que es la de la lógica formal o la de la descripción empírica. 
Ya sea que la exactitud se busque en la pureza analítica de la lógica o las matemáticas, o de acuerdo 
con  el  lenguaje  común,  es  en  ambos  polos  de  la  filosofía  contemporánea,  el  mismo  rechazo  o 
devaluación de aquellos elementos del pensamiento y el habla que trascienden el sistema aceptado de 
ratificación. Esta hostilidad es más violenta cuando toma la forma de la tolerancia, esto es, cuando se 
concede un cierto valor de verdad a los conceptos trascendentes en una dimensión separada de sentido 
y  significado  (verdad  poética,  verdad  metafísica).  Porque  precisamente  el  planteamiento  de  una 
reserva especial en la que se permite que el pensamiento y el lenguaje sean legítimamente inexactos, 

159 Philosophical Investigations, loc. cit., pág. 57.



vagos e incluso contradictorios, es la forma más efectiva de proteger el universo normal del discurso 
de ser seriamente perturbado por ideas poco apropiadas. Toda la verdad que pueda encerrarse en la 
literatura es una verdad «poética», toda la verdad que pueda encerrarse en el idealismo crítico es una 
verdad  «metafísica»;  su  validez,  si  tiene  alguna,  no  compromete  ni  al  discurso  ni  a  la  conducta 
comunes,  ni  a la filosofía ajustada a ellos. Esta nueva forma de la doctrina de la «doble verdad» 
sanciona una falsa conciencia negando la importancia del lenguaje trascendente para el universo del 
lenguaje  común  y  proclamando  la  no  interferencia  total.  Cuando  el  verdadero  valor  del  primero 
consiste precisamente en su relevancia con respecto al segundo y su interferencia con él.

Bajo  las  condiciones  represivas  en  las  que  los  hombres  piensan  y  viven,  el  pensamiento  —
cualquier forma de pensar que no esté confinada a la orientación pragmática dentro del  statu quo— 
puede reconocer los hechos y responder a los hechos sólo «yendo detrás» de ellos. La experiencia 
tiene lugar ante una cortina que oculta y, si el mundo es la apariencia de algo que está detrás de la 
cortina de la experiencia inmediata, en términos de Hegel, somos nosotros mismos los que estamos 
detrás  de  la  cortina.  Nosotros  mismos,  no  como  sujetos  de  sentido  común,  como  en  el  análisis 
lingüístico, ni como los sujetos «purificados» de las medidas científicas, sino como sujetos y objetos 
de la lucha histórica del hombre con la naturaleza y con la sociedad. Su facticidad es histórica, incluso 
cuando todavía es la de la naturaleza en bruto, inconquistada.

Esta disolución, e incluso subversión intelectual de los hechos dados, es la tarea histórica de la 
filosofía y de la dimensión filosófica.  El método científico,  también,  va más allá de los hechos e 
incluso contra los hechos de la experiencia inmediata. El método científico se desarrolla en la tensión 
entre apariencia y realidad. La mediación entre el sujeto y el objeto del pensamiento, sin embargo, es 
esencialmente  diferente.  En  la  ciencia,  el  medio  es  la  observación,  la  medida,  el  cálculo,  la 
experimentación  con sujetos  despojados de cualquier  otra  cualidad;  el  sujeto abstracto proyecta  y 
define al objeto abstracto.

En contraste, los objetos del pensamiento filosófico están relacionados con una conciencia para la 
cual las cualidades concretas entran en los conceptos y en su interrelación. Los conceptos filosóficos 
retienen y explican las mediaciones precientíficas (el trabajo de la práctica cotidiana, la organización 
económica, la acción política) que han hecho al mundo-objeto lo que actualmente es: un mundo en el 
que todos los hechos son acontecimientos, ocurren en un continuo histórico.

La separación entre la ciencia y la filosofía es en sí misma un acontecimiento histórico. La física 
aristotélica era parte de la filosofía y, como tal, preparatoria para la «ciencia primera»: la ontología. El 
concepto aristotélico de la materia se distingue del de Galileo y el post-galileano no sólo en términos 
de diferentes estadios en el  desarrollo del método científico (y en el descubrimiento de diferentes 
«capas» de la realidad), sino también, y quizás primariamente, en términos de diferentes proyectos 
históricos, de una diferente empresa histórica que establece tanto una naturaleza diferente como una 
sociedad diferente.  La física aristotélica se hace  objetivamente  errónea con la nueva experiencia y 
aprehensión de la naturaleza, con el establecimiento histórico de un nuevo mundo de sujeto y objeto, y 
la  falsedad de la  física  aristotélica  se remonta entonces a la experiencia  y aprehensión pasadas y 
superadas.160

Pero estén o no integrados en la ciencia, los conceptos filosóficos permanecen como antagónicos 
al campo del discurso común, porque siguen incluyendo contenidos que no han sido realizados en la 
palabra hablada, la conducta manifiesta, las condiciones o disposiciones perceptibles, las propensiones 
dominantes. Así, el universo filosófico sigue conteniendo «fantasmas», «ficciones» e «ilusiones» que 
pueden ser más racionales que su negación, en tanto que son conceptos que reconocen los límites y los 
engaños de la racionalidad prevaleciente. Expresan la experiencia que Wittgenstein rechaza; esto es, 
que «contrariamente a nuestras ideas preconcebidas, es posible pensar 'tal y cual' cualquiera que sea su 
significado».161

160 Ver supra, capítulo VI, especialmente págs. 183-184.
161 Wittgenstein, loc. cit., pág. 47.



El  descuido  o la  aclaración  de  esta  dimensión  filosófica  específica  ha  llevado al  positivismo 
contemporáneo a moverse en un mundo sintéticamente empobrecido de concreción académica, y a 
crear más problemas ilusorios de los que ha destruido. Raramente ha exhibido alguna filosofía un 
esprit de sérieux tan tortuoso como el desplegado en análisis tales como el de la interpretación de Tres 
Ratones Ciegos en un estudio de «lenguaje metafísico e ideográfico», con su discusión de «un triple-
principio-de-ceguera-ratonil artificialmente construido en secuencia asimétrica construida de acuerdo 
con los puros principios de la ideografía».162

Quizás este ejemplo no sea justo. Sin embargo, es justo decir que ni la metafísica más abstrusa ha 
exhibido preocupaciones tan artificiales y una jerigonza tal como las que se han provocado en relación 
con  los  problemas  de  reducción,  traducción,  descripción,  denotación,  nombres  propios,  etc.  Los 
ejemplos son hábilmente mantenidos en equilibrio entre la seriedad y la broma: las diferencias entre 
Scott  y  el  autor  de  Waverly;  la  calvicie  del  actual  rey  de  Francia;  Fulano  encontrando  o  no 
encontrando al «contribuyente medio» Mengano en la calle; yo viendo aquí y ahora una mancha roja y 
diciendo «esto es rojo»; o la revelación del hecho de que la gente a menudo describe sentimientos 
como  temblores,  retorcimientos,  aflicciones,  palpitaciones,  tirones,  picazones,  punzadas,  erizadas, 
llamaradas, pesos, náuseas, apetencias, cerrazones, hundimientos, tensiones, roeduras y sobresaltos.163

Este tipo de empirismo sustituye el odiado mundo de fantasmas, mitos, leyendas e ilusiones por 
un  mundo  de  fragmentos  conceptuales  o  sensuales,  de  palabras  y  expresiones  que  luego  son 
organizadas dentro de una filosofía. Y todo esto no sólo es legítimo, es incluso correcto, porque revela 
hasta  qué punto las  ideas,  aspiraciones,  recuerdos  e imágenes  no operacionales  han llegado a  ser 
inútiles, irracionales, confusas y sin sentido.

Al aclarar este desorden, la filosofía analítica conceptualiza la conducta en la actual organización 
tecnológica de la realidad, pero también acepta los veredictos de esta organización; la destrucción de 
una  antigua  ideología  se  convierte  en  parte  de  una  nueva  ideología.  No  sólo  las  ilusiones  son 
destruidas,  sino  también  la  verdad  contenida  en  esas  ilusiones.  La  nueva  ideología  encuentra  su 
expresión en declaraciones como la «filosofía sólo afirma lo que todo el mundo admite» o que nuestra 
reserva común de palabras encierra «todas las distinciones que los hombres han encontrado que vale la 
pena hacer».

¿Qué es esta «reserva común»? ¿Incluye la «idea» de Platón, la «esencia» de Aristóteles, el Geist  
de Hegel, la Verdinglichung de Marx en la traducción adecuada que se quiera? ¿Incluye las palabras 
claves del lenguaje poético? ¿O la prosa surrealista? Y si lo hace, ¿los contiene en su connotación 
negativa, esto es, invalidando el universo del uso común? Si no es así, todo un cuerpo de distinciones 
que  el  hombre  ha  juzgado  meritorio  hacer  es  rechazado,  trasladado  al  campo  de  la  ficción  o  la 
mitología; una falsa conciencia mutilada es colocada como la verdadera conciencia que decide sobre 
el sentido y la expresión de aquello que es. El resto es denunciado —y endosado— como ficción o 
mitología.

No está claro, sin embargo, qué lado es el que está comprometido con la mitología. Sin duda, la 
mitología es pensamiento inmaduro y primitivo. El proceso de civilización invalida el mito (ésta es 
casi una definición del progreso), pero también puede hacer volver el pensamiento racional a un status 
mitológico. En el último caso, las teorías que identifican y proyectan posibilidades 'históricas pueden 
llegar  a  ser  irracionales,  o  más  bien  parecer  irracionales,  porque  contradicen  la  racionalidad  del 
universo establecido del discurso y la conducta.

Así, en el proceso de la civilización, el mito de la Edad de Oro y el Milenio es sometido a una 
racionalización progresiva. Los elementos (históricamente) imposibles son separados de los posibles: 
el sueño y la ficción, de la ciencia, la técnica y los negocios. En el siglo XIX, las teorías del socialismo 
tradujeron el  mito original en términos sociológicos;  o más bien descubrieron en las posibilidades 
históricas dadas el centro racional del mito. A continuación, sin embargo, se realizó el movimiento 
contrario.  Hoy,  las nociones racionales  y realistas  de ayer  parecen ser otra vez mitológicas al  ser 
162 Margaret Masterman, en British Philosophy in the Mid-Century, ed. C. A. Mace (Londres: Alien and Unwin, 1957), 
pág. 323.
163 Gilbert Ryle, The Concept of Mind, loc. cit., páginas 38 s.



confrontadas  con  las  condiciones  actuales.  La  realidad  de  las  clases  trabajadoras  en  la  sociedad 
industrial  avanzada  hace  del  «proletariado»  marxiano  un  concepto  mitológico;  la  realidad  del 
socialismo actual hace de la idea marxiana un sueño. La reversión es provocada por la contradicción 
entre la teoría y los hechos; una contradicción que no falsifica por sí misma a la primera. El carácter 
acientífico, especulativo, de la teoría crítica se deriva del carácter específico de sus conceptos, que 
designan y definen lo irracional en lo racional, la mistificación en la realidad. Su cualidad mitológica 
refleja la mistificadora cualidad de los hechos dados: la armonización falaz de las contradicciones 
sociales.

Los  logros  técnicos  de  la  sociedad  industrial  avanzada  y  la  manipulación  efectiva  de  la 
productividad mental y material han traído consigo un desplazamiento en la clave de la mistificación.  
Tiene sentido decir que la ideología llega a estar incorporada en el mismo proceso de producción, y 
también puede tener sentido sugerir que, en esta sociedad, lo racional más que lo irracional llega a ser 
el más efectivo vehículo de mistificación. El punto de Vista de que el crecimiento de la represión en la 
sociedad  contemporánea  se  manifiesta,  en  la  esfera  ideológica,  primero  en  el  ascenso  de 
pseudofilosofías  irracionales  (filosofía  de  la  vida;  las  nociones  de  «comunidad»  como  opuesto  a 
«sociedad»; de «sangre» y «tierra», etc.) fue refutada por el fascismo y el nacionalsocialismo. Estos 
regímenes  negaron  esta  filosofía  y  sus  propias  «filosofías»  irracionales  mediante  la  total 
racionalización técnica del aparato social. Fue la movilización total de la maquinaria material y mental 
la que hizo el trabajo e instaló su poder mistificador sobre la sociedad. Sirvió para hacer individuos 
incapaces de ver «detrás» de la maquinaria a los que la utilizaban, los que obtenían beneficios de ella 
y los que pagaban por ella.

Hoy,  los elementos mistificadores son dominados y empleados en la publicidad productiva, la 
propaganda y la política. La magia, la brujería y la entrega al éxtasis son practicadas en la rutina diaria 
del hogar, la tienda y la oficina, y los logros racionales anulan la irracionalidad del todo. Por ejemplo, 
el  tratamiento  científico del vejatorio problema de la  aniquilación  mutua  —las  matemáticas  y los 
cálculos del asesinato y el sobre-asesinato, la medición de la extensión variable de la radiactividad, los 
experimentos  sobre  la  resistencia  en  situaciones  anormales— es  mistificador  en  el  grado en  que 
promueve (e incluso exige) una conducta que acepta la enajenación. Así contrarresta una verdadera 
conducta racional: la negativa a ir por el mismo camino y el esfuerzo por evitar las condiciones que 
provocan la enajenación.

Contra esta nueva mistificación, que convierte la racionalidad en su opuesto, la distinción debe ser 
mantenida. Lo racional no es irracional y la diferencia entre un reconocimiento y un análisis exactos 
de los hechos y una especulación vaga y emocional es más esencial que nunca. El problema es que las 
estadísticas, las medidas y los estudios en el campo de la sociología empírica y la ciencia política no 
son suficientemente racionales. Llegan a ser mistificadores en la medida en que están separados del 
verdadero contexto concreto que hace los hechos y determina sus funciones. Este contexto es más 
amplio y distinto que el de las plantas y tiendas investigadas, los pueblos y ciudades estudiadas, las 
áreas y grupos cuya opinión pública es encuestada o cuyas posibilidades de sobrevivir son calculadas. 
Y también es más real en el sentido de que crea y determina los hechos investigados,  medidos y 
calculados. Este contexto real en el que los sujetos particulares alcanzan su significado real sólo es 
definible  dentro  de  una  teoría  de  la  sociedad,  porque  los  factores  en  los  hechos  no  son  datos 
inmediatos de observación medida e interrogación.  Llegan a ser datos sólo en un análisis  que sea 
capaz  de  identificar  la  estructura  que  sostiene  unidas  las  partes  y  procesos  de  la  sociedad  que 
determina su interrelación.

Decir que este meta-contexto es la Sociedad (con «S» mayúscula) es objetivar la totalidad sobre y 
por encima de los hechos. Pero esta objetivación tiene lugar en la realidad, es la realidad, y el análisis 
sólo puede superarla reconociéndola y comprendiendo su dimensión y sus causas. La Sociedad es en 
realidad la totalidad que ejercita su poder independiente sobre los individuos y esta Sociedad no es un 
«fantasma» inidentificable. Tiene su duro centro empírico en el sistema de instituciones, que son las 



relaciones  establecidas y cristalizadas entre los hombres.  Abstraerse de ellas falsifica  las medidas, 
preguntas y cálculos, pero los falsifica en una dimensión que no aparece en las medidas, preguntas y 
cálculos; que por tanto no entra en conflicto con ellos y no se opone a ellos. Conservan su exactitud y 
son mistificaciones en su misma exactitud.

En su denuncia del carácter mistificador de los términos trascendentes, las nociones vagas, los 
universales metafísicos y sus semejantes,  el análisis lingüístico mistifica los términos del lenguaje 
común dejándolos en el contexto represivo del universo establecido del discurso. Es dentro de este 
universo represivo en donde se realiza la explicación de sentido de acuerdo con las líneas de conducta; 
la explicación que debería exorcizar los antiguos «fantasmas» lingüísticos de los anticuados mitos 
cartesianos y sus semejantes. El análisis lingüístico sostiene que si Fulano y Mengano hablan de lo 
que están pensando, se refieren simplemente a las percepciones, nociones o disposiciones específicas 
que vienen a tener, la mente es un fantasma verbalizado. En forma semejante, la voluntad no es una 
facultad  real  del  alma,  sino  simplemente  una  forma  específica  de  disposiciones,  tendencias  y 
aspiraciones. Lo mismo ocurre con la «conciencia», el «yo», la «libertad»: todos son explicables en 
términos  que  designen  maneras  o  formas  particulares  de  conducta.  Volveré  más  adelante  a  este 
tratamiento de los conceptos universales.

La filosofía analítica a menudo extiende la atmósfera de denuncia e investigación por comisiones 
investigadoras. El intelectual es llamado a juicio. ¿Qué quiere usted decir cuando dice...? ¿No oculta 
algo? Usted habla un lenguaje sospechoso. No habla como todos nosotros, como el hombre de la calle, 
sino más bien como un extranjero,  que no pertenece a este lugar.  Tenemos que ponerlo en línea, 
exponer sus trucos, purgarlo. Le enseñaremos a decir lo que piensa, a «aclararse», a «poner sus cartas 
sobre la mesa». Por supuesto, no nos estamos imponiendo sobre usted y su libertad de pensamiento y 
de  palabra;  puede  pensar  lo  que  quiera.  Pero  una  vez  que  habla  tiene  que  comunicarnos  sus 
pensamientos... en nuestro lenguaje o en el suyo. Desde luego, puede hablar su propio lenguaje, pero 
debe ser traducible y será traducido. Puede hablar en términos poéticos... eso está bien. Amamos la 
poesía.  Pero  queremos  entender  su  poesía  y  sólo  podemos  hacerlo  si  podemos  interpretar  sus 
símbolos, metáforas e imágenes en los términos de lenguaje común.

El poeta puede responder que en verdad él quiere que su poesía sea comprensible y comprendida 
(para eso la escribe),  pero si lo que dice pudiera  ser dicho en lenguaje común él  hubiera sido el 
primero  en  hacerlo.  Puede  decir:  La  comprensión  de  mi  poesía  presupone  la  destrucción  y  la 
invalidación  precisamente  de  ese  universo  de  discurso  y  conducta  al  que  quieren  traducirla.  Mi 
lenguaje puede aprenderse como cualquier otro lenguaje (de hecho, es también el lenguaje de ustedes), 
entonces  se  vería  que  mis  símbolos,  metáforas,  etc.,  no  son  símbolos,  metáforas,  etc.,  sino  que 
significan exactamente lo que dicen. Su tolerancia es engañosa. Al reservarme un nicho especial de 
sentido y significación, me conceden salir de la cordura y la razón, pero, desde mi punto de vista, el 
manicomio está en otro lado.

El  poeta  también  puede  apreciar  que  la  sólida  sobriedad  de  la  filosofía  lingüística  habla  un 
lenguaje bastante prejuiciado y emocional: el de los jóvenes o viejos enojados. Su vocabulario abunda 
en «impropio», «raro», «absurdo», «enrevesado», «extraño», «parloteo», y «jerigonza». Las rarezas 
impropias  y  enrevesadas  tienen  que  ser  marginadas  si  se  busca  que  la  comprensión  sensible 
permanezca. La comunicación no debe estar por encima de la capacidad de la gente; los contenidos 
que van más allá del sentido común y científico no deben perturbar el universo académico y ordinario 
del discurso.

Pero  el  análisis  crítico  debe  separarse  de  aquello  que  lucha  por  comprender;  los  términos 
filosóficos no deben ser los términos comunes para poder dilucidar el significado total de los otros.164

19 Porque el universo establecido del discurso está atravesado por la marca de las formas específicas 
de dominación, organización y manipulación a las que están sujetos los miembros de la sociedad. Para 
164 La filosofía analítica contemporánea ha reconocido en su propia manera esta necesidad como el 
problema del meta lenguaje: Ver la pág. 198 y la pág. 213.



vivir, la gente depende de sus jefes y políticos, de sus trabajos y sus vecinos, que les hacen hablar y 
entender  como  ellos  lo  hacen;  se  ven  obligados,  por  necesidad  social,  a  identificar  la 
«cosa» (incluyendo su propia persona, su mente y sus sentimientos) con sus funciones. ¿Cómo lo 
sabemos? Porque vemos televisión, escuchamos la radio, leemos los periódicos y revistas, hablamos 
con la gente.

En estas circunstancias, la frase hablada es una expresión del individuo que la habla, y de aquellos 
que le hacen hablar como lo hace, y de toda tensión o contradicción que puedan interrelacionar. Al 
hablar su propio lenguaje, el individuo también habla el lenguaje de sus dominadores, benefactores, 
anunciantes. No sólo se expresan a sí mismos, a su propio conocimiento, sentimientos y aspiraciones, 
sino también  algo que está más allá  de ellos mismos.  Describiendo «por sí  mismos» la situación 
política,  ya  sea  en  su  pueblo  o  en la  escena  internacional,  ellos  (y  «ellos»  incluye  nosotros,  los 
intelectuales que lo advierten y lo critican) describen lo que sus medios de comunicación de masas les 
dictan, y esto se disuelve en lo que piensan, ven y sienten.

Describiendo  mutuamente  nuestros  amores  y  odios,  nuestros  sentimientos  y  resentimientos, 
tenemos que usar los términos de nuestros anuncios, películas, políticos y libros de éxito. Tenemos 
que usar los mismos términos  para describir  nuestros automóviles,  comidas  y muebles,  colegas  y 
competidores,  y  nos  entendemos  perfectamente.  Esto  tiene  que  ser  así,  porque  el  lenguaje  no  es 
privado  y  personal,  o  más  bien  lo  privado  y  personal  es  mediatizado  por  el  material  lingüístico 
disponible, que es material social.  Pero esta situación descalifica al lenguaje común en la tarea de 
realizar la función de dar validez que realiza en la filosofía analítica. «Lo que la gente quiere decir 
cuando dice...» está relacionado con lo que no dice. Es decir, lo que dicen no puede ser tomado como 
valor directo: no porque mientan, sino porque el universo de pensamiento y práctica en el que viven es 
un universo de contradicciones manipuladas.

Circunstancias  como ésta  pueden ser irrelevantes  para el  análisis  de declaraciones  como «me 
rasco», «él come palomitas»,  o «ahora esto me parece rojo», pero pueden llegar a ser vitalmente 
relevantes cuando la gente dice realmente algo («ella lo ama», «él no tiene corazón», «esto no es 
justo», «¿qué puedo hacer sobre eso?») y son vitales para el análisis lingüístico de la ética, la política, 
etc. En suma, el análisis lingüístico no puede alcanzar otra exactitud empírica que la que extrae la 
gente del estado de cosas dado y no puede alcanzar otra claridad que la que se le permite dentro de 
este estado de cosas; esto es, permanece dentro de los límites del discurso mistificado y engañoso.

Cuando parece ir más allá de este discurso, como en sus purificaciones lógicas, sólo permanece el 
esqueleto  del  mismo  universo:  un  fantasma  mucho  más  fantasmal  que  aquellos  que  el  análisis 
combate. Si la filosofía es algo más que una ocupación, debe mostrar los fundamentos que hacen del 
discurso  un  universo  mutilado  y  engañoso.  Dejar  esta  tarea  al  colega  en  el  Departamento  de 
Sociología  o Psicología  es convertir  la división establecida del trabajo académico en un principio 
metodológico. Y tampoco puede hacerse a un lado la tarea por el modesto principio de que el análisis 
lingüístico sólo tiene el humilde propósito de clarificación del pensamiento y el habla «confusos». Si 
esta  clarificación  va más  allá  de la  mera  enumeración  y clasificación  de posibles  significados  en 
contextos  posibles,  dejando  la  elección  ampliamente  abierta  a  cualquiera  de  acuerdo  con  las 
circunstancias,  es  todo  menos  una  humilde  tarea.  Tal  clarificación  comprendería  un  análisis  del 
lenguaje  común  en  áreas  de  auténtica  controversia,  reconociendo  el  pensamiento  confuso  donde 
parece ser menos confuso, revelando la falsedad contenida en tanto empleo normal y claro. Entonces, 
el análisis lingüístico alcanzaría un nivel en el que los procesos sociales específicos configurarían y 
limitarían el universo del discurso, haciéndolo visible y comprensible.

Aquí  es  donde  se  presenta  el  problema  del  «meta-lenguaje»;  los  términos  que  analizan  el 
significado de ciertos términos deben ser distintos o distinguibles de estos últimos. Deben ser más y 
otra cosa que meros sinónimos que todavía pertenecen al mismo (inmediato) universo del discurso. 
Pero  si  este  metalenguaje  va  a  traspasar  verdaderamente  la  dimensión  totalitaria  del  universo 
establecido del discurso, en el que las diferentes dimensiones del lenguaje son integradas y asimiladas, 
debe ser capaz de explicitar el proceso social que ha determinado y «cerrado» el universo establecido 
del discurso. En consecuencia, no puede ser un meta-lenguaje técnico, construido principalmente con 



la vista puesta en la claridad semántica o lógica. El propósito es más bien hacer que el mismo lenguaje 
establecido revele lo que oculta o excluye, porque lo que va a ser revelado y denunciado opera dentro 
del universo del discurso y la acción comunes, y el lenguaje dominante contiene el metalenguaje.

Este  desiderátum ha sido cumplido  en la  obra de Karl  Kraus,  quien  ha demostrado cómo un 
examen «interno» del habla y la escritura, de la puntuación, incluso de los errores tipográficos, puede 
revelar todo un sistema moral y político. Este examen se mueve todavía dentro del universo común del 
discurso; no necesita ningún lenguaje artificial de «alto nivel» para extrapolar y clarificar el lenguaje 
examinado. La palabra, la forma sintáctica, son leídas en el contexto en que aparece : por ejemplo, en 
un periódico que, en una ciudad o un país específico,  expone opiniones específicas a través de la 
pluma de personas específicas. El contexto lexicográfico y sintáctico se abre así a otra dimensión —
que no es extraña sino constitutiva del significado y la constitución del mundo—: la de la prensa de 
Viena durante y después de la primera guerra Mundial; la actitud de los editores sobre la matanza, la 
monarquía, la república, etc. A la luz de esta dimensión, el empleo de la palabra, la estructura de la 
frase, asumen un significado y una función que no aparece en la lectura «inmediata». Los crímenes 
contra  el  lenguaje  que aparecen  en el  estilo  de  los  periódicos  pertenecen  a  su estilo  político.  La 
sintaxis, la gramática, el vocabulario se convierten en actos morales y políticos. El contexto puede ser 
estético o filosófico: crítica literaria, una conferencia ante una sociedad cultural, y cosas semejantes. 
En estos casos, el análisis lingüístico de un poema o un ensayo confronta el material (inmediato) dado 
(el  lenguaje  del  respectivo  poema o ensayo)  con aquello  que el  escritor  encontró  en  la  tradición 
literaria  y  que  transformó.  Para  tal  análisis,  el  significado  de  un  término  o  una  forma  exige  su 
desarrollo  en un universo multidimensional,  donde todo significado expresado participa  de varios 
«sistemas» interrelacionados, extendidos uno sobre otro y antagónicos. Por ejemplo, pertenece:

a) un proyecto individual, esto es, la comunicación específica (un artículo periodístico,  
un discurso), hecha en una ocasión específica con un propósito específico;

b) a  un  sistema  supraindividual  establecido  de  ideas,  valores  y  objetivos  del  que  el  
proyecto individual participa ;

c) a una sociedad particular que en sí misma integra diferentes e incluso conflictivos  
proyectos individuales y supra-individuales.

Como ejemplo: un determinado discurso, artículo periodístico o incluso una comunicación privada 
es  hecha  por  un  cierto  individuo  que  es  el  encargado  de  hacer  declaraciones  (autorizado  o  no 
autorizado) en nombre de un grupo particular (profesional, residencial, político, intelectual) en una 
sociedad  específica.  Este  grupo  tiene  sus  propios  valores,  objetivos,  códigos  de  pensamiento  y 
conducta que entran —afirmados o atacados— dentro de varios grados de conciencia y claridad en la 
comunicación individual. Esta última «individualiza» así un sistema de significados supra-individual, 
que  constituye  una dimensión  del  discurso diferente  y  sin  embargo fundida con la  comunicación 
individual.

Y este  sistema  supra-individual  es  a  su  vez  parte  de  un  campo  de  significado  comprensivo, 
omnipresente, que ha sido desarrollado, y por lo general «cerrado», por el sistema social dentro del 
que y a partir del cual la comunicación se produce.

El grado y extensión del sistema social de significación varía considerablemente en diferentes 
períodos históricos y de acuerdo con el nivel de cultura alcanzado, pero sus fronteras se definen con 
suficiente claridad si la comunicación se refiere a algo más que los implementos y relaciones de la 
vida diaria que no llevan a controversia. Hoy, los sistemas sociales de significación unen a diferentes 
Estados nacionales y áreas lingüísticas, y estos amplios sistemas de significado tienden a coincidir con 
la órbita de las más o menos avanzadas sociedades capitalistas por un lado, y la de las sociedades 
comunistas en crecimiento en el  otro. A la vez que la función determinante del sistema social  de 
significación  se  afirma más rígidamente  en el  universo del  discurso controvertido,  político,  opera 
también, de una manera mucho más encubierta, inconsciente, emocional, en el universo del discurso 
común.  Un análisis  auténticamente filosófico de significado tiene  que tener  en cuenta  todas  estas 



dimensiones  de  significación,  porque  las  expresiones  lingüísticas  participan  de  todas  ellas. 
Consecuentemente,  en  filosofía  el  análisis  lingüístico  tiene  un compromiso  extralingüístico.  Si  se 
decide por hacer una distinción entre el uso legítimo y el ilegítimo, entre el significado auténtico y el 
ilusorio, el sentido y el sinsentido, invoca un juicio político, estético o moral.

Puede objetarse que tal análisis «externo» (entre comillas porque en realidad no es externo, sino 
más bien el desarrollo interno de significado) está particularmente fuera de lugar cuando el propósito 
es aprehender el significado de los términos analizando su función y empleo en el discurso común. 
Pero mi respuesta es que esto es precisamente lo que  no  hace el análisis lingüístico en la filosofía 
contemporánea.  Y no lo hace en tanto que transfiere  el  discurso común a un universo académico 
especial  que  es  purificado  y  sintético  incluso  donde (y especialmente  donde)  rebosa  de  lenguaje 
común.  En este  tratamiento  analítico  del  lenguaje  común,  este  último es  realmente  esterilizado  y 
anestesiado.  El lenguaje multidimensional es convertido en lenguaje unidimensional,  en el que los 
significados  diferentes  y  conflictivos  ya  no  se  interpenetran  sino  que  son  mantenidos  aparte;  la 
explosiva dimensión histórica del significado es silenciada.

El  interminable  juego  de  lenguaje  de  Wittgenstein  con  la  construcción  de  piedras,  o  la 
conversación de Fulano y Mengano pueden servir de ejemplos otra vez. A pesar de la simple claridad 
del  ejemplo,  los  que hablan y su situación  permanece  sin identificación.  Son «x» c  «y»,  sin que 
importe  qué  hablen  tan  familiarmente.  Pero  en  el  universo  real  del  discurso,  «x»  e  «y»  son 
«fantasmas». No existen; son el producto del filósofo analítico. Sin duda, la conversación de «x» e

«y» es perfectamente comprensible, y el análisis lingüístico aparece correcto a la comprensión 
normal  de la  gente  común.  Pero en  realidad,  nosotros  nos  entendemos  sólo a  través  de  áreas  de 
incomprensiones  y  equivocaciones.  El  universo real  del  lenguaje  común  es  el  de  la  lucha  por  la 
existencia.  Es  en  realidad  un  universo  vago,  oscuro,  ambiguo,  y  desde  luego  que  necesita  ser 
clarificado. Más aún, tal clarificación puede cubrir una función terapéutica, y si la filosofía llega a ser 
terapéutica habrá llegado a su propio terreno.

La filosofía se acerca a esta meta en la medida en que libera al pensamiento de la esclavización 
por parte del universo establecido del discurso y la conducta, demuestra la negatividad del sistema 
establecido  (sus  aspectos  positivos  reciben  abundante  publicidad  en  cualquier  forma)  y  proyecta 
alternativas. Sin duda, la filosofía contradice y proyecta sólo en el pensamiento. Es ideología, y este 
carácter  ideológico  es  el  destino  mismo  de  la  filosofía,  un  destino  que  ningún  cientificismo  ni 
positivismo  pueden  superar.  Sin  embargo,  su  esfuerzo  ideológico  puede  ser  verdaderamente 
terapéutico, puede mostrar la realidad como aquello que realmente es y mostrar aquello que la realidad 
evita que sea.

En la era totalitaria,  la  tarea terapéutica  de la  filosofía  sería una tarea política,  puesto que el 
universo establecido de lenguaje común tiende a coagularse en un universo totalmente manipulado y 
adoctrinado.  Entonces,  la política aparecería  en la filosofía,  no como una disciplina especial  o un 
objeto de análisis, ni como una filosofía política especial, sino como el intento de sus conceptos por 
comprender la realidad sin mutilarla. Si el análisis lingüístico no contribuye a tal comprensión; si, en 
vez de eso, contribuye a cerrar el pensamiento en el círculo del universo mutilado del discurso común, 
es, en su punto más alto, del todo inconsecuente. Y, en su punto más bajo, una huida hacia lo que no 
es controvertible, lo irreal, hacia aquello que sólo académicamente es objeto de controversia.



LA POSIBILIDAD DE LAS ALTERNATIVAS

8.
EL COMPROMISO HISTÓRICO DE LA FILOSOFÍA

El compromiso de la filosofía analítica con la realidad mutilada del pensamiento y el habla se 
muestra claramente en su tratamiento de los universales. El problema ya fue mencionado como parte 
del  carácter  general  inherentemente  histórico  y  al  mismo  tiempo  trascendente  de  los  conceptos 
filosóficos. Ahora requiere una discusión más detallada. Lejos de ser sólo un problema abstracto de 
epistemología o una pregunta pseudoconcreta sobre el lenguaje y su uso, la cuestión del status de los 
universales  está  en  el  centro  mismo  del  pensamiento  filosófico,  porque  el  tratamiento  de  los 
universales revela la posición de una filosofía en la cultura intelectual: su función histórica.

La filosofía analítica contemporánea se propone exorcizar o mitos» o «fantasmas» metafísicos 
tales como el Espíritu, la Conciencia, la Voluntad, el Alma, el Yo, disolviendo la intención de estos 
conceptos  en  afirmaciones  sobre  operaciones,  actuaciones,  poderes,  disposiciones,  propensiones, 
habilidades,  etc.,  particularmente  identificables.  El  resultado  muestra,  de  una  manera  extraña,  la 
impotencia  de  la  destrucción:  el  fantasma  sigue  persiguiéndonos.  Aunque  cada  interpretación  o 
traducción puede describir adecuadamente un proceso mental particular el acto de imaginar lo que 
quiero decir cuando digo «yo» o lo que quiere decir el cura cuando dice que María es una «buena 
chica», ni una sola de estas reformulaciones, ni su suma total, parecen captar o incluso circunscribir el 
significado total de términos como el Espíritu, la Voluntad, el Yo, el Bien. Estos universales siguen 
persistiendo tanto en el uso común como en el «poético» y cada uso los distingue de las distintas 
formas de conducta o disposición que, según el filósofo analítico, completan su significado.

Sin duda, tales universales no pueden alcanzar validez mediante la afirmación de que denotan una 
totalidad  que  es  superior  y  diferente  de  sus  partes.  Aparentemente  lo  son,  pero  esta  «totalidad» 
requiere un análisis del contexto de la experiencia no mutilado. Si este análisis supralingüístico es 
rechazado,  si  el  lenguaje  común se toma  como valor  inmediato,  esto  es,  si  un universo falaz  de 
entendimiento general entre la gente se sustituye por el universo prevaleciente de incomprensión y 
comunicación administrada, los universales en tela de juicio son ciertamente traducibles y su sustancia 
«mitológica» puede ser disuelta dentro de formas de conducta y disposiciones.

Sin embargo, esta misma disolución debe ser puesta en cuestión, no sólo para bien del filósofo, 
sino para bien de la gente común en cuya vida y en cuyo discurso tal disolución tiene lugar. No se 
trata de su propia acción y su propio comentario; es algo que les pasa a ellos y que los viola en tanto 
que son obligados, por las «circunstancias», a identificar su espíritu con el proceso mental, su yo con 
los roles y las funciones que tiene que desempeñar en su sociedad. Si la filosofía no comprende estos 
procesos de conversión e identificación como procesos sociales, esto es, como mutilación de la mente 
(y del cuerpo) infligida a los individuos por su sociedad, la filosofía sólo lucha contra el fantasma de 
la  sustancia  que  quiere  desmitificar.  El  carácter  mistificador  no  se  adhiere  a  los  conceptos  de 
«espíritu»,  «Yo»,  «conciencia»,  etc.,  sino  más  bien  a  su  conversión  a  términos  de  conducta.  La 
conversión es falaz precisamente porque traduce fielmente el concepto en modos reales de conducta, 
propensiones y disposiciones y, al hacerlo así, toma las apariencias mutiladas y organizadas (¡ bastante 
reales en sí mismas!) por la realidad.



Sin embargo, incluso en esta batalla de los fantasmas, se levantan fuerzas que deben llevar la falsa 
guerra  a  un  fin   Uno  de  los  problemas  más  perturbadores  en  la  filosofía  analítica  es  el  de  las 
declaraciones  sobre  universales  como  «nación»,  «Estado»,  «la  Constitución  Británica»,  «la 
Universidad de Oxford», «Inglaterra».165 Ninguna entidad particular corresponde a estos universales y, 
sin embargo, tienen un perfecto sentido, incluso es inevitable decir que la «nación» fue movilizada, 
que «Inglaterra» declaró la guerra, que yo estudié en la «Universidad  de  Oxford». Toda traducción 
reductiva de tales declaraciones parece cambiar su significado. Podemos decir que la Universidad no 
es  una  entidad  particular  más  allá  de  sus  distintas  facultades,  bibliotecas,  etcétera,  sino  que  es 
justamente la forma en que las mismas están organizadas, y podemos aplicar la misma explicación, 
modificada, a las demás declaraciones. Sin embargo, la manera en que tales cosas y personas están 
organizadas, integradas y administradas  opera como una entidad diferente de sus partes componentes, 
hasta un grado tal que puede disponer de la vida y la muerte,  como en el  caso de la nación y la 
constitución.  Las  personas  que  ejecutan  el  veredicto,  si  son  identificables,  no  lo  hacen  como 
individuos sino como «representantes» de la Nación, la Empresa, la Universidad. El Congreso de los 
Estados Unidos reunido en sesión, el Comité Central,  el Partido, el Consejo de Administración, el 
Presidente, los Encargados de Negocios, y la Facultad, al reunirse y adoptar una política son entidades 
tangibles y efectivas sobre y por encima de los individuos que las componen. Son tangibles en los 
documentos, en los resultados de sus leyes, en las armas nucleares que ordenan y producen, en los 
nombramientos, salarios y exigencias que establecen. Reunidos en una asamblea, los individuos son 
los  portavoces  (a  menudo  sin  advertirlo)  de  instituciones,  influencias,  intereses,  incorporados  en 
organizaciones. En su decisión (voto, presión, propaganda) —que ya en sí misma es el resultado de 
instituciones  e  intereses  en competencia— ,  la  Nación,  el  Partido,  la  Empresa,  la  Universidad es 
puesta en movimiento, preservada y reproducida como una realidad (relativamente) última, universal, 
que dirige a las instituciones particulares y a las gentes sometidas a ellas.

Esta realidad ha asumido una existencia superimpuesta, independiente; por tanto las afirmaciones 
relativas a ella significan un universal real y no pueden ser traducidas adecuadamente en afirmaciones 
relativas a entidades particulares. Y sin embargo, la urgencia por realizar tal conversión, la protesta 
ante su imposibilidad, indica que hay algo equivocado en ello. Para que tuviesen sentido, «la nación» 
o «el partido» deberían ser convertibles en sus constituyentes y componentes. El hecho de que no sea 
posible, es un hecho histórico que se interpone en el camino del análisis lógico y lingüístico.

La ausencia de armonía entre el individuo y las necesidades sociales, y la falta de instituciones 
representativas en las que los individuos trabajen para sí mismos y hablen por sí mismos, lleva a la 
realidad  de  universales  como  la  Nación,  el  Partido,  la  Constitución,  la  Empresa,  la  Iglesia;  una 
realidad que no es idéntica a ninguna entidad particular identificable (individuo, grupo o institución). 
Estos universales expresan varios grados y formas de reificación. Su independencia, aunque real, es 
espuria en tanto que es la de los poderes particulares que han organizado la totalidad de la sociedad. 
Una reconversión que disolviera la sustancia espuria de lo universal es todavía un desiderátum; pero 
es un desiderátum político.

Se cree morir por la Clase, se muere por las gentes del Partido. Se cree morir por la Patria, se 
muere  por los Industriales.  Se cree morir  por la Libertad de las personas,  se muere  por la 
Libertad de los dividendos. Se cree morir por el Proletariado, se muere por su Burocracia. Se 
cree morir por orden de un Estado, se muere por el Dinero que lo sostiene. Se cree morir por 
una nación, se muere por los bandidos que la amordazan. Se cree... pero, ¿por qué creer en una 
oscuridad tal? ¿Creer? ¿Morir?... ¿cuándo se trata de aprender a vivir?166

165 Ver Gilbert Ryle, The Concept of the Mind, loc. cit., Págs. 17 s. y passim.; J. Wisdom, «Metaphysics and Verification», 
en: Philosophy and Psycho-Analysis, Oxford, 1953; A. G. N. Flew, lntroduction to Logic and Language (First Series), 
Oxford, 1955; D. F. Pears, «Universals», en Ibíd., Second Series, Oxford, 1959; J. O. Urmson, Philosophical Ana-lysis,  
Oxford, 1956; B. Russell, My Philosophical Development, Nueva York, 1959. Peter Laslett (ed.) Philosophy, Politics and 
Society, Oxford, 1956, págs. 22 ss.
166 Francois Perroux, La Coexistence Pacifique, loc. cit., vol. III, pág. 631.



Ésta es una auténtica o traducción» de universales hipostatizados en la concreción y sin embargo 
reconoce la realidad del universal llamándolo por su propio nombre. La totalidad hipostatizada resiste 
la disolución analítica, no porque sea una entidad mítica detrás de entidades y actuaciones particulares, 
sino porque es el terreno concreto y objetivo de su funcionamiento en el contexto social e histórico 
dado.  Como  tal,  es  una  fuerza  real,  sentida  y  ejercitada  por  los  individuos  en  sus  acciones, 
circunstancias  y  relaciones.  Ellos  la  comparten  (de  una  manera  desigual);  ella  decide  sobre  su 
existencia y sus posibilidades. El fantasma real tiene una realidad concluyente: la del poder separado e 
independiente  de  la  totalidad  sobre  el  individuo.  Y  esta  totalidad  no  es  meramente  una  Gestalt  
percibida (como en la psicología), ni un absoluto metafísico (como en Hegel), ni un Estado totalitario 
(como en la ciencia política vulgar): es el estado de cosas establecido que determina la vida de los 
individuos.

Sin embargo, incluso si le damos tal realidad a estos universales políticos, ¿no tienen todos los 
demás universales un status muy diferente? Lo tienen, pero su análisis es conservado muy fácilmente 
dentro  de  los  límites  de  la  filosofía  académica.  La  siguiente  discusión  no  aspira  a  entrar  en  el 
«problema de los universales», sólo trata de esclarecer el alcance (artificialmente) limitado del análisis 
filosófico y de indicar la necesidad de ir más allá de esos límites. La discusión será centrada otra vez 
en universales sustantivos, en tanto que distin- tos de los lógico-matemáticos (serie, número, clase, 
etc.) y,  entre los primeros, en los conceptos más abstractos y controvertibles que presentan el reto 
verdadero al pensamiento filosófico.

El universal sustantivo no sólo se abstrae de la entidad concreta, denota asimismo una entidad 
diferente. El «espíritu» es algo más y diferente que los actos conscientes y la conducta. Su realidad 
puede ser descrita aproximadamente como la manera o la forma en que estos actos particulares son 
sintetizados, integrados por un individuo. Podemos sentirnos tentados a decir que a priori sintetizados 
por una «apercepción trascendental», en el sentido de que la síntesis integradora que hace posibles los 
procesos  y  actos  particulares  los  precede,  los  configura,  los  distingue  de  «otros  espíritus».  Sin 
embargo, esta formulación violentaría el concepto de Kant, porque la prioridad de tal conciencia es 
una prioridad empírica, que incluye la experiencia, las ideas, las aspiraciones supra-individuales de 
grupos sociales particulares.

Ante  estas  características,  la  conciencia  puede  muy  bien  ser  llamada  una  disposición,  una 
propensión o una facultad. No es una disposición o facultad individual entre otras, sin embargo, sino, 
en  sentido  estricto,  una  disposición  general  que  es  común,  en  diversos  grados,  a  los  miembros 
individuales de un grupo, clase o sociedad. Sobre esta base, la distinción entre la conciencia verdadera 
y la falsa es plenamente significativa. La primera sintetizará los datos de la experiencia en conceptos 
que reflejen, tan total y adecuadamente como sea posible, la sociedad dada en los hechos dados. Se 
sugiere esta definición «sociológica», no por ningún prejuicio en favor de la sociología, sino por la 
inserción de hecho de la sociedad en los datos de la experiencia. En consecuencia, la represión de la 
sociedad en la formación de conceptos equivale a un confinamiento académico de la experiencia, una 
restricción del significado.

Más  aún,  la  restricción  normal  de  la  experiencia  produce  una  penetrante  tensión,  incluso  un 
conflicto, entre «el espíritu» y el proceso mental, entre la conciencia y los actos conscientes. Si yo 
hablo del  espíritu  de una persona no me refiero meramente  a  sus  procesos mentales  tal  como se 
revelan en su expresión,  su habla,  su conducta,  etc.,  ni tampoco meramente a sus disposiciones o 
facultades tal como son experimentadas o inferidas de la experiencia. También me refiero a aquello 
que ella no expresa, por lo que no muestra disposición alguna, pero que sin embargo está presente y 
que determina, en un grado considerable, su conducta, su entendimiento, la formación y el rango de 
sus conceptos.



Estos  elementos  «negativamente  presentes»  son  las  fuerzas  ambientales»  específicas  que 
precondicionan su espíritu  por la  repulsión espontánea ante  ciertos  datos,  condiciones,  relaciones. 
Están presentes como material rechazado. Su ausencia es una realidad; un factor positivo que explica 
su proceso mental real, el significado de sus palabras y su conducta. ¿Significado para quién? No sólo 
para el filósofo profesional, cuya tarea es rectificar los errores que cubren el universo del discurso 
común, sino también para aquellos que sufren estos errores, aunque puedan no darse cuenta de ello: 
para  Fulano  y  Mengano.  El  análisis  lingüístico  contemporáneo  evita  esta  tarea,  interpretando  los 
conceptos  en términos  de una mente  empobrecida  y precondicionada.  Lo que está  en juego es la 
intención no reducida, no expurgada, de ciertos conceptos claves, su función en la comprensión de la 
realidad no reprimida, en el pensamiento no conformista, crítico.

¿Son aplicables los comentarios que se acaban de presentar sobre el contenido real de universales 
tales como «espíritu» y «conciencia» a otros conceptos, como los universales abstractos y sin embargo 
sustantivos,  como  Belleza,  Justicia,  Felicidad,  con  sus  contrarios  respectivos?  Parece  ser  que  la 
persistencia de estos universales intraducibles como puntos clave del pensamiento refleja la conciencia 
desgraciada de un mundo dividido en el que «aquello que es» no se acerca e incluso niega a «aquello 
que puede ser». La irreductible diferencia entre el universal y sus particulares parece estar enraizada 
en la experiencia  original  de la inconquistable  diferencia  entre potencialidad y realidad:  entre  dos 
dimensiones  del  único  mundo  experimentado.  El  universal  comprende  en  una  sola  idea  las 
posibilidades que están realizadas y al mismo tiempo detenidas en la realidad.

Al hablar de una bella muchacha, un bello paisaje, un bello cuadro, tengo desde luego cosas muy 
diferentes en la mente. Lo que es común a todos ellos —la «belleza»— no es ni una misteriosa entidad 
ni un mundo misterioso. Al contrario, nada es quizá tan directo y claramente experimentado como la 
apariencia de la «belleza» en varios objetos bellos. El novio y el filósofo, el artista y el enterrador 
pueden  «definirla»  de  maneras  muy  diferentes,  pero  todos  definen  el  mismo  estado  o  condición 
específicos: alguna cualidad o cualidades que hacen a lo bello contrastar con otros objetos. En está 
vaguedad y concreción, la belleza es experimentada  en  lo bello; esto es, es vista, escuchada, olida, 
tocada, sentida, comprendida. Es experimentada casi, como una conmoción, debida quizás al carácter 
contrastante  de la  belleza,  que rompe el  círculo  de la experiencia  cotidiana y abre (por un breve 
momento) otra realidad (de la que el temor puede ser un elemento integral).167

Esta  descripción  tiene  precisamente  ese  carácter  metafísico  que  el  análisis  positivista  desea 
eliminar mediante la traducción, pero la traducción elimina aquello que tiene que ser definido. Hay 
muchas definiciones técnicas más o menos satisfactorias de la belleza en la estética, pero parece ser 
que sólo hay una que preserva el contenido que se experimenta de la belleza y que es por tanto la 
definición menos exacta: la belleza como una «promesse de bonheur»168 Esta definición aprehende la 
referencia a una condición de los hombres y las cosas y a una relación entre hombres y cosas que 
ocurre momentáneamente al tiempo que se desvanece, que aparece en formas tan diferentes como 
individuos hay y que, al desvanecerse, manifiesta lo que puede ser.

La protesta contra el carácter vago, oscuro, meta-físico de tales universales, la insistencia en una 
concreción familiar y la protectora seguridad del sentido común y científico revela todavía algo de 
aquella  angustia  primordial  que  guió  los  orígenes  conocidos  del  pensamiento  filosófico  en  su 
evolución de la religión a la mitología y de la mitología a la lógica; la defensa y la seguridad todavía 
son grandes apartados en los presupuestos, tanto intelectuales como nacionales. La experiencia cruda 
parece estar más familiarizada con lo abstracto y lo universal de lo que lo está la filosofía analítica; 
parece estar incrustada en un mundo metafísico.

167 Rilke, Duineser Elegien, primera Elegía.
168 Stendhal.



Los universales son elementos primarios de la experiencia; no como conceptos filosóficos, sino 
como  las  cualidades  propias  del  mundo  con  el  que  uno  es  confrontado  diariamente.  Lo  que  se 
experimenta es, por ejemplo, la nieve, la lluvia o el calor, una calle, una oficina o un jefe, el amor o el 
odio. Las cosas particulares (entidades) y los sucesos sólo aparecen en (e incluso como) una colmena y 
una continuidad de relaciones, como incidentes y partes en una configuración general de la que son 
inseparables; no pueden aparecer de ningún otro modo sin perder su identidad. Son cosas y sucesos 
particulares sólo contra un trasfondo general que es más que un trasfondo: es el terreno concreto del 
que salen, en el que existen y pasan. Este terreno está estructurado sobre universales como el color, la 
forma, la densidad, la dureza, la suavidad, la luz o la oscuridad, el movimiento o el descanso. En este 
sentido, los universales parecen designar la «materia» del mundo:

Quizás podemos definir la «materia» de mundo como lo que es designado por palabras que, 
cuando  son  empleadas  correctamente,  aparecen  como  sujetos  y  predicados  o  términos  de, 
relaciones.  En  ese  sentido,  yo  diría  que  el  material  del  mundo  consiste  en  cosas  como  la 
blancura,  más  que  en  objetos  que  tengan  la  propiedad  de  ser  blancos...  Tradicionalmente, 
cualidades tales como blanco, duro o dulce cuentan como universales, pero si la teoría anterior 
es válida, sintácticamente están más cerca de las sustancias.169

El carácter sustantivo de las «cualidades» señala el origen relacionado con la experiencia de los 
universales sustantivos, la manera en que los conceptos se originan en la experiencia inmediata. La 
filosofía del lenguaje de Humboldt subraya el carácter experiencial del concepto en su relación con el 
mundo; esto le lleva a asumir un parentesco original no sólo entre conceptos y palabras, sino también 
entre conceptos y sonidos (Laute). Sin embargo, si la palabra, como vehículo de los conceptos, es el 
verdadero «elemento» del lenguaje, no comunica el concepto confeccionado, ni contiene el concepto 
ya  fijo y  «cerrado».  La palabra  meramente  sugiere  un concepto,  se  relaciona  a  sí  misma con un 
universal.170

Pero precisamente la relación de la palabra con un sustantivo universal (concepto) hace imposible, 
de acuerdo con Humboldt, imaginar el origen del lenguaje como empezando por la significación de los 
objetos por palabras y luego procediendo a su combinación (Zusammen-fügung):

En realidad, el habla no es construida a partir de palabras precedentes, sino al contrario: las 
palabras salen de la totalidad del habla (aus dem Ganzen der Rede).171

La  «totalidad»  que  aparece  a  la  vista  aquí  debe  ser  deslindada  en  términos  de  una  entidad 
independiente,  de una «Gestalt»  y otras cosas semejantes.  El  concepto expresa de algún modo la 
diferencia y la tensión entre potencialidad y realidad: la identidad en esta diferencia. Aparece en la 
relación  entre  las  cualidades  (blanco,  duro;  pero  también  bello,  libre,  justo)  y  los  conceptos 
correspondientes (blancura, dureza, belleza, libertad, justicia). El carácter abstracto de los segundos 
parece designar las cualidades más concretas como realizaciones parciales, aspectos, manifestaciones 
de una cualidad más universal y más «excelente», que es experimentada en lo concreto.172

Y en virtud de esta relación, la cualidad concreta parece representar una negación tanto como una 
realización del universal. La nieve es blanca, pero no es «blancura»; una muchacha puede ser bella, 
incluso una belleza, pero no «belleza»; un país puede ser libre (en comparación con otros) porque sus 
gentes tienen ciertas libertades, pero no es la encarnación misma de la libertad. Más aún, los conceptos 
son significativos sólo en el contraste experimentado con sus opuestos: lo blanco con lo no blanco, lo 
bello con lo no bello. Las declaraciones negativas pueden ser convertidas algunas veces en positivas: 
«negro» o «gris» por «no blanco», «feo» por «no bello».

Estas  formulaciones  no  alteran  la  relación  entre  el  concepto  abstracto  y  sus  realizaciones 
concretas: el concepto universal denota aquello que la entidad particular es, y  no  es. La traducción 
169 Bertrand Russell, My Philosophical Development (Nueva York, Simon and Schuster, 1959), págs. 
170-171.
170 Wilhem v. Humboldt, Ueber die Verschiedenheit des menschlichen Spiachbaues... loc. cit., pág. 197.
171 lbid., págs. 74-75.
172 Ver pág. 234.



puede eliminar la negación oculta reformulando el significado en una proposición no contradictoria, 
pero la declaración sin traducir sugiere una necesidad real. Hay más en el nombre abstracto (belleza, 
libertad) que en las cualidades (bello, libre) atribuidas a la persona, cosa o condición particulares. El 
sustantivo universal encierra cualidades que sobrepasan toda experiencia particular, pero persiste en la 
mente,  no  como  una  invención  de  la  imaginación  ni  como  posibilidades  lógicas,  sino  como  el 
«material» del que está hecho nuestro mundo. Ninguna nieve es puramente blanca, ni ninguna bestia u 
hombre  cruel  es  toda  la  crueldad  que  el  hombre  conoce;  la  que  conoce  como  una  fuerza  casi 
inagotable en la historia y la imaginación.

Pero hay una clase más amplia de conceptos —nos atreveríamos a decir, los conceptos filosóficos 
relevantes— en los que la relación cuantitativa entre lo universal y lo particular adquiere un aspecto 
cualitativo, en los que el universal abstracto parece designar potencialidades en un sentido histórico, 
concreto.  Como  quiera  que  «hombre»,  «naturaleza»,  «justicia»,  «belleza»  o  «libertad»  puedan 
definirse, sintetizan contenido experienciales en ideas que trascienden sus realizaciones particulares, 
que son algo que está para ser superado, que puede ser llevado más allá. Así, el concepto de belleza, 
comprende toda la belleza no realizada todavía; el concepto de libertad, toda la libertad no alcanzada 
todavía.

O,  para  usar  otro  ejemplo,  el  concepto  filosófico  «hombre»  aspira  a  las  facultades  humanas 
totalmente desarrolladas que son sus facultades distinguibles y que aparecen como posibilidades en las 
condiciones  en las que los  hombres  viven realmente.  El  concepto articula  las  cualidades  que son 
consideradas «típicamente humanas». Esta vaga frase puede servir para elucidar la ambigüedad en 
tales definiciones filosóficas; esto es, que las mismas reúnen las cualidades que pertenecen a todos los 
hombres  contrastados con otros seres vivientes  y,  al mismo tiempo, son presentadas como la más 
adecuada o más alta realización del hombre.173

Los universales aparecen así como instrumentos conceptuales para la comprensión de condiciones 
particulares de cosas a la luz de sus potencialidades. Son históricos y suprahistóricos; conceptualizan 
el  material  del  que consiste el  mundo experimentado, y lo conceptualizan con una imagen de sus 
posibilidades, a la luz de su limitación actual, su supresión y su negación. Ni la experiencia ni el juicio 
son  privados.  Los  conceptos  filosóficos  se  forman  y  desarrollan  dentro  de  la  conciencia  de  una 
condición general en una continuidad histórica; se elaboran desde una posición individual dentro de 
una sociedad específica. El material del pensamiento es material histórico; no importa cuán abstracto, 
general o puro pueda llegar a ser en la teoría filosófica o científica. El carácter universal-abstracto y al 
mismo  tiempo  histórico  de  estos  «objetos  eternos»  del  pensamiento  es  reconocido  y  claramente 
declarado en La ciencia y el mundo moderno de Whitehead174:

173 Esta interpretación, que subraya el carácter  normativo  de los universales, puede relacionarse 
con la concepción del universal en la filosofía griega; esto es, la noción de lo más general como lo más 
alto, lo primero en «excelencia» y por tanto la verdadera realidad: «...la generalidad no es un sujeto 
sino un predicado, un predicado precisamente de la primacía implícita en la excelencia superlativa de 
la actuación. La generalidad, por lo tanto, es general precisamente porque, y sólo en la medida en que 
es 'como' primacía. Es general, entonces, no en el sentido de un universo lógico o de un concepto de 
clase,  sino  en  el  sentido  de  una  norma  que,  sólo  porque  es  universalmente  vinculante,  consigue 
unificar una multiplicidad de partes en un todo. Es muy importante advertir que la relación de este 
todo con sus partes  no  es mecánica (todo = suma de sus partes), sino inmanentemente teleológica 
(todo = distinto de la suma de sus partes). Es más, esta concepción inmanentemente teleológica de la 
totalidad como funcional sin ser intencional por toda su importancia para el fenómeno de la vida, no es 
exclusivamente o incluso originalmente una categoría 'orgánica'. Está enraizada, por el contrario, en la 
funcionalidad inmanente, intrínseca de la excelencia como tal, que unifica una variedad precisamente 
en el proceso de 'aristocratizarla', siendo la excelencia y la unidad las condiciones de la realidad total 
de la variedad, incluso como variedad» Harold A. T. Reiche, «General Because First»: A Presocratic  
Motive in Aristotles Theology (Massachusetts Institute of Technology, Cambridge, 1961, Publications 
in Humanaties n.° 52), págs. 105 s. 
174 (Nueva York, MacMillan, 1926), págs. 228 s.



Los objetos eternos son... en su naturaleza, abstractos. Por «abstracto» entiendo aquello que un 
objeto eterno es en sí mismo — esto es, su esencia—, lo que es comprensible sin referencia a 
alguna experiencia particular.  Ser abstracto es trascender la ocasión particular del acontecer 
actual.  Pero  trascender  una  ocasión  actual  no  quiere  decir  estar  desconectado  de  ella.  Al 
contrario, yo sostengo que cada objeto eterno tiene su propia conexión con cada una de tales 
ocasiones,  a  la  que  yo  llamo  su  forma  de  incorporación  en  esa  ocasión...  Así,  el  status  
metafísico de un objeto eterno es el de una posibilidad para una realidad. Cada ocasión real se 
define de acuerdo con su carácter según cómo sean actualizadas esas posibilidades para aquella 
ocasión.

Los elementos de experiencia, proyección y anticipación de posibilidades reales entran dentro de 
la síntesis conceptual: con una forma respetable como hipótesis, con una forma desprestigiada como 
«metafísica».  En  diversos  grados,  son  irreales  porque  van  más  allá  del  universo  establecido  de 
conducta y pueden ser incluso indeseables en nombre del a limpieza y la exactitud. Sin duda, en el 
análisis filosófico,

Pocos avances reales... pueden esperarse ampliando nuestro universo para incluir las llamadas 
entidades posibles175,

pero todo depende de cómo se utiliza la navaja de Ockham; esto es, qué posibilidades deben ser 
cortadas. La posibilidad de una organización social de la vida enteramente diferente no tiene nada en 
común con la «posibilidad» de un hombre con un sombrero verde que aparecerá mañana en todos los 
zaguanes,  pero  tratarlos  con  la  misma  lógica  puede  ser  útil  para  la  difamación  de  posibilidades 
indeseables. Criticando la introducción de entidades posibles, Quine escribe que semejante

universo superpoblado es en muchos sentidos desagradable. Ofende el sentido estético de los 
que gustamos de los paisajes desérticos, pero esto no es lo peor. [Tal] acumulación de posibles 
es un campo abierto para los elementos del desorden.176

Raramente ha alcanzado la filosofía contemporánea una formulación más auténtica del conflicto 
entre su objeto y su función. El síndrome lingüístico de «agradable», «sentido estético» y «paisaje 
desértico» evoca el  aire  liberador del pensamiento de Nietzsche,  que destroza la  Ley y el  Orden, 
mientras el «campo abierto para los elementos del desorden» pertenece al lenguaje hablado por las 
autoridades judiciales y de información. Lo que aparece desagradable y desordenado desde el punto de 
vista lógico, puede comprender muy bien los elementos agradables de un orden diferente y puede ser 
así una parte esencial del material con el que se construyen los conceptos filosóficos. Ni el sentido 
estético  más  refinado,  ni  el  más  exacto  concepto  filosófico  son  inmunes  contra  la  historia.  Los 
elementos de desorden figuran entre los puros objetos del pensamiento. También ellos están separados 
de una base social y los contenidos de los que se abstraen guían la abstracción.

De este modo, se levanta el espectro del «historicismo». Si el pensamiento procede de condiciones 
históricas que siguen operando en la abstracción, ¿hay alguna base objetiva sobre la que se puede 
hacer  la distinción entre  las varias  posibilidades  proyectadas  por el  pensamiento,  entre  formas de 
trascendencia conceptual diferentes y en conflicto? Es más, la cuestión no puede ser discutida sólo con 
referencia  a  diferentes  proyectos  filosóficos.177 En  la  medida  en  que  el  proyecto  filosófico  es 
ideológico, es parte de un proyecto histórico; esto es, pertenece a una etapa y un nivel específicos del 
desarrollo  social,  y  el  concepto  crítico  filosófico  se  refiere  (¡no  importa  cuán  indirectamente!)  a 
posibilidades alternativas de este desarrollo.

La búsqueda de criterios para juzgar entre diferentes proyectos filosóficos lleva así a la búsqueda 
de criterios para juzgar entre diferentes proyectos  y alternativas  históricas,  entre  diferentes  modos 
actuales y posibles de entender y cambiar al hombre y a la naturaleza.

Mencionaré sólo unas cuantas proposiciones que sugieren que el carácter histórico interno de los 
conceptos filosóficos, lejos de impedir la validez objetiva, define la base para su validez objetiva.
175 W. V. O. Quine, From a Logic Point of View, loc. cit., pág. 4.
176 Ibíd.
177 Para este uso del término «proyecto», ver Introducción.



Hablando y pensando para sí mismo, el filósofo habla y piensa desde una posición particular en su 
sociedad, y lo hace con el material transmitido y utilizado por esta sociedad. Pero al hacer ésta, habla 
y piensa dentro de un universo común de hechos y posibilidades. A través de los diversos agentes y 
soportes individuales de la experiencia, a través de los diferentes «proyectos» que guían las formas del 
pensamiento desde los asuntos de la vida cotidiana hasta la ciencia y la filosofía, la interacción entre el 
sujeto colectivo y un mundo común persiste y constituye la validez objetiva de los universales. Es 
objetivo:

En virtud de la materia (el material) opuesta al sujeto que aprehende y comprende. La formación 
de conceptos permanece determinada por la estructura de la materia que no se disuelve en subjetividad 
(incluso si su estructura es totalmente lógico-matemática). No puede ser válido ningún concepto que 
defina su objeto por medio de propiedades y funciones que no pertenecen al objeto (por ejemplo, el 
individuo no puede ser definido como capaz de llegar a ser idéntico a otro individuo ; el hombre como 
capaz de permanecer eternamente joven). Sin embargo, la materia confronta al sujeto en un universo 
histórico, y la objetividad aparece bajo un horizonte abierto; es transformable.

Por la estructura de la sociedad específica en la que tiene lugar el desarrollo del concepto. Esta 
estructura es común a todos los sujetos en el universo respectivo. Existen bajo las mismas condiciones 
naturales, el mismo régimen de producción, el mismo modo de explotar la riqueza social, la misma 
herencia del pasado, el mismo grado de posibilidades. Todas las diferencias y conflictos entre clases, 
grupos e individuos se despliegan dentro de este marco común.

Los objetos del pensamiento y la percepción, tal como aparecen ante los individuos anteriormente 
a toda interpretación «subjetiva», tienen en común ciertas cualidades primarias que pertenecen a estos 
dos soportes de la realidad: 1) a la estructura física (natural) de la materia, y 2) a la forma que ha 
adquirido la materia en la práctica histórica colectiva que ha hecho de ella (materia) objeto para un 
sujeto. Los dos soportes o aspectos de la objetividad (físicos e históricos) están interrelacionados de tal 
modo que no pueden ser aislados uno del otro; el aspecto histórico no puede eliminarse nunca tan 
radicalmente que sólo permanezca el soporte físico «absoluto».

Por ejemplo, he intentado mostrar que, en la realidad tecnológica, el mundo-objeto (incluyendo 
los  sujetos)  se  experimenta  como  un  mundo  de  instrumentos.  El  contexto  tecnológico  define 
previamente la forma en que aparecen los objetos. Para el científico aparecen a priori como elementos 
libres  de  valor  o  complejos  de  relaciones,  susceptibles  de  ser  organizados  en  un  sistema  lógico-
matemático; y para el sentido común aparecen como el material de trabajo o placer, producción o 
consumo. El mundo-objeto es así el mundo de un proyecto histórico específico y nunca es accesible 
fuera del proyecto histórico que organiza la materia,  y la organización de la materia  es al mismo 
tiempo una empresa teórica y práctica.

He usado el término «proyecto» tan repetidamente, porque me parece que acentúa más claramente 
el carácter específico de la práctica histórica. Es el resultado de una determinada elección, una medida, 
entre otras posibles, para comprender, organizar y transformar la realidad. La elección inicial define el 
rango de posibilidades abiertas de este modo e impide las posibles alternativas incompatibles con ella.

Propondré ahora algunos criterios para acercarnos al verdadero valor de los diferentes proyectos 
históricos.  Estos  criterios  tienen  que  referirse  a  la  manera  en  que  un  proyecto  histórico  realiza 
posibilidades dadas; no posibilidades formales, sino aquellas que envuelven las formas de existencia 
humana. Tal realización está de hecho en movimiento bajo toda situación histórica. Toda sociedad 
establecida  es  tal  realización; más aún, tiende a prejuzgar la racionalidad de proyectos  posibles,  a 
conservarlos  dentro de su marco.  Al mismo tiempo,  toda sociedad establecida  se enfrenta  con la 
actualidad o posibilidad de una práctica histórica cuantitativamente diferente que puede destruir el 
marco institucional  existente.  La sociedad establecida  ha demostrado ya  su verdadero valor como 
proyecto histórico. Ha tenido éxito en la organización de la lucha del hombre con el hombre y con la 
naturaleza; reproduce y protege (más o menos adecuadamente) la existencia humana (siempre con la 
excepción de aquellos que son declarados proscritos, enemigos extraños u otras víctimas del sistema). 



Pero contra este proyecto en plena realización emergen otros proyectos, y entre ellos, aquellos que 
cambiarían el proyecto establecido en su totalidad.  Los criterios sobre la verdad histórica objetiva 
pueden  ser  formulados  mejor  como  criterios  de  su  racionalidad  con  referencia  a  tal  proyecto 
trascendente:

El proyecto trascendente debe estar de acuerdo con las posibilidades reales abiertas en el nivel 
alcanzado de la cultura material e intelectual.

El  proyecto  trascendente,  para  refutar  la  totalidad  establecida,  debe  demostrar  su  propia 
racionalidad más alta, en el triple sentido de que:

a) ofrece la perspectiva de preservar y mejorar los logros productivos de la civilización
b) define  la  totalidad  establecida  en  sus  mismas  estructuras,  tendencias  básicas  y 

relaciones;
c) su realización ofrece una mayor  oportunidad para la pacificación de la existencia, 

dentro del marco de las instituciones que ofrecen una mayor oportunidad para el libre 
desarrollo de las necesidades y las facultades humanas.

Obviamente, esta noción de la racionalidad contiene, especialmente en la última declaración, un 
juicio de valor y yo repito lo que he declarado antes: creo que el mismo concepto de Razón se origina 
en este juicio de valor, y que el concepto de verdad no puede separarse del valor de la Razón.

«Pacificación», «libre desarrollo de las necesidades y facultades humanas», son conceptos que 
pueden  ser  definidos  empíricamente  en  términos  de  los  recursos  y  capacidades  intelectuales  y 
materiales disponibles, y de su uso sistemático para atenuar la lucha por la existencia. Ésta es la base 
objetiva de la racionalidad histórica.

Si la misma continuidad histórica provee la base objetiva para determinar la verdad de diferentes 
proyectos históricos, ¿determina también su orden de sucesión y sus límites? La verdad histórica es 
comparativa;  la  racionalidad  de  lo  posible  depende  de  la  de  lo  actual,  la  verdad  del  proyecto 
trascendente depende de la del proyecto en realización. La ciencia aristotélica fue refutada sobre la 
base de sus logros; si el capitalismo es refutado por el comunismo, será gracias a sus propios logros. 
La continuidad se preserva a través de la ruptura: el desarrollo cuantitativo se convierte en cambio 
cualitativo si alcanza la estructura misma de un sistema establecido; la racionalidad establecida se 
hace irracional cuando, en el curso de su desarrollo interno, las posibilidades del sistema superan a sus 
instituciones. Tal refutación interna pertenece al carácter histórico de la realidad y el mismo carácter le 
confiere su intención crítica a los conceptos que comprenden esta realidad. Reconocen y anticipan lo 
irracional en la realidad establecida: proyectan la negación histórica.

¿Es «determinada» esta negación? Esto es, ¿la sucesión interna de un proyecto histórico, una vez 
que  ha  llegado  a  ser  una  totalidad,  está  necesariamente  predeterminada  por  la  estructura  de  su 
totalidad? Si es así, el término «proyecto» sería falaz. Aquello que es una posibilidad histórica llegaría 
tarde  o temprano a  ser  real;  y la  definición  de libertad  como necesidad  comprendida  tendría  una 
connotación represiva que no tiene. Todo esto puede no ser importante. Lo que importa es que tal 
determinación histórica (a pesar de toda ética, de toda psicología sutil) absolvería los crímenes contra 
la humanidad que la civilización sigue cometiendo y así facilitaría su continuación.

Sugiero la frase «elección determinada» para subrayar la inserción de la libertad en la necesidad 
histórica;  la frase no hace más que condensar la proposición de que los hombres hacen su propia 
historia, pero la hacen bajo condiciones dadas. Son determinadas : 1. Las contradicciones específicas 
que se desarrollan dentro de un sistema histórico como manifestaciones del conflicto entre lo potencial 
y lo actual; 2. los recursos materiales e intelectuales disponibles para el sistema respectivo; 3. el grado 
de libertad práctica y teórica compatible con el sistema. Estas condiciones dejan abiertas posibilidades 



alternativas de desarrollar y utilizar los recursos disponibles, posibilidades alternativas de «hacer una 
vida», de organizar la lucha del hombre con la naturaleza.

Así, dentro del marco de una situación dada, la industrialización puede proceder de diferentes 
maneras, bajo control privado o colectivo, e incluso, bajo control privado, en diferentes direcciones de 
progreso y con diferentes metas. La elección es primariamente (¡pero sólo primariamente!) privilegio 
de aquellos grupos que han obtenido el control sobre el proceso productivo. Su control protege la 
forma de vida de la totalidad, y la necesidad de esclavitud es el resultado de su libertad. La posible 
abolición de esta necesidad depende de una nueva inserción de la libertad: no cualquier libertad, sino 
la de los hombres que comprenden la necesidad dada como dolor insufrible e innecesario.

Como proceso histórico, el proceso dialéctico comprende a la conciencia: el reconocimiento y el 
dominio  de  las  potencialidades  liberadoras.  Así,  comprende  la  libertad.  En  el  grado  en  que  la 
conciencia  esté  determinada  por  las  exigencias  e  intereses  de  la  sociedad establecida,  «carece  de 
libertad»; en el grado en que la sociedad establecida es irracional, la conciencia llega a ser libre para la 
más alta racionalidad histórica sólo en la lucha contra la sociedad establecida. La verdad y la libertad 
del pensamiento negativo tienen su base y su razón en esta lucha. Así, según Marx, el proletariado es 
la  fuerza  histórica  liberadora  sólo  como  fuerza  revolucionaria;  la  negación  determinada  del 
capitalismo ocurre  si  y  cuando  el  proletariado  ha llegado  a  ser  consciente  de sí  mismo y  de  las 
condiciones y procesos que configuran su sociedad. Esta toma de conciencia es un prerrequisito tanto 
como un elemento de la práctica de la negación. Este «si» es esencial  al progreso histórico: es el 
elemento de la libertad (¡y de la oportunidad!) que abre las posibilidades de conquistar la necesidad de 
los hechos dados. Sin él, la historia recae en la oscuridad de la naturaleza inconquistada.

Hemos  encontrado  anteriormente  el  «círculo  vicioso»  de  la  libertad  y  la  liberación,178 ahora 
reaparece como la dialéctica de la negación determinada. La trascendencia más allá de las condiciones 
establecidas (de pensamiento y acción) presupone una trascendencia dentro de estas condiciones. Esta 
libertad negativa, esto es, la libertad frente al poder opresivo e ideológico de los hechos dados, es el a 
priorí  de la dialéctica histórica; es el elemento de elección y decisión en y contra la determinación 
histórica. Ninguna de las alternativas dadas es  por sí misma negación determinada a menos que sea 
comprendida conscientemente y pueda romper el poder de las condiciones intolerables y alcanzar las 
condiciones más lógicas, más razonables, hechas posibles por las prevalecientes. En cualquier caso, la 
racionalidad  y  la  lógica  invocadas  en  el  movimiento  del  pensamiento  y  la  acción  es  la  de  las 
condiciones  dadas  que deben ser  trascendidas.  La negación procede sobre bases  empíricas;  es  un 
proyecto histórico dentro y más allá de un proyecto que ya está en movimiento, y su verdad es una 
posibilidad que deberá ser determinada sobre esas bases.

Sin embargo, la verdad de un proyecto histórico no alcanza validez ex post mediante el éxito, esto 
es, por el hecho de que sea aceptado y realizado por la sociedad. La ciencia galileana era verdadera 
cuando  todavía  estaba  siendo  condenada;  la  teoría  marxiana  era  ya  verdadera  en  la  época  del 
Manifiesto  comunista;  el  fascismo  sigue  siendo  falso  incluso  si  está  en  ascenso  en  una  escala 
internacional («verdadera» y «falso» siempre en el sentido de la racionalidad histórica tal como ha 
sido  definida  antes).  En  la  época  contemporánea,  todos  los  proyectos  históricos  tienden  a  ser 
polarizados  en  las  dos  totalidades  en  conflicto:  capitalismo  y  comunismo;  y  el  resultado  parece 
depender  de  dos  series  antagónicas  de  factores:  1.  la  mayor  fuerza  de  destrucción;  2.  la  mayor 
productividad sin destrucción. En otras palabras, la más alta verdad histórica correspondería al sistema 
que ofrece la mayor posibilidad de pacificación.

178 Ver pág. 65.



9.
LA CATÁSTROFE DE LA LIBERACIÓN

El  pensamiento  positivo  y  su  filosofía  neopositivista  neutralizan  el  contenido  histórico  de  la 
racionalidad. Este contenido nunca es un factor o significado ajeno que puede o no ser incluido en el 
análisis; entra en el pensamiento conceptual como un factor constitutivo y determina la validez de sus 
conceptos.  En  el  grado  en  que  la  sociedad  establecida  es  irracional,  el  análisis  en  términos  de 
racionalidad histórica introduce en el concepto el elemento negativo: la crítica, la contradicción y la 
trascendencia.

Este  elemento  no puede ser asimilado al  positivo.  Cambia  el  concepto  en su totalidad,  en su 
intención y su validez. Así, en el análisis de una economía, capitalista o no, que funciona como un 
poder «independiente», por encima y superando a los individuos, los aspectos negativos (exceso de 
producción,  desempleo,  inseguridad,  despilfarro,  represión)  no  están  comprendidos  en  tanto  que 
aparezcan meramente como subproductos más o menos inevitables, como «el otro lado» de la historia 
del crecimiento y el progreso.

Es  verdad  que  una  administración  totalitaria  puede  promover  la  explotación  eficiente  de  los 
recursos; el establishment nuclear militar puede procurar millones de empleos por medio de su enorme 
poder  de  adquisición;  el  esfuerzo  y  las  úlceras  pueden  ser  el  subproducto  de  la  adquisición  de 
bienestar  y  responsabilidad;  desatinos  y  crímenes  mortales  por  parte  de  los  líderes  pueden  ser 
meramente  la  forma de  vida.  Se está  dispuesto a  admitir  la  locura  económica  y política;  y  se  la 
compra. Pero este tipo de conocimiento del «otro lado» es uña y carne de la solidificación del estado 
de cosas, de la gran unificación de los opuestos que frustra el cambio cualitativo, porque pertenece a 
una existencia  totalmente  desesperanzada  o totalmente condicionada,  que se ha acomodado en un 
mundo donde incluso lo irracional es Razón. La tolerancia del pensamiento positivo es una tolerancia 
forzada; forzada no por una organización terrorista, sino por el abrumador poder anónimo y la eficacia 
de la sociedad tecnológica. Como tal, impregna la conciencia general y la conciencia del crítico. La 
absorción de lo negativo por lo positivo es ratificada en la experiencia diaria, que ofusca la distinción 
entre  apariencia  racional  y  realidad  irracional.  Presentaré  algunos  ejemplos  banales  de  esa 
armonización:

1) Voy al volante de un automóvil nuevo. Experimento su belleza, su brillo, su potencia, su 
comodidad... entonces me doy cuenta del hecho de que en un tiempo relativamente breve se 
deteriorará y necesitará reparación; que Su belleza y su carrocería son baratas, su potencia 
innecesaria, su tamaño absurdo; y que no encontraré donde estacionarlo. Paso a pensar en 
mi coche como un producto de una de las Tres Grandes empresas automovilísticas. Ellas 
determinan la apariencia de mi coche y son responsables tanto de su belleza como de su 
bajo  precio,  de  su  potencia  como  de  su  fragilidad,  de  su  funcionamiento  como  de  su 
caducidad. En cierto modo, me siento engañado. Creo que el coche no es lo que pudiera ser, 
que se pueden hacer mejores coches y por menos dinero. Pero los demás también tienen 
que  vivir.  Los  salarios  y  los  impuestos  son  demasiado  altos;  es  necesario  un  cambio; 
estamos mucho mejor que antes. La tensión entre apariencia y realidad se funde y ambas 
convergen en un sentimiento más bien agradable.

2) Paseo por el campo. Todo está como debe de ser: la naturaleza en todo su esplendor. Los 
pájaros, el sol, la hierba, la vista de las montañas a través de los árboles, nadie alrededor, 
ninguna radio, ni olor a gasolina. Entonces el sendero tuerce y termina en la autopista. 
Estoy otra vez entre los anuncios, las gasolineras, los moteles y los albergues de carretera. 
Estaba en un parque nacional y ahora sé que esto no era realidad. Era una «reserva», algo 
que se conserva como una especie en vías de desaparición. Si no fuera por el gobierno, los 
anuncios,  los  puestos  de  hot  dogs  y  los  moteles  hubieran  invadido  hace  mucho  ese 



fragmento  de  naturaleza.  Le  estoy  agradecido  al  gobierno;  estamos  mucho  mejor  que 
antes...

3) El metro a la hora de salida de las oficinas. Veo a la gente con caras y cuerpos cansados, 
furiosos, enojados. Siento que en cualquier momento alguien puede sacar un cuchillo, nada 
más porque sí. Leen, o más bien están sumidos en su periódico, su revista o su libro. Y sin 
embargo, un par de horas después, la misma gente, lavada, perfumada, vestida o desvestida, 
puede estar  feliz y  contenta,  sonreír  y  olvidar (o recordar).  Pero la  mayor  parte  tendrá 
probablemente alguna horrible compañía o soledad en su casa.

Estos ejemplos pueden ilustrar el feliz matrimonio de lo positivo y lo negativo: la ambigüedad 
objetiva que se adhiere a los datos de la experiencia. Es una ambigüedad objetiva porque la mutación 
de mis sensaciones y reflejos responde a la manera en que los hechos experimentados están realmente 
interrelacionados. Pero esta interrelación, si es comprendida, sacude a la conciencia armonizadora y su 
falso  realismo.  El  pensamiento  crítico  lucha  por  definir  el  carácter  irracional  de  la  racionalidad 
establecida (que se hace cada vez más manifiesto) y definir las tendencias que provocan que esta 
racionalidad  genere  su  propia  transformación.  «Su  propia»  porque,  como  totalidad  histórica,  ha 
desarrollado  fuerzas  y  capacidades  que  por  sí  mismas  se  convierten  en  proyectos  más  allá  de la 
totalidad  establecida.  Son  posibilidades  de  la  racionalidad  tecnológica  avanzada  y,  como  tales, 
comprometen a toda la sociedad. La transformación tecnológica es al mismo tiempo transformación 
política, pero el cambio político se convertirá en cambio social cualitativo sólo en el grado en que 
altere la dirección del progreso técnico, esto es, en que desarrolle una nueva tecnología, porque la 
tecnología establecida se ha convertido en un instrumento de la política destructiva.

Tal cambio cualitativo sería una transición a un estadio más alto de civilización si las técnicas 
fueran designadas  y utilizadas  para la  pacificación  de la  lucha por la  existencia.  Para señalar  las 
perturbadoras implicaciones de esta afirmación, aclaro que semejante nueva dirección del progreso 
técnico  sería  la  catástrofe  de  la  dirección  establecida,  no  sólo  la  evolución  cuantitativa  de  la 
racionalidad dominante (científica y tecnológica) sino su transformación catastrófica, la aparición de 
una nueva idea de Razón, teórica y práctica.

La nueva idea de Razón está expresada en la proposición de Whitehead: «la función de la Razón 
es promover el arte de la vida».179 Teniendo en cuenta este fin, la Razón es !a «dirección del ataque al 
entorno», que se deriva de «la triple urgencia de: 1. vivir, 2. vivir bien, 3. vivir mejor».180

Las proposiciones de Whitehead parecen describir el desarrollo actual de la Razón tanto como su 
fracaso.  O  más  bien  parecen  sugerir  que  la  razón  está  todavía  por  descubrirse,  reconocerse  y 
realizarse, porque hasta ahora la función histórica de la razón ha sido reprimir e incluso destruir la 
aspiración a vivir, vivir bien y vivir mejor; o a posponer y poner un precio exorbitantemente alto a la 
realización de esta exigencia.

En la definición de Whitehead de la función de la Razón, el término «arte» connota el elemento de 
negación determinada. La razón, en su aplicación a la sociedad, ha sido opuesta hasta ahora al arte, en 
tanto que a éste se le ha otorgado el privilegio de poder" ser irracional, de no estar sujeto a la Razón 
científica, tecnológica y operacional. La racionalidad de la dominación ha separado la Razón de la 
ciencia y la Razón del arte, o ha falsificado la Razón del arte, integrando el arte en el universo de la 
dominación. Fue una separación porque, desde el principio, la ciencia contenía la Razón estética, el 
libre juego e incluso la locura de la imaginación, la fantasía de la transformación; la ciencia se entregó 
a la racionalización de las posibilidades. Sin embargo, este libre juego conservó su compromiso con la 
falta de libertad dominante en la que había nacido y de la que se abstrajo; las posibilidades con las que 
la ciencia jugaba también eran las de la liberación: las de una verdad más alta.

Aquí se encuentra el vínculo original (dentro del universo de la dominación y la escasez) entre la 
ciencia, el arte y la filosofía. Es la conciencia de la discrepancia entre lo real y lo posible, entre la 
verdad aparente y la auténtica, y el esfuerzo por comprender y dominar esta discrepancia. Una de las 

179 A. N. Whitehead, The Function of Reason (Boston: Beacon Press, 1959), pág. 5
180 Ibíd., pág. 8.



formas primarias en que esta discrepancia encontró expresión fue la distinción entre dioses y hombres, 
finitud e infinito, cambio y permanencia.181 Algo de esta interrelación mitológica entre lo real y lo 
posible  sobrevivió  en  el  pensamiento  científico  y  sigue  estando  dirigida  hacia  una  realidad  más 
racional y verdadera. Las matemáticas eran consideradas reales y «buenas», en el mismo sentido que 
las ideas metafísicas de Platón. ¿Qué fue lo que hizo entonces que el desarrollo de aquellas las llevara 
a ser ciencia mientras el de las segundas permaneció como metafísica?

La  respuesta  más  obvia  es  que,  en  un  alto  grado,  las  abstracciones  científicas  entraron  y 
demostraron  su verdad en la  conquista  y la  transformación  real  de la  naturaleza,  mientras  que la 
abstracción  filosófica  no lo hizo, y no pudo hacerlo. Porque la conquista y la transformación de la 
naturaleza tuvo lugar dentro de una ley y un orden de vida que la filosofía trasciende, subordinándose 
a la «buena vida» de una ley y un orden diferentes. Y este otro orden, que presuponía un alto grado de 
liberación del esfuerzo, la ignorancia, la pobreza, era irreal en los orígenes del pensamiento filosófico 
y a lo largo de su desarrollo; mientras que el pensamiento científico siguió siendo aplicable a una 
realidad  cada  vez  más  poderosa  y  universal.  Los  conceptos  filosóficos  finales  siguieron  siendo 
ciertamente metafísicos; no eran y no podían ser verificados en términos del universo establecido del 
discurso y la acción.

Pero si ésta es la situación, el caso de la metafísica entonces, y especialmente del significado y la 
verdad  de  las  proposiciones  metafísicas,  es  un  caso  histórico.  Esto  quiere  decir  que  son  las 
condiciones históricas más que las puramente epistemológicas las que determinan la verdad, el valor 
cognoscitivo de tales proposiciones. Como todas las proposiciones que aspiran a la verdad, deben ser 
verificables; deben permanecer dentro del universo de la experiencia posible. Este universo nunca es 
coextensivo  con  el  establecido,  pero  se  extiende  hacia  los  límites  del  mundo  que  puede  crearse 
transformando el mundo establecido con los medios que él mismo ha proveído y conservado. El grado 
de verificabilidad en este sentido crece en el curso de la historia. Así, las especulaciones acerca de la 
Buena Vida, la Buena Sociedad, la Paz Permanente alcanzan un contenido realista cada vez mayor; 
sobre una base tecnológica, lo metafísico tiende a convertirse en físico.

Más aún, si la verdad de las proposiciones metafísicas está determinada por su contenido histórico 
(esto es, por el grado en que definen posibilidades históricas), la relación entre metafísica y ciencia es 
estrictamente histórica. En nuestra propia cultura, al menos, todavía se da por sentada la parte de la ley 
de los tres estadios de Saint-Simon que estipula que el estado metafísico  precede  al científico de la 
civilización. ¿Pero es esto definitivo?, ¿o la transformación científica del mundo contiene su propia 
trascendencia metafísica?

En el estadio avanzado de la civilización industrial, la racionalidad científica, traducida en poder 
político, parece ser el factor decisivo en el desarrollo de las alternativas históricas. Surge entonces la 
pregunta sobre si este poder tiende hacia su propia negación;  esto es, hacia la promoción del «arte de 
la vida». Dentro de las sociedades establecidas, la aplicación continuada de la racionalidad científica 
alcanzará  un  punto  final  con  la  mecanización  de  todo  el  trabajo  socialmente  necesario  pero 
individualmente represivo (el término «socialmente necesario» incluye aquí todas las acciones que 
pueden ejercerse con mayor efectividad por máquinas, incluso si estas actuaciones producen lujos y 
despilfarro más que necesidades). Pero este estado será también el fin y el límite de la racionalidad 
científica  en  su  estructura  y  dirección  establecidas.  El  progreso  ulterior  implicaría  la  ruptura,  la 
conversión de la cantidad en calidad. Abriría la posibilidad de una realidad humana esencialmente 
nueva; la de la existencia en un tiempo libre sobre la base de las necesidades vitales satisfechas. Bajo 
tales condiciones, el mismo proyecto científico estará libre de fines trans-utilitarios, y libre para el 
«arte  de  vivir»  más  allá  de  las  necesidades  y  el  lujo  de  la  dominación.  En  otras  palabras,  la 
consumación de la realidad tecnológica sería no sólo el prerrequisito, sino también lo racional para 
trascender la realidad tecnológica.

Esto significaría una inversión de la relación tradicional entre la ciencia y la metafísica. Las ideas 
que definen la realidad en otros términos que los de las ciencias exactas o que estudian la conducta, 
perderían su carácter metafísico o emotivo como resultado de la transformación científica del mundo; 
181 Ver capítulo V.



los conceptos científicos podrían proyectar y definir las realidades posibles de una existencia libre y 
pacífica. La elaboración de tales conceptos significaría mucho más que la evolución de las ciencias 
prevalecientes.  Implicaría  la  racionalidad  científica  como  totalidad,  que  hasta  ahora  ha  estado 
comprometida con una existencia sin libertad, suponiendo una nueva idea de la ciencia, de la Razón.

Si la consumación del proyecto tecnológico presupone una ruptura con la racionalidad tecnológica 
dominante, la ruptura depende a su vez de la existencia continuada de la base técnica misma, porque 
es esta base la que ha hecho posible la satisfacción de las necesidades y la reducción del esfuerzo: 
permanece como la base misma de todas las formas de libertad humana. El cambio cualitativo reside 
más bien en la reconstrucción de esta base; esto es, en su desarrollo con la mira de diferentes fines.

He subrayado que esto no implica el resurgimiento de «valores» espirituales o de otro tipo que 
deberán suplementar la transformación científica y tecnológica del hombre y la naturaleza.182 Por el 
contrario, el logro histórico de la ciencia y la técnica ha hecho posible la conversión de los valores en  
tareas  técnicas:  la  materialización  de  los  valores.  Por  consiguiente,  lo  que  está  en  juego  es  la 
redefinición de los valores en términos técnicos, como elementos del proceso tecnológico. Los nuevos 
fines, como fines técnicos, operarán entonces en el proyecto y en la construcción de la maquinaria y 
no sólo en su utilización. Más aún, los nuevos fines pueden afirmarse incluso en la construcción de 
hipótesis científicas; en la teoría científica pura. De la cuantificación de las cualidades secundarias, la 
ciencia procederá a la cuantificación de los valores.

Por ejemplo, lo que es calculable es el mínimo de trabajo con el que las necesidades vitales de 
todos los miembros de la sociedad pueden ser satisfechas, suponiendo que los recursos disponibles son 
empleados para este fin, sin ser restringidos por otros intereses y sin impedir la acumulación de capital 
necesario para el desarrollo de la sociedad respectiva. En otras palabras, lo que es cuantificable es el 
grado disponible de liberación de la necesidad. O lo que es calculable es el grado en el que bajo las 
mismas condiciones, se puede procurar el cuidado de los enfermos, los inválidos y los viejos. Esto 
quiere decir que lo que es cuantificable es la posible reducción de la angustia, la posible liberación del 
temor.

Los obstáculos  que se levantan  en el  camino de la materialización de estas  posibilidades  son 
obstáculos políticos que se pueden definir. La civilización industrial ha alcanzado el punto en el que, 
con respecto a las aspiraciones del hombre por una existencia humana, la abstracción científica de las 
causas finales se vuelve anticuada en los propios términos de la ciencia. La misma ciencia ha hecho 
posible que las causas finales sean el dominio propio de la ciencia. La sociedad.

«mediante una elevación y una ampliación del dominio técnico, debe poner en su lugar, como 
técnicos,  los  problemas  de finalidad,  considerados equivocadamente  como éticos  y  algunas 
veces  como religiosos.  El  carácter  inacabado  de las técnicas  sacraliza  los  problemas  de la 
finalidad y somete al hombre en relación a fines que se representa como absolutos».183

Bajo este aspecto, el método científico y la tecnología «neutrales» se convierten en la ciencia y la 
tecnología de una fase histórica que está siendo sobrepasada por sus propios logros; que ha alcanzado 
su  negación  determinada.  En  lugar  de  estar  separadas  de  la  ciencia  y  el  método  científico,  y 
abandonadas  a  la  preferencia  subjetiva  y  la  sanción  irracional  y  trascendente,  las  antiguas  ideas 
metafísicas  de  liberación  pueden llegar  a  ser  el  objeto  propio  de la  ciencia.  Pero este  desarrollo 
enfrenta  a  la  ciencia  con  la  desagradable  tarea  de  hacerse  política:  de  reconocer  la  conciencia 
científica  como  conciencia  política  y  la  empresa  científica  como  empresa  política.  Porque  la 
transformación de valores en necesidades, de causas finales en posibilidades técnicas es una nueva 
etapa  en  la  conquista  de  las  fuerzas  opresivas,  no  dominadas,  tanto  en  la  sociedad  como  en  la 
naturaleza. Es un acto de liberación:

182 Ver capítulo I.
183 Gilbert Simondon, loc. cit., pág. 151. Cursivas del autor.



«El hombre se libera de su situación de estar sometido por la finalidad del todo, aprendiendo a 
crear la finalidad, a organizar una totalidad con fines que él juzga y aprecia»... «El hombre 
supera la servidumbre organizando conscientemente la finalidad.»184

Sin embargo,  al  constituirse  metódicamente  como empresa  política,  la  ciencia  y  la  tecnología 
sobrepasarían  la  etapa  en  que  se  encontraban,  por  su  neutralidad,  sometidas  a  la  política  y 
funcionando contra su intención como instrumentos políticos. Porque la definición tecnológica y el 
dominio técnico de las causas finales es la construcción, el desarrollo y la utilización de los recursos 
(materiales e intelectuales) liberados de todos los intereses particulares que impiden la satisfacción de 
las necesidades humanas y la evolución de las facultades humanas. En otras palabras, es la empresa 
racional del hombre como hombre, de la humanidad. Así, la tecnología puede proveer la corrección 
histórica de la prematura identificación entre Razón y Libertad, de acuerdo con la cual el hombre sólo 
puede llegar a ser libre y seguir siéndolo mediante el progreso de la productividad que se autoperpetúa 
sobre la base de la opresión. En el grado en que la tecnología se ha desarrollado sobre esta base, la 
corrección no puede ser nunca resultado del progreso técnico por sí mismo. Supone una inversión 
política.

La sociedad industrial posee los instrumentos para transformar lo metafísico en físico, lo interior 
en lo exterior, las aventuras de la mente en aventuras de la técnica. Las terribles frases (y realidades) 
«ingenieros  del  alma»,  «reductor  de  cerebro»,* «gestión  científica»,  «ciencia  de  la  destrucción», 
compendian (en una forma miserable) la racionalización progresiva de lo irracional, de lo «espiritual»: 
la negación de la cultura idealista. Pero la consumación de la racionalidad tecnológica, al tiempo que 
trasciende  la  ideología  a  la  realidad,  trascenderá  la  antítesis  materialista  a esta  cultura.  Porque la 
conversión  de  valores  en  necesidades  es  el  doble  proceso  de:  1)  la  satisfacción  material  (la 
materialización  de  la  libertad);  y  2)  el  libre  desarrollo  de  las  necesidades  sobre  la  base  de  la 
satisfacción  (la  sublimación  no  represiva).  En este  proceso,  la  relación  entre  las  facultades  y  las 
necesidades materiales y las intelectuales sufre un cambio fundamental. El libre juego del pensamiento 
y la imaginación asume una función racional y directiva en la realización de una existencia pacífica 
del hombre y la naturaleza. Y las ideas de justicia, libertad y humanidad obtienen entonces su verdad y 
buena conciencia sobre la única base en la que siempre pudieron ser verdad y buena conciencia: la 
satisfacción  de  las  necesidades  materiales  del  hombre,  la  organización  racional  del  reino  de  la 
necesidad.

«Existencia pacífica». La expresión indica pobremente el intento de resumir, en una idea guía, el 
oculto y ridiculizado fin de la tecnología, la causa final reprimida detrás de la empresa científica. Si 
esta causa final llega a materializarse y hacerse efectiva, el Logos de las técnicas abriría un universo 
de relaciones cualitativamente diferentes entre el hombre y el hombre, y el hombre y la naturaleza.

Pero en este punto, un fuerte impedimento debe enunciarse: la advertencia contra todo fetichismo 
tecnológico. Tal fetichismo ha sido exhibido recientemente, sobre todo entre los críticos marxistas de 
la sociedad industrial contemporánea, y se expresa a través de ideas sobre la futura omnipotencia del 
hombre tecnológico, de un «Eros tecnológico», etc. El duro centro de verdad en estas ideas exige una 
resuelta denuncia de la mixtificación que expresan. La técnica, como universo de instrumentos, puede 
aumentar tanto la debilidad como el poder del hombre. En la presente etapa, está quizás más indefenso 
ante su propio aparato que nunca antes.

La mixtificación no se anula transfiriendo la omnipotencia técnica de los grupos particulares al 
nuevo Estado y el plan central. La tecnología conserva por completo su dependencia en todo lo que no 
sea  los  fines  tecnológicos.  Conforme  más  libre  se  encuentre  la  racionalidad  tecnológica  de  sus 

184 Ibíd., pág. 103.
* En americano, «head shrinker», alusión peyorativa a la acción simplificadora del psicoanálisis 
vulgar. (N. del T.)



aspectos de explotación y más determine la producción social, más dependiente será de la dirección 
política; del esfuerzo colectivo por alcanzar una existencia pacífica, con las metas que los individuos 
libres deben establecer para sí mismos.

La  «pacificación  de  la  existencia»  no  sugiere  una  acumulación  de  poder,  sino  más  bien  lo 
contrario. ¡Paz y poder, libertad y poder, Eros y poder pueden muy bien ser contrarios! Trataré de 
mostrar ahora que la reconstrucción de la base material de la sociedad con vistas a la pacificación 
puede  implicar  una  reducción  del  poder  tanto  cualitativa  como  cuantitativa,  para  poder  crear  el 
espacio  y  el  tiempo  necesarios  para  el  desarrollo  de  la  productividad  como  incentivos 
autodeterminados. La noción de la inversión del poder es un fuerte motivo en la teoría dialéctica.

En la  medida  en  que  la  meta  de  la  pacificación  determina  el  Logos de la  técnica,  altera  las 
relaciones  entre  la  tecnología  y  su  objeto  primario,  la  naturaleza.  La  pacificación  presupone  el 
dominio de la naturaleza, que es y sigue siendo el objeto opuesto al sujeto en desarrollo. Pero hay dos 
clases de dominio: uno represivo y otro liberador. Este último comprende la reducción de la miseria, la 
violencia y la crueldad. Tanto en la naturaleza como en la historia, la lucha por la existencia es el 
signo de la escasez, el sufrimiento y la necesidad. Estas son las cualidades de la materia ciega, del 
campo de la inmediatez en el que la vida sufre pasivamente su existencia. Este campo es mediatizado 
gradualmente en el curso de la transformación histórica de la naturaleza; se convierte en parte del 
mundo humano y,  en esta medida,  las cualidades de la naturaleza son cualidades históricas. En el 
proceso de la civilización, la naturaleza deja de ser mera naturaleza en la medida en que la lucha de 
fuerzas ciegas es comprendida y dominada a la luz de la libertad.185

La historia es la negación de la naturaleza. Lo que es sólo natural es superado y recreado por el 
poder de la Razón. La noción metafísica de que la naturaleza se realiza en la historia señala los límites 
no conquistados de la razón. Los señala como límites históricos: como una tarea que debe cumplirse o, 
más bien, que debe emprenderse. Si la naturaleza es en sí misma un objeto legítimo, racional de la 
ciencia, es entonces no sólo el objeto legítimo de la Razón como poder, sino también de la Razón 
como libertad; no sólo como dominación, sino también como liberación. Con la aparición del hombre 
como animal rationale —capaz de transformar la naturaleza de acuerdo con las facultades de la mente 
y  las  capacidades  de  la  materia— lo  meramente  natural,  como lo  sub-racional,  asume  un  status 
negativo. Se convierte en un campo que debe ser comprendido y organizado por la Razón.

Y en  la  medida  en  que la  Razón tenga  éxito  en  someter  la  materia  a  niveles  y  aspiraciones 
racionales,  toda  la  existencia  sub-racional  parece  ser  necesidad  y  privación,  y  su  reducción  se 
convierte en tarea histórica. El sufrimiento, la violencia y la destrucción son categorías de la realidad 
natural tanto como de la humana, de un universo impotente y despiadado. La terrible noción de que la 
vida  sub-racional  de  la  naturaleza  está  destinada  a  permanecer  para  siempre  como  un  universo 
semejante, no es una noción filosófica ni científica; fue proclamada por una autoridad diferente:

Cuando la Sociedad Protectora de Animales le pidió apoyo al Papa, él se negó sobre la base de 
que los seres humanos no tienen deberes con los animales y que tratar mal a los animales no es 
pecado. Esto se debe a que los animales no tienen alma.186

El materialismo, que no está afectado por semejante abuso ideológico del alma, tiene un concepto 
de la salvación más universal y realista. Admite la realidad del Infierno sólo como un lugar definido, 
aquí en la tierra, y afirma que este Infierno fue creado por el hombre (y por la naturaleza). Parte de 
este Infierno es el  maltrato  a los animales;  la obra de una sociedad humana cuya  racionalidad es 
todavía lo irracional.

185 El concepto de libertad de Hegel presupone conciencia total (en la terminología de Hegel: autoconciencia). Por 
consiguiente, la «realización» de la naturaleza no es y nunca podrá ser obra de la propia naturaleza. Pero en tanto que la 
naturaleza es en sí misma negativa (esto es, necesitada en su propia existencia) la transformación histórica de la naturaleza 
por el hombre es, como liberación de esa negatividad, la liberación de la naturaleza. O, con las palabras de Hegel, la 
naturaleza es en su esencia no-natural: «Espíritu» (Geist).
186  Citado por  Bertrand  Russell,  Unopular Essays (Nueva York: Simon and Schuster, 1950), pág. 76.



Todo el  placer  y  toda la  felicidad  derivan  de la  capacidad  de  trascender  la  naturaleza  —una 
trascendencia en la que el dominio de la naturaleza es subordinado en sí mismo a la liberación y la 
pacificación de la existencia. Toda tranquilidad, todo gozo es el resultado de la mediación consciente, 
de la autonomía y la contradicción. La glorificación de lo natural es parte de una ideología que protege 
a una sociedad no natural en su lucha contra la liberación. La difamación del control de la natalidad es 
un ejemplo directo. En algunas áreas retrasadas del mundo también es «natural» que las razas negras 
sean inferiores a la blanca y que los perros sean lo más bajo, porque así debe ser. También es natural 
que el pez grande se coma al chico; aunque tal vez esto no le parezca natural al chico. La civilización 
produce los medios para liberar a la naturaleza de su propia brutalidad, su propia insuficiencia, su 
propia  ceguera  gracias  al  poder  cognoscitivo  y de transformación  de  la  razón.  Y la  razón puede 
satisfacer esta función sólo como racionalidad postecnológica, en la que la técnica es en sí misma el 
instrumento  de pacificación,  el  organon  del  «arte  de la  vida».  La  función  de  la  Razón converge 
entonces con la del arte.

La noción  griega  de  la  afinidad  entre  el  arte  y  la  técnica  puede  servir  como  una  ilustración 
preliminar. El artista posee las ideas que, como causas finales, guían la construcción de ciertas cosas; 
del mismo modo que el ingeniero posee las ideas que guían, como causas finales, la construcción de 
una máquina. Por ejemplo, la idea de una morada para seres humanos determina la construcción de 
una  casa  por  el  arquitecto.  La  idea  de  una  explosión  nuclear  total  determina  la  construcción  del 
artefacto que servirá a este propósito. El énfasis en la relación esencial entre el arte y la técnica señala 
la racionalidad específica del arte.

Como la  tecnología,  el  arte  crea otro universo de pensamiento  y práctica  contra y dentro del 
existente. Pero en contraste con el universo técnico, el universo artístico es un universo de ilusión, 
apariencia,  Schein.  Sin  embargo,  esta  apariencia  es  semejanza  de  una  realidad  que  existe  como 
amenaza  y  promesa  de  la  establecida.187 Bajo  varias  formas  de  máscaras  y  silencio,  el  universo 
artístico es organizado por las imágenes de una vida sin temor; bajo formas de máscaras y silencio, 
porque el arte no tiene el poder de hacer posible esa vida y ni siquiera tiene el poder de representarla 
adecuadamente. Sin embargo, la verdad ilusoria e impotente del arte (que nunca ha sido tan ilusoria e 
impotente  como  ahora,  cuando  se  ha  convertido  en  un  ingrediente  omnipresente  de  la  sociedad 
administrada) atestigua la validez de sus imágenes. Cuanto más ostensiblemente irracional se hace la 
sociedad, mayor es la racionalidad del universo artístico.

La civilización tecnológica establece una relación específica entre al arte y la técnica. Mencioné 
antes la noción de una inversión de la ley de los tres estadios y de una «revalidación» de la metafísica 
sobre  la  base  de  la  transformación  científica  y  tecnológica  del  mundo.  La  misma  noción  puede 
extenderse  ahora a  la  relación  entre  la  ciencia  tecnológica  y el  arte.  La racionalidad  del  arte,  su 
habilidad para «proyectar» la existencia, y definir posibilidades no realizadas todavía puede ser vista 
entonces como ratificada por y funcionando en la transformación científico-tecnológica del mundo.  
En vez de ser el  criado del aparato establecido,  embelleciendo sus negocios y su miseria,  el  arte 
llegaría a ser una técnica para destruir estos negocios y esta miseria.

La racionalidad tecnológica del arte parece estar caracterizada por una «reducción» estética:
El arte es capaz de reducir el aparato que la apariencia externa requiere para preservarse a sí 
misma; reducción a los límites en los que lo externo puede llegar a ser la manifestación del 
espíritu y la libertad.188

Según Hegel, el arte reduce la contingencia inmediata en la que existe un objeto (o una totalidad 
de  objetos),  a  un  estado  en  el  que  el  objeto  toma  la  forma  y  la  cualidad  de  la  libertad.  Esta 
transformación es una reducción, porque la situación contingente sufre exigencias que son externas y 
187 Ver capítulo III.
188 Hegel, Vorlesungen üher die Aesthetik, en: Sämtliche Werke, ed. H. Glockner (Stuttgarí, Frommann, 1929), vol. XII. 
págs. 217 s. Ver también la traducción de Osmaston de Hegel, The Philosophy of Fine Art (Londres: Bell and Sons, 1920). 
vol. I, pág. 214.



que se interponen en el camino de su libre realización. Estas exigencias constituyen un «aparato», en 
tanto  que  no  son  meramente  naturales,  sino  más  bien  sujetas  a  un cambio  y un desarrollo  libre, 
racional. Así, la transformación artística viola al objeto natural, pero el objeto violado es en sí mismo 
opresivo; la transformación estética es entonces liberación.

La reducción estética aparece en la transformación tecnológica de la naturaleza cuando tiene éxito 
en el propósito de asociar el dominio y la liberación, dirigiendo el dominio hacia la liberación. En este 
caso, la conquista de la naturaleza reduce la ceguera, la ferocidad y la fertilidad de la naturaleza; lo 
que implica reducir la ferocidad del hombre contra la naturaleza. El cultivo de la tierra es enteramente 
diferente  a  la  destrucción  de  la  tierra;  la  extracción  de  los  recursos  naturales  es  diferente  a  su 
devastación; la tala de los bosques a la deforestación.  La pobreza, la enfermedad y el crecimiento 
canceroso son males tanto naturales como humanos: su reducción y anulación es liberación vital. La 
civilización ha alcanzado esta «otra» transformación liberadora en sus jardines, parques y «reservas». 
Pero fuera de estas pequeñas áreas protegidas, ha tratado a la naturaleza como ha tratado al hombre: 
como un instrumento de la productividad destructora.

Las categorías estéticas se integrarán en la tecnología de la pacificación, en la medida en que la 
maquinaria productiva esté construida teniendo en cuenta el libre juego de las facultades. Pero contra 
todo «Eros tecnológico» y otras falsas interpretaciones similares, «el trabajo no puede convertirse en 
juego...» La afirmación de Marx cierra el paso a toda interpretación romántica sobre la «abolición del 
trabajo».La idea de tal milenio es tan ideológica en la civilización industrial avanzada como lo era en 
la Edad Media, y quizás aún más. Porque la lucha del hombre con la naturaleza es cada vez más una 
lucha con su sociedad, cuyos poderes sobre el individuo llegan a ser más «racionales» y por tanto más 
necesarios que nunca. Sin embargo, aunque el reino de la necesidad persiste, su organización, teniendo 
en cuenta fines cualitativamente diferentes, cambiaría no sólo el modo, sino también el nivel de la 
producción  socialmente  necesaria.  Y este  cambio  a su vez afectaría  a  los  agentes  humanos  de la 
producción y a sus necesidades:

el tiempo libre transforma al que disfruta de él en un sujeto diferente, y como sujeto diferente 
entra en el proceso de producción inmediata.189

He subrayado reiteradamente el carácter histórico de las necesidades humanas. Por encima del 
nivel animal, incluso las necesidades de la vida en una sociedad libre y racional serían diferentes de 
las que se producen en y para una sociedad irracional y sin libertad. El concepto de «reducción» es el 
que puede ilustrar nuevamente la diferencia.

En la era contemporánea, la conquista de la escasez está confinada todavía a pequeñas áreas de la 
sociedad industrial  avanzada.  Su prosperidad cubre el  infierno dentro y fuera de sus fronteras;  da 
asimismo lugar a una productividad represiva y a «falsas necesidades». Es represiva precisamente en 
la medida en que promueve la satisfacción de necesidades que requieren continuar la carrera de ratas 
para ponerse a la altura de los iguales y con obsolescencia planificada gozar de la libertad de no tener 
que usar el cerebro, trabajando con y para los medios de destrucción. Las obvias comodidades que 
genera este tipo de productividad, y lo que es más, el apoyo que otorga a un sistema de dominación 
lucrativa, facilita su importación a áreas menos avanzadas del mundo, donde la introducción de tal 
sistema todavía implica un tremendo progreso en términos técnicos y humanos.

Sin embargo, la estrecha interrelación entre la habilidad manipulativa técnica y política, entre la 
productividad lucrativa y la dominación, confiere a la conquista de la escasez las armas que contienen 
la liberación. En un alto grado, es la pura cantidad de bienes, servicios, empleos y diversiones en los 
países superdesarrollados la que realiza esta contención. En consecuencia, el cambio cualitativo parece 
presuponer un cambió  cuantitativo  en el nivel avanzado de vida, que equivale a  una reducción del  
superdesarrollo.

189 Marx. Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomié. loc. cit., pág.
559.



El nivel de vida alcanzado en las áreas industriales más avanzadas no es un modelo adecuado de 
desarrollo,  si lo que se busca es la pacificación.  Ante lo que ese nivel ha hecho del hombre y la 
naturaleza, debe formularse nuevamente la pregunta sobre si merece la pena de los sacrificios y las 
víctimas que se han hecho en su defensa. La pregunta no carece ya de fundamento, puesto que la 
«sociedad opulenta» se ha convertido en una sociedad en movilización permanente contra el riesgo de 
la aniquilación, y puesto que la venta de sus bienes ha sido acompañada de una idiotización, de la 
perpetuación del esfuerzo y la promoción de la frustración.

Bajo estas circunstancias,  la liberación de la sociedad «opulenta» no significa el  regreso a la 
saludable  y  robusta  pobreza,  la  limpieza  moral  y  la  simplicidad.  Al  contrario,  la  eliminación  del 
despilfarro  lucrativo  aumentaría  la  riqueza  social  disponible  para  la  distribución,  y  el  fin  de  la 
movilización permanente reduciría la necesidad social de negar satisfacciones que son del individuo: 
negaciones que ahora encuentran compensación en el culto al buen aspecto, la fuerza y la regularidad.

Hoy,  en  el  próspero  Estado  de  guerra  y  bienestar,  las  cualidades  humanas  de  una  existencia 
pacífica parecen asociales y antipatrióticas: cualidades como la negativa a la rudeza, la brutalidad y el 
espíritu gregario: la desobediencia a la tiranía de la mayoría; la aceptación del temor y la debilidad (¡la 
reacción  más  racional  a  esa  sociedad!);  una  inteligencia  sensible,  enferma  por  lo  que  se  está 
perpetrando, el compromiso con las endebles y ridículas acciones de protesta y rechazo. También estas 
expresiones  de  humanidad  serán  obstruidas  por  los  compromisos  indispensables:  la  necesidad  de 
protegerse, de ser capaz de engañar a los engañadores y vivir y pensar a pesar de ellos. En la sociedad 
totalitaria,  las  actitudes  humanas  tienden  a  hacerse  escapistas;  para  seguir  el  consejo  de  Samuel 
Beckett: «No esperes a ser cazado para esconderte...»

Incluso la retirada personal de la energía mental y física ante las actividades y actitudes requeridas 
por la sociedad, sólo es posible hoy para unos cuantos; es sólo un aspecto inconsecuente de la re-
orientación  de  la  energía  que  debe  preceder  a  la  pacificación.  Más  allá  del  campo  personal,  la 
autodeterminación presupone una libre energía disponible que no es gastada en el trabajo material e 
intelectual superimpuesto. Debe ser energía libre también en el sentido de que no sea canalizada en la 
utilización de bienes y servicios que satisfacen al individuo al tiempo que lo incapacitan para lograr 
una existencia propia y asir las posibilidades que son rechazadas por su satisfacción. La comodidad, 
los negocios, la seguridad de empleo en una sociedad que se prepara para y contra la destrucción 
nuclear  puede servir  como ejemplo universal  de la satisfacción que esclaviza.  La liberación de la 
energía de los actos requeridos para sostener la prosperidad destructiva implica disminuir el alto nivel 
de servidumbre, para capacitar a los individuos a desarrollar la racionalidad que puede hacer posible 
una existencia pacífica.

Un nuevo  nivel  de  vida,  adaptado  a  la  pacificación  de  la  existencia,  también  presupone una 
reducción en la población futura. Es comprensible, incluso razonable, que 1a civilización industrial 
considere legítima la matanza de millones de hombres en la guerra y los sacrificios diarios de todos 
aquellos  que carecen de cuidado y protección adecuados,  pero descubre sus escrúpulos morales y 
religiosos si se plantea el problema de evitar la producción de más vida en una sociedad que está 
todavía montada para la aniquilación planificada de la vida en nombre del interés nacional, y para la 
improvisada  privación  de  la  vida  en  favor  de  intereses  privados.  Estos  escrúpulos  morales  son 
comprensibles y razonables, porque esa sociedad necesita un número cada vez mayor de consumidores 
y partidarios; la excesiva capacidad, constantemente regenerada, debe ser administrada.

Sin embargo, los imperativos de la producción en masa lucrativa no son necesariamente idénticos 
a  los  de  la  humanidad.  El  problema  no  es  sólo  (y  quizás  ni  siquiera  primariamente)  el  de  la 
alimentación y el cuidado apropiados para la población en crecimiento; es antes que nada un problema 
de número, de mera cantidad. Hay algo más que licencia poética en la acusación que Stefan Goerge 
pronunció hace medio siglo: « ¡Ya vuestro número es un crimen! ».

El crimen es el de una sociedad en la que la creciente población agrava la lucha por la existencia 
frente  a  su  posible  alivio.  El  impulso  hacia  más  «espacio  vital»  actúa  no sólo  en la  agresividad 



internacional, sino también dentro de la nación. En ella, la expansión ha invadido mediante todas las 
formas de trabajo de equipo, vida y diversión comunitarias, el espacio interior de la vida privada y ha 
eliminado prácticamente la posibilidad de ese aislamiento en el que el individuo se vuelve sobre sí 
mismo solo y puede pensar, interrogarse y encontrar respuestas. Este tipo de vida privada —la única 
condición que, sobre la base de las necesidades vitales satisfechas, puede darle sentido a la libertad y 
la  independencia  del  pensamiento— ha  llegado  a  ser  desde  hace  mucho  la  mercancía  más  cara, 
disponible sólo para los muy ricos (que no la usan). En este aspecto, también, la «cultura» revela sus 
orígenes y limitaciones  feudales.  Sólo puede llegar a ser democrática mediante  la abolición de la 
democracia de masas; esto es, si la sociedad ha logrado restaurar las prerrogativas de la vida privada, 
garantizándolas para todos y protegiéndolas para cada uno.

A la negación de la libertad, incluso de la posibilidad de libertad, corresponde la concesión de 
libertades cuando éstas fortalecen la represión. El grado en que se permite a la población romper la 
paz dondequiera que todavía haya paz y silencio, en que se le permite ser fea y afear las cosas, abusar 
de la familiaridad, ofender las buenas formas, es aterrador. Es aterrador porque expresa el esfuerzo 
legal e incluso organizador por rechazar al Otro en su propio derecho, por impedir  la autonomía, 
incluso en una pequeña, reservada esfera de la existencia. En los países superdesarrollados, una parte 
cada vez mayor de la población se convierte en un amplio público cautivo: capturado no sólo por un 
régimen totalitario, sino por las libertades de los ciudadanos cuyos medios de diversión y elevación 
obligan al Otro a participar de sus sonidos, sus imágenes y sus olores.

¿Puede  afirmar  con  derecho  una  sociedad  que  no  es  capaz  de  proteger  la  vida  privada  del 
individuo, incluso dentro de las cuatro paredes propias, que es una sociedad que respeta al individuo y 
que es libre? Sin duda, una sociedad libre se define más por el aumento de sus logros fundamentales 
que por la autonomía privada. Y sin embargo, la ausencia de esta última invalida incluso las más 
caracterizadas instituciones de libertad económica y política, negando la libertad en sus raíces ocultas. 
La socialización masiva empieza en la casa e impide el desarrollo de la conciencia. La obtención de la 
autonomía exige condiciones en las que las dimensiones reprimidas de la experiencia puedan volver a 
la vida otra vez; su liberación exige la represión de las necesidades y satisfacciones heterónomas que 
organizan la vida en la sociedad.  Cuanto más altas hayan llegado a ser las propias necesidades y 
satisfacciones  del  individuo,  más  aparecerá  su  represión  como  una  fatal  privación.  Pero  gracias 
precisamente  a  este  carácter  fatal,  pueden crear  el  primer  prerrequisito  subjetivo  para  un  cambio 
cualitativo; éste sería la redefinición de las necesidades.

Para usar un ejemplo (por desgracia fantástico), la mera supresión de todo tipo de anuncios y de 
iodos  los  medios  adoctrinadores  de  información  y  diversión  sumergiría  al  individuo  en  un  vacío 
traumático en el que tendría la oportunidad de sorprenderse y de pensar, de conocerse a sí mismo (o 
más bien a la negación de sí mismo) y a su sociedad. Privado de sus falsos padres, guías, amigos y 
representantes, tendría que aprender su abecedario otra vez. Pero las palabras y frases que formaría 
podrían resultar muy diferentes y lo mismo sucedería con sus aspiraciones y temores.

Sin duda, tal situación sería una pesadilla intolerable. Aunque la gente puede soportar la continua 
creación  de armas  nucleares,  de  lluvia  radiactiva  y comidas  dudosas,  no puede  (¡por  esta  misma 
razón!) tolerar que se le prive de las diversiones y la educación que los hace capaces de reproducir las 
disposiciones  para  su defensa  y/o  su  destrucción.  El  no-funcionamiento  de  la  televisión  y de los 
medios similares podría empezar a lograr, así, lo que las contradicciones inherentes del capitalismo no 
logran: la desintegración del sistema. La creación de necesidades represivas ha llegado a ser desde 
hace tiempo parte del trabajo socialmente necesario; necesario en el sentido de que sin él el modo de 
producción establecido no se sostendría. Lo que está en juego no son problemas de psicología ni de 
estética, sino la base material de la dominación.



10.
CONCLUSIÓN

La  sociedad  unidimensional  avanzada  altera  la  relación  entre  lo  racional  y  lo  irracional. 
Contrastado con los aspectos fantásticos y enajenados de su racionalidad, el reino de lo irracional se 
convierte en el ámbito de lo realmente racional: de las ideas que pueden «promover el arte de la vida». 
Si la sociedad establecida administra toda comunicación normal, dándole validez o invalidándola de 
acuerdo con exigencias sociales, los valores ajenos a esas exigencias quizá no puedan tener otro medio 
de comunicación que el anormal de la ficción. La dimensión estética conserva todavía una libertad de 
expresión que le permite  al  escritor  y al  artista  llamar a los hombres  y las cosas por su nombre: 
nombrar lo que de otra manera es innombrable.

La verdadera cara de nuestro tiempo se muestra en las novelas de Samuel Beckett; su verdadera 
historia está escrita en el drama de Rolf Hochhut El vicario. Ya no es la imaginación la que habla en 
él, sino la Razón, en una realidad que justifica todo y absuelve de todo —excepto del pecado contra su 
espíritu. La imaginación está abdicando ante esta realidad, que atrapa y sobrepasa a la imaginación. 
Auschwitz sigue persiguiendo no la memoria, sino los logros del hombre: los vuelos espaciales, los 
cohetes y proyectiles, el «sótano laberíntico debajo de la cafetería», las hermosas plantas electrónicas, 
limpias, higiénicas y con macizos de flores, el gas venenoso que no es realmente dañino para la gente, 
el sigilo con que todos participamos. Éste es el escenario en el que tienen lugar los grandes logros 
humanos de la ciencia, la medicina, la tecnología. Los esfuerzos por salvar y mejorar la vida son la 
única esperanza en este desastre. El juego deliberado con posibilidades fantásticas, la habilidad para 
actuar  con  buena  conciencia,  contra  naturam,  para  experimentar  con  los  hombres  y  las  cosas, 
convertir la ilusión en realidad y la ficción en verdad, muestran el grado en que la imaginación ha 
llegado a ser un instrumento del progreso. Y es un instrumento del que, como otros muchos en las 
sociedades establecidas, se abusa metódicamente. Estableciendo el paso y el estilo de la política, el 
poder de la imaginación excede en mucho a Alicia en el País de las Maravillas en su manipulación de 
las palabras, en su habilidad para dar sentido a las tonterías y convertir en tontería lo que tiene sentido.

Los campos anteriormente antagónicos se mezclan en el terreno técnico y en el político: ciencia y 
magia, vida y muerte, alegría y miseria. La belleza revela su terror conforme las altamente clasificadas 
plantas nucleares y laboratorios se convierten en «parques industriales» con agradables alrededores; 
los Cuarteles de Defensa Civil exhiben un «refugio de lujo contra la radiactividad» con alfombras 
«suaves» de pared a pared, sillones, televisión y cuarto de diversión, «diseñado como un salón familiar 
combinado durante  el  tiempo de paz  (¡sic!)  y  refugio familiar  contra  la  radiactividad si  estalla  la 
guerra».190 Si  el  horror de tales  realizaciones  no penetra  en la  conciencia,  si  realmente  se da por 
sentado,  es  porque  estas  realizaciones  son:  a)  perfectamente  racionales  en  términos  del  orden 
existente,  b)  signos de la ingenuidad humana y del poder más allá de los límites tradicionales de la 
imaginación.

La obscena mezcla de la estética y la realidad refuta a las filosofías que oponen la imaginación 
«poética»  a  la  razón  científica  y  empírica.  El  progreso  tecnológico  va  acompañado  de  la 
racionalización progresiva e incluso de la realización de lo imaginario. Tanto los arquetipos del horror 
como los del placer, de la guerra como de la paz, pierden su carácter catastrófico. Su aparición en la 
vida de los individuos ya no pertenece a las fuerzas irracionales; sus aspectos modernos son elementos 
de la dominación tecnológica y están sujetos a ella.

Al reducir e incluso cancelar el romántico espacio de la imaginación, la sociedad ha forzado a la 
imaginación  a  probarse  a  sí  misma  en  nuevos  terrenos,  en  los  que  las  imágenes  se  traducen  en 
capacidades y proyectos históricos. La traducción será tan mala y deformada como la sociedad que la 
190 Según el New York Times, 11 de noviembre de 1960, expuesto en el New York Civil Defense 
Headquarters.



realiza. Separada del dominio de la producción material y las necesidades materiales, la imaginación 
era mero juego, inútil en el reino de la necesidad y comprometida sólo con una lógica fantástica y una 
verdad fantástica. Cuando el progreso técnico anula esta separación, inviste a las imágenes con su 
propia  lógica  y  su  propia  verdad;  reduce  la  libre  facultad  del  espíritu.  Pero  también  reduce  la 
separación entre la imaginación y la Razón. Las dos facultades antagónicas se hacen interdependientes 
sobre una base común. A la luz de las capacidades de la civilización industrial avanzada, ¿no es todo 
juego de  la  imaginación  un  juego con  las  posibilidades  técnicas  que  puede  ser  comprobado  con 
respecto a sus posibilidades de realización? La idea romántica de una «ciencia de la Imaginación» 
parece asumir un aspecto cada vez más empírico.

El  carácter  científico,  racional  de  la  Imaginación  ha  sido  reconocido  hace  mucho  en  las 
matemáticas, en las hipótesis y experimentos de las ciencias físicas. Es igualmente reconocido en el 
psicoanálisis, que está basado, en teoría, en la aceptación de la racionalidad específica de lo irracional; 
la imaginación comprendida llega a ser en él, orientada en una nueva dirección, una fuerza terapéutica. 
Pero esta fuerza terapéutica puede ir mucho más allá que la cura de la neurosis. No es un poeta sino un 
científico el que ha bosquejado esta perspectiva:

Todo un psicoanálisis material puede... ayudarnos a curar de nuestras imágenes, o al menos 
ayudarnos a limitar el poder de nuestras imágenes sobre nosotros. Cabe esperar entonces... ser  
capaz de hacer feliz a la imaginación, dicho de otro modo, poder dar una buena conciencia a la 
imaginación,  concediéndole  plenamente  todos sus medios  de  expresión,  todas las  imágenes 
materiales que aparecen en los sueños naturales, en la actividad onírica normal. Hacer feliz a la 
imaginación,  concederle  toda  su  exuberancia,  es  precisamente  otorgar  a  la  imaginación  su 
verdadera función de impulsor psíquico.191

La imaginación no ha permanecido inmune al proceso de reificación. Somos poseídos por nuestras 
imágenes,  sufrimos  nuestras  propias  imágenes.  El  psicoanálisis  lo  sabía  bien  y  sabía  las 
consecuencias.  Sin  embargo,  «darle  a  la  imaginación  todos  los  medios  de  expresión»  sería  un 
retroceso. Los individuos mutilados (mutilados también en sus facultades imaginativas) organizarían y 
destruirían incluso más de lo que se les permite destruir hoy. Una liberación así sería un horror no 
mitigado:  no la catástrofe  de la cultura,  sino la libre acción de sus tendencias  más represivas.  Es 
racional la imaginación que puede llegar a ser el a priori de la reconstrucción y nueva orientación del 
aparato productivo hacia una existencia pacífica, una vida sin temor. Y ésta no puede ser nunca la 
imaginación de aquellos que están poseídos por las imágenes de la dominación y la muerte.

Liberar la imaginación para que pueda disponer de todos sus medios de expresión presupone la 
regresión de mucho de lo que ahora está libre y perpetúa una sociedad represiva. Y tal reversión no es 
un asunto de psicología o de ética, sino de política, en el sentido en que este término ha sido usado a lo 
largo  de  este  trabajo:  la  práctica  en  la  que  las  instituciones  sociales  básicas  son  desarrolladas, 
definidas,  sostenidas  y  cambiadas.  Es  una  práctica  de  individuos,  sin  que  importe  su  forma  de 
organización.  Entonces  debe  plantearse  una  vez  más  la  pregunta:¿cómo  pueden  los  individuos 
administrados  —cuya  mutilación  está  inscrita  en  sus  propias  libertades  y  satisfacciones  y  así  es 
reproducida en una escala ampliada— liberarse al mismo tiempo de sí mismos y de sus amos? ¿Cómo 
es posible pensar siquiera que pueda romperse  el círculo  vicioso?

Paradójicamente, parece que no es la noción de las nuevas instituciones sociales la que presenta la 
mayor resistencia en el intento de responder a esa pregunta. Las mismas sociedades establecidas están 
cambiando o han cambiado ya las instituciones básicas en la dirección de una mayor planificación. 
Dado que el desarrollo y la utilización de todos los recursos disponibles para la satisfacción universal 
de las necesidades vitales es el prerrequisito de la pacificación, es incompatible con el predominio de 
intereses  particulares que se alzan en el  camino de alcanzar  esta meta.  El  cambio cualitativo está 
condicionado por la planificación en favor de la totalidad contra estos intereses, y una sociedad libre y 
racional sólo puede aparecer sobre esta base.
191 Gaston Bachelard, Le matérialisme rationnel (París: Presses Universitaires, 1953), pág. 18 (cursivas de Bachelard).



Las instituciones dentro de las que puede imaginarse la pacificación, desafían así la tradicional 
clasificación  en  administraciones  autoritarias  y  democráticas,  centralizadas  y  liberales.  Hoy,  la 
oposición a la planificación central en nombre de una democracia liberal que es negada en la realidad 
sirve  sólo  como  pretexto  ideológico  para  los  intereses  represivos.  La  meta  de  la  auténtica 
autodeterminación de los individuos depende del control  social  efectivo,  sobre la producción y la 
distribución de las necesidades (en términos del nivel de cultura material e intelectual alcanzado).

En este punto, la racionalidad tecnológica, despojada de sus aspectos de explotación, es el único 
nivel  y  guía  en  el  planeamiento  y  el  desarrollo  de  los  recursos  disponibles  para  todos.  La 
autodeterminación  en la  producción sería  un despilfarro.  El  trabajo es un trabajo técnico  y como 
verdadero trabajo técnico tiende a la reducción del esfuerzo físico y mental. En este campo, el control 
centralizado  es  racional  si  establece  las  precondiciones  de una  autodeterminación  verdadera.  Esta 
última puede llegar  a ser efectiva entonces  en su propio campo:  en las decisiones  referentes  a la 
producción y distribución del excedente económico, y en la existencia individual.

En cualquier forma, la combinación de autoridad centralizada y democracia directa está sujeta a 
infinitas  variaciones,  de acuerdo con el  grado de desarrollo.  La autodeterminación  será  real  en la 
medida  en  que  las  masas  hayan  sido  disueltas  en  individuos  liberados  de  toda  propaganda, 
adoctrinamiento o manipulación; individuos que sean capaces de conocer y comprender los hechos y 
de evaluar las alternativas. En otras palabras, la sociedad será racional y libre en la medida en que esté 
organizada, sostenida y reproducida por un Sujeto histórico esencialmente nuevo.

En  la  presente  etapa  de  desarrollo  de  las  sociedades  industriales  avanzadas,  tanto  el  sistema 
material  como  el  cultural  niegan  esta  exigencia.  El  poder  y  la  eficacia  de  este  sistema,  la  total 
asimilación del espíritu con los hechos, del pensamiento con la conducta requerida, de las aspiraciones 
con la realidad, se oponen a la aparición de un nuevo Sujeto. También se oponen a la noción de que el 
reemplazo  del  control  prevaleciente  sobre  el  procesó  productivo  por  un  «control  desde  abajo» 
significaría el advenimiento de un cambio cualitativo. Esta noción era válida y todavía es válida, en 
los  lugares  donde  los  trabajadores  eran  y  todavía  son  la  negación  viviente  y  la  acusación  de  la 
sociedad establecida. Sin embargo, en los lugares donde estas clases han llegado a ser una parte de la 
forma de vida establecida, su ascenso al control prolongaría esta forma en un escenario diferente.

Y  sin  embargo,  los  hechos  que  dan  validez  a  la  teoría  crítica  de  esta  sociedad  y  su  fatal 
desenvolvimiento  están  perfectamente  presentes:  la  irracionalidad  creciente  de  la  totalidad,  la 
necesidad  de  expansión agresiva,  la  constante  amenaza  de guerra,  la  explotación  intensificada,  la 
deshumanización. Y todos ellos apuntan hacia la alternativa histórica: la utilización planificada de los 
recursos para la satisfacción de las necesidades vitales con un mínimo de esfuerzo, la transformación 
del ocio en tiempo libre, la pacificación de la lucha por la existencia.

Pero los hechos y las alternativas son como fragmentos que no encajan, o como un mundo de 
mudos objetos sin un sujeto, sin la práctica que movería estos objetos en una nueva dirección. La 
teoría dialéctica no es refutable, pero no puede ofrecer el remedio. No puede ser positiva. Sin duda, el 
concepto dialéctico, al comprender los hechosdados, los trasciende. Éste es el signo de su verdad. 
Define las posibilidades históricas, incluso las necesidades; pero su realización sólo puede estar en la 
práctica que responda a la teoría y, en el presente, la práctica no da tal respuesta.

Sobre  bases  teóricas  tanto  como  empíricas,  el  concepto  dialéctico  pronuncia  su  propia 
desesperanza. La realidad humana es historia y, en ella, las contradicciones no explotan por sí mismas. 
El  conflicto  entre  la  dominación  fija  y  satisfactoria  por  un  lado  y  sus  logros,  que  tienden  a  la 
autodeterminación y a la  pacificación,  por el  otro,  puede llegar  a ser ostensible  más  allá  de toda 
posible negación, pero puede muy bien seguir siendo manejable y ser incluso un conflicto productivo, 
porque con el crecimiento de la conquista tecnológica de la naturaleza crece la conquista del hombre 
por el hombre. Y esta conquista reduce la libertad que es un a priori necesario para laliberación. Ésta 
es libertad de pensamiento en el único sentido en que el pensamiento puede ser libre en el mundo 
administrado:  como la  conciencia  de su productividad  represiva y como la  absoluta  necesidad  de 
romper con esa totalidad. Pero esta absoluta necesidad no prevalece precisamente donde puede llegar 



a ser la fuerza impulsora de una práctica histórica, la causa efectiva del cambio cualitativo. Sin esta 
fuerza material, aún la conciencia más aguda es impotente.

No importa qué pueda manifestarse tan claramente el carácter irracional de la totalidad y con él, la 
necesidad de un cambio; el discernimiento de la necesidad nunca ha sido suficiente para utilizar las 
posibles alternativas. Enfrentadas a la omnipresente eficacia del sistema de vida dado, las alternativas 
siempre han parecido utópicas. Y el discernimiento de la necesidad, la conciencia del mal estado, no 
serán suficiente, incluso en la fase en la que los logros de la ciencia y el nivel de la productividad 
hayan eliminado los aspectos utópicos de las alternativas: cuando sea utópica la realidad establecida 
más bien que su opuesto.

¿Significa esto que la teoría crítica de la sociedad abdica y deja el campo libre a una sociología 
empírica,  libre  de toda guía  teórica,  excepto la  metodológica,  que sucumbe a  las falacias  de una 
concreción mal situada, realizando así un servicio ideológico al tiempo que proclama la eliminación 
de los juicios de valor? ¿O los conceptos dialécticos muestran una vez más su valor, comprendiendo 
su propia situación como la de la sociedad que analizan? Puede sugerirse una respuesta si se considera 
la teoría crítica precisamente en el punto de su mayor debilidad: su incapacidad para demostrar la 
existencia de tendencias liberadoras dentro de la sociedad establecida.

La teoría crítica de la sociedad estaba, en sus orígenes, confrontada por la presencia de fuerzas 
reales (objetivas y subjetivas) en la sociedad establecida en la que se movía (o podía ser guiada para 
que se moviera) hacia instituciones más racionales y libres mediante la abolición de las existentes, que 
habían llegado a  ser obstáculos  para el  progreso.  Éstas eran las bases empíricas  sobre las que se 
levantó  la  teoría,  y  de  estas  bases  empíricas  se  derivó  la  idea  de  la  liberación  de  posibilidades 
inherentes:  el  desarrollo,  de  otra  manera  obstruido  y  distorsionado,  de  la  productividad  de  las 
facultades y necesidades materiales e intelectuales. Sin la demostración de tales fuerzas, la crítica de la 
sociedad sería todavía válida y racional, pero sería incapaz de traducir su racionalidad a términos de 
práctica  histórica.  ¿La conclusión?  «La liberación  de  las  posibilidades  inherentes»  ya  no expresa 
adecuadamente la alternativa histórica.

Las posibilidades eslabonadas de la sociedad industrial avanzada son: desarrollo de las fuerzas 
productivas en una escala ampliada, extensión de la conquista de la naturaleza, creciente satisfacción 
de las necesidades para un creciente número de hombres, creación de nuevas necesidades y facultades. 
Pero estas posibilidades están siendo gradualmente realizadas a través de medios e instituciones que 
anulan su potencial liberador y este proceso no sólo afecta a los medios, sino también a los fines. Los 
instrumentos  de  la  productividad  y  el  progreso,  organizados  en  un  sistema  totalitario,  no  sólo 
determinan las utilizaciones actuales, sino también las posibles.

En  su  estado  más  avanzado,  la  dominación  funciona  como  administración,  y  en  las  áreas 
superdesarrolladas de consumo de masas, la vida administrada llega a ser la buena vida de la totalidad, 
en defensa de la cual se unen los opuestos. Ésta es la forma pura de la dominación. Recíprocamente, 
su negación parece ser la  forma pura de la negación.  Todo contenido parece reducido a la única 
petición abstracta del fin de la dominación: única exigencia verdaderamente revolucionaria y que daría 
validez  a  los  logros  de  la  civilización  industrial.  Ante  su  eficaz  negación  por  parte  del  sistema 
establecido, esta negación aparece bajo la forma políticamente impotente de la «negación absoluta»: 
una  negación  que  parece  más  irrazonable  conforme  el  sistema  establecido  desarrolla  más  su 
productividad y alivia las cargas de la vida. Con palabras de Maurice Blanchot:

Lo que nosotros negamos no carece de valor ni de importancia. Más bien a eso se debe que la 
negación sea necesaria. Hay una razón que no aceptaremos, hay una apariencia de sabiduría que 
nos  horroriza,  hay  una  petición  de  acuerdo  y  conciliación  que  no  escucharemos.  Se  ha 
producido una ruptura. Hemos sido reducidos a esa franqueza que no tolera la complicidad.192

192 «Le refus», en Le 14 Juillet, n.o 2, París, octubre de 1958.



Pero si el carácter abstracto de la negación es el resultado de la reificación total, el fundamento 
concreto para la negación puede existir todavía, porque la reificación es una ilusión. Por el mismo 
motivo, la unificación de los opuestos en el medio de la racionalidad tecnológica debe ser, en toda su 
realidad, una unificación ilusoria, que no elimina ni la contradicción entre la creciente productividad y 
su uso represivo, ni la necesidad vital de resolver la contradicción.

Pero la lucha por una solución ha sobrepasado las formas tradicionales. Las tendencias totalitarias 
de la sociedad unidimensional  hacen ineficaces  las formas y los medios  de protesta  tradicionales, 
quizás incluso peligrosos, porque preservan la ilusión de soberanía popular. Esta ilusión contiene una 
verdad:  «el  pueblo»  que  anteriormente  era  el  fermento  del  cambio  social,  se  «ha  elevado»,  para 
convertirse en el fermento de la cohesión social. En este fenómeno, más que en la redistribución de la 
riqueza  y la  igualdad  de clases  se  encuentra  la  nueva estratificación  característica  de  la  sociedad 
industrial avanzada.

Sin embargo, bajo la base popular conservadora se encuentra el sustrato de los proscritos y los 
«extraños», los explotados y los perseguidos de otras razas y de otros colores, los parados y los que no 
pueden ser  empleados.  Ellos  existen  fuera del  proceso democrático;  su vida es  la  necesidad  más 
inmediata y la más real para poner fin a instituciones y condiciones intolerables. Así, su oposición es 
revolucionaria incluso si su conciencia no lo es. Su oposición golpea al sistema desde el exterior y por 
tanto no es derrotada por el  sistema;  es una fuerza elemental  que viola  las reglas del juego y,  al 
hacerlo,  lo  revela  como una  partida  trucada.  Cuando se  reúnen y salen  a  la  calle  sin  armas,  sin 
protección, para pedir los derechos civiles más primitivos, saben que tienen que enfrentarse perros, 
piedras, bombas, la cárcel, los campos de concentración, incluso la muerte. Su fuerza está detrás de 
toda manifestación política  en favor de las víctimas de la  ley y el  orden.  El  hecho de que hayan 
empezado a negarse a jugar el juego puede ser el hecho que señale el principio del fin de un período.

Nada  permite  suponer  que  sea  un  buen  fin.  Las  capacidades  económicas  y  técnicas  de  las 
sociedades establecidas son suficientemente grandes para permitir ajustes y concesiones a los parias, y 
las fuerzas armadas están suficientemente entrenadas y equipadas para ocuparse de las situaciones de 
emergencia.  Sin  embargo,  el  espectro  está  ahí  otra  vez,  dentro  y  fuera  de  las  fronteras  de  las 
sociedades avanzadas. El fácil paralelismo histórico con los bárbaros amenazando el imperio de la 
civilización crea un prejuicio sobre el  tema;  el  segundo período de barbarie  puede ser el  imperio 
continuado de la misma civilización. Pero existe la posibilidad de que, en este período, los extremos 
históricos  se  encuentren  otra  vez:  la  conciencia  más  avanzada  de  la  humanidad  y  la  fuerza  más 
explotada. No es más que una posibilidad. La teoría crítica de la sociedad no posee conceptos que 
puedan tender un puente sobre el abismo entre el presente y su futuro: sin sostener ninguna promesa, 
ni tener ningún éxito, sigue siendo negativa. Así, quiere permanecer leal a aquellos que, sin esperanza, 
han dado y dan su vida al Gran Rechazo.

En los comienzos de la era fascista, Walter Benjamin escribió:
Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoffnunggegeben.

[Sólo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza.]
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